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ELSO FEJEZET.

A bécsi Ostbahnhof kormos csarnokdban az utolso
roham lokéseit6l remegett az indulédsra kész budapesti
gyors. Savanyu flstszag Ult a kormos leveg6ben s bar
a piszkos Uvegtet§ nem engedte at a forré augusztusi
napsugarakat, a ké&nikula hésége méar a korai reggeli
oran is megizzasztotta az utasokat.

Egyébként a gyanutlan szemlél6d6, hallgatva a
szerelvény korul hallatszé hangokat, mindenre gondol-
hatott, csak arra nem, hogy ez a vonat Budapest felé
indul.

A vildg minden nyelve 6sszeolvadt a babeli zavar-
ban, amint a hordarokat keresték, szamukat kiabaltak
és bérondjeiket cibaltak az els6 és méasodosztalyu ful-
kék felé. Csak éppen magyart nem lehetett hallani, ho-
lott ez lett volna a legtermészetesebb.

Az angol domindlt e nyelvzavarban s utdna mind-
jart a német kovetkezett. Ha csak ketté nem valaszt-
juk az angolszasz idiémat, megéllapitva, hogy legalabb
annyi az amerikai kiejtés, mint a szigetorszag éneklé
orrhangja. Ezt a szelekciot kilonben meg lehetett
volna ismételni a németeknél is, ahol a lokésszerlen
éles birodalmi német hangokat alaposan elnyomta a
kedélyesebb osztradk csengés.

De béségesen hangzott francia szo is, hogy holland
és skandinav nyelvekkel keveredve tegye prébéra a fi-
gyel6k nyelvmegkulonboztetd képességét.

A roham magyaréazata azokban a hol lzléses, hol
izléstelen prospektusokban volt megtalalhatd, melyek
a szerelvény mellett 6sszetaposva, zsebekbdl kihullva,
tarkitottak a palyaudvar jardaszigeteit.

E prospektusok cimoldalait Budapest fest6i lat-



képe tette csabitova. Egyiken a Pestet és Budat dssze-
kotd kivilagitott Lanchid, mésikon a romantikus Ha-
laszbastya, harmadikon a parlament goétikus szépsége
diszlett, de mindegyiken lathato volt Szent Istvan ma-
gyar Kiraly zord és mégis felséges alakja, fején a ko-
rondval, kezében a hosszUszara apostoli kett6ske-
reszttel.

Az 1914—18-as vilaghdborut kovetd els6 évtized
Péaris felé ontotta Anglia és Amerika szérakozni, vila-
got latni vagyod rétegeit, a masodik évtized masodik
fele Budapestet allitotta az idegenforgalom k&zpont-
jaba. Ot vilagrész minden globetrottere a legy6zott kis
orszag f6varosanak nevét habzsolta. Newyorkban,
Washingtonban, Londonban és Manchesterben csakugy,
mint Berlinben, Brisszelben és Antwerpenben, Kopen-
hagaban és Osloban, s6t Parisban is mindegyre fel-
hangzott a spleenes soha;j:

— An, még egyszer elmenni Budapestre! Darling,
amikor az elmalt évben Szent Istvankor ...

lgaz, egész esztend6ben Omlott a dollar, font,
frank, marka, holland forint Budapestre, hogy az
egyenletes forgalmu tél utan tavasszal egyszerre duz-
zadni kezdjenek a hotelek és augusztus huszadikara
elérjek a telitettség legfels6bb fokat, s6t a zsakettes
hoteldirektorok sztereotip sajnalkozé gesztusat:

— Leider... 1 am sorry... fajdalom, egyetlen
Ures szobank sincs, kiadtuk mar a furd&szobakat is.

Egy Kiralyi regény iranyitotta ilyen nagy mérték-
ben a magyar févaros felé 6t vilagrész érdeklddéseét.
Itt a budai kiskocsméakban, pesti mulatokban szévddott
az a tindérmese, mely a huszadik szazadot tartotta al-
kalmasnak arra, hogy megvaldsuljon. A walesi herceg
és egy amerikai elvalt asszony szerelme a budai
Kakuk-vendéglé és a pesti Arizona asztalai mellett
viragzott ki, olyan pompas csillogasban, hogy az angol
tréon varomanyosat mar hatalmi szoval kellett el-
szakitani Budapestt6l. Mikor aztdn Ujra visszatértek
Budapestre, egyszerre minden dollar és fonttulajdo-
nos utazé szeme erre nézett. Végul az egész vilag fi-
gyelmét felhivta a magyar févaros kacér érdekessé-
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gére, a vilagtorténelmi esemény: a Kiralyi szerelmes,
akinek fejére kozben feltették a koronét is, India csa-
szari és az angol birodalom kiralyi diszét gondolkodas
nélkdl tette le, hogy feleségiil vehesse azt az asszonyt,
akinek Oreg budai vendégl6kben huzatta fulébe a ma-
gyar noétat, melyet kilénben erésen angolos kiejtéssel,
de hatarozottan magyarul, maga is egyutt énekelt a ci-
ganybandaval:
Rb6zsabokor a domboldalon. ..

Ez id6tdl a becsi Ostbahnhofon a budapesti gyors-
nak kellett kiallani a leger6sebb rohamokat. Es ezuttal,
1937. augusztusaban, volt a leghevesebb ez a roham.
Mikor a vonat kigordilt a teté alol, egyetlen masod-
osztalya kocsiban mutatkozott fér6hely, itt is csak
azért, mert ezeket a helyeket fentartottdk a kés6bbi
allomésokon felszallé utasoknak.

Ebben a fulkében harman ultek. Mindenekel6tt
egy igen hatarozott arcu és viselkedés(i 6regur, azutan
egy magas, karcsu fiatalember. Vegezetil egy magas,
Otvenes, kitdn6 megjelenésl, 6szalé ar. O mar akkor
érkezett, amikor a masik kett6 a fulkében ult. Hata-
rozott kurta mozdulattal rantotta ki az ajtét, rovid
fejbiccentéssel eleget tett az udvariassagnak, megvarta,
amig a hordar a héléba teszi kulfoldi hotel-vignettak-
kal teleragasztott b&rondjeit, aztdn helyet foglalt me-
netirannyal az ajté mellett. Szemmellathatéan olyan
férfi volt, aki sokat utazott. Markans, érdekes arcat
rendben tartott, minden bohémes hullamzast nélkiil6z8
haj vette koril, mely oldalt a halantéknal mar fehérbe
jatszott. Amint elhelyezkedett az Ulésen, a Times leg-
.Ujabb szamat vette eld és olvasni kezdett. Csak akkor
eresztette le, amikor a vonat mar elindult.

Akkor nyugodt érdekl6déssel megnézte két uti-
tarsat. Az Oregur, menetiranynak hattal, a kozéps6
ulésen foglalt helyet. A fllke masik utasa az ablak
mellett Glt és meglehet6s keserves arccal nézte a vonat
mogott elmaradd kilvarosokat, 6 és az Oregur sem
egymassal, sem a harmadik utassal nem tor6dtek.
Arckifejezéstik arrdl tanuskodott, hogy mindketten
onmagukkal, vagy legalabbis sajat személytuk korul
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lezajlott események atgondoldsaval vannak elfoglalva.

Az els6 tovabbi megfigyelésre csak akkor nyilott
alkalma, mikor az 6regar egyszer csak megszolalt:

— Ja! — mondta elégedetten — das war ja wirk-
lich kameradschaftlich! Kann man sagen!

De ez a katonas felkialtds nem szdlt a fllke egyik
utasanak sem, ez csak ugy kicsuszott a szgjan, amint
elgondolkozva visszaidézte az elmult napok eseményeit.

Annyit mindenesetre elért ez a kurta felkialtas,
hogy az ablak mellett Ul6 fiatalember egy pillanatra
feléje fordult, aztdn felpillantott az 6regur feje felett
hizodé podgyaszhaléra. Egyetlen rovid pillantéssal
megallapitotta, hogy b6rondje oldalara kissé horpadt-
hivelyd kard van csatolva, melyen a kardbojt a régi
monarchia fekete-arany szineit és az utols6 Habsburg
monogramjat, a K-bet(t viseli.

A spleenes utas arcan egy pillanatra elégedett vo-
nas jelent meg, amellyel nyugtazta szellemi képessé-
geit és gyors asszocialo erejét. A felkialtasbdl azt ko-
vetkeztette, hogy volt osztrak-magyar tiszt az Gregur
s a kardbojt fekete erezésébOl megallapitotta kovet-
keztetése helyességét.

Csakugyan nem tévedett.

Az Oregur ebben a pillanatban is az elmalt mo-
narchiat idézte.

— Ja — gondolta, de most mar szavak nélkul, —
das war wirklich kameradschaftlich! Ez a, wie sagt
man, ezredinnepély!

Mert az Oregur péceli maganyabdl azért utazott
Bécsbe, hogy egykori vilaghdboruas ezrede meghivasa-
nak tegyen eleget. Az egykori K. u. K. gyalogezred
bajtarsi kore ugyanis ezredUnnepélyt rendezett az
1916. 6szén lefolyt zlocsovi csata emlékére, amelynek
Freiherr von Novak-Zwickenau volt a parancsnoka.
Freiherr von Novak-Zwickenau ugyan mar régen a
Szereday nevet viselte és a magyar allam gavalléria-
jabol élvezett nyugdijat a monarchianak tett szolgala-
taiért, de ezrede nem felejtkezett el réla s 6 azt azzal
halalta meg, hogy egy napra felhlzta magara a Habs-
burg-monarchia tdbornoki diszruhéjat.
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Egyébként ugyanis polgari ruhdban jart és a koz-
gazdasagi életben tevékenykedett. Ez a tevékenység
részben abbdl allott, hogy mint igazgatésagi és fell-
gyel6bizottsagi tag kulonb6z6 részvénytarsasagok fej-
lécét visel6 leveleket irt ald, részben abbdl, hogy ke-
ser(i el6adasokat tartott nyugdijanak csekélysége miatt.

Szerencsére alairasat igen béségesen honoraltdk s
igy kifakadéasa csupan elvi allasfoglalast jelentett. Bar
még igy is Kivaltott némi ellenérzést, mert hatarozot-
tan felvetette azt a kérdést, hogy vajjon milyen jogon
kivan akar csak ennyi nyugdijat is pont a magyar al-
lamtol. De becsiletesen meg kell vallani, hogy ez a
gondolat néha magaban a tadbornokban is felmerult.

llyenkor megéllapitotta, hogy a monarchia ember-
alakitd ereje meglepd dolgokat produkal. Lam, 6 pél-
daul cseh szarmazasu, osztrak érzelm( volt egész éle-
tében és végul is, ugy latszik, magyar allampolgarként
fogja életét elvégezni. Holott erre a magyar allam ga-

De meg kellett hagyni, hogy kifogasaitdl elte-
kintve igyekezett ezt a gavallériat viszonozni. Igen
rendesen megtanult magyarul és nemcsak a magyar
kdzgazdasagot igyekezett aldirdsaval felviragoztatni,
hanem részt vett kilonb6z6 nemzeti céli mozgalmak-
ban is, s6t idénként ilyen célokért anyagi aldozatra is
hajlando volt.

Most ez az ezredlinnep nagyon szép volt. De azért
hatarozottan orilt, hogy Ujra polgari ruhdjdban ulhet
és délben mar péceli villajaban fog ebédelni.

Innen szarmazott elégedett arckifejezése is.

Az ablak mellett helyet foglalo fiatalember arcan
faradtsadg ult. De ez az arc igy is nagyon rokonszenves
volt és szellemr6l tanUskodott. Kulondsen a sima, ara-
nyos magas homlok.

E homlok mog6tt most meglehetésen rezignalt
gondolatok huzoédtak meg. Az er6teljes, de szépvonalu
szaj kicsit keserGen félrehtzodott:

— lgen, szép volt, gyonyord, — mondta ez a szdj
hangtalanul — de véget ért. Es most kezdddik €l&irél
az egész kinlodas!



A behunyt szemek el6tt egy kicsit élveteg, de na-
gyon szép asszony arca lebegett.

A tabornok, ha beldthatott volna utitdrsa agy-
sejtjeiben, ahova a szerelem ezt a szép ndi arcot beideg-
zette azonnal felismerte volna.

Ugyanis annal a csaladi részvénytarsasagnal is
helyet foglalt az igazgatdsadgban, ahol ennek a hdélgy-
nek a férje volt a részvénypakett tulajdonosa. igy
tébbszor volt alkalma egydtt feketézni és vacsorazni a
hires szépasszonnyal. Ezeken a feketéken és vacsora-
kon rendszerint sokan vettek részt. De az elegans
fiatal férfi, aki most az ablak mellett Glt lehunyt
szemmel, egyszer sem volt a meghivottak kozt s igy
a tdbornokban fel sem merulhetett az a gondolat, hogy
utitarsat Uzletbaratja feleségével kapcsolatba hozza.

Utitarsat még akkor sem tudta volna, hova tegye,
ha kozolte volna vele, hogy Geszty Péternek hivjak. A
tdbornok ugyanis nem jart szinhazba és a szinhazi ro-
vatot a Pester Lloydban sem szokta elolvasni. igy fo-
galma sem volt réla, hogy él Budapesten egy Geszty
Péter nevl igen divatos szinhazi szerzé.

A rokonszenves arcd, harmincot év korili Geszty
Péter gondolatai egyéltalan nem tanuskodtak egy sze-
relmi és irodalmi sikerekben furd6 divatos férfi mel-
lett.

Pedig randevuardl érkezett, harom szerelemmel &t-
tombolt nap utan egyik legszebb nyaralé pesti asz-
szonytdl utazott haza Budapestre.

Harmadik éve tartott mar ez a szerelem.

— Szerelem! — mormolta keser(ien — nyavalyat!
Szexualis rabszolgasdg! — Es hatartalan undort ér-
zett 6bnmaga irdnt. — Ha egy kis ©6nérzet volna ben-

nem, mar régen véget kellett volna vetnem ennek a
méltatlan, megalazo allapotnak! Egyik komiszsag a
masik utadn, amint kirbppen Budapestrél. S Eva gyak-
ran kirdppen. Télen Tatra, Svéjc, sitréner és mit tu-
dom én ki! Nyaron tengerpart, olasz tiszt, flort a
luxushajon! Mindig Kkistul! Nem is kell érdeklédni, les-
kel6édni, mikor hazaérkezik, ugy tele van velik, hogy
maga is elsz6lja magat. Aztdn kezdédik a méltatlan
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jaték, a nekirugaszkodas, a ,,most pedig elég volt".
Huszonnégy Oraig. Aztdn a néma, ravaszkodd, meg-
aldz6é konyorgés az atlatszdé hazugsagért, ami lehetévé
tegye, hogy mégis maradhasson. Miért? Mert rab-
szolga, mert koti a szép test, a... pfuj, de szégyenle-
tesen gyenge tud lenni egy férfi! Most idelokott ha-
rom napot. Kegyesen megengedte, hogy harom napot
vele tdltson. Es amikor elindult vele a vonat, a perron
masik oldalon talan mar ott allt a nyari flort targya,
akinek 6t ugy konferalta be, hogy a megunt férj volt
itt harom napig.

Undorral megrazkdédott.

S ugyanez a rabszolgasag minden vonalon. A mun-
kdjdban is. Szinigazgatok rabszolgaja, akik recsegd
megafénjukon Kikialtottdk a szerelmi élet, a n6i lélek
»hagy szakért6jének" és egymasutan iratjdk vele a
Iéha Kis piszkokat, szerelmi haromszégeket targyalo
vigjatékokat, melyekben az érzékek csiklandozasan, a
piszkos fantdzia felpiszkaldsdn van a hangsuly. Es
rabszolgéja a kozonségnek is. Kdzonségnek? Nem!
Csak a kozonség egyik meglehetdsen alpari rétegének,
mely csamcsog a kétértelmd ,,szellemességeken”, ,,be-
mondasokon" és... hat igen. Az irodalom mar le is
mondott réla. Mar nem ir6. Csak ,divatos szinpadi
szerz6". A kritika, mely elsdé darabjanal az Uj tehetség
jelentkezését Udvozolte benne, ma mar nem tehetségé-
rél beszél, hanem rutinrél, szinpadismeretrél, a szin-
padi hatasok Ugyes kihasznalasarol. Az iré iranyt mu-
tat, a szinpadi szerz6 kiszolgal. Mint a keresked&segéd,
mint az aruhazi eladd. Megfigyeli, hogy mi tetszik a
vevOnek és nemcsak Kiszolgalja, de még ra is beszéli
az izléstelen témegcikkre. Es tébbé nincs Ut vissza-
fele.

Igen, Geszty Péternek nem is egy példa allott ren-
delkezésére, hogy az irodalom lemondott réla. Kétszer
is megproébalta, hogy Kitérjon az obscén képekkel di-
szitett skatulyabol. El6szor a szinhaznal. Komoly dra-
majat elképedt nevetéssel dobtdk vissza. — Maga meg-
6ralt? Vigjatékot! Amilyeneket eddig irt. Geszty Pé-
tert6l ezt varja a kdzonség! — S az eredmény? Mar a
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,.k0z6nség" is unja szerelmi haromszdgeit, haldészoba-
problémait. Tavaly Otven el6adassal kellett megeléged-
nie, az idei darabot pedig csak kinnal tudtdk huszon-
otig feltornaszni. Most mar kovetkezik az az allomas,
amikor a direktor fintorogni kezd, ha megemliti, hogy
irja mar az Uj darabot.

Rabszolgasag a szerelemben, rabszolgasdg a mun-
kéjdban. Pedig masodszor is megkisérelte, hogy Kitor-
jon a skatulydbol, melyrdl ugy érezte, hogy méltatlan
hozza, szlk és elsenyveszt6. Akkor tortént, mikor ra-
eszmeélt az ir6 és a szerz6 kozotti kilonbségre. Mikor
felfedezte, hogy a szinpadi siker révidebb életd a tisza-
viragnal, az Uj szezonban senki sem emlékszik a mult
szezon sikerének cimére. Mikor felfedezte, milyen meg-
alazo a szinpadi siker Utja. Az igazgatd kivansagara
elsének tenni meg a negyedik felvonast, masodiknak a
harmadikat, felragni a logikai valtoztathatatlant, ren-
dez6i kivansagra hazasitani, elvélasztani, Oontelt szi-
nészi kijelentésre, hogy ,,ezt a mondatot nem érzem",
Ujat irni, alpéaribbat, k6z6nségesebbet, mert a mdveész-
nének az ,jobban fekszik". A keserliség hozta ki be-
I6le, hogy leliljon &szintén, becslletesen, mindent Ki-
mondva, megvilagitva regényt irni. Amig irta, ugy élt,
mint egy aszkéta. Minden mondatdt megfontolta. S
nem akadt kiadd, akinek kellett volna. Udvarias vala-
szokat kapott, de valamennyi Kitér§ volt. Harom éve
fekszik a fidkjaban. Az6ta szazszor el6vette, nagyito-
val olvasta el minden sorat. Csakugyan rossz ez a re-
gény? Hat nem igaz, nem rossz! J6! Es nem kell. EI-
rontotta magat. Még legfeljebb egy esztendeje van.
Még legfeljebb egyszer veszik el6 a szinigazgatok. S
ha megint bebizonyul, hogy mar nincs ,,k6z6nsége", jO-
vlre visszalilhet a szerkeszt8ségi asztal mellé ,,szines
cikkeket" irni, masfél hasabon elmélkedni. Harminchat
éves korara befeje2| a karrierjét.

— Ujra kellene kezdeni mindent, Ujra eldlr6l —
gondolta és faradtan a kozeled6 hegyeshalml allomés-
éplletre emelte a tekintetét. — Megérkeztiink a ha-
tarhoz.

A gyorsvonat mar lassitott, aztdn siman megallit.
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Hegyeshalom. Utlevél és vamvizsgalat, o6nkéntelen
mozdulattal a bels6 zsebéhez nyult, ahol Utlevelét tar-
totta.

Az osztrdk magyar vamdérok egyutt szalltak fel a
szerelvényre. VelUk egyutt polgari ruhas detektivek és
uniformisban egy rendértiszt jott.

Nagyon melegen sitétt a nap. Csak augusztusban
tud mar kora délel6tt ilyen fullaszté meleg lenni.
Geszty Péter az utlevelében lapozott, unottan, a ta-
bornok elégedetten gondolt arra, hogy a polgéari ruha
mennyivel kényelmesebb, a fulke harmadik utasa an-
gol Ujsagba mertlt és olvasott.

Mar a szomszéd fllkébdél hallottdk a vamérok és
renddrok udvarias felszolitdsat az utasokhoz.

— No, itt nem nagyon kutatjak a bérondoket —
allapitotta meg a tabornok. — Kiulénben nem értek
volna ilyen gyorsan a fllkéjukhoz.

Mar nyitottdk is az ajtajukat. Az egyenruhas
rendértiszt, aki felismerte, tisztelgett.

— Szervusz, szervusz! — intett vissza elégedet-
ten az Oreg Ur, aztdn nyult a bérondje utan, hogy a
vamoOroknek megmutassa.

A rend6értiszt, aki mar Geszty Péter Utlevelét nézte
és mosolyogva kérdezte:

— Beécsi premier el6készitése? — észrevette a ta-
bornok igyekezetét és udvariasan feléje fordult.

— Felesleges, tdbornok ar! Azt hiszem, Geszty
Péter sem rejteget csempészarut!

Azzal a fulke harmadik utasara nézett, aki még
mindig angol Ujsagba merult, de kezében mar ott tar-
totta utlevelét. Magyar utlevél volt.

A rend@6rtiszt udvariasan elvette, felnyitotta, meg-
nézte a fényképet, egy pillantast vetett annak tulajdo-
nosara, aztan hangosan elolvasta a nevét.

— Erivan Laszl6?

Az utas, tovabb olvasva, nyugodtan igent bdlin-
tott.

— Uzletember?

— lgen.

— Londonbdl jon?
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— lgen. Tiz év 6ta nem voltam itthon.

— Hosszabb iddre jott? Vagy ismét visszautazik?

— Elérelathatéan itthon maradok.

— Ko6sz6nom!

A renddrtiszt visszaadta az Utlevelet, az utas bo6-
lintott, aztdn ismét Ujsadgjaba meruilt.

Az utlevélvizsgélat mar a szomszéd fulkénél tar-
tott.

A tabornok, aki a Kulféldi Magyarokat Hazatele-
pit6 Orszagos Bizottsag elndkségében is helyet foglalt,
indittatva érezte magat, hogy megszolaljon. Erélyes,
kurta mozdulattal Erivan Laszl6 felé dobta a kezét.

— Udvozléom ajra magyar foldon.

Az ismeretlen utas a tdbornok felé fordult és ud-
variasan megbiccentette a fejét.

— Nagyon szép, hogy jott Ujra haza Magyaror-
szagra! — folytatta a tdbornok. Elégedetten bdlintott
s ezt a bolintast megismételte Geszty Péter felé is.

Olyan volt a szituacié, hogy a bemutatkozésokat
nem lehetett elkerllni. Geszty Péter is odamorogta a
nevét.

A tabornok ismét Erivan Laszlo felé fordult:

— Hallottam, Londonbdl jon! Uzletember!

— lgen — hangzott a nyugodt, kimért valasz —
az utébbi években Londonban voltak Uzleti vallalko-
zasaim.

— Bravd! Wie sagt man: magyar élelmesség! M-
kddott mas kalféldi varosban is?

— Parisban.

— Al Périsban! Ott is Uzleti véllalkozéas?

— lgen.

— S most marad Budapesten?

— Szeretnék. Remélem, taldlok alkalmat, hogy
belekapcsoldédjam a kozgazdasagi életbe!

— Ja, ja! — bodlintott a tdbornok és rendkivl
elégedett volt. — Fogja taldlni! Budapest jetzt, wie
sagt man, Sie wissen, was ich denke!

— Jawohl, Herr General!

Aztan mosolyogva igy szélt:

— Téabornok Ur, semmit sem valtozott azota, hogy
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1917. jalius hatodikdn utoljara lattam Batkownal.

— Was? — a tabornok felkapta a fejét — Bat-
kow? 6n ott volt?

— Mint géppuskés hadnagy. Tébornok ur brigad-
kommandoja alatt. Ma is 6rz6m egy brigadparancsat!

— Um Gotteawillen! — csattant fel a tAbornok —
Natdrlich! Du bist dér Erivan? Du bist ja sehr schon
ausgezeichnet! Wie sagt méan, kitlintetve!

De Erivdn nyugodt derlvel mar masik utitarsa
felé fordult:

— Geszty Péternek, sajnos, csak a nevét ismerem.
Mikor elmentem, még nem tlint fel. Londonba pedig
nyilvan csak ezutan fognak eljutni darabjai.

A mozdony rantott egyet a szerelvényen s a vonat
elindult Hegyeshalomrd6l Budapest felé.

. MASODIK FEJEZET.

A Libertinum Temetkezési Vallalat irodaja a Mu-
zeum-korut egyik oreg hdzdban huzédott meg, szemben
a Nemzeti Mdzeummal, melynek egyik lépcs6talpazaté-
rol szavalta el annakidején Pet6fi Sandor a Talpra
magyar-t.

Az a tény, hogy itt, pontosan szemben az iroda-
val van egy k&darab, amelyet Pet6fi Sandor labai sze-
mélyesen tapsoltak, naponta megismétl6dd réviletbe
ejtette az iroda legfiatalabb gyakornokéat, Kuzmik Bé-
lat. Néha orékig is elgondolkozott ezen, mert alig né-
hany hoénappal kordbban abbahagyott iskolai tanulma-
nyainak sikerilt Petdfi alakjat olyan felmérhetetlen
tavolsagba helyezni a valdsagtol, hogy az az egyszerd
tény, miszerint ez a Nemzeti MlUzeum mar nyolcvan-
kilenc esztenddvel ezel6tt is allott s Pet6fire nagyon jol
emlékezhetik, példaul a nagyapja, aki kilencvenhat
éves, egyszerlien megfoghatatlannak tlnt el6tte. An-
nak ellenére, hogy maga az iroda sem volt fiatalabb,
mint a Nemzeti Dal. A Libertinum Temetkezési Vélla-
lat, tulajdonosa Schnirmacher Matyés, cégtablajan —
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bar meglehetésen kopott volt mar — még mindig igen
jol volt olvashatd az alapitasi év: 1840. A kegyescélu
bolt és hozzéatartozé iroda létesitésének gondolata ezer-
nyolcszazharmincnyolc els6 honapjaiban szlletett meg
az alapité Schnirmacherben. Tehat még akkor, amikor
a Hatvani-utcanal véget ért a vilag és a R&kodczi-ut
kérnyéke mar a legsotétebb kulvarosnak szamitott. A
Pesti Magyar Szinh&z épulete a mai Muzeum-kérat és
Rakéczi-aut sarkdn mar annyira veszélyesnek ismert
kulvarosi kornyezetben allott, hogy a mivészek és ko-
zOnség is kulon kisér6 személyzettel mert tavozni az
épuletbdl el6adas utéan.

A cégalapitd Schnirmacher élete békésen folydo-
galt ebben a régi Pestben. Gerbeaudban nem jart, mert
helyén akkor még a Kissé ormdtlan aranyu, zdld zsa-
lugateres Harmincad-haz allott. Voérosmarty Mihaly
viszont ezid6tajt a foldon jart és mai szobra helyén
gémeskut volt arra a célra, ha a pestiek nem borral,
hanem vizzel 6hajtottak szomjusagukat oltani. Hatal-
mas, sargara festett hdzak Ovezték a Teatrum-piacot,
a mai Haas-palota helyén Aman hires alkotasa, a né-
met szinhaz &allott, a Dorottya-utcai oldalr6l pedig a
Pollack Mihéaly tervei szerint épitett Magyar Kiralyi
Szélloda és a Wurmhof voltak Schnirmacher Gr meg-
hitt ismerd&sei.

Schnirmacher ur, a kegyes célu késébbi vallalat
alapitdja, mar eziddtajt is kereskedelemmel foglalko-
zott. Gyakran voltak lipcsei, bécsi, brinni Gzletvendé-
gei, akiknek buszkén mutogatta Pest szépségeit s hogy
egészen elkapraztassa Oket, délutdn rendszerint a
Piarista-utcaba kalauzolta az urakat, a Buda Varosa-
hoz cimzett fogaddba. A hires szép kis palota, két sza-
kéllas titanjaval, melyre a kecsesen ivel§ balkon ta-
maszkodott, egyik buszkesége volt az akkor élt pes-
tieknek. Ez a kis palota kulonben méar ezid6tajt is volt
vagy nyolcvan esztendds. Oreg napjaira kocsma lett
bel6le, de néhany évvel el6bb még magnéaspalota volt.
Igaz, kocsma kordban is meg6rzott maltjabol valami
exkluzivitast. Az el6keld polgarsag és varoshazi urak,
déli sorozd, porkoltdz6 tanyaja volt, akik a régi tor-
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nyos varoshazardl szoktak atruccanni baratsagos fél-
Oracskara.

Hogy a Libertinum Temetkezési Vallalat megala-
pitasanak gondolata felmertlt Schnirmacherben, az
els6sorban a Duna viselkedésének volt kévetkezménye.
1838 elsd heteiben, mint J6kai Moéritz ar feljegyezte —
Isten csodai mutatkoztak fenyeget6 jelenségekben. A
felvidéekeken meleg, olvadekony id6k jartak s az alvi-
dékeken kemény, kitartd tél dihongott. Eszakon mar
tél derekan zoldilt a fa s dél felé még tavaszho elején
is hazmagasan allt a hoéfuvat, eltemetve utcakat, uta-
kat. A Duna ennélfogva mar ujévtél folytonosan ara-
dasban volt, Ggy hogy marcius els§ napjaiban Pest
alatt huszonegy labnyira hagott. Esténként mar lehe-
tett hallani a folyam két partjan fekvé kozségek se-
igélyharangozéasait. Pest alatt és Tolnan felll, ahol a
Duna harom &gra szakadt, — a magas vizallas ellenére
megallt a jég. S a hosszu hdesés alatt Ugy megszilar-
dult, hogy mikor a fels6 jegek megindultak, nem tud-
tdk kinyomni a helyéb6l. Marcius tizenharmadikan éj-
szaka aztan leszakadt a borzalom Pest varoséara.

E napon mar a reggeli 6rdakban olyan magas volt
Budan a viz, hogy az els6emeleti lakasokig ért. De a
pesti gatak még szilardan allottak. Schnirmacher Ma-
tyds (az 6s) személyesen gy6z6dott meg rola. Még tel-
jesitette kotelességét a soroksari és vaci gat, s6t a
hosszi géat is, mely a Kot6é-utcatél a Wurm-udvarig
hdzédott.

De este felé mar szorongani kezdtek, akik kimen-
tek a gatak felé. A Duna piszkos hullamai ekkor mar
a gatak tetejét nyaldostak, sét itt-ott at is csaptak
rajtuk.

Ejfélutan, néhany perccel félkett6 el6tt, irtézatos
sikongassal felvijjogtak a félrevert harangok.

Egyetlen rémilt kialtds volt a varos:

— Beszakadt a véaci gat!

A Terézvaros fel6l felmérhetetlen viztdémegek tor-
tek Pestre.

Néhany perccel kés6bb beszakadt a soroksari gat
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is. Schnirmacher haza tetejére kapaszkodott csaladja-
val egydutt.

Egyszerre a rémiulet sikoltasa tort ki mindannyi-
ukbdl. A vész pillanatdban egy hatalmas gabonaszallito
hajé horgonyzott a Dunan. Az ar elkapta és szélvész
sebességgel sodorta be a varos kdzepébe. A hatalmas
hajé, mint egy ellenallhatatlan ereji borotva, gy met-
szette le, dontotte romba az Utjdba keruld hazakat. Ir-
tozatos dordilések kisérték szaguldd Gtjat, mintha szaz
és szaz 4gyu okadta volna a tlzét.

S a halalhajé egyenesen a Schniirmacher haz felé
szaguldott.

Ebben a rettenetes pillanatban fogadta meg
Schniarmacher, hogy ha eltavoztatja rola a veszelyt,
egyetlen fiat az Ur szolgéalatara szenteli.

S ime, a hajé az UllGi-ut kozepén — a mai korut
keresztez6désénél — egyszerre megéllt. Egy torlaszon
fennakadt.

Ekkor méar egy hatalmas, végelathatatlan tenger
volt Pest varosa. Az utcdkon csénakok, tutajok, fél-
meztelen jajongdk a rombadélt és ingadozé falu hdzak
kozott.

Pest egész teruletébdl alig masfélszaz négyzetol
maradt szarazon. Az Ujvasartér, a Zsido-piac, a Nagy-
hid-utca és a Szervita-tér. Harom nap és harom éjszaka
allottak itt ezren és ezren étlen-szomjan, dideregve,
félmeztelendl. Ide a Szervita-térre menekilt egy tuta-
jon a Schnirmacher csalad is. Innen nézték végig az
Usz6 horddban menekil§ apéat kis fiaval, az ajtészar-
nyon, tekn6kben, ladakban didergé feln6tteket és gyer-
mekeket.

Maércius 16-an éjjel kezdte meg visszavonulasat az
ar. Csepelsziget fels6 végénél megindult a jég és las-
san visszaengedte medrébe a Dunat. E harom nap és
harom éjszakdn Pest varos 4254 héazabol tébb mint
2000 rombadélt.

A Schnirmacher hdz romok kozil, de teljes épség-
ben emelkedett a magasba. Esedékessé valt a vész 6ra-
jaban tett fogadalom bevaltadsa, hogy ifjabb Schnur-
macher az Ur szolgalatdnak szenteltessék. Ifjabb
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gchnirmacher azonban husz éves volt és szerelmes

W g igy merdilt fel az a gondolat, hogy id. Schnir-
macher fogadalma még a halalos veszedelem pillanata-
ban sem nélkllézte a megfontoltsagot, mert az ,,Ur
szolgalata" nem csupan az egyhéazi rend felvételével
érhet6 el. Hanem olymddon is, mely nem zarja el ifj.
Schnirmacher el6l a n6silés atjat. Vajjon nem az Urat
szolgalja-e az, aki tisztes modon s amellett jutanyos
aron adja meg a végtisztességet az Urban elhunyt em-
bertarsainak?

A megoldas valéban gyimolcs6z6nek bizonyult.
1840 6szén nyilt meg a bolt, melynek polcain ravatali
gyertydktol a szenteltviztartokig helyetfoglalt minden
amit gyaszol6 hozzatartozék kereshettek. Diszes réz
és ezlst keresztek sorakoztak egymas mellett. Remek-
mivd intarzias gybngyhaz berakasu feszuletek keltet-
ték az ahitatott, olyanok, amelyek jobblétre szenderult
id6s holgyek és oreg urak ravatalanak fejénél tanuskod-
hatnak tisztes életrdl és a halottak szentségeinek meg-
békélt felvétele utdn bekovetkezett halalrol.

BOséges valaszték varta a gyaszold tarsadalmat
koporsékban is. Voltak egészen egyszerlek, voltak
tolgyfabol, sét ércbél készult koporsok. Artatlan gyer-
mekhalottak szamara vilagoskékek és puritan halottak
szamara kapucinus barndk. Ugyszintén nagy valasz-
ték mutatkozott a gyertyakndl is. Vékony viasz-sza-
lak kezdették meg a sort. Ezeket a kecses és mégis
tomorebb anyagu gyertyak kovették, amilyeneket a
ravatal korul szokas diszes kandalaberokba Allitani.

Természetesen kaphato volt a boltban minden fajta
kiviteli szemfedd is. Mikor ifjabb Schnirmacher el-
Oregedvén, a bolt és iroda vezetését atadta legifjabb
Schnirmachernek, az elhunytak tisztes eltakaritasa
folytan mutatkoz6 tiszta polgari haszon egy négyeme-
letes bérhaz képében mutatkozott meg, mely a J6zsef-
varoshan allott és olyan jovedelmet biztositott, hogy
mar arrél volt sz6, a csalad neve rakeril a legtébb
adot fizetdk listajara.

Fajdalom, legifjabb Schnirmacher idejében egyre
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tébben nyitottak hasonld céld vallalatot és sajnalatos
modon fejl6dott az orvostudomany is. Valdsaggal ki-
irtotta, példaul, az oly gyimolcsdzd jarvanyokat. Ami-
kor néhany évvel az Oreg csaszar halala el6tt leges-
legifjabb Schnirmacher Ult be a bolt moégoétti irodaba,
mar nehéz id6k jartak a vallalat felett. S hogy még ne-
hezebb legyen: Hatdsagi kézbe vették a temetkezés in-
tézését. A kegyeletb6l meghagyott néhany régi cég
kliensei legnagyobb részét elvesztette.

A évek multaval egyre nehezebb lett fenntartani.

Ezekben a napokban, amikor Kuzmik Béla 6rak-
hosszat révedezett azon, hogy szemben a Nemzeti Mu-
zeum lépcs6péarkanyat mar Pet6fi Sdndor is taposta, 6
volt az egyetlen, akinek nem jutott eszébe, hogy baj
lehet azzal a vallalattal, melynél a tisztvisel6knek any-
nyi idejuk van elrévilni.

A furcsa boltocska irodaja eléregilt. Ahogyan el-
Oregilt legeslegifjabb Schnirmacher is. Er6sen kopa-
szodott, valla egyre elébbre hajlott s egyre kevesebb
idét toltott a boltocskdban. Ami természetesen nem
azt jelenti, hogy munkajat elhanyagolta. Megjelent 6
minden reggel pontosan kilenc 6rakor az irodaban. De
vagy ott Ult téprengve egymagéban, vagy bankokba
szaladgalt némi koélcson utan.

Oreg irodaféndke, Beretvas ur atjan tartotta fenn
kapcsolatat a személyzettel.

Ezen a napon — 1937. augusztus 11-én, — Beret-
vas Hugd, amikor a napipoéstat szétosztotta, éppen le
akart Ulni irdasztaldhoz, hogy valaszoljon nagysagos
és f6tisztelendd Kovacs Mihaly plébanos Urnak, Puszta-
f6, utolsé posta Ostffyasszonyfa, egyszerre varatlanul
kinyilt a féndki szoba ajtaja.

— Beretvés ar kérem! Lesz szives befaradni hoz-
zam!

Beretvas Hugd megremegett. Schnirmacher Ma-
tyas arca a szokottnal is faradtabb volt, amint az ajté-
nyilasban megjelent. De Beretvast nem ez ddbbentette

20



meg, hiszen egy Kis sapadtsagot el6idézhet gyomor-
rontas, el6idézhet egy rosszul eltoltétt, s6t egy igen
viddman Aatmulatott éjszaKa is. Maga Beretvas ar is
mindig sapadtabb, ha elkapja a ,,heksznschuss“. Ami
most tokéletesen felkavarta olyannyira, hogy a laba is
remegni kezdett, mas oldalr6l kapta magyarazatat.
Onnan, hogy Schnirmacher Matyas ,,Beretvas Urnak"
sz0litotta, nem pedig egyszerden ,,Beretvasnak" s nem
azt mondta, hogy ,,jojjon csak be", hanem azt, hogy
,lesz szives befaradni".

Olyan szokatlan szavak voltak ezek, hogy Beret-
vas Hugo joindulatu, 6reged6 arcara koénny cseppent
és a feje mély sbéhajjal alacsuklott.

— Vége ... — nyobgte — elérkezett...

Lassan folemelkedett a székrél. Hiaba, ha egyszer
Otvenéves az ember és ebb6l harminc évet ugyanabban
az irodaban, ugyananndl az iréasztalnal, ugyanannal a
széknél tolt el, elnehezedik a teste. Maskor ennek elle-
nére igyekezett furgen kovetni a hivo fonoki szot. Most
nehezen mozdult a laba. Erezte, az a pillanat kdvetke-
zett el, amely mar harmadik éve teszi nyugtalanna az
éjszakait. Schnirmacher Mihaly elérkezett oda, hogy
végleg lehdzza a Libertinum Temetkezési Vallalat re-
dényeit.

Kezét a Kilincsre tette, nagyot sdhajtott, azutan
benyitott Schnirmacher Matyas f6noki szobdjaba.

Schnirmacher Méatyas az ablak mellett allt, két
kezét hatul Osszefonva s az augusztusi napfényben
firdé muzeumot nézte. Az ajtonyilasra csendesen visz-
szafordult.

Beretvas Hugo riadtan allott az ajtajaban.

A fénok keze faradtan az egyik fotel felé muta-
tott, melyet még az alapitdé Schniirmacher helyezett el
az irodaban.

— Foglaljon helyet, Beretvas ur...

Még ez hidnyzott. Ha eddig lett volna némi kétség
a beszélgetés targya fel6l, most mar az is elenyészett.
Eddig mindig ugy volt, hogy Schnirmacher Matyas
Ult az irdasztalnal, csak kopaszodé fejét latta, s 6 allt
az irbGasztal el6tt. De most?

21



— Foglaljon helyet, Beretvas ur...
Lehet itt még helye bizakodasnak?

Beretvdas Hugd elnehezedett teste lerogyott a
oreg fotelbe.

Schnirmacher Matyas elfogultan kétszer is els'
talt el6tte. Aztdn egyszerre megallt, két karja kitarultl
Hangja tompa volt, fénytelen.

— Nem megy tovabb, Beretvas!

Az Oreg irodavezetd feje lassan egyre mélyebbr
siilyedt.

— Nem megy tovabb. Maga tudja, én minden
megprobaltam. Megprobaltam Uj t6két keresni. De
fekteti ma a t6kéjét koporsokba és szemfeddkbe? Pr
baltam hitelt szerezni, még jobban megterheltem
hdzamat. Maga tudja, éppen annyit ér, mintha a ten
gerbe szortam volna.

Tehetetlen mozdulat.

— Modernizaltam az Uzletet. Mindent megtette
Mult évben eladtam a hazat. Arra gondoltam, atvészel
juk az araval a valsagos esztendéket s majd csak tor;
ténik valami. Maga tudja, Beretvas, az Uzlet a kés
kiadasokat se hozta be.

Félemelt egy papirlapot.

— A mult hénapban hat szemfedét, négy koporsé
és széztizenkilenc ravatalgyertyat adtunk el. S min
0ssze harom temetkezésuink volt. A hatésagi temetke
zési vallalat konkurrencidjaval lehetetlen megklzde
nink. Nincs sziikség rank, Beretvas, be kell csukni.

Beretvas Hugd nem tudott ellentmondani.

Schnirmacher Matyas széttarta a két karjat.

— Elérkezett az a pillanat, Beretvas, amikor ma:
magamra, a csaladomra is gondolnom kell. Ami a haz
b6l megmaradt, most még szerényen biztositja a meg
élhetés alapjat. Egy év mulva azt is rafizetném az iro
dara. Nem tehetem. Nagyon faj, hogy ezt kell monda’
ném, kuléndsen magéanak, aki itt volt mar az apan
idejében is, itt dolgozik mar harminc éve, de ...

Beretvas Hugé bdélintott.
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__Tudom, Schnilrmacher ar, — fejét felemelte —
elsejére menjenek ki a felmondo levelek?

— Elsejére ...

Ezen a napon Beretvds Hugo6 Utja nagyon sokaig
tartott a lakasaig. Annak ellenére, hogy ez az Gt har-
minc esztendeje nem valtozott meg és sohasem tartott
se hosszabb, se rovidebb ideig. A harminc esztend§
alatt Beretvas Ugy szokta meg, hogy amikor kilepett
a kapun, el6szor egy pillanatra megallt és elégedetten
konstatélta, hogy amig 6 a dohos szobaban koporsok
és szemfed6k kozott dolgozott, a kulvilagnak nem tor-
tént semmi baja. Furgén forgott tovabb. Lam, a MuU-
zeum-kert padjain most is ott Ulnek a szerelmesek,
mint harminc év 6ta minden késé nyari délutan. A
boltok is mind megvannak, sét az arcok is nagyrészt
ugyanazok, amelyekkel az évek sordn ebben az id6ben
talalkozni szokott. Beretvas Hugd télen-nyaron gyalog
tette meg az utat hlvosvolgyi lakasaig. Kényelmesen
végig szokott sétalni a Muzeum-kératon, befordult a
Kossuth Lajos-utcaba, aztan lesétalt a Dunaparton a
Lanchidig. Itt egy-két perc pihen6ét szokott tartani.
Botjara tamaszkodva alldogélt, nézel6dott és rendsze-
rint arra gondolt, hogyan fog sikeriilni a quartett va-
sarnap délutani szonataja. Ez kulénben Beretvas Hugd
legszebb &lma volt, a vasdrnapi quartett. Beretvas ar
ugyanis nem ugy képzelte az életet, hogy egy 6reg bolt
iroasztala mellett fog konyvelni. Fiatal kordban me-
rész 4lmai voltak, hegedtlni tanult és arrél almodozott,
hogy hangversenydobogokon fog allani fekete frakk-
ban és behunyt szemmel hegedulni fog a hangverseny-
termet megt6lté kdzonségnek. De persze j6 polgari csa-
ladokban hamarosan Kiverik fiaik fejéb6l az ilyen esz-
telen gondolatokat. ] ]

— Koplalni akarsz? Ehenkorasz leszel? En nem
banom, hegedilj, nagyon szép az, ha valaki ért a ze-
néhez, de legyen rendes, nyugodt polgari foglalkoza-
sod.

Beretvas Hug6 fiatal kordban is csendes, megadd
természet volt. Kicsit puhara sikerilt. igy Ult be a
Schnirmacher cég irodajaba, talan orokre letette volna
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a hegeddt és mindvégig arcén viselte volna a csendes,
lemond6 vonast, ha kézben — pontosan huszonharom
esztendeje — be nem lépett volna a cég irodajaba egy
ROzsi nevl furcsa kis nd. Ez a Rézsi akkorara nétt
csak, mint egy nagyobbacska tokmag, de mindig vi-
daman nevetett, okosan beszélt és Onalléan intézte a
maga életét. Altaldban olyan tulajdonsagai voltak
hogy Beretvas Ur egyre szivesebben beszélgetett vele.
Roézsinak az volt az alma, hogy kdnyvesboltot nyisson.
Alig néhany honap alatt 0ssze is hozta a dolgot. Egy
tanarral tarsult és az Andrassy-uton kivettek bolthe-
lyiséget. Eppen utolsé napjat toltotte Schnirmacherék-
nél, mikor Beretvas elmondta neki, hogy mennyire sze-
retett muzsikalni.

— La&m, — mondta a tokmagnyi R6zsi — szép va-
sarnap délutanok lesznek maganéal, ha egyszer meg-
nésul!

— Hogy hogy? — doébbent meg a fiatal Beretvas
— hogyan érti ezt Rozsika?

— Hat ugy gondolom, nem maga van egyedul, aki
hétkdznap szirke munkat végez, holott a lelke tele va
muzsikaval. Majd szépen 6sszetoboroz még kett6t-har-
mat, felesége hoz egy kis teat, teastteményt, azta
uzsonna utdn a szalonban felallitiak a kottaallvanyo
kat és muzsikalni fognak. Egyszer egy szép triot, mas
kor quartettet. Mar latom magat! Kint bérel a Zugli
getben egy Kis villalakast, ahol hétkdznap szép csend
ben, békességben él a feleségével, egész héten készul-
nek a vasarnapi teadélutdnra! Szép élet lesz!

Beretvas Hugd szeme csillogni kezdett. Egész éj
jel ezen a dolgon gondolkozott és mésnap reggel 6
perccel korabban ment az irodaba. Err6l a kérdésré
még beszélni kell ezzel a flrge, okos kislannyal.
Beretvas Hug6é Rézsi kisasszonyt nem taldlta meg az
irodaban.

— Persze Kilépett! — eszmélt magara. — Tarsul
egy tanarral és konyvesboltot nyitottak az Andrassy-
uton. Egészen Kkicsi bolt, de azt mondjak, j6 helyen
van.

Beretvas Hugo egész nap szoétlanul tett-vett az iro-
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daban és zaras utan elsétalt az Andrassy-utra. Megke-
reste Rozsi kisasszony boltocskajat. Hat — csakugyan
boltocska volt. Olyan kicsi, amilyen éppen illett Rozsi
kisasszony aprécska termetéhez.

— Nini, Beretvas ur! — mondta Ro6zsi és Beret-
vas Hugo elpirult.
— Erre jartam... — dadogta — hallottam, bol-

tott nyitott és ...

— Nézze meg, j6jjén beljebb!

Beretvas Ur be is lépett, s6t segitett a redény le-
hlzasanal is, noha ott volt az allasabol elbocsatott ta-
nar is, aki tarsa volt a boltban Rézsikanak.

Mikor aztan ott allottak a bezart boltocska el6tt,
felmerilt a kérdés, hogy most mi torténjék.

— Tegnap valami zenedélutanokrdl beszélt, R6-
zsiim — mondta Beretvds — tudja, hogy maris tudnék
harom urat, aki szivesen beéllana ilyen vasarnap dél-
utani kamaramuzsikaba?

— No lam!

Eszre sem vették, hogy mar mennek egymas mel-
lett. Csak akkor szereztek tudomést réla, amikor Be-
retvas ar megkérdezte, vajjon nem vallalna-e el Ro6-
zsika ennek a feleségnek a szerepét, aki ezeken a dél-
utanokon a teat Osszednti és altalaban megteremti azt
a békés, csendes hivosvolgyi otthont, amely szinhelye
lehetne ennek a kamaramuzsikara felépitett hazassag-
nak.

Rozsika viddman felnevetett és azt mondta:

— Miért ne? Maga nem szerelmes belém és én sem
vagyok szerelmes magaba, de azt hiszen, igen szépen
leélnénk egyltt az életet.

Harom hoénappal késdébb a Zuhatag-uton bekoltdz-
tek egy villacskdba. A els6é karacsonyra Roézsika va-
sarolt Beretvasnak egy fekete barsonykabétot, fekete
szegéllyel és hozzalatott, hogy beszabalyozza férje éle-
tét.

— Tisztvisel6 vagy, — mondotta — hivatalnok a
Libertinum Temetkezési Vallalat irodajaban. De csak
este hatig. Hatkor elindulsz hazafelé. Gyalog, mert az
egésznapi szobalevegl és temet6szag utdn szikséged
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van egy Kis sétdlasra. A Lanchidig szépen atgondol-
hatod még a cég dolgait, masnapi tennivalokat és ami-
kor a hidra Iépsz, lassan, magad mogoétt hagyod az iro-
dat. A budai hidfénél mar nem a hivatalnok, hanem a
mugzsikus lép le a hidrdl. Meg fogod latni, amint a Hi-
degkuti-at oreg fasorahoz érsz, mar eszedbe sem jut
az iroda. Itthon pedig rdd segitem a barsonykabétot
s azzal tOkéletes lesz az atvaltozas!

Beretvas Hugo vallalta a receptet. Rozsikanak az-
Ota sok minden sikerult, sok minden nem sikerult. A
bolt példadul nem sikertlt. Dolgozott utdna utazasi iro-
daban, tgyndokolt kalféldi regények forditasaval, ezid6-
szerint egy nagy kolcsdnydnyvtarat vezetett. De ami-
kor Beretvas Hugo este hazaérkezett, mar mindig ott-
hon volt, mindig mosolygott és mindig der(isen adta
fel férjére a mivészkabatot.

Beretvas Ur fizetése egymagdban nem igen lett
volna elegend6 a vallalkozéasra, zenedélutanokra, kel-
lett ahhoz az is, amit ez a kis tokmagnyi asszony ke-
resett. Mindig el6teremtette, mindig mosolygott, s a két
fizetést mindig Ugy egyesitette, hogy sz6 sem esett
rola. Es egyetlen vasarnap délutdn sem esett meg a
guartett vagy trié nélkal.

Ha Beretvds Hug6 visszagondolt hazassaga két
évtizedére, kamarazene-délutanokon at mérhette az id§
muléasat. Emlékezett téli vasarnap délutanokra, amikor
esett a ho, fehérek voltak a Huvosvolgyet szegélyez6
hegyecskék és vastag horéteg Ult a fak again. llyenkor
a jo meleg lakdsban &lldogélt az ablak mellett, nézte
ablaka alatt elszaladd sarga villamosokat, melyik hozza
a quartett tagjait. S hata mogott a cseppnyi asszony
tett-vett. Hallotta, most késziti a teascsészéket, kana-
lakat, most veszi ki a cukrot... Derls hangjat hal-
lotta. Nagyszer(i, der(s, kiegyensulyozott asszonyka
volt Rézsi. A két évtized ugy mult el, hogy egyetlen-
egyszer sem volt kozottik vita. Az asszonyka mindig
azt akarta, amit az ura akart. Csak 6 tudta, hogy az
ura mindig azt akarja, amit & akar. Hiszen lehet a
férfiakat vezetni, csak az a fontos, hogy ne vegyék
észre. Es Beretvas Hug6é mért akart volna bakafantos-
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kodni, az utdn kutatni, hogy voltaképen kinek az aka-
rata teljesul. Szép és békés élete volt, tele komoly, me-
leg muzsikdval, hangulatos téli és megejtéen szép
nyari délutdnokkal. Haydn, Mozart és mas mesterek
csendliltek meg hangszereiken s olyan messze volt
ilyenkor a kulviladg, hogy Beretvds Hug6é néha azon
gondolkodott, ez nem is lehet igaz.

Persze az utols6 harom évben mar jelentkezett
egy kis arnyék. Az iroda arnyéka atment vele a budai
oldalra is és nehezebben foszlott le réla. Néha éjszaka
az almat is megzavarta. Mi lesz ezzel a kiegyensulyo-
zott szép élettel, ha bekdvetkezik, ami el6revetette ar-
nyékat: a cég Osszeomlasa.

De ROzsi és a muzsika itt is segitett. Csak most
dobbent ra, a valdsagra, amikor mar itt volt a vissza-
vonhatatlan.

Schniirmacher Matyas becsukja a boltot és Beret-
vas Hugo6 tisztviselGtarsaival egyiutt az utcara kerdl.

Ez a gondolat most olyan élesen jelentkezett, hogy
hirtelen, az alagut kozepén, meg kellett allnia és ke-
zét a szivére kellett szoritani.

Egy pillanat alatt végigszaladt el6tte az iroda sze-
mélyzete.

Mindenekel6tt a bolt segédei, két 6reg segéd, akik
méar nem tudnak mas szakmaéara atvaltani. Ebben Ore-
gedtek meg, rovidaruhoz, cip6hdz nincs fantaziajuk.
Ugynokolésre sincs svadajuk mozgékonysaguk. Mi
lesz veluk? Ebben a szakmaban nincs lehetéség az el-
helyezkedésre.

Aztan itt van a fiatal Kuzmik Béla. Az apja Kis-
hivatalnok. Nagy kinnal hlzta at az érettségin. A cég-
hez akkor kertlt, amikor mar minden mast végigpro-
baltak és bebizonyult, hogy ebben a gyonyor( varos-
ban, ahol mostanaban Ugy viharzik az idegen sz6, mint
a francia Riviéran, ahol Ugy luktet az élet, mint Paris-
ban, Buenos Ayresben, nincs hely a hazai fiatalsag
szamara.

Nyolcvan peng6s allas sincs.

Mi lesz ezzel a fitival? Es mi ez a furcsa kontraszt,
ami ebben az orszagban mutatkozik? Egyik oldalon a
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zsufolt mulaték, dunaparti hotelek, masik oldalon ha-
lalos telitettség minden munkahelyen. Aki bent Ul az
irodaban, hivatalban, mdhelyben, remeg, hogy ki ne
csOppenjen. Mert masik nincs helyette. Sehol az ég-
vilagon.

Allt az alagut kozepén, kezét a szivére szoritotta
és lassan a sajat alakjat latta a tobbi elé nyomulni. A
sajat alakjat, ezt a kicsit elnehezedett, dregedd testet,
amelyben mar igen kevés az energia, hogy 0j célok felé
rohanva elinduljon.

Még egyszer felvillantak el6tte a csendes zenedéluta-
nok képei, a napfényben firdd, maskor havas vasarna-
pok, amikor a nagy mesterek békés, harmonikus al-
mait csenditették meg hangszereiken, még egyszer fel-
villant el6tte a felesége der(is arca, amint bednti tea-
jukat és okos szavaival hozzaszdl beszélgetéstikhoz,
még egyszer felvillant el6tte az egész szép, harmonikus
élet, amit RoOzsi teremtett korulotte, aztan valami ku-
I16n6s kabulat borult agyara és csendesen nekid6lt az
alagut falanak.

Még érezte, hogy elneheziilt teste lassan csuUszni
kezd a fold felé. Aztdn mar csak arra eszmélt, hogy
egy erélyes férfihang azt mondja:

4 — Vegyen mély lélegzetet! Amilyen mélyet csak
tud!

Beretvds Hugodnak fogalma sem volt réla, hogy
mi tortént vele, hol van, ki ez a férfi, aki csak igy
utasitasokat ad neki, de onkéntelentl is kovette az
utasitast. Igyekezett mélyen lélekzeni s csakugyan
tisztulni kezdett korulotte a vilag.

Egy magé&éhoz hasonld termetl férfit latott, de
ebben a testben nyilvan tobb volt a mozgékonysag és
az energia, mert érezte karjdn az idegen keze szorita-
sat, amellyel elkapta mikor csuszni kezdett a fold felé.

— Mi tortént velem?

— Elszédilt kicsit. Semmiség. Itt az alagutban
nyomott a levegd. J6jjon, majd kivezetem. Amint Ki-
érink, régton jobban lesz!

— lgen — motyogta Beretvas Hugo — persze .. .
az alagut.
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Es csondesen poroszkalt a Krisztina felé az isme-
retlen férfi oldalan. S amikor Kkiléptek, mély, meg-
kénnyebbult lélekzetet vett.

Tamogatodja felé fordult:

— Kobszondm szépen a segitségét!

— SzO6t sem érdemel.

— Beretvas Hugo6 vagyok.

— Erivan L&szl6. Méar egészen j6l érzi magét?

— lgen, azt hiszem.

— Messze lakik?

— Huavosvolgyben. Zuhatag-ut.

Erivan Lé&szl6 dsszerancolta homlokat.

— Huavosvolgy ... Arra emlékszem, hogy valahol
erre van, de az utcara mar...

— Nem budapesti?

— Sokaig éltem kalféldon.  Ma érkeztem és ...
Most nem tudom, mit tanacsoljak maganak! Hogy ul-
jon taxiba, vagy azt hogy csak sétaljon tovabb, bi-
zonyosan jot tesz a kellemes esti levegé a budai fak
kozott.

Beretvds Hugd bizonytalankodva allt.

— lgazén, magam sem tudom. i

— Hat dontsiink a gyalogséta mellett. Ugyis csak
sétalgattam, elkisérem.

— lgazan kedves. Nem is tudom, szabad-e elfo-
gadnom!

— Kostolgatom a varost. Mindegy, hogy merre
jarok.

Aztan elindultak. Lassan elsétaltak a Vérmezd
oldalan, Erivadn L4szl6 megéllt a postapalotanal...

— Lam! Ez még nem volt, amikor kulféldre utaz-
tam!

Aztan befordultak a Retek-utcaba. Az Olasz-fasor
fel6l mar halk, borzolgat6é szell6 suhant feléjuk.

Beretvas Hugd hatarozottan megkoénnyebbult.
Lopva megnézte az oldalan sétalé otvenes férfi arcat.

— Allandoéan kulfoldén élt... bocsanat, a nevét
nem jol értettem és...

— Erivan. Erivan Lé&szlo.

— Tehat Erivan uar!
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— igen. Tiz éve nem voltam itthon. Uzleti vallal-
kozasaim voltak Parisban, Londonban.

— Magam is uzleti vallalkozassal foglalkozom —
mondta Beretvas Hugé. — Harminc éve dolgozom
ugyanabban a szakmaban.

Erivan L&aszIl6 érdekl6dve ranézett.

— Szintén Uzletember! Ennek csakugyan orulok!

Beretvas Hugod szivét kellemes izgalom dobogtatta
meg. Hatha megmentdjét hozta most Gtjaba a sors!

Egy kivalé Uzletember, vildgot jart ember, akinek
kitn6é nexusai vannak s aki azért jott haza Parisbdl,
Londonbdl, mert itt akar az tzleti életbe bekapcsolodni.

Hatha 6 az, aki a Libertinum Temetkezési Valla-
latot nem vart virdgzasba fogja sztkenteni.

Gyumolcsdzd baratsag lehet ebbdl, mélyitsik csak
a baratsagot.

Alig tudva leplezni izgalméat, kisérGje felé fordult.

— Erivan Ur, ha szabad érdekl6dném, az Uzleti
élet melyik terén muakodott?

Erivan éppen mélyen beszivta szivarja fustjét.

— Természetesen kulturpolitikai vallalkozadsok —
vetette oaa.

— 0, — hilt el Beretvdas. — Gyonyor( terulet!
Kultarpolitikai vallalkozsok!

Lelkesen bologatott.

De aztan rdncokba huzta homlokat és szemdldokét.

— Voltaképpen mik is azok a kultarpolitikai val-
lalkozésok ?

Minden képességét megfeszitve gondolkozott, hogy
mik lehetnek ,kultarpolitikai vallalkozasok", s véjjon
egy temetkezési Uzemet lehet-e annak mindsiteni?

De az ember sohase arulja el, ha sajnalatosan tu-
datlan bizonyos vonatkozasokban. Beretvas sem arulta
el, hanem dvatosan nyomozni kezdett. Majd csak ki
}‘(ogjgi deriteni, hogy milyen ez a kultdrpolitikai vallal-

0z4s.

— Bizonyéara nagy cégekkel dolgozott egyutt Eri-
van ar?

— Legutébb éppen a londoni lérdmayorral, Lord
Western Taylor-el — mondta és lelitott vallarol egy da-
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rab odahullott szivarhamut. — Az 6sszel, ugy tudom,
meg akarja latogatni Budapestet.

— Al — Dbolintott Beretvas. — Ertem! Egy ilyen
kultarpolitikai véllalkozasbdl kifolydlag!

Erivan hallgatott.

Beretvds egyre izgatottabban rotta Uj ismerGse
mellett az utat.

— Es a lordmayor is résztvesz benne? — probal-
kozott tovabb. — A nevét, sajnos, elfelejtettem, ugye
ezek az angol nevek ...

De Erivan L&szIl6 azonnal kisegitette.

— Mint mondtam, lord Western-Taylor a neve!

— Erdekes! Mintha elébb mas nevet. .

— Nem. EI8bb is ezt a nevet mondtam — felelte
megbocsatéan. — Ha egyszer ez a lordmayor neve!

— Persze, persze! — sietett helyeselni Beretvas.
— Szoval Erivan dr kvazi nagy szolgéalatokat tesz az
angol-magyar kozeledés Ugyének is! Kérem, ha egy
londoni lordmayor, mint ez a ...

— Western-Taylor! — segitette ki Ujra Erivan
Laszlo.

— ... eljon Budapestre, ennek igen nagy a jelen-
tésége!

Erivan Léaszlé egy kézmozdulatot tett, aztdn ér-
dekl6dve Beretvas Hugo felé fordult.

— Es Beretvas ur madkodési tertlete?

— Temetkezés.

— Micsoda? — dobbent ra.

— Temetkezési vallalat, — feje hirtelen lecslg-
gedt. Ebb6l a dobbent kérdésb6l megérezte, hogy Eri-
van Laszl6 aligha lesz a cég és ezzel allasa, nyugalma,
zenedélutanjai megmentdje.

— Temetkezés?

Beretvds mélyet s6hajtott.

— lgen. De ugy latszik, nem sokaig. A vallalat
nagyon rosszul all. Ha valami nem térténik, a fondkém
mar...

— Szoval Beretvas ar alkalmazott!

Erivan Laszl6 érdekl6dése, Beretvas érzése sze-
rint, szinte egyetlen pillanat alatt szallott nullpont ala.
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Pedig Erivan, latva a lekdékadt feji Oreged6 férfit,
igen baratsagosan mondta:

— Nem szabad elcsiiggedni, baratom! Amig élet
van, remény is van. Hol van az a temetkezési vallalat?

— Muzeum-kérut...

— Na! Az j6 hely. Hat ne veszitse el a reményét.
Néha a legutolsd percben jon segitség! — az Orajara
nézett. — De nekem most mar indulnom kell vissza-
felé. orulok, hogy jobban van mar! Tehat fel a fejjel,
még minden rendbe j6het.

Megrazta a kezét s azzal felszallt a véaros felé ha-
lad6 nyolcvanharmas villamosra.

De még egyszer visszaintett a tanacstalanul all6
Beretvasnak.

HARMADIK FEJEZET.

— Hiaba! Harom életet egyszerre élni nem lehet!

— Tessék?

Geszty Péter meglepetten felkapta a fejét s az
asztalnal Ul6 fiatalasszonyra nézett. Aztan faradtan le-
gyintett.

— Bravdé! Mar ott tartok, hogy magamban be-
szélek!

A Negresco dunaparti terraszan lassan mar rit-
kulni kezdtek az asztalok. A terembdl halkan hallat-
szott a jazz-zongora, de idénkint elnyomta a Hunga-
ria terraszardl aradd ciganyzene.

Geszty Péter kulonos felkidltdsat nemcsak az asz-
talnal Gl6 fiatalasszony hallotta meg. A szomszéd asz-
taltol odafordult egy férfi is. Erivan Laszlé. Reggeli
utitarsat azonnal megismerte, de hattal Ult nem Kko-
szOnhetett oda. Megelégedett annyival, hogy érdeklédve
az asztalnal folydogald diskurzust hallgatta.

Roévidesen megéllapitotta, hogy a holgynek és
Geszty Péternek szerelmi vonatkozasa nincs. Ellenben
az ird, Uj darabjat akarta diktalni neki. De ugy latszik
nem ment a dolog, hat lehozta magaval a Dunapartra
kicsit levegdzni.
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___ Miért mondja, hogy harom életet egyszerre
élni nem lehet? — hallotta Erivdn az asszonyt.

— Hat nem harom életet élek? Egyet a kulvilag
felé. Ez is undoritd, mert allandéan hazudnom Kkell!
Allandéan vigyazni, hogy a .,.k6zonségem" rajta ne
kapjon pongyolaban. Amikor példaul faradtan asitok
vagy vakardzom, vagy félre van cslszva a nyakken-
dém, vagy... széval mar az els6 életem is faraszto.

— S a maésik élete?

— Mit beszeéljek roéla?

— Balint Eva?

Geszty Péter dobbenten nézett ra.

— Honnan veszi ezt a nevet?

— Nézze Geszty! Mi éppen elég régen ismerjuk
egymast. Harom éve gépelem a darabjait, harom éve
jobban ismerem a lakasat, mint maga, aki benne la-
kik! Van egy cigarettaja?

— Parancsoljon!

Ragyujtott aztan ranézett Gesztyre.

— Nem mélté magahoz ez a dolog!

— Milyen dolog?

— Ez a Balint Eva féle ,,szerelem"!

— Kérem, Margit!

A fiatal asszony megrantotta a vallat.

— Ha nem akar rola beszélni... Szoval ez a ma-
sodik élet. S a harmadik?

— A darab! A regény! Amit éppen ir az ember.
Amit ir azt at is éli. Ugyanolyan intenziven, mintha
a valosagban élné. Ezért hal meg minden valamire valé
ir6 a kulvilag szdmara, amint dolgozni kezd! Nekem
harom életet kell élnem. Az els6t még csak eljatszom
valahogy, rutinom van. A masodik fel6rol, megtolti
minden izemet, idegemet, gondolatomat. Es nem tudok
szabadulni t6le. Mi marad a harmadik életre, az irasra?

Savoly Margit nagyot szivott a cigarettdbdl, az-
tdn nyugodtan bdlintott.

— Amit altalaban a kritikusok irnak. A szinpad-
technika, a kdzonség ismerete!

— lgen.
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— De, ha ezt maga is tudja, miért nem prébél 1
véltoztatni rajta?

— Léatja, hogy prébalok! Ma is akartam dolgozni.*

— De igy nem megy. Aztdn meg — ne haragud-
jék — ha maga ugy kezd dolgozni, hogy telefonal ér- |
tem s diktalni akar, az lehet darabcsinaldas, de nem 1
irds! irni egyedul kell! Egyedil, kinlédva, bezarkézva, 1
elbdjva! Mint a kutya, mikor koélykezni készdl! Lat- 1
hatja, én magam ellen beszélek! Most Ugysz6lvan m
az egyetlen keresetem, ha maga telefonal értem! Azon- 1
kival, csak az uram tartasdija. S hogy az mennyit sza- 1
mit, azt maga nagyon jol tudja. *m

Erivdn L&szl6 a szomszéd asztaltdl érdekl6dve 1
fordult a fiatal asszony felé.

Nem volt feltliné szépség, de ugy latszott, hogy j6 1
az alakja. Voroses haj koszoruzta okos, értelmes arcat. |
Lehetett G4gy huszonnyolc-harminc éves.

— Mi van az uraval?

— Egészen jol keres.

— Kittnéen.

— HAat akkor?

— Hajnalra a Japan kavéhazban elkartyazza.

— Tulajdonképpen, miért valtak el maguk?

A fiatalasszony megrantotta a vallat.

— En csak férfiakkal tudok egyutt élni. Akiknek m
van akaratuk, akik helyt tudnak A&llni magukért, akik j
helyett nem nekem kell gondolkozni, az 6sszekuszalt 1
szdalakat Kkibogozni!

— Pedig pillanatnyilag nekem is éppen ilyen va--j
lakire lenne szikségem. Nagyon 0Osszekuszaltam az |
életemet. Annyira, hogyha valami révidesen nem tor- |
ténik, megfulladok az 6sszekuszalt pékhaléban.

— Szivesen kiszabaditanam bel6le, de nem tennék }
vele jo szolgélatot maganak.

— Miért?

— Amig egyszer egyedul nem verekszi ki magat, |
minduntalan Gjabb haldba esnék bele! Na, nekem most 1
mennem kell mar. J6jjek holnap?

— Telefonalok.
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— lIsten vele.

— Kezét csokolom!

Savoly Margit lelépett a Negresco terraszarol a
dunakorzé aszfaltjara és elindult az Erzsébet hid felé.

Geszty Péter szorakozottan nézte tavolodo alak-
jat. Milyen nagyszerl kis ember ez az asszony. Es
most mar a harmadik férjének adta ki az utjat. Se-
hogy se talalja azt az egy igazit. Ugy latszik az asz-
szonyok alapjdban mégsem szeretnek a férfi felett
uralkodni. Jobban szeretik, ha felettiik uralkodnak.

Budarél illatos, hiivos szell6t hozott at a Duna,
halkan muzsikalt a jazz-zongora, a korzén derls em-
berek sétaltak, ezen az estén kicsit felengedett a gor-
cse. Elégedett, j0 érzéssel figyelte az asztala mellett
elsétald kulfoldieket, elégedetten nyugtazta a sdrdn
hallatsz6 német, angol, francia, olasz szavakat, a Hun-
garia felé elsuhand hindu hoélgyet s az egyiptomi anya-
kiralynét, amint szinte hihetetlentl fiatal szépségében,
két feln6tt lednyaval elsétalt a terrasz el6tt.

Divatban vagyunk, allapitotta meg, aztan csodal-
kozva a szomszéd asztal felé nézett, mert onnan va-
laki pontosan ugyanazokat a szavakat mosolyogta fe-
Iéje, melyeket 6 mondott ki gondolataiban. — Divat-
ban vagyunk!

Azonnal megismerte utitarsat a bécsi gyorsrol!

— JO estét! Hat hogy tetszik tiz év utan Buda-
pest?

— Gyobnyord! Maris szerelmes vagyok belé! Ha
Budapest is viszontszeret, nem lesz semmi baj!

Vidaman, energikusan nevetni kezdett.

— Nincs kedve éatulni az asztalomhoz?

— Fizettem mar, — mondta Geszty Péter, — még
egy kicsit dolgozni szeretnék mieldtt lefekszem!

— Bravé! — helyeselte Erivan. — Es fogadjon el
télem egy j6 tanacsot. Ne diktaljon, hanem kézzel ir-
jon! Jobb és gondosabb a munkal!

Geszty Péter, aki mar allt, csodalkozva ranézett.

— Ezt ma este mar mondta nekem valaki!

— No lam! — nevetett Erivdn. — Ha ketten is
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mondtak, hat nyilvdn van benne valami! J6 munkét
s a viszontlatasra.

Geszty Péter a baratsagos kézfogas utan lelépett
a terraszrol. Fehér flanelkabéatja kellemes szinfoltként
tavolodott a Hangli felé.

A hiivos szél hajat borzolta.

— lgen, gondolta, nem szabad feladni a kuzdel-
met. Az Uj darab nem szerelmi haromszdg lesz, hanem
komoly, becslletes iras, kicsit megféstlom, aztan...
Lehetetlen, hogy el6 ne adjak. Utovégre egyel6re még
divatban vagyok és... Ezzel az Eva Uggyel pedig vé-
gezni fogunk. Egyszerre harom életet nem lehet élni.
Egyel6re félretdljuk a masodikat s ha sikerul a har-
madik, akkor félretolhatom ezeket a hazug pézokat is.
Félretoljuk a divatos szinpadi szerzét, s irok leszlnk.

A Dunapalotdnal elégedetten visszafordult és el-
indult a lakéséra.

Erivan Lé&szl6 hotelszobaban toltotte az éjszakat.

Reggel mar koran felébredt s bar egyel6re semmi
dolga nem volt, azonnal felkelt, zuhany ala éllott, az-
tdn fel6ltozott és innen lement a szalloda kavéhaziba.

Kavét, vajat, dzsemet és egy tojast rendelt po-
harban. A nagykoruati szallé el6tt mar javdban zajlott
az élet. Amint nézte ezt a duzzaddé forgalmat egyre
elégedettebb lett az arckifejezése.

— Ahol igy zajlik az élet ott meg fogom talalni
azt a pontot, ahonnan kiforgatom sarkabdl a vilagot!

Egészen felvillanyozddott a gondolattél. Kitlné
étvaggyal fogyasztotta el a zsemlyére kent vajat, dzse-
met, jokedvilen horpintette a tojast, utdna megitta a
kdvémaradékot, majd intett a pincérnek és Ujsadgokat
kért.

A tiz fillérrel alatamasztott kivansag azonnal tel-
jestlt s az Gjsadgos gyerek odatett egy halom lapot az
asztalara.

Erivan Laszl6 felemelte az els6t és egyetlen hatéa-
rozott mozdulattal az utolsé oldalara forditotta.
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— Nos, nézzik mit keres és mit kinal nekiink Bu-
dapest 1937-ben.

¥

A kanikula forrésagaban izzé déli 6rak, mar az
utcan talaltdk Erivan Laszl6t. De utjanak szemmellat-
hatéan nem volt meghatarozott célja. Minddssze sétal-
gatott. Ahogyan el6z6 este Beretvasnak mondta, kos-
tolgatta a varost.

Unnepi hangulata volt Budapestnek. Nagyboldog-
asszony napja. Még nyitva voltak az Uzletek. Végig-
sétalt a Rakdczi aton, belesodrédott a Kossuth Lajos
utca forgatagaba, ahol a sok idegen szé mar el6reve-
tette a héten bekovetkezd Szent Istvan-nap telitettsé-
gét. Magas angolszadsz nék, fiatalosan 06lt6ézkodd, de
fehérhaju amerikaiak, hangos beszéd( olaszok, fény-
képez6geppel felszerelt németek kertltek Gtjaba mind-
untalan.

Az Apponyi téren megallt. A kanikula forrésaga-
ban izz6 Dunakorzéra nem volt kedve lemenni, hat a
Ferenciek tere felé fordult, végig ment a Kecskeméti
utcan, aztan a Kalvin téren visszakanyarodott a Mu-
zeum korut felé.

Az egyméas mellett sorakozd konyvesboltok, an-
tikvariumok kirakatat nézegette, aztan a Nemzeti MuU-
zeummal szemben egyszerre felszala-dt a szemoldoke.
Apro kirakat el6tt allott, a kirakatban keresztek, ima-
konyvek, rozsaf(izérek, szentekrdl készilt festmények
reprodukcidi. Es egy koporso.

Ejnye ez az a bolt lenne, amirdl tegnap este az a
szomoru kovér ember beszélt? Hatralt egy Iépést meg-
nézte a cégtablat. Persze, hogy az! Libertinum Temet-
kezési Véllalat.

Hat furcsa bolt, na, annyi bizonyos. Egyre na-
gyobb elképedéssel nézegette a kirakatba tett kopor-
sot, szemfedbket, gyertyakat. Aztan egy képnél
megéllt a tekintete. A kép a kirakat kozepén allott,
nyilvan most tették ki Szent Istvan napjara. Az elsd
kirdlyt abrazolta, nagyon régi volt, egészen kulonos
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technikaval. Szemmellathatéan nem reprodukcio. Leg-
alabb szdz esztend6s. A mult szdzad negyvenes éveiben
festhette valaki, akiben igen sok érzék volt az emberi
realitas irant. A kép felfogasa merBben elltott attol
az elvont abrazolasi médtol, ahogyan a magyar szentet
eddig megjelenitették.

Ebben az arcban ott lobogott az a szent tlrelmet-
lenség, sOt kegyetlenség is, mellyel a pogany magyarok
ellen fordult. Erzett rajta, hogy ez a szent csakugyan
6lmot dntetett Vazul flleibe, hogyha mar az isteni szét
nem akarja meghallani, ne hallja meg a pogany sama-
nok &si varazsigéit sem! Ez az Istvan Kiraly szent volt
és ember, aldzatos Isten trénusa el6tt, de langostor
azok ellen, akik nem akarnak vele egyutt borulni le
az Ur zsamolyanal.

Olyan szuggesztivitds volt benne, amellett annyi
mUivészet, hogy nem tudta levenni a szemét réla. Régi,
6si francia falvak omladoz6 templomaiban latott ilyen
képeket.

Az Ordjara nézett, aztan hatarozott mozdulattal a
kilincs utan nyult és benyitott.

— A fénok urat keresem!

Az iroda el6tt elhizodd kicsi boltban mar éppen
zarasra készulédtek. A két oreg segéd csodalkozva
nézett r4, Kuzmik Béla pedig kelletlentl indult az iroda
felé, hogy a latogatasrdl Beretvas urat értesitse.

De Beretvas Hug6 nem volt a szobajaban, mar a
mosdéban hozta magat rendbe, hogy haza induljon,
igy Kuzmik Béla maga nyitott be Schnirmacher Méa-
tyas fonoki szobajaba.

Es néhany perccel késébb Erivan Laszlo belépett
az ajton, melyet az utobbi idében olyan kevesen nyito-
gattak.

Mikor Beretvas Hugd visszajott a mosdobdl, meg-
lepetten hallotta, hogy Schnirmacher drndl latogatd
van, varni kell a boltzarassal. Hat csendesen lellt az
iréasztala mellé és keserves sbhajtassal arra gondolt,
hogy ma délutdn Haydn Csaszarszonatdjanak hegedu-
sz6lamat aligha fogja olyan kifogastalanul jatszani,
mint amikor legutébb — a mult év husvéthétféjén —
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latszotta. Nem fog tudni ugy felolvadni a mdben, mert
___hidba — a cég valsaga éallandoan itt lebeg a gondo-
latai el6terében s az blintudat is nyomja, hogy a tra-
gikus fordulatr6l még nem volt ereje értesiteni a fele-
segét.

J Pedig okosabb lett volna. Rézsika mindig helyesen
értékeli a dolgokat és bizonyosan most is megmutatta
volna a szempontot, amelyben meg lehet nyugodni.
Egész bizonyosan mosolygott volna, s egy felh§ sem
jelent volna meg arcan, jelezve, hogy ez azt jelenti,
egy ideig az 6 véllaira fog nehezedni az eltartds minden
sulya.

y_ Ki fogunk koéltozni a villab6l — gondolta Be-
retvas Hugd, — majd a véarosban kell keresni olcsé
kétszobas lakast. Ez mindenesetre nagy megtakaritas
lesz. Nemcsak lakbérben, hanem villamosban is. Két
személy naponta villamoson, egész tekintélyes 6sszeg,
ha az ember 6sszeszdmolja. Es természetesen nem fo-
gunk tartani cselédet sem. Megtakaritjuk a bérét,
azonkivil egy emberrel kevesebbet kell kosztoltatni.

Arra gondolt, hogy amig Rozsika a kdlcsonkdnyv-
tarban dolgozik, talan 6 is el tudja intézni a takaritast.
Az ebédet pedig legfeljebb hozatni fogjak, most tele
van a varos ilyen kif6zésekkel, elég olcson kaphatnak
ebédkosztot. Persze korantsem olyan taplaloét, mintha
RoOzsika Utmutatasa szerint otthon f6z a lany, de hat
ilyesmivel szamoljon le az olyan ember, aki vénségére
veszti el az allasat.

Gondolataiban éppen itt tartott, amikor kinyilt
Schnirmacher Méatyas ajtaja s a f6nok megjelent a
nyilasban. <

— Kérem Beretvas ur! ,

Gyorsan felugrott.

— Parancsoljon Schntrmacher ar!

— Hozza be az Uzleti kdnyveket. Es az iparenge-
délyt is! A mult havi forgalomrél sz6lé kimutatas
maganal van? i

— F6nok darndl! Eppen tegnap tetszett mutatni.
Ott van az ir6asztal balsarkaban!
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— lgen, igen emlékszem! Hat akkor a kdnyveket
kérem és az iparengedélyt!

A f6noki szoba ajtaja becsukédott.

Beretvas Hugd homlokan felfele kezdtek szaladni
a rancok. i

— Az Uzleti kbnyveket? Es az iparengedélyt? Mit
jelent ez?

Gyorsan a f6konyv utan nyudlt, mellétette a pénz-
tari naplét, még egy két konyvet keresgélt, aztdn a
falr6l leemelte a bekeretezett iparengedélyt is.

Az egész paksamétat hona ald vette, tisztesség-
tuddan kopogott és belépett a szobéba.

Azt hitte, hogy meglepetésében az 0sszes kony-
vek kihullanak a héna aldl.

Az irdasztal el6tti nagy fotelben tegnapi isme-
rése ult. Rendivil otthonosan és igen elégedetten,
Baratsagosan odaintett Beretvasnak.

— Mi mar ismerjik egymast! Remélem kiheverte
tegnapi szédulését! Hat lassuk csak azokat a kony-
veket!

Odault az irdasztalhoz és belemertlt a Schnur-
macher cég Uzleti titkaiba.

Beretvas szédulten allott az irdasztal oldalandl
és tétova kérdéssel nézett Schniurmacherre. De nem
tudta elkapni a tekintetét. Schniirmacher Méatyas egé-
szen szokatlan izgalomban volt és Erivan L&szlé gon-
dolatait igyekezett leolvasni. Azokat a gondolatokat,
amelyeket ezeknek a gyaszos konyveknek az adatai
véltanak Ki.

A konyvek szemléje meglehetésen soka tartott.
Néma csend volt, csak néha hallatszott Erivan Laszlo
hangja. De sohasem kerdes, hanem mindig megalla-
pitas formajdban. Es Schnirmachemek is, Beretvasnak
is, el kellett ismerni, hogy ezek a megallapitasok he-
lyesek voltak. Ez a kilénds idegen érti a dolgat, tudja,
mi az uzlet.

Egy-6ra tajban bekopogtatott az egyik segéd,
hogy besz6lt méar a renddr, miért nem zarjak a boltot.

Erivan Laszl6 felnézett ra, aztan Schnirmacher-
hez fordult:
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__Van hétsé kijaratuk?

__lgen...

Ojra a segéd felé:

— Akkor becsukhatjak a boltot és elmehetnek!
__rendelkezett. — Mi majd kimegylink a hatsé kija-
raton.

Nyomaszté volt a csend. SchnUrmacher verejté-
kezett. Beretvas hallatlan izgalmat érzett.

— A raktarkonyveket is kérném, — hallatszott
egyszerre Erivan hangja. — Hat ez a bolt eddig csak-
ugyan nagyon rosszul ment.

Beretvads Hug6 hozta méar a raktarkdnyveket.

— No, lassuk, mi van benne! — mondta Erivan
és felutotte. Valahonnan egy toronyora Utése hallat-
szott.

Fél kettd volt.

A koényv mar nyitva fektdt Erivan el6tt. De pil-
lantasa a bekeretezett iparengedélyre esett, hat el6bb
azt vette kezébe.

— L,Libertinum" Temetkezési Vallalat R. T. =
olvasta. — ,,Libertinum" — felnézett Schnirmacherre.
Miért éppen ,,Libertinum"?

— A pesti arvizt6l vald szabadulas emlékére.

— ,,Libertinum"... — prdébalgatta a szot Erivan.
— Nagyon jél hangzik, 06sszekottetésbe lehet hozni
konyvvel is, szabadsaggal is. Es 6nok részvénytarsa-
sag?

— Csaladdi részvenytarsasag.

— Kinek a tulajdonaban vannak a részvények?

— Az enyémben.

— Valamennyi?

— Valamennyi.

— ,Libertinum" ... — kostolta meg még egyszer
a szOt Erivan, aztdn a bekeretezett iparengedélyt félre
tette és a raktarkonyv folé hajolt.

Beretvds Hugd ott allt az irdasztal oldalan és
szédilten nézte a jelenetet. Schnirmacher Matyast, aki
ugy felelgetett, mint egy szurkol6 didk, Erivan
Laszlot, akirdl tegnap ilyenkor még azt sem tudta,
hogy a vildgon van és ime, nem is egészen huszonnégy
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oradn belil méar méasodszor avatkozik tevékenyen az
életébe. Tegnap példaul, ha ott az alagutban elszédilt
testét el nem kapja, minden val6szinlség szerint jol
0sszezlUzta volna magéat. Taldn éppen a kezét, karjat,
térte volna és hosszU ideig vagy soha tobbé nem ve-
hetné kezébe a hegeddjét. Elgondolni is rettenetes.

Es most mar masodszor van itt, hogy beleavat-
kozzék az életébe. Csak tudnd, hogy miképen és miért
torténik ez. Es tulajdonképen mit akar. Hogy valami
komoly szandéka van, az nem lehetett kétséges. Miért
vizsgalna az Uzleti kdnyveket, miért nézné at ilyen tu-
zetesen a raktarkonyveket?

Tékepénzes! 6 maga mondta, hogy kulfoldi val-
lalkozasait felszamolta s most Budapesten akar az Uz-
leti életbe bekapcsolddni. Csak errdl lehet szo.

O tegnap véletlentil felhivta figyelmét a cégre és
most eljott, hatha ez az a cég, ahova t6kéjét befektet-
heti. =

London, fontolgatta Beretvas, Paris, francia frank.
Es font. J6 nyugati valuta. VaJJon mennyi pénze lehet?
A nyugalmabol, folényes viselkedésébdl arra lehet ko-
vetkeztetni, hogy komoly tékével rendelkezik. Erivan
Laszl6 — forgatta szajdban a nevét, — Erivan Laszl0...
Mintha mar a nevét is nallotta volna. Vagy olvasott
volna réla. Igen, ez a val6szinlbb, hogy olvasott rola.
Erivan L&szl6 ... Egészen bizonyos, hogy ez a név
nem tegnap a bemutatkozasnal kerilt elébe legelGszor.

Erivan L&szl6 becsapta a raktarkonyveket.

— No, hat ezt is lattam. Oszintén megmondom,
nem tudom, lehet-e ma Budapesten koporsokkal és
szemfedokkel vagyont szerezni! Az eddigi valalkoza-
saim...

— ..kultarpolitikai véllalkozdsok voltak! —
csapott le buzgon Beretvas.

Erivan Laszl6 meglepetten ranézett.

— Bravad! Beretvas ur nem felejti el, amit egyszer
mondanak neki! Kitiind ember!

— lgen, — sietett Beretvas segitségére Schnir-
aaacher is. — Beretvas ar kitind hivatalnok! Harminc
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éve dolgozik itt. Mar édesatyam idejeben is itt volt.
Amennyiben Erivan ar 0gy hatarozna, hogy... mele-
gen ajanlom Beretvas urat a figyelmébe.

— Természetesen! — mondta Erivan és felallt az
iroasztal mell6l. — De fajdalom, egyel6re még nagyon
nehéz volna hataroznom. Nem mondom, bizonyos lehe-
téségeket latok, azonban ...

Schniirmacher Matyas szaja szélén csalodott vo-
nas kezdett kilitkdzni. Beretvas Hugo teje is egyszerre
nehéz lett, lassan kékadni kezdett lefelé.

Hat persze ... majd éppen ilyen hatoésagi konkur-
renciaval terhelt cikkekbe fogja a t6kéjét fektetni...
Valaki, akinek Londonban, Parisban voltak vallalko-
zadsai. Es hozzaszokott, hogy vilagpiacokkal dolgozzék.
Itt mivel dolgozhatna? Néhany 6zveggyel. Es egyre
kevesebbel. S még ha fel is virdgoztatna a boltot! Ho-
gyan elégitené ki ez a szlk terlilet a maga fantazia
nélkdli, pontosan meghatarozott kereteivel. Kar volt
reménykedni. A zeneaélutanok békés nyugalma véget
ért.

Erivan Lé&szld, aki gondolkodva az ablaknal Alit,
most hirtelen visszafordult.

— Mikor bejottem, megnéztem a kirakatot! Egy
Szent Istvan képet lattam benne!

— Régi holmi — mondta faradtan Schnirmacher.
— Még a nagyapam idejébdl. 1dén az egyik segéd ki-
halaszta a raktarbol s az Unnepi hétre ezt tette a Ki-
rakatba. Kérem, Beretvas, reggel azonnal intézkedjék,
hogy bevegyék! Nem is tudom, hogyan jutott eszébe
annak az embernek, hogy éppen ezt a lehetetlen ké-
pet tegye ki. Nincs benne semmi abbdl a Szent Istvan-
bol, akinek emlékét...

— Azonnal beveszem! — sietett Beretvas! — Iga-
zan sajnalom, hogy Erivan Ur éppen ezt az idétlen al-
kotast latta kirakatunkban.

Sietve indult a bolt felé.

Schnirmacher és Erivan egyedil maradtak.

Schnirmacher most kérdéen ranézett latogato-
jara. Erivan folemelte a bekeretezett iparengedélyt.
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— két dologban latok fantaziat.
Ramutatott az elsére:

— Libertinum!

Aztan ujjat lejebb csusztatta.

— ,engedélyt adok jészandéku iratok kiadasara 1
és terjesztésére". Ez az a két pont, ahol lehetdséget 1

latok. ,,Libertinum” és ,,j6szandéku iratok" kiadasa, i

— Tehat?

Beretvas jott a Szent Istvadn képpel. Erivan még 1

egyszer alaposan megnézte, aztan azt mondta:

— Kérem, csomagolja ezt be nekem! Magammal 1

viszem. <

Beretvas dobbenten ranézett, aztdn gyorsan cs6- 1

magolni kezdte.
— Elviszi? — csodalkozott ra Schnirmacher Ma-

— Igen. Holnap este Gjra eljovok. Majd megléa-
tom, mit lehet csinalni.

Melegen megrazta Schnirmacher kezét.

— Nagyon o6rulok a szerencsének!

Kezet nyujtott Beretvasnak is.

— Alkalomadtan, ha szivesen lat... szeretem a
kamaramuzsikat.

Beretvas szdja ijedten leesett.

— Erivan 0r tudja, hogy nalam kamarazene ... ?

Erivdn hangosan nevetett.

— Ha titokban akarja tartani, maskor ne fektesse
ki iréasztalara Haydn Cséaszarszonatdjanak hegedu-
sz6lamét.

Aztdn a héatsd ajtén kiléptek az udvarra. Onnan
pedig az augusztusi napfényben furd6, Unnepi nyuga-
lomban &sit6 Muzeum-kdratra.

NEGYEDIK FEJEZET.

Geszty Péter kés6n ébredt. Még az éjszaka elGvette
fiékjabol a regénykéziratot s amikor végzett vele, mar
hajnalodott.

Faradt volt, de hatarozottan j6 érzéssel oltotta el
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a villanyt. Ez az iras igenis j6. Es ha szakit eddigi éle-
tével, ha nem hagyja magat belehajszolni a feliletes,
sekélyes vigjaték-gyartasba, még nincs hidba. Még
mindent rendbe lehet hozni. Csak a tegnap este elha-
tarozott vonalat kell megtartani. Véegezni ezzel a mel-
tatlan kapcsolattal, amely Balint Evahoz f(izi, végezni
azzal a hazug alélettel, amit a szinhazi ,,siker" kény-
szeritett ra. Es harom élet helyett csak egyet élni. Azt
az egyet, amelyet a komoly munka hataroz meg.

Ezzel az elhatarozassal aludt el. Mar elmult dél,
amikor telefoncsengetésre ébredt.

Balint Eva. Megérkezett, itthon van és estére fel-
jon hozza.

A kagylé kihullott a kezébdl.

— Hiéba. Csak a hangjat kell meghallanom ¢€s...

Meglehet6sen zavaros érzések kozott fekidt par-
najan.

— Végezni fogok! — motyogta. De fintor ult az
arcan, mert érezte, hogy megint nem lesz ereje.

Rosszkedviien a csengé utan nyult, hogy inasaval
elkészittesse a furd@jét. Tuss ald allott s elhatarozta,
hogy kimegy a szigeti strandra.

Mar éppen taxiért akart telefonozni, amikor az
inasa a forditdjat jelentette. Csakugyan szé volt arrél,
hogy egyik darabjat Bécsben adjak s 6 ide rendelte
Balazst. Szédult, szemliveges tanartipusd ember volt
ez a forditd, rengeteget neszéit, azonkivil ugy Verg6-
dott tulsagosan csinos és temperamentumos felesége
haléjdban, hogy szédnalom volt nézni. De jol forditott
és Geszty Péter megszokta mar.

— Draga 6regem — robogott be, — ne haragudj,
hogy elkéstem, de hat ismered az életemet!

— Végre rajottél valamire?

— Semmire, baratom, semmire! Ha csak azt nem
szamitom, hogy naponta kapom a névtelen leveleket!
Minden héten haromszor egy Voérdsmarty-utcai hazba
latjak besurranni. Hallottal mar ilyent? Egy magas,
sz6ke fiatalemberrel, akivel Szilveszterkor a Fészek
Club estélyén ismerkedett volna meg!

— Es? Nem igaz?

45



— Hat kérlek ott Szilveszterkor nem is volt sz6ke,
magas fiatalember! lgaz, hogy van nekem egy magas,
sz6ke tanitvanyom, egy gyaros fia, akinek gyonyord
nagy szlrke kocsija van es néha elviszi a felesegemet
autdzni, de az az én tudtommal torténik. Es egyaltalan
nem is jar fel a Fészekbe! Altaldban azt hiszem, hogy
egészen alaptalan ez a féltékenység, amivel kinzém
magam! Utdévégre, miért csalna meg? A tenyeremen
hordom!

— De a legtdbb n6, jobban szeret tenyér helyett
autéban ulni! Mondjuk egy nagy szlUrke autéban! —
morgott Geszty, aztdn odanydjtotta a leforditando
darab kéziratat. — Hat itt van 6éregem. Aztan ugy in-
tézd, hogy —

— Nincs bizonyiték, baradtom! Mert a névtelen le-
velek, ugye...

— ... legtdbbszor sokkal tobb igazsagot tartal-
maznak, mint a teljes névvel alairottak! — mondta
dihosen Geszty Péter. — Most ide figyelj! A fordi-
tasrél van szo.

Nagynehezen megmagyarazta, mir6l van szo, hogy
stirg6s a dolog és minél el6bb el kell készilnie. De azt
még sem tudta elkertlni, hogy végul is meghallgassa a
legutdbbi kalandjat.

— Csak ezt hallgasd meg! — konyorgott és Geszty
Péter megadoan lellt a fotelbe.

— Hat halljuk, halljuk!

— Tegnap este volt, kérlek alassan! Tegnap este!
Azt mondta a feleségem, hogy Kispestre megy az any-
jahoz. Ejjel félegykor megszolal a telefon, egy ismeret-
len férfi hangja, nyilvan ugyanaz, aki a névtelen leve-
leket irja!

— No!

— Azt mondja, hogy a feleségem egy nagy szurke
kocsival most fordult be a szigetre. Képzelheted! Taxi!
Rohanaés, ki a szigetre. Félkett6kor jutottam el a Polo-
barhoz. No, mit gondolsz? Mindenki ott volt! Egy cso-
moé szinész, szinészn@, arisztokrata, egy tiztagu tarsa-
sdggal Komiar Géza, csak a feleségem sehol. Végre az
egyik sarokban, a félhoméalyban latok egy n6t meg
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egy ferfit! E'egvan, gondolom és rohanok oda! Hat ez
sem 8 volt! Hanem Balint Eva! Hat igy zaklatjak fel,
kérlek, az ember nyugalmét!

Geszty Péterb6l csak ugy robbant a szo.

— Hogyan mondtad? Ki volt az a n§?

— Balint Eva!

— Miféle Balint Eva?

Balazs csodalkozva nézett ra.

— Hat hany Balint Eva van? Schnirmacherné!

Geszty Péter arca sapadt lett.

— Mondd! Nem tévedsz te? Biztos, hogy Schnur-
machernét lattad? En ugy tudom, hogy csak ma reg-
gel érkezett meg Ausztriabol!

— Bocsass meg, Oregem, Balint Evat csak isme-
rem!

— S a férfi? Akivel egyutt Glt?

— Mondom, hogy egy magas sz6kérdl beszélnek!

— Ember! — orditott r&. — Nem a te feleséged-
rél van sz6, hanem Schnirmachernérél! Balint Evarol!

— Mit orditasz? — méltatlankodott a fordit6. —
Torédtem én maéssal? Oriltem, hogy nem az én fele-
ségem!

Geszty Péternek mar nem volt kedve a szigeti
strandolashoz.

*

Schnirmacher Matyas élete, életmddja messze el-
tavolodott azoktdl a keretektdl, amelyek az alapito ide-
jében hataroltdk a Schnirmacherek életét.

Igaz, id6kozben Pest varosaval is sok minden tor-
tént. Arrol nem is szolva, hogy egyesult Budaval és
Obudaval, maga is gy megvaltoztatta kiilsejét és élet-
formajat, hogy az alapit6 Schnurmacher, kikelve a
kerepesi sirkert kriptajabdl, idegentl allna utcain.

A Harmincad-haz helyébe odaallott a Gerbeaud
palota, a tér kozepén disztelenked6 gémeskut helyébe
pedig talpazat Kkertlt s a talpazaton karosszékben gon-
dolkozott Vordosmarty ar, aki annak idején személyes
ismerdse volt az alapité Schnirmachernek, gyakorta
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vendége is. Igen, azota igen sokan allottak szobortalap-1
zaton, akiket 6 foéldonjar6 embereknek ismert, s6t nem
egyszer kisebb kdlcsonokkel is Kisegitett pénzzavaraik
idejen.

Rendszerint boltjaban keresték fel, mely akkori-
ban korantsem volt olyan Ures, mint a késé utdéd évei-
ben. Haboruk és jarvanyok is szépen pusztitottak, nagy
kereslet mutatkozott koporsokban.

Az alapité Schnurmacher, aki még vidékre is szal-
litott tetszet6s temetkezési Cilikéibdl, minden hénap el-
seje tajan ellatogatott a Pesti Magyar Kereskedelm
Bank pénztardhoz. llyenkor elégedett nyugodt léptek-!
kel sétalt a kereskeddk dunaparti csarnoka felé, mely-
nek els6 emeletén bérelt a bank harom szobéat évi 965
forintért. SchniUrmacher (az alapitd) egyébként rész-
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vényese is volt az intézetnek, s6t fel is szélalt a k6 z-!
gy(lésen. Ugyanis ugy latta, hogy az intézet kissé!
fény(iz6 modon kezdi mikddését. Mar a méasodik évben !

egy foétitoknokkal és segédpénztarnokkal akarta szapo-
ritani személyzetét, holott 6 ugy latta, hogy egy kony-
vel6, egy segédkonyveld, egy pénztarnok és egy hiva-
talnok éppen elegendd volt az Ugyvitel lebonyolitasdhoz.
De kifogasolta azt a pazarlast is, ami a zarszdmadas-
ban megmutatkozott. Ki hallott ilyent? Négyszaz fo-
rintot kolteni irodaszerekre, nyomtatvanyokra és hir-
Uetésekre. Es szaznegyven forint ara fat elttzelni! En-
nél csak az haboritotta fel jobban, hogy szazttvenegy
forintot adtak Ki gyertyara és idmpaolajra!

Egy tisztes polgari médon mikodd intézetnek az
ilyesmire vigyazni kell! Mert, ha a polgarsag bizalma
megrendul, ki viszi majd a pénzét abba a bankba?

De azért Schniurmacher (az alapité) nem volt el-
maradott, latokor nélkili akadékoskodd, amikor boltja
fennallasanak negyedik évében, mint a bank feltigyel6-
bizottsaganak tagja, résztvett azon a targyalason, ahol
afelett kellett donteni, vajjon nyissanak-e folydszam-
lat a Kozponti Vasuttarsasdgnak, mely harmincnégy
kilométeres szakaszon kodzforgalma gbézlzem( vasuttal
akarta Osszekotni Véacot Pesttel, 8 igennel szavazott.
Holott voltak, akik ezt kockazatosnak talaltak, hisz
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alic tizenot esztendd mult el azéta, hogy Stephenson
mozdonya Manchester és Liverpool kozott pofogni
kezdett s ennyi id6 valéban nem elegend6 annak meg-
allapitasara, vajjon ez a kozlekedési eszkdz ki tudja-e
majd szoritani a jol bevalt postakocsik intézményét.

0, aki gyakorta utazott a messzefekv varosokba,
s6t még tavolabbi falvakba is temetkezési cikkeivel,
tudta, milyen kényelmet jelent a g6zvasut az utas
ember szaméra.

Polgari mértéktartassal, de messzebblaté szemmel
nézte a dolgokat s ez segitette at a viharos negyven-
nyolcas id6kon is. Nem veszitette el klientarajat a ma-
gyar id6kben sem és noha Kossuth ur is j6 magyarként
konyvelte el, meg tudta 6&rizni ,,gutgesinnt“-ségét a
Bach-éra idején is. Mikor aztan eljottek a hatvanhetes
évek, modjaban volt épitészekkel targyalni, hogy mi-
képen épitsék fel a Jozsef-varosban palotajat. De lam,
itt is megnyilatkozott j6zansaga. Nem maganak és csa-
ladjanak épitett palotat, minddssze négy szobat tartott
meg a Schnidrmacher familianak.

A tobbit méltanyos bérdsszegért olyanoknak adta
ki, akiket gondos utdnjaras utan, alkalmasnak talalt
arra, hogy minden negyedben pontosan fogjak a laka-
sukra megallapitott bért lefizetni.

Fajdalom, az utéd mar nem 06rokolte ezt a polgari
gondossagot. Elkapta az id6k szele. Talan nem is csak
0 volt a hibas benne. Latta, hogy a boltjdban egyre ke-
vesebb a fantazia, hat maéssal is probalkozott. A nagy
eépitkezések, vallalati alapitasok koraban vette at az
tizletet, amikor Pest, Buda és Obuda helyén egyik nap-
r6l a masikra nétt ki Budapest a foldbdél s ugy latszott,
hogy a pénz az utcan hever. Egyre tobb vallalkozasban
vett részt, egyre szélesebb kornek nyitotta ki lakésa
ajtajat. Rovidesen kevésnek is bizonyult a négy szoba
és maganak rendezte be az egész els6 emeletet. Nagy
fogadasok estek itt.

Schnirmacher Matyas akkoriban egészen Kicsi
filcska volt. De jol emlékezett ezekre a napokra. llyen-
kor mar koran reggel kezd6dott az izgalom. Ugyanis
Elvira kisasszony, a fodraszné, mindig késett. Edes-
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anyja néha egy ora hosszat is vart, amig felt(int E
vira kisasszony kerékparja a Baross utcanal. A holgy
igen kecsesen Ult a kerékparjan s mindig b&ségesen
akadt nézékozonsége. Ugyanis barmilyen szemérmes
és ill6 hosszusagu szoknyat viselt is, elkertlhetetlen
volt, hogy bokéja a pedaltaposasnal egy-egy pillanatra
meg ne villanjon.

Taldn ez a csodélat tette lehetévé szadmara, hogy
elviselje azokat a megjegyzéseket, heves szemrehanya-
sokat, melyekkel a késés utan holgyei fogadtak. A
Schnirmacher hazban ilyenkor mar rendszerint vize
torolkoz6éb6l font migrén-turban fogadta.

Schniirmacher Matyas legtbbbszoér az iskolabdl
megérkezve is ott talalta Elvira Kkisasszonyt. Anyja a
tukor el6tt Glt, a fodraszkisasszony pedig koénnyes
szemmel mar a harmadik-negyedik hajtornyot épitette
fejére.

Nem csoda. Volt eset, hogy aktiv miniszter is
megjelent a Schnirmacher hazban.

Az estélyek rendszerint Kkitln6en sikerultek. A
vendégek meérhetetlen mennyiségld ételt, féként italt
fogyasztottak. Fajdalom, nem voltak ilyen sikeresek
azok a véllalkozdsok, melyek ezeket az estélyeket indo-
koltak. Mikor aztan hatésagi kézbe vették a temetke-
zési vallalkozasokat, az 6 Uzlete hidba maradt fent, el-
veszitette kdzonségét. Kénytelen volt banktranzakciok-
kal foldozgatni, hitelm(veletekkel operalni. Ebben az
allapotban hagyta fiara, Schnirmacher Matyasra az
Uzletet. S 6t hazassaga végképen belemeritette a gon-
dok kozé. Holott kbézel negyven esztend6s koraig meg
tudta Orizni fuggetlen életét. Igaz, ez a kor a legveszé-
lyesebb.

Huszonot éves volt, amikor atvette a bolt és iroda
vezetését. Gyermekkordbdl magaval hozta azt az él-
ményt, hogy milyen keser( tud lenni a csaladi otthon,
ha gondok magasodnak folébe. JOI emlékezett azokra
a napokra, melyek egy-egy valtélejaratot el6ztek meg.
A szoétlan ebédekre, a kirobbané viharokra, anyja kény-

nyes felugrasaira az ebédl§ asztal mell6l. Aztdn az at-
hallatszé békité szavakra:
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__Meg kell értened ... mikor az ember feje nem
latszik ki a gondokbdl... tudod, hogy nem téged akar-
talak bantani.

Huszondt éves korara apja is, anyja is meghalt.
Csendes, kevésbeszéd( fiatalember lett bel6le. A bolt
és az iroda toltotte be életét. Koran reggel els6 volt, aki
megérkezett és sohasem ment el boltzaras el6tt.

A vilaghdborut ép bérrel Uszta meg. Csak segéd-
szolgélatra tartottak alkalmasnak, egyik pesti katonai
irodaban kérmoltették és ebben az id6ben is tudott id6t
szakitani, hogy boltjdban elldssa a dolgat.

Ez az id6szak, egyébként, nem volt rossz az Uzlet-
menet szempontjabdl. A haboru ilyen Gzem szadméra jo
szallito.

De véget ért a habora és ezzel végétért a konjunk-
tara.

Schnirmacher Matyas egyedul élt, nem volt igé-
nyes ember. Beérte kevés pénzzel. Azzal, ami a torlesz-
tések utdn maradt meg.

Negyven éves kordban azonban beleesett a szere-
lembe. S minthogy 6 sem tudott szabadulni attél az
alaptalan el6itélettdl, hogy a hazassag a szerelem be-
teljesuilése, szerelme targyat, aki hasz évvel volt fiata-
labb néla, feleségul is vette.

Ezen az augusztusi délutdnon, amikor Erivan
Laszldval tortént kilonos targyalds utan hazafelé in-
dult az lett volna természetes, hogy valami kellemes
izgalom toltse el. Hiszen kdzvetlenil a bukas el6tt —
ha taldn csak rovid id6re is — de a reményt jelentette.
A ,talant”. Hogy talan mégis van még egy mod, egy
lehetdség.

De ezt a kétségkivil meglévd, s6t érvényesulni is
akard jo érzést, hatadrozottan nyomta egy masik érzés.
Az, hogy — hazafelé tart. Es odahaza vajjon megint mi
var red?

— A nagysagos asszony?
— Még nem jott le a szobajabol.
— Nem kelt még fel?
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— Eddig még nem csengetett.

— Kdoszonom.

Schnirmacher Matyas a terraszrol belépett a sza
ibnba. Nyardélutani félhomaly borult a szobakra. A ro-
zsadombi villa, melyet hazassaga Ota bérelt, délutani
dlomban pihent. A lehdzott redényok résein éles csi-
kokban szokott be az augusztusi nap.

A széles falépcs6, mely az emeleti szobakhoz veze-
tett egy fénykéve csillogasaban valt ki a félhomalybdl.

Mar vagy tiz éve lakott ebben a villaban Schnir-
macher, miota a naszutrdl visszatértek. De még mindig
idegennek érezte magéat. Holott most egyedul volt s
még ilyenkor tudott leginkdbb felszabadulni az' ide-
genség nyomaszto érzése aldl. De esténkint, amikor ha-
zatérve vad idegenekkel voltak tele a szobdak, akiket
mind felesége cséditett a villa foteljeibe, szinte két-
ségbeesést érzett.

Most is félve nyitott be a kapun. Vajjon kik és
hanyan vannak ? Megkonnyebbdlten Iélegzett fel, mikor
hallotta, hogy felesége még a szobajaban van. Bar ez-
zel szamolhatott volna. Eva elétte valé reggel érkezett
meg a nyaraldsbol, este mar nagy tarsasaggal a szi-
getre ment. Hajnali kett6kor még nem volt otthon.

Schnirmacner Matyas megszokta, hogy azokban a
tarsasdgokban, ahol a felesége forog, & felesleges.
Eleinte harcolt, nagy jelenetek voltak, aztan lassan-
kint érvényesilni kezdett a hisz esztendGs korkulonb-
ség. Otvenéves korara elfaradt. S felesege, a harminc-
éves szépasszony, aki tiz esztend0s hazassag utan is
mindenkinek Balint Eva maradt, s pillanatig sem lett
Schnirmacherné, kulon életre rendezkedett be, mely-
ben férjének csak annyi szerepe volt, hogy ahhoz az
anyagi eszkodzoket szolgaltatta.

Ez a feladat, mely kezdetben is tulhaladta erejét,
évrél-évre nehezebb lett, de szétlanul viselte a terhet.
Most bezéarja a boltot, legaldbb az ne eméssze a ma-
radék Schnirmacher-vagyont.

Faradtan lellt a radié mellett egy karosszékbe.
Taldn most ez az Erivan. Megveszi a részvénypaket-
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tét. A mai Uzletmenet mellett sok pénzt nem fog adni
érte. De barmennyit ad, tiszta haszon.

Csak7 az lesz nehéz: 6tven éves korban valami Uj-
hoz kezdeni. S ha tudna mihez. Mert egyedtl a vagyon
maradéka hamar elfogy. Hamarabb, mint az élet.

Az Ujsagja utan nyult. Chamberlain levelet irt
Mussolininek. Megallapitja, hogy az angol és olasz ér-
dekek kodzott nincs ellentét. Mindkét allamnak az a to-
rekvése, hogy a spanyol viszaly belviszaly maradjon s
az europai haborat elkeruljék. Mellette Hull, az Ame-
rikai Egyesult Allamok kuligyminiszetre nyilatkozik.
A fegyverkezésbdl elég volt mar! — Kialtja. Edén Ki-
valik a Chamberlain kabinetb6l, Anglia elismeri az af-
rikai olaszhoditast. Peking elesett. Hidba no, tavol-
keleten és Spanyolorszagbhan habord van.

Forditott az Ujsagban egy oldalt. Nemzetkdzi asz-
szonyhét Budapesten. Exotikus résztvevék. Mormon
radié speakernd, Mrs. Pankhurst személyi titkarndje,
Margaret Corbett Ashby a n6ék nemzetk6zi valaszto-
jogi szovetségének elndke, Helen Botsi torok kikildott,
Mrs. Daisy Salomon, a brit vilagbirodalom dolgozé asz-
szonyainak elndke. Margaret Corbett Ashby nyilatkozik,
hogy egyenesen Kopenhagabdl érkezett Budapestre,
ahol a ,,Haborut megtagadok vilagkongresszusan™ vett
részt s ezid@szerint békemuUzeum alapitdsan dolgozik,
melyhez a magyar f6évarosban is anyagot gydijt.

Prosperity Franciaorszagban. Bonnet pénzugymi-
niszter fellendité intézkedései kitlin6ek. Gyodnyord bé-
kegesztusrol szdmolt be az Ujsdg. Németorszag, az
USA, Franciaorszag, Anglia és Olaszorszag képvisel6i
kozos jegyzéket nydjtottak a4t mind a nankingi kor-
méany, mint Japan kinai nagykovetének, melyben a
békéért intervenilnak.

Fent az emeleten csengett a telefon.

— Hall66! — hallotta a felesége elnyujtott hang-
jat. — Te vagy Péter? Mi jutott az eszedbe?
— Péter... — gondolkozott lent Schnirmacher.

— Vajjon ez ki lehet? Tegez6dnek.
Aztdn megrantotta a vallat és Ujra az Ujsagba
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mertlt. Budapest idegenforgalma sohasem latott mé-
reteket 6ltott.

Az emeletrél a felesége hangjat hallotta, amint a
telefonban vitatkozik.

— En tegnap hajnalban semmiféle arral sem vol-
tam kettesben a Polo-barban.

Csend. Most a masik beszél, gondolta Schnur-
macher, az a bizonyos Péter. Aztdn Ujra a felesége
hangja:

— EIBsz6r is nem volt hajnal, méasodszor pedig
tarsasagban voltunk. Hary, az Occse és az ura!

Megint a mésik. Aztdn a felesége.

— Senki sem lathatott! — majd hirtelen. —
Nézd csak! Tudom mér! A vége felé csakugyan lat-
hattak kettesben! A tarsasag tobbi tagja tancolt, én
pedig kénytelen voltam az asztalnal maradni, mert le-
szaladt egy szem a harisnydmon! Mary férje maradt

velem! — a hangja most egyszerre jatékosra fordult.
— Ki A&rult be?
— Az (j flort... — morogta Schniirmacher, aztan

olvasni prébalt egy interjat, Maryse Bastie francia re-
pulénével, aki sportrepilési utjan Budapestre érke-
zett. A sportrepulé a Hungaria halijdban fogadta a ri-
portert, kozolte, hogy Parisb6l Konigsbergbe, onnan
Moszkvaba, folytatdlag Omszkba, Krasznojarszkba és
Irkuckba, aztan visszafordulva Varsén és Bukaresten
at repilt Budapestre.

Az emeleten mar csacsogott a felesége.

— A n6k az apro jatékokat szeretik, nem a nagy
aldozatokat. Hidba hozod le egy nének a mennyboltot,
ha a kék szin rosszul all neki! Hogyan lehet egy ilyen
aranylag jonevd iré ilyen komolytalan!

— Az irodalom van soron, — bélintott Schnir-
macher Matyas és faradtan kiment a terraszra.

— Nem, szivem ... — csacsogott fent a felesége,
— én sem kivantam, hogy nével ne allj széba! Azt nem
is lehet, amilyen aljasok a nék, én ismerem 6ket. Sok-
szor mar csak azért is levetkeznek, hogy az uj kombi-
néjiket megmutathassak. Szoval, te se légy féltéke-
nyebb, mint én vagyok rad!
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De ezt mar Schnurmacher nem hallotta. Kint allt
a terraszon és atkodszont a szomszéd villa kertjébe.

— Szervusz, Géza!

Odaéat egy magas, negyventt év koruli ar nyugodt
arca emelkedett ki a nyugszékbdl.

— Hogy vagy, Matyas?

Aztan felemelkedve, elindult a kerités felé, ahol
talalkoztak.

Schnirmacher Matyas és Korompy Géza tabla-

biro.

— Szép augusztusunk van! — szélt at a Kerite-
sen. — Hallom, hogy a nagysagos asszony megérke-
zett.

— Tegnap reggel — mondta Schnirmacher. —

Nalad semmi Ujsag?

— Semmi. Vagy, ha akarod a legnagyobb.

— No!

— Tegnap Ota szabadsagon vagyok. A nyugdija-
zast megel6z6 szabadsagon. Rovidesen Uj tablat tete-
tek a kapura. Korompy Dényes ny. itél6tablai biro.

Schniirmacher meglepetten nézte.

— Negyvenotéves korodban? Nyugalomban? Mi
tortént veled?

Korompay odahuzta nyugszékét a keritéshez.

— Bekapcsolodom a kdzgazdasagi életbe.

Schnirmacher Matyas meglepetten nézett ra.

— Te? A kodzgazdasagi életbe?

— lgen.

Fekldtek egyméas mellett, a kerités két oldalan,
Korompy nyugodtan, derdsen, Schnirmacher Matyas
elképedten. Valahol, az egyik villaban egy gyerek a
zongoraleckéjét gyakorolta. Alattuk a Duna péarazta be
a varos napfényben firdd hazait.

— Hogyan jutott az eszedbe?

Korompy két kezét Osszeflizte a feje alatt. A kék
eget nézte.

— Evek 6ta Ulok minden héten hdromszor a birdi
emelvényen. El6ttem csalok, sikkasztok és mindig csak
csalok, mindig csak sikkasztok, fondorlatok komiszsa-
gok. Piszkos Kis esetek, csupa tisztességtelenség, inkor-
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rektség. Az ember eleinte csak unja, késdbb undoro-
dik, aztdn egyszerre az ember elkezd gondolkozni. Az
élet egyik legfontosabb terilete az zlet, kbzgazdasagi
élet. S amerre néz, mindenitt ilyen emberek, ilyen ese-
tek. Rengeteg ilyen ember. Olyan sok, hogy mar a
tisztességesek hirét is veszélyeztetik. J6l van ez igy?
Héat miért nem kapcsolddnak be a kézgazdasagba azok
az emberek, akik az Uzleti tisztesség, fegyenesség, be-
csuletesség Utjat jarjak? Vagy félesztendeje egy tar-
sasagban beszéltem ezekrdl a kérdésekr6l. Par héttel
kés6bb az egyik ar, kulénben egy nagy vallalat igaz-
gatodja, felhivott, hogy nem volna-e kedvem a vezetésbe
kapcsolodni. ElG6szOr nevettem, aztan arra gondoltam,
hogy taldn csakugyan kotelességem is. Eppen ezért,
mert a birdi emelvényrél sokat lattam. A vége: be-
adtam nyugdijaztatas iranti kérelmemet.

— Nem fogod megbanni?

— Remélem, nem.

— Mit sz6l hozza feleséged 6nagyséaga?

— lIstenem! Irén nyugodt, der(is lélek. A két
gyereknek él. J6 nézni 6ket, Uugy megértik egymast.
Még két hétig lent maradnak a Balatonon. Nem gyuj-
tasz ré egy cigarettdra? Tegnap hozta a ségorom. Ju-
goszlaviabol, Ujvidékr6l. Jok ezek a szerb cigarettak.

— Kobszondém. Feljott a ségorod?

— Nagy kinnal. Mas id6ben még csak hagyjak
jonni, de Szent Istvan-héten az Istennek sem adnak
magyaroknak engedélyt az utazasra. Morava. Van
tized?

Ragyujtottak.

— jo Ccigaretta. Fene tudja, hogyan csinaljak, a
cigarettaik kit(in6ek.

Ultek egymas mellett a kerités két oldalan, hallga-
tagon nézték a fustkarikdkat. Aztan egyszerre Schnur-
macher ezt mondta:

— Erivéan ...

Korompy feléje fordult.

— Parancsolsz?

— Semmi, semmi. Elgondolkoztam, egy név csu-
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szott ki @a szamon. Délben volt ndlam az irodaban, hogy
esetleg megveszi a részvényeket. Erivan Laszlo.

__ Erivan... Erivan... — hompolygette Korompy.
__Mar hallottam ezt a nevet. Vagy olvastam.
— Uzletember.

— Gondolhattam volna. Nyilvan valami hirdetés-
ben lattam.

— Csakugyan j6 ez a cigaretta — mondta Sehnir-
macher, s amint a tustjét mellre szivta, behunyta a
szemét. — De jO ez a Kis békesség.

Haydn Csaszarszonatija még egészen kifogastala-
nul ment. A Kis szalonban jatszottak, mindenki a szo-
kott helyén Aallt, Ult, Rézsika is a megszokott karos-
székben hallgatta a meleg, harmonikus hangokat, azt
a fenséges méltdésagot, amely az opusbdl aradt.

Beretvéas ott allott az ablak mellett kottaallvanya
eld'tt, talan kicsit nehezebbnek érezte ezen a délutanon
hegeddijét, talan egy lehellettel a vond is kénnyebb le-
hetett volna, de nem tértént semmi baj.

S6t, Rbézsika megjegyezte, hogy egyes részeiben
sokkal szebben hoztak a m( finomséagat.

Kulénben is nagyon szép volt az augusztus dél-
utan. A terraszra nyilé ajté nyitva volt, de a nappal
egyutt kellemes, halk szell6 szokott a szobdba. A HU-
vosvolgy nem lett hitlen nevéhez és mar el6revetette
arnyékat az enyhit6 esti hlivosség, amely, ha nem je-
lentkeznék vele a nedves lecsapddas is, mely a Pasa-
rétnek egykori mocsar jellegéb6l maradt — olyan kel-
lemessé teszi Budapestnek ezt a villanegyedét.

Ezutan kerult sor a Beethoven szonétira. Rézsika
még egy pillanatra kiszaladt a konyhéba, hogy a kom-
pozicié eljatszasa utdn az uzsona-vacsora siman es
gyorsan az asztalra keruljon. Kiraly doktor, aki a gor-
donka mivésze volt a kamaraegyittesben, még gyor-
san megengedett maganak egy kis elmefutlaiast, mely-
ben parhuzamot vont a két Bach, Mozart, Haydn és

57



Beethoven szonatai kozott, azutan Beretvas kopogott
és felcsendultek az els6é hangok.

Ugy indult, hogy ez az el6adas szebb lesz, mint a
kompozicioé barmelyik eddigi interpretéicidja. Az els6 té-
tel kristalyos tisztasagban csillogott, Kiraly doktor
és kulonosen Stein Jend, felulmulta 6nmagéat. De Be-
retvas is kitling volt.

A gixer a masodik tétel kdzepetajan kovetkezett
be. Beretvas vondja megcsuszott.

Maga sem tudta, hogyan tértént. Mikor kés6bb
visszaidézte a kinos pillanatot, ugy talélta, hogy a do-
log a faliora miatt tértént. Behunyt szemmel jatszott
s amikor az egyik kuléndsen szép mozzanatnal szeme
elragadtatva kinyilt, pontosan az d6ra szamlapjat latta
maga el6tt. Tisztdn emlékezett ra: hat 6éra mualt 6t
perccel.

Abban a pillanatban egy név jutott az eszébe:
Erivan. S a névrél az asszociacio, hogy Erivdn ma este
beszélni akar vele. Hogy ma olyan eseménynek lesz te-
vékeny tényez6je, amire két évtizede nem volt példa.
Kamarazene utan nem 0 lesz az, aki a befejezd uzsona-
vacsora végén vendeégeit kikiséri, hanem el fog ko-
szonni t6luk és az esti 6rdkban bemegy a varosba. S6t
a Dunapartra a Dubarry terraszara.

Két évtizede nem volt példa erre. Az egész gixer
egy pillanat volt. De a pillanat alatt, mely a voné el-
indulésatol kinos kicsuszasaig eltelt, az egész jelenetet
Vvégigélte. S6t, az Osszes szavakat, mondatokat tisztan
ujra hallotta.

Ott kezd6dott, hogy amikor az iroda hatsé kijara-
tdn tdvozva Kiléptek a Muzeum-kdrutra és elkdszontek
Schnirmacher Matyastol, Erivan Léaszld belekarolt.

— Mit fognak jatszani délutdn, Beretvas ar?

— Amint észrevette Erivan Ur, — mondta, —
el6szor Haydn Csaszarszonatdjat s azutan egy Beet-
hoven kompoziciot.

— Beethoven! — Kkiéltott fel Erivan. — IX.
Simphonia! Missa Solemnis! Ot utols6 vondésnégyese a
muzsika utolérhetetlen magassagaban szarnyal!

Beretvas hihetetlen izgalmat érzett. Hiszen ez ro-
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kon lélek! Szereti a muzsikat, 6rilni tud a zenének, a
hangoknak, a harmoénianak!

— Beethoven oOta megmérhetetlentdl dudsabbak,
szabadabbak, kifejez6bbek a zenekari mivek! Ha egy-
szer az utols6 6t vondsnégyes valamelyikét jatsszak,
kérem hivjon meg és ...

Beretvds azonnal lecsapott.

— Kérem, Erivan ar, ma délutan éppen... ha
megtisztelne... Feleségem nagyon fog o6ridlni a lato-
gatasnak!

— F4jdalom, ma lehetetlen elmennem! Pedig mar
csak azért is szivesen tenném, mert miel6tt a cég lUgyé-
ben hatarozok, nagyon szerettem vclna, ha kettesben
kicsit beszélgetiink! — Hirtelen megéllt. — Kérem —
mondta, — j6jjon be este a varosba! Nem Kkell sietnie,
elég ha kilenc o6réara idebent lesz. Igen, szoval megalla-
podtunk. Kilenc érakor a Dubarry terraszan!

Miel6tt ellenvetést is tehetett volna, mar masrol
beszélt.

— Addigra éppen végzek. Egy angol drral van
délutan targyalasom. Nem sejti, hol tudhatndm meg,
melyik hotelben szallt meg.

— Taladn az ldegenforgalmi Hivatalban, — vélte
Beretvas. — Ott tartjak szdmon az érkez6 kulfoldie-
ket, elfoglalt és Ures hotelszobakat.

— Bravo! — kialtott elismeréssel Erivan. — Hol

van az a hivatal?

— A Vigado épuletében. Persze, ma Unnepnap...
De bizonyosan lesz Ugyeletes szolgélat és. ..

— Kosz6nbm Beretvas! — razta meg kezét Eri-
van. — Viszontlatasra este a Dubarryban. Ha késnék,
varjon ream!

Ez a jelenet villant meg benne abban a pillanat-
ban s a hegedlGivoné megugrott a kezében.

Olyan élesen, fllsért6én sivitott fel ez a hamis
hang, hogy megkovilt az egész szoba.

Kiraly doktor, szemlvege felett dobbenten Beret-
vasra nézett, Stein doktornak pedig egyszerien kinyilt
a széja és nem tudta becsukni.

— Bocsanatot kell kérnem — dadogta Beretvas,
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— nehéz Uzleti targyaldsom volt délutan ... este foly-
tatédik és... egy pillanatra elveszitettem a ...

— Uj t6ke kapcsolodik a cégbe — sietett segit-
ségére RoOzsika, — a t6kés, kulénben nagyszabasu kul-
foldi Uzletember. Hugdval akarja este a dolgokat at-
beszélni. Csodalom, hogy volt ideged a Csaszarszonatat
olyan preciz vondvezetéssel... Parancsoljanak az
ebédl6be. Ezt a Beethoven vondsnégyest vasarnap Ujra
el fogjak jatszani nekem!

Kitarta az ebédl6ajtét s a teritett asztal valéban
rendbehozta a hangulatot. Mikor egynegyed Kkilenc
utdn ot perccel Beretvas Hug6 a kalapjat vette, hogy
lemenjen a nyolcvanharmas villamoshoz, mar senki
sem beszélt a gixerr6l, ellenben mindenki a kezét razta
és gratulalt hozza, hogy az elsé huszonnégy 6raban eny-
nyire megnyerte a kulféldi t6ke bizalmat.

— Ami kulénben — mondta Kiraly doktor, — is-
merve Hugo nagyszer( Uzleti érzékét és tapasztalatait,
tulajdonképen nem is csodalatos. EllenkezOleg. Termé-
szetes.

OTODIK FEJEZET.

Erivan Laszlo, amikor a Muzeum-kéruaton elvalt
Beretvastol, egyenesen az ldegenforgalmi Hivatalba
ment. Beretvas egyébként tévedett, nem csak Ugyeletes
szolgalat volt, hanem az Unnep ellenére teljes Uzem
dolgozott.

— Eddig tizenkétezer kulfoldi érkezett Buda-
pestre, hidszadikaig ontjak a vonatok a németeket, an-
golokat, amerikaiakat, Szent Istvan hetében nem Un-
nepelliink. Tessék nézni, hogyan tele van a terem!

A tisztvisel§ el6tt, akihez Erivant utasitottak, de-
resfejdi, piros arcu angol Oreg ur allott. A tisztvisel6
kilénbdzé ki és beutalé szelvényeket allitott ki, s az
angol Ur addig egy izgatott fiatalembernek vélaszolga-
tott, aki kezében ceruzat, papirost tartva, interjuvolta.
Erivan rendkivil elégedetten nézte a zUgd termet.

— Sorry, a Dunapalotaban mar nincs szoba!
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_ Nem kérem, a Hungaria megtelt. Talan a
Bristolban van egy, de ... Mar azt is kiadtak? Akkor...

Babeli nyelvzavar uralkodott a hatalmas termen.

— Sir Robert Grogan, ezredes az angol gyarmati
hadseregben, — irta félhangosan a tisztvisel6, — s a
pirosarcu 6reg ur mosolyogva bélintott oda:

— Yes, yes Robert Grogan! — aztdn ismét a ri-
porternek valaszolgatott.

— Onodk nagyon ugyes emberek! — Kkiéltotta a
legUjabb kérdésre. — Amikor a bécsi hajoval megér-
keztink, a sziget ald és egyszerre el6ttink ragyogott
a jobboldal kivilagitott pompéja, azzal az tGvegvarral ott
a hegytetén, gondolom Citadellanak nevezik, it is won-
derfull. Egy dan hdolgy allott mellettem, ha jol em-
lékszem, Elsee Mikkelsen a neve, egészen magankivil
volt. Sajnos, azéta nem talalkoztam vele, nagyon vonzo
holgy!

— Szébval ezredes Uur megtaladlta Budapesten azt,
amit vart? — fontoskodott a Kis riporter.

— Yes, yes! Tobbet! Sokkal tébbet!

Erivan L&szl6 egyre elégedettebben hallgatta a
beszelgetést. Az Oreg ezredes tele volt lelkesedessel.

— En kényelmetlen szélloddkra készultem el, ne
nehezteljen, egy kis keleti piszokra és ehelyett talal-
tam egy...

A tisztvisel6 méar a harmadik jegyflizetet allitotta
ki az ezredesnek. ,,Tiz nap Budapesten" — olvasta a
jegyfuzet fedéllapjan.

— Meglepett, milyen nagy a nyelvismeretik! —
kialtotta az angol ezredes, aki altalaban révid felkial-
tdsokban fejezte ki magat. Ugy latszik, még a gyarma-
tokon szokta meg, katonai kozott. — Egész sereg em-
berrel taldlkoztam, aki 6t-hat nyelvet beszél! Es még
valami! Parisban elegadns néket lattam és lompos fér-
fiakat! Nalunk Londonban elegans urakat, amit alta-
lanossaghan nem mondhatok el a holgyeinkrdl. Itt ki-
fogastalanul 6l1tézott n6k és kifogastalanul 61t6z6tt
férfiak!

— Meddig marad nalunk, ezredes ur?

— Egyel6re nem is gondolok az utazésra! — ne-
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vetett az 6reg Ur. — Miért menjek? Végre hazamon
kivll is talaltam egy orszagot, ahol nyugodtan jarkal-
hatok az utcéan, ahol nem robognak teherautékon fegy-
veres forradalmarok, ahol este nem 16voldoznek egy-
maésra az emberek! — harsanyan felkacagott. — Ma-
guk nem is tudjak, milyen varazs ez! Egy orszag, ahol
nincs polgarhaboru, ahol nincsenek barrikddok és nem
tintet6 tdmegek vonulnak az utcan. Hiszen ide zaran-
dokolni kellene, mint Mekkaba, mint Jeruzsalembe! —
Budapest! — kialtotta — Budapest a béke févarosa!

Erivan Laszl6 keze ebben a pillanatban megmoz-
dult. Ceruzat huzott el6 a zsebéb6l és a kartonra,
amelybe Beretvds a Szent Istvan-képet csomagolta,
gyorsan odafirkantotta:

,Budapest, a béke févarosa."

Az angol ezredes ekkor mar etimoldgiai fejtegeté-
sekbe bonyolddott.

— Azt hiszem, az 6n6k népe hosszas és igen sze-
rencsés fajkeveredés eredménye. Az ezeresztends
harcok alatt az 6si torzs idegen elemeket szivott fel. S
ma egyesiti magaban a francia invenciot, az én né-
pem jézansagat, a németek rendszeres kultarajat. Most
mindebbe keverjen bele torokot, tatart, egy kis szlavot
és megkapja népe mai tipusat, mely sportban, mdvé-
szetben, tudomanyban, Londonban, Pé&nsban, New-
yorkban és Hollywoodban szadmaranyan felll is meg-
allja a helyét.

A riporter buzgén jegyzett, Erivant azonban az
etimoldgiai fejtegetés nem érdekelte. Még mindig az
el6bbi mondatot forgatta szajaban:

,Budapest, a béke févarosa."

Pontosan négy ora volt, amikor Erivan Laszl6 az
Idegenforgalmi Hivatalbdl Ujra kilépett az utcara. Hona
alatt a tekercset szoritotta, amelybe Szent Istvan ku-
I6nds arcmasat csomagolta Beretvas, kezében pedig
szines boritélapu flzetet tartott.

»Nemzetkodzi Asszonyhét Budapesten” — hirdette
ez a cimlap.

Erivan Laszlé6 megaéllt a kapuban és gondosan ol-
vasni kezdte. Gondosan, de meglep6 gyorsan és ener-
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gikusan. Pillanatok alatt felszivta a fuzet tartalmét, a
sarokra sietett, ahol az Gjsagos allvany allott. Az els6
lapot leemelte, odadobta az 4rat, mar is lapozni kezdett
benne.

A vezércikk és a politika nem érdekelte, erételjes
mozdulattal atlapozta. Az 6todik oldalon megallt a
tekintete.

Harom-hasabos cimet latott: ,,Budapest ezernyi
kalfoldi asszonyvendége". Alatta alcimek: ,,Harom-
szdz angol nét hozott a kulénvonat. Skandinavok, hol-
landok, franciak, hinduk a kongresszuson. Ma délutan
Ot dOrai tean vesznek részt a margitszigeti Picadilly ét-
teremben.”

Erivan Laszl6 azonnal a karorajara nézett. Negyed
0Ot lesz.

Bement a llangliba, feketét kért és maga elé té-
tette az Osszes lapokat. S valamennyiben megkereste
azt az oldalt, ahol a nemzetkdzi asszonykongresszusrol
és annak résztvev6ir6l szamoltak be.

Mikor az utolsot is elolvasta, elégedetten félre-
tolta. Aztdn a papirszalvétara valami koédos figurat
rajzolt, folotte egy ivet huzott és folébe irta: Buda-
pest, a béke févarosa.

Egy pillanatig nézte, majd elégedetten dsszegydrte
és a foldre dobta. Gydr(jével kocogtatott a fizetének.

— Egy feketém volt.

A visszaadott apropénzt az asztalon hagyta, fel-
kelt és kisétalt a Dunakorzéra. Lassan lement a Duna-
palotéig, ott intett egy taxinak.

— Margitszigetre. A Pic .dillyhez.

Beretvas mar haromnegyed kilenckor megérkezett
a Dubarry elé. Ez az az id6pont, amikor aranylag leg-
Uresebb a korzé. A délutani vendégek mar elhagyjak
a terraszokat, a délutani sétalék mar eltlnnek s az
esti publikum még csak gyulekezik.

Nagyon jol atlathatta a Dubarry terraszat is, Eri-
van nem volt még ott.
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Ennek orilt. Ugy helyes, hogy O varjon Erivanra,
aki talan a fénoke lesz.
Szépen, lassan, kényelmesen végigsétalt a korzon.

A lampaoszlopokon hangtoélcséreket latott. Ezeket mar
Szent Istvanra szerelték fel.

— Micsoda életveszélyes tolongas lesz itt hdszadi-
kan este! — gondolta. — Mindenki innen akarja nézni
a tlzijatékot.

Arra gondolt, hogy egyszer neki is at kellene jonni
Pestre. Minden évben latta ugyan a t(izijatékot, mert a
hlGvosvolgyi villanak lapos teteje volt és onnan végig-
nézhették. De mindig hatulrdl latta. Lehet, hogy azért
érzett csalédast minden alkalommal. Egyszer &t kel-
lene jonni Pestre s meg kellene eldlrdl is nézni.

A Dunakorzoé-kavéhazban mar jatszott a jazz. nagy
tdmeg allt a terrasz el6tt. Szép szammal Glddgéltek a
Hangli elé kitett Buchwald-széksorokon is. De a Neg-
resco Ures volt még s csak a Huneréaria el6tt latszott
Ujabb embertdmeg. Magvarv Imre kovér alakja ott al-
lott a bandaja el6tt s azt jatszotta, hogy ,,Ki tanyaja
ez a nvarfas“.

Beretvas Hugd nem szerette a ciganyzenét. S6t,
rendszerint megddbbentette. Ez valami egészen mas
volt, mint amit a zene klasszikusai neveztek muzsika-
nak. Valami egészen més, mint amit Beretvds Hugo
két évtized tobb mint ezer vasar- és Unnepnap dél-
utanjan szolaltatott meg kamarazene forméajaban.
Furcsa, szabalytalan, homlokegyenest ellenkez6 a ci-
ganyzene, mindazzal, amit komoly muzsikus, ha zenét
csinal, szem el6tt szokott tartani.

Beretvas most mégis megallt a Hungaria terrasza
el6tt, figyelni kezdte ezt az aprotermetli, meglep6en
kdvér ciganyprimast. Meglepetéssel allapitotta meg,
hogy kitlin6en hegedtl. Eddig sose vette komoly hege-
dlsoknek a ciganyokat. Aztan mar nem csak a hege-
ddjatékat figyelte, hanem megfogta a muzsika is. Va-
lami megnevezhetetlen szomorusagot érzett. Mar vagy
tiz notat meghallgatott, mikor magéara eszmélt és ijed-
ten el6kapta az orajat, 6t perccel elmult kilenc.

Kiverte a verejték. Erivan Laszl6 mar ot perce
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véria. Es eddig talan mar megallapitotta, hogy pon-
tatlan, megbizhatatlan tisztvisel, akit egy kualfoldi
relciokban is ismert Uzletember nem hasznélhat.

Verejtékezve loholt a Dubarry elé, de Erivant nem
latta ott. lzgatottan még egyszer végigment az aszta-
lok sora el6tt, aztan fellélegzett.

— Még nincs itt. Nem tortént baj.

De a megkdnnyebblilés csak egy pillanatig tartott,
aztan Uj rém rohanta meg.

— Itt volt, de elment! Elment, mert 6t nem ta-
lalta.

Izgatottan szaladgalt elneheziilt testével a terrasz
el6tt s végre is, mast nem tehetett, bement és lellt
egyik asztal mellé. Hatha nem volt még itt. Vagy ha
elment, hatha visszajon.

Nehéz percek multak el Beretvas felett. A terrasz
mogott elhtzédd kavéhazbol zene szlrédott ki. Egy
fiatalember zongorazott. Régi operetteket, Uj hangos-
fumslagereket, magyar nétakat.

Kapucinert rendelt, hogy tejjel enyhitse a kava
koffein-tartalmat, mert félt az almatlan éjszakatél. Az
adlmatlan éjszakdkon rettent6 nagyra né minden &ar-
nyék. A bolt és a bukéas arnyéka is. Szorny( képekkel
népesiti be a szobat. Nem csak sajat sotét jovGjét ve-
titi oda a sotét falra, hanem a két dreg segedét is, sot
azét a fiatalemberét is, akik valamennyien allas nélkul
fognak maradni.

Nem akart még egy almatlan éjszakat. Az elmult
éjjel sem tudott aludni és hajnalig szdvegezte elgyo-
tort agysejtjeiben az elsején esedékes felmondd leve-
leket.

»A nehéz gazdasagi helyzet kovetkeztében arra
kényszerulink, hogy...* Nem. Talan jobb lenne igy:
»A gazdasagi helyzet kényszeritd6 nyomasa folytan."
De hogyan fogja folytatni? Mert a levélben benne kell
lenni, hogy csakugyan velik éreznek, hogy ezt a fel-
mondast kizardlag az idézte el6, hogy a véllalat...

Egyre jobban 6sszekeveredtek benne a szavak, a
mondattoreliékek. Mar elmult féltiz, a nagymutatd ve-
szedelmesen kozeledett a haromnegyedhez.
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Erivan L&szlénak nyoma sem volt.

— Itt volt és elment, — verejtékezett Beretvas
és arra gondolt, nem fog-e lekésni az utols6 nyolcvan-
h&rmas villamosrol.

Mar éppen fizetni készlilt, amikor a Dunapalota
fel6l el6bukkan Erivan magas, szélesvallu figurija.

— Bravo, Beretvas! — kialtotta. — Nagyon oko-
san tette, hogy megvart. Fontos beszélni valom van
magaval!

De sohasem derilt ki, hogy mi volt ez a fontos
beszélni vald. Erivan azonnal két pohar konyakot ho-
zatott, poharat odakoccintotta Beretvaséhoz s aztan
egyetlen nyeléssel eltiintette. Maris hoztdk a masodik
két poharat.

Beretvas még bort is csak a legritkdbb esetben
ivott. Konyak évek 6ta nem volt a szajdban. De nem
mert ellenkezni, riadtan tartotta a lépést Erivannal. S
Erivan meglepd gyors tempoban ivott.

— Inni kell, Beretvas! Acélozza az embert! Leg-
kozelebb angol whiskyt fogunk inni. Szédaval.

De egyel6re maradt a konyak mellett.

Rendkivll jol érezte magat, latszott rajta, hogy
nem tartja napjat elveszettnek.

— Léatja, Beretvds, — mondta — mégis csak Bu-
dapest az igazi. Nézzen korul, ezt nem talalja meg se-
hol a vilagon? Jart mar kulféldon?

— Hogyne! — valaszolta buzgbn. — Egyizben
voltam Bécsben.

De rendkivll gyorsan beszélt, mert az az érzése
volt, hogy valami furcsa botladozas van a gondolatai-
ban s gyorsan kell azokat kimondania, miel6tt még
dadogni kezd.

— Be fogok csipni — gondolta — én ezt a tem-
p6t nem szoktam meg. Nem szabad tdbbet innom.

De maris Uj pohar allott az asztalon és Berecvas-
nak innia kellett.

Lehet, hogy egy Ora hosszat konyakoztak, lehet,
hogy tovabb, lehet, hogy rovidebb ideig. Beretvasnak
ezt masnap sem sikertlt megéallapitania.
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Mikor felkeltek az asztal mell6l, Beretvas Hugo-
nak hatdrozottan az az érzése volt, hogy az iskoldban
nem csaptadk be. A fold kétségtelenil forog. Erivan
azonban éppen olyan ruganyosan ment mellette, mint-
ha egy pohar konyakot sem ivott volna.

— Elkisérem, Beretvas — mondta. — Tul szép ez
az éjszaka ahhoz, hogy az ember alvassal vesztegesse

Beretvasban halvanyan valami olyasmi jelentke-
zett, hogy Erivan valamely fontos Ugy megtargyalasa
végett rendelte be a Dubarryba, de err6l a fontos
Ugyrdl mindezideig egyetlen sz6 sem esett.

Ez a meggondolads kulonben egész este kisértette.
Mar tobb izben is azon a ponton volt, hogy teljes tisz-
telettel bar, de figyelmezteti erre. Ez a szandék ugy
halvanyult, ahogyan a megivott konyakok szama sza-
porodott. E pillanatban példdul mar nemcsak a szan-
dék hianyzott benne, hanem helyébe bizonyos aggoda-
lom lépett. Vajjon nem most fog-e rakezdeni, amikor
6 nincs abban a helyzetben, hogy megfelel6képen va-
laszoljon.

De azért hatarozottan j6l érezte magat. Sokkal
kdnnyebb volt dregedd teste, a labak is kdnnyebben vi-
selték a redjuk nehezedd sulyat. S mintha a veszélyér-
zet is eltavolodott volna, mely egy pillanatra sem
hagyta el, miéta Schnirmacher Matyas behivta szobéa-
jaba és kozolte, hogy becsukja a boltot.

Kissé bizonytalan Iépésekkel, de hatarozottan
kénnyedén ment Erivan Laszl6 oldalan, aki nyugodtan
sétalt a Lanchid felé.

— lIdegenforgalom! — mondta. — Latja, Beret-
vas, ez az a varazsige, amivel ma pénzt lehet csinalni
Budapesten!

— Csakis! — hagyta helyben Beretvas — nagyon
jél méltéztatik mondani, Erivan dar.

— AKki meg tudja nyerni a Budapestre 6zonl6 kil-
foldieket, az megnyerte a csatat! De ehhez az kell, hogy
ismerjuk is 6ket. Tudjuk, hogy mire j6 az amerikali,
mire az angol, mire a francia és mire a dan! A j6 m(-
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vésznek, ezt maga fogja értékelni Beretvds, ismernie
kell a hangszert, amin jatszik.

— Ugy van! — buzgélkodott Beretvas — ismer-
nie kell a hangszert. Chopin példaul ismerte a zongo-
rat!

Mar elhagytak a korzot, ott jartak a Ferenc Jozsef
téren, éppen akkor oltottdk el a Lanchid villanylampa
fényflizérjét. Ez hatarozottan jolesett Beretvasnak. A
nagy fény bizonytalanna tette, vakitotta.

Aztan raléptek az elsttétedett hidra.

Nagyon kevesen jartak rajta, hallottdk lépéseik
kopogésat.

A Duna enyhe szell6t kuldott fel hozzajuk, Beret-
vas halasan érezte a lagy simogatéast és végtelen békét
érzett.

Erivan halkan fltyurészett.

Mar jéval tul voltak a hid kézepén, amikor Beret-
vas egyszerre igen energikus lokést érzett. A 16kés
olyan er6teljes volt, hogy nekiesett a hid karfajanak.

A 16kést Erivantol kapta, de mire ezt megéllapi-
totta, Erivan mar nem volt az oldalan.

Hatalmas ugréasokkal el6tte rohant valami fekete
tomeg felé, mely érthetetlen modon nétt ki a hid gya-
kodott, hogy azon &tvetve magéat, a Dunaba hulljon.

Beretvas egyszerre megmerevedett a varatlan lat-
vanytol. Erivan harom hatalmas ugréssal a fekete
massza mellett termett, megragadta, mint valami
konny( pelyhet, visszaforditotta a karfa bels6 olda-
lara, aztan azt kialtotta:

— Meg6rlt?

Beretvas a fekete masszabdl halk ny6szorgést hal-
lott. Gorcse lassan folengedett s most mar kivancsian
kozelebb lépett.

Ekkor eszmélt ra, hogy mi toértént itt.

Egy ember 6ngyilkos szandékkal a Dunéba akarta
vetni magat. Ez az ember most tehetetlentl nydszor-
gott Erivan két karja kozott.

— Hagyjon, senkinek semmi koéze hozza, hogy
mit csinalok az életemmel!
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Erivdn mint egy csend6r a karjat fogta és azt
mondta:

— Gyerink!

— Hova?

— Mindenesetre le a hidrol.

Nem volt ellentmondas.

Vezette az 6ngyilkosjel6ltet és Beretvas izgatottan
poroszkalt mogotte.

Ki ez az Erivan Laszl6? Tegnap azt akadalyozta
meg, hogy 6 4juljon a féldre, ma délel6tt bement a
boltba, belenézett a kdnyvekbe és harom szavabol Ki-
derilt, hogy remekil érti, mi az Gzlet. Az 6 szobajan
éppen csak atment ,éppen csak egy pillantast vetett az
ir6asztalara és mar tudta, hogy 6 szereti a kamaramu-
zsikat. Huszonnégy draja van Budapesten s mar latja,
hogy az nyeri meg a csatat, aki megnyergeli a Buda-
pestre jov6é idegeneket. Most harom hatalmas ugrés-
sal itt termett egy ember mellett, aki el akarta dobni
magatol az életét és — megmentette.

— Hogy hivjak? — hallotta Erivan hangjat.

— Semmi koze hozza!

— Rendben van. Majd megmondja a rendérnek.

Az ongyilkosjel6lt riadtan megalloit.

— Rend6rnek akar atadni?

— Kényszerit ra!

— Mivel?

— Azzal, hogy nem hajlandé okosan beszélni.
Vagy hajland6?

Az ongyilkosjeldlt hallgatott.

— Nos?

Még harom lépés, aztdn megszolalt:

— Kérdezzen, valaszolok!

— No latja! — nevetett fel harsanyan Erivan —
itt a budai oldalon, ahogy latom, van egy kavéhaz,
majd letlink és kicsit beszélgetliink.

Beretvas Hugd igen ritkan olvasott detektivregé-
nyeket, de Ugy tlnt neki, hogy ez az egész jelenet
olyan, mint egy detektivregény fejezete.

Mar leléptek a hidrdl.

Erivdn egyenesen a kavéhaz felé iranyitotta vé-
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dencét és néhany pillanat mulva Beretvas dobbenten
allapitotta meg, hogy egy asztalnal tl valakivel aki-
nek igazsag szerint ebben a pillanatban mar halottnak
kellene lennie.

Az elszant ember ekkor mar korant sem tett fé-
lelmetes benyomast. Inkabb szanalmat keltett. Otvenes,
szurkefejl, hajlotthata ember volt, riadtan nézegetett
maga korul.

— Konyakot! — rendelkezett Erivan, — ilyen ese-
tekben a konyaknak igen jo hatasa van!

Hoztak a konyakokat. Természetesen Beretvasnak
is. Az dngyilkosjelélt mohon lenyelte.

— Miért akarta elkdvetni ezt az ostobaségot?

Megrantotta a vallat.

— Szerelem?

Megvetd legyintés.

— Ugyan! Husz éve hazas vagyok.

— Gondok?

— lgen.

Csendesen maga elé nézett.

— Tizenkilencedikén valtélejaratom van. Ezer
peng®.

— Ember! — kialtott Erivan. — Tizenkilencedi-
kéig négy nap van még! Négy nap alatt megtérténhe-
tik minden és mindennek az ellenkezdje!

Megint legyintett.

— De nem nalam!

— Nem magéanal...! Miért pontosan magéanal ne?

Legyintés.

o Erivan L&szl6 kényelmesen hatrad6lt a karosszék-
en.

—: No hat lassuk, mir6l van sz6. Azt mondja, val-
tolejarat. Uzletember?

— lIparos vagyok.

— Milyen?

— Nyomdasz.

— Onéllé nyomdaja van?

— Kis nyomda.

Erivan szeme megyvillant.

— Tud szines m(imellékleteket késziteni?
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___Ha valaki megbiz vele. Legutébb harom hénap-
pal ezelstt tortént.
v Erivan Uj garnitdra konyakot rendelt. Amig meg-
hoztak, hallgatott. Akkor poharat két tarsdhoz koc-
cintotta és megitta. Megint hatraddlt, szivarozott.

— S ha ez az ezer peng6je meglenne most?

— Tovabb menne a verkli. Az ember remélhetné,
hogy holnaputan akad valami.

Csend.

Erivan odaintette a pincért.

— Egy darab papirt hozzon. — A nyomdaszra né-
zett. — Ceruzaja van?

A nyomdasz a zsebébe nyult és ir6nt nyujtott Eri-
van felé <

— Nem nekem, magéanak kell!

A pincér hozta a papirt, letette Erivan elé. Erivan
pedig oda tolta a nyomdéasznak.

— firja! — mutatdujja parancsol6an kinyult a pa-
pir foélé. — Szines m(melléklet, harom szinben, tizezer
példany, gyors kalkulacioét kérek.

— Kilisékkel?

— Igen.

— Papiros?

— Midnyomd, a legjobbat vegye.

A nyomdasz rahajlott a papirra és szamolni kez-
dett. Egyszerre felnézett.

— Nagysag?

Erivan lenydlt a szomszéd székre, folemelte a te-
kercset, melybe Beretvas a Szent Istvan-képet csoma-
golta.

— Nagysag az eredeti.

Beretvas szédllten ranézett. Ez részeg, vagy meg-
Orult? Csak nem akarja tizezer példanyban kinyomatni
ezt a rossz Szent Istvan képet?

A nyomdasz mér6lécet hazott ki a zsebébdl és le-
mérte. Aztdn UGjra a papir folé hajolt és tovabb sza-
molt.

Végre letette a ceruzat.

— Nyolcszaznegyvenharom peng@.
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— Téved! — mondta Erivan. — Csak hatszaz-
nyolvanét. De rendben van, legyen ezerkétszaz.

A nyomdasz dotbbenten ranézett. Beretvas elsa-

adt.

P — Ezer azért, hogy tizenkilencedikén ne legyen
baj a valtoval, kett6szaz azért, hogy valami pénze ma-
ganak is maradjon.

— Uram!

A nyomdasz felugrott.

Erivan egy parancsold mozdulattal visszaultette.

— Feltételek! — kialtotta. — Egy: holnap déli
tizenkét Orara visszakapom az eredeti képet.

A nyomdasz nagyot nyelt.

— Ezt lehetl — mondta rekedten.

— Kettd: Tizenhetedikén este mind a tizezret le-
szallitja.

A nyomdasz riadtan nézett ra.

— Lehetetlen!

— Lehetetlen nincs!

— A nyomasnak szaradni kell!

— Rendben van. Tizennyolcadikan reggel szallit.

— Az is nehéz. Ha nem szérad elég gyorsan...

— Minden kalyhat be fog flteni. Tizenkilencedi-
kén valtdlejarata van.

A nyomdasz akkorat nyelt, hogy a szomszéd asz-
taltél odanéztek.

— lgenis.

Erivan nagyot szivott szivarjabél.

— Tizenhetedikén reggel tud szallitani minta le-
vonatokat?

— Lehet.

— Helyes. Negyven darabot kérek. A szdmla ki-
egyenlitése augusztus 19-én délben tizenkét 6rakor. In-
duljon s ha szikséges, kezdjen mar most hozza.

A nyomdasz riadtan nézte, Beretvas nemkulénben.

— Kérem, ez ... komoly ez, kérem?

— Feladtam a rendelést.

— Kiéllithatom a megrendel6lapot;?

— llyen pontos felszereléssel kivant a Dunéba ug-
rani? Megrendel6kdnyvet is tett a zsebébe?



A nyomdasz mar irta a megrendelést.

— Kérem... — nézett Erivdnra — a megrendel§
neve?

— Erivan Lé&szl6 — aztan hirtelen. — Nem! irja:
»Libertinum R. T.“ Budapest, Muzeum-koér(t. Hanyas
szam, Beretvas?

Beretvas szédulten eldadogta a cimet.

A nyomdasz Erivan elé tolta a megrendel6lapot.
Er6teljes vonasokkal aldirta, aztan intett Beretvasnak.

— Maga is!

Beretvas fejében az alkohol hatdsa alatt egészen
Osszezavarodtak a gondolatok, de ez a parancs eljutott
az értelméig. Es B8szinte dobbenetét valtott ki. Erivan
La&szlonak egyel6re nincs joga a Libertinum Te-
metkezési Vallalat nevében megrendeléseket esz-
kozolni. Nincs joga, hogy ezerkétszaz peng6t
akarjon kifizettetni olyan munkaert, amiért a
nyomda nyolcszaznegyevnharom peng6t kivant. Es
micsoda 6rulet mindezt egy sikerlletlen Szent Istvan
képért, ami szaz esztendeje kallodik a lomtarban? Hol
akar ebbdl eladni tizezer darabot? Ezt a megrendel§
levelet 6 nem irhatja ala.

— Kérem, Erivan ar, — kezdte dadogni — emlé-
keztetnem kell, hogy ezideig ...

Erivdn a karosszékében hétra vetette magat és
szurésan Beretvasra nézett.

— Megunta a kamarazenét ?

Riadt szempéar nézett ra vissza.

— Nem szoktam meg, — mondta Erivan — hogy
az alkalmazottaim ... i

Beretvds Hugd szeme nagyra tagult. Uristen!
Amig 6 otthon muzsikalt, ez az ember megvette Schnur-
machert6l a céget! Csak ez torténhetett!

Gyorsan a toll utan kapott s 6 is alairta a meg-
rendelést.

Erivan odatolta a nyomdasznak, fizetett s egyutt
az utcara léptek.

Hatarozott mozdulattal kezet nydujtott a nyom-
dasznak.
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— Megértettik egymast?

— lIgenis!

— Egyoras késés a szallitasnal és nem fizetek!

— Nem fogok késni!

— Joéjszakat! Hogyis hivjdk magéat?

— Koncsek Janos. Tavaszmez6-utca 3. Meg tet-
szik talalni a megrendel6lap masolatan.

A nyomdasz sietds léptekkel eltlint a Lanchid ira-
nyaban.

Erivan Beretvas felé fordult.

— Beretvas — mondta — maganak fontos, hogy
az allasat el ne veszitse. Ha Schnurmacherrel tart, el-
sején megirhatja 6nmaganak a felmondd levelet. Ha
velem tart, elsején szaz peng6 javitast kap.

Beretvas Hugo becsuletes ember volt. Ezek a sza-
vak ugy érték, mint a taglé. Arulja el Schnirmachert?
Akinél harminc éve keresi a kenyerét?

— On szereti a kamarazenét, Beretvas! EIl tud
meridlni a zene szépségeiben, fel tud olvadni a muzsi-
kaban! Egy allastalan kenyergondokkal kizd6 ma-
gantisztviseld élete a muzsikatdl... Ert engem, Be-
retvas?

Most Beretvasbdl ugyanolyan rekedten jott a szo,
mint néhany perccel kordbban a nyomdéaszbdl.

— lgenis.

Nagyot nyelt.

— Mit kivan télem, Erivan ar?

— Semmi kulonoset. EgyszerlGen azt, hogy nem
beszél holnap délig sem a képrdl, sem a rendelésrél
Schntrmachernek. Megértette ?

Beretvas halkan azt mondta.

— lgenis.

— Bravé! — Erivan a kezét nyujtotta. — JO éj-
szakéat Beretvas, jelentse Schnurmacher urnak, hogy
reggel féltizkor felkeresem. J6éjszakat!
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HATODIK FEJEZET.

Beretvas Hugdnak az érettségi 6ta nem volt olyan
nehéz éjszakaja, mint az az éj, amely Nagyboldogasz-
szony Unnepérdl virradt 1937. augusztus tizenhatodi-
kéra.

Nyitott szemmel feklidt az agyaban és egyre arra
kellett gondolnia, hogy & becstelen ember..

Leélte élete haromnegyed részét, novemberben 6t-
venot éves lesz. Ez Otvendt év alatt, ha nem is hango-
san és a nyilvadnossag szamara, de befelé, 6nmaganak
azzal buszkelkedett, hogy tisztességes, becstletes em-
ber. Es érezte, hogy masok is, Schnirmacher Matyas
is, annak tartjak. Kasszakulcsokat biztak ra, tzleti tit-
kokba avattdk be. S lam, csak a veszély elsd szelének
kellett eljonnie, kidertlt, hogy csalta 6nmagat és
csalta a vilagot is.

Csak addig tartott a becsulet, a tisztesség, amig
prébara nem tették. Az elsd szellére, mely azt jelzi,
hogy tutyimutyi kényelmes kispolgari élete .veszélyben
van, hogy ezentdl nem a stltgalamb repll a szajaba,
hanem neki kell a sultgalambért megkizdeni, megtan-
torodott. Elarulta kenyéradd gazdajat. Pedig Schnur-
machernek, a téle felvett fizetésnek kdszonheti két év-
tiz d nyugalmét, békéjét, tobb mint ezer kamara-
zene-délutanjat, azt az egész szép almot, hogy 6 mo-
vész. Schnirmacher fizetése biztositotta egyik életét,
hogy azzal lehet6vé tegye a masik életet, azt, amelyik
ezt a megelégedettséget adta neki.

S ime, jon egy ember, sz6 sincs réla, kivalé ember,
nagyszerd Uzletember, Londonban, P&risban voltak
véllalkozésai, mégis szamara idegen ember s ezért az
emberért s a koncért, amit igért neki, elarulja Schnur-
macher Matyast.

Hajnali négy Orakor azon a ponton volt Beretvas,
hogy reggel kilenckor bemegy Schnirmacherhez és
mindent megmond neki.

De félotkor feljott benne a kamaradélutanok har-
monikus szépsége és egyszerre valami péanik fogta el.
Ha nem all Erivan mellé, hat hénap mulva Schnr-
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macher leh(izza a red6nyoket. Es ezek a harmonikus
zenedeiutanok talan mindorokre elstllyednek a maltban.

Es Beretvas Hugd ekkor elhatarozta, hogy hall-
gatni fog.

Pontosan féltiz volt, amikor Erivan belépett Be-
retvas szobajaba. Friss volt, folényes és jokedv(. Oda-
intett Beretvésnak.

— JO reggelt! Schnirmachernek természetesen
bejelentett?

Beretvas Ugy érezte, hogy gombdc van a torkaban.

— lgenis.

— Bravd! Egyeduil van?

— Azonnal jelentem, hogy megérkezett Erivan ar.

Néhany perccel kés6bb mar ott Ult a féndki iroda
nagy foteljében. Schnirmacher az irdasztalnal, Beret-
vas pedig az asztal oldalanal allott.

Erivan kurta, hatarozott, gesztusok kiséretében az
allaspontjat kérvonalazta:

— Ha realisan akarunk beszélgetni, az els6, hogy
Oszintén lemérjuk a dolgokat. Mir6l van sz6. Bizonyos
érdeklédés van bennem a komplexum irdnt, melyet
Schnirmacher Ur képvisel. Mi ez a komplexum? Egy
részvénytarsasag, mely temetkezéssel és temetkezési
cikkek eladasaval foglalkozik. Schniirmacher Ur erre
nyugodtan azt valaszolhatja nekem, hogy ez a bolt egy
igen tisztes csaladi vagyont hozott. igy is van. De mi
a mai helyzet? Van itt egy részvénytarsasagi alapon
allé bolt, mely tisztes vagyont szerzett alapitdjanak, de
ma mar énmagat sem tudja eltartani. igy van?

Beretvas sapadtan Schnirmacherre nézett. Az bé-
lintott:

— igy van.

— Tehat. Fennallhat az a helyzet, hogy a vagyon,
amelyet ez a bolt szerzett, ma is megvan, mas vallal-
kozésban kitiinéen kamatozik, a bolt azonban megérett
a likvidaciéra, mert csak az altala szerzett vagyon se-
gitségével tarthaté fenn. Tehéat e pillanatban nem gya-
rapitja, hanem felemészti ezt a vagyont is. Helyes?
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— Sajnos.

Erivan bolintott.

— Schnirmacher drral érdemes targyalni. Men-
junk tovébb. A bolt maris tobbet emésztett fel, mint
amennyit redlis szamitassal engedni lehet. On likvi-
dalni akar, hogy a vagyonnak legalabb a maradva-
nyait megmentse. Elsején felmond alkalmazottainak, a
raktarat, amit lehet, teljes aron, amit nem lehet, aron
alul kiarusitja, s a boltot becsukja. Mit jelenthet ez?
Hogy a forszirozott eladas folytan az aron alul eladott
raktar fedezni fogja az esetleg fennall6 terheket, a lik-
vidacié hat honapjanak kiadéasait és a hetedik hénap-
ban végre itt lesz a vagyon maradvanya a bolt terhe
nélkidl. Ez a helyzet. Ebben a helyzetben allunk egy-
massal szemben, hogy megnézzik, van-e mas lehet6ség
is. Olyan, ami esetleg, ha nem is tulsdgosan szamottevd
0sszeggel, gyarapithatja is a vagyont. lgaz?

— lgaz.

— Nos, bennem van bizonyos érdekl6dés. Mi az
on allaspontja?

Schnirmacher Matyas papirlapot vett fel az ir6-

asztalarol.
_ — Tegnap este — mondta — volt egy kis idém.
Osszedllitottam a statuszt. — Felvette szemivegét. —
A raktar értéke huszonhétezer pengd. Természetesen
minden szdmadat redlis, szamlakbdl ellenérizhet6. Nem
is a mai arakat szamitottam, amik lényegesen maga-
sabbak, hanem a megrendelés id6pontjdban volt ara-
kat. Ehhez jonnek a behajthaté kintlevéségek, melyek
korulbelll egy nivon vannak az UGzletet terheld kovete-
lésekkel. Az 6sszeguk ...

Hatarozott mozdulat vagta ketté az elindult mon-
datot.

— Nem érdekel.

Schnirmacher csodélkozva ranézett.

— Nem érdekli? )

— A dolognak ez a része nem érdekel. En nem
akarok temetkezéssel kereskedni, nem akarok temet-
kezési cikkeket terjeszteni, engem nem érdekel sem a
raktar, sem a kintlevéségek 0©sszege.
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Schnirmacher Matyas feltolta homlokara a szem-
Uvegét.

— Erivan urat nem érdekli a raktar, nem érdekli
a kintlevéségek osszege. Erivan Ur nem akar temetke-
zési cikkekkel kereskedni?

— Nem.

— Hat akkor mit akar t6lem megvasarolni?

Erivan cigarettara gyujtott.

— A részvénytarsasagi keretet.

— Mit?

— A keretet. Koporsok és szemfeddk nélkil. Mit
kér érte?

— A részvénytarsasagi keretért?

— lgen.

Schntirmacher Matyas becsiiletes ember és tisztes-
séges kereskedd volt.

— Egy részvénytarsasagi keret értéke mindig at-
tol figg, — mondta — hogy mibe keril az Uj alakulas
és az mennyire lehetséges. Hogyan kérjek én ont6l
pénzt ezért a keretért, amikor egyszer(ien be kell ad-
nia egy kérvényt iparengedély irant és 6n ahhoz kezd-
het, amihez akar, anélkll, hogy egy részvénytarsasagi
keretért pénzt kellene kiadnial

— Mindezt én is tudom. A keretnek ennek ellenére
van szamomra bizonyos lokalis értéke. Hajlandé va-
gyok pénzt adni érte. Ismét felteszem a kérdést, mi az
ara?

Schnurmacher ranézett.

— Es mi lesz a raktéarral? Mi lesz a bolttal?

Erivan vallat vont.

— Az el6bb fejtette ki, hogy egyszer(ien iparenge-
délyt kell kérni. Schnirmacher Matyas nem mint rész-
vénytarsasag, hanem mint egyéni cég folytatja vagy
likvidalja vallalatat.

Schniirmacher feldllt.

— Azt hiszem, nem fogjuk egymast megérteni.

— En tudom, hogy igen.

—"¥élek, hogy téved. Amit On ajanl, az szdmomra
nem elény, csak komplikacio.

— Miért?
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— En a boltot akarom eladni, nem att6l fliggetle-
ndl a részvénytarsasdgi keretet. Mit kérhetek a ke-
retért? EzerOtszaz peng6t? Szdmomra meég mai hely-
zetemben sem olyan 6sszeg, ami...

— Ami...

— Ami lenditene! Csak komplikaciokat idézne
el6. Oj iparengedélyt kellene kérnem, a régi ismert cég
helyett Uj nevet kellene a bolt felé irnom. Egy sereg
olyan intézkedést igényelne, aminek tébb a koltsége,
mint az az 6sszeg, amit 6n a keretért Kifizetne.

— lgaz, — mondta Erivan — feltéve természete-
sen, hogy én ezerttszaz peng6t ajanlanék, ahogyan 6n
gondolja!

Schnirmacher Matyas a fejét razta.

— A helyzeten haromezer pengé sem valtoztat.

— Nos, én ennél sokkal tobbet ajanlok — mondta
Erivan és felallt. Nyugodt, hatarozott lIépésekkel végig-
mérte a szobat s az ablaknal visszafordult.

— A részvénytarsasagi keretért fizetek 0©nnek
tizezer peng6t.

Schniirmacher meglepetten folkapta a fejét.

— Tizezer peng6t! A keretért?

— Ne szakitson kérem félbe. A Kkeret birtokdban
olyan véllalkozasba kezdek, mely nagy t6ékét igényel.
A véllalkozas utazé tgynokok tdmegét foglalkoztatja.
Ezek az ugynodkok, amikor elindulnak, taskajukba be-
teszik a Schnirmacher-féle mintakollekciét is. S ahol
dolgoznak, ott felkeresik az érdekelt intézményeket is.
Garantalom, hogy méhoz egy évre aktiv a Schnir-
macher-cég. Vagy nyereséggel likvidalt. — R&nézett.
— Nos.

Schnirmacher lassan Beretvasra emelte tekinte-
tét. Szeme ezt mondta:

— Lehet, hogy (ic a megmentés?

Erivan észrevette.

— Még valami — hallatszott a hangja. — Az a
Szent Istvan kép! Megveszem, mi az ara?

— Kérem, ha o6nnek tetszik. Maris odaajandéko-
zom!

Erivdn megrazta a fejét.
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— Nem. Ez kés6bb ellentétre vezetne ketténk ko-
zOtt. En azzal Uzletet fogok csinalni. Tiz szazalek ont
illeti. — Néhany Iépést tett az ablak felé. — Elnek
annak a festének leszarmazottjai?

— lgazan nem tudom.

Erivan Beretvés felé fordult:

— Lesz szives megéllapitani. Ezer peng6é honora-
rium all a leszdrmazottak rendelkezésére.

Ismét Schnirmacherre nézett.

— A megallapodést irasba foglalhatjuk? Termé-
szetesen az egész komplexumra nézve, ahogy el6adtam.

Schniirmacher izgalomtél rekedten mondta:

— Igen.

Erivan elégedetten bdlintott.

— irja, Beretvas!

Egy perccel kés6bb Beretvas az irdasztalnal ult.
Erivan pattog6é hangja t6ltdotte meg a szobat.

— Alulirottak a mai napon megallapodtunk a ko-
vetkezd6kben :

— ... kovetkezb6kben ...

— 1. Schnidrmacher Méatyas a tulajdondban lévé
,.Libertinum" Temetkezési vallalat R. T. 6sszes rész-
vényeit, vagyis kétezer darab 10 pengd névértékd rész-
vényt eladja Erivan Laszlonak 10.000, azaz Tizezer
pengds vételaron, mely fizetendd 1937. augusztus 19-én.
Schnirmacher Matyads csatolja a részvénytarsasagi
igazgatosag tagjainak irasbeli lemondésat, ami lehe-
tévé teszi, hogy az 6sszehivand6 kozgydilés Uj igazga-
tosagi tagokat vélaszthasson.

Aztan peregtek tovabb a szavak.

— Erivan Laszl6 kotelezettséget vallal, hogy ké-
s6bb megallapitand6 elszdmolasi modok szerint a rész-
vénytarsasagnal alkalmazott Uzletszerz6k uatjan ter-
jeszti Schnirmacher Matyas aruit. Schnirmacher Ma-
tyast tiz szazalék részesedés illeti az ismeretlen festd
altal készitett Szent Istvan kép ...

Az egyetemi templomban éppen delet harangoz-
tak, amikor Beretvéas feltette a pontot az utols6 mon-
dat utan.
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Erivan hatdrozott mozdulattal aldirta. Utédna
Schniirmacher is odairta a nevét.

Aztan Erivan a kezét nyuljtotta. Mosolygott.

__Nos, Schniirmacher ar?

Schnidrmacher a szemébe nézett.

— Oszinte leszek. Nem tudom, miért ér meg on-
nek tizezer peng6t ez a keret. On tudja De Ugy érzem,
hogy amit 6n akar ezzel a kerettel csinalni, azt én
ugy sem tudnam. Tehat engem nem karosit. Kl'vénom,
hogy sikeruljon.

Erivan mosolyogva megrazta a kezét.

— En nem kivanok 6nnek szerencsét! En meg fo-
gom mutatni, hogy az djonnan alakulé Schnirmacher-
cég is aktiv lesz mahoz egy esztenddre!

— Nagyon megtisztelne — mondta Schnirmacher
— ha vendeguil lathatnam valamelyik este vacsorara.

— En érzem magam megtisztelve, — aztdn Be-
retvas felé fordult. — A részvénytarsasagi keretbe
beletartozik Beretvas ur is. Természetesen a kifejl6dé
nagyobb aranyoknak megfelel6 fizetéssel. Most pedig
lassunk munkéhoz.

Beretvds Hugd, amikor augusztus huszadikan az
eseményekre visszagondolt, els6sorban a temp6tél volt
onkivlletben. Harminc esztendeje élt az Uzleti vilag-
ban, de ilyent még sohasem latott.

Még nem szaradt meg a tinta az alairdsokon, ami-
kor mar Erivan elfoglalta Schnirmacher irdasztalat.

— Kérem, Beretvas!

— Parancsoljon!

— Egy: telefonon azonnal felhivanddé a Koncsek-
nyomda. Tizenkét 6ra mult tiz perccel s a kép eredetije
még nincs itt. Kettd: felhivni egy hirdet6irodat, hogy
a délutani lapokban lehet-e még hirdetést feladni! 6t
percen belil mindkét tgyben jelentést kérek.

Beretvas lassu, kényelmes mozdulatokhoz szokott
ember volt. Eddig sohasem kellett sietnie. De szeren-
csére a Szent Istvan kép mar ott feklidt az irdéasztalan,
igy csak egy telefont kellett lebonyolitania.

— Még félérank van, ha hirdetést akarunk fel-
adni! — Kapcsolja ide a hirdet6 irodat.
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Aztdn mar hallotta is Erivant, amint diktalt a
telefonba;

— ,,Uzletszerz6k, leépitett tisztvisel6k, angol,
francia, német nyelvtudassal felvétetnek alatamasztott
munka terjesztésére. Jelentkezés: ma délutan hattol
hétig. Cim...“

Schniirmacher allt a szoba sztgletében és nézte.
Beretvas Ugy érezte, arra gondol, hogy ez az ember
csak harom nap mdulva fog fizetni s mar agy intézke-
dik, mintha...

Lehet, hogy Schnirmacher val6ban erre gondolt,
de hangosan csak annyit mondott:

— Nem tudom, mit kivdn most? Hogy itt marad-
jak, bizonyos felvildgositasokat adjak, vagy inkébb
vegyem a kalapomat.

Erivan ranevetett.

— Vegye a kalapjat!

Tiz perc mulva Erivan egyedil volt Beretvassal.
Benyult a zsebébe. Vagy négy iv papirost vett el6.
Valamennyi a margitszigeti Picadilly étterem nevét
hordta fején.

Hatarozott, de meglehetésen hevenyészett irassal
néhany sor volt minden iv tetején. Aztan rengeteg név-
aldiras kovetkezett.

A hevenyészett sorok igy hangzottak:

LAlulirottak P 20.—, azaz hudsz pengéért megren-
deljuk a ,,Budapest, a béke févarosa" cim( és Szent
Istvan képével diszitett emléklapot. Fizetendd szalli-
taskor."

Az alairasok pedig ilyen neveket jelentettek:

Mary Seymour, Ohio, Bpest, Hotel Carlton, 3

E. Carlsson, Oslo, Bpest, Hotel Royal, 1,

M. Norris, Manchester, Bpest, Ritz, 2,

Maud Darnley, London, Bpest, Hotel Hungaria, 2,

Mary Parker, Washington, Bp,, Hotel Hungaria 10.1

Erivan az ivet odatette Beretvasnak.

Beretvas szédilten nézte.

— Mi ez, kérem?

— Korulbelll ezer megrendelés a ,,Budapest, a
béke févarosa" cim( Szent Istvan emléklapra, amely |
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kiloénosen alkalmas arra, hogy Budapesten jart kul-
foldiek bekeretezhetd emlékét 6rizzék a szép napoknak
s ugyanilyen emléklappal ajandékozzdk meg j6 bara-
taikat.

Beretvas egészen elhdlt.

— Ezer megrendelés ... Erivan ur egyetlen dél-
utan ezer megrendelést csinalt?

— Annyit, Beretvas. Miel6tt még rendeltem volna
a nyomdaban. Biztosra mentem.

— Es ... és hogyan méltdztatott ezt megcsinalni?

— Nagyon egyszerien. Kimentem a Picadillybe,
ahol a nemzetkdzi asszonykongresszus résztvevéi Ot-
orai tean voltak.

— Es... és husz peng6t tetszett kérni egy ilyen
izé ... emléklapért? Hiszen ez elképzelhetetlentl ma-
gas ar!

— Budapestieknek. De nem miss Mary Semour-
nak Ohiobal.

— Es... és ez a szam a nevek mogo6tt a hotel-
szoba szdma?

— Nem, Beretvas! Az altaluk rendelt képek
szadma.

— De hiszen... némelyiknél tizes szam all a név
mogott. Lehet, hogy...

— Lehet, Beretvas.

— Hogyan tetszett ezt csinalni?

— Maga nem jaratos sem kulfoldiek kozott, sem
Otoérai tedkon. EIBszor is vegye tudomasul, hogy az
Otdrai teakon nem teat, hanem altaldban tdmény szeszt
szokas inni. Mésodszor tanulja meg, hogy Budapest
csak budapestieknek draga varos. Fonttal, dollarral,
nyugati valutdkkal rendelkez6k szamara a vilag legol-
csobb févarosa. Harmadszor: az ember csak otthon
tud reélisan gondolkodni. Példaul maga, Beretvas,
egészen bizonyos, hogy évek 6ta nem ment haza taxin.
Ha egyszer majd kulfoldre megy kéjutazni, tapasztalni
fogja, hogy az otthoni meggondolasok, takarékossagi
fontolgatasok a harmadik napon elenyésznek. Negye-
dik nap taxizni fog és nem von meg magatol semmit.

— Ezer megrendelés, Erivar ar, ez egymaga
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hiiszezer peng6! Es tizezer képért fizetiink a nyomda-
nak ezerkétszaz peng6t! Ez oriasi Uzlet!

— Nem, Beretvas. Ez majd csak huszadikan este
lesz 6riasi Uzlet. Most pedig lrassa ki a szdmlakat,
hogy holnaputdn a széllitadssal egyutt inkasszalhas-
sunk. Es természetesen ma este hatkor, amikor az
Ugynokok jelentkeznek 6nnek is itt kell lenni.

Igen, Beretvas egészen magankivul volt. llyent
még nem latott. Néhany perce is akadt, hogy ezen
gondolkozzék, mert Erivan ismét hdéna ala vette a
Szent Istvan képet és eltavozott.

— Este hatra itt leszek. Addig elkészllhet a
szamlézéssal!

Hat el is készult. De beleizzadt.

Kulonosen a vége felé, mert 6t 6ratdl kezdve egy-
mas utan jottek hirdetésikre a jelentkezOk.

Mikor hat 6rakor Erivdn megérekezett, mar tele
volt a szoba. Erivdn megint vagy 6t ivet dobott Be-
retvas asztaldra. Mindegyik méas dunaparti hotel cim-
kéjét viselte magan, de mindegyiken volt harminc-
negyven alairas.

— Végigjartam a dunaparti hoteleket. Sajnos, a
kanikula el6l mindenki a strandokra menekilt, kevés
megrendelést hoztam.

Maéris a jelentkez6k felé fordult.

— Az urak olvastdk, mirdl van sz46. A Budapestre
jott kulfoldiek kozott kell dolgozniok. Hotelekben, pen-
zi6kban, strandokon. Az otlet a kovetkez6: Amerre
nézink, mindenutt utcai l6volddzések, péartharcok,
népgydlések, forrongasok. Budapesten mindebb8l sem-
mi. A jelsz6: Budapest, a béke févarosa. Ebben a pil-
lanatban tizenkétezer kulfoldi van Budapesten. Sza-
muk Szent Istvan-ig huszezerre n6. Nos, a huszezer
kulféldinek 6nok el fognak adni tizezer emléklapot.
Helyesbitek: nyolcezerkilencszazat. Ezeregyszazat mar
eladtam egymagam én. A részletek a kovetkezbk: .. J

Masnap reggel a Koncsek-nyomda leszallitott
negyven mintalevonatot s azokkal negyven lgyndk el-
indult a kulfoldiek ellen.

Tizennyolcadikdn reggel megkezd6doétt a megren-
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delt lapok expedialdsa s az inkasszalds. Ugyanekkor
Beretvas, a két segéd, a fiatal Kuzmik Béla reggelt6l
estig az Uj megrendeléseket szamlazta.

Tizennyolcadikan este Erivan behivatta Koncse-
ket, a nyomdaszt.

’— Megallapodasunk értelmében 6nnek holnap dél-
ben jar ezerkétszdz peng6. Nem akarom, hogy még
egy rossz éjszakdaja legyen. Menjen a pénztarhoz és
kifizetik.

Tizenkilencedikén délben Schnirmacher Matyés-
nak atnyujtott tizezer peng6t és atvette a kétezer da-
rab & tizpengls részvényt. Az igazgatésag tagjainak
lemondo leveleivel egyltt. S egyben elfogadta Schnir-
macher Matyas huszadikan estére szolé vacsora meg-
hivasat.

Aztan kozvetlen zarés el6tt behivatta Beretvast"

— Mi a pénztéri helyzet, Beretvas?

— Azonnal, Erivan 0r.

Hozta a pénztari naplét, a napi jelentést.

Remegett a keze és remegett a hangja.

— Erivan dr eladott ezeregyszaz darabot. Az
tigynokok harom nap alatt eladtak négyezret. Az 6sz-
szesen Otezeregyszaz. A pengl hisz, Osszesen szazket-
ezer peng6. Ugyndoki jutalékra Kifizettink tizenhatezer
peng6t.

— Ez csak négyezer példany jutaléka!

— Ezeregyszazat Erivan ur adott el.

— A jutalék nekem is jar. Négyezernégyszaz
pengdt lesz szives nekem kifizetni.

— lgenis — jegyezte meg Beretvas. — Akkor az
Ugynoki jutalék Osszege huszereznégyszaz pengd. Ki-
fizettlk Schnirmacher Urnak a tizezer peng6t, Kon-
csek nyomdéasznak az ezerkétszaz peng6t. A kiadasok-
hoz jarulnak még a kézbesités, inkasszd koltségei, a
szamlabélyegek.

— Mennyi van tehat a kasszajaban?

— Ha Erivan ur jutalékat is leszamitom, — amit
azonnal be fogok hozni, hatvankilencezer haromszaz
peng®é.

Erivan elégedetten hatraddlt.
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=— Mennyi volt bent belépésem el6tt?

— Hatvanhidrom peng6... — mondta halkan Be-
retvds. — De ez természetesen Schnirmacher urat...

— Hatvanharom peng6... — ismételte meg Eri-
van. — Most pedig hatvankilencezer haromszaz.

— lgenis.

— Ebbdl hatezerkilencszdz peng6t &t fog utalni
Schnirmacher szdmlgjara. Tiz szazalék 6t illeti.

— lgenis!

Erivan szivarra gyujtott. Mélyen leszivta, aztan
kifajta a fustot.

— Tudja-e Beretvas, hogy mennyi volt az 0sszes
vagyonom, amikor elsétaltam a boltjuk el6tt, meglat-
tam a Szent Istvan képet és benyitottam?

— Fogalmam sincs. De bizonyara tekintélyes, ta-
lan nyugati valutidkban ...

— Hatvan peng6, Beretvas. S tudja, mibdl volt ez
a hatvan peng6? Abbdl, hogy Budapestre érkezve elsd
utam egy zaloghazba vezetett. Ott van a keleti palya-
udvar mogott. Zalogba tettem az 0sszes ruhaimat.

— Erivan ar!
Erivan felallt.

— E percben hatvankilencezerharomszaz pengé
van a kasszdban. Holnap és holnaputan az Ugynokodk
eladnak még kétezret. Szazezer pengbnk lesz, mire az
Uj igazgatésag megalakul.

Beretvas szédilten nézte.

— Es... és Erivan Ur vezetésével a részvénytar-
sasag mivel fog ... hat... foglalkozni?

Erivan megint nagyot szivott a szivarjabol. Aztan
azt mondta:

— Még nem tudom, Beretvas.
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HETEDIK FEJEZET.

Szeretnélek kitépni koézulik! Megvaltoztatni!

Balint Eva, Schniirmacher Matyas felesége, felne-
vetett.

— Egy n6t megvéltoztatni? Reménytelen kisérlet!

— Beteg vagyok, ha a tarsasdgodat latom! Uta-
lom a baratnéidet, ezeket a jampeceket, akik...

— Ugy beszélsz, mintha az uram volnall — ne-
vetett a szépasszony. — Az Istenért, csak nem akarsz
feleségul venni! )

Geszty Péter reménytelendl legyintett és Eva
utan nézett, amint rézsadombi kertjében tavolodott
téle, hogy vendégeinek egy masik csoportjat keresse
fel.

— Volt erre szikségem... — mondotta Geszty
Péter, aki évek oOta tartd kapcsolatuk ellenére, ma
volt elGszor a Schnidrmacher villaban. Ezzel a meghi-
vassal hallgattatta el Balint Eva, amikor ausztriai
nyaralasabol hazatérve, Geszty megtudta, hogy korab-
ban érkezett, mint neki mondta s a letagadott estét a
Polo-barban mas férfivel tancolta at.

Geszty Pétert évek oOta nyomta, hogy csak titok-
ban tud az asszonnyal talalkozni s igy ez a meghivas,
mely megszlintette ezt az allapotot, az els6 orakban
csakugyan elhallgattatta. De amikor meglatta itt Eva
tarsasagat, minden megalaz6é érzése ujra feljott. De
természetesen igyekezett elleplezni s arcara mosolyt
erGltetett.

Messzir6l idelatszottak a gellérthegyi tlzijaték fé-
nyei. Néha egy-egy nagyon magasra szokkend rakéta
is megvilagitotta a kertet.

Geszty Péter allt a kert kozepén. Téle jobbra egy
nagy asztal koril kényelmesen fonott karosszékben
ult Eva tarsasaga. Néhany jampec, tulsagosan hangos
asszony. Balra egy nagy platan alatt Schnirmacher
vendégei. Balint Eva hol az egyik, hol a masik tarsa-
sagnal tlnt fel. Gyonyord panordma tarult szemeik
elé. Labuk alatt a Duna hatalmas ezUst csikja, hatan
a fényben Usz6 sétahajoval, a Zsoéfiaval, a fény6zdnben
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szikraz6 Lanchid, a Dunakorzo fényei. Csakugyan va-
razslatos kép, szinte velencei hangulat.

Lassan megindult Eva tarsasdga felé.

— Egy férfi mindig jobban imédja azt a nét, aki
pezsgbt kér t6le, mint azt, aki kenyeret — hallott egy
nyegle férfihangot.

— Hija, a n6 luxuscikk! — vihancolt egy néi
hang. — lgaz, kedves mester?

Ez a kozeled6 Gesztynek szoélt. Epés hangulatban
volt.

— S a luxuscikk — csapott le — diszitésre készl,
nem hasznalatra. )

— A szerelemrdl vitatkozunk — mondta Eva. —
Arrél, hogy a szerelmes ember nem lat tisztan.

— A természet elnézd kedvessége ez. Vakka tesz
benntinket, hogy ideig-6raig boldogok lehessiink.

— Maga epés ma, kedves Péter! Ne rontsa el az
udvarldinkat!

Ebben a pillanatban egy kilonésen magasra Ki-
16tt rakéta sistergett fel a gellérthegyi citadellarol. A
magasban duis virdgga nyilott és szaz sziromra bo-
molva hullott le az éjszakéaba.

— Ah... ah... — tort ki a bamulat hangja a
tarsasagbol. Mindenki a péaratlan latvanyt nézte.

Geszty Péter elindult a masik csoport felé.

Mintha nem is ugyanannak a haznak a vendégei
lettek volna. Schnirmacher, Korompy tablabird, Sz6l-
I6sy Janos orszaggydlési képvisel6, Erivan Lé&szlo és
még néhany ar Ult az asztal korll. Eppen arrd beszél-
gettek, hogy Korompy ott hagyta a birésagot.

— HAat nézzetek korul! — mondta. — Csak az
utolsé évek kozgazdasagi botradnyait nézzik. Egyik a
masik utan. De sajnos, a multban is mindenitt ezt ta-
laljuk. Legfeljebb a szakmak véltoznak, az Uzleti csa-
lasok allanddak. Gondoljatok vissza a hatvanas évekre,
amikor kulonb6z6 érdektarsasagok ugyes, de koplald
m(veészekkel gyéarilag készitették a Tintorettokat,
Paolo Veroneseket, Tizianokat!

— Nagyon ugyesen dolgoztak! — szolalt meg
Erivan. — Osszevasaroltdk az értéktelen korabeli ké-



pékét, felsérétegeiket kanadai balzsammal megpuhi-
totték és atfesttették kitlin6 mésolokkal. Szakértdket is
megtévesztettek. ,,A szdzadokkal ezel6tt elhunyt nagy
mester ismeretlen alkotasa.”

— Es nem lehetett megallapitani a festék fris-
seségét? — érdeklédott Schnirmacher.

— Mielétt kinalni kezdték, napon, 6lomgb6zzel te-
litett kalyhdban kiszéaritottak a festményeket — ma-
gyarazta Erivan. — Az 6lomgdzok évszdzadok penész-
rétegét varazsoltdk a festményekre. St. Louis, Was-
hington, Boston nyilvanos gyl(jteményeiben még ma
is rengeteg az ilyen hamisitvany. Legkevésbé az an-
golokat és a németeket tudtédk becsapni. De 6k is nem
egyszer becsapddtak. Hamburgban, Kélnben, London-
ban és Liverpoolban nem is egyszer lepleztek le ilyen
csaldsokat. — Felnevetett. — Beneventuno Cellininek
fizikai ideje sem volt annyi mdtargy, kehely készité-
sére, mint amennyit az 6 alkotdsaiként adtak el.

— No tessék! Ha azt mondjatok, hogy bel6lem az
elfogult bird beszél, aki elé csak a csaldk kertlnek s
nem jut érintkezésbe az Uzleti élet tisztességes elemei-
vel, most az Uzletember szajabol hallhattatok!

— lgazdn nem kétséges, — nevetett Erivan, —
hogy akad elég csirkefogd. De van kozottik néhany
eredeti fick6! Itt van a derék jeruzsalemi Schapira,
aki otven esztendeje egy ,eredeti" bibliatoredéket
adott el horribilis aron a BritishriVtuzeum-nek. A ku-
tyab6r, amire a hamis bibliaszdoveget irta, csakugyan
Osrégi volt, egyhamar nem is jottek volna ra a csa-
lasara. De fajdalom, elfelejtette a kutyabdrb6l kira-
dirozni az altala huzott halvany vonalakat.

— Egyik mdkincsekkel csal — mondta Korompy,
m— a masik textillel vagy papirbakanccsal!

— No igen — gydujtott szivarra Erivdn — a csa-
lasok, Uzleti visszaélések aszerint valtoznak, hogy mi-
nek van éppen konjunktdraja. Mikor Botticelli volt
divatban, Botticelli képeket gyartottak, mikor a mult
szdzad nagy latképfestdje, Corot volt az élen, 6t hami-
sitottak. Gondolom, a Metropolitan Mlzeum igazgatoja
allapitotta meg, hogy az amerikai gydjték palotdiban
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legaldbb haromezer Corot hamisitvany van. Holott a
mavész egész életében nem festett hdromszdz képet.
Mostanaban a hétkdznapi élet cikkeit favorizaljdk, a
borhiany idején a b6rutanzo papirtalpat.

— Ugy van! — mondta Korompy, — mert az Uz-
leti életre olyanok szabadultak ra, akik,..

Erivan mosolyogva nemet intett.

— Nem, nem! Azért, mert valaki nem biztaté
kdrnyezetbdl kertlt ki, még nem lehet rasttni, hogy...

Geszty Péter, aki mogottik allva, hallgatta az ér-
dekes vitat, ebben a pillanatban észrevette, hogy még
valaki figyeli igen feszilt érdekl6déssel Erivan
Laszlot. Balint Eva. Ott allott az ura hata mogott és
tagranyilt szemekkel nézte Erivant. Hatalmas, vallas
alakjaval, markans fejével, 6szll6 hajaval kétségkivil
legérdekesebb tagja volt a tarsasagnak.

— Gondoljon arra, tablabiré ar, hogy Charles M.
Schwab, az acélkiraly, mint postakocsis kezdte palya-
jat! S azok kozul, akik mint vadlottak kertltek a birdi
pulpitus elé, igen sokan — nem akartak csalni, lopni,
sikkasztani! Hanem odajuttatta 6ket...

— ... a spekuldcié! — csapott le Korompay. —
De egy szolid Uzletember nem spekulal!

Erivan ranézett.

— Gondolja tablabir6 Gr?

— Természtesen.

— Hat... — mondta Erivan — a spekulaciot
csakugyan szembe szoktdk allitani a szolidsag fogal-
méaval. De aki ezt altalanossagban teszi, az minden-
esetre téved!

— Csak nem akarja azt Aallitani, hogy ez a két
fogalom 0Osszefér egymassal!

— Csakugyan ellentétes fogalmak! — sz6lt kézbe
SzO6ll6sy képvisel6. — En, aki sokat éltem a kell6
megalapozas nélklli nagyszabasu véllalkozasok haza-
jaban, Franciaorszagban —

— ... szintén téved! — fejezte be a mondatot
mosolyogva Erivan, aztan meglatva a csoport mogott
allé Balint Evat, azt mondta. — De talan beszéljink
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mulatsagosabb dolgokrél. A nagysagos asszonyt ezek
az Uzleti témak aligha érdeklik!
— Nem, nem! Nagyon is érdekel! — Kkialtott

Schnurmacherné, — annyira érdekel, hogy itt is ma-
radok maguknal.

Geszty Péter meglepetten nézte, amint Kkarcsu
alakja elnyulott az egyik tres karosszékben.

— Folytassa, folytassa!

— Szbval? — nézett Erivanra Korompy.

— Szoval, a spekulécid és szolidsag fogalma nem-
csak Osszefér egymassal, hanem megkoveteli és kiegé-
sziti egymast. Feltéve persze, hogy a spekulacié
»€gészséges” feltételezésen nyugszik.

— Vagyis pénz van a spekulacié mogott. Hogy
akkor se kelljen paragrafusokba botlani, ha nem si-
kerul.

Erivan a fejét razta. Most Ugy hangzott a szava,
mint egy meggy6z6déstél fltott védbbeszéd.

— A spekuléacio lehet egészséges akkor is, ha nem
all rendelkezésre megfeleld pénz! Legfeljebb akkor
egészségtelen, ha sem pénz, sem a sziukséges kész val-
lalat nem all rendelkezésére! De még az ilyen leveg6-
ben fuggd spekulacioban is lehet egészséges mag,
egészséges gondolat.

— Tehat Erivan dr szerint hol kezd6dik a baj,
mely aztan a vadlottak padjaig ivel?

— Ha a spekulans szdmitasa annyira szélséségek-
ben mozog, hogy nem latja meg a redlis lehetésége-
ket! Vagy, amikor a spekulacié rugdja nem er§ és
nem becsuletes szandék. Amikor a spekuldns egyetlen
célja az, hogy 6nmaganak olyan fényes életmodot biz-
tositson, ami tisztességes munkéval el nem érheté.

Mosolyogva felallt.

— De taldn hagyjuk most mar a vitat. Az Uzleti
életnek mindenesetre csak el6nyére szolgal, ha olyan
urak kapcsolédnak be, mint Korompy Géza. — Eva
felé fordult. — Nagysagos asszonytdl pedig bocsana-
tot kell kérniink, hogy ezt a gyonyorl éjszakat ilyen
szaraz vitdkkal szentségtelenitettilk meg!
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Geszty Péter mozdulatlanul allt a székek mdogott
és az asszony arcat figyelte.

Hatarozott nyugtalansagot érzett.

A Kkét. tarsasag lassan 0sszevegyduit.

Friss italokat hoztak, a terraszon megszolalt a
gramofon. )

Egy nyegle fiatalember Balint Evat azonnal
tdncba vitte. Mar tancolt egy masik péar is. Schnur-
macher azzal bajlédott, hogy tébb vilagitassal szol-
galjon a tancotoknak, masok kozelebb huzodtak hoz-
zajuk. Igy Sz6ll6éssy Janos is.

A politikdban szokatlanul puritan orszaggyd(lési
képvisel6 meglehet6sen tarstalanul allt a politikdban
és maganéletében is. A gyonyorl éjszakaban jol esett
neki, hogy a tancol6 szépasszonyokat nézze és magéaba
igya a meleg, lagy zenét. Talan a két pohar pezsgd is
flitotte kicsit. Gyonyorkddve allt a tdncolok mogott.

Erivdn és Korompy egyszerre csak azt vették
észre, hogy az asztal mellett egyedil maradtak. Las-
san Ok is odahuzodtak SzOllGssy melle.

Mar Geszty Péter tancolt Balint Evaval.

— Tehetséges ember! — mondta Sz6ll6ssy. — Van
benne valami francids konnyedség és természetesség.

Erivan mosolyogva a politikusra nézett.

— Képvisel§ ur szereti a franciakat?

Korompy hangosan felnevetett.

— Léatszik, hogy kulfoldon nem olvasta a magyar
Ujsagokat. Janos a magyar politikdban a francia-ma-
gyar kozeledés maniakus harcosa.

A politikus mosolyogva ranézett.

— Nem merném ezt a torekvést manidnak min6-
siteni.

— Hanem realitasnak! Mi? Politikai szOvetség
Franciaorszag és Magyarorszag kozott! A pariskor-
nyéki békék utan!

Sz6ll6ssy feléje fordult.

— Nem hiszem, hogy egy politikai szdvetség gon-
dolatat valaha is felvetettem volna. Természetesen én
is tisztdban vagyok a lehetdségekkel, a foldrajzi elhe-
lyezkedéstinkben rejlé politikai adottsagokkal. Kultu-
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ralis kozeledésen dolgoztam, azon, hogy a két nép meg-
ismerje egymast.

— Ismerjik mi a franciakat!

— De rosszul. Aminthogy 6k is rosszul ismernek
minket. Te a pariskérnyéki békere hivatkoztal. En is
innen indulok ki. Eppen ezért tartom fontosnak a kul-
turélis kozeledést, nehogy mégegyszer megismétlédjék
az, ami a pariskornyéki békében nyilvanult meg. Ha
pénzem volna irodalmi, mdvészeti, tudomanyos tarsu-
latot alapitanék, amely ezt a célt szolgalja. Nem csak
francia, hanem minden kulféldi vonatkozasban. Koény-
veket adnék ki francia, angol, német, norvég, spanyol
nyelven, magyar irdkat, értékeket ismertetnék, vaskos
kotetbe gyujteném azokat az értékeket, amiket a ma-
gyarsag adott a vilagnak. Hogy tudjéak, kik azok, akik
felett itélkeztek s maguk j6jjenek ra, hogy ez az itélet
egyben &ket is elitélte. Tehat korrigalasra szorul!

— Hogyan? — szélalt meg csendesen Erivan —
képviseld ur Magyarorszagon adna ki francia, német
és angol nyelv( piacokon terjesztendd magyar mun-
kakat? Az illet6 piacok nyelvén?

— lgen.

Erivan felkapta a fejét.

— Nem is olyan rossz gondolat! Csak meg kell
talalni mindenitt az alkalmas terjeszté szervezetet.
Es persze olyasmit terjeszteni, ami... Geszty Pétert
emlitette?

— lgen. Francias szellem, 6t a francidknak ad-
nam Ki.

— Valami enciklopédiat is emlitett. Hogy mit
adott a magyarsag a vilagnak.

— lgen.

Erivan hallgatott, aztan ranézett.

— Kérdés, mit tudnank egy ilyen enciklopédiaban
a magyarsag mellett felsorakoztatni!

Sz6ll6ssy felkapta a fejét.

— Olyan tényeket, amiket, sajnos, még itthon
sem tudnak! Az angoloknak azt, hogy Eurépa eis6
irott demokratikus alkotmanya a Magna Charta és a ma-
gyar Aranybulla egyidés. Franciakkal kdzolném, hogy ot
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marechal de France-ot, hat marechal de Camp-ot, 6t
general de brigade-ot adtunk Franciaorszagnak. A
poroszoknak megmondhatnék, hogy az els6 huszérez-
rediiket Halasz Zsigmond szervezte meg magyar hu-
szarokbdl. Az Amerikai Egyesult Allamok tudomaésul
vehetnék, hogy Washington forradalmanak legna-
gyobb hése, Kovacs Mihély ezredes a Pulski 1égié pa-
rancsnoka magyar volt, hogy Amerika legnagyobb tu-
domanyos gyd(jtéje Xantus Janos, hogy Newyork va-
rosépitési tervének készit6je, a Central Park szabalyo-
z6ja Asboth Sandor és a Fehér Haz falan fiigg6 soring-
fieldi halalroham vezére Zagonyi 6rnagy, mind ma-
gyarok voltak! Hogy a telefont Edison talélta fel, de
a telefonkoézpontot magyar munkatarsa, Puskéas Ti-
vadar! Hogy Newyork legszebb szinhazait a magyar
Babolnay épitette. Es magvar épitette a mexikoi ope-
rat, a rio de janeiroi Kkikot6t, a velencei kiallitasi pa-
lotat. a kairoi t6zsdét, a Palesztinai kikot6t!

Sz6ll6sv Janos arca pirosan langolt. Erivan tagra
nyilt szemekkel nézte, hallgatta.

— Hogy mit lehetne megirni angoloknak, néme-
teknek, francidknak ebben az enciklopédiaban? Hogy
a legels6 komolv matematikai munkék egvikét Gyoérgy
mester irta 1499-ben, hogy E6tvds Lorand kapilaritasi
elmélete alapian epitette ki rendszeret Einstein, hogy
a magvar Jedlik Anyos tizennyolc évvel Siemens el6tt
felfedezte a dinamét, hogy az els6 lépcsdzetes bil-
lentvl-rendszer(i zongordt a magvar Janka Pal csi-
nalta, hogy a magvar Virag Jozsef taldlta fel a gvors-
tavirét, amellvel percenkint 6tezer jelet lehet tovabbi-
tani. hogy Kossuth Lajos Tivadar talalta fel a folyosé
fulkés vasuti kocsit, hogy Turr Istvan épitette a ko-
rinthusi tengeri csatornat, hogy husz éven belll harom
magyar nyerte el a Nobel-dijat, hogy a magyar Cser-
méak talalta fel a gégetlkrot, hogy a bécsi egyetemen
1453-t61 1636-ig szazharminckilenc magyar tanar volt.
hogy Budapesten épitették az els6 lanchidat, az els6
foldalatti vasutat, hogv tizennyolc kulfoldi egyetemen
m(ikédnek magyar tudésok, hogy Magyarorszagon volt
1782-ben a vilag elsé polgari technikai féiskolaja s a
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Selmecbanyai akadémia mintéjara szervezték meg a
parisi Ecole Centrale-t! Hogy mit irhatnék meg abban
az enciklopédiaban? Azt, hogy Magyarorszagon el6bb
volt papirgyar, mint Anglidban!

Korompy débbenten nézte.

— Janos! Ez mind nincs megirva?

— Nincs 6sszegydjtve! Ki tud arrél, hogy az an-
gol Uvegipar alapjait magyar tvegesek vetették meg s a
worchester-stourbridgei  tGveggyar melletti dombot
ezért hivjdk ma is Hungérian Hill-nek!

Erivan Léaszlo hallgatva allt el6ttik. Aztan egy-
szerre azt mondta:

— Megkérhetném az urakat, hogy negyedérara
vonuljanak velem félre?

Oda mutatott az Uresen maradt asztal és karos-
székek felé.

Szotlanul elindultak s amikor elgondolkozva méar
mind a harman ultek, azt mondta:

— Uraim! mi kit(inéen egyutt dolgozhatnank!

Erdekl6dve ranéztek.

— Megvaésaroltam a Schnirmacher-féle rész-
vénytarsasag egész részvénypakettjét, sztikségem van
Uj igazgatésagra. Megvaldsitjuk ezt az elgondolast,
amit most hallottunk! )

Ebben a pillanatban Balint Eva tanctdl kihevili
arca csillant meg Erivan el6tt.

— JO6jjobn — mondta — elviszem tancolni magat!

Erivan ranézett. Mosolygott. De ebben a mosoly-
ban nem melegség volt, csak udvariassag.

— Bocsanatot kell kérnem — mondta, — az urak-
kal fontos targyalasom van. Most nem tancolok.

Balint Eva arca rakvoros lett.

Egy pillanatig mintha megkdvilt volna.

Aztan sz0 nélkll hatat forditott és elsietett.

Erivan Sz6ll6sy és Korompy felé fordult.

— Nos, beszéljuk meg, uraim, a részleteket! Az
igazgatosag elndkédl vilaghdbords parancsnokomat,
Freiherr von Novak-Zwickenau tabornokot, most gon-
dolom a Szereday nevet viseli, fogom felkérni, a to-
vabbiakban ugy képzelem, mar a cél érdekében is...
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Elmult éjfél, amikor felallottak. Melegen megréz-
tdak egymas kezét. Ekkor mar tegezddtek.

Szeptember elsején G tabla kertlt a Muzeum-
koruti 6reg bolt folé. ,,Schnirmacher Matyas temet-
kezési cikkek kereskedése".

Egyébként mas véaltozas nem tortént, csak Schnur-
macher foglalta el Beretvas eddigi iréasztalat. Beret-
vas pedig felkoltozott a félemeletre. Itt a félemeleten
meglehetésen elhanyagolt, évek Ota kiadatlan helyisé-
gek voltak, melyeket valaha azzal a célzattal épitettek,
hogy iroda céljait szolgaljak. A volt f6noki szoba most
Osszekotd kapoccsd valt a bolt és a félemelet kozott.
Falépcs6 vezetett fel a harom szobabol allé Uj irodaba,
amelynek utcara nézd ablakain felt(ind bet(ik hirdették:

LIBERTINUM RT.

Ez a harom szoba tiz nap alatt tette meg azt a
csodalatos véltozast, amelyet elképzelni sem tudtak
volna, akik eddig akartak Kibérelni s meglatva vissza-
riadtak.

Erivdn Laszl6, amikor azt josolta Beretvasnak,
hogy az augusztus huszadikai képeladasok utan a
pénztarban levd Osszeg eléri a szdzezer pengdt, nem
tévedett. Az irodahelyiségek megfiatalitdsa alaposan
csokkentette ezt az Osszeget, de Beretvas riadt pillan-
tasara Erivan roéviden megmagyarazta, mirél van szo.

— Beretvas, maganak még sokat kell megtanulni.
Tobbek kozott azt is, hogy ostoba keresked6 kezdi az-
zal a takarékossagot, hogy kirakatdban csokkenti a
vilagitast! AKki belép a Libertinum r. t. irodajaba, an-
nak éreznie kell, hogy olyan helyen jar, amely feltét-
len bizalmat érdemel.

Nos, ez az iroda feltétlenil megérdemelte a bizal-
mat. Az el6szobabol nyilé szobadk ajtajan lév6 névtab-
lak gondoskodtak errél. Az éls6 ajton hatalmas fekete
tdbla arany betdi jelezték, hogy ez az igazgatésag szo-
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baja. Alatta harom Kisebb tabla jelezte azt is, hogy
kik a tagjai ennek az igazgatdsagnak.

Szereday Rudolf
ny. tabornok
ELNOK.

Korompy Géza Dr. Sz6ll6sy Janos
ny. itélétablai bird orszaggylési képvisel§
A masodik ajton, mely mogoétt Erivan dolgozott,
nem volt név. Csupan ennyi:

UGYVEZETO IGAZGATO,

f
A harmadik szoba ajtajdn harom Uvegtabla hir-
dette a Libertinum r. t. kilonb6z6 vallalkozasait:

BUDAPEST, A BEKE FOVAROSA,
emléklap kiadohiv.

MAGYAR IROKAT A KULFOLDNEK

Konyvsorozat kiadéhivatala
Libertinum r. t.

MAGYAROK A VILAGERT
Enciklopédia kiadohiv.
Libertinum r. t.

Ez a harmadik szoba teremnek is beillett. Aki ide
belépett, csakugyan ugy érezhette magat, hogy kon-
szolidalt, anyagilag igen jol aldtdmasztott vallalkozas
helyiségét latja. Kozepén korlat huazoédott, melynek
kils6é oldalan két kényelmes karosszék garnitlra varta
az Ugyfeleket. A belsd oldalan alltak az iréasztalok és
az Uvegfald pénztarfilke. Az irbasztalok felett min-
denitt tabla.

titkarsag konyvelés szamlazas

Minden tdbla két irdasztalt fogott egybe, de a
hat asztal kértl nem mindegyiknek volt még gazdija.
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Els6nek egy fiatal lany lépett be. Egyenesen a
Rékus-kérhazbcetl jott.

Beretvas Hugd, mar az els6 napokban megfigyelte,
hogy Erivan Laszléban valami kilonds érdekl6dés él a
bajba kertlt fiatal lanyok irant. Még Szent Istvan
napja el6tt, a cég atvételének masodik napjan tortént,
hogy az ugynokdlésre jelentkez6k kézott megpillantott
egy fiatal lanyt. Magyaron kivul egyetlen nyelvet sem
beszélt, holott a hirdetés is hangsulyozta a nyelvtu-
dast.

Nem 6 volt az egyeduli, aki mégis préobalkozott.
Erivan valamennyit elkildte, de a leanyt ott tartotta.
Es atadott neki 6t képet.

— Ha tudja, adja el.

A lany eladta.

Erivan a megallapitott hasz szdzalékos jutalék
helyett harminc szazalékot fizetett és Ujabb képeket
adott neki.

— Magénak sohasem volt lednya, Beretvas, nem
tudja elképzelni, hogy milyen keserd lehet az ilyen
szegény, magukrahagyott lednyok élete.

— Erivan arnak van csaladja?

— Egy leanyom van, meg fogja ismerni Beret-
vas. Eppen most készllok intézkedni, hogy 6t is ha-
zahozassam.

Ezen a napon egyutt mentek el az irodabol. Be-
retvds ezen a napon fizette ki Erivannak az altala el-
adott képek utdn jaré jutalékot. Négyezernégyszaz
pengot.

— Kisérjen el — mondta Erivan, — magénak
nem nagy kerUl6 s legaldbb Kicsit beszélgetink. A
Molnéar-utcdban van egy fontos targyalasom.

Az Uton Erivan a Kislanyardl beszélt.

— A legaranyosabb kisgyerek volt, Beretvas!
Néha még ma is érzem, amint tejszagu Kis karjait a
nyakamra fonja.

— Londonban van intézetben? — érdekl6dott
Beretvas, de ugy latszik Erivan nem hallotta meg,
mert nem valaszolt. S Gjra nem merte feltenni a Kér-
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dést. Attol télt, hogy maér is tapintatlan volt. Mikor
délutdn azt kérdezte Erivantol, hogy van-e csalddja s
azt a vélaszt kapta, hogy lednya van, méar tudnia kel-
lett volna, hogy a kérdez8skddésben okos a tartozko-
dés. Egy sz6t sem szOlt réla, hogy felesége is van vagy
volt. Lehet, hogy elvaltak s akkor kinos az érdekl6-
dés, lehet, hogy meghalt s akkor a kérdés talan faj-
dalmat okoz. S most, amikor az kérdezte, intézetben
van-e a lanya, ez azt jelentette, hogy 6 a felesége ko-
rul feltételezhet6 tragédiat tudomasul vette. igy ma-
sodszor mar nem tette fel a kérdést és nagy k6 esett
le a szivérdl, hogy Erivan tovabb beszélt a leanyarol.
Nyilvdn nem hallotta a tapintatlan kérdést.

— Most huszéves, Beretvas! Nagyon szép lany.
Okos, kedves. Régen nem lattam. Ha itt lesz, sok sze-
retettel fogjuk kordl venni. A maga felesége szereti a
gyerekeket?

A Molnéar-utcdban egy Oreg bérhaz el6tt blacsuzott
el Erivan. Beretvas otthon beszamolt a sétarol és a
beszélgetésr6l Roézsikdnak. Hogy a Molnéar-utca ha-
nyas szamu hazdba ment Erivan, azt nem tudta meg-
mondani, mert a hazszamot nem nézte meg.

— De ha egyszer arra jarunk, — mondta — al-
kalmasint meg tudom neked mutatni a hézat, mert
egv hegedikészité cégtablaia van a kapun. S amint
lattam, egy magannyomozéé. Nem kilonds? Az ilyes-
mit észreveszi az ember. Mig ha cipész vagy szabo tab-
lajat latja, elsiklik a tekintete.

Vacsora kozben még egyszer visszatért Beretvas
a beszélgetésre.

— Meg fogod latni, megérté ember! Aki igy tudja
szeretni a gyerekét!

El is hatarozta, Unnep utan, ha alkalom adddik, 6
fogja megemliteni, hogy szeretné mar megismerni a
fiatal holgyet.

De Szent Istvan utan, mar koran reggel megsdrG-
sodott a levegé az irodaban.

Erivan egyik telefont a masik utan bizta red. —
Nyomdavallalatokat kellett felhivnia, arajanlatokat
kellett kérnie. Koncseket is behivatta. Néhany targya-
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iason Beretvas is részt vett, de nem nagyon értette,
mirdl van sz6, miért érdekli Erivant, hogy melyik
nyomdaltud angol, francia, német nyelv( kényvet el-
véllalni. De megfigyelte, hogy legsimabban a német
ment, viszont Erivant elsésorban az angol és a fran-
cia érdekelte. Arrdl targyaltak, hogy specialis bet(-
anyagra van szlkség, franciaul tudo szedbkre. Azutan
valami enciklopédiardl volt sz6. Erivan harom napon
beltil kért irasos arajanlatokat. Az egész nap azzal
telt el. Beretvasnak alkalma sem volt a dolgot széba
hozni.

Csak este, kdzvetlentl a zaras el6tt. De a monda-
tot sem tudta befejezni. Erivan felallt.

— lgaz is, dolgunk van még! Vegye a kalapjat,
a Rokusba megylnk.

— Robkusba? — dobbbent meg Beretvas.

— lgen, — mondta Erivan. — Azt hiszem, egy
kitiné munkaer6t fogunk talalni.

— A Rokusban?

— Olvassa csak!

Egy Ujsagot tolt elébe.

— Ezt a lanyt fogjuk meglatogatni. Aszpirinnal
akarta magat megmérgezni, mert nem tudott allashoz
jutni.

Beretvas régen érezte magat kellemetlenebbdl,
mint ezen az uton. A Rokus-kérhaz rideg témege Ki-
vilrél is mindannyiszor megborzongatta, valahany-
szor elment mellette. llyenkor szinte érezte, azt a meg-
meérhetetlen szenvedést, ami ennek az épuletnek a szo-
baiban, agyaiban felhalmozédott.

S most be kell Iépnie a kapukon. Oda kell allni
egy agy mellé, amelyikben Ki tudja, hany szazan hal-
tak mar meg. Abban az agyban, egy haléllal vivodo
fiatal élet kUzdelmét kell végignéznie.

Amikor a portas, hivatkozva ra, hogy nincs lato-
gatasi id6, nem akarta Oket beengedni, egészen meg-
kénnyebbiilt.

De Erivan az ugyeletes orvost kérte.

— Ez a lany — mondta hatarozottan, — azért
akarta eldobni magéatol az életet, mert nem tudott al-
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lashos jutni. En az allast hozom neki s doktor Grnak
kotelessége, hogy ilyen esetben tultegye magéat a sza-
balyokon.

Nagyon sajnalom, a kdrtermekbe nincs jogom
latogatokat bebocsatani. Azt sem tudom, hogy milyen
allapotban van a beteg és.

___ Méddjaban van, megkérdezni. S ha a lany al-
lapota megengedi, behivhatja az 6n szobajadba, ahol
beszélhetek vele.

Az orvos kényszeredetten odalépett a telefonhoz.

Szlrke szavak peregtek, aztdn helyére akasztotta
a kagylot.

— Nos, doktor ar?

— A beteg mar rendben van. Holnap reggel ha-
zabocsatjuk.

— Szoval beszélhetek vele? Miért kell, hogy an-

nak a szerencsétlen leAnynak még egy rossz éjszakéja
legyen? Miért fekldjék le azzal az érzéssel, hogy hol-
nap ugyanabba a reménytelenségbe Iokik vissza
amelybdl menekulni akart?

Beretvds nem volt komplikalt Iélek. Nem is na-
gyon értette meg az ilyen lelkeket. DObbent értetlen-
séggel nézte Erivan Léaszl6t. Jon, azt a hitet Kelti,
hogy hatalmas t6ke van a hata mogoétt. Egyedil erre a
hitre tamaszkodva, rideg céltudatossaggal poziciét,
pénzt teremt maganak. S ugyanakkor az egyik 6ngyil-
kosjeloltet a hid karfajardl hozza le, a masikért el-
megy a Rokus-kérhazba, s gigydgni kezd, ha a lednya
jut az eszébe. Ki ez az ember?

Ez a kérdés egyébként mar napok oOta foglalkoz-
tatta. Tulgyorsan kovették egymast az események,
elrontottdk az éjszakait. Ezeken az almatlan drakon
kereste a vélaszt kérdésére. Ki ez az ember? London-
ban, Parisban voltak vallalkozasai. Ilgaz erre nincs
semmi tampont. Csak Erivan Aallitja. Mint Kkiderult,
egyetlen fillér nélkul érkezett vissza Budapestre. Ha-
zudott volna?

Isten tudja. Kétségtelen, hogy j6 Uzletember. Két-
ségtelen, hogy eddig az eszkozei, ha szokatlanok vol-
tak is, senkit sem karositottak meg. Itt volt ez a Szent

1al



Istvan kép. Schniirmacher neki akarta ajandékozni. S
azt mondta, ajandékba nem fogadja el, mert Uzletet
akar csinalni vele. Tizszazalék Schnirmacheré. Ki is
utaltatta neki. Es nem is lehet rossz ember. Hat nem
azt a megbizast adta, kutassa fel a fest6 leszarmazot-
tait, mert fizetni akar nekik?

Igen, ez az ember akar és tud pénzt csinalni. De
mindenkinek megadja azt, ami az 6vé. S ha ugy ala-
kul a helyzet, szivesen segit az elesetteken. Ott a
Koncsek nyomdasz esete, ott az a lany, aki Ugynoko-
lésre jelentkezett s mos itt, a Rokus visszhangos ka-
puszinjében verekszik egy masik elesett lednyért.
Miért? Mert neki is leanya van?

Beretvas Hug6 gondolataiban most egy 0 kér-
dés bukkant fel.

— Véjjon milyen élete lehet Erivan leadnyéanak,
ha az apja igy az oldalara all vadidegen lednyoknak?
Ez nem valami lelkiismeret-(izte jovatétel?

Az orvos szobajaba belépett az 6ngyilkos leany.
A betegek kopenye volt rajta, de ebben a szomord uni-
formisban is latszott, hogy aki eléttik all, nem egy el-
esett kis cseléd. Valami dac volt az arcdban. A hang-
jaban is.

— Huszonkétéves vagyok, — mondta a kérdésre,
— hat liceumot végeztem. Két évig jartam allami ndi
ipariskoldba, megtanultam a néi ruhavarrast, fehér-
nem( varrast, a kézi szines és Fehér himzést. Es ugyan-
ezt gépen is. Megtanultam gyorsirni, tizennyolcéves ko-
romban letettem a gyorsirastanitoi vizsgat, majd a
gépiras tanitéit is. Eddig nem tudtam A&llashoz jutni.

— Nyelveket tud?

— Beszélek németll és franciaul. Ugyanezeken
a nyelveken gépirni és gyorsirni is tudok. Mar elég jol
beszélek angolul. Huszonegyéves koromban egy gyors-
iroverseny hdlgybajnoksagat nyertem el. Azt hittem,
valahol ebben a véarosban lesz valaki, akinek sztiksége
van erre a felhalmozott tudastomegre, amellyel szolgal-
hatnék egy vallalatot, el6bbre vihetnék egy Uzletet. Azt
hittem, az allamnak, a févarosnak, a magangazdasag-
nak valahol lesz egy irdasztala, ahol ez az ambicid,
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munkakedv, er6, érvényestilhet és ellenértéket kap. Té-
vedtem. De sajnos, ostoba voltam, amikor aszpirin-
hez nyudltam. Valami komolyabb kellett volna.

Erivan nézte.

— Milyen fizetés mellett tudna megtalédlni a szé-
mitasat?

— Azt hiszem, nem csinalna rossz Uzletet, aki
havi kétszaz peng6vel alkalmazna. Csak ilyen ember
mégsem akad.

Erivan felallt.

— Szerzddtetem. Libertinum r. t. Mdzeum-kor(it.
Mikor léphet be?

A lany tagranyilt szemekkel ranézett.

— Maga nem renddrségi ember? Nem Ujsagird?

— Vallalati vezet§ vagyok.

— S ez az ajanlat komoly?

— Mikor léphet be?

A lany az orvosra nézett.

— Mi holnap reggel a korhazbdl elbocsatjuk.

— AKkkor holnap reggel belépek az irodaba.

Erivan elGvette a tarcajat és kétszdz pengét az
asztalra tett.

— Az els6 hoénapi fizetés. Viszontlatasra holnap
reggel.

Beretvas szédulten ment féndke utan. Mikor Ki-
értek az utcara és fullébe csengett Gjra az utca meg-
szokott zaja, nagyot lélegzett. De egyben aggodalom
is tAmadt benne.

— S ha ez a lany holnap nem fog jelentkezni?

Erivan legyintett.

— Jelentkezni fog.

— Ugye, a kétszaz peng6t megkapta és...

Erivan elnevette magat.

—A pénztar csak akkor fogja nekem visszafi-
zetni, ha a lany elfoglalja helyét. Ha nem, akkor én
veszitettem.

Beretvds masnap a kétszaz pengét visszafizette
Erivannak.

A lany reggel kilenckor munkaba Aalit.
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NYOLCADIK FEJEZET.

Szent Istvan napja utdn megallott az a pénzfo-
lyam, amely egy héten at Beretvas pénztarat duzzasz-
totta. A ,Budapest, a béke fdvarosa" akcié irama
megallt. Még mindig torténtek eladasok, az emléklap
cime némileg elvette a kép datumhoz kotott jellegét,
de most mar mindennap tébb volt a kiadas, mint a be-
vétel. Az els6é nagy vércsapolast az iroda berendezése
végezte el s azdéta nap-nap utdn kilénbdzé nyomda-
szamlak kifizetése apasztotta a pénzkészletet.

Beretvas egyre aggdéddébb arccal jelentette estén-
kint a pénztari helyzetet.

— Napok 6ta tdébb a kiadas, mint a bevétel, Erivan

ar.

Erivan nevetni kezdett.

— Fél, Beretvas?

— Nem, csak ugye ...

— Hat ide figyeljen! Ez a vallalkoads még nem
indult meg! A kép akcié a vallalattél kulénallé had-
jarat volt, azzal a céllal, hogy meginditandé vallalko-
zashoz szlUkséges t6két megszerezze. KitlinGen teljesi-
tette kotelességét. Most kezd6dik a Libertinum mdko-
dése. Ezid6szerint ott tartunk, hogy befektetlink. Be-
fektetink, hogy holnaputan sokszorosan visszakap-
junk! Erti?

Beretvas buzgén bélogatott.

— Mert nézze meg, hogy mire adtuk ki a pénzt!
El6szor is berendezkedtiink. Most pedig az enciklopé-
dia elinditdsdhoz szlikséges nyomtatvanyokat rendel-
juk meg. Propagandalapokat, korleveleket, el6fizetési
felhivisokat és Uzleti konyveket. Ugy két hét mulva
aztan elinditjuk az tgynok hadat.

— Enciklopédia... — forgatta szajaban a szoét
Beretvas. — Arra gondolok, hogyha eljonne hozzam
egy Ugynok, megvenném-e?

Erivan derlsen bdlintott.

— Meg, Beretvas!

Beretvas fejét csovalta.
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__ Attél félek, hogy nem. Hatvan pengdé! Nagy
pénzt ez, Erivan ar!

___ De részletre kapna! Tizennyolc havi részlet!

__ Még akkor is kérem! Mert miért venném meg?
Azon gondolkozom!

— Miért? — Erivan mosolyogva ranézett. —
Mondja, ha magéhoz elmegy az Ugynok és azt mondja:
uram, itt van egy gyonyorl diszmunka, vaszonkotés-
ben, mely félév mdualva angolul, francidul, némettl is
etcetera megjelenik. Arrol szél, hogy a magyarsig
kultaraban, irodalomban, m(ivészetben, tudomanyban,
kdzgazdasagi vonatkozdsban mit adott a vildgnak.
Ezer esztendd kultaralis munkajat teszi mérlegre. En-
nek a gyonyor(i munkénak az utols6 harmadrésze a
jelenkor magyar értékeit, azok életrajzat oleli fel. 6n-
rél példaul a kovetkez6ket tudja: ,,Beretvas Hugo, szu-
letett itt és itt, ekkor és ekkor. A magyar kamarazene
egyik leglelkesebb muvel6je. Képzett heged(s, aki ha-
rom évtizedes tevékenységével a magyar zenekultlra
terén végzett altalanossdgban megbecstlt munkat.”
Mondja, Beretvas, de legyen 6szinte, maga elkuldi ezt
az Ugynokot?

Beretvas csak nézte Erivant.

— Ez lesz benne?

— No, latja! — mondta Erivan. — Mi elvégz6nk
egy hatalmas kultdralis munkéat! Csakugyan &ssze-
gyl(jtjuk és kozkinccsé tesszik egy nép értékeit. Aztan
az utolsdé kétszaz oldalon megszerezzilk hozzd a va-
sarlékat is. A hitusaguknal fogjuk meg az embereket!
Az eredmény? Hasznaltunk a koznek, s kdzben mi is
kerestink! Még pedig kit(inGen.

Beretvds most kezdte megérteni, mirél van szé.
Rogtdn aggalya is tamadt.

— De az idegennyelvi( kiadasok! Ott nem hat ez
az eszkoz.

— Eppen azért a jo Uzletember sohasem sieti el
a dolgokat. Az idegen nyelv( kiadasok sorsa majd at-
tol fugg, hogy mennyit hoz a magyar kiadas. A fran-
ciat mindenesetre biztositja.
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— Es gondolja Erivan ar, hogy a kényvet Fran-
ciaorszagban vésarolni fogjak?

— Nem gondolom!

— De hisz akkor... — dobbent meg Beretvds —
ez tisztara kidobott pénz!

— Nem baratom. Befektetés. Mint a neonfény a
boltajtd felett.

Megveregette Beretvas vallat.

— igy van bardtom! De azért lesz nekink uzle-
tunk a kalfoldi piacon is. Geszty Péterrel és tarsaival!
Az angol, német, francia nyelven kiadott magyarok-
kal! Hat ne aggodjék!

Geszty Péter szeptember kdzepén kapta meg a Li-
bertinum r. t. levelét.

Fogalma sem volt réla, hogy mi az a Libertinum.

A levélben olvashatatlan alédirasa igazgatd arra
kérte, hogy a hivatalos 6rdk alatt (délel6tt 9—2 és
délutdn 3—6) felkeresni sziveskedjék. Teljes tisztelet-
tel.

Kellemetlen napokat élt ezen a héten Geszty Pé-
ter. Két felvonassal elkészilt s ugy érezte, hogy be-

csuletes munkat végzett. Elvitte a szinhazhoz, de egyal-
taldban nem taldlkozott azzal a lelkesedéssel, mely
el6z6 esztendb6kben szokta ilyen alkalmakkor korul-
venni.

— Te is jokor jossz! — fanyalgott a szinhaz igaz-
gatdja. — Azt sem tudom, hol all a fejem! Na, sike-
ralt?

Megint mddjdban volt megallapitani, hogy méar
nem az a szinhaz szdmara ami azel6tt volt. Még el6ad-
jak, egészen bizonyos, hogy ezt a darabjat is el6adjak,
de mar kezdenek Uj ember utan tekintgetni.

Kés6bb bejott a rendezd, kildnben blindsen rossz
szinész, lellt az egyik kopott b6rfotelbe, a beramazott
szinlapok alatt és asitott nagyokat.

— Egész éjjel nem aludtam, baratom, van egy
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kis n6 most a Moulin Rouge-ban, na, mondd el, mirél
sz6l a darab!

— Halljuk, halljuk — mondta az igazgat6 és koz-
ben levelet irt.

Hat utolsd dolog ilyen érdekl6dés mellett egy da-
rab témajat elmeséini.

De hozzakezdett. Meglehet6sen dbcdogve ment,
érezte, hogy hallgatdival nincs érintkezési felllete, &
szavak hatastalanul hangzanak. A rendezd azért bo-
logatott, kuloéntsen olyankor, amikor egy-egy asitast
nem sikerult elnyomnia.

Na, keserves masfélora volt.

— Te is problémaékkal jossz! — fanyalgott a szin-
igazgat6. — Dramat irsz! Gondolkoztatni akarod a
kdzonséget? Nem akarod megérteni, hogy téled nem
ezt varjak?

— Azt pedig nem irom tobbé! — tért ki. — Van-
nak ir6i feladatok, amelyek ...

— irdi feladatok! Te megérultél! — megrantotta
a vallat. — Hat majd meglatjuk, kérlek! Utdvégre a
maga életét mindenki maga iranyitja! Te tudod mit
csinalsz!

Par nap mualva hallotta, hogy éppen az 6 idejé-
ben, amikor a Geszty darabot szoktdk talalni a kézon-
ségnek, mas ird darabjat tervezik. Valami Uj ember,
néhany tarcat olvasott téle, ez lesz az els6 darabja.

Aztan a regény kéziratat megint visszakapta. Ud-
varias kitér¢ valasz. ,,Ez évi programunkba nem tudjuk
mar beilleszteni."

Nézte a kéziratcsomot, bizonyos jelekbél arra ko-
vetkeztetett, hogy el sem olvastak. Geszty Péter a
kényvkiadokat mar nem érdekli.
~ Végezettdl itt volt ez az aldatlan kapcsolat Balint
Evaval.

Hat hiszen, ha a kilsé dolgokat nézzilk nem volt
semmi hiba. Schnirmacherné pontosan eljart a rande-
vukra és arrol sem panaszkodhatott, hogy talan unja
a szerelem testi vonatkozasait. Nem, Balint Eva csak-
ugyan nem volt k6zdmbos az élet testi 6romei irant.
Csak hét ezzel ki is merult az érdekl6dése.
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Geszty Péter egyre megalazobbnak érezte helyze-
tét ebben a kapcsolatban, s még mindig nem volt ereje,
hogy a vékony koteléket kettétépje.

Még keservesebbnek érezte helyzetét, midta beja-
ratos volt a ré6zsadombi Schnirmacher villdba. A tar-
sasdg, a hang, sajat ferde helyzete ebben a tarsasag-
ban, csakugyan minden oka meg volt, hogy ne érezze
magat a legjobban.

De ami legkeservesebben érintette, az volt, hogy
érezte, hidbavalé minden joszandéka. Elkonyvelték, el-
skatulyaztak. Es hidba igyekezett megmutatni, hogy
toébb, jobb, mint az a marka, mellyel skatulyajat meg-
jelolték.

Mar azon gondolkozott, hogy Geszty Pétert hagyja
meghalni és kétségbeesett kisérletbe kezd. Mas néven
indul el és kezdi eldlrél. Csak persze, hogyan kellene
hozzéafogni? Valaki mégis csak kellene, aki tudja, hogy
az az Uj név Geszty Péterrel azonos. Kuldnben évekig
tart és utovégre csak kiderul. Viszont csak egy ember
legyen aki tudja, mar mindenki értestll réla s a kisér-
let eleve megbukott. De azért jatszott a gondolattal
egyideig.

Ezekben a hetekben ugyszélvan sehova sem jart.

Naphosszat a lakasaban ténfergett. Hol Kkinyi-
totta, hol elzarta a radiéjat. Es mérhetetlen mennyi-
ségl feketekavét, idegcsillapitot fogyasztott. Es heten-
kint haromszor persze, Balint Eva.

Megprébalt belekapaszkodni. Egy délutan Kkitort
bel6le minden keser(iség. Az asszony nagyon szép volt.
Kis kék ingben hevert a pamlagon, sz6ke feje kissé
kuszén aranyozta be az arcat.

— Eval — tort ki Geszty Péter. — Idehallgass!
Ez igy nem megy tovabb!

Es Kkiomlott bel6le minden keserldség. A lefelé
hajlo iv minden gyotré ketsége.

— Istenem, istenem, — mondta az asszony — sze-
génykém, mllyen rossz neked most! Ugy szeretnék itt
maradni nalad, hogy megvigasztaljalak, de tudod,
hogy mindig annyi a dolgom! Azt hiszem Kicsit SOté-
ten latsz! Te mar annyi babért arattal, hogy...
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— Szaraz babéron, nem terem gyumodlcs! Aztan
meg a babér hamar széthullik, ha pihennek rajta!

— Léatod, hogy nincs semmi baj! — csacsogott
az asszony. — Amig ilyen szellemeseket tudsz mon-
dani! Ird bele az Uj darabodba!

Gyorsan fellletesen megcsokolta. Geszty pillan-
tdsa a tlkorre esett s meglatta arcan a hatalmas rdzs-
lenyomatot. Duh fogta el.

— Egészen 0Osszekentél! Miért kellett annyit a
szédra tenni?

— No tessék — csacsogott az asszony. — Ez a
kedves vendéglatds! Van neked fogalmad roéla, hogy
milyen kitind marka ez? Most kaptam Parishdl, raj-
tam Kkivll senkinek sincs Pesten. Mindenki mondja,
hogy nagyon jol all. Mi bajod van velem? Nem elég
neked, hogy a tiéd Budapest —

— ... legkorulrajongottabb asszonya! Bar ne
lennél az!

Oszinte megddbbenés sikoltott feléje az asszony
hangjabdl.

— Te meg6riltél!

Geszty legyintett.

— Na hagyjuk, szivem! lgazad van. Egy asszonyt
megvaltoztatni reménytelen kisérlet! Olyan reményte-
'en, mintha... mintha gombéaval etetsz egy tyukot és
izt hiszed, hogy ett6l gombatojast toiik.

Nem, innen nincs segitség, Aallapitotta meg. S
hordta tovdbb magédban a Kkilatastalan jov6 Kisért6
rémét.

Ebben a hangulatban kapta a Libertinum R. T.
levelét. Az elsd pillanatban csak azt érezte bel6le, hogy
ez valami reménysugar.

Aztan lapozni kezdett a telefonkényvben, mintha
abbdl tdbbet tudhatna meg a Libertinum Részvénytar-
sasagrol, mint amit a boriték arult el.

Végul is a boritékra fanyalodott és ez hatarozot-
tan megnyugtatta. Ugyanis magan hordja mindazo-
kat a véllalkozasokat, amelyek az iroda kulénb6zd aj-
toit diszitették.
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— Valamelyik darabbal kapcsolatban terveznek
valamit, — gondolta és unottan félretette a levelet.

Nagyon eltavolodott tulajdon darabjaitél. Kulon-
ben is, mir6l lehet sz6? Valamelyiket ki akarjak adni
kényvalakban. Szoéval lesz egy hetven-nyolcvan olda-
las flizet, par szaz pengd és ...

Nem foglalkozott tovabb vele.

Hogy reggel mégis elindult a Mdzeum kéruton, az
kizarolag azért tortént, mert 4lmabadl a végrehajtd kel-
tette fel és adohatralék miatt vords cédulat hozott.
Ami azt jelenti, hogy ha nyolc napon belil nem fizet,
jonnek a szekérrel és elviszik a butorait.

Keserves arccal indult utjara.

Milyen 6sszegr6l lehet sz6?

Otszaz? Hatszaz?

Mindegy.

Ha szazat lefizet az adodjara, egy id6re békén
hagyjak. Aztdn majd meglatja.

— Ja! — mondta a tdbornok. — Es ist ja so!
Alsé Erivan, wie sagt man, elére! En mondtam, te
vagy kitliné ember! Damals bei Batkov és most im
k6zgazdasag élet! Nem tudom az urak tudidk-e, hogy
neked van Verdienst Kreuz, az aranv vitézségi érem!

Korompy tablabiré felkapta a fejét.

— Ne beszélj! Te ilyen szépen vagy dekoralva?

Erivan nevetett.

— Olyan régen volt a habora! Mar el is felej-
tettem !

— Ja, aber das geht nicht! — Kkialtotta a tabor-
nok. — Die Herren, akik akkor szolgéaltak velem, jo-
vlnk 06ssze minden hoénapban! Eppen jov6 hdnapban
lesz egvik, wie sagt man évforduld. llyenkor jovink
0ssze mind uniformisban! Ja Erivan du sollst auch
mitkommen! Bist du noch immer hadnagy? Als6é van
még valami referalni?

Igazgatosagi Ulés volt a Libertinum megfeleld
szobajaban.
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__Meég csak az enciklopédia munkalatainak elin-
ditésarol kell beszdmolnom, — mondta Erivan.

— Alsé?

— A szerkeszt6bizottsag 0sszeallitdsat Sz6116sy
Janos igen tisztelt baratunk vallalta magéra. A kotet
anyagat befejez§ életrajzi rész megszerkesztésére vi-
szont én tettem meg a szukséges intézkedéseket. A
nyomtatvanyok elkésziltek s az tgynoki garda a jovo
héten megkezdi a munkat.

— Bréavo, bravé! — helyeselt a tabornok.

Sz6ll6sy Janos felolvasta kiket kért fel a szerkesz-
tébizottsdgba és Korompy Gézanak is el kellett is-
merni, hogy olyan el6kel6 névsor, melynél kulénbet
aligha lehetett volna 6sszehozni.

— Latjatok — mondta, — ez az amit én akartam!
Ezek a nevek egymagukban garantéljak, hogy a val-
lalkozads nem bloffolés, nem a kdzonség hiszékenysége-
vel valé visszaélés, hanem komoly munka, amiért ér-
demes a pénzt odaadni!

— Befejezéstl még azt kell kdzolnbm, — rakta
Ossze Erivan az iratokat, — hogy ,,Magyar irékat a kul-
foldnek" cimd konyvsorozatunk elinditdsara is meg-
tettem az intézkedéseket. Talaltam megfelel6 nyom-
dat, mely a francia konyvet el tudja késziteni s éppen
ma vagy holnap délel6ttre varom Geszty Pétert, aki-
nek regényével szeretném a sort megkezdeni!

— Geszty ... Geszty ... — er(ltette emlékezetét a
tédbornok.

— VelUnk egydtt Glt a kupéban tabornok ar. Mi-
kor Bécsb6l Budapestre ...

— Ja, ja, emlékszem mar!

— Francias szellem! — mondta Sz6ll6sy. — lgaz,
hogy én csak egy darabjat lattam, méghozza a legel-
s6t, de azota bizonyéara csak fejlédott, Kiszinesedett a
tehetsége.

A hézitelefon berregett. Erivan felemelte, aztan
az igazgatdsag felé fordult.

— Ebben a pillanatban jelentik, hogy Geszty Pé-
ter megérkezett. Legalabb azonnal az urak is megis-
merhetik.
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Beszolt a telefonba.
— Keéretem Geszty urat.

-k

Geszty Péter meglehetdsen idegenkedve lépett be
a szobdba. De a kovetkez§ percben megkdnnyebiilten
lélegzett fel. Még mosolygott is.

— Ahogy latom, mi valamennyien ismerjuk egy-
mast!

— Persze! Persze! — ismertek egymasra mind-
annyian. — Szent Istvdnkor Schnirmacheréknél!

Erivan cigarettaval, hellyel kinalta, S letegezte.

— Meg fogod bocséatani, hogy azonnal a targyra
térek. Bizonyara hallottal mar arrél az elhatarozasunk-
rol, hogy véllalatunk magyar irok alkotasait hozza ki
a kulonbozs vilagnyelveken. ,,Magyar irékat a kul-
foldnek.” Ugy gondoltuk, hogy elsének téged hozunk
ki francia nyelvl kiadasban. Ugy tudom kész regényed
van.

Geszty csodalkozva ranézett.

— Honnan tudod?

Erivan mosolygott.

— Augusztus tizenotodikén este egyik dunaparti
terraszon a szomszéd asztalnal Ultem és akaratlanul is
kihallgattam a beszélgetésedet, amit egy igen okos asz-
szonykaval folytattal.

Geszty 6sszerdncolta a homlokat.

— Egy asszonnyal?

— Azt hiszem diktalasnal szoktad igénybevenni!
~ — lgen, igen — eszmélt Geszty, — emlékszem
mar.

— Nos, az a kérésuink, hogy ezt a munkéat engedd
at neklUnk kiadéasra. Feltételeink — tiz szazalék az el-
adasi arbél — a szokasosak. Ugy gondoltuk, hogy el6-
legként kétezer pengdt bocsatunk rendelkezésedre.

Geszty Péter sapadt, faradt arca szinesedni kez-
dett. De nem értette, mi torténik itt. Tegnap még sen-

kinek sem kellett, ma egyszerre francia nyelven akar-
jak kiadni regényét?
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___ Tavolabbi elképzelés ez, vagy rovidebb termi-
nusrol van szg?

A legrovidebbrél. Szeretn6k, ha a nyomda mi-
elébb munkéhoz lathatna.

S a lektura? — csodalkozott fel Geszty. — Ki
fogja a kéziratot elbiraIni?

Erivan széles mozdulatot tett a leveg6ben.

— Kérlek a te neved neklink elég garancia!l

— Ez hazard6r! — villant at Geszty Péter agyan
a gondolat. — Hazardér, vagy tokéletesen jaratlan a
hazai, szakmai viszonyokban.

De persze errél egy szot sem szolt.

— A kézirat rendelkezésre all — mondta, — ter-
mészetesen irdsos szerzO6dést kérek és ponélé kikoté-
sét, ha a kdnyv megjelentetése mégis elmaradna.

— A szerz6dést azonnal megcsinadljuk — mondta
Erivdn és megnyomta a cseng6t. — Kérem Kkisasz-
szony, — szo0lt a belépd titkarkisasszonyhoz, — szerz6-
dést fogok diktélni. Széljon Beretvasnak is, hogy hoz-
zon be kétezer peng6t és természetesen nyugtat réla.
Geszty Péter névre. Honorarium el6leg.

Geszty Péter hatarozottan szédult. Szinte észre
sem vette, hogy kozben bucsuzo kézfogasokat eszkozolt
a tavozo tabornokkal, Sz6ll6ésyvel és Korompyval.
Csak akkor ocsudott fel, amikor Erivan diktélni
kezdte a szerzOdést.

— ,,Hivatkozéassal megbeszélésiinkre, van szeren-
csénk igazolni a kovetkez6 megéllapodasunkat: aten-
gedem 6noknek...“ — Erivan felnézett. — Mi a re-
gény cime?

— Halélos csend.

— ,,... Haldlos csend" cimd regényem koényv-
kiadasi jogait, a vilag barmely nyelvén torténd Ki-
adésra".

Geszty Péter homlokan megint felszaladtak a ran-
cok.

— Hazardér... — mormolta.

— ,,Honorariumként onék a mindenkori boltiar
tiz szazalékat fizetik, melyre ezen szerz6dés alairasa-

$ Vandor : Szorenegelovag 113



kor P 2000, azaz kett6ezer pengét el6legként készpénz-
ben folyésitanak." .1

— Hazarddr... — mormolta Geszty Péter. —
Fogalma sincs az itteni viszonyokrol.

— Az elszdmolast naptari félévenként tartoz-
nak megejteni. Amennyiban a md francianyelv( kia-
dasa hatvan napon belll nem jelennék meg, tartoznak
Onok P 10.000, azaz tizezer pengot készpénzben elma-
radt haszon cimén Kkifizetni."

— Szélhdmos, — rebbent meg Geszty Péter
szeme.

Az ir6gép kopogott, aztan elhallgatott.

Erivan a levél egyik példanyat alairta, a masikat
odanyujtotta Gesztynek. O is alairta.

Egy udvarias mozdulat az ir6asztal oldalan all6
Beretvas felé.

— Parancsolj, kérlek!

Beretvas atnyujtotta a kétezer peng6t.

— A nyugta alairdsat fogom kérni.

Aldirta.
— igy — mondta Erivan s a titkarnd és Beretvas
felé intett. — Koszondm.

Most mar csak ketten maradtak a szobéban.

— Nagyon orulok a kapcsolatnak, amely kozot-
tunk kialakult, — fordult Geszty felé. — Még azt kell
megbeszélnink, hogy a forditast miképen intézzik el.

— Ki a fordit6tok?

— Természetesen igen kitling forditénk van. De
helyesnek tartottuk, ha veled beszéljuk meg.

— Hat kérlek... én most igy hamarjdban iga-
zdn nem tudnék valakit ajdnlani. Talan a ti fordito-
tok!

— lgen, igen — mondta Erivan. — Csak van-
nak bizonyos aggalyaink! Igen kitln6é ember, de na-
gyon lassu. Holott a kdnyvet nem szeretnénk késlel-
tetni. Igy arra kell, hogy kerJeIek nézz korul és .

— Hat varjunk csak! . — szeme egyszerre
megvillant. — Savoly Margit.

— Ki az?
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__Te is lattad! Az az asszonyka, akivel akkor
ott tltem a Dunaparton.

__ Bravo! Mar akkor megfigyeltem, hogy okos
asszony! De tud ennyire franciaul?

__Périsban szuletett, ott jart iskoldba, 6t-hat év
Ota él csak idehaza. Legfeljebb, forditasat ellendrzés-
képen elolvastatjuk a francia kovetség sajtdattaséja-
val.

— Savoly Margit... — irta Erivan. — A cime?

— Ne faradj vele, majd idekuldoém.

— Szeretném, ha még ma jonne. Természetesen
a kéziratot is szeretném ma megkapni.

— Magéaval hozza Margit.

Az ajtoig kisérte Geszty Pétert, ott még egyszer
megraztdk egymas kezét, aztan az ird kilépett az el6-
szobaba.

Ugyanekkor még egy ajtdo csapodott és Geszty
Péter megddbbent, mintha Balint Eva karcsu alakjat
latta volna eltlinni az ajtd mogott.

Megallott. Lehet ez?

— Ostoba vagyok! Mar mindentt ezt az asszonyt
vélem latni. Ugy latszik idegorvosra van szikségem.

Aztan kilépett a Iépcs6hazba.

Voltaképen igen jo6l kellett volna éreznie magat.
Varatlanul kétezer pengd hullott a zsebébe és egy csak-
ugyan nagy lehet6ség. De éppen ebben a lehet6ségben
nem tudott bizni.

— Hazard6r! — allapitotta meg Gjra. — Ez a
konyv sohasem fog megjelenni.

*

Geszty Péter jol latott. Azon a masik ajton Ba-
lint Eva lépett az irodaba.

Beretvas mély tisztelettel ugrott fel a helyérél.

— Nagysagos asszonyom! ...

— Jonapot, Beretvas! Az igazgaté ar bent van a
szobajaban?

— Hogyne kérem!

— Egyedul?

— lIgen. Azonnal bejelentem.
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— Felesleges! — az ajtéora mutatott. — Ez a
szobaja?

— lIgenis!

Mar el is tlint az ajté mdogott.

A Libertinum r. t. irodatermében két-két irdasz-
tal volt egymaéassal szemben elhelyezve. Beretvéassal
szemben Lili Glt, a ROkus-kdrhaz ongyilkosa.

Lili ott a kérhazban sem tlint gyenge teremtés-
nek, de itt az iréasztalnal mar elképzelni is nehéz volt,
hogy ez az energiatdmeg 6rok pihenésre vagyott. Ha-
rom férfi helyett dolgozott s hihetetlentl gyors mun-
kés volt.

Most felnézett a munkajabél. Pulantdsdban nem
sok baratsag mutatkozott.

— Ki volt ez a luxusdama?

Beretvas @szintén felhdborodott

— De kérem! — mondta. — Hogyan szabad ezen
a hangon beszélni egy el6kel6 Uriasszonyral?

— Hat nem luxusdédma?

— A valasztékosan o6ltozkéd6 udrihdlgy: Schnar-
macher Ur felesége!

— Az 0reg mokusé, aki lent poszmotol?

— De kérem! )

— Szoval ez a hires Balint Eva!

Aztdn Beretvas mélységes megddbbenésére igy
szolt:

— Erivan Laszlénak nem ilyen asszony valg!

— De kérem! — allt fel Balint remegve — a Kis-
asszony csak nem képzeli, hogy Schnirmacherné énagy-
sadga és Erivan ur ...

— De képzelem! — hangzott a révid vélasz.

— No hat, ez mér...

— ... igy szokott lenne! — fejezte be Lili. — Jon
egy ilyen luxusn6é és... — aztan duhdsen dolgozni
kezdett. BT i

*
— Erre jartam — nyujtotta kezét Balint Eva

Erivannak, — gondoltam, megnézem, mit csinalt maga
ebbél az antikvariumbél! Zavarom?

116



Maris ott Ult a karosszékben.

___ Tudja, hogy nekem tulajdonképpen nem kellene
magaval szdbaallnom? Megsertett!

En?

— Maga, maga! Mikor nalunk volt. Tancolni hiv-
tam és modortalanul visszautasitott!

__Bocsasson meg, akaratomon kivll térténhetett!

__ Azt akarja mondani, hogy nem is emlékszik ra?

— lgen!

_Ezg mar a harmadik sértés!

— Harmadik? Akkor kell kézben egy maésodik-
nak is lenni!

— Nem hivott fel telefonon! Legaldbb annyit
mondani, hogy jél érezte magat nalunk!

— Csakugyan megbocséathatatlan. Szolgéljon ment-
ségemdil, hogy ezt kellett semmibél elévarazsolnom.

Széles mozdulattal fel6lelte az irodat.

— Szabad cigarettaval megkinalnom?

— Szép, hogy ez eszébe jut!

Ragyujtottak.
— Eppen egy cigarettanyi piheném van — mo-
solygott Erivdn. — Egy nyomdavallalat arajanlatarol

kell még ma délelétt targyalnom.

— Szoval, szép asszonyok szamara nincs ideje? —
sértédotten el akarta nyomni a cigarettaja tuzét.

— Nem, nem! — fogta meg a kezét Erivan. —
Mondhatom, hogy egy cigarettanyi pihen6re sziksé-
gem is van. S ezt a par percet talan felhasznalhatom
arra, hogy a bocsanatat kérjem!

— De ugy latszik, percrél-percre tébbet kell ma-
ganak megbocsatani!

Balint Eva felallt. Duzzogva a vallat vonogatta.

Erivan egy pillanatig nézte, megmérte az asszonyt,
aztan hatarozott mozdulattal megfogta az allat, maga
felé forditotta és megcsokolta.

Balint Eva szinte elhtlt a varatlan, kemény cséktol.

Ez a csok nem volt kedves, nem volt gyengéd,
szinte durva volt.

Dobbenten Erivadnra nézett. De kdzben csengetett
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a telefon. Az asszonyt azonnal elengedte, felemelte a
kagylot.

— Hall6 ... Igen! Azonnal!

Eva felé fordult. A szédiilt asszony kezét meges6-
kolta.

— Itt a nyomdasz. Hivjon fel holnap telefonon.

Es kinyitotta az ajtot.

Mar kialtott is a méasik szoba felé.

— Jojjon, Koncsek!

*

A Kis szobéat csak egy bronzarany allldmpa és a
radi6 szamlapja vilagitotta.

Eva az aranylé fényben feklidt a pamlagon. GesztyJ
Péter hosszU otthoni konttsében a pamlag szélén Ult
es cigarettazott.

— Maér egészen az 6rilted vagyok, Eval

A szavak visszhangtalanul mallottak el az alko-
nyati csendben. Az asszony szeme valahol a tavolban
jart.

= Délel6tt egy irodaban jartam. Erivan Laszlo-
nal, — mondta Geszty.

Balint Eva arca egyszerre életet kapott, a férfire '
nézett.

— Egyik ajton kiléptem, a maésikon éppen belib- 1
bent egy né. Egy pillanatig megeskiidtem volna, hogy 1
te voltal! Aztan persze rajottem, hogy ostobasag.

Az asszony arca lassan elfordult fel6le. Szeme 1
megint a tavolba buijt.

Nagyon halkan szélt a radio.

— Erivan... — mondta csendesen az asszony. m

— Bizonyosan emlékszel ra. Istvdn napkor 6 is 3
ott volt nalatok. Akkor este bosszankodtam is. Jobban |
megnézted, mint amennyire nekem kellemes volt.

— Erdekes ember, — mondta halkan az asszony. 3
— Eré6s, erdszakos. Férfi. Nem nyavalyog.

Geszty kutaton ranézett.

— Eva?!

Az asszony megrazkodott.
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__ Az uram beszélt sokat rdla. Tudod, 6 vette
meg a részvenyeket. i

Geszty hirtelen megfogta Eva kezét.

__ Te! Mondd! Szeretsz engem?

— Orult!

— A Kkérdésre valaszol;!

— Valaszol a szituacié. Hogy itt vagyok a te la-
kasodban. Hogy a te pamlagodon fekszem. S hogy a
ruham egy karosszékben gy(rédik.

Geszty a fejét razta.

— Ez csak azt bizonyitja, hogy a szeretém vagy.

Az asszony vélasz nélkul o6ltézkddni kezdett.

— Csak nem sértédtél meg?

— ldeges vagyok. Tudod, hogy mindig igy kezdé-
dik a vitatkozas és ma nincs kedvem vitatkozni.

KILENCEDIK FEJEZET.

Geszty Péter egy pillanatig sem hitte, hogy regénye
megjelenik. Az egész véllalkozas olyan fantasztikusnak
tdnt, hogy nem tudott bizni benne. irok lakasan idén-
ként megcsendil a telefon, a kagylén at ismeretlen
néi vagy férfihang jelentkezik, mely koézli, hogy most
olvasta el a ,,mester" regényét, most latta a szindarab-
jat és nincs hébb vagya, mint hogy németre, olaszra,
angolra, franciara vagy volapukre leforditsa. Kit(ing
Osszekottetései vannak, az elhelyezés maris bizonyosra
vehetd, Idénkint levelek is érkeznek. Ezek rendszerint
kalféldon él6 magyaroktdl jonnek. A lényegik ugyan-
az, mint a telefonbeszélgetéseké.

Mindebbdl természetesen semmi sem lesz, de azért
az ir6 készséggel rajuk hagyja, csak csinaljak. A ne-
gyedik oldal leforditasa utan ugyis abbahagyjak. Har-
madik kategoéria a kilénboz6 Gj ,,irodalmi tarsasagok”
és véllfajaik. Ezek anatologidkba kérnek irdsokat. Ter-
mészetesen az antologidk sem jelennek meg.

Geszty Péter e probalkozasok kozé sorolta az Eri-
van féle vallalkozéast is. A kulonbség csak annyi, hogy
most téke all a naivitas mogott.
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Savoly Margit mar javaban forditotta a regényt.
Erivan egy izben telefonon jelentette, hogy a parisi
hires Durand cég vallalta el a sorozat franciaorszagi
terjesztését, de még mindig nem tudott hinni s meg-
valGsulasban. Sem a ponalé Kkifizetésében. Ami a do-
logban biztos, az a kétezer pengd eldleg.

S ezt a pénzt most ugy kell felhasznalni, hogy
valami haszna legyen beldle.

Legrosszabb éallapotban nem a ruhai, nem a bu-
torai, hanem az idegei voltak. A szinhaz korul egyik
kellemetlenség a masik utan. A darabot at akartak
Iratni vele, a terminus — marcius vége — rossz. Ki jar
tavasszal szinhazba? A szinészek, akikre a szerepeket
kiosztottak, masodosztalydak. Mikor mindezt szova
tette, csak fanyalogtak. S6t az igazgatd valami olyant
is mondott, hogy ha kedve volna megprobalkozni vala-
melyik maésik szinhazzal, 6 igazan nem akar a kerék-
kotéje lenni. )

Mindehhez tarsult Balint Eva. Isten tudja, mi van
ezzel az asszonnyal. Azel6tt legalabb a randevikon az
ové volt. Most még ilyenkor is az az érzése, hogy a
gondolata valahol méasutt, masnal jar. Nem is lehet ezt
ideggel elviselni.

Elhatarozta, hogy egyszerlen elmenekll a sajat
életébdl. Ezt a kétezer peng6t arra hasznalja fel, hogy
sz6 nélkdl, buacsu nélkil elmenekil valahova, az olasz
tengerpartra. Talan a magany kicsit magahoz teriti.
Es innen a tavolbdl kdénnyebben megy a szakités is.

Mikor az elhatarozas megérett benne, mar majd-
nem halat érzett Erivan Lé&szIo6 irant.

Balint Eva elgondolkozé megvaltozasat nemcsak
Geszty Péter vette észre.

Eszrevette Schniirmacher is.

Még legénykorabol magaval hozott egy kilonds
szokast. Lefekvés el6tt mindig végigjarta az 06sszes
szobakat. Hazassaga elsd két esztendejét leszamitva,
mindig ugy érkezett meg a felesége szobaiba, hogy
azokat Uresnek taldlta. Csak nyomai maradtak ott. A
foldre esett puderpufni, a szék karfajarol a szényegre
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lecsiiggé pongyola és valamelyik székre szorva a dél-
utani, ruhja.

Eva szinte minden este hazon kivul volt. Ma szin-
haz, holnap egy premiermozi, holnaputan egy divatos
hangverseny, aztan vacsora itt, vacsora ott.

Most egy id6 Ota, amikor elérkezett a felesége
szobajahoz, halvany fényt latott kiszGrédni.

Els6 este bosszankodott. Persze, megint elrohant
és égve hagyta a villanyt.

Benyitott, hogy eloltsa.

S a felesége ott fekidt a pamlagon. Szeme riadtan
tagra nyitva kalandozott valahol.

Schniirmachertdl mindenesetre olyan messzeség-
ben, hogy benyitasat észre sem vette.

— Te itthon vagy? — csodéalkozott az ura.

Mikor magahoz tért, meglep6en szelid volt a
hangja

— lgen szivem. Itthon maradtam.

Reggelinél nem szoktak taldlkozni, de az ebédnél
megfigyelte. Az eddigi idegesit6 cikazas, az o©rokke
magas hang elmaradt. Csendesen Ult az asztalnal,
mintha egész Iénye valahogyan ellagyult volna.

Mintha rajott volna, hogy tévedett, a vildig még
sem korulotte forog.

Egyik nap meg is ijedt Schnirmacher. Ez este
volt, vacsora utan. Eva hintaszékben 4lt, szeme le-
hunyva.

Schniirmacher Gjsagolvasas koézben felpillantott és
azt vette észre, hogy az asszony arcéat egyik pillanat-
rol a masikra elfutja a pirossag.

— Eval — ijedt meg. — Nem j6l vagy?

A hangra hirtelen Kkinyitotta szemét és Schnur-
macher észrevette, hogy a szemeben konnyek vannak.

— Eva, én orvost hivok!

— Nem, nem! — kialtotta és felugrott... — Ide-
gesség. Ne haragudj, szivem, bemegyek a szobamba.

Negyedora mulva Schnirmacher aggodva bement
hozza. Eva mar agyban fektdt.

— Jobban vagy?

— lgen, sokkal, — mondta és mintha egy kis héala
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lett volna a hangjdban. Héla a gyongédségért, a jo
szOért, torédésért. S szemében mintha egy kis szégyen-
kezés is Ult volna.

— Milyen kedves tudna lenni ez az asszony —
mormolta Schnirmacher, mikor kiment téle.

S Eva fekldt agyéban, kicsit didergett is.

Ez a kulonos allapot aznap kezd6doétt, amikor
Erivan Laszlo se sz6, se beszéd, egyszerlen megcso-
kolta és aztan kurtdn kidobta az irodabol.

— Holnap hivjon fel telefonon. Leginkdbb harom
és négy kozott érek ra.

Azzal lépett ki az irodabdl, hogy nem fogja fel-
hivni. S6t, meg sem ismeri tobbé. Mit gondol ez az
ember? Ez csak igy megy?

Balint Evat elkényeztették a kegyeit keres6 fér-
fiak. Ujjai korul forgatta 6ket. Most jon ez az ember,
egy lépést sem tesz feléje, ellenkezdleg, mar Szent Ist-
vankor val6saggal megszégyenitette a modortalanséa-
gaval. S &8 ahelyett, hogy levonta volna a szukséges
kovetkeztetéseket, elment ehhez az emberhez, felment
az irodaban. Felkinalta magéat valakinek, aki a kis uj-
jat sem mozditotta érte.

A felkinalkozast aztdn tudomasul vette. Nem ud-
varolt, nem mondott szépeket, nem vett el6 egyetlen
fegyvert sem, amellyel a néket igyekezett meghdditani.
Minek a hadjarat, ha az ellenség 6nként adja, s6t fel-
kinalja magat? Tudomaésul vette, goromba vaggyal be-
lecsékolt a szajaba, aztdn azt mondta, hogy holnap
hivja fel. )

— Soha! — sziszegte, amikor Kkilépett t6le. Es
masnap délutan mégis felhivta.

Miért? Mi tortént vele? Mi ez az érzés, amely reg-
geltdl estig és estétdl reggelig kinozza, gyo6tri, marja
és minduntalan megalazasokba kergeti?

Igen, felhivta telefonon. Ahogyan Erivan Laszl6
megparancsolta.

— Maga az, Eva? — hallotta Erivan hangjat. —
Este hatkor raér?

A hang arcaba kergette a vért és mégis azt kellett
mondania:
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— lIgen!

__ Kiting! Akkor este hatkor varom. Nem! Joj-
jon negyed hétkor.

Es megmondta a szallodajat és a szobaszamét.

Rettenetesen sirt utana.

Es negyed hétkor ott volt a széllodaban.

Azt hitte, elsillyed a szégyenkezéstdl.

— Nem el6szor torténik veled! — prébalt cinikus
lenni, hogy er6t meritsen.

Igen am, de nem ilyen formak kozott.

Balint Evaval a nyari tengerparton és a téli sihe-
lyeken szokott ez megtorténni. Csakhogy akkor 6 ott
lakott abban a szallodaban és nem ugy kellett be-
osonnia. S ha nem hozza jottek az 6 szobajaba, akkor
sem kellett mast tennie, mint harom ajtényi tavolsagon
atsuhanni. Es |degenben Nem Budapesten, ahol min-
den harmadik ember ismeri.

Rettenetesen kinos érzés volt. Azt hitte, mindenki
06t nézi. Mar a portds hangjat vélte hallani, amint
utana kialt:

— Kit tetszik keresni? NO&knek nem lehet fel-
menni a urak szobajaba.

Persze a portas nem kialtott. Talan észre sem
vette. Mégis a liftboy arcaban is pimasz kivancsisagot
vélt talalni.

Aztan a tévelygés a hotelfolyosén, a szobalanyok
tekintete, mely egy-egy forduléig elkisérte. Végre
megtalalta Erivan ajtajat. Lenyomta a Kkilincset.

Zarva volt.

Most mit csinaljon?

Halkan kopogott.

Semmi vélasz.

Majdnem sirt szégyenletében.

Ujra kopogott.

Nincs itthon. Ot iderendelte, igen Ggy rendelte ide
és nincs itthon.

Konnyes szemekkel, szinte futva indult a lépcsé-
héaz felé. Most érezte, hogy Geszty Péter milyen kony-
nydvé tette neki ezeket az utakat. A diszkrét, csendes
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lakassal, ahol minden kilincs magéatol nyilt, csak hogy
neki ne legyen egyetlen rossz pillanata.

A lépcs6hazban kapta el Erivan.

Még csak bocsanatot sem kért, még csak nem is
volt gydngéd és halk a szava. Szinte harsogott.

— Kicsit elkéstem, kedves! Ez az ostoba nyom-
dasz még negyed hétkor sem értette, mit akarok. A fe-
jébe kellett vernem. No, gyerink szépen.

Mi ez a rettenetes érzés? okollel szeretett volna
az arcdba csapni. Es mégis visszament vele. Kellett,
hogy visszamenjen. Honnan van ennek az embernek
ereje felette?

Igen, aztan ott voltak a szobaban. Erivan rane-
vetett, nevetve betolta a flurd&szobaba. Egy lépést
utdna ment, magahoz szoritotta és er6s, fehér fogai-
val belecsdkolt a szajaba.

— Siess! — mondta aztan és kilépett a flrdé6-
szobébdl.

Minden izében remegett. A megaldzottsagtol, a
szégyenkezéstdl. Es mégis vetkezett:

Pillantdasa a tukdrre esett. Kis fekete selyem ing-
ben allt a fird6szoba kiszobén. Vakité fehér bére, gyo-
nyord karcsu alakja, aranyl6 sz6ke haja szikrazva ve-
rédott vissza a tukorbdl.

Még valamit, szinte onkiviletben, igazitani akart
magén, amikor az ajté kivagodott.

— Még mindig nem vagy kész?

Erivan volt pizsamaban. Mar tegezte.

Mikor meglatta a kabitéan kivanatos asszonyt,
egyetlen sz6 nélkul felkapta, vitte és az agyra dobta.
Még annyi id6t sem adott neki, hogy ledobja a cipgjét.

S az asszony féléra mulva dideregve fekidt a pap-
lan alatt, mig Erivan az agy szélén ult és egy arajan-
latot tanulméanyozott.

— Ostoba! — mondta. — Nem tudja, mirél van
sz0! Azt hiszik ezek, hogy én nem tudom az &rakat,
nem tudom, mir6l van sz6?

Eszre sem vette, amikor Eva Kkibujt az 4gybol és
besurrant a flrd6észobaba. Csak akkor vette észre,
amikor sapadtan, feldltozve kiépett.
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— Meész mar? — mondta és feldllott. Ranevetett.
__Nem csékollak meg, mert elmazolom a rdzst a sza-
don. Valamelyik nap hivj fel djra.

Régen érezte magat ennyire megaldzva.

Ezen az estén taldlta el6sz6r odahaza Schnur-
macher a feleségét. )

De ezen az estén még nem érezte meg Balint Eva,
hogy ezt a megalazottsagot, amit 6 ma ismert meg,
évek Ota viseli ez az ember.

Ezen az estén Erivan és Geszty Péter ko™t vont
akaratlan pérhuzamot.

Minden jel, minden sz, minden 6sszehasonlitas,
minden emlék Geszty Péter mellett vallott.

S 6 dideregve mégis egyre Erivan er6s, egészséges
fehér fogsorat, mosolyat latta maga el6tt villogni,
az 6 karjanak vad szoritasat, erejét érezte.

Azo6ta még kétszer volt Erivan szobajaban. Egyet-
len gyengéd szét sem kapott. Haromszor is el6fordult,
hogy felhivta az irod4jaban telefonon és azt a valaszt
kapta:

— Most nem érek ra, majd késébb hivj!

Es egy hét mdulott el, hogy egyaltalan nem Kkel-
lett Erivannak.

Végre elérte telefonon.

Es megbeszélték, hogy felmegy hozza a széllodaba.

Alig varta, hogy végre hat 6ra legyen. Aztan ro-
hant.

S az ajtd. zarva volt. Erivan nem volt otthon.

Hét 6raig vart ra. Nem jott haza.

Ezen a héten Erivan feltlin6en ideges volt. Beret-
vas ugy Vvélte, hogy minden oka meg is van ra. Meg-
kezd6dott a kampany, az enciklopédia érdekében. Eri-
van egy egész napot arra hasznalt, hogy az Ugynoko-
ket kioktassa. Aztdn az Ugynok-raj megrohanta a va-
rost. A nyomdai munkéat Koncseknek adta. Ezerdtszaz-
oldalas hatalmas munkarél volt sz, olyasmirél, ami-
vel kis nyomdajat még sohasem biztdk meg. Szinte
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egyszerre rantotta ki a bajaibdl. Igaz, hogy maés olda-
lon viszont megsokszorozta a gondjait. Elég lesz-e a
betllanyag, Uj munkasokat kell felvenni, az eddigi sze-
mélyzet nem elegend6. Aztan a szeddgépek o6lomella-
tdsa. Papirbeszerzés. Csupa olyasmi, amiért mar most
kell pénzt kiadni. Nem ér rd akkor fizetni, amikor el-
készul a munka s benyujthatja a szamlat.

Erivan ideges volt, de pénzt adott neki.

Aztan vagy tizezer kérd6iv ment ki kulénboz6 ci-
mekre. A Libertinum r. t. nagy enciklopédigjabdl ,,a
jelen kor magyar értékei kozil nagymeéltésagod, mél-
tésdgod, nagysagod neve és életrajza nem maradhat
ki. Tisztelettel kérjlik életrajzi adatait a megfeleld ro-
vatokba bejegyezni s a kérdGivet postafordultaval
visszakuldeni'l

Aztan a kérd6iv aljan aprdébetlikb6l még néhany
sor:

LA ,.Magyarok a vilagért" c. munka egy példa-
nyat P 48.—, azaz Negyvennyolc pengd kedvezményes
el6jegyzési &rban megrendelem és a munka széllitasa-
kor kezd6d6 tizenkét, minden h6 1-én esedékes rész-
letben lefizetem. Nem rendelés esetén ez a pont tor-
lendd.”

Végul a kérd6iv aljan egy kipontozott vonas az
aldirdsnak s alatta még egy a pontos lakcimnek.

— Kivancsi vagyok, hany rendelés érkezik a kér-
dbivekre? — jegyezte meg egy nyugodt percben Be-
retvas.

— Tobb, mint ahdanyan a konyvet meg akarjak
rendelni — hangzott Erivan valasza. — Nagyon sokan
el fogjak felejteni, hogy kihizzak a megrendel6 pon-
tot. Kiprébalt fogas.

Beretvas dobbenten ranézett.

— De ne aggddjék, az emberi hiusagra mindig
lehet épiteni. Aki most nem rendel, rendelni fog két
hét malva.

— Ugy gondolja, Erivan ur, hogy ilyen révid id6n
beltl kedvez6bb gazdasagi helyzet alakul Ki?

— Nem. De két hét mulva egy tgynok fogja fel-
keresni azt, aki az életrajzi adatait bekuidotte, rendelni
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azonban nem hajlandd. At fogja neki nyujtani a mar
megirt életrajzat. S felkéri, hogy amennyiben valami
hiba volna benne, azt korrigalja. S amikor az illeté
elolvasta, hogy 6 milyen nagy értéke a magyar kultu-
ranak, az Ugynok még egyszer felszolitja, hogy a kény-
vet rendelje meg.

— Nahat...! — hilt el Beretvas.

— Husz szizalék rendelni fog. S minthogy a kér-
d6ivekre méar koradbban bejon hlasz szazalék, lesz mar
negyven.

— S a tobbi hatvan szézalék?

— Egy hénap malva kap latogatét. Nekik mér a
nyomdai kefelenyomatot fogjak bemutatni azzal a ké-
réssel, hogy korrigaljak. Husz szazalék ismét rendel.
Tiz szazalékot pedig behoz a kész kényv. Ez hatezer
példany. A negyvennyolc peng6s arbol Ugynoki jutalék
cimén Usson le tiz pengdt. Hatezerszer harmincnyolc.
Szamoljon, Beretvas! Kétszazhuszonnyolcezer pengd!
S még nem rendelt az allam, a févaros, nem rendeltek
az intézmények, bankok, iparvéallalatok. S még hia-
nyoznak az utébbiak hirdetései is. Félmillios Uzlet ez
Beretvas!

Nem, Erivan csakugyan nem a vallalkozas miatt
volt ideges, ezt végul is be kellett latnia Beretvasnak.

Mindenesetre megnyugodva allapitotta meg, hogy
fondkének idegesebb éallapota semmiben sem befolya-
solta a kett6juk kozott Kialakult viszonyt. Majdnem
minden este egyltt mentek el az irodabdl. Emiatt val-
tozott is Beretvas megszokott utirdnya. Erivan az iro-
dabol minden este felment a Molnar-utcai hazba, ahova
egyszer mar elkisérte. )

Azon a napon, amikor Balint Eva hidba vart réa
a széllodaban, ugyancsak belépett a Molnéar-utcai ka-
pun. Egyébként ezen a napon volt a legidegesebb.

— Vaérjon rdm, Beretvas! — mondta. — Beszél-
nem kell magéaval!

Beretvas allt a haz el6tt, tulajdonképpen bosszan-
kodni szeretett volna, hogy felboritjak a megszokott
életét, de nem tudott bosszankodni.

— Megbecsul! — gondolta. — Sn vagyok a bizal-
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mas munkatarsa! Az ilyesmit értékelni kell. Nem fon-
tos, hogy féléraval késdbb érek haza.

Tiz percig sem tartott, Erivan Ujra lejott. Feldult
volt az arca, de igyekezett a nyomait eltlintetni. Talan
ez az igyekezet tette, hogy egy arnyalattal hangosabb
volt, mint szokott lenni.

— Ma egydutt vacsorazunk, Beretvas! — kialtotta.
— Na, hova menjunk?

Rendkivul viddmnak igyekezett latszani.

— Nos, nem tud egy j6 kis kocsmat?

Fajdalom, Beretvas a j6 Kkis kocsmak tajékan igen
jaratlan volt.

— No, mindegy, majd csak talalunk valamit! —
mondta és az Erzsébet-hidon elindultak Buda felé.

Bar oktéber volt, meglehetésen langyos szell6 si-
mogatta 6ket, kellemes volt a séta. Beretvas arra gon-
dolt, milyen kéar, hogy lakasara nem vezettette be a
telefont. Most oda szélhatna Rézsikdnak, hogy ne var-
jon ra a vacsoraval. igy majd a vendéglébdl a szom-
széd villaba kell telefonalnia Kovacsékhoz. Talan atkul-
denék RoOzsikdhoz. Eddig mindig megtették, igaz, nem
is vette szivességiket gyakran igénybe.

— Legkozelebb mar mégis eljovék magukhoz Be-
retvas! Vagyom egy kis muzsikara. Persze, csak ha
nem leszek alkalmatlan a nagysagos asszonynak.

— A vildgért sem! — tiltakozott Beretvas. — A

feleségem mar emlitette is, hogy miel6bb szeretné Eri-
van urat vendégul latni.

Mire maguk mogott hagytdk az Erzsébet-hidat,
Erivan egészen 0Osszeszedte a vonasait. Nyoma sem
volt rajta az el6bbi felindultsagnak. Csak a szemdl-
doke randult néha.

— Tudja mit. Menjunk valami ciganyzenés helyre!

De koran volt még.

— Maga ugyis szeret gyalogolni, felmegylnk a
Gellérthegyre. Az én idémben volt ott egy mulatsagos
kis kocsma, csupa szerelmes par latogatta. Lehet, hogy
,»BUsul6 juhasznak" hivjak? Megkeressuk.

A Gellérthegy oldalan, a nyolcas autdbusz utvo-

128



naian felkapaszkodtak a Sanc-utcaig, ott Erivan égy
tdblara mutatott.

__j6l emlékeztem. Busul6 juhasz! Léatja a tabla
mutatja is az utat hozza!

De mintha most megint elkomorodott volna Eri-
van arca. Szotlanul ment Beretvas oldalan. Hogy
Scknirmaeherné a szallodadban varja, az eszébe sem
jutott.

Beretvas erre az estére még évek mulva is csak
borzongva tudott visszagondolni.

A kis kocsma csakugyan ott allt a régi helyén,
félkor alaka, kordskordal tvegfald terme semmit sem
valtozott meg.

Két szerelmes par ult benne és harom szl cigany
hazta.

Erivan Laszlon valami kulonds elérzékenyllés vett
er6t, amikor megallt az ajtéban.

A pincér egy kis sarokasztalhoz vezette 6ket. Még
mindig koran volt, vacsorazni. Erivan bort hozatott.

Azonnal toltott, egyetlen hajtassal leitta, aztan
Ujra toltott.

— Lehet6leg tartson velem lépést — mondta Be-
retvasnak. — Nem szeretem, ha a partnerem j6zanabb
nalam.

Beretvas igyekeztt is, de Erivan tempdjat meg
sem tudta kozeliteni. Hatalmas iramban ivott. lgaz, Be-
retvasnak lényegesen kevesebb szeszre volt sziiksége,
hogy elérje azt a kodos allapotot, ami az alkoholfo-
gyasztas velejaroja.

A cigany ,csaszart" szimatolt Erivanban, egyre
kozelebb huzédott az asztalukhoz.

— Eredj innen! — Kkidltott rd durvan Erivan és
Ujabb bort rendelt.

De kés6bb megbénta durvasagét, mert egy darabig
nézte a ciganyt, aztan a szemével odaintett neki.

A primas nem volt kdnnyen sért6dd termeészet,
azonnal odaugrott.

— Azt hdzd el, hogy ,,Fa leszek, ha fanak vagy
viraga!"

A cigany hidzni kezdte.
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Beretvas rendkivil kényelmetlenil érezte magat.
Az 6 asztaldnal cigadny még sose huzta. Szemérmes lé-
lek volt, el sem tudta képzelni, hogy érzéseit a cigany-
nak kiszolgéltassa.

Erivan szétlanul Ult a helyén, maga elé nézett,
két kezét az asztal felett 6sszefonta.

Mikor a dal véget ért, felhajtotta a poharét.

— Na, — mondta — régen volt. Most azt hizd,
hogy ,,EImegyek a templom mellett."

A cigany réakezdett.

Halkan, szordindsan jatszott.

— Erdekes — gondolta Beretvas — ez a cigany
is egészen j6 hegedds.

Egyszer csak azt vette észre, hogy Erivan énekel.

CsaK ugy magéanak, csendesen, de énekel.

MEImegyek a templom mellett,

Jaj, de szépen énekelnek,

Valamikor régesrégen

Nékem is volt imadsagom

Reménységem,

Nékem is volt imadsagom,

Reménységem..

Beretvasban érvényesulni kezdett a szesz.

A megdotbbenés, hogy Erivan enekel, elenyészett.
Uszni kezdett a muzsikaban.

Es bdélogatott hozza.

Egyik néta a masikat koOvette, aztan egyszerre
régi slagereket kezdett rendelni Erivan. Beretvas jol
emlékezett rajuk, ugy husz, huszonkét éve voltak di-
vatosak.

,,B0zsi ne sirjon ...*“

Beretvas bolintott. 1918. Nyar. Egyszer egy ha-
jén ... Nagymarostol Budapestig. Vasarnap este volt.

Aztan ,Egy szdal cigdnnyal huzatom".

Halvanyan érezte, hogy Erivan a dal taktusara
az asztalt veri.

»R0zsika jojjon a Széna-térre,

Még ma délutan ..."

Beretvas mosolygott.

Rozsika ... Telefonalni kellett volna...
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De mar igen nagy feladatnak érezte, hogy felall-
ton az asztal melldl.

Erivan felugrott. Az asztalrdl szanaszét gurult
minden Uveg és pohar

— Acsi!

A cigany elhallgatott.

— Oda mind! A talsé sarokba!

A banda gyorsan iszkolt.

Erivan egyenesen, mozdulatlanul allt. Mint a szo-
bor.

— Kész vagytok?

— lgenis, kérem alassan!

— Hat akkor halkan, de nagyon halkan — hang-
ja elcsuklott — a Bélcs6dalt!

A ciganyok tanacstalanul egymasra néztek.

— Nem tudjatok? — orditotta. — Ide figyelj!

A hatalmas ember egyszerre, mintha egész nagy-
sadgaban egy nagy darab luktetd szivvé valtozott volna,
Osszecsuklott. Igen, mint egy bolcs6é félé hajold nagy
darab sziv. Es halkan, egy gyereket csicsigatva, du-
dolni kezdte.

A primas elkapta a hangot. A bandaval 6sszené-
zett, aztan felsirt a hegedl és felsirt a cselld.

Beretvas részeg volt. Riadtan nézte, hogy Erivan
egyre jobban o6sszecsuklik, egyre mélyebben, mint egy
bolcsére, az asztalra hajlik.

S a szeme csupa konny.

— Erivan ar...! — motyogta. — Erivan ur, én...

Erivan nem hallotta.

Mélyen a borfoltos asztalra hajolt és halkan, esze-
I6sen gligy6gott.

— Kicsi baba ... most aludni fog a kicsi baba...
tente, tente ... igy ... kicsi baba behunyja a szemét.

Beretvas megrazkddott. Mintha jeges szelet bocsa-
tottak volna ra, mintha jéghideg vizet 6ntdttek volna
r4, egyszerre kijozanodott.

Riadtan nézte Erivant.

Erivan nem latott senkit.

Két szeme tele volt kdnnyel. Két er8szakos keze

131



gyengéden remegett az asztal folott, melyet most bol-
cs6nek latott.

A ciganyok hegeddjén halkan altatott a dal.

— Tente, tente, tente... anyuka vigydaz a baba
almara ... tente ... tente, tente ...

Aztan a dal utols6 foszlanya is elmalott a leveg6-
ben. Csend volt.

Ervian még egy pillanatig kitart kézzel ott allt
a bolcsének latott asztal folé hajolva.

Aztadn egyszerre észrevette Beretvast. Tétovan ra-
nézett.

Most észbe kapott, megrazkodott. Magahoz tért.

Abban a pillanatoan kiegyenesedett.

— Menjetek ki! — mondta a cigdnyoknak, de nem
nézett rajuk. — Kaptok kint bort.

Aztan visszallt a helyére. Az arca most mar me-
gint a régi volt.

— Na, ezt jol megcsinaltam, — mondta. — Na-
gyon részeg vagyok, Beretvas?

— Sz6 sincs rola, Erivan Ur — dadogta ijedten.
— Sz6 sincs rola, csak ...

* Csak részeg vagyok!

Csend. Két kezét az asztalon megint dsszefonta és
maga elé nézett.

A cigéany kivonult. De ugy érezte, hogy nem lenne
helyes, ha a mulaté vendéget éppen ebben a lélektani
pillanatban zene nélkul hagyné. Kijézanodik és vége
a keresetnek. Csak annyi id6t hagyott bandajanak,
hogy egy pohér bort felhdrpintsen, aztan halkan, mint-
ha éppen csak a visszhang volna, vagy emlékeket éb-
resztgetne, innen kivilrdl sorra vette ugyan azokat a
dalokat, melyeket az imént Erivan rendelt néla.

A két szerelmes par elment mar. Erivan a nagy
teremben egyedul Glt Beretvéssal.

A szomszéd szobabdl halkan, sz(rédték a notak
hangjai.

Erivan Ult az asztalnal, két kezét dsszekulcsolva
az asztallapon. Feje sulyosan egyre lejjebb hajolt.

Beretvast Ujra beburkolta az alkoholg6z. Motyo-
gott.

132



__ Hatezer-szer harmincnyolc ... hatvan szézalék
megrendelés ... telefonalni Rézsikanak.

Erivan egyszerre megszolalt.

__Tizenott éve nem lattam. Most husz éves. Nem
talaljak!

eretvds butdn ranézett. A szavak mar nehezen
jutottak el az értelméig.

— Nem talaljak! — orditott fel Erivan. — Erti,
Beretvas! A lanyomat nem talaljak! Hat h»te nyo-
moztatok utanal! Es nincs!

Most haldlosan sapadt volt az arca.

— Beretvas! Nekem nem kell a pénz!

Beretvas dadogott.

— lIgenis. Erivan urnak nem kell a pénz!

— Nekem j6 egy vasagy, egy darab kenyér, egy
darab szalonna. Nekem egy szal ruha kell, hogy mez-
telen ne IegyekI En tiz évig voltam Londonban Paria-
ban, volt Ugy, hogy harom napig nem ettem! Nem fon-
tos! En mindent elbirok!

— lgenis, Erivan ur mindent elbir!

— Nem hagytam magam! Engem ugy le nem tag-
I6zhatott az élet, hogy fel ne keljek! Hogy mindent
elolrdl ne kezdjek! Beretvas!

— Pa ... parancsojon, Erivan ar!

— Tudja, miért? A lanyomért!

— lgenis. A lanyéért.

— A lednyomért, akit nem talalnak! AKkit tizenot
éve nem lattam! Mindent miatta csinadlok! Parisban,
Londonban, Budapesten! Most Budapesten!

— Buda... Bu...

— Budapesten! A lanyomért! Hogy kéarpotoljam
mindenért! Hogy gazdag legyen, szép legyen, elegans
legyen, hogy ... hogy boldog legyen, Beretvas!

— lgenis ... boldog leszek.

— Londonban egyszer mar ott tartottam, hogy
fontokban vagyok gazdag ember.

— ... fontokban ...

— Egyszer Périsban is azt hittem. De jott a
frankhamisitasi gy és engem kisepruztek. Most har-
madszor kezdem djra! Budapesten! A lanyomért! Hogy
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mindenért karpdtoljam! Pokol volt a gyerekkora! Csak
azt latta, hogy az anyja meg az apja hogyan marjak
egymast. Aztdn azt latta, hogy ringy6 lett az anya!
Ringyd! Aztan az a bestia engem taposott a sarba!
Es elrabolta a lanyomat!

Az asztalt verte.

— Beretvas! Meg kell talaini!

— lgenis! — ugrott fel tamolyogva, mintha in-
dulni akarna, hogy megkeresse.

— Meg kell talalni! Neki csindlom az enciklopé-
diat! A Geszty regényt. Neki kell a pénz! Sok pénz!
Minden! Nekem semmi sem kell! Beretvas érti?

Olyant vagott az asztalra, hogy most mar masod-
szor gurult minden szanaszét.

Feje bele esett a lucskos asztalterit6be.

Beretvas riadtan csuklani kezdett.

Erivan lassan folemelte a fejét.

Nézett maga elé s a szaja mozgott.

— Bestia! El6sz6r az én életemet tette tdnkre.
Aztan ellopta a leanyomat! Marika ... Kkicsi Marika ...

Ebben a pillanatban hangos tarsasdg robogott a
helységbe. Voltak vagy tizenketten. Nevetés, vihanco-
las, asztaltologatas.

A cigany egyszerre hangosan, rikkanté csardasba
kezdett.

Erivan megrazkodott. Mintha ezzel az egyetlen
mozdulattal lerdzta volna magéarél az egész alkohol-
g0zt, részegséget. Egyetlen pillanat alatt j6zanna lett.
jLatta, hogy vele szemben teljesen eldzva motyog Be-
retvas.

Erélyesen kopogott a poharon.

— Fizetek! Telefonaljanak taxiért!

Fizetett. Odadobott egy bankjegyet a cigdnynak,
aztdn hatarozott, parancsolé mozdulattal a részeg em-
ber héna ala nyult.

— Gyerlnk, Beretvas!

Felemelte és keze durva szoritasaval ébren tar-
totta, amig a taxiba be nem rakta.

— Hol lakik?

— Hu ... hivosvolgyben.
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Azt tudom. Utcéat és hazszamot kérek.

Beretvas eldadogta.

___Hallotta! — intett a softérnek. — Mehetlnk!

Elvitte a lakasaig. Odadllitotta az ajtoba és csen-
getett helyette. Mikor az elészobaban kigyulladt a vil-
lany és hallatszottak az ajtényitasra kozeledd lépések,
Beretvas véllara utott.

— Tartsa magat! Mar nyitjdk az ajtot!

Azzal lement a lépcsdn, belilt a taxiba és elindult
a hotelje felé.

TIZEDIK FEJEZET.

Erivan L&szl6 becslése pontosan bevalt. Hétf6i
napon kuldték ki az életrajzi adatokat kérd iveket
és csutortokon kezdtek visszaszallingdzni. Az els6 na-
pon huszat hozott a posta és négyen megrendelték a
konyvet. Husz szazalék.

Erivdn maga bontotta ki a postat.

Beretvas ott allott mellette. A részeg éjszakarol
mindeddig nem esett sz6 kozottik. Beretvds masnap
reggel sapadtan és blntudatosan jarkalt, de Erivanon
semmi megnyilvanulasat sem latta annak, hogy az éj-
szaka tortént valami. igy lassan elenyészett benne az
aggodalom, hogy a dolog szoba keril. Most ott allt
Erivan mellett, Lilivel, a titkarnével egyltt és nézte,
ahogyan a postat bontja.

Amint az els6t kibontotta, felnevetett.

A levelet odalokte eléjuk.

Egy volt miniszterelnbk. SCrl gépelt sorokban
irta tele 6nmagéardl az egész kérddivet. Nem is volt
elég neki sajat érdemei méltatasara. Kulon pétivet ra-
gasztott az aljara.

— Mit mondtam, Beretvas? Az emberi hilsagra
alapitott Uzlet biztosra megy!

Aztan, mikoézben a tobbi levelet bontotta, oda-
sz0lt: — Telefonaljon csak a Koncsek nyomdaba! Kér-
dezze meg, hogy mi van a papirossal. A gyar teg-
napra igérte.
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Beretvas kiment.

— No, kislany — mondta Erivan — s kozben
leveleket nézte — magaval mi van?

— Dolgozom, igazgatd ar.

— Jokedvvel?
— lgen! — csillant meg a lany szeme.
— Bravo!

De kozben egy pillantast sem vetett a lanyra.

INem vett tudomast arrél a rajongé pillantasrol,
ami a lany szemébdl feléje szallt.

— lgazgatd urral élvezet a munka! Tempodja van!

A lany nagyon csinos volt. Arca megszinesedett,
karcsu, kemény fiatal teste feszilt a barna szoknya-
ban, drapp pullowerben. Karcsu, nagyon finom laba
volt.

— Maga csinos! — mondta Erivan. — Hamar férj-
hez fogjak vinni télem!

— Soha! — tort ki a lanybdl. Szinte kialtotta. —
Igazgatd urtol soha!

Ez a kitorés olyan volt, hogy Erivan homlokan
felszaladtak a rancok. Szuroés pillantassal a lanyra né-
zett.

A lany vissza. De a pillantdsdban minden benne
volt:

— Mondd, hogy jéjjek, jonni fogok! Azt csinal-
hatsz velem, amit akarsz!

Erivan éllta a pillantast, aztdn ridegen igy szolt:

— Menjen kérem és folytassa a munkajat.

A lany riadtan ranézett, aztan gyorsan elindult.

— Egy pillanat! — hangzott utdna, amikor mar
az ajtonal volt. Visszafordult.

Erivdn a szemébe nézett.

— Lesz szives tudomasul venni, hogy maga nem
tartozik nekem semmivel! En nem azért tartom ma-
gat, mert karcsu labai vannak, hanem azért, mert hasz-
nat tudom venni. A fizetéséért Kizarolag a munkéjara
tartok igényt. Semmi masra! Megértette?

A lany arca biborvords lett. Erivan bolintott.

— Koszéném!

Az ajté kinyilt.
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__Nem zavarom, Laszlo!

Schnirmacherné Balint Eva allt a kuiszébon.

A lany arcat ebben a pillanatban duh torzitotta el.
Az asszony mellett Kisietett Erivan szobajabdl.

A tizezer kérd6ivbdl tobb mint kétezer érkezett
vissza az els6 héten. Kdzel négyszadzan meg is rendel-
ték a konyvet. Leginkabb olyan emberek, akiknek a
neve semmit sem mondott. Egyébként ezek irtak a leg-
tobbet magukrél. Akik csakugyan kozéleti tényez6k
voltak, csak a szaraz adatokat kozolték. De akadt ezek
kdzott is megrendelé.

Erivan a foldszintet a félemelettel 6sszekot6 egy-
kori Schnirmacher szobéat szerkeszt6ségnek rendezte
be. Itt székeltek azok a fiatalemberek, akik a ,,jelen-
kor értékeinek" életrajzat irtdk. Négy gépirdlanynak
diktaltak. Erivan Lilit is ide osztotta be.

A fiatalemberek Ultek az ir6gép mellett, kezlikben
a kitoltott kérdGiveket tartottak és onnan diktaltdk az
adatokat.

— ,,Berton Istvan gimnaziumi tanar, szul. Kiskun-
halas. 1888. aug. 6. — r. k. Mindkét részrél ismert el6-
kel6 magyar csaladbol szarmazik. Gimn. tanulmanyait
a kiskunhalasi fégimnaziumban végezte kit(in6 ered-
ménnyel, majd a bpesti tud. egy. bolcsészeti karara
iratkozott be, ahol megszerezte a kozépisk. tanari ok-
levelet. Mint a latin és gorog nyelv tanara a balassa-
gyarmati all. gimnaziumban kezdte meg muikodését,
el6bb mint h. aztdn mint r. tanar. A habord utadn a
szentesi gimnaziumba kerult s itt az intézet tanari
karanak legszamottevébb egyénisége lett. Megfigyelé-
seir6l es tapasztalatair6l tobb nagyérdeki tanulmanyt
irt az intézeti Ertesit6be. Lakik: Szentes, Pet6fi-utca
63."

Fent a pénztarfulkében ugyanekkor megkezddd-
tek az Ugynoki jutalék-kifizetések. Beretvas Hugod reg-
geltdl estig nagyhangu tgynokokkel verekedett. Ezek-
ben az els6 napokban a bankok és iparvallalatok meg-
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dolgozasa volt a feladatuk. Hat-nyolcszaz pengds hirde-
tés megrendeléseket hoztak s azonnal rohantak a pénz-
tarhoz, hogy fizessék ki a husz szazalék jutalékot.

Az els6 és a maéasodik napon meg is kaptak. A
harmadikon kidertlt, hogy az egyik megrendelés ha-
mis volt.

Erivan az lUgynokoét kiragta. Beretvast pedig uta-
sitotta, hogy ezentdl Kifizetés el6tt igazoltassa le a
rendeléseket.

A déli 6rdkban Sz6ll6sy képvisel6 is megérkezett.
Egy Ora hosszat telefonalt, targyalt azokkal az urak-
kal, akikt6l a munka komoly adathalmazanak 06ssze-
gyljtését kérte. Egy odrakor szokott benézni a tébor-
nok.

— Ja, ja! — Allapitotta meg ilyenkor — Alles
ist in Ordnung! Kitln6é ember vagy, Erivan! Ich hab
schon damals gesagt!

llyenkor mar ott volt Korompy is. A vallalkozas
Uzleti része irant benne volt a legtobb érdeklédés. A
tadblai tanacsban, ahol mikédott, 6 volt az el6éad6. Meg-
szokta, hogy az aktakat hazaviszi és otthon dolgozza
fel.

Az enciklopédia iratait is hazavitte. Pontosan at-
tanulmanyozta a nyomdai &rajanlatokat, elbiralta,
hogy Erivan dontése helyes volt-e. Felllvizsgéalta a kal-
kulaciot, helyesléssel vette tudomasul, hogy a szerkesz-
tébizottsag felér egy tudomanyos intézettel. Ellen-
Orizte, hogy Erivan elképzelése a megrendelések sza-
mat tekintve realis volt-e. A dolgok mélyébe hatolg,
mérlegel6 bird targyilagossagaval allapitotta meg,
hogy Erivan korrekt Gzletember.

Minthogy 6 is kapott kérddivet, természetesen Ki-
toltotte.

Es természetesen 6 sem vette észre az apro Soro-
kat, amelyekkel egyben meg is rendelte a kényvet.

Geszty Péter regényének forditasa is elkészllt
kézben. Savoly Margit gyorsan és kitinéen dolgozott.
A francia kovetség sajtéattaséja allapitotta meg.
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Erivan 6tven pengdvel tobbet fizetett ki a fordi-
tasért, mint amiben megallapodtak.

Es egyik reggel a foldszinti gépir6-szobaba dele-
galt Lili azt az utasitast kapta, hogy uritse ki a tit-
kari irbasztalt és koltozzék végleg a foldszinti szo-
baba.

Magéankivil rohant fel.

Karcsu, vorosesbe jatsz6 haju asszonyt talalt az
iroasztalnal.

— Savoly Margit — mondta. — Remélem, jol fo-
gunk egyutt dolgozni.

Lili szeme szikrazott. Szotlanul csomagolt és ment
a gépiroszobaba, ahol a fiatalemberek soronként négy
fillérért az életrajzokat diktaltak neki és azon vitat-
koztak, hogy a négy fillér nyomtatott vagy gépirott
sorok utan jar-e.

Schnirmacher szobajaba reggeltdl estig behallat-
szott a kopogéas. Néha &t is ment és nézte 6ket. Dolga
nem volt.

Az enciklopédia Ugynokei ezen a héten indultak el
a vidékre akvirdlni és igy most vitték el el8szor
Schnirmacher kollekcigjat is. Erivan tanacsara minden
Ugynok Ugyesen megszerkesztett, aktataska szerd al-
kotmanyt kapott, amelyet csak ki kellett nyitni és egy-
szerre a szemlél§ elé tarult a Schnirmacher-féle minta-
kollekcid.

Vérmes reményei nem voltak, de elismerte, hogy
ez a modszer, amely a falusi plébanosoknak, egyhazi
intézményeknek, temetkezési egyeslleteknek hazhoz
viszi az &rut, rejt magéban lehet8ségeket.

Ahogy itt Glt reggeltdl estig a kis irodaban, gyak-
ran gondolt a feleségére. Es arra a valtozasra, mely
az asszonyon mutatkozott.

Legutobb egyik este nem jol érezte magat, lefe-
kudt. Hiszen nem volt komolyabb baj, nyilvan csak egy
kis nathaldz. Egyszer csak bejott hozza Eva. Lellt az
agy szélére, megfogta a kezét, aztdn nézegette, hogy a
homloka nem meleg-e.

Lehet, hogy az asszony most érkezett el abba a
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korba, amikor féleszméi és maga jon ra, hogy az ed-
digi élete nem volt helyes?

Schnirmacher elszokott a gyengédségtdl, a sok po-
fon utdn be is csukdédott. Eva ott Ult az agya szélén,
de 6 nem tudott Kinyilani.

Egyszer csak észrevette, hogy kdnnyes az asszony
szeme.

— Matyas! — kérdezte elfogultan. — Haragszol
rdm? Nagyon sok fajdalmat okoztam?

Az asszony keze utan nyult, 6 is ellagyult. De ugy
latszik, korabban kellett volna. Eva kihGzta a kezét és
gyorsan bement a szobéjaba.

— Kiulénés — gondolta Schnirmacher, — hogyan
szerettem! Milyen szerelmes voltam belé! Elkergetett
e'.igatol. Azt varta, hogy most az els6 szOra visszata-
lalok a régi hangba? Vajjon egyaltalan meg lehet-e
termi az utat visszafelé? ]

Legutdbb beszélgetés kozben megkérdezte Evat,
miart nem jon mostandban az az irg, az a Geszty Pé-
ter?

— Az olasz tengerparton van — valaszolta. — Az
utébbi id6kben megviseltek voltak az idegei.

Igen, Geszty Péter a kétezer peng6bél elutazott az
olasz tengerpartra. Koncsek nyomdasz bosszankodott is
miatta. Sok herce-hurcdja volt a kényv korrektlraja
miatt. Az els6 iveket még a lakéasara kuldte. Nem is
6, hanem Erivan titkarng6je, Sdvoly Margit. Csak éppen
megmutatni, mert hiszen a korrektlarat ugy sem Geszty
végezte. Hat nem ugy utazott el, hogy az iveket be-
zarta lakasara? Uj korrektarat, Uj levonatokat kellett
csinalnia. Mintha neki erre ideje volna! igy is kilon-
oraztatnia kell, éjjeli munkasokat kell beallitania.
Egyik oldalon ez az Ujonnan beédllitott francia szed6,
masik oldalon az enciklopédia szedése. Es Erivadnnak
semmi sem elég gyors. Hiszen rendben van, jol fizet,
ha sziiksége van r4, el6re is kaphat t6le pénzt. De le-
het ezt az iramot' pénzzel megfizetni?

Mar egészen elfelejtkezett réla, hogy volt egy nap,
amikor a Dunaba akarta vetni magat ezer peng6 miatt.

Beretvas nem felejtette el, de nem volt ideje azon
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az Onérzeten ragodni, mely ilyen meglep6' gyorsan da-
gasztotta meg Koncsek mellét.

Beretvas reggelt6l estig jutalékokon verekedett az
Uugynokokkel. Es esténként dobbenten allapitotta meg,
hogy mennyire megapasztjdk pénztari készletét a juta-
lékok.

— Ne aggoédijék, Beretvds, — mondta Erivan —
mire elapad a szentistvani készlet, megindul az uj for-
ras! A Geszty regény. S akkor aztan majd az enciklo-
pédia ontja a pénzt. Csak siurgetni kell azt a nyomdat.
Hivja fel Koncseket, majd én beszélek vele!

Tele volt 6nbizalommal, erével és még egyszer nem
lathatta olyan allapotban, mint fent a Buasulé juhésznél
a Gellérthegyen.

De azeért egyszer-kétszer minden héten elment a
Molnar-utcai hazba. Beretvas most mar tudta, miért
megy. A lanyat keresi.

Otthon Roézsikaval egyik este beszélgetett is réla.
Véjjon mi lehet a dolog mogo6tt? Hogyan veszitheti el
valaki a lanyat?

A kamarazene délutanok megint szépek voltak.
Bar — de ezt csak maganak vallotta be — valami
hianyzott bel6le mostandban. Az a régi nyugalom,
amely Schnirmacher idejében toltotte el.

Hidba, nyugalmasabb dolog 6reg papokkal, egy-
hazfiakkal targyalni, mint Ujsagirokkal értekezni.
Nemrégiben ugyanis végig kellett telefonalni a szer-
keszt6ségeket. Erivdn ar az igazgatdsagi szobéban
buffét rendezett be és Sz6ll6sy képvisel6 szendvicsek,
sOr és borok mellett el6adast tartott a riportereknek,
hogy milyen nagy kulturalis jelent6sége van a magyar
irok kulfoldi megjelentetésének. Masnap minden Ujsag
irt is rola. Csak ne szolitottdk volna 6t egyre-masra
»~apuskamnak", meg ,mondja 6reg ur‘-nak. Es ne
akartdk volna az orrukat mindenbe beletdrni. Na,
mindegy, tul van rajta.

Vasarnap Bachot jatszik.
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A semmeringi Hotel Panhans béarja zsufolasig tele
volt. Geszty Péter csak egy hétig maradt az olasz ten-
gerparton, a masodik héten mar fent volt a Semmerin-
gen.
Azt hitte, csendre, maganyra van sziiksége a sza-
kitds utdn. Mikor aztan meglatta a kés6é 6szi tenger-
partot, az Ures széllodadkat, amikor masodszor ult le a
Grand hatalmas éttermében a vacsordhoz és az egész
nagy teremben minddssze harman voltak, kezdte
érezni, hogy rosszul véalasztott. Igen, j6 a magany, ta-
lan hasznalna is. De egy maganos villacskdban, ahol
megbujik az ember. S nem egy nagy hotelben, ahol
Iépten-nyomon éreznie kell, hogy nem magényba vonul
vissza, hanem Urességbe.

Aztadn az ilyen tengerparti hotelek mindenre al-
kalmasak, csak arra nem, hogy Balint Evat elfelejtse.
Ellenkezéleg, minden 6t idézte. Az esztenddkig tarto
viszony minden kinlédéaséat. Hiszen legttbb keser( perce
éppen azokhoz a fantaziaképekhez fliz6dott, melyek
olyankor rohantdk meg, amikor Eva elutazott Buda-
pestr6l. Egyik nyaron éppen ebben a hotelben lakott.
Es most, hogy Geszty itt jart-kelt az Ures szobak ko-
z6tt, a néma folyosokon egyre Balint Eva csipkepon-
gyolas, pizsaméas alakjat latta, amint kilénb6z6 szobak
ajtajan surran be.

Egy hétig kibirta, aztan felutazott a Semmeringre.
Inkabb j6jjon a zaj, a jazz, a tarsasdg, mint ez az Ures-
ség és a multbol feltamado6 Kkisértetek.

A Panhansban szallt meg, ez az els§ estéje volt a
hegyek kozott. Hat itt zsufolt volt minden hotel. Mi-
kor vacsora utan lement a barba, mar minden asztal-
nak gazdaja volt.

De a pincér nem jott zavarba, pillanatok alatt el6-
keritett egy Osszecsukhatd asztalocskat, a vendégek
feje folott egyensulyozva hozta és két asztal kozott
meglepd aprd terileten is sikerilt elhelyeznie. S6t, a
széknek is talalt helyet.

Geszty whiskyt rendelt. J6 jazz volt, éppen tangét
jatszott, szorosan 06sszefonddd parok vonaglottak a
parketten. A szlk hely, az egymas t6szomszédsagaban

142



all6 asztalok arra kényszeritették, hogy akaratlanul is
végighallgassa a szomszédsagaban Ul6k beszélgetését.
Az elsd pillanatban azt hitte, hogy j6 helyet kapott.
Szomszédainak nemi elosztasa megfelelt a régi, meg-
szokott aranyoknak, mindkét szomszéd asztalnal ket-
ten-ketten ultek. A megfelel§ aranyt — G@szinte 6ro-
mére — csak az boritotta fel, hogy a parok nem a ku-
16nb6z6 nemek vonzasi torvénye szerint oszlottak meg.
Az egyik asztalnal két férfi, a masiknal két nd Glt. Nem
szerelmes parok. Nem Kkell fulladt suttogasokat hall-
gatnia, titkos kézszoritadsokat, egymaésba veszd pillan-
tasokat latnia.

— Ide figyelj, 6regem! — mondta az egyik férfi.
— Ez nem mese, ez nem kitalalas, ez velem tortént
meg a mult vasarnap.

— No, no!

— Bozsir6l van sz6, mit tagadjam, Ggyis tudod,
hogy hetek Ota vele jarok. Rettenetesen egymasba es-
tink. Ha egy nap nem lathattuk egymast, belebete-
gedtink. En még csak birtam, utévégre férfi vagyok,
de az a kislany egyszerden bele6rilt. Malt vasarnap
valami megbeszélésem volt, komplikalt Ggy, most van
a tabla el6tt. Elfoglalta a délel6ttdmet, délutanomat,
éppen csak egy kis ebédszlinet jutott.

— No, no! — izgult a tarsa és Geszty kényszere-
detten vette tudomasul, hogy a lexikonban ,,szerelmes"
cimsz6 alatt ismertes érzelem-komplexumot semmi sem
tudja trénjardl leddnteni.

— Szoval, délben hazaszaladok, hogy valamit be-
kapjak, hat berregni kezd a telefon. Bozsi. Hogy 6
ebbe belehal, hogy neki okvetlentl latni kell engem,
mert... Mit meséljek neked? En is szerelmes va-
gyok. Ot perc mulva taxiban ultem. Bozsi fent lakik a
Gellért-hegy oldalan. A Citadella tovében talalkoztunk.
Abbdl a kislanybdl csak Ugy aradt a forrésag és a sze-
relem. Muszdj volt érezni, hogv ez az érzés aztan csak-
ugyan szivbdi jon, a leg6szintébb. Mert miért csinalna?
Nem én pénzelem, szerelmen kivul t6lem semmi varni-
valdja nincs! Ott allottunk a Citadella tévében, olelt,
csokolt, 6 igy még nem szeretett senkit, belehal, ha
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ingem elveszit. Nem tudtam elkapni, megcsékolta a
kezemet.

— Baratom! ... — lelkesedett a tarsa.

— Aztdn nekem menni kellett. Hat ora utan ke-
raltem haza. A hazmester azzal fogadott, hogy mar
egy Ora 6ta minden 6t percben szél a telefonom. Ki-
hallatszik a lépcs6hazba. Megint Bozsi! Hogy okvetle-
ndl beszélnie kell velem. Maris Gl a villamosra, nem

birja ki nélktlem. No, gyorsan kis rendet a szobaban.
Mar ott is volt.

— Meséld, meséld!

— Mit meséljek? A nyakamba borult, imad,
nincs mas ember a szamara csak én. De verjem
agyon, pusztitsam el, mert 6 ma délutan megcsalt en-
gem!

— Mit csinalt?.

— Megcsalt! Ugy, ahogy hallod! Csak néztem.
Nem értettem. Nem is kétséges, hogy ez a lany sze-
ret engem. Nem hazudott. A szivét délben kett6kor a
tenyerén hozta elém. Es négykor, baratom, Ugy meg-
csalt, mint a vocsok!

— De miért? — hdult el a tarsa.

— En is ezt kérdeztem! Nem szeret mar? Meghal
értem. Anyagi gondja volt és valaki ezt kihasznalta?
Nem. Haragudott rdm valamiért és a bosszu dolgozott
benne? Nem. Héat akkor miért csinaltad? Nem tudom,
mondta, Ugy szeretlek, hogy belehalok és megcsaltalak.

Az elbeszél6 az asztalra csapott.

— HAt ezt add 6ssze! Erre vélaszolj!

Csend. A barat nem tudott valaszolni, de a csend-
ben tango6zene kisérete mellett hallhatd lett a szomszéd
asztalnal Gl6 két ifju holgy diskurzusa.

— Szbval, szereted az uradat?

— Szeretem.

— Pistat is szereted!

— Szeretem.

— Es most szerelmes lettél Gyuriba!

— Halélosan.

A baratnd ranéz.
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. Hajland6 vagy 6szintén vélaszolni? Az uraddal
rendben vagytok? Tudod, hogyan gondolom!

— Persze.

— Kozted és Pista kozott van valami?

Lesutott szemek, hallgatas.

— No és Gyurival?

Még nagyobb hallgatas.

— Szoval mind a harom!

A szerelmes holgy szemét konny futja el.

— Gizi! En mindig azt hittem, hogy ez csak a re-
gényekben van. En sohasem tudtam, hogy a néi lélek
ilyen komplikalt.

Geszty Péter torkdn megakadt az ital. Az ifju
holgy ezt réviden ,,n6i léleknek" nevezi? Vajjon mit
molndhat még frappénsabbat, amit érdemes megta-
nulni?

Lassan a férfiak asztala felé fordult. A szemében
volt valami keser(i der(. Remélte, hogy a holgy szavait
6k is meghallottdk és probléméajuk megfejtéséul elfo-
]gadték. Bozsikénél a komplikélt néi lélek esete forgott
enn.

Kozben a jazz elé diz6z perdilt. Szaguld6é tempé-
ban egy vidam dalos torténetet adott eld.

— Itt a malt telen volt! — jutott Geszty Péter
eszébe Balint Eva. — Mi tortént azzal az asszonnyal?

Egy hete ragodott mar azon a délutanon, amikor
szakitottak. Tulajdonképpen nem is Eva inditotta el az
eseményeket. O kezdte a szemrehanyasokat. Valaho-
gyan feljott benne a keser(iség és raolvasott mindent
és mindenkit. A nyari és téli flortoket, a feltletes 1é-
hasagot, az asszonyi hazudozasokat.

Nem el6szor tette. Eva csacsogva azzal szokta el-
vagni a szavat:

— Féltékeny vagy, szivem! — felliletesen meg-
csOkolta, aztan ellibegett. — Természetesen egy sz0
sem igaz.

Most mindez elmaradt.
Eva Ult a pamlag szélén. Lehajtott fejjel, néman
hagyta magara zuhogni a vadakat. S amikor Geszty

U Yiador : Sjerencselovag 145



kifulladva elhallgatott, folemelte a fejét és ranézett. A
szemében koénny volt.

— Ne haragudj ... — mondta halkan. — Nem
tudtam mi a szerelem.

Megdobbenve ranézett.

— Eva! Mit mondtal?

De az asszony gyorsan 0sszekapkodta a holmijat,
az ajtohoz szaladt és menni akart.

— Eval

Egy pillanatra visszanézett.

— Ne haragudj!

S miel6tt megakadalyozhatta volna, elment.

Es este a hordar egy levelet hozott.

— ,.,Nem jovok tobbé, Péter. Szerelmes lettem va-
lakibe. Ne haragudj redm és bocsasd meg, hogy rossz
voltam hozzadd. Nem tudtam, milyen rettenetes szen-
vedni a szerelemtél."

Persze, rohant, hogy felhivja. De az asszony nem
jott a telefonhoz. Masnap sem. Akkor elrohant a laka-
sara. Letagadtatta magat. Este megszolalt a telefonja.
Eva elgyotdrt hangjat hallotta:

— Péter, ne bants! Ne gyere és ne telefonalj!

Ny6szorgott a hangja.

Geszty Péterben ekkor érett meg, hogy elutazik.

De az asszony emléke vele ment és kovette ide a
Semmeringre is. Taldn, most mar, nem volt olyan éles
a fajdalom, mint a Iegelso napokoan de minduntalan
el6bukkant. Rettenetes Urességet érzett. Es értelmet-
lenséget. Tudta, hogy tévedett, amikor nem bizott a
kdnyve megjelenésében, tudta, hogy Budapesten csi-
naljak mar. Az elsé korrekturakat is latta. Nem érde-
kelte.

Ult a Panhans barjaban, meztelen vallak, karok
tomegébe agyazva, a dobogon a jazz el6tt tombold tem-
peramentummal dolgozott a diz6z és 6 Balint Evéara
gondoilt.

— Nem — morogta és felhajtotta az italt. — Ez
igy nem megy! Valamit csinalni kell.
— De mit?

Ujabb italt rendelt.
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__ Kutyaharapast szérivel!l — jutott eszébe egy
Oreg mondas. A kutyaharapéast kutyaszdrével kell gyo6-
gyitani. — NG kellene!

Elkezdett tekintgetni. Hat, no volt elég. Azirant
sem volt kétsége, hogy van itt néhany, aki egészen szi-
vesen vallalna a gyogyitast. De eszébe jutottak a for-
masagok. Most menjen oda egy asztalhoz, kérjen
tdncra egy nét, kezdjen neki udvarolni, sétaljon vele,
mondjon nagyokat, hogy harom nap mulva, vagy egy
hét malva ...

Nem. Ehhez nem volt kedve. ldege sem.

Még ha valamelyik asszony szemébdl latna azt a
pillantast, amely &rulkodva koézli a hajland6sagot, nem
mondja, nekiindulna. Akkor lehetne folényesnek lenni,
azt dobni oda:

— Nézze, hdrom nap az élet. Aztan egyikink
jobbra, a masik balra. Legyen okos! Kar minden el-
veszett pillanatért.

JOl ismerte ezt a langot. Mely egyszerre csak a
férfi felé l16vel egy asszony szemébdl. igy furdok, udi-
I6helyek hoteljeiben szokott otthon korrekt feleségek,
anyak szemébdl kicsapni ez a lang.

Ma este, mintha minden asszony megtalalta volna
mar a parjat.

Meégis n6 kell! — csikorgdéit a foga.

Es figyelni kezdte a diz6zt.

Nem volt szép. Kicsit kézonséges is volt. De érde-
kes — allapitotta meg — és élet van benne!

Kitlind volt az alakja, de a fiatal, lanyos test fe-
lett Kicsit kiélten 6reg arcbol jott a szaguldo rekedtes
hang. Eppen valami périsi apacs-dalt adott el6. Széke
fejére féloldalt sapkat csapott s a nyakara voros salt
csavart. Csakugy tombolt benne a temperamentum. S
a kozonség magankivul tapsolt neki.

Geszty Péter szeme megvillant. Ez j6 lesz.

Félora mualva a lany ott Glt az asztalanal.

Csak éppen asztalt cseréltek. A pincér'azonnal ta-
lalt alkalmasabb asztalt, amelyiknek a tévénél jobban
slfér a pezsg6s vodor.

A lany csakugyan mulatsagos volt. Es csakugyan
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nem csinalt problémékat. A huszadik percben rendben
voltak. Csak persze a zarérat meg kell varni.

Idénként felallt az asztal melldl, felrobogott a p6-
diumra és felvaltva elsuttogott vagy elharsogott egy
dalt. Aztan visszallt Geszty mellé.

— Hogy szolitsalak? — kérdezte a férfi.

Nevetett.

— Ahogy akarsz. Tulajdonképpen Maria a nevem,
de mindenki Erinek hiv. Ha kifogy az tvegb6l, valami
szarazabb pezsg6t hozass, azt jobban szeretem.

TIZENEGYEDIK FEJEZET.

Rdézsika elkészult a teritéssel. Megéllt és néhany
pillanatig a szomszéd szoba felé figyelt.

Beretvas hegedilt. A vasarnapi Mozart darab he-
gedlszélamat gyakorolta.

Roézsika allt az asztal végében és hallgatta.

— ldeges — Allapitotta meg. — ldeges a vonoé-
kezelése.

Bekopogott.

— Nem jossz még vacsorazni?

A hegedilhangok elhallgattak.

Hallotta, amint Beretvds a tokjaba teszi a hege-
ddgjét. A vond megkoppant.

Csengetett a lanynak, hogy hozhatja a vacsorat.

Beretvas belépett. Fekete barsony kabatja volt
rajta.

— Ma nem ment jol! — mondta.

— ldeges vagy! — hagyta ra Roézsika. — Nem
veszel a levesb6l? Nagyon jo.

Beretvas halkan szircsolte a levest. Roézsika fi-
gyelte az arcat, latta, hogy elgondolkozé. De egyel6re
nem kérdezett semmit.

Ha most kezd kérdezdskddni, megzavarja az eveés-
ben. Talan az étvagyaban is. Majd vacsora utan.

— Arra gondoltam, hogy vasarnap este mar adok
a hideg tal mellé teat is. November vége van.

Beretvas helyesl6én bdlogatott.
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_ December tizedikén Sauer zongorazik a Zene-

akadémian, azt hiszem, tudok jegyeket kapni. Meghall-
atjuk.

el A cseléd megcserélte a tanyérokat. Toltott paprika

volt, -még a nyéron tette el RoOzsika. Beretvas csak

friss, z6ld paprikabdl szerette, de természetesen nem

szolt. A haztartas Rézsika gondja s ha 6 igy csinélja,

<bizonyosan tudja, hogy igy a legjobb.

Meg is ette mind a két tolteléket, a paradicsomos
martast jol Osszekeverte a s6s burgonyaval és azt is
felkanalazta.

Roézsika kotést vett el és szemiiveget tett fel. Es-
ténként a lampa alatt kotni szokott. Ez az egyetlen
oraja volt a napnak, amikor n6i munkat végzett. Reg-
geltdl estig férfi volt a kolcsonkdnyvtarban. O vezette,
irdnyitotta, 6 intézkedett, minden az 6 vallan volt. Ki-
adokkal targyalt, konyveket vasarolt, selejtezett és
egyedil allotta az el6fizet6k rohamat is. Mindenki el-
s6nek akart megkapni minden uj kdnyvet, s egyre na-
gyobb a konkurrencia. Egyik koélcsonkoényvtar a masik
utan nyilik, udvariasnak kell lenni az emberekkel.

Elvezte ezt a vacsora utani 6rat, amikor kotdgetd
asszony lehetett.

— ldegesnek latszol! — mondta fel sem nézve. —
Bosszantott valami az irodaban?

— Sok dolgom volt. Kimutatast kellett készite-
nem, az enciklopédia-rendelésekrél. Mennyit terhel ju-
talék, mennyi jutalékmentes.

— Hol tartotok?

— Kétezerhdromszazat nem terhel jutalék. Ez a
tizezer kérddiv alapjan jott be.

— S az Ugynokok?

— A mult hét elején indultak el a megirott élet-
rajzokkal. Bemutatni. Erivannak megint igaza volt!

— Mennyi megrendelést hoztak be?

— Korulbelll ezerkilencszazat. Emberi hilsag,
mondta Erivan. Igaza volt. Csak a pénz lesz egyre ke-
vesebb. Két hét 6ta egyetlen eladas sem volt. llyenkor
az idegenforgalom is csokken. Karacsony kozeledik.
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Cigarettara gyujtott.

— Az ezerkilencszaz rendelés utdn kozel tizenki-
lencezer peng6t fizettem ki Ugynoki jutalékra. Vagy
huszezer peng6 hirdetést is behoztak. Ennek is négy-
ezer korul van a jutaléka.

Rozsika bdlintott.

— Ugy latszik, nagy uzlet lesz! — egy pillanatig
felnézve szadmolt. — A jutalékmentes kétezerhdromszaz
konyv az szaztizezer peng6, a jutalékkal terhelt ezer-
kilencszdz az hetvenkétezer, egyltt szaznyolcvanezer.
Ehhez a hirdetés, egyutt kétszazezer!

— Papiron! — csattant Beretvas. — Mikor lesz
ebbél pénz? A kifizetéseket pedig most kell teljesi-
teni! Az UGgynotk nem var a jutalékra! A Koncsek
nyomda is egyre pénzt kér. Elkészilt a Geszty-koényv
is. Tegnap fizettem Kki.

Rozsika bolintott.

— A Geszty-konyvrdl sokat beszélnek. A szakma-
ban jésolgatnak. Hazardér! — mondjak. — A magyar
konyveket altaldban két-haromezer példanyban nyom-
jak. 6 tizezer példanyt nyomatott.

— En is mondtam. Maga nem érti, valaszolta, mi
nem a magyar piaccal dolgozunk, hanem az egész fran-
cia nyelvterulettel.

— Lehet, hogy sikerll neki — mondta Rézsika.

— Ma fizettem ki a konyvkotét. Mar csak har-
mincnyolcezer van a szazezerbél. Erivan nevetett. ,,Ez
nem temetkezési Uzlet, Beretvas!" Kualonds ember.

— Erdekes ember! Hogy valik be az a lany, akit
a Rokusbol hozott ki?

— Haragszik r4. Eppen ma prébaltam szdlni az
érdekében.

— Mi van vele?

_ — Letette a gepirélanyokhoz. S szeretne vissza-
jonni.

— Na és?

— Nem. ,,Nekem is van lanyom" — mondta —
»~talan nyomorban van és mégis megmarad tisztességes-
nek. Ez a lany valdsaggal felkinalta magat nekem."

— S a masik? A titkarn6?
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___ Savoly Margit?

— lgen.

Beretvas hallgatott.

Rozsika ranézett.

— Nem szereted?

— Félek téle!

Rézsika letette a kotést.

— Félsz? Ellenséges veled?

— Kedves, szolgalatkész. Okos. De ... Erivan mar
inkdbb vele beszéli meg a dolgokat! Ha valami van,
6t hivja bel — Felallott. — Kicsit még hegedildk. Meg-
nyugtat a zene.

— Hegediilj csak!

Bement s aztdn Roézsi hallotta, amint hegedulni
kezdett.

O békén tovabb kotott. Hugd kisstilusa ember.
Ennek az enciklopédidnak minden emberi szamitas sze-
rint sikerdlni kell. Mire a harmincnyolcezer pengd el-
fogy, itt lesz a Geszty konyv joévedelme, azzal kihGzzak
a megjelenésig.

Asitott.

Holnap Nemesné jon az Uj Harsanyi regényért.
Csak behozzék reggel. Kulénben megint haragoskodik.
No, fekudjunk le.

Halkan, hogy az urat ne zavarja, bement a halo-
szobéba.

Masnap olyan volt az iroda, mint egy bolondok-
haza. Mar koran reggel egyik bosszlUsag a masik utan.
Erivan reggel kilencre berendelte az 6sszes Ugynoko-
ket. Miutan a kérddivekre bejott rendelések utan a
nemrendel6ket végigjartak a megirott életrajzokkal,
ezen a reggelen kellett volna a harmadik rohamnak
megindulni a kefelevonatokkal.

A Koncsek nyomdéanak jéel6re megmondtak, hogy
reggel Kilencig legyenek itt az 6sszes Kiszedett élet-
rajzok kefelevonatai.

Félkilenckor mar minden sarok hangos volt az
ugynokoktdl.
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— A levonatok? — kérdezte Erivan, amikor meg-
érkezett.

— Meég nem jottek meg — mondta Margit s az
ordjara nézett. — Kilencre kértik, mar bizonyosan
Utban vannak.

Erivan gyorsan még egy iskolat tartott az Ggyno-
koknek.

— AKki nem rendelt eddig, azt most kel} megren-
delésre birniok. Ne felejtsék el, hogy nehéz emberek-
kel lesz dolguk. A kénny( emberek mar rendeltek az
elsd felszoélitdsra. Amikor el6szor csillogtattuk meg
hitsaguk el6tt a szereplés lehet6ségét. A méasodik gar-
nitarat elhatarozasra birtuk a megirt életrajzok bemu-
tatasaval. Megcsillogtattuk el6ttilk a szdveget, amely
kivalosagukat méltatta. Nem tudtak ellenallni annak a
gondolatnak, hogy ez a méltatds meq is jelenjék roluk.
Akik ennek hatasa alatt sem rendeltek, azok nehéz em-
berek. De ne feledjék el, hogy a nehéz emberek ellen
a legnehezebb fegyvert is adom az urak kezébe! A ke-
felevonatot! Ezzel keresik fel 6ket. Nyomtatott betdi:
forméjdban olvashatjdk, hogy a magyar kozélet mi-
lyen kivalosagaiként szerepelhetnének. Olyan fegyver,
amellyel a legnehezebb emberekkel szemben is a gy6-
zelem reményében vehetik fel a harcot.

Erivan figyelme mindenre kiterjedt.

— Magyarorszagon — mondta — az utols6 husz
évben egész sereg lexikalis munka jelent meg. Selejtes,
értéktelen. Az emberek bizalmatlanok. Az utolsok mar
az egész megrendelési hadjérat alatt sem tudtak annyi
megrendel6t szerezni, amennyit mi az els§ felhivésra
behoztunk. Nem szabad elhinnidk, hogy kétezerharom-
szaz ember felejtette el kihtzni a megrendel§ pontot.
Ennyire mégsem felilletesek az emberek. Egy részuk
— s ez a tobbség — az eddigi rossz tapasztalatok elle-
nére is megrendelte. Miért? Mert a kérdbivet és fel-
szolitast olyan urak irtdk ald, mint Szereday tabornok
ur, Sz6llésy orszaggyulési képvisel§ és egy olyan ur,
aki magasrangu biréként szolgalta az orszagot. S a ne-
vekhez a magyar tudomanyos, irodalmi, m(vészeti és
kdzgazdasagi élet olyan értékei csatlakoztak a szer-
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kesztdbizottsagban, akik az el6fizetni akardk elétt ga-
ranciat jelentenek. M i megkonnyitettik az urak dol-
gat. A kefelevonat szubjektiv hatdsat mddjukban van
e nevekre hivatkozva, olyan targyilagos alatamasztas-
sal fokozni, hogy nem maradhat eredménytelen.

Margithoz fordult.

— Kérem, amikor az uraknak szétosztja a kefe-
levonatokat, Uigyes csoportositast csinaljon. Aki a Ko-
véacs-utcai fégimnazium igazgatéjdnak mutatja be a
rola sz6l6 levonatot, annél legyen ott a Szabo-utcai f6-
gimnazium igazgatéjarol szold életrajz is. Mindig meg
gyorsitja az elhatirozést, ha az illeté latja, hogy. .
Az emberek nem szeretnek olyasmibdl kimaradni, ami-
ben a konkurrencia részesedik. Az igazgaté Ur nem
akar majd ebbdl a konyvb6l kimaradni, ahol a kollé-
gajarél elismer6en emlékeznek meg.

Minden rendben volt, csak éppen a levonatok nem
érkeztek. Margit telefonalt.

— Nagyon sajndlom — kiabalt Koncsek — csak
délutdn harom 6réra tudom szallitani.

Olyan pimasz volt, mintha nem is Erivan rantotta
volna vissza a Lanchid karfajarél. S nem az 6 meg-
rendeléseinek kdszonhette volna, hogy nyomdajaban
éjjel-nappal zakatoltak a szed6gépek.

Az egész hadjaratot el kellett egy nappal halasz-
tani.

Ugyancsak ezen a napon kellett volna haromezer
Ujabb kérdéivet kikildeni. Azoknak, akik eddig nem
valaszoltak. Es, fajdalom, éppen azok késedelmesked-
tek, akiknek a neve nem maradhatott ki az enciklopé-
diabdl. Nyilvan ugy gondolkoztak, hogy az 6 életrajzi
adataikat illik tudni.

A kérddiveket is a Koncsek nyomdanal rendelték
meg s azok sem készultek el.

Alig zajlott le az els6 bosszUs mozzanat, mar Ujabb
kovetkezett.

Beretvas csak annak orult, hogy a kinos jelenet
idejében Erivan a szobajaban volt s igy nem lathatta.

Bar, amilyen hangos volt, nem is kellett latnia.
Elég lett volna hallania is.
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Feltiz tajban tortéent. Alig hogy elszéledtek az
ugynokok. Eppen ott volt a levélhordd. Beretvas a pos-
tat vette at.

Egyszerre csak a foldszintrél megjelent Lili kis-
asszony. Az aszpirines.

Egyenesen Savoly Margithoz lépett.

— Lesz szives tudomésul venni, hogy Horkainak
nem irok tobbé.

Horkai a fiatalemberek kozé tartozott, akik a volt
Schnirmacher szobdban a ma él6 jelesek életrajzat
diktaltak.

Savoly Margitnak az volt az elsé gondolata, hogy
Horkai pimaszkodott a csinos lannyal. Megprébalta le-
fogdosni, vagy ajanlatokkal molesztalta.

Azonnal 6szinte egyuttérzés tdmadt benne.

— Mi tortént? Molesztalta?

— Molesztalni csak azt lehet, aki hagyja magat.
Mondjuk egy titkarndi iréasztalért.

Savoly Margit arca vérvoros lett.

Beretvas viszont elsapadt.

— Kérem, Lili.". — mondta — ez a megjegyzés...

A lany szemtelentl végigmérte Beretvast is.

— Maga maradjon a pénztarfiulkéjében és ne avat-
kozzék bele.

Savoly Margit, amikor a sajat személye védelmé-
rél volt sz6, elhllve, az els6é pillanatban nem tudott
valaszolni, vagy a botranyt akarta elkertlni. Most eré-
lyesen a lanyra kialtott.

— Kikérem ezt a hangot az irodaban! A kisasszony
lesz szives tudoméasul venni, hogy egy id6s urral all
szemben, akinek tisztelettel tartozik. S aki ezenkivil
Erivan ar helyettese!

— ,,Erivan arrol* is meg van a véleményem!

Margit hangja felcsattant.

— Most pedig azonnal hagyja el a helyiséget! Vé-
gezze a munka@jat! Jelenteni fogom az igazgaté Urnak,
hogy nem hajlando ...

— A szeretdjét védi! — vagta oda a lany, aztan
becsapta maga mogott az ajtot.
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Savoly Margit dobbenten Beretvasra nézett. Sze-
mét elfutotta a konny.

___Beretvas uar! Hallotta ezt?

Beretvas, mint Rézsikanak is bevallotta, félt Mar-
gittél. Féltékeny volt ra, hogy Erivdn mostandban in-
kabb vele beszélte meg a dolgokat. De ez a gyanusitas
egészen felhdboritotta. O latta, hogy ez az asszony mit
dolgozik, hogyan targyal, mennyire megkoénnyiti Eri-
van és az egész iroda munkajat. ]

— Kérem, Margit... nem taldlok szavakat! En
nem is tudom, mi tértént ezzel a szerencsétlen lannyal!
Elveszitette az eszét, vagy ...

Szerencse, hogy Erivan nem hallotta a szégyentel-
jes jelenetet.

Még alig csillapodott le az izgalom, Schnirmacher
jott panasszal.

Egy ugyndk sikkasztott. Valamelyik faluban el-
adta az egész Schniurmacher-féle mintakollekciét. S az-
tdn simén tovabb alit.

Mindehhez jarult a postabontds és a postaban egy
levél, melyet Beretvas nem mert még bevinni Erivan-
nak.

— Margit! — sdgta a fiatalasszonynak. — Rette-
netes levél jott! En az els6 perct6l féltem, hogy va-
lami ilyesmi fog a dologbdl kisulni!

— Micsoda levél? — kérdezte Margit, aki a kinos
jelenet utan lassan magahoz tért.

Mig Schnidrmacher bent volt Erivannal, odavitte
Margitnak a levelet.

De még nem értek a végére, amikor nyilt az ajto.

— Fel fogjuk jelenteni! — hallottdk Erivdn hang-
jat, amint éppen kezet fogott Schnirmacherrel.

Aztan mar ott allt a titkari ir6asztal mellett.

— A posta?

Margit atnyujtotta a levelet.

— A mai postaban volt.

Beretvas elsietett a tobbi levélért.

Erivan allt az ir6asztal mellett és olvasta a leve-
let.

Egy nyugalmazott iskolaigazgaté irta, aki mar a
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kérdGivre megrendel6ként lett elkdnyvelve. Most a ke-
zébe jutott egy masik kérd6iv, amit a baratjanak kuld-
tek s azon felfedezte, hogy neki ki kellett volna huzni
a megrendel6 szakaszt. Levele tele volt felhaborodas-
sal. Ot megtévesztették, csalard modon van a kérd6iv
megszerkesztve, visszaélnek a kdzonség johiszemiisé-
gével, arra spekulalnak, hogy a korlevél bet(tipusatol
eltéré aprobetlis szOveget nem veszik észre s igy a
megrendelést nem torlik. Kulén galddsag, hogy a kér-
déiv tetején ugyanakkor nagybet(s sor azt allitja, hogy
az életrajzi adatok bekildése nem jar semmiféle kote-
lezettséggel. Ujsagcikkekkel fenyeget6zott.

— Nem volna j6, ha a rendelést stornirozndnk ? —
kérdezte félénken Beretvés.

Erivan nem is valaszolt.

— Kérem, Margit — mondta — tegyen levelet az
irogépbe.

Mar diktalta is. )

— ,lgen tisztelt Igazgaté Ur! Ekkor és ekkor kelt
nagybecsl levele birtokaban van szerencsénk a kovet-
kez6kben valaszolni: Vallak6zasunk, melynek elntke a
vildghaboru egyik legnagyobb nevl hadvezére, vezet6i
pedig a magyar orszaggyUlés nagytekintély( tagja és
a fuggetlen magyar birésag egyik magasrangl nyug.
birdja, a hozzajuk csatlakozé egyetemi tanarokbdl,
kdzgazdasagi tekintélyekbdl, irokbol és mlvészekbdl
all6 szerkeszt6bizottsdggal egytttesen bocsatotta Ki
azokat a kérdGiveket, melyeknek egyikét igen tisztelt
Igazgatd urnak elkildottik s amelyek a térvényes kel-
lékeknek és formédknak minden tekintetben megfelel-
nek. E kérddiveket kizardlag olyan uraknak kuldottuk
el, akik mint a magyar kozélet szellemi kivalosagai is-
meretesek s akikr6l feltételezhetd, éppen szellemi rang-
jukndl fogva, hogy a hozzajuk érkez6 iratokat, miel6tt
azokat alairasukkal ellatjak, gondosan tanulméanyoz-
zak. Kulonosen nem tételezhetlink fel ilyen nagymér-
tekd felUletességet egy iskola felel6s vezet6jétdl, akire
a magyar ifjisag ezreinek nevelését biztak. Eppen ez-
ért, nagybecsd levelében foglalt invectivakat vissza
kell utasitanunk. Végtelen sajnalatunkra nincs mé-
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dunkban, hogy sajat aldirdsaval ellatott megrendelését
semmisnek tekintsik. Teljes tisztelettel...

Igen, ez a nap valoésagos bolondok haza volt.

Allando telefondsszekottetésben voltak a konyv-
kot6vel is. Estig postara kellett adni a parisi Durand
cégnek a Geszty-konyveket. Beretvas két izben is at-
szaladt, hogy ellendrizze a csomagolast és expedialést.
Sajnos, a kdonyvkoté meglehet6sen lassan dolgozott, de
Beretvasnak meg kellett elégednie Margittal, panasza-
val nem mehetett be Erivanhoz, aki egész délel6tt egy
igazgat6sagi jelentésen dolgozott.

*

De ami ezen a délel6ttdn nemcsak Beretvast, ha-
nem Margitot is megdobbentette, az a déli érakban tor-
tént.

Egy z6mok, meglehetésen kopottan 61t6zott és
nem is nagyon apolt benyomast keltd férfi lépett az
irodaba.

Beretvas éppen egy elszdmolast nézett at Savoly
Margittal.

Ugyanakkor a telefon is megszélalt. Margit vette
fel a kagylét. N6i hang jelentkezett.

— Erivan igazgat6 urat keresem.

— Kit szabad bejelentenem?

Egy pillanat szlnet.

— Schnirmacher Matyasné!

— lgenis!

Margit a hazitelefonon besz6lt Erivannak.

— Schnirmacherné nagysagos asszony keresi az
igazgaté urat. Bekapcsolhatom?

Ideges hang.

— Nem vagyok itt.

Margit Ujra atvette a vonalat.

— Sajnos, az igazgaté ur néhany perccel el6bb
elment.

Kis sziinet. Aztan:

— Kdszdndém.

Az igen kevéssé bizalomgerjeszt6 férfi kozben ott
allt az iréasztal mellett.
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— Parancsoljon!

— Kérem jelentsen be Erivan igazgaté Urnak.

— Féajdalom, az igazgaté ar, mint méltdztatott
hallani, elment.

— Kisasszony megfeledkezik réla — hangzott a
férfi valasza — én azt is méltéztattam hallani, hogy
ezt Erivan ur személyesen kozoélte magéval. Innen a
szomszéd szobabol.

Margit elpirult.

— Mindenesetre méltéztatik akkor azt is tudni,
hogy nem fogad senkit. Még telefonbeszélgetésre sincs
ideje!

A férfi bdlintott.

— Velem lesz ideje beszélni. Jelentse csak, hogy
dr. Hull Adam ugyvéd keresi.

Beretvas szemdldoke felszaladt. Ezt a nevet ma
reggel az Ujsdgjaban olvasta. Mivel is kapcsolatban?
Egy pillanatig gondolkozott. Megvan!

Felfiiggesztették az Ugyvédi gyakorlattdl.

— Meg kell er6sitenem a titkarkisasszony allita-
sat, — mondta — Erivan igazgaté Ur ma senkit sem
fogad!

Dr. Hull Adam ugyvéd ledilt.

— Megvarom, amig kijon.

Margit tehetetlen mozdulattal felallt.

— Kérem, én meg fogom Kisérelni, de elére meg-
mondhatom ...

Eltdnt az ajt6 mogott.

Egy pillanattal késébb az ajtdé Gjra kinyilt.

— Tessék befaradni. Az igazgat6 ar varja tugyvéd
urat.

Margit és Beretvas értetlentl egymasra néztek.

Aztan Margit felvette Ujra az elszamolast.

— Hat fejezzlk be, Beretvas ar!

Elolr6l kezdték a szamolast. Csak természetes,
hogy az Ugynoki elszdmolas ismét tévedett. Az is ter-
mészetes, hogy a sajat javara.

Kozben megérkezett a tadbornok, SzOll6sy és veé-
gul Korompy is.
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Margit telefonon jelentette.

— Kérem az urakat, foglaljanak helyet, azonnal
rendelkezésiikre allok. Csak egy fontos targyalast kell
befejeznem.

Dr. Hull Addm félora hosszat volt Erivannéal. Mi-
kor kijott téle, kiutalas volt a kezében.

Mogotte jott Erivan is. Kicsit idegesnek latszott,
de a hangja nyugodt volt. A Kiutalast kivette Hull ke-
zébél és odanyujtotta a tabornoknak.

— Lesz szives tabornok ur is alairni.

— Ja, ja! — mondta a tabornok. — Szervusz,
Erivan! Alsé aldirni!

Anélkll, hogy megnézte volna, alairta. Mindennap
6 szokta a kiutalasokat alairni.

Erivan a cédulat atadta Beretvasnak.

— Keérem, fizesse ki!

Beretvas bement a pénztarfulkébe. Ranézett a cé-
dulara. Ezer pengd. ljedten felkapta a fejét.

A kopott férfi elégedetten allt a pénztarablak el6tt.
Erivan mar Sz6ll6syt hallgatta.

— Itt van kérlek a kéziratoknak korulbeltl két-
harmada. Ha a honorariumot ki tudnad utaltatni az
uraknak...

— Természetesen, kiutaljuk!

Beretvas kijott a fulkébdl.

— Kérem, Erivan ar ... nincs feltintetve ... a ki-
utaldas melyik szamla terhére ... ?

Erivan ranézett. Aztan azt mondta:

— Az én szamlam terhére.

Dr. Hull Adam felvette az ezer pengé6t s eltavo-
zott.

Erivan mar befelé tessékelte az urakat.

— Also, Erivan! — hallotta Beretvas a taborno-
kot — megrendelted mar az uniformist? A bajtarsi,
wie sagt man, vacsorara okvetlenul el kell jénnod.

Erivan arca idegesen megrandult.

— Féajdalom, nem leszek Budapesten!

— Donnerwatter! — csovalta fejét a tAbornok —
als6, dann legkdzelebb.
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TIZENKETTEDIK FEJEZET.

A december 15-én megtartott igazgatosagi ulésen
szamolt be Erivan el6szor az eredményrdl.

— AIso, als6? — fonta O6ssze térdén kezét a ta-
bornok.

— Fajdalom — mondta Erivan — az eredmény
nem érte el varakozdsaimat. Természetesen igy sem
lesz lesujtd, de azt hittem, tdébbet tudok produkalni.

Korompy csodélkozva ranézett.

— Mar megbocséass, én attanulmanyoztam a val-
lalkozas helyzetét és ...

Sz6ll6sy képvisel§ zavartan dadogott.

— Kérlek aladssan, az enciklopédia az én Otletem
volt és ha... természetesen anyagilag is osztozom a
felel6sségben.

Erivan ramosolygott.

— Annyira azért nem veszedelmes! De nézzik ta-
lan a szirke szdmadatokat.

Maga elé teritette a szamokkal telejegyzett iveicet.

— Szeptember elején kezdtik el a munkalatokat
— fogott el6adasaba — most az elmult harom és fél-
honapi munka eredményeit kell ismertetnem. Koérilbe-
il a fele utat tettik meg, de az egyes koltségeket,
igy az adminisztracios kiadasokat, a teljes hét hénapra
fogom elszamolni.

Azzal folemelte az els6é papirlapot.

— Mindenekel6tt azt kell bejelentenem a tekinte-
tes lgazgatésagnak, hogy a tegnapi napon elérkeztlink
az Otezredik megrendeléshez.

Sz6ll6sy Janos megkdnnyebbllten fels6hajtott.
Erivan elnevette magéat. Egyszerre der(s hangulat 6n-
totte el az egész szobat.

— Az Otezer példanybdl kétezerharomszaz kozvet-
len megrendelés, melyet tehat Ggynoki jutalék sem ter-
hel. De ez beszamolém kés6bbi folyaman nyer jelent6-
séget. Az Otezer kdnyv negyvennyolc peng6s arral sza-
mitva azt jelenti, hogy a megrendelések 6sszege ebben
a pillanatban kett6szdznegyvenezer pengd, amihez
hozza kell még szamitanom a kerek szdmban harminc-
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ezer pengdt kitevé hirdetéseket. Az enciklopédia tehat
a mai napig kett6szazhetvennyolcezer pengét hozott.

___ Bravd! — tort ki a tdbornok.

Sz6ll6sy Janos tapsolni kezdett. )

Korompy tablabiré csak bdlintott. O ismerte és
ellendrizte az adatokat.

— Ezt az 0sszeget — folytatta Erivan és masik
papirlapot emelt fel az asztalr6l — igen nagydsszegU
kiadasok terhelik. Mint béator voltam bejelenteni, az
Otezerb6l kett6ezerharomszaz jutalékmentes. Kett6ezer-
hétszazat azonban husz szazalékos Ugynoki jutalék ter-
hel: Talan kerek szdmokat mondok. Huszonhétezer
pengb. Ez a jutalék terheli a harmincezer peng6s hir-
detési Osszeget is. Ismét hatezer pengd. Mar most itt
vannak a szerkesztdségi koltségek. A sordijak és a
Szollbsy képvisel6 ur altal Osszeallitott szerkeszt6bi-
zottsdg honorariuma kereken tizezer pengdét jelente-
nek. Kovetkezik a nyomdai el6allitas koltsége. Huszon-
nyolcezer peng6. Végezetll havi 6tezer pengdvel sza-
mitva, az adminisztracids koltség hét honapra har-
mincezer pengé.

— Ja, ja —e=jegyzett szorgalmasan a tdbornok, —
ez dsszesen ...

— Egyszazezer pengd kortil — mondta Korompy.
— Valamivel ttbb.

— De hiszen akkor... — tort ki Szollésy, — ak-
kor itt...

Savoly Margit, aki az igazgatdsagi Ulés jegyz6-
kdnyvét vezette, elmosolyodott. Az orszaggyulési kép-
visel6 nem is titkolta, milyen nagy k6 esett le a szivé-
rol.

— lgen — fejezte be Erivan — ebben a pillanat-
ban maris egyszazhatvannégyezer peng6s tiszta ha-
szon mutatkozik!

Geszty Péter december tizenhetedikén érkezett
vissza Budapestre.

Derls hangulatban volt. Savoly Margit utana
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kuldte a konyvét, kozolte, hogy mar ki is ment Parisba
Durandéknak. Halas volt Margit okos leveléért, ame-
lyet a kdonyvhoz mellékelt, de legaldbb ilyen héalat ér-
zett a Hotel Panhans furcsa fejd diz6ze irant.

Eri remek partnernek bizonyult. Egyszerlen ko-
médidba fullasztotta a tragédiat. Balint Eva emlékét
ugy elintézte, hogy Geszty Péter a végén maga is cso-
dalkozott sajat szédultségén.

— NO6kbdl ne épits oltart magadnak — intette a
furcsa kislany — oltarépitéshez altalaban ne hust hasz-
nalj, hanem marvanyt.

Eri szerette kozmondasokban kifejezni magat. Fel-
mérhetetlen raktara volt elcsépelt jassz bolcsességbdl.

— Okos ember n6 és villamos utdn nem szalad.
Mindig jon utana masik!

Mindent ki mert mondani. Egyéltaldban nem za-
varta, hogy hany szazezren mondtdk mar ugyanazt az
utcasarki bdlcsességet.

Viszont — és Geszty Péternek most ez volt a leg-

fontosabb, — egy pillanatig sem csinalt magabol, sem
kapcsolatukbol problémaékat.
— Szivem, légy er6s — mondta —, holnap dél-

utdn meg foglak csalni! Ennek a bécsi gyarosnak sok
a felesleges pénze!

Akkor sem csinalt érzékeny bucsuUjelenetet, ami-
kor Geszty hazautazott.

— Egyszer majd meglatogatlak, — mondta —
allitélag életem els§ éveit Budapesten éltem. S6t —
szintén allitélag — az apam is magyar volt. Mar ameny-
nyiben az ilyesmit meg lehet allapitani. A cimed benne
van a telefonkényvben?

— Bennel!

— Akkor oké!

Geszty Péter hatdrozottan halas volt neki. Annak
ellenére, hogy ugy ivott, mint egy goddény s igy az
Erivan-féle kétezer pengbnek igen tekintélyes hanyada
fogyott el tomény jellegl szeszesitalokra.

Budapestre érkezése méasnapjan Geszty besétalt a
Libertinum irodéjaba.
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Margittal nagy o6rémmel Udvozolték egymast, az-
tdn mar bent is volt Erivannal.

__ A legjobbkor érkeztél — razta kezét Erivan. —
Mar éppen strgdnytzni akartam érted!

__No? Mi kell t8lem?

— A périsi lapok! Nagy sikered van!

Nagy halom francia lapot tett elébe.

— Nem kell, hogy faradj veliik! Margit valameny-
nyit leforditotta.

Geszty Péter nem akart hinni a szemének.

Ezeket az elismeréseket mind neki cimezték? Réla
s a regényerdl irtdk?

Margit nevetett.

— Mit sz6l hozza, Péter?

— Bizony Isten, nem tudom, mit széljak? Attol
félek, hogy mindez csak papiros. Azt volna j6 tudni,
veszik-e a konyvet!

Erivan Uzleti levelet tett elébe. Parisbol, Duran-
déktol.

— Itt az elsd elszdmolas. Hétezer példany. Amint
latod, a levél december tizedikén kelt. Karacsonyra el-
fogy az elsé kiadéas. Szoval, szlikségem van rad! Eze-
ket a parisi kritikdkat stirgésen el kell helyezni a pesti
lapokban is. ,,Magyar ir6 hatalmas sikere Parisban."
,»Geszty Péter konyve a legkeresettebb francia kényv."

Geszty ranézett. Szivesen olvasott volna ilyesmit
magarol. De hogy ezeket a cikkeket 6 is helyezze el?

— Nem lesz egy Kicsit vasari dolog?

— Es ha az lesz? Véasarhoz vasari dolgok kelle-
nek!

— Milyen vasarhoz?

— A napokban megjelenik a kényved magyarul is.
Kicsit el is késtlink vele a karacsonyi kényvvasarrol!

Geszty Péter hirtelen mély megilletédeést erzett.

Orilt a francia nyelv( kiadasnak, orult, hogy ol-
vassak Parisban, Lyonban, Nantesben. De valéjaban
csak ebben a pillanatban jelent meg szdmara a regénye.
Ebben a pillanatban, amikor megtudta, hogy par nap
mulva ott lesz a pesti kirakatokban.

Az Ugynokok mar jarjdk a konyvesboltokat,
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hogy bemutassak. Most az a fontos, hogy holnap és
holnaputan a parisi sikerrel legyenek tele a pesti la-
pok. Egyébként Durandék elszdmolasa alapjan a pénz-
tarnal rendelkezésedre all a honorariumod. De persze
nem frankban, hanem peng&ben.

— Es levonva az el6leget — sz6lt kozbe Margit.

— Nem vonjuk le! Intézkedjék — mondta Erivan,
— hogy irjak at el6legtl a magyar kiadasra! Es most
mesélj, hogyan mulattal!

— Sokat kellett gondolnom rad! — mondta Geszty.

— No.

— Tévedsz, ha azt hiszed, hogy ezzel a lehetetlen
Erivan névvel egyedul jarkalsz a nagyvilagban!

— No!

— Talaltam még egyet beldle!

— A Semmeringen?

— A Hotel Panhans béarjaban. Diz6z az istenadta!

Erivan arca elsapadt. Geszty kedvtelve gondolt
vissza a Kkislanyra.

— Huszéves az egész ember! A legfurcsabb mo-
kus, akivel valaha n6 formajaban talalkoztam.

Erivan szdaja hangtalanul mozgott.

— Diz6z?

— Az. Es ugy iszik, mint egy godény.

Felallt.

— No, hanem ha ilyen fontos, hat nézziink csak-
ugyan a sajté utan. Van tdbb példany a leforditott
kritikakbol ?

— Nalam vannak! — mondta Margit. — J6jjon,
ugyis fel akarja a pénzét venni!

Azzal derlsen kiment Margit utan.

Az ajté becsukddott.

Erivan Laszl6 Ugy zuhant a fotelbe, mint akibe
a villam csapott.

k
Balint Eva délutan hat o6rakor taxit rendelt a ro-

zsadombi villa elé. Tiz napig telefonalt minden aldott
nap a hotelbe, hogy végre Erivannal beszélhessen.
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— Ne az irodaba telefonalj, — mondta neki leg-
utébb a férfi — ott én dolgozni szoktam. Azt hiszem,
az sem lenne kellemes, ha a s(Cr( telefonalas feltlinne
valakinek és leszaladna a fdldszintre az uradnak el-
mondani. Nem azért, mintha félnék téle, de egyel6re
eléggé O6ssze vagyok kapcsolva vele és nem szeretem
a felesleges komplikéaciokat.

Azo6ta nem telefondlt az iroddba. Ezen a napon
tette el6szor, mert a hotelben tiz napja nem tudta Eri-
vant elérni.

Es nem birta tovabb.

De kilenc napig megallotta. S ebben nem a féle-
Jem volt az, ami a vezet6 meggondolast Kivaltotta.
llletve — nem o6nmagéért félt. Midta megtanulta, mi
az, megalazottnak lenni az érzésekben, valami szégyen-
kezést érzett az ura miatt. ;

Ez az ember sohasem volt rossz hozza. Es 6 na-
ponta megalazta az érzéseit. Most mar nem tudta volna
Uj megaldzassal szégyeniteni.

Ez az utols6 tiz nap a legklléndsebb kizdelem
volt, amit asszony megvivhatott.

Valami olyan meleg részvét, egyuttérzés, mindent
jové tenni akaras fejl6dott ki benne az ura irant, hogy
néha ugy érezte, letérdel elébe és megcsdkolja a kezét.

—e Méatyas én nem tudtam, mit csinalok!

Egyik este bement az uriszobdba. Este tiz dra
utdn volt. Schnidrmacher nagy fotelben Ult, kezében
kényv. De nem olvasott. Elaludt.

Megéllt az ajtéban, szive a torkdban llUktetett.
Most egyszerre meglatta, tiz esztendd maganyos estéit,
maganyos éjszakait, amit az uranak osztalyrészéul jut-
tatott.

Ez az ember tiz esztendeje Ul ilyen halalosan egye-
dul minden este a nagy fotelben. Mig 6 estélyekre jart,
premiereken udvaroltatott maganak, vagy legénylaka-
sokon vetkezett idegen férfiaknak. Ez az ember igy Ult
a székben, a konyv idénként Kicsuszott a kezébbl s a
feje kimerultén elére bukott.

Mig végre a Zarda-utca fel6l automotor berregése
nem zavarta meg a hajnali csendet, jelezve, hogy a fe-
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lesége megérkezett. Talan itt &llt az ablak mellett,
latta az autot, a gavallért, aki kisegitette.

Néha csokokat is lathatott.

Es hallgatott.

— Hat miért tdrte? Miért nem ment el? — csat-
tant benne az ellenérzés. — Miért nem volt annyi er6
benne, hogy a megaldzé koteléket elszakitsa?

De aztdn megremegett.

Miért nem volt? Hat benne miért nincs? Hat 6
miért engedi magat Erivantél naponta megalazni? Mi-
ért?

Mert szerelmes ebbe az er6s, fehérfogu, ragado-
ZOba, aki nevet a kinlédasan, ha kell neki, magahoz
rendeli s ha nem, hat akkor a telefonjat sem engedi
magahoz bekapcsolni.

Ereje van felette. Mint ahogy neki ereje volt
Geszty Péter, s a tobbiek felett. Elvette a csokjukat,
ha kivanta. Hogy valami van a csékon, tul is, ami ilyen
rettenetesen tud fajni, azt csak azok tudjak, akik sze-
relmesek.

Mint Geszty Péter volt 6 belé. Meg az ura.

Es most 6 maga.

Nézte az urat. Es latta az éjszakait, amikor hang-
talanul ¢ rea vart. Varta a pillanatot, hogy talan egy-
szer legaldbb a csékjat neki adja.

Azt sem tette. Hosszu évek Ota nem tette.

S ez az ember kinlédott éjszaka s dolgozott nappal,
hogy neki el6teremtse Orult életéhez a pénzt.

Balint Eva ezen az éjszakan érezte meg, hogy 6
Schnirmacherné. Felel6s azért, hogy ez a régi bolt,
ilyen kisérteties csendben széjjelmélott. Mint egy fo-
tel, amelybe belefészkelte magat a szd. A pénz, ami-
nek ebbe a boltba kellett volna maradnia, az 6 kezén
szorodott szanaszéjjel. Az az energia, invencid, lendu-
let, ami talan rendbehozta volna, ha nem is régi nagy-
sadgaban, de csokkentett formak kozott a Schnir-
macher 6rokséget, ezeken a maganyos éjszakakon for-
gacsolédon el.

Igaz, Schnirmacher Matyas sohasem volt, azel6tt
sem, valami nagyvonali ember, de konzervalni tudta
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volna a maradékot. igy tétlentl nézte a bolt haldokla-
sét.

Igen, ezen az éjszakdn akart el6sz6r odamenni
hozza, hogy megmondja, bocsass meg, blints vagyok.

De amikor mar indulni akart, felvillant el6tte Eri-
van Laszlo fehér, er6s fogsora, amint er6szakos 0Olelés-
ben magahoz szoritja. Es hiaba tudta, hogy ez az arc
tiz perccel a csok utan tokéletesen k6zo6mbos lesz, hiaba
tudta, hogy ezt az embert nem érdekli semmi, ami
benne a csékon tul van, nem tudott ettél az arctodl sza-
badulni. Ez az arc megallitotta labait, amikor mar el-
indult faradtan alvé ura felé.

S ez a kuzdelem naprdl-napra megismétl6dott.

Mar az 6rjongésig fokozodott.

Mindennap erdsebb lett, amikor megint hidba ke-
reste, hidba telefondlt és hiaba vart egyetlen hivo szoéra.
Ami legalabb annyit jelent, hogy a cs6kjat megkivanta.
Minden Ujabb megalazas fokozta benne a vagyat, hogy
most 8 aldzkodjék meg az ura el6tt. S mindig Ujra fel-
tdmadt benne a vagy Erivan erds szoritasa utan.

Ezekben a napokban szlletett meg lelkében a leg-
tragikusabb gydlélet is. Az anyja irant, aki ilyennek
nevelte fel, akinek sohasem volt ideje az § szamara,
mert tarsasadg, bridge, pdker, tennisz, szinhaz ... Csak
pénzt adott neki, svijci intézet formajaban, ahol este
a paplan alatt 6sszebujé hasonl6 lanyok fantaziaja rot-
hasztotta, ahol kolydk koraban tanulta meg, hogy a
hédzassag nem szentség, hanem elég kényelmes élet-
forma, ha okos az ember. Gydil6lni kezdte a pénzt, mely
hisz év alatt hozta elébe mindazt, aminek egy életen
at elosztva kellene szinesiteni, melegiteni a hétkézna-
pok csendes, néha egyhangu nyugalmat.

Ezen a napon ugy érezte, hogy nem megy tovabb.

Donteni kell.

Vagy Erivan Laszl6 és akkor az uraval kell egyik
pillanatrél a masikra megszakitani minden koteléket,
hogy az az ember, ha egy végs6 nagy fajdalommal is,
de megszabaduljon ett6l a végtelen kinlédastol, vagy
az ural

Vagy-vagy.
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Erivan L&szl6 még erdsebb volt. EI6sz6r azt akarta
tudni, hogy neki kell-e.

Délutan hat 6rara odarendelte a taxit.

Elmegy a hotelbe. Ha nincs otthon, meg fogja
varni.

Barmikor jon.

Ma donteni kell.

~k

Amire még nem volt példa, ezen a délutdnon Eri
van Laszl6 nem ment be az irodéba.

Néhany perccel Geszty Péter tadvozasa utan be-|
csengette Savoly Margitot.

— Mondja kérem, tudja véllalni néh&ny napra az
adminisztracio vezetését?

Savoly Margit gyorsan végiggondolta, mir6l lehet
sz6 e napok alatt. )

Nyomdai targyaldasok? Eddig is csinalta. Ugyno-
kokkel valé verekedés? Az utébbi hetekben mar ugyis
magara vette. Meglepetés? Aligha torténhetik. A kere-
kek forognak.

— Vallalom.

— Alighanem el kell utaznom néhany napra. A
cimemet... nem! Telefonalni fogok minden délben.

— lgenis.

— Majd lesz szives olyankor referalni.

— Kiutalasok?

— Keét igazgat6sagi tag alairdsa elegend6. A ta-
bornokon Kivil fogja be r4& Korompyt is.

— lgenis. Mikorra varjuk vissza igazgaté urat?

— Azt hiszem, két-harom nap mulva itthon va-
gyok.

Margit bélintott.

— Tessék nyugodtan elutazni, nem lesz semmi baj.

— Kdszéném.

Az ajtébdl még egyszer visszafordult.

— Az irodaszemélyzetnek nem Kkell tudni réla.
Itthon vagyok, csak nem jottem be. Viszontlatasra,
Margit!

— Viszontlatésra.
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Erivan L&szlé az egész délutdnt atbotorkalta.

Egyre Geszty Péter hangjat hallotta.

__ Diz6z. llyen furcsa mokust még nem lattam né
forméjaban.

Aztan megint.

— Diz6z. Ugy iszik, mint egy godény.

Uristen! Ha ez az 6 lednya! Ha ez lett a kicsi Ma-
rikdbol !

Probéalta meggy6zni magéat, hogy ez lehetetlen.

Hogy a felesége Roméanidba ment a valas utan. Az-
zal a rossz ripaccsal.

Még 6t éve olyan hirt kapott, hogy ott él.

Héat akkor ott kell lenni a lednyénak is.

Délutan négy Orakor rettenetes éhséget érzett.
Kint jart valahol H(vosvoélgyben.

Valamit enni.

Végre latott egy nagy zold tablat. Veronika ven-
déglé. Bement.

Egy lélek sem volt rajta kivil. HGvosvolgy. Nyari
vendégld. Pincért sem talalt.

Egy asszony kerult el valahonnan.

Rantottat csinaltatott.

De ahhoz sem volt turelme, hogy Ulve egye meg.

Csak ugy éallva, gyorsan bekapkodta s ment to-
vabb. Most mér visszafelé.

Motyogott.

— Edes j6 Istenem, add, hogy ne a lanyom legyen!
llyen furcsa moékust még sose lattam né formajaban.
Diz6z és iszik, mint egy godény. El kell menni. Meg
kell tudni. Hogy nem a lanyom. Edes, j6 Istenem, add,
hogy ne a lanyom legyen! — Aztadn az arca eltorzult.
— Ringy6! — tort ki bel6le az orditas a néptelen uton.
— A lanyombdl ringyét csinélt.

Az Uj Szent Janos-kérhaznal taxiba Ult. Két keze
0kolben.

— Az Isten pusztitsa ell — sziszegett. — Vala-
hany ringyo6 a vilagon van! Uriasszony! Az Isten verje
meg! Ringy6t a leAnyombal!

*
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Balint Eva pontosan negyedhétkor kopogtatott
Erivan ajtajan. Faradt hangot hallott.

— Szabad!

Belépett. Erivan egy széken Ult a kis hotelasztal
el6tt, feje két kezébe sulyosodott. Haldlosan faradtnak
latszott.

— Mi az? — mondta elkinzott hangon, anélkdl,
hogy felnézett volna. Azt hitte, hogy a szobalany, vagy
a szolga akar valamit.

Balint Eva elfogultan allt az ajt6 mellett. Ma dél-
utan minden elddl.

Halkan csuszott ki a szajan a szo.

— Laszld!

A férfi hatalmas teste hirtelen megremegett, aztan
megmerevedett. Csak azutan mozdult a fej.

Amint az asszonyt meglatta, arcat vad gydilolet
ontotte el. Szinte Ggy rugta ki a széket maga aldl.

— Lé&szI6! — riadt meg Balint Eva és egy lépés-
sel hatralva egészen az ajtohoz szorult. — Lé&szI4! En...

A férfi gydlolett6l fltott szemmel lassan feléje in-
dult. De ebben a lassu kozeledésben olyan vad, elszant
fenyegetés volt, hogy az asszony egész testében re-
megni kezdett.
= Laszld, én... Laszl6, ha tudtam volna, hogy ...
én...

— Mit Keres maga itt? — sziszegte Erivan. — Ki
hivta magat ide?

— De Laszl6, én.,.

— Ringy6! — uvoltott fel a férfi, hogy vissz-
Pangjzott kint a folyosé is. — Ringyd! Mit akarsz t6-
ems’

Durvéan elkapta az asszonynak mindkét vallat.

Az asszony nyelvét megoldotta a rémulet. Nagyon
gyorsan, mint aki ugy érzi, hogy neki igen sokat kell
megmondania, és ehhez nagyon kevés ideje van, ha-
darva, lihegve, lazasan beszélni kezdett.

— Lé&szl6 ... én nem akartalak megzavarni, én
szeretlek, én még férfit soha igy nem szerettem, meg
kell, hogy érts engem, én ...
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— Szeretsz? — vigyorgott ra Erivan. — Szeretsz?
Ringy6 vagy! |

— Laszlé! En sohasem akartam t6led semmit, én
jottem, ha hivtal, én odaadtam magam és nem kértem
semmi mast cserébe, csak... hiszen érzed, hogy sze-
retlek, szeress Kkicsit!

— Szeresselek!

— Hiszen oleltél, csokoltél, hiszen te ... kell, hogy
szeress! ~

— Szeresselek? Ringyo6t? Uri ringyét szeressek?

— Lészlo!

— HAa&t nem szeretlek! Sohase szerettelek! Csak
egyszer(en elvettelek magamnak, odaldktelek az
dgyamba! Mert gusztusos vagy, mert fehér és sima
a b6rod, mert idénkint az allati 6sztonok megkivanjak
a n6i hast is! Mint a gyomor a disznéhust! A marha-
hast! Hat az agyamra loktelek! Elvettem téled, ami
kellett nekem! Es te is megkaptad, amiért a legényla-
kdsokra méaszkalsz! Kvittek vagyunk. Elég volt belSled!

— Lé&sz|6!
~Balint Eva sapadt volt és ugyanakkor langvoros.
Ugy allt, mint a szélutott. Hangtalanul mozgott a
szaja. Ezt neki mondjak?

— Vagy még egyszer be akarsz az dgyamba fe-
kidni? Tudod, mit? Hat még egyszer j6 leszel nekem!

— Laszld!

A férfi vad mozdulattal megkapta a ruhajat és
szinte letépte rola. Akkor felkapta és az agyra lokte.

— Lé&szlé! — akart az asszony felugrani.

Erivan visszalokte. Szinte 6rjongd tlz égett a sze-
mében.

— A lanyombdl ringyo6t?

Keze egyszerre a magasba lendult, aztan irtézatos
er6vel az asszony arcahoz csapédott.

— Nesze! A lanyomért!

Amikor Balint Eva magahoz tért, egyediil volt a
szobaban. Fekidt Erivan agyan, ruhaja megtépve he-
vert az asztal el6tt. Az els6 pillanatban alig jutott el
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az értelméig, hogy mindez vele tortént. Valahogyan
ugy hatott az egész, mint egy izgalmas regényrészlet,
még inkdbb szinhdz vagy film, amit most latott, ami
nagyon szuggesztiv volt és még benne van az idegeiben.

Lassan felemelkedett a péarnardl. Eszrevette a
foldon fekvé eltépett ruhat. Valami végigfutott rajta.
Oristen! Ez nem film!

Felugrott.

De még olyan kabult volt, hogy tantorogni kezdett.

Odatamolygott a tikorhoz. Belenézett.

Az arca sapadt volt és baloldalan egy hatalmas kéz
Ot ujjanak nyoma voroslott.

— lIsten ...!

Lerogyott a székre. i

— Uri ringy6... pofonutott. Megutott! Ugy 16-
kott az agydba, mint egy ...

Feje hirtelen két karjara csuklott, amint Ult az
asztal el6tt és torkdn nydszorogve jott a hang.

— Maétyés ... Matyas ...

Csak akkor eszmélt ra, hogy az urat hivja, amikor
mar kimondta a nevét.

t eje dobbenten felemelkedett.

Hat ebben a helyzetben van neki joga az ura utan
kialtani? Van joga a segitségét kérni?

Szeme a tukorre esett. Latta magat, amint hosszu
selyemharisnyaban, egy szal kombinéban Ul egy idegen
férfi hotelszobajaban. Arca dtbbenten megmerevedett.
Mintha ebben a pillanatban ismert volna magara. A
sz4ja mozgott.

— lgaza volt... — mondta hangtalanul. — Az
vagyok. Aminek mondott.

Vonésai egyre merevebbek lettek. A fehér arcon
Ot vastag ujj-alakjaban viritott az Utés nyoma.

Felallott és hangtalanul 6ltozni kezdett.

Szakadt ruhajara felvette a bundat. Gallérjat fel-
hajtotta, hogy eltakarja az Utés nyomat.

Az ajtét Kkinyitotta és tétova léptekkel elindult.

Mikor kiért a szélloda el6tt a korat forgatagéba,
tanécstalanul megalit.

— Es most hova?
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TIZENHARMADIK FEJEZET.

Két napig volt Erivan a Semmeringen. Harmadik
napon reggel, rendes id6ben bejott az irodaba. Az arca
kicsit sapadt volt, de kilénben nyugodtnak latszott.

— Mi Ujsag Margit? Oj rendelések?

— Harmincegyet hoztak be az tigynokok. Az iram
mar nem a régi.

Erivan bolintott.

— A harom roham Kkivett mindent, ami kivehetd.
Eredetileg tobbre szadmitottam. Londoni, parisi ara-
nyokhoz szoktam. De mar is szazhatvanezer peng6 nye-
reségnél tartunk, ne legylnk elégedetlenek. S azt hi-
szem, lassankint elmegy még vagy ezer! Elérjuk a két-
szazezer peng6t. Mi Ujsag?

— Szokésos veszekedések az ugynokokkel! Elin-
téztem!

— A Geszty konyv?

— Parisbdl Uj levél nem érkezett. A haromezer
kdnyvet, ami még itthon raktaron volt, elklldottik.

— S a magyar kiadas?

— Holnap széllitja a kényvkétd az els6 ezret. Ku-
I6nben Geszty igen j6lI megcsindlta a konyv sajtdjat.
Négy vagy ot lap szenzaciot csindlt a parisi sikerbdl,
Ot-hat rovidebben emlékezett meg réla. A kényvkeres-
ked6knél mindenesetre j6 hatast tett.

— Mennyi az el6zetes megrendelés?

— Ezernégyszaz korul. lgen sokan tizenkett6-
tizenhadrmat rendeltek.

— Szoros szamléara?

— Természetesen. Bizomanyba csak az kap, aki
szorosat is rendelt.

— Karéacsonyra el kell fogyni az egész haromezer-
nek — mondta Erivan.

— Nehez lesz. Kicsit elkéstink a karacsonyi pi-
acrol. Es haromezer példany Magyarorszagon igen
nagy siker esetén fogy el!

— A sikert csinalni kell. Tudja, szinhazi premiere-
ken, hogyan csinaljdk a sikert? Mikor a felvonasvége-
ken lanyhulni kezd mar a taps, két munkast allitanak
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a fuggony mogé, akik allandodan libegtetik, mozgatjak
azt. lzgatjdk vele a kozonséget. Kiprobalt fogas. A
taps megélénkil és a szerz6 a fészerepl6kkel még vagy
tizszer megjelenhetik a fliggbnyok el6tt. Majd mi is
mozgatni fogjuk a figgonyt. Kérem egymasutan hivja
fel a nagy konyves cégeket.

— Mit mondjak nekik?

— Hogy Erivan Léaszlé dr, a Libertinum r. t. ve-
zérigazgatGja, meg szeretné ismerni a piac reprezen-
tansait s a mai nap folyaman meglatogatja 6ket Uzle-
tikben.

— Igen.

— Mennyit kapnak a szoros rendel6k?

— Negyven szazalékot.

— Aki tovabbi rendelést ad, 6tven szazalékot kap.

Margit ranézett.

— Ennyit nem birhat el a kényv!

— Az attol fugg, hogy el tudunk-e jutni a méso-
dik kiadashoz. Azért latogatom meg O6ket, hogy sike-
raljon. Koészéndm, hogy két napig helyettem is gon-
dolkozott.

Margit ment és telefonon sorra felhivta a Belvaros
kényvkeresked@it. Egy napra éppen elég lesz végig-
latogatni.

Erivan tizenegy orakor elindult kérutjara.

Schnirmacher Méatydsnak meg kellett allapitania,
hogy Erivan tisztességesen betartja a megéallapodast.

Azt mondta, minden vidékre utazé Ugyndk maga-
val viszi a kollekcigjat s csakugyan egyetlenegy sem
indult atjara a Sehnirmacher-kollekcié nélkuil.

A kés6i utddnak latnia kellett, hogy az alapitod Uz-
leti elgondolasa igen modern volt. A legszebb nyom-
tatott ajanlatnal is tdbbet ér a személyes latogatas.
Igaz, akkoriban maga a fénok utazgatott, de a kozle-
kedés sem volt olyan kdnnyd, mint mostandban, ami-
kor Erivan egész lgynodk-hadat szabaditott a vidékre.

— Nézze kérem, — mondta Erivan — ha én vala-



kivel Gzletet akarok csinalni, ismernem kell a vevét. A
maga vevéi falusi plébanosok, kaplanok, egyleteket ve-
zet6 kantortanitdék. Ott élnek a falun, pap, jegyz6, ta-
nitd, évszamra csak egymassal beszélnek. Nyaron még
csak bemennek hébe-hdba a varosba, de télen a ho, 6sz-
szel, tavasszal a sar zarja oda 6ket a lakasukba. Hala-
losan unjdk mar egymast és magukat is. A faluban
nincs villany, a telepesradié akkumulatorja kimerul és
téltéallomas csak a harmadik faluban van, ahova a
saron, havon at nehezen jut el a szekér. Ebben a han-
gulatban kopogtat be hozzajuk a pesti Ugynok. Hozza
a nagyvilag leveg6jét, a pesti vicceket, az Ujdonséag
ingerét, az Unnepet a sivar hétkdznapok utén. Ezért van,
hogy az ugynokot, aki ellen Pesten tablat akasztanak
ki, hogy ,,lugynokoét nem fogadunk", a falvakban ott
tartjdk ebédre, vacsorara. A jegyz06 és a jotékonyegy-
leti vezet6 boldog, hogy beszélhet és olyas valakinek
mondhatja el a politikai nézeteit, akinek még nem
mondta el haromszazszor. Szivesen vesz t6le valamit,
még akkor is, ha nem nagyon kell neki, csakhogy egy
napjat agyonusse vele. Hat hogyne tudna eladni az
Ugynok, ha mindehhez olyasmit kinal, amiért Gttalan
utakon kellene a legk6zelebbi varosba beevezni!

Erivannak igaza volt.

Schnirmacher irodajdba naponta érkeztek a
megrendelések és mar a harmadik hdénapban ott tar-
tott, hogy a bolt eltartotta magat. Schnirmachemek
még nem igen jutott a pénzecskébdl, de a boltra mar
nem kellett rafizetnie. A megrendelések Kifizették a
boltbért, a két 6reg segédet, s6t Kuzmik Bélat is, aki
Beretvas szerepét vette at az Uzleti kbnyvek mellett.
S ezek az Uzleti kdényvek naprol-napra tobb munkéat
adtak.

Januar elején tortént, hogy lement hozza Erivan.

— Gondolt ra, hogy a nyaron Budapesten lesz az
eucharisztikus kongresszus? Maganak Oriasi raktara
van gyertyadkbol! A koérmeneteken sziikség lesz ra!
Lépjen érintkezésbe az el6készitd bizottsaggal!

Schniirmacher Matyasnak 6szinte 6rome lehetett
volna Uzletében, felragyogd szemmel nézhette volna ezt
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a folyamatot, amikor a feladott haldlos beteg magahoz
tér és arca szinesedni kezd. Ezekben a napokban mégis,
mint az (izott vad jart fei-ala nappal az irodaban, éj-
szaka otthon a halalosan Ures r6zsadombi villa szobéi-
ban.

Azon a reggelen lett riadt a szeme, amely ugy vir-
radt ra, hogy nem jott meg a felesége. Es most mar
harmadik napja telefonal napjaban tizszer haza, nem
jott-e meg a nagysagos asszony, mar harmadik éjszaka
virrasztott szakadatlan, nem gordil-e taxi a haza elé,
nem villan-e meg kilépésnél a felesége karcsu laba.
Mar harmadik napja volt, hogy hidba vart.

Azon az estén, amikor az arcan az 6t ujj sajgo,
voros nyoméaval Schnirmacherné kilépett a koruti ho-
tel kapujan, nem tudta, hova indul.

Halkan szitalt a h6. Az utolsé napokban nagy ho-
esések voltak, hatalmas buckakban halmozédott a ho-
kaparok keze nyoman. Most a lassan szitald6 Uj ho
kezdte ujra fehérre festeni a sargulé buckakat.

Hovéa, merre?

Nem tudta. Ment, amerre a laba vitte.

Siet6 emberek huztak el mellette, felttrt galléru
férfiak, hocsizmas, bundas nék, autotilkoket hallott,
goromba, éles villamoscsengetéseket.

Fazott, a szanaszét szakadt ruha alél minduntalan
kibuggyant a ldbszara s a bunda hideg bélése borzon-
gatta.

A keze is nagyon fazott. A bunda gallérjat fogta
vele, amit szorosan az arcara szoritott, hogy ne las-
sdk az Ot ujj nyoma.

Nem tudta, hovd megy, merre, nem tudta, hogy
egyre tavolodik a Rézsadombtol. Méar elhagyta a Réa-
koczi-utat, valahol a Jozsef-kératon jart a Baross utca
tdjékan és egyre Erivan szavait hallotta.

— Elvettem t6led, ami kellett nekem. S te is meg-
kaptad, amiért a legénylakasokra jarkalsz. Kvittek va-
gyunk. Uri szajha.

Aztan Qjra:



__Oda loktelek az gyamba, mert gusztusos vagy,
mert fehér és sima a b6rod, mert idénként az allati
0sztonok megkivanjak a ndi hust is. Mint a borjuhust,
a marhahust.

Es megint:

— Uri ringyd!

Olyan élesen, tisztan hallotta, mintha itt az utcan
kialtottak volna feléje, harsanyan, hogy mindenki meg-
hallhatta. Riadtan, szinte menekilni akart a ramere-
dez6 pillantasok el6l.

Pedig senki sem nézte. Az éles hangok nem Ki-
vilrdl jottek, hanem beltlrél, egészen melyrol.

Es ami a legrettenetesebb volt: nem tudott ellent-
mondani.

— lgaza van! — dadogta kékild, hideg szajjal. —
Igaza van!

A ho6 egyre sir(bb pelyhekben esett.

Dideregni kezdett. Hova menjen?

R6zsadomb? Haza? Az urahoz?

— Nem, nem! — riadt. — Lehetetlen, hogy ha-
zamenjen.

Héat hova? Valamelyik baratnéhoz?

Neki nincs baratn6je. Csak bridge-partnere.

Rokondhoz? igy, megtépve, megszaggatott ruha-
ban?

Es melyik az a rokon, amelyikhez elmehetne?

Amint atfazott labbal ment az utcan, egyszerre
egy régi képet latott. Kedves, maganyos ©regasszony.
Egyik nagynénje. Akkoriban kinevette. Gunyolddtak
bidermeyer haza, csendje, békessége, vidéki egyszer(-
sége felett. Vidéki haz, Kis sarga karia. Vilma néni!

Gyerekkora 6ta nem latta. Akkoriban minden nya-
ron nala kellett toltenie néhany hetet s akarmilyen
komisz volt, mindig szeretetet, mosolyt kapott cseré-
be. Azota is minden karacsonyra, hdsvétra megérke-
zett t6le az Udvozl6 lap, amire sohasem ment vélasz.
Vilma néni! Igen, az egyetlen lehetdéség! Vilma néni
most sem fogja elkergetni!

A Kkézitaskajahoz kapott. Volt nala pénz.

Gyorsan egy taxiba ult. Ugy ahogy volt, szakadt
ruhdban.
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— A keleti palyaudvarra!

Emlékezett, hogy ilyenkor este indult a vonat, va-
lamikor éjféltajt kell &tszallania a vicinalisra, mely
hozz4 indul.

A taxi a hdban docogve elindult vele s aztadn le-
tette a keleti palyaudvar nagy indulési csarnoka el6tt.
Azonnal az indulasokat jelz6 taolahoz sietett.

JOl emlékezett. Félora mulva indul a gyors. Es a
csatlakozas is a régi.

Néhany perc mulva a jegyet szorongatva, mar ott
is ment a szerelvény el6tt. Szép, rendes, jol f(tott sze-
relvény volt, a belgradi gyors. Talalt egy félfulkét, oda
behuzédott.

Arcanak az a fele, ahol a halvanyrézsaszin foltban
még mindig ott voltak Erivan ujjai, az ablak fel6li ol-
dalra kerdlt.

Eszre sem vette, amikor a vonat elindult vele. Va-
lahol a multban jart, az elrontott élet elhibazott ut-
jait jarta uUjra végig. Els6 hazassagat, annak eszten-
déin belll az els6 szeret6jét, a masodikat, a harmadi-
kat, aztan a valast, els6 uratél, Balint Miklostol, végil
az estélyt, ahol 6sszeakadt Schnirmacherrel.

Hogy tetszett-e? Nem. De mar nagyon szjara
vette a varos, kellett valamit csinalni. Hozza ment. Es
folytatta el6bbi életét.

Soha jobban nem érezte, milyen komisz volt eh-
hez a csendes, szétlan emberhez, mint most a ritmiku-
san kattogd vonat félfulkéjében, amikor menekullt az
életébdl.

Lelkiismeretfurdalast érzett. Ma rettenetes éjsza-
kaja lesz az uranak. Ott Gl majd megint a karosszék-
ben, varni fogja. Feje idénként faradtan el6rebillen,
aztan felriadva fulelni fog, hogy nem hall-e autézugast
a Zarda-utca fel6l. Es végtelen éjszaka utan ugy fog
ra virradni a hajnal, hogy nem jon haza.

Most heves vagyat érzett, hogy kiugorjék a vonat-
bél és akar gyalog rohanjon vissza, itt vagyok Matyas,
itt vagyok és . ..

De a feje faradtan lecsuklott.

Nem lehet. Nem szabad. Neki azok utan, ami tor-



tént, amire raeszmélt, nincs tobbé joga, hogy elfogadja
téle azt a néma, szdzszor megalazott jésagot.

Nincs at visszafelé. Majd holnap surgénydz, hogy
ne aggédjék és a surgonyt levél koveti. S abban a le-
vélben megkéri, engedje Utjara. S ha lehet, bocsassa
meg ezeket a keser( esztenddket.

Vilma néni talan befogadja, megtlri maga mel-
lett, amig hatarozni tud, hogy most pedig merre in-
duljon, mit csinéljon.

A vonat egyenletes diiborgéssel szaguldott a ha-
vas éjszakdban. A hd egyre s(rlbb pelyhekben esett.
Néha egy-egy allomas kovetkezett, aztan néhany perc-
cel éjfél el6tt megérkezett a vidéki allomaésra, ahol at
kell széllnia a vicinélisra.

Egyedili utas volt. A gyors elrobogott, a hata
mogott az alloméas egészen Uresen nézett vissza ra.

Mas vonatnak se hire, se nyoma.

Még nem allt be, gondolta. Bement a forgalmi iro-
déba.

— Kérem a helyiérdekl, amelyik Kecskéspuszta
felé megy, mikor indul?

A forgalmista fel sem nézett.

— Holnap délutan 6t o6rakor.

Riadtan felkapta a fejét.

— De... én ugy tudom, a gyorshoz volt csatla-
kozés.

— Tegnap beszintették a nagy havazas miatt. Ko-
z0Iték az Ujsagok is.

Balint Eva maradék ereje szerte foszlott.

Szinte 0Osszebicsaklott.

A forgalmista felnézett. Mikor meglatta a szép,
elegans bundédba burkol6zé fiatal Udriasszonyt, egy-
szerre nem tudott hova lenni az udvariassagtol.

— Ne tessék aggdédni — ugralt korulotte — meg-
szall nagysdgos asszony a Korona-szalloddban, leg-
alabb j6l kipiheni magéat. Csak persze kocsi nem lesz.
Eddig mar visszamentek a varosba. Azonnal meg is
nézem.

Szerencsére egyik kocsit meg elcsiphette.

Balint Eva halélos faradtsaggal zuhant be a rossz
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vidéki szalloda nyirkos paplanlepedéjére és pillanato-
kon belul kdbult dlomba merit.

Vad, kavargd almai voltak. Erivan, Schnirmacher,
Geszty Péter. Egy pillanatra valami dolga volt alméa-
ban az anyjaval is. Minden 6sszekeveredett benne és
masnap délben faradtabban ébredt, mint ahogyan le-
fekudt.

A vicinalisnak délutan 6t o6rakor kellett volna el-
indulni. Erre az atra Balint Eva mindig ugy gondolt
vissza, mint egy kisérteties rossz alomra.

A kis vicinalis ott allt a palyaudvar peremén.
Ures volt. A méasodik osztalyu fulkében, ahova beszallt,
egy kisdiak ult. Rakoszont.

— | kan ned ungarisch!

Csend. A vonat kopott, elhasznalt, hideg.

Délnen vad hovihar kezdddott. A szél Ugy vagta
a havat, hogy nem lehetett latni.

Alig néhanyan ultek, topogtak a szerelvényen. Fi-
tydlt a szel, az indulasi id6 mar régen elmult.

Balint Eva legerGsebb érzése az volt, hogy fazik,
rettenetesen fazik. Es nincs hocsizméaja. Mikor elindult
Erivanhoz, nem vette fel. Randevura a hocsizma olyan
koértilményes...

Végre félhatkor egy réntas, a vonat zordgve elin-
dult.

lgen, ez az Gt igy kezd6dott.

Balint Eva ult a kopott pamlagon, a vonat lassan
cammog, a flt6testek éppen, hogy langyosak.

Idénkint apré allomasok, a kis vonat megall.

Aztan tovabb.

Délutan hat, sotétedik.

Rendkivil preciz kalauz van a szerelvényen, han-
gosan nevel valakit a szomszéd fulkében. Balint Eva
minden szavat hallja.

— A vasuti szabdlyzat pontosan elGirja az utas
jogait és kotelességeit. Az utas koteles tudomasul
venni, hogy nem dohanyzé flilkében tilos a cigaretta.
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Kozben a sotétség teljesen raborul a hoba burko-
16zott vilagra.

Félhét, kisérteties hangulat. Kiléndsen az alloma-
sokon.

llyenkor csakugy tombol a szélvihar sivité orkan-
hangja.

Ha egy-egy pillanatra abbahagyja, akkor valahon-
nan eldlrél, de nem messzir6l, mert akkor Balint Eva
nem hallana, gyermekzsivaj hallatszik.

A kalauz meg is mondja, csakugyan jol hall, nem
hallucinal, gyerekhangok, az el6ttik kapcsolt kocsirol
gyerekzsivajt hoz a szél. A kocsi vidékrdl bejard isko-
lasgyerekeket visz hazafelé.

A késés egyre nagyobb. A mozdony ugy dolgozik,
mint egy rettentd, zihaldé tidd, mely utolsé perceiben
kizd az életéért. Es egyel6re gy6z. Még egy allomas.
A tombold, suvit6, elementaris erejd hdviharban.

Este nyolc 6ra van. A Kis didk leszall, egyedl
marad.

A Kkocsiban dermeszt6 a hideg. Este nyolc ora
van. Szinte tapinthat6 a kizdelem, melyet a mozdony
a hoéviharral folytat. Egyik &alloméson, koromsotétben
leszall és megnézi a mozdonyt.

Elsdpad. A mozdony el6tt, a két sin kdzott a ho
magasabb, mint a mozdony hasa. Ez a h6 az aljan hoz-
zafagyott az acélsinekhez, szinte megmozdithatatlan.
Ezen kell attdrnie magét.

Rettenetes fohaszkodéas, olyan nagy, hogy az erdl-
kodeéstdl langok tornek ki a mozdonybdl, de nekilen-
dul a sinek kozott tornyosulé honak es megproébélja,
hogy utat torjén maganak.

Az iskolasgyerekek mar csendesek. Reggel men-
tek el hazulrdl, most este kilenc.

Sapadtak, éhesek.

Rettenetesen faznak.

Balint Eva dideregve Ul a fulkében. Egyedil. Ha-
lalosan egyediil.

Kisértetiesen dudal a szél, szinte emelgeti a nehéz
vasuti kocsikat. Egyszerre egy apré, pisldkold fényd
falusi allomas el6tt — féléranyira a legktzelebbi allo-
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mastol. — a mozdony feladja a kiizdelmet. Halalos ki-
merultségben lefekszik a héra.

Pokoli koncert. Szél, hg, a sotétben a vasuti mun-
kédsok kialtasai, kulonbodz6 jelz6csengbk csilingelnek.

— Hallé! Az ilyen és ilyen szdmu szerelvény el-
akadt a hdviharban. A mozdony felmondta a szolgéla-
tot, surg6sen segélymozdonyt kériink.

Pislakol6 fények a hideg forgalmi irodaban.

A hévihar egyre vadabb.

Kint a mozdony koérul fekete emberi alakok. Tu-
zet gyujtanak a mozdony l&baindl. Hatalmas sarga
langok csapnak fel. A szél. tAntorg6 tancba forgatja
Oket.

Minden hiéba.

A percek mulnak. Tiz, hasz, harminc, 6tven. Egy-
szerre tavol feltlinik a segélymozdony. Haromnegyed
tizenegy.

Uj mozdony lendll az ellenszélnek s a fagyott ho-
nak.

Vad fohaszkodassalrant egyet rajta.

Balint Eva fogai 6sszeverddnek.

Mindegy. Az a fontos, hogy a vonat elindult.

Megy.

Docogve, kinlodva, de megy.

Két allomast el is hagy maga mogott.

De az Uj mozdony is egyre nehezebben zihal.

Aztdn egyszerre még egy kétségbeesett, vad ran-
tds és mindennek vége.

A kuzdelmet feladja az Uj mozdony is.

Balint Eva mar nem Ul egyedul. Valamelyik allo-
maéason beszallt egy jarasbird.

Az asszony rémdulten ranéz.

— Mi lesz velunk?

A jarasbird szé nélkil kalapjat, kabatjat veszi éa
kimegy.

— Megnézem, mi van! — sz0l vissza.

Az asszony didereg és Var.

Végre hallja, hogy csapddik az ajtd, feltlinik a ja-
rasbiro.

— GOzt fejlesztenek. Talan sikertl tovabb menni.
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Aztan kiderll, hogy ez is hiaba.
De a mozdonyvezet§, flit§ és kalauz vadul dolgo-

zik mé%._

A hideg egyre dermeszt6bb. Az asszony mar egész
testében remeg. Az ura jut eszébe.

— Matyas ... — ny0szorég — Matyas.

Ejfél.

Egy oOra. Kett6.

A hideget mar nem lehet elviselni.

Ebben a pillanatban felkapja a fejét. Valahol az
orszaguton mintha szanko csilingelne.

Néha attor a csilingelés a szélviharon.

Gyors rohamban jonnek a gondolatok.

— Itt megfagyok!

Hirtelen otlet, felszakitja az ajtot, kirohan a szél-
viharba, egyenesen neki az orszaguinak.

—Hallé! Alljon meg!

Hangja elvész a tombol6 viharban.

Kiugrik az orszagut kozepére.

A szankd megall. A bakon 0Osszefagyott paraszt.

— Vigyen be Kecskéspusztaral

— Ebben a héviharban? Megfagy a kisasszony!

— Ne torédjék vele, csak vigyen, megfizetem!

A paraszt a fejét csovalja.

— Onnan jovok, Oruldk, hogy idéig eljutottam!
Nem bolondultam meg, hogy visszaforduljak!  Mar
megfagyott a kezem!

Konydrgés, alkudozés.

Végre hajlando.

De tobb pénzért, mint Budapesttdl az egész vasuti
jegy. Mindegy.

A szan elindul. A havat vadul soépri a szél. Ar-
cdba csapja az élesen szurd, megfagyott, éles kis sze-
meket. A lovak orran vastagon flistolog a para.

Hoval betemetett tanyak. Szélviharon attord ta-
voli kutyaugatasok. Erzi, hogy gémberedni kezd a
keze, arcAn nem mozognak az izmok, merev lesz, egyre
merevebb az arca. A szdjat probalja. Mereven, bénan
mozog az allkapocs.

Aztan falu, alig latszik ki a hobdl.
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Mar teljesen elveszti a tajékozodd képességét, nem
tudja, midta Ul a szanon, nem tudja,, hogy hany ora
van.

Aztan almosodni kezd, egyre nehezebb a szempil-
laja.

Agyaban egyre lassabban mozognak a kerekek.

Erivan. Hotel. Letépi a ruhat.

Uri szajha.

Egy nagy, erGs kezet 1at, amint a leveg6be emel
kedik, aztan lecsap. /

— Matyas! — sikoltja gondolatban és egyszerte
zuhanni kezd valahova a semmibe.

S csak arra eszmél ,hogy valaki a leveg6be emeli
és két karjan egy hazba viszi.

— Evikem! — hall egy kedves 6reg hangot. Ez a
hang most ijedt, rémilt. — Evikém! Kis lanyom, mi
van veled?

Vilma néni. Megérkezett.

TIZENNEGYEDIK FEJEZET.

Erivan Laszl6 hotelszobgjaban allt az ajté mellett.
Arca sapadt volt, a szeme riadt.

A pamlagot nézte, a pamlagon azt az asitd, furcsa
vasott arcot, mely egy nagyon finom mov( karcsd,
fiatal leanytesten trénolt, mint egy groteszk grimasz.

Ez az arc unott &sitdsban huzédott féloldalra.

— S hol jartal iskolaba?

— Bukarestben.

— Mit végeztél?

Vallranditas.

— Erettsegit?

Ujabb asitas.

— 0tédiknél abbahagytam. Unalmas volt. Inkdbb
a szinhazba jartam. A probak érdekesebbek voltak.

Erivan lassan az ablakhoz ment. Homlokéat a hi-
deg Uvegnek szoritotta.

— Anyad még mindig jatszik?

Vallrandités.
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Hol igen, hol nem. Rossz szinészn6. Latszik,
hogy kés6n kezdte. Mikor elvaltatok.

Masik oldalara dobta magat.

— Azt hittem, élvezem majd, hogy pénzem lesz és
nem kell mindennap hajnalig dolgozni! De unalmas
privatnak lenni!

Erivan riadtan feléje fordult.

— Marika!

— Volt egyszer egy baratom, textiles vagy mi-
csoda, azt akarta ...

— Marika! — jajdult fel Erivan.

A lany csodalkozva ranézett.

— Mi bajod van? Kedves fiu volt, ha faradt vol-
tam, sose er@szakoskodott és ...

— Marika!

A hatalmas ember szinte 0sszeroskadt. Megfogta
a lany két vallat.

— Konyorgok, ne! Marika, hagyd ezt a hangot,
gondolj arra, hogy az édesapad tizentt esztendeje...

A lany csak nézte, tokéleseten értetlenil.

— Azért vagy ugy oda, mert baratom volt? Hat
mibdl éltem volna? Mindig volt baratom! Mar oda-
haza Bukarestben is!

Erivan keze tehetetlenul leesett.

— Anyéanak is mindig volt baratja! Ojjé!

Nevetni kezdett.

— Te! Egyszer egy tiszttel jart egyutt anyal!
Csoda édes fiu volt. Fekete! De én kellettem neki. Nem
is bantam volna. Node ne félj, anya vigyazott ra! Olyan
murik voltak, csaklgy zengett a haz. Sargara festette
a hajat, hogy jobban tessék mint én!

Erivdnnak remegett a szdja. A hangja csupa ko-
nyorgés, csupa gyengédség volt.

— Marika! Kislanyom! — A hatalmas ember
csaknem sirt. — Ennek vége! Megtaléltalak, elhozta-
lak, 4j élet kezdddik!

Asités.

— Konyakod nincs?
— Itt fogsz velem egyitt élni. Lakast veszek ki,
szépen berendezzilk, majd keresek valakit, talan egy
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angol nét, aki egész nap melletted lesz. Pétoljuk, amit
az iskoldban mulasztottal! Szép, rendes életet élsz,
tarsasagot fogok teremteni neked, szalonod lesz. El
fogod felejteni ezeket a rettenetes esztendbket és...

A lany rekedten mély hangon, mint a semmeringi
Hotel Panhans barjaban, egy tangét kezdett dudolni,
énekelni s a pamlagon fekve ritmikusan ringott hozza.

Erivan feje leesett. Elhallgatott.

Lassan felallt.

— Nem megy... — mondta. — Nagy a rontas.

Aztadn a foga megcsikordult.

— Kell, hogy menjen!

Tlrelem kell, nagy, nagy tltrelem Kkell.

Nehany nappal karacsony utan a_ Libertinum r.
t. irodajaban Ujra megjelent dr. Hull Addm. Ugyanaz
a kopott kabat volt rajta s ugyanolyan mosdatlan volt.

Beretvas arca megrandult, amint belépett az iro-
daba.

— A silenciumos Ugyvéd! — sugta Savoly Mar-
gitnak. i

Dr. Hull Addm igen otthonosan az iréasztalhoz
lépett.

— Lesz szives bejelenteni! — mondta.

Azzal unott &sitassal letlt az asztal mellé.

— Nem tudom, hogy ma alkalmas-e — prébal-
kozott Margit.

Hull Adam &sitva bdlintott.

— Alkalmas!

Margit 6sszeszoritott fogakkal bement Erivanhoz.

Az irbasztala el6tt Glt, feje lehajtva. Nagyon fa-
radtnak latszott. Mostandban gyakran figyelte meg
ezt a faradtsagot rajta.

Az ajtényilasra lassan folemelte a fejét. Valami
elkinzottsag volt az arcaban.

— Kérem, igazgatd Ur, itt van megint az a férfi,
aki néhany hete ... Hull Adam dr.

Erivan arcan ideges randulds szaladt végig.
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Felallt, az ablakhoz ment, Margit hallotta, amint
idegesen dobol az ablak peremén. Aztan megfordult.

— Engedje be!

Egy perccel kés6bb a kopott férfi eltlint. Erivan
ajtaja mogott.

Es tiz perc mulva egy kiutalast tolt be Beretvas-
hoz a pénztarablakon.

Ezuttal szaz pengdrél.

Beretvas szoétlan undorral kifizette s amikor el-
tlnt az ajté mogo6tt, odament Savoly Margithoz.

— Mondja, mi ez?

— Nem tudom.

Beretvas fejcsdvalva visszament a pénztarfil-
kébe.

6 végezte a konyvelést is, belefekiidt a munka-
jaba.

Eppen a Gészty konyv magyar kiadasanak ka-
racsonyi elszamolasat csinélta.

Erivan csakugyan j6l dolgozott, amikor végigla-
togatta a konyvkereskedéseket. Ha az egész harom-
ezer példany még nem is fogyott el, de mar megren-
delték a masodik kiadast. Négy-Otszaz példany volt
a konyvraktarban. A napi, forgalombo6l meg lehetett
allapitani, hogy két hét mulva az is elfogy.

Geszty Péterr6l beszélni kezdtek a szalonokban.

S a jobb koényvesboltokban is felhivtak a figyel-
met ra.

— Nem, nem kérem! Ez nem az a Geszty Péter,
akit a szinpadrdl ismeriink! Nyugodtan ajanlhatom!
Ha nem kovetkezik visszaesés ...

Igen, Geszty Péter koényve beszédtéma volt Bu-
dapesten. A kritikdkban még ott volt a nyoma a régi
irodalmi ellenszenvnek, egyesek nem tudtak szaba-
dulni a régi darabjai altal kivaltott ellenérzéstdl, de
kapott olyan méltatast is, amiben 6réme volt. Végre!
— irtdk ezek a lapok és a regényt taglalva, azt alla-
pitottdk meg, hogy a szinpadrol, a dialégusok eleven-
ségét, dramai lUktetését vitte at regényébe, a fellle-
tes szellemeskedést, a konny( témakat elvetette és
regénye mar témajanak feltevése, problémajanak
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megoldasa miatt is komoly megitélésre tarthat sza-
mot.

Geszty Péter néha maga is megdodbbenve olvasta
a rola szolé sorokat. Még azokat is, amelyek bantdak
voltak.

Mar éppen eleget volt alkalma magar6l olvasni.
Azel6tt olyanokat olvasott, hogy milyen eleganciaval
hajlongott a fuggony el6tt, hogy most vasarolt Uj hat-
hengeres kocsit, ami kilénben nem volt igaz és hogy
a tengerparton nyaral X. Y. mdvésznével, akinek 0]
darabjat irja. Azel6tt minden héten haromszor talal-
kozott kilénb6zé lapokban, magazinokban a fényké-
pével. Frakkban, szmokingban, utcai ruhdban, pizsa-
maban, szinhazi banketten, strandok homokjain fo-
tografaltak. Es természetesen iréasztalanal, amint ép-
pen irja oriasi érdekl6déssel vart Gj darabjat, mely a
ndi lélek... és a tobbi. Az édeskés jelz6k egész zuha-
tagat aggattak ezekre a képekkel tarkitott cikkekre a
szinhazi reklamfénokok s ha lezajlott a bemutatd, is-
mét tobzédtak az elismerd jelz6k. Csak éppen olyan
Ugyesen egymas mellé rakva, hogy semmit sem mond-
tak. Sohasem a szerz@ kitlin6 darabjarol irtak, hanem
mindig a kit(ind szerz6 darabjarol.

Most teljesen hianyzott a diszit6 jelz6k csillo-
gasa de a méltatdsok nem Geszty Péter autdjarol, ele-
rol, amit felvetett s amire valaszt adott. VVolt, aki mas
megoldast szerencsésebbnek tartott volna, volt, aki azt
kérdezte, éppen most alkalmas-e az id6 a kérdes felve-
tésére, de mindebbdl az derult ki, hogy nem papirfigu-
rakkal jatszik, hogy kése eleven husba vagott és fog-
lalkoztatja a gondolkod6 embereket.

A szinhdzra persze jobban hatottak azok a koz-
lemények, amelyek a périsi sikert ismertették.

— Gyere be holnap — telefonozott az igazgat6
— nem is értem ezt a nemtdéréddmséget! Tudod, hogy
januéar a te hénapod, mar javdban folynak darabodbdl
az el6késziletek s ide sem szagolsz.

— Januar az én hoénapom? — csodéalkozott
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geszty Péter, — tudtommal mast tlztetek ki, mar a
lapok is irtak rola!

— Ugyan kérlek! Ennek az ostoba Selmeczynek
az Otlete volt. Csak rendez6k ne lennének! De én ter-
mészetesen jOl lehordtdam és megmondtam, hogy ja-
nuar évek Ota a Geszty-darabé.

— Dehat... azt mondtad, t8lem a kdzbnség nem
ezt varja és... ha ugy gondolom, hogy mas szinhaz-
nak ...

ljedt hang.

— Csak nem adtad mas szinhaznak?

Olyan groteszk volt ez a rémdilet, hogy Geszty
elnevette magat.

— Beszélj mar! Mésnak adtad?

— Nem.

Az igazgatdé megkdnnyebbilt.

— Rossz néven is vettem volna! Utdvégre én fe-
deztelek fel, kérlek alassan, divatos irot csinaltam be-
I6led és...

— Szerz6t! — helyesbitette Geszty.

— ... az mindegy, kérlek. Széval voltaképen ezt
a parisi regénysikert is én tettem lehetévé! Kit gon-
dolsz a fészerepre? Tudod mit? Raérsz este?

— lgen.

— Tarsasag van nalam. Talan hallottad, hogy
részvénytarsasag lettiink, egy sereg kozéleti ember
kapcsolodott be az igazgatdsagba. Helyes is lesz, ha
megismerkedsz velUk.

— Szmoking? So6tét ruha?

— Szmoking. Lesz egy par szépasszony. A szi-
nésznbk kozul is meghivtam egynéhanyat, széval nem
fogod rosszul érezni magad. Es megbeszéljuk a sze-
reposztast. Hat, szervusz, Péter, ne gyere késén, na-
gyon fogok orllni a szerencsének.

Geszty Péter este el is ment a szinigazgat6 esté-
lyére és a Vilma kiradlyn6-uti villdban igen kellemes
estét toltott. Taldlkozott egy sereg ismerGssel és egy
sereg emberrel, akit eddig nem latott a szinhaz korul.
Volt néhany politikus, néhany kbézgazdasagi kapacitas,
ott volt az egyetem egyik nagynev(i paptanara, egy
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orvosprofesszor és — az igazgatd igazat mondott —
néhany nagyon szép tarsasagbeli driasszony.

Eloszlottak a termeknek is megfelel§ szobakban,
melyeken mint valami gy6zelmi lobogoét cipelte végig
Geszty Pétert a hazigazda.

Meglepetéssel tapasztalta, milyen felmérhetetlen
kildénbség van a szinh&zi és a konyvsiker kozott. Egy-
egy premierje utadn is nagy lelkesedéssel fogadtdk a
tarsasdgban, de annak a tancnak, ami olyankor folyt,
mindig valami botranysiker jellege volt. Mintha va-
lami rendkivll pikdns dolog volna, hogy a holgyek és
az urak este egyutt voltak Geszty Péterrel. S ha a da-
rabjarél esett sz6, a diskurzus éppen olyan behatéan
targyalta meg a diszleteket és a toiletteket, mint az 6
munkajat, arrél nem is szolva, hogy a darab ,,j6 mon-
dasai" azonosultak a szinésszel, aki azokat elmondta.

A darab fordulatai, az esetleges problémak lénye-
gesen kevesebb helyet kaptak a méltatasban, mint a
miivészn6 rokakepje vagy 0j parisi harisnydi. A szin-
padi szerzének rengeteg tényez6vel kell a sikeren
megosztozni.

Most tapasztalta el6sz6r, mennyivel tomoérebb a
kényv hatésa. Itt az ird egyedull tényezéként all az
olvaséval szemben. Es sokkal bensébb vele a kapcso-
lata. Az olvasé megéllhat a gondolatnal, mely hatést
tett rd&. Nem viszi tovabb a szinpad robogd Uteme. A
konyvet leeresztheti és elgondolkozhatik a részlete-
ken.

Mindenfel6l a kezét raztak.

— Olvastam a koényvét! Tudja, hogy amikor...

— Szervusz! orulok, hogy megismertelek! Elgon-
dolkoztaté konyvet irtal! Ugyan Glj mar le kozibénk,
éppen arrél beszélgetiink, hogy ez a kor, amelyikben
élink...

Lellt az urak kozott. A vilagpolitika kérdései vol-
tak az el6térben.

— Eppen azt magyarazom, kérlek, hogy ebben az
esztend6ben valami robbanni fog. Neézz csak korul!
Percrél-percre jobban megfeszil a har. Nézzed Parist!
Kozalkalmazottak sztrajkolnak! EgyszerCien megbéni-
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tottak a vilag févarosanak életét. Csak éppen at kell
lapozni az ujsagokat. Ciano és Schuschnigg Budapestre
készuil, Sztojadinovics Berlinbe. A kulfoldieket Kiuta-
sitjak Romanidbol! Beck lengyel kuligyminiszter most
késziti el6 németorszagi utjat, ahol a danzigi kérdést
akarjak letargyalni! Péarisban kormanyvalsag, a nép-
szOvetség tanacsulését elhalasztjdk! Forr, forr! Forr
a vilag! Valami készul... Te nem igy latod?

Geszty Péter itt eszmélt r4, hogy mi tortént vele.

Eddig azirant érdekl6dtek t6le, hogyan tetszik egy
uj frizura, vagy egy 0j estélyiruha. Megkérdezték, mi
a véleménye az Uj szinészn6rél. Vagy félre hivtak egy
sarokba.

— Jojjon mar, maga a ndi lélek nagy ismerdje,
van egy fil, rém édes, mar harom hete udvarol, virag-
gal Uld6z, mit gondol, mit csinaljak?

Aztan férfiak.

— Baratom, most van egy kis ném, tegnap dél-
utan, idehallgass... ebDd darabot irhatsz.

Most, a kdnyve utdn komoly férfiak, politikusok,
egyetemi professzorok Ultetik maguk kozé, a vilagbéke
helyzetét vizsgaljak és megkerdik téle, mi a véle-
ménye.

— Azt hiszem a jovét illetéen nem is kell nagy
jostehetség. Csak olvasni kell az uUjsagokat. Japan
negyvenharomezer tonnas, Anglia hatvanezer tonnas
csatahajokat épit és Amerika hisz szazalékkal emeli
hajohada tonnatartalmat! Roosevelt fegyverkezesi
izenetet intéz az Egyesilt Allamok népéhez, azt mondja
,o0tszaz mérfoldnyi tavolsagra kell tartanunk hata-
rainktdl az ellenséget.” Kérdezlek téged — fordult a
politikai kapacitds Geszty Péter felé, — lehet-e ezt
félre érteni?

S aztan a feketénél, amikor a hdlgyek és urak
mar Osszevegyultek, karon fogja az egyetem pap-pro-
fesszora, aki igazgatdsagi elndke a legnagyobb kényv-
kiadd vallalatnak s azt mondja:

— Eppen tegnap beszéltiink rélad! Ulésunk volt
és Kerecseny allamtitkar vetette fel, hogy olyan kony-
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veket kellene kiadnunk, mint a tiéd. Ami nemcsak sz6-
rakoztat, hanem el is gondolkoztat. Nekiink irhatnad
az Uj konyvedet! Kuldénben ebben az irdnyban holnap
vagy holnaputan fogsz is levelet kapni. Ha jol emlék-
szem, Szondy igazgatd véllalta magara, hogy érintke-
zésbe 1ép veled.

Geszty Péternek akaratlanul is az a délel6tt ju-
tott az eszébe, amikor fanyalogva el6szér ment fel Eri-
vanhoz.

— Hazard6ér! — mondta akkor, — hazard6r vagy
tokéletesen jaratlan a hazai viszonyokban!

Héat az is volt, allapitotta meg Ujra. Olvasatlanul
adta ki a konyvét. De ez a hazard gesztus 6t a mély-
pontrdl emelte fel, sokkal kinyulébb magaslatra, mint
ahol valaha is allott.

¥

Ugyanezen az éjszakan Erivan Laszlo egyedul
rétta hotelszobajat. A nagy test dsszegbrnyedt s a té-
tova szem egyre karoOraja szamlapjat nézte.

Félegy volt éjfél utan.

Este hat Orakor jott haza, csak éppen letette ka-
lapjat, kabatjat s atkopogott a szomszéd szobaba lea-
nyahoz. Senki sem felelt, a szobalany, aki éppen arra
jott, odaszolt:

— Elment a kisasszony, azt hiszem, moziba ment.

Erivan lesétalt a kavéhazba, megozsonazott. Valo-
szinlleg a hatoras el6adast nézi meg valahol, nyolcra
itthon lesz. Utalatos ez a hotelélet.

Mar nézett lakast. Talalt is egyet februarra. Szép
harom szoba volt, még hozza igen lzlésesen berendezve.
Akik kiadtak, fiatal foldbirtokos hazaspar, lekoltoznek
a birtokukra, mert az asszonynak falusi leveg6t ajan-
lott az orvos. Egy évre adtdk bérbe, csak a negyedik
szobat tartottak fenn maguknak, hogy ha egyszer-
egyszer feljonnek néhany napra, legyen hova megszall-
niok. De ennek a szobanak egészen kiltn bejarata volt,
ugy hogy Erivannak nem Kkellett zavarastdl tartania.

Nagyon sokat vart az G lakastél. Nem csoda, ha
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Marika itt a szalloddban nem tud a multjatol szaba-
dulni. Hotelszobaban, hotelfolyosékon élte le az éle-
tét igy az egész valtozas nem jelent semmit. Legfel-
jebb annyit, hogy most ugyanabban a kdrnyezetben
unalmasadban él. Viszont a lakasban otthona lesz,
szobalanya.,Vasarol radiot, konyveket neki, elsején be-
Iép az Oszhaju angol lany is, akit szerzddtetett melléje.

Szépen lassan levetkezi majd ezt a szérnyd maltat.

Nagyon sokat vart az 0] lakéastol.

Erivan Laszlo valasa_ oOta egyedul élt. Amig itthon
volt, valahogy elviselte. Ue Péarisban s kés6bb kilono-
sen Londonban néha elviselhetetlenné sulyosodott a
tarstalansdg. Csak olyankor szabadult fel al6la, amikor
Ujra elolrdl kellett kezdeni, amikor a semmihdi kellett
valamit csinalnia. llyenkor senki sem hianyzott, ilyen-
kor megfeszilt benne minden szellem és minden ener-
gia.

Mostanaban gyakran gondolt arra, hogy hanyszor
csindlt mar pénzt a semmibél. Hanyszor volt fenn és
hanyszor zuhant Gjra ala. Aztdn fogait Osszeszoritva
megint kimaszott a szakadékbol. Mindezt Marikaért.
Azért a mosolygo, kedves Kkis gyerekért, akinek a képe
sohasem hidnyzott a zsebébdl. Szinte monomaniaja volt
ez a kislany.

Mikor el6szor latta meg a Hotel Fanhansban, a
Semmeringen, elakadt a lélegzete. Pedig akkor még nem
is volt bizonyos, hogy az 6 lednya. Lehet, hogy ezért
volt e? a kizdelmes tizenot év?

A lanyt fent, a legmagasabb emeleten talalta
meg. A szobaladnyok szobai mellett kapott egy Kis lyu-
kat a bar diz6ze. Félmeztelenul fektudt Ude fiatal
lednytestével és Gregecske madararcaval a pamlagon
s amikor belépett hozza, annyi faradtsagot sem vett,
hogy 6sszehlzza magan a pongyoljat.

— Mi az, apus?

Mintha valaki mellbe Gtotte volna. ,,Apus?"

Ez volt az els6, amit kapott t6le. ,,Apus". De ez
nem azt jelentette, hogy ,.édesapam". Apus a fépin-
cér, a portas, az alkalmi vendég, apus mindenki.
»ApuUs".
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A legkilondsebb féléra volt. De mar az 6todik
percben minden kidertult. Ez a furcsa kis figura az 6
leanya. Marika. Az a kedves Kislany, akit 6téves kora-
ban latott utoljara. Ez lett belSle. Felllt a divanyon
és ugy nevetett, hogy a koénnye is kicsordult.

— Gyerekek! — Kkiabalta, mintha a szoba tele
lett volna — Apam szuletett!

Erivan sjpadtan allt és nézte.

Tizenot esztendd alatt ezerszer képzelte el, mi-
lyen lesz az, amikor el6szor taladlkozik Marikaval. Ho-
gyan veszi remegd két kezébe azt az édes arcot, ho-
gyan szoritja magahoz.

Es most ott allt, sapadtan, megmerevedett labbal
egy kopott hotelpamlag el6tt, amelyen egy béardiz6z
rugdalta karcsu labait a mennyezet felé.

— Gyerekek! Apam szlletett! Meg kell szakadni
a rohogéstél!

Az els6 érzése az volt, hogy menekulni! Gyorsan,
gyorsan, minél el6bb!

De a gyokeret vert labak nem engedték. S aho-
gyan allt ott, falfehéren, kimeredt szemmel, a szem
lassan latni kezdett. Az 6regecske archol eldszor egy
vonas bukkant el6, aztan még egy, még egy, ami erre
az Otéves kisgyerekre emlékeztetett.

A lany is magédhoz tért kdzben a nevetést6l. Las-
san felllt és kicsit nyitott szajjal nézni kezdte ezt a
véllas férfit, aki ott allt a szobgjaban és azt mondta,
hogy az édesapja.

Most, hogy ez az arc elkomolyodott, Erivan
egyre élesebben kezdte latni a régi vonasokat. Es azo-
kat az esztendbket, melyek azt az édes gyerekarcot
ilyen oOregecske csirkefogd arcca valtoztattak.

Egyszerre valami elbirhatatlan forré hullam on-
totte el, odarohant a rozzant pamlaghoz, 6lelni, cs6kolni
kezdte az arcat, a hajat, a kezét.

— Velem jossz, Marika! Elfelejtesz mindent, ami
rossz volt, ami cstinya volt! Nem kell éjszakaznod, in-
nod, dolgoznod, mindened meg lesz! Kicsi Marikal!
Ezentul minden j6 lesz!

A lany csak nézte.
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— Maga el akar vinni engem?

— lIgen.

— Hovai

— Budapestre! Velem fogsz élni, az édesapaddal!
A vildgon mindened meglesz, amit csak kigondolhatsz!

A lany csak nézte.

— Maga gazdag ember?

— Mindegy. Mindened meg lesz!

— Es maga tényleg az én apam?

— lgen, igen! Mar hoénapok ota kerestelek, Kku-
tatok utanad!

— Nahat! — csodéalkozott a lany.

Franciaul beszéltek. A lany nem tudott magya-
rul. Némettl is csak azt a nehany sanzont, amit a
mUsoron énekelt. Romanul és francidul beszélt. Otéves
volt, amikor az anyja megszokott Erivantél egy ro-
méan énekessel.

Erivan hoteldirektorokkal targyal, szamlakat fi-
zetett Ki.

Nem csinéltak kilondsebb nehézségeket. A szer-
z6dés ugyis lejaréban volt.

Masnap hozta haza.

A lany ugy tekintette a dolgot, mint valami re-
mek viccet. Végignevette az utat.

Erivan tele volt gyengédséggel. De ez a sapadt-
sadg, ami a lany megpillantdsakor az arcara ult, azota
nem foszlott le réla.

Naprol-napra kétségbeesettebben latta, hogy te-
hetetlentil all ezzel a lannyal szemben. Hogy rettene-
tes, majdnem Kkilatastalan munka lesz a kedves gye-
rekarcra, gyereklélekre tizendt év alatt lerakodott
réteget eltdvolitani s a régi képet tiszta szineivel, sér-
tetlendl el6varazsolni.

Az els6 két nap a kétségbeesésé volt. Aztdn vadul
intézkedni kezdett. Lakast, tarsalkodondt, ezt, azt,
amazt.

Most meg volt a lakas, taldlt egy id6ésebb angol
lanyt, aki anyahelyettestl véllalkozott.

— Az otthon majd segit, — remélte — ha szal-
lodai szoba helyett otthona lesz.
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Ult a kavéhazban, varta, hogy nyolc 6ra legyen,
amikor véget ér a moziel6adas és a lanya megjon.

Haromnegyed nyolckor fizetett, ragyujtott egy
szivarra és killt a szalloda halijaba.

Ugy alt le, hogy latta a forg6 Gvegajtét. Pillanatig
sem szlnetelt forgasa, 6zonlottek a ki és bejarék. De
jocskan elmualt nyolc 6ra és a lanya nem jott.

_ — Valahova tavolabbi moziba menti — gondolta.
Ugy tervezte, hogy ma este elviszi vacsorazni egy Kis
el6kelé budai étterembe.

Kilenc 6rakor kezdett nyugtalankodni. Hol marad
ez a lany? Lehetséges, hogy amig 6 a kavéhazban (lt,
hazajott és most fent van a szobajaban?

Odament a portashoz.

— A lanyom megjott?

A portas héatranézett a kulcsokhoz.

— Meég nem jott haza.

Erivan tiz oraig vart a hallban.

Akkor idegesen felment a szobéjaba.

S azoéta jart fel-ald szakadatlan. Csak olyankor
ugrott az ajtéhoz, ha lépéseket hallott kdzeledni.

De elmult félegy s nem jott.

Mér azt gondolta, hogy valamit tenni kellene.

Felhivni a ment6ket, ilyen és ilyen kilsejd fiatal
lannyal nem tortént-e valami baleset.

Vagy értesiteni a rend6rséget. Bejelenteni az el-
tlnését.

Egy 6rakor nagyot koppant az ajtaja. Nem kopog-
tatas volt. Valaki nekiesett.

Egy ugréssal ott volt, sarkig Kitarta.

Marika ott allt az ajtoéfélfanak tdmaszkodva, ka-
lapja félrecsuszott a fején.

Tokéletesen részeg volt.

— Marika!

Felkapta, bevitte a szobajaba és lefektette az
agyara.

— Marika! Mit csinaltal?

A lany alkoholmdmorosan motyogott valamit.

Kétségbeesetten vetkeztetni, hideg vizzel mosdatni
kezdte.
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__Marika! Hol voltal?

A lany szeme kinyilt. Egy fintort véagott.

__Hol voltal?

Motyogott.

— Csuda édes helyen.

— Kivel voltél?

Részegen megrantotta a vallat.

— Nem tudom ... csoda édes fil!

Aztan egyszer(en elaludt.

Erivan L&szIl6 ugy zuhant a székre, mint akit vil-
lam csapott.

Riadtan nézte alkoholmémorban alvé lanyat.

Az erds, hatalmas ember- szemébdl kénny csur-
rant ki. Erivan Lé&szl6, aki a legmélyebb bukéasokbdl
is a felszinre torte magat, sirt.

Ugyanezen az éjszakan, é€jjel egy Orakor éles
csengetés verte fel a rdzsadombi SchnUrmacher
villadt. A cselédek aludtak. Schnirmacher  ért
legels6nek a kapuhoz.

Surgdényhordd csengetett.

A slrgonyt Vilma néni kildte Kecskéspusztarol.

Felesége tuddégyulladassal néla fekszik.

TIZENOTODIK FEJEZET.

Délutan 6t o6ra volt. Az iroda élete mar elcsen-
desiilt. Beretvas ult a pénztarfulkében, végzett napi
munkajaval.

— Nem tehetek rola, — mondta Margitnak — le-
het, hogy bennem a hiba, de én sehogy sem tudok meg-
nyugodni.

Margit feléje fordult.

— Mi zavarja Beretvas ar?

— A kasszal!

— No?

— Egyre Uresebb!
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Margit elnevette magét.

— Majd telni kezd nemsokara.

— Aprilisban! De még csak januar elején tar-
tunk. Harom hénap 6ta egy fillér sem folyt be, egyre
csak kifizetés.

— Ott a baj, Beretvas ar, hogy maga ezt a céget
a Schnurmacher cég folytatdsanak latja. Egy régi
boltnak, ahol vannak kiadasok, és vannak bevételek s
ha ezek egyensulyban é&llnak, akkor nincs baj. Ne fe-
lejtse el, hogy Uj boltban van! S Uj boltban a boltos
el6szor csak kiad. Kiad stelazsikra, aztan arukra, amit
a steldzsira rakjon. Kiad Uzleti konyvekre, nyomtat-
vanvokra. A bevétel, plane a haszon, csak akkor je-
lentkezik, amikor mar aru van, amit el lehet adni!
Mi most ott tartunk, hogv kiadunk. Kiadunk”™ hogy
legyen aru, amit haszonnal el lehet adni! S6t! Maris
kozel kétszdzezer pengd haszon mutatkozik.

— Ez mind rendben vau! — mondta Beretvas.

— Akkor mi nincs rendben?

— A kassza!

— Mi baj vele?

Beretvas kilépett a kis ketrecb6l. Kezében papir-
lapot tartott.

— Nézze, csak U(gv nagyjaban feljegyeztem a
dolgokat. Szazezer peng6 volt a kasszdban, amikor el-
indultunk.

A papirlapot letette Margit elé.

Kifizetések:

Megrendelést-szerz6knek jutalék — — P 27.000
Hirdetésszerz6knek jutalék — — — P 6.000
SzerkesztOségi kiadasok —_ — — P 5.000
El6refizetés Koncsek nyomdanak — — P 10.000
Adminisztracios koélt. az elmalt 5 hora — P 25.000
Irodai atalakitds és berendezés — — P 10.000
Osszesen P 83.000

— Na, — mondta Beretvas — holnap reggel kifi-

zetem a Geszty-kdonyv magyar kiadasat és a konyvko-
t6t. Az még o6tezer haromszaz. Mi marad a kasszaban?
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Mibdl fizetjik a Geszty-kbnyv masodik kiadasat?
tovabbi Ugynoki jutalékokat?

Fejére csapott.

El is felejtettem! Hull Adam doktornak Kkifi-
zetett dsszegeket nem szamitottam. Sem a Gesztynek
kifizetett honorariumot!

Margit megdobbenve ranézett.

— Mutassa azt a cédulat!

Beretvas Ujra odaadta. Margit mégegyszer atfu-
totta.

— Tudja — folytatta Beretvas, — mar gondoltam
r4, hogy beszélni kellene Erivannal!

— Miért nem teszi?

— Ujabban semmit sem beszél meg velem! —
mondta sértédotten. — Maga széljon neki. Maga a bi-
zalmasa!

— Hagyja itt nalam ezt a cédulat! Vagy tudja
mit? Csinaljon részletes, pontos kimutatast. Holnap
beviszem.

De a kérdés még aznap szObakerdlt.

Valamivel hat 6ra el6tt Margit levelet vitt be és
Erivant egészen megdobbentd allapotban talalta. Miota
visszajott, allanddan Ult az arcdn valami nyugtalansag,
de ezuittal szinte ijesztéen réveteg volt a tekintete.

— lgazgaté ar! — ijedt meg Margit. — Nem jol
érzi magat?

Megrazkddott és mosolyogni prébalt.

— Semmi, semmi! Fejem fajt kicsit. Talan in-
fluenza bujkal bennem. Keres valaki?

— Senki, igazgat6 ur. Csak ez a levél.

Koncsekt6l jott. Valami papirktlénbozet kifizeté-
sét kérte.

Erivan faradtan odatolta Margitnak.

— A Koncsek nyomdéanak ennyivel toébbet kell
holnap fizetni.

— Kérem, — nézett r4 Margit — egyaltaldban
fontos, hogy most fizessiik ki a Geszty-kdnyvet?
— Miért?

— Mi szallitaskor tartozunk neki fizetni az en-
ciklopédiaért. Ezzel szemben eddig mar Kifizettiink
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el6re tizezer peng6t. Valahdnyszor jott, igazgaté ur
mindig kiutaltatott neki.

— HAat a tonk szélér6l huztuk vissza, nem volt
pénze! Kellett, hogy meginditsuk!

— De most mar megindult! S6t! Annyi munkaja
van, hogy nekink szallit késedelmesen! S ha reklama-
lunk még goromba is! A Geszty-kényvet ebbdl a tizezer
pengd eldlegbdl kellene leirni!

lUrivan faradtan nemet intett.

— Csak fizessék ki!

Margit ugy érezte, hogy itt az alkalom. Most kel-
lene Beretvas aggalyairdl szolni.

— Az enciklopédia megjelenéséig még kozel négy
honap van. A fizetések csak akkor indulnak meg.

— Es — nézett r4 Erivan.

— Nagyon sokat fizettiink Ki. Beretvas aggodik,
hogy...

— Beretvas aggodalmaskod6  kishivatalonk!
Nem Uzletember. Méar kozel kétszdzezer pengd tiszta
haszonnal tartunk!

— Papiron!

— De ebbél a papirosbol pénz lesz!

— Aprilisban! S addig is lesz egy sereg kifizetni
val6. A kasszadban pedig elfogy a pénz.

— Azért éallitottam be erre az idére a Geszty-
kdényvet, — mondta faradtan — hogy amire nalunk
kifogy, itt legyen a paérisi pénz.

Nehezen feléllott.

— Mindenesetre irjon kérem Durandéknak.

Igen, Erivan Laszl4, ez a férfi, aki augusztusban
egyetlen fillér nélkdl érkezeit meg Budapestre és pil-
lanatok alatt Ugy kapcsolt 6ssze harom tényezét, az
idegenforgalmat, az utazé kulféldiek lelki beallitottsa-
ganak ismeretét és egy elejtett mondatot, ,,Budapest
a béke févarosa", hogy abbdl egyetlen hét leforgasa
alatt szazezer peng@ lett, most csakugyan megtorpant
egy pillanatra. )

Margit kezdett6l fogva figyelte Erivant. Erdekelte.
Figyelte a hangjat, figyelte a gesztusait. Néha szinte
megddbbent hihetetlendl gyors felfogasan, ahogyan
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pillanatok alatt tekintette at a helyzetet és maris don-
tott. De hidba igyekezett belelatni. Mindig csak a nagy-
teljesitmény( motort latta. Hidba kereste a flt6anya-
got, a hajté energiat, mely ezt a motort ilyen miko-
désbe hozta.

Els6é érzése az volt, hogy ez az energia a pénz-
Vagy.
De ezt a feltevést megcafolta az a kdnnyedség,
melyet naponta tapasztalt néala, a kénnyedség, mellyel
a fizetnivaldkat utalta ki.

De megcéafolta az a kétségtelen segitd készség is,
ami mindannyiszor megnyilatkozott, valahanyszor el-
esetteket kellett felemelni.

Itt volt a Rokusbdl el6hdzott Lili esete.

A komisz jelenet Margittal, behallatszott a szo-
bajaba.

Beretvas tudta, hogy Erivan a lanyt nem szereti.
Felkinalkozasat a sajat lanyaval hozta kapcsolatba s
azota nem szenvedhette. Mikor kidertlt, hogy az egész
jelenetet hallotta, nem kételkedett benne, hogy azon-
nal elbocsatja.

Ezzel szemben Erivdn Margitot hivta be magahoz.

— Nagyon sajnalom ezt az ostoba jelenetet! —
mondta. — Ha kivanja, a lanyt azonnali hatéllyal el-
bocsatom. De szeretném, ha nem kivdnna. Nagyon so-
kat hanyddott, nem csoda, ha tele van ferde érzések-
kel, keser(séggel.

Szoval a motort nem a rideg pénzvagy hajtotta.
Valami mas.

A tizendtéves vagy, hogy megtalaljon és haza-
hozzon egy kedves gyerekarcot. De a vagy most tra-
gikusan teljestlt be. A gyerek meg van, csak tragiku-
san nem az, akit keresett. Akiért minden horogutésbdl
Ujra két labra tapaszkodott.

S most elapadt a f(itbanyag, mert artatlan baba
helyett rekedthangu béardiz6zt kapott.

Savoly Margit nem tudta, mi van Erivannal.

De érezte, hogy valami nincsen rendben, a motor
akadozik.

¥
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— gy tortént, Matyas.

Schnirmacher szétlanul Ult az agy szélénél. Fe-
lesége szemében kdnny csillogott.

— Tudom, hogy fajdalmat okoztam neked, Ma-
tyas. Olyan dolgokat mondtam el, amit talan nem kel-
lett volna elmondanom. Ha eddig nem tudtad, most
mar nem tudtad volna meg. De én valaszutra érkez-
tem. Valasztanom Kkellett.

Feje lehajlott.

— Szerettelek volna téged vélasztani.

Schndrmacher szotlanul bdélintott.

— Te az els6 szoéra eljottél utanam. Nem emlék-
szem tisztan a pillanatra, amikor beléptél ide, akkor
mar nagyon lazas voltam. Nagyon vad almokat lat-
tam. Minden Osszekeveredett bennem. Ugy éreztem,
hogy most mar meghalok. Nem emlékszem pontosan,
hogy mikor jottél, hogyan jottél, csak egyszer érez-
tem, hogy itt vagy. S egyszerre, mintha minden koény-
nyebb lett volna.

Schnirmacher Matyas szotlanul, lehajtott fejjel
ult az 4gy mellett. Kint hajnalodott.

Ez méar a harmadik hajnal volt, ami itt érte a fe-
lesége betegagya mellett. Az els6 éjszaka volt a legret-
tenetesebb. Kés6 este nagy késéssel érkezett meg a
vonat.

— A feleségem?

Vilma néni bevezette.

Eva ott fekldt a régimédi diofa agyban. Az agy
fejénél az orvos allott. Faradt, 6reg falusi orvos.

— A krizis! — mondta. — Erdsnek kell lennie!

S 6 allt az a4gy labanal, nézte a felesége onkivlet-
ben elrévilt arcét.

Halalos csend volt a szobaban. Egyetlen kis éjjeli
lampa égett. Alig latta.

Csak rovid, zihal6 l1élekzését hallotta.

Lassan leereszkedett a székre. Az orvosra nézett.

— Doktor ari Megmarad?

Az oOreg falusi orvos két karja kitarult.

— Isten kezében vagyunk.

Vilma néni kifordult a szobabdl.
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Idénkint az orvos kezét latta, amint a felesége
pulzusa utan nyudl. Aztan Ujra csend és haldlos mozdu-
latlansag.

— Régen hazasok? — hallotta egyszer az oOreg
doktor hangjat.

Bdlintott.

— Régen! .

— Osszenbttek, — boélintott az orvos is. — Osz-
szenGttek!

Az ejszaka végtelen volt.

Néha motyogott Eva. Egyszer mintha azt mondta
volna, hogy ,,Matyéas". Mintha 6t hivta volna. Lehet?
Lehet, hogy most az élet és halal peremén, 6t hivja?
AKkit sonasem divott?

Keze 6nkéntelentl megindult az asszony keze felé.

Félénken &tkulcsolta.

Forrd volt ez a kéz, forré és verg6dd.

— Ereztem — mondta a felesége, — a krizis éj-
szakajan éreztem, amikor megfogtad a kezemet. Sze-
rettem volna szélni, megkdszonni. Nem tudtam pa-
rancsolni a tagjaimnak.

Schnirmacher Matyas Ult a felesége agya mellett.
A krizis elmult. A haldl arnyéka elszallt a hazrol.

Keser(i harom nap és harom éjszaka volt. Ki tudja,
melyik keser(ibb, az els6, amikor az volt a kérdés,
hogy élet vagy halal? A maésodik, amikor 6nmagaval
kellett megvivnia a harcot? Vagy ez a harmadik?

Ez a harmadik éjfél utan egy drakor kezd&dott.

Addig aludt Eva, mint ahogyan aludt szinte sza-
kadatlanul, midta a kéményrdl elrepilt a halal.

A szobéaban rajtuk kivul senki sem volt.

Egyszer csak Eva szeme Kinyilt. Szemét elfutotta
a konny.

— Matyas!

Szeme lassan becsukodott.

— Ko8sz6ném, Matyas!

Schniirmacher nem tudta, mit mondjon, mit csi-
naljon.

Ult lehajtott fejjel és hallgatott.
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— Maétyas, nem haragszol rdm? Nagyon rossz
voltam hozzad!

— Na, rossz ...!

— Meégis eljottél!

— EL

Rettenetes volt. Erezte, hogy valamit mondani
kellene! Tudta is, hogy mit mondana. De nem jott Ki

a szajan.

Aztan Vilma néni jott be. Forrd levest hozott.
Tyuklevest.

— Egyél, édes! Most mar csak az kell, hogy meg-
erésod;j!

Jott az orvos is. EIkuldték érte a cselédet, mondja
meg, hogy a beteg felébredt.

Egyszerre élet tdmadt a biedermeyer szobacska-
ban. Mozgéas. Vidam hangokat hallott Schnirmacher.

— No lam! Fiatal eré! Nincs mar itt semmi baj!

J6 volt ez, nagyon j6 a néma éjszanék és nappalok
utan. De aztdn az orvos Vilma nénit 4gyba kergette.

— Menjen aludni, mit ugral? Ven asszony, mar
maga! Vén velem egyutt! Agyban a helye.

Aztan 6 is a kalapjat vette.

Megint kettesben maradtak.

Eva hihetetleniil er6s volt. Es most valami ko-
moly magabiztossag Ult az arcan.

— Matyas!

— Tessék!

— Meg kell, hogy hallgass engem!

Schniirmacher zavartan izgett-mozgott.

— Nem kell semmit sem mondani, Eva. Meg akar-
tad latogatni Vilma nénit!

A felesége nemet intett.

— ToObbé nem lehet hazudni, Matyas! Nagyon
rossz voltam hozza&d. Te mégis eljottél, amikor beteg
lettem. Itt virrasztottdl az agyam mellett. Ne hidd,
nem csak a hala beszél bel6lem. Sokkal tobb. Valasz-
Gira értem. Szeretnélek téged valasztani. Uj életet nem
lehet hazugsaggal elkezdeni. Tudnod kell, ki vagyok.

Schniirmacher rettenetes félelmet érzett.

Ezer és ezer almatlanul atvirrasztott éjszakan ezt
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az asszonyt képzeletében mar minden formaban latta.

Latta legénylakésokra felosoimi. Latta cs6kokban
tobzodni és dlelésekben vonaglani. Volt egy borzaszto
fantaziaképe, mely mindegyre visszatért és mindig
ajra megkinozta. Egyszer, még hazassaguk els6 évé-
ben, lent voltak egyltt a Riviéran. Egyik lokélban a
~lenger éjszakaja" cimmel volt tancmulatsdg. Meg-
jelenés furdéruhaban vagy pizsamaban. De persze azt
sem kuldték el, aki ruhdban jott. Eva azt akarta, hogy
ott legyenek. )

O persze feloltozve jelent meg, de Eva nem viselt
mast, mint egy kis melltartét s egy kis nadragocs-
két.

A tancparkettet koraiakban vették kortl az asz-
talok s egyik oldalon a zenekar emelvénye ivelt. Ma-
gasan fent helyezték el a zenészeket, alattuk fliggony-
ajtok a felsé helyiségek felé.

Eva gyonyorl fvolt. Még szebb, még fiatalabb,
mint ezekben az esztend6kben. A buja szines fények-
ben csak uUgy vakitott majdnem meztelen gyonyord
teste. Egymas kezéb6l kapkodtak idegen férfiak s
vitték a tancba.

Schnirmacher Matyadsnak minden idegszéla re-
megett. Vad vita el6zte meg ezt az estét. Nem akart
jonni. Masfél oraig birta, hogy a feleségét, annak ru-
hatlan testét tanc cimén Olelgessék. Akkor jott egy
férfi, emlékezett r4 a hotelbdl, olasz repul6tiszt és 6
vitte el a tancparkettre. Ezt az embert mar a hotel
halijdban, éttermében sem szenvedhette. Alland6an
kihivoan fixirozta a feleségét. Féltékeny volt ra, mert
erés volt, félényes s mert minden né koralotte kerin-
gett. Most félmeztelendl tdncba vitte Evat.

Schnirmacher agyéat elondtte a vér, fizet§ utan
kialtott, Gzetett és vérbe borult aggyal beletdrta ma-
gat a tancban vonagldé tomegbe, hogy kirantsa és haza
vigye a feleségét.

Labakat taposott le, parokat 16kott el az atjabal,
félérilten kavarta fel ezt a hlsszagl masszat, de a
feleségét nem taldlta. Kétségbeesetten allt a tdmeg
kozepén, lokdosték, sodortak, forgattdk a buja zene
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vadité Utemében, amikor egyszerre, mintha a zenekar
alatti fuggonyajtok egyike meglebbent volna s a ko-
vetkez§ pillanatban meglatta a feleségét és az olasz
tisztet. Mintha most Iéptek volna ki a fiuggény mogdl.

Ez a pillanat az6ta mérgezte az éjszakait.

Azokon az éjszakakon, amikor szobaja foteljében
Ulve, tarsasagbol, estélyekrdl, premierekrél hazatér§
feleséget varta, ez a pillanat mindannyiszor feltamadt
benne. Es vad fantaziaképekben azt idézte szeme elé,
hogy mi tortént az olasz tiszt és felesége kozott a
fuggbnydk mogott.

A valbésadgban sohasem tudta meg, hogy azok a
fuggonyok milyen helyiségeket rejtettek. De fantazia-
képekben élt egy elrendezés, a figgobny mogott fél-
homalyos helyiség, ahonnan ajté nyilott egy Kis szo-
baba.

Odamentek, hogy aztan tiz perc mualva Gjra el6-
bukkanjanak s a tiszt odavezesse a férj asztalahoz és
folényes udvariassaggal mondja a férjnek:

— Koszonom.

Es 6, e fantaziaképekben meghajlik, bdlint, mert
ez az udvariasséag.

— Nagyon szivesen! Koszoném, hogy...

llyenkor minden csepp Vvér az arcdba szaladt. Ko-
sz6ndbm? Mit koszén? Azt, hogy odabent ez az em-
ber a feleségét...
~ Ezerszer és ezerszer gyoOtorte ez a fiantaziakép.
Es ezzel egyUtt ezer masik.

Tudta, hogy a felesége most a gyonas percében
nem mondhat olyant, amit at ne élt, 4t ne szenvedett
volna.

Es mégis reszketett.

De nem volt ereje a nem-et kimondani.

S a felesége beszélt. A félhomalyos szobaban hal-
kan peregtek a szavak. Ez. Az. Amaz. Az els6tél az utol-
sbig. Csak nevet nem mondott.

Hajnali négy volt, amikor elhallgatott.

— Ez vagyok, Méatyés!

Aztan hirtelen:

— Nem! Ez voltam, Méatyas! Mar nem ez va-
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gyo6k! Most mar becstiletesen tudnék az oldalodon allni!
Megtanultam, mi az szenvedni, megaldzast -eltlrni.
Megvetettelek, gyaldzatosan gyengének tudtalak,
amiért tdrtél, nem dobtal ki. Az6ta megtanultam, hogy
vannak er6k, amelyekkel szemben mindenki gyenge s
tudom mar, hogy mennyi szenvedést okoztam neked.

Feje lehajlott.

— Szeretném, ha meg tudnal nekem bocséatani.

Schntirmacher Matyas lehorgasztott fejjel hallga-
tott.

Hat most mindent tudott. Nem, ez az asszony
most semmit sem hallgatott el. Erezte.

Csak azt nem tudta, hogy mindezt el tudja-e fe-
lejteni. Hogy ha ezt az asszonyt most magahoz oleli,
ezek a képek, amelyek mar nem fantaziaképek, ha-
nem a valésag fotogréafiai, nem fognak-e odatolakodni
kettdjuk kozé.

— Nem tudsz megbocséatani?

Nehezen felallt. Elfordult.

— Nem haragszom, Eva — nagyot nyelt. — Hat
majd meglatjuk. Majd meglatjuk. Most prébalj aludni,
Eva.

TIZENHATODIK FEJEZET.

Erivan Laszlo tespedésében az a nap volt a mély-
pont, mely lanyanak alkoholméamoros hazatérésére ko-
vetkezett.

Kellett ez az élmény, hogy magahoz térjen.

A foga megcsikordult.

— Hat nem! Az a vagyott gyerekarc és gyerek-
lélek benne rejtézik ebben a bardizézben. Csak ki kell
hamozni bel6le.

Mdveletlen a lany?

Még fiatal, minden poétolhatd!

Labilis az erkélcsi alapja?

Al& lehet tAmasztani!

Alkoholista?

Nem lesz olyan veszélyes! S ha ugyis volna, Ki-
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tind szanatériumokban lehet sikeres elvondkurara be-
neiyezni!

Mindent lehet, csak — csaK pénz kell hozza!

Minél tobb pénz! )

Hat 6 azt a gyerekarcot kihaAmozza! Es megszerzi
a pénzt is hozza! Barmennyi kell!

Masnap reggel Savoly Margit nem ismert ra Eri-
vanra.

Csupa er6 volt, csupa energia.

Igaz, j6l kezd6doétt a nap.

Reggel levél és atutalds érkezett Parisbdl Du-
randéktol.

Végtelenll sajnédljak, irtak, hogy a szerzddésben
foglalt elszamolasi feltételeknek eddig nem tudtak ele-
get tenni, de a francia belpolitikai helyzet kovetkezté-
ben kirobbant sztrajk karosan befolyasolta a kézgazda-
sagi életet. Ideiglenesen immobilla tett nagy konyvke-
reskedd cégeket is. De most, hogy a hullamok elsimul-
tak, az Osszeget atutaltak.

Egyébként a konyv irant tovabbra is igen nagy az
érdekl6dés, miért is Ujabb Otezer példanyt kérnek, az-
zal, hogy késedelem nélkul kildjék, nehogy a kereslet
folyamatossdga megszakadjon.

Az sem artana, hogy ha mar most kozolnék, mi-
lyen konyvet Kkivannak legkdzelebb a francia piacon
elhelyezni. Helyes lenne errdl prospektus formajaban
megemlékezni, mely prospektus azutdn kulon is és a
Geszty kdnyvhoz mellékelve is eljuttathaté volna a ko-
zOnséghez.

Beretvas felszabadultan nyugtazta az atutalt 6sz-
szeget, mely pénzallomanyat jelentékenyen megno-
velte. Szamitasa szerint marcius elejéig — beleértve
a marcius elsején kifizetendd adminisztracios kiadaso-
kat is — biztositja a zavartalan teljesitést.

Az enciklopédia terjesztési hadjarata végéhez ko-
zeledett. Az Ugynokok a piacot haromszorosan meg-
dolgoztdk, s ami megrendelésben elérhetd volt, az
kartoték lapokba rendezve ott bent volt mar.

Egy-egy Ujabb rendelés azért mindennap érkezett,
de ez mar korantsem okozott olyan fejtdérést Beret-
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vasnak, mint a nagy roham, amikor csakugyan folyt
a pénz a kasszabol tgynoki jutalékra.

Erivdn ezen a reggelen acélosabb volt, mint a
legjobb napjaiban.

Munkajat azzal kezdte, hogy az enciklopédia dosz-
sziéjat nerce és a munka iranyat mas sik felé fordi-
totta.

— Eddig a terjesztést szorgalmaztuk, — mondta
Margitnak — ma megkezdjuk a maéasodik menetet.

Azzal megtette az els6 intézkedéseket, hogy az
eddigi munkéaval biztositott, de a konyv megjelené-
séig csak papiron jelentkez8, kozel kétszazezer pen-
g6s tiszta hasznot pénzzé véltoztassa.

— EIs6 dolga legyen, — mondta — hogy Koncse-
ket a leggyorsabb munkara 6sztokélje. Azonnal tele-
fondijon a nyomdaba, meg ezen a neten latni akarom
az els6 betordelt oldalakat.

Minthogy a terjesztés modszerei ugy kovetelték,
hogy az él6k életrajzai készuljenek el leghamarabb, a
nyomda eddig ugyszélvan kizarolag ezzel foglalkozott.

Erivan, Sz6li6sy képviseld Utjan huszonnégy Oran
belll dsszehivta az el6kel6 szerkeszt6bizottsagot.

Az volt a feladata, hogy a begyult anyagot elren-
dezze és a kézirattdomeg mihamarébb a szeddgépekre
keruilhessen.

Fajdalom, az el6kel6 tarsasag meglehetGsen lassu
tempdban kezdett dolgozni. Ordk hosszat tanacskozott
olyan kérdéseken, hogy a tudoméanyos téren elért ma-
gyar eredmények megel6zik-e a térténelmi vonatko-
zasunkat s vajjon a politikai értékmérés megel6zi-e
vagy csak koveti az irodalmi és malvészeti részt az el-
rendezésben.

A szerkeszt8bizottsag orvosprofesszor tagja pél-
daul egy egész délutant atvitazott a jogasszal ama kér-
dés felett, hogy az Arany Bullanak a Magna Chartaval
egyid6ben tortént megjelenése a kulfold értékelésében
felér-e azzal a ténnyel, hogy a gégetiikér magyar or-
vos talalmanya.

Végul is Erivan kozbelépett, hogy a gordiusi cso-
mot ketté vagja.
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A tudods tarsasagot meghagyta magas szinvonall
Vitdjdban, viszont a Kkéziratokat sorrendi dontéstk
nélkdl is nyomdéba adta.

iviire Koncsekék a szedéssel elkésziilnek, remélhe-
téleg dontenek a sorrend kérdésében is és az anyag
oldalakba tordelése kezdetét veheti.

Persze, ez is munka- és koltségtobbletet jelent,
de most az a fontos, hogy a kényv minél el6bb meg-
jelenjék.

*

Geszty Péter korul is megs(rdsodott a levegd.

Az egész januar ugy mulott el, hogy tele volt iz-
galmakkal.

Reggel kilenct6l késd délutanig a szinhazban lt,
prébakon vett részt, diszlettervekr6l tanacskozott s
amikor hazament a darabjaval bibel6détt. Még mindig
talalt javitani, atirni valét és reggelenkint, amikor
megjelent a préban, valésaggal bujdokoltak el6le szi-
nészei. Naprol-napra atirta a szerepuket.

S amellett teie volt balsejtelemmel.

Ez mindennapos szerz6i tulajdonsag, de ilyen mér-
tékben Gesztynél még sohasem jelentkezett.

Igaz, hogy minden oka meg is volt ra. Ez a darab
mar igen sok viszontagsagot latott. Tulajdonképpen
tiz évvel korabban irta, meg abban a periédusban, ami-
kor nem kapta el a siker ldza és nem a kdzonséget
akarta kiszolgalni, hanem kozolni akart vele valamit.
Minden irénak van egy témaja, amit6l nem tud szaba-
dulni, amivel soha sincs kész. Hiaba irja meg, masnap
ugy taldlja, hogy rossz és kezdi él6ir6l, vagy toldoz-
gatja-ioltozgatja, de még a premier utan is javitani
akar rajta.

Tiz évvel korabban irta meg az els6 formajaban.
Bedthy Laszl6 fogadta el, azonnal probalni kezdte. Ep-
pen a tizedik probanalTartottak, amikor megbukott a
szinhaz. )

Ujra atirta a darabot. Most az Uj Szinhaz t(izte
m(isoréara.

A hazi fépréba napjara mar minden szereplé Ki-
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festve, jelmezben allt a szinpadon s a ndi f&szerepld
még nem volt a szinhdzban. Hiaba telefonaltak a laké&-
sara, nem felelt. A titkar autéba véagta magat, hogy
megtudja, mi van vele. A kulcs beltlrél volt az ajta-
jaban. De hidba csengettek, semmi mozgas. Rosszat
sejtve lakatost hivattak. A gyonyor( fiatal szinészn6
holtan feklidt az agyaban. Sziv-attak.

A darab megint nem kerult szinre.

Geszty elkedvetlenedve dobta a fidkjaba.

Ez G6sszel vette Gjra el6. Amikor gy érezte, hogy
azon az Uton, ahol az utdbbi evekben jart, nem szabad
tovabb menni. Megint atirta elejétdl végig. Ugy vélte,
hogy most — legalabb nagyjaban — benne van minden,
amit mondani akar. Csak valahogyan az utolsé percig
attol félt,, hogy valami megint térténni fog.

Hat tortént is. Megint a legutolsé pillanatban és
megint a ndi fészereppel. Geszty valamit kifogéasolt,
alaposan 0Osszekaptak és a szinészn6é harom nappal a
bemutat6 el6tt elutazott. Nagy botrany volt, a szinhaz
kétségbe esett, hogy nem lesz premier. S az el6z6 da-
rab rossz hazakat csinalt, katasztréfatol kellett féini.

Egy fiatal lany véllalkozott ra, hogy eljatsza a sze-
repet. Abban az esztend6ben jott ki a sziniakadémia-
rol.

Az igazgato kapott rajta.

— Ertsd meg! — magyarazta a tiltakoz6 szerz6-
nek. — Most az egyszer nem a szinésznd a fontos, ha-
nem a te személyed! Most nem kell a szinészn6nek di-
vatosnak lenni, most te érdekled az embereket! A re-
gényed Ota. Szoval nem lesz semmi baj! S6t, ha a Kis-
lany véletlendl kiugrik, hat az 6riasi sikert jelenthet!
Ne okoskodj!

A sajtoféproban kiderdlt, hogy a kislany nagyon
tehetséges. Es f6leg nagyon szép. Az a szépség, amin
semmi sem szabalyos, de meg tudja Orjiteni a férfia-
kat. Es dihre ingerli az asszonyokat.

— Ha ez nem siker, bardtom — mondta az igaz-
gaté — holnap becsukom a boltot.

Pénteken este volt a bemutato.

A nézltéren ott Ult Geszty Péter régi publikuma

i 211



is, de a paholyokban, els6 sorokban olyan embereket
latott, akiknek a neve egymagaban fémjelzés volt. Ezt
a regényének koszonhette.

Az elsd felvonas udvarias tapsok kozott ért vé-
get, a masodik felvonas utdn mar tombolt a nézétér.
Ez a tombolds egyardnt szélt Geszty Péternek és az
izgalmas szépségl, gordonka zengésd fiatal szinészné-
nek.

S amikor hajnali két 6rakor Erivadn kerékparos
kildonccel a nyomdakbol 6sszeszedette a reggeli lapok
elsé példanyat, hogy a szerzének prezentalja, Kkideruilt,
hogy ezuttal nem a szerzd ,,utolérhetetlen elegans meg-
hajlasa" volt a megemlékezések vords vonala, hanem a
szerz6 kitlné darabjardl irtak. Geszty Péter nem egy
szinhazi estr6l kapott beszamol6t, hanem kritikat a
darabjarol.

A bankettet egyébként a Libertinum r. t. igazga-
tosdga adta, mely a bemutatd napjara a darabot kdnyv-
alakban is kihozta.

A rendezést Erivan iranyitotta s gondja volt ra,
hogy err6l minden napilap meg is emlékezzék. Mint-
hogy a szinhdz igazgatdja sem akart elmaradni, a
bankett vendégei csakugyan olyan névsort képvisel-
tek, aminek kozlése a legjobb hirverés volt.

A Gellért kulontermében szdz személyre teritet-
tek s ez a szaz személy az enciklopédia el6kel6 szer-
keszt6bizottsaghol, valamint azokbdl a kozéleti kapa-
citdsokbol kerult ki, akikkel Geszty Péter legutobb
a szinigazgaté Vilma kirdlyné-uti otthonaban talalko-
zott. Politikusok, kdzgazdasagi el6keldségek, egyetemi
professzorok, foszerkesztok Ultek az asztal (mellett.
Es termeszetesen a darab szereplGi.

A fiatal szinészndé meglep6en Ontudatosnak bizo-
nyult. Természetesen fogadta a sikert, kész nagyvi-
lagi ddma volt és kaprazatosan szép. A holgyek félté-
kényén méregették, az urak pedig feltind buzgalom-
inai forgolddtak korulotte.

Csak Erivan arca borult el egy pillanatra, ami-
kor az Unneplést latta.

Az elmult esztend6kben gyakran gondolt ilyen
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estélyekre. De mindig azt képzelte, hogy ezeken az es-
télyeken az 6 lanya lesz a tarsasag kozéppontja.

Ott volt természetesen a Libertinum egész igaz-
gatésaga is. A tdbornok, Korompy és Szollésy. S6t a
tdbornok teljes diszt o6ltott és meglepden sokat for-
golédott az Uj szinészn6, Tarody Kata kortl. A foto-
riporterek, akik az asztalrol felvételeket készitettek,
el is kaptdk egy hédité pillantdsat, amelyet a szinész-
né felé irdnyitott. A kép sorra jart a meghivottak
kdzott és nagyban hozzajarult a derls hangulat fo-
kozésahoz.

Korompy kuléndsen jol érezte magat. A korén
nyugalomba vonult tablabiré 6szinte lelkesedéssel dol-
gozott Uj teruletén s a banketten, egyik volt kolléga-
janak, akit kdlénben most neveztek Ki a Kdariahoz,
széles gesztussal mutatta az egybegyult tarsasagot.

— ime, a jov6 (tja, baratom! Két Uzleti véllal-
kozas vezetdit latod magad el6tt. Csupa korrekt ur!
Szellemi és kozgazdasadgi kapacitas! Itt nincs csalard
bukas, hitelezési csaléds, alapnélkuli grindolas, fede-
zetlen csekk! Ezeknek az uraknak a neve, kozéleti
pozicidja egymagaban is garancia.

A kduriai biré bdlintott.

— Szoval, nem bantad meg, hogy ott hagytad a
birésagot?

— orulok! Akkor csak sejtettem, de ma mar tu-
dom, hogy kotelességet teljesitettem! A magunkfajta
embereknek kell bekapcsoldédni a kdzgazdasdgba, ha
ki akarjuk kiszobolni a panamakat, mindegyre meg-
ismétlédé botranyokat!

— No, és bele tanultdl mar az Uj mesterséghe?

— ToOkéletesen! Két vallalatndl dolgozom és
csakugyan dolgozom! Beszéljink csak a Libertinum-
rol, aki ezt az estélyt adja. Itt bardtom, semmi sem
torténik a tudtom nélkal! S ami torténik, azt nyu-
godtan aldirom, mert feltétlentl redlis. Nem érhet
meglepetés. Majd bemutatlak a direktorunknak. Eri-
van Léaszl6. Egészen nagyméret( Uzletember!
~ Erivan mosolyogva megfordult neve hallatara.
Eppen a tabornokkal beszélgetett.
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A Kuriai bir6 melegen megrazta a kezét.

— Hallom, milyen korrekt realitast vezettél be
a véllalatnal!

— Ja, ja, — helyeselt a tabornok. — Erivan ist
wirklich, wie sagt man, kitln6 Uzletember! Es Kitlind
katona volt! Ich hab schon im Weltkrieg gesagt, dér
Erivan ist ein ... ja! Er war mein Offizier. Sehr schon
ausgezeichnet.

— Bravé — razta kezét Gjra a kdriai bird. —
Szoval még gyonyorlen dekoralt tiszt is vagy!

— Natdrlich! Als6, Erivan — fordult feléje a ta-
bornok — a tavaszi bajtarsi vacsorara okvetlenul el
kell jonnéd. Addig legyen kész az uniformis! Es az
Osszes kitlintetésed! Ragaszkodom hozza!

Az uraknak bucsut intett és indult Tarody Kata
felé, aki Geszty Péterrel beszélgetett.

Az urak mosolyogva kisérték tekintetiikkel, aztan
tovabb beszélgettek. Csak Erivan tekintete nem sza-
kadt le Tarody Katardl és Geszty Péterrdl.

— No! — nevetett Korompy. — Te is beélltal az
Uj csillag csodaléi kozé?

Erivan hirtelen elszakitotta azt a gondolat-fona-
lat, mely az iréval és a szinészn6vel 6sszekototte. Mo-
solyogva az urak felé fordult.

— Nem. De azt hiszem, kit(ind otletem tamadt!
Néhany nap mdulva kiderll. Addig varunk.

Aztdn a héazigazda gondossagaval elvegyllt a
csoportokban.

A mésodik hét végén mar nyilvanvalé volt, hogy
Geszty Péter darabja atitd sikert aratott. S az sem
volt kétséges, hogy ennek a sikernek els6rangu té-
nyez6je Tarédy Kata.

A tarsadalmi rajzban, melyet Geszty a szinpadra
vitt, magéara ismert a varos és Tarédy Katdban meg-
szuletett az a szinésznG, aki foglalkoztatja a kézonség

fantazigjat.
Mindenki Tarédy Katardl beszélt. A férfiak ra-
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jongtak érte. A darabban volt egy jelenet, amikor egy
hazibalon az ajtéonyilasban allt és puszta tekintetével,
mint ellenallhatatlan méagnes hizta maga utan a férfit.
Errdl a jelenetér6l beszéltek legtobbet. A férfiak ma-
gukon Kivil az elragadtatastél. A nék feneked@ dihvei.

Két hét leforgasa alatt tele volt a varos Tarédy
Kata legendékkal. A férfiak egy féhercegrdl tudtak. A
féherceg a darab masodik el6adasan latta meg — a
legenda szerint — és azdéta nem mualik el nap, hogy
autéja meg ne allna a kapuja el6tt.

A masik legenda mar tudta, hogy Geszty Péter-
rel van palalos szerelemben. Masamdd volt, igy is-
merte meg az ir6, aki haldlosan beleszeretett, kitanit-
tatta és mar eredetileg is vele akarta jatszatni a sze-
repet, de a szinhaz igazgatésaga okoskodott. Most mar
persze latjdk, hogy mit tud ez a leany. Kilénben a na-
pokban mar meg is lesz Tarédy Kata és Geszty Péter
eskivdje.

Ndtarsasagban nem ilyen torténeteket tudtak az
Uj szinészndrdl. Az 6 torténeteikben bent volt mind az
a duh, amit csak nék tudnak érezni a né irant, aki a
férfiak figyelmét roluk elterelve vonja magara.

Szoval, lelkesedtek és lelkendeztek érte, szidtak és
rdgalmaztadk, azt mondtak oriasi tehetség s vitattak,
hogy egyaltalan szabad volt-e szinpadra bocséatani.

A lapok tele voltak Tarédy Kataval.

»rarody Kata a multjarél beszél." ,,Nem igaz,
hogy menyasszony vagyok!" ,Tarodi Kata elmondia,
mit érez a beérkezés utan."

Tardédy Kata, Tar6dy Kata, Tarody Kata...

A darabban zongora mellett elzimmogoétt estén-
ként egy kis dalt. Felvették gramofonra és képtele-
nek voltak kielégiteni a keresletet. A darabhoz harom
nappal el6re kellett jegyet valtani.

Erivan Laszl6 két hétig figyelte a vad kavargast.

A maésodik hét végén behivta Savoly Margitot.

— Mondja kérem, nincs maganak egy filmes is-
merése?

Margit egy pillanatig gondolkozott.

— Sojtor Aurél.

— Ki az? '
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— Ujsagiré volt. Legutdébb producere harom film-
nek.

— Szeretnék beszélni vele!

— Telefonalok neki.

Masnap délelétt Sojtoér Aurél megjelent az iroda-
ban.

Erivan melegen megrazta a kezét, lelltette.

— Erdekel a film — mosolygott. — Hallom, szak-
ember, nagyon lekotelez, ha kicsit tajékoztat.

Papirost, ceruzat tett a kerek asztalra.

— Milyen koltséggel készilnek ma Magyarorsza-
gon a hangos filmek?

Sojtoér Aurél kis noteszt vett el a zsebébdl.

— Az els6 filmem 253.000 peng6be kerilt. Egy
Jokai regény volt. De ilyen 6kor, aki ennyi pénzt ol
bele, csak egy akadt. A masodik filmem 195.000 pen-
g6be kerult.. A harmadik 152.000 pengdbe. Korulbeltl
ez a harmadik az atlag. De egész sereg filmet sorolha-
tok fel, amelyeket 120.000 pengdbdl hoztak ki.

— Erdekel, hogyan oszlik meg ez az 0sszeg.

— Szézhuszezer?

— Maradjunk a szazotvenezernél!

— HAat... korulbeltl tiz-tizentt szazalék a szi-
nészgazsi.

— Tehat hudsz-huszonkétezer pengé — jegyezte
fel Erivan. )

— Kovetkezik a rendez6. Ot szazalék.

— Hétezerotszaz.

— Diszletek megint hudsz-huszonotezer peng6é.
Ugyanennyit szdmithatunk a laboratériumra.

— Nyersanyag?

— Pozitiv és negativ egyuttesen, mondjuk tizen-
Otezer pengb. Aztan itt van a jog kerdese, a fogato-
kényv oOt-hatezer pengd. Es hat egy sereg egyéb Ki-
adas, ami apranként gydlik 6ssze. Direktor dar filmet
akar csinalni?

— Foglalkozom a gondolattal.

— Mindenekel6tt j6 téma kell.

— Megvan.

— A téméat odaadja egy j0 forgatokdnyv-irdnak.



aztan megszerzi hozza a szinészeket. A nyersanyag, la-
boratorium és mdterem ...

— EI6bb az érdekelne, hogy mennyi készpénzre
van sziikség az indulashoz.

Sojtor Aurél gondolkozott, gondolkozas kozben
fintorokat vagott.

— Hat — mondta — valami készpénz is kell
hozza!

Erivan ranézett.

— Onnek mennyi volt az els§ filmhez?

— A Kkétszazotvenharomezreshez?

— Mondjuk ahhoz.

Megint gondolkozott, fintorgott.

— Lehetett vagy huszezer pengd. Az a fontos,
hogy az ember a jogot, forgatékdnyvet kifizesse és va-
lami el6leget adjon a rendezének, szinészeknek. Meg
persze a diszletekre.

— Nyersanyag?

— lgazgatd urnak hitelezni fogjak.

— Laboratérium?

— Hitelezik.

— Mdterem?

— Hitelezik, s a film jovedelmére elsé helyen be-
tablazzak.

Erivan melegen megkdszonte a tajékoztatast, vé-
gig kalauzolta a helyiségeken, megmutatta a készuld
enciklopédia minta-fed6lapjat, érdeklédott, mivel fog-
lalkozik, jar-e szinhazba.

— En két hete voltam a Geszty premieren —
mondta — Kitlin6 darab!

— Ezzel a Tarddyval! — csillant meg Sojtor
szeme. — Latja, ezzel a lannyal kellene filmet csinalni!

— Errél van szd! Lenne a vallalkozés producere?

— De mennyire! — kapta fel a fejét Sojtor Aurél.

Erivdn megint bevezette a szobajaba.

— Megcsindljuk a Geszty-darabot?

— Mindenesetre Geszty darabot csindlunk. De
nem ezt!

— Réqit?

— Egész ujat. Megiratjuk Geszty Péterrel Tardédy
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Kata életét. Nem az igazit, hanem a legendékat! Va-
laszt adunk arra a kérdésre, ami ma az egész varost
izgatja. Ki ez a lany és honnan kerlt el6. Majd Geszty
kitalalja. Valami meghato, izgat6, borotvaélen tancolé
torténetet. Fllledt, szexualitdssal alaf(itott leveg6ben.
Ez a fontos. Mert ennél a lanynal két tényez6b6l ado-
dik a siker. Mély, bugdé hangjabol és fojtott szexualis
vonzo erejébdl. Holnap mindenesetre kérek koltség-
vetést.

Tarody Kata lakésa el6tt esténként nem allt meg
féhercegi aut6 s bizonyos idds holgyek sem telefonal-
tak neki, hogy album-szemle alapjan Ugyfeleiknek pre-
zentaljak. A f6hercegi auté nem Aallhatott meg a la-
kasa el6tt, mert nem volt sajat lakasa. Egyitt lakott
harom polgéri szobdban az anyjaval és két gimnazista
kiséccsével. Az id6s albumos holgyek viszont mar csak
azert sem telefonalhattak, mert nem volt telefonja.
Edesanyja 6zvegyi nyugdijabdél ugyanis sok mindenre
nem tellett. igy legkevésbbé telefonra.

Tarody Kata nem volt démon, hanem egyszer(ien
polgari drilany volt. Apja, a kereskedelmi iskolai ta-
nar, néhany évvel korabban halt el. Kettés kényvelést
és kereskedelmi szamtant tanitott, azonkivil kulon-
orakban gyors és gépirast.

Ennek megfelelé volt a lakasa is. Teljesen alkal-
matlan f6hercegek fogadasara. S6t, egyaltalan minden
szerelmi célra alkalmatlan. A hélészobdban valtozatla-
nul ott allt a két hitvesi agy, mintha még mindig élne
Tarddy tandr ar. Itt élt a mama, aki senkit sem enge-
dett apa agyaba befekldni. Ezt igy rendezte el ma-
gaban. Vannak masok, akik viszont allandodan térittet-
nek az elhunyt szaméara. Mintha varhaté volna, hogy
egyszer csak kinyill™ az ajtd, az elhunyt belép és azt
mondja:

— Mi az? Ti mar nekem nem is teritetek? Meg-
éheztem egy kis hazikosltra!

Az ilyesmibe nem lehet beleszdlni. Egyik 6zvegy
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az asztalf6t rezervalja az elhunyt szaméara, masik a
megszokott hitvesi 4gyat.

Hat ez a szoba val6ban alkalmatlan volt ra, hogy
Tarédy Kata itt élje at azokat az izgalmas Orakat, me-
lyeket a legenda flzott személyéhez.

A masik szobéat viszont két gimnazista Occse tar-
totta megszallva. Itt kordn reggel vad verekedés kéz-
dédott a felkelés, mosdas, szakadt cip6flizék elcserélése
kordl, hogy reggel nyolctdl déli egyig tartdé csend szi-
net utan folytatédjék kulonbdz6 ceruzak, radirok, pe-
pitatablas fuzetek miatt, mig délutan hat o6ra tajt az-
tdn kulmindl a kozelharcban, melyet szabalyszerlien az
valt ki, hogy a kisebbik 6ccs valamely fogas lecke kér-
dést elmagyaraztat maganak a nagyobbikkai s mikor
ez a legjobb szdndékkal magyaraz, pimaszkodni kezd
vele.

Ez a szoba tehat egyrészt telitettsége, masrészt a
naponta megismétléd6é kozelharcok nyomai miatt is
alkalmatlan volt nemcsak f6hercegek, hanem akar
egy ajanlott levéllel érkez6 levélhordd fogadasara is.

Maradna a harmadik, mely ebédl6. Ebben a szo-
baban allt nappal 6sszecsukva a kalyha mellett, éjjel
kinyitva az ebédlbasztal oldaldn az a vasagy, amely
Tarody Kata egyeduli fekhelye volt.

S ennek az 4gynak, még az a tulajdonséga is meg
volt, hogy minden erésebb mozdulatra 6sszecsuklott.

llyenformdn mikor a szinh&zi lap fotoriportere
egyrészt agyban, masrészt ,kedvenc szoba sarkdban"
akarta fotografalni a nagy siker utan, egyszer(en be-
fekldt egy szinhazi agyba és diszletet allittatott maga
mdogé. Ugyanigy oldotta meg szobéja kedvenc sarkat is.

A szinhazi vilagbdl egyetlen ember latta lakésat,
Geszty Péter. Még pedig a bemutatot megel6zd két
nap egész délutdnjan s éjszakaban nyudld estjén, ami-
kor a szerepet vette at nala. Ezen a két napon a gim-
nazista 6ccsok megszelidiltek a varatlan lehetdségtél
és a mama egész délel6tt dolgozott, hogy amire Geszty
Péter megérkezik, haziasszonyi erénye hibéatlanul tin-
dokoljon. De a buzg6 rendcsinalasban szerepet jat-
szott az is, hogy ha egy kit(ind iré abba a lakasba Iép,

219



amelyben egykor Tarédy Vilmos kereskedelmi iskolai
tanar lakott, érezze meg, hogy tekintélyes és kiegyen-
sulyozott élet(i tudos butorai koézott jar.

A szerte szalling6z6 hirekb6l, hogy Geszty Péter
rovidesen oltar elé vezeti Tar6dy Katat, természetesen
egyetlen sz6 sem volt igaz.

Viszont ha a féherceget nem is, az irét azota
gyakran lehetett 1atni, amint befordul a bérhaz kapu-
jan.

Nagyon megszerette ezt a lanyt. Csodalta 6éntuda-
tos nyugalmat, ahogyan a sikert fogadta.

Mikor a maéasodik hét végén Erivan Léaszlé csen-
getett be, akkor is ott Glt a tiszta, nyugodt polgari
hangulata ebédl6ben.

Tarody Kata csodéalkozva felnézett a csengetésre.

— Hat ez meg ki lehet, ajtot nyitok, a cseléd nincs
itthon!

Geszty Péternek, amikor az ajton Erivant latta
belépni, hatarozottan bosszus érzése volt. Es megran-
dult az arca.

Kulénds mddon éallott Erivannal szemben.

Halat érzett iranta, 6nmaganak sem tagadta, hogy
6 rantotta ki az Utveszt6bdl. De nem szerette. Erezte,
hogy er8sebb, mint 6, tartésabb anyaghol készilt és
valahanyszor né6tarsasdgban akadtak O©ssze, éreznie
kellett, hogy elvonja fel6le az érdeklédést. Mar a pre-
mier banketten is érezte ezt. 6 allott az érdekl6dés
kdzpontjdban s amikor Erivan hozzajuk lépett, szinte
tapinthatd volt az érdekl6dés irdnyanak elhajlasa.

Valami arad ebbél az emberbdl, allapitotta meg,
valami vonzasa van. Csak kés6bb, tudatosodott benne,
hogy ez a vonzas az erejébdl ered. A nyugalmabdl, fér-
fias Kiegyensulyozottsagabol.

Erivan nagy orommel razta meg az ir6 kezét

— Orulok, hogy itt talallak! Kett6tokrdl egyutt
van szo.

Tarédy Kata nevetni kezdett.

— Maga is 0ssze akar adni benniinket?

— A polgéri hdzassag mar ugyis megtortént a
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premieren — mosolygott Erivdn. — Miért ne erGsite-
nénk meg Ujabb frigykdotéssel ?

Ledlt az asztalfén a karosszékbe és redjuk nézett.

— Kint jartam a Hunnia filmgyarban. Holnaphoz
harom hétre Uj filmet kezdenek forgatni az egyik fel-
szabadul6 mdteremben. Cime: Az vagyok, aki vagyok.
Irta: Geszty Péter. A n6i f6szerepld: Tar6dy Kata.

Az Orajara nézett.

— Magénak rovidesen be kell mar menni a szin-
hézba. Bevisszik taxin s el6adas utan utanunk jon a
Hungéaridba. Addig Péterrel megbeszéljuk a film szi-
zséjét.

Felallott.

— Ha készen van, indulhatunk. A taxi lent var.

TIZENHETEDIK FEJEZET.

Korompy Dénes valamivel déli tizenkét 6ra utan
jott be az irodaba. Erivan éppen Margitnak diktalt le-
velet, amikor megérkezett.

— Hat, kérlek — mondta Korompy — ma atme-
gylunk ezen a filmdolgon. Még birésagi tapasztalatom,
hogy nalunk ez a szakma kicsit sotét tertilet. Nem sze-
retném, ha valahol gixer cslsznék a szamitasba!

— lgen, igen! — mosolygott Erivan. — A ma-
gyar filmnél az uttér6k korszakat éljuk. S az uattérék
rendszerint kalandorok kozul kerulnek ki! A felfede-
zett Uj vilagrészek elsd kihaszndl6i rendszerint vagy
egykori, vagy leend6 fegyencek.

Margithoz fordult.

— Kérem, ne engedjen be senkit hozzam, amig
nem végeztunk.

Azzal Korompyt betessékelte a szobdjaba.

— Félek kicsit! — mondta Korompy.

— MitélI?

— Attol, amit emlitettem. Mikor el6szor merilt
fel a gondolat, hogy a Tarody Kata-lazat film formaja-
ban probaljuk meg értékesiteni, magam is lelkesed-
tem. Aztadn két aggalyom tamadt.



— Az egyik?

— Az eddigi magyar filmek kevés kivétellel nem
Utik meg azt a mértéket, amit akdr csak magamfajta
ember is elfogadhat. Ostoba, vérszegény, egy kapta-
fara huzott vigjatékok, szegényes, s6t néha mar ki-
nos kivitelben. Mi is szaporitjuk ezeknek a filmeknek
a szamat?

— Semmiésetre sem! — mondta Erivan és at-
nyult az iréasztalra. Vaskos, gépirassal irt kézirat ko-
teget emelt onnan Korompy felé. — Eppen ma akar-
tam elkuldeni a lakésodra.

— Mi ez?

— A forgatokoényv. Geszty tegnap készult el vele.
Az éjjel elolvastam s azt hiszem, nem vallunk szé-
gyent. Mindenesetre j6 lesz, ha te is elolvasod.

— Feltétlentl elolvasom.

— Masik aggéalyod?

— Az mar az egész szakmara vonatkozik! Mikor
felmerdlt a gondolat, érdeklédni kezdtem az urak irant,
akik ma filmgyartassal foglalkoznak.

— Es?

— Harom olyan emberre is akadtam, aki a tar-
gyaléteremben el6ttem Ult a vadlottak padjan. De
egyik sem filmuggyel kapcsolatban. Sikkasztas, csa-
las és a tbbbi. Széval, ugy latom, egyéb szakmakban
levitézlett emberek vadasztertlete lett a film.

Erivan két karja kitarult.

— Minden szliz tertletet a kalandorok széllnak
meg legel6szor. A komoly téke konzervativ. Nem sze-
ret Kisérletezni. Megvarja, mig a dzsungelt kiirtjak, az
utakat jarhatdva teszik és Kkitapossdk. Csak aztan je-
lentkezik. A magyar filmgyartds most ezt az Uttoérd
korszakot éli. Mi nem ezekhez csatlakozunk, hanem
a komoly t6ke szerepét vallaljuk, mely az Gttéré ka-
landorok nyoman elindulva, mar nem rablogazdalko-
dast folytat, hanem telepit, csatornaz, konszolidal és
komoly értékeket termel! Mindenesetre 6ruldk, hogy ve-
led megbeszélhetem a dolgot. Szeretem, ha elgondoléa-
saimat masok is kontrolaljadk. El6fordul, hogy az em-
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bért egy Otlet frappirozza és a lazban a kivitelt va-
lahol elhibazza.
Az irbasztalrol most egy dossziét emelt at.
— Hat menjink végig az egyes tételeken!
Korompy ceruzat, papirost vett eld.

— A magyar jatékfilmek ma atlag szazhiszezer
pengbvel készilnek. Nem hajlanddk tobbet fektetni
egy-egy filmbe, mert azt mondjak, nagyobb befektetést
nem lehet visszakapni. En megforditom a tételt. Ezek
a filmek azért nem érnek el nagyobb anyagi sikert,
mert — szazhuszezer peng6bdél csinaljak Oket. Olyan
szegényesek, hogy a kozonség, mely hozzaszokott a fé-
nyes kiéllitasa amerikai filmekhez, nem fogadja el
azokat. Mi tehat a teend@, ha anyagi sikert akarok el-
érni? Kiallitasban, szizsében, szinészekben, rendez6k-
ben és fotografalasban is olyan filmet csinalni, amely
felveszi a versenyt az amerikai filmmel és ezenkivil
van egy tobblete is: magyarul beszel. Mi ezt a filmet
fogjuk megcsinalni! Es a magyar nyelv tobblete mel-
lett adunk még két tényez6t: Geszty Péter francia
kényv és magyar szinhazi sikerét, valamint — sét ezt
els6sorban — a Tarddy Kata-lazat. S ezekkel a ténye-
z6kkel harcba indulva, a gyartasi koltségekben elme-
gyunk Kkétszazezer peng6ig. Emberi szadmitas szerint
a siker nem maradhat el!

Korompy bdlintott.

— Feltéve, hogy rendelkezésre all a kétszazezer
pengd!

— Rendelkezésre All!

— Készpénzben?

— Készpénzben, enciklopédia megrendelésekben,
a Geszty-konyv Parisbol esedékes atutalasaiban. S a
francia nyelv( Jékaiban.

Korompy ranézett.

— Elfogadtatok az oOtletemet? Csakugyan Jokait
adunk ki maéasodiknak francidul?

— Mar nyomdaban is van. i

— Kivel fordittattad?

— Ezt is Savoly Margittal. Kitin6en csinéalta
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meg. Négy hét malva szallitani tudjuk. Egyébként a
filmgyartas csak kis részben igényel készpénzt.

Kinyitotta a dossziét.

— Parancsold atnézni az anyagi lebonyolitas me-
netrendjét. A gyartasi koltségek legnagyobb részét
mar biztositottam hitelmdveletekkel. Mint latni mél-
toztatol, a film jovedelmére bekebelezve elsé helyen a
mtermet, masodik helyen laboratériumot, harmadi-
kon a nyersanyagot taldlod. Ez azt jelenti, hogy ezekre
a célokra nincs szukséglink készpénzre. Ezek csak ak-
kor véalnak esedékessé, amikor mar jatszani kezdik a
filmet. Ezeken a pontokon csak akkor kell készpénz,
ha az e célra szikséges kiadasok meghaladnak azo-
kat a hitelkereteket, melyeket a megallapodasban le-
fektettink. Ha példaul a nyersanyagok kdéltsége meg-
haladja azt a huszezer pengét, amit hiteleznek. Ezt a
tobbletet természetesen készpénzzel kell megfizetnink.

Korompy Dénes 0sszecsapta a dossziét.

— Megszoktam bir6 koromban, hogy odahaza,
magam tanuljam meg a targyalasi anyagot. Haza vi-
szem.

— Parancsolj! Nincs kedved este vellnk vacso-
rdzni? A kis Royalban lesz(irne Tardédy Kataval és
Gesztjével.

— Nagyon szivesen! Hanykor lesztek ott?

— El6adés utén!

Beretvas Hugd szdméra ezek a napok fantaszti-
kusan izgalmasak voltak.

Olyan volt az iroda, mint egy megbolygatott han-
gyaboly.

Kulonds emberekkel kellett megismerkednie. Film-
rendezdkkel, segédrendezbkkel, operatérokkel, szi-
nésznbkkel, szinészekkel.

Erivan szobajaban javaban folyt méar a szervez-
kedés.

Az igazgat6sagi szobdban Sojtor Aurél Glt, reg-
geltdl estig telefonalt és Ugy Osszekuszalta az iroda



rendjét, hogy Beretvds minden este fejfajassal ment
haza.

Sojtor Aurél, hol Erivadnnal targyalt, hol Mar-
gitnak diktalt. Cseppet sem Uzleti hangzasu leveleket.

Beretvas, aki olyan féltékenyen Ult a pénztari
készleten, mint egy tyuk a tojasain, kétségbeesetten
latta a szinésznbket, szinészeket, kulénb6zd segédren-
dezOket, segédoperat6roket, akik reggeltdl estig el6-
leget kiutalé cédulakkal tolongtak a pénztarablak ko-
ral.

Ugy fajt neki minden fillér, amit ki kellett fi-
zetnie, mintha a sajat zsebébél adta volna. Bar va-
lami igaza volt, mert a parisi atutalassal megduzzasz-
tott kassza megint katasztrofalis gyorsasaggal kez-
dett apadni. Geszty Péter egymaga négyezer peng6t
csapott le a darabért és forgatokdnyvért. S ez még
nem is volt teljes Kiegyenlités.

Egyetlen eset volt, amikor Beretvas a szivfajdal-
mon kivul kellemes izgalmat is érzett. Egyik délben
Erivdn személyesen vezette a pénztarablak elé Tarody
Katat.

Ez az esemény egyébként az egész irodat izga-
lomba hozta. A féldszintrél Lili is megjelent, hogy a
legdivatosabb szinésznét kozelr6l megnézhesse. Az arca
tele volt gunyos rancokkal, amint Erivan oldalan be-
vonulni latta. Igen, a Rékus-kérhaz egykori dngyilkosa
egyre gyulolkédébb lett. Eleinte megprébalkozott a
harccal, vissza akarta szerezni elvesztett poziciojat.
Ezekben a hetekben Erivan lépten-nyomon beleltko-
zOtt. Szinte szabdlyszerd volt, hogy amikor este elment
az irodabdl, a lépcsén vagy a kapualjban ,,véletlenal”
éppen akkor lépett ki 6 is. Egyszer meg is szoélitotta.
De Erivan kurta vélasz utan tovabb ment.

Az iroda egyik kisasszonya szerint, aki éppen ak-
kor a hatuk mogott ment, Lili arca eltorzult a duht6l
és a szeme tele lett kdnnyel. Az6ta csak akkor jelent-
kezett a félemeleten, ha elkertlhetetlen volt. Most Ta-
rody Kata megjelenése hizta el6 egy percre a szoba-
jabol, de gydlolkod6 arccal rovidesen eltdint.

Pedig Tarody Kata igazan nem ugy viselkedett,
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hogy ellenérzést véltson ki. Nagyon szerény volt, igen
egyszerlen 0ltozkddott és olyan kedves mosolygéssal
ment végig az irodan, hogy mindenkinek a szivét meg-
nyerte.

Még Beretvads is a szokottndl baratsdgosabban
nyudjtotta at neki a gézsi el6leget.

— EI fogom mesélni a feleségemnek, — mondta
neki, — hogy alkalmam volt a m(ivésznét megismerni.
Feleségem nagyon szereti a szinhazat.

De amikor elérkezett az esti zarast megel6z6 nyu-
galom féloraja, szokott aggodalmaskodasaval mégis
odament Margithoz.

— Mondja, j6 lesz ez igy? Léatja, hogy viszik a
pénzt?

Margit mosolygott.

— Reméljuk, Beretvas ur! Tardédy Kata és Geszty
Péter egyltt a legnagyobb siker lehet.

Tarody Kata, Geszty Péter, Erivan és Korompy
vacsoraja a kis Royalban kitinden sikertlt. Erivan és
Korompy majdnem egyidében érkeztek. Korabban,
mint a tobbiek, mert az el6adds még nem ért véget
és Geszty megvarta Katat.

— Atnéztem a szamadasokat!

— Es?

— Reédlis! — mondta a volt tablabir6. — Semmi
hiba. i

Felnevetett.

— Mi nem fogunk a birésagnak munkat adni!

Tizenegy 6ra utan érkezett meg Geszty a szinész-
nével. Az elegans Kkis étterem zsufolasig tele volt, Ki-
tiné cigany jatszott s az emelkedett hangulatban az
egész terem figyelme Tarody Kata felé fordult. Min-
den pillantads karcsu alakjat kisérte, amint végigment
%Z elsé termen, a kénydkhajlasban lefoglalt asztaluk-
0Z.

Erivdn az Uzletember elégedettségével ezt az ér-
dekl6dést a készuld film javara konyvelte el.
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Persze néhany perc mualva a cigany mar ott al-
lott az asztaluknal. Es kiderilt, hogy Korompy nagyon
szépen tud mulatni. Tarédy Katanak is jokedve ta-
madt, szordindésan notazott is a cigannyal.

Csak Geszty latszott Kkicsit idegesnek. Ha Ko-
rompy kozelebb hajolt a lanyhoz, szinte felszisszent.

Erivan észrevette. Mosolyogva atolelte:

— Péter! Csak nem vagy szerelmes?

— Ugyan kérlek!

— Mintha féltékeny lennél! Hat notazz te is!

Geszty nem nétazott. Ezzel szemben Tarédy Kata
vette észre, hogy rossz kedve van.

— Geszty, nem érzi jol magét?

Kicsit kozelebb hajolt hozza.

— Pedig nekem olyan 6rom, hogy egyutt vacso-
razunk!

Es Geszty Péter arca percrél-percre derCisebb lett.

Mar elmult két o6ra, amikor hazaindultak. Ko-
rompy a Rdzsadombra, Erivan U0j lakasdba, Katat
Geszty vitte haza.

Ezen az éjszakan mind a harom férfi a szinész-
ndére gondolt.

Korompy Dénes eddig nem sokat jott Ossze szi-
nésznékkel. Nem igen ismerte Oket. Csak szinhazi
pletykdkbol, botranyokbdl. Most visszaidézte ezt az
estét, a lany uari, halk viselkedését, megfontolt sza-
vait, finom mulatisat. Arra kellett gondolnia, hogy a
polgari tarsadalom milyen ferde szinben latja még
mindig a szinésznéket.

Erikdn az 0 lakas Ures szobaiban jarkalt egy
darabig. Leanya az angol nevel6n6vel még mindig fent
volt a hegyek kozoétt. Ahogyan az Ures szobékban jar-
kélt, hatarozott fajdalmat érzett. Lednyaval hasonli-
totta Ossze. Ha mar diz6z, széval szinész-féle, miért
nem ilyen, mint ez a Tar6dy Kata?

Az asztalon egy nyitott level fekiudt. A lanyatol.
Micsoda levél... micsoda hang ... ,,Oreg Ur, unom a
gardedamot, valami mulatsagosabbat talalj ki, mert
kilénben aprokat ttok a fejedre." igy ir az apjanak.

Foga 06sszecsikordult.
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— Meégis embert fogok nevelni bel6le! Akarmibe
kerul!

Most méar nem a hontalan szallodai életbe jon
haza, hanem rendes polgari,lakdsba. Egész program-
mot dolgozott ki szdmara. Reggelt6l estig beosztja a
napjat, elfoglalja. SikertlIni kell. Barmibe kerdl.

Geszty Péter is Tarody Katara gondolt ezen az
éjszakan.

O vitte haza. Az étterem el6tt taxiba ultek. Enyhe,
szép koratavaszi este volt. Felhétlen, csillagos ég bo-
rult folébuk. Amilyen ideges volt Geszty a vacsora ele-
jén, olyan békesség és nyugalom Ult most a lelkén.

A lany a taxi sarkdba huzédott. Szeme még csil-
logott a j6 bortol, muzsikatél, halk notazastol.

— Milyen szép maga, Kata!

A lany ranézett.

— Maga is csak ezt veszi észre bel6lem? *

Geszty keze lassan a kezére kaszott. A lany nem
vonta el. )

Tobb sz6 nem esett. Ultek egyméas mellett, a két
kéz egymason, az auté suhant. Aztdn megallott.

Geszty kiugrott, kisegitette a lanyt. Csengetett a
kapun.

Most sem esett sz6. A kapuszinben villany gyul-
ladt, hallatszott mar a hdzmester csoszogésa.

A lany odanyujtotta a kezét.

Geszty megcsokolta.

— Joegjszakat, Katal

— Jbéjszakat, Peter!

Aztan a kapu becsukodott a leany mogott.

Geszty Péter allott az Ures utcan, csillagos ég alatt
és lassan megindult lakéasa felé.

Egyre az a mondat muzsikalt a falében, amit ott
a kis étteremben mondott Tar6dy Kata:

— Nem érzi j6l magat? Pedig nekem olyan 6rém,
hogy egydtt vacsorazunk.

Ez a mondat csengett a flilében odahaza is, ami-
kor méar az agyaban fekudt.

Kulonds érzése volt. Nem altatta magat, Tudta
mar, hogy szerelmes. De mennyivel mas, mennyivel
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tisztdbb, zavartalanabb, szebb ez az érzés, mint az,
amelyiknek fustje-ldngja Balint Evaval kapcsolatban
ontotte el.

Balint Eva... Mikor elhagyta, azt hitte, bele-
pusztul. S ime, él, Uj érzések sziletnek benne.

Hol van mar Balint Eva, hol van mar a tavalyi
hoé ... /

Midta a kecskéspusztai betegagybol visszatértek
a Schnurmacher-villa csendes haz lett. A nagy esté-
lyek, tarsasagok, grammofonra tancolasok valahonnan
a messzi multbol latszottak egy-egy pillanatra el6-
bukkani. A hangos, fellletes, végtelen telefonbeszél-
getések nem verték fel a szobédk csendjét. Az els6 he-
tekben felcsengették Evat, régi baratok, hivtak, az-
tan a kitéré valaszok utan lassan elmaradtak.

Eva megsapadt a betegségben, Schnlrmacher
csendes gyengédséggel vette kordl, vigyazott ra, mint
egy labbadoz6é betegre. Ez a gyengédség megmaradt
akkor is, amikor mar teljesen feléptlt a felesége. De
keveset volt odahaza. Budapest készlilt az eucharisz-
tikus kongresszusra. A kongresszus programmja mar
ismeretes volt, éjjeli szentségimadasok, koérmenetek
kovették egymast és Schnirmachernek igen nagy rak-
tara volt gyertyakbol.

Erivan tanacsara felajanlotta a kongresszus el6-
készit6 bizottsagnak, mely az egész készletét megva-
sarolta. Még pedig igen j6 aron. Schnirmacher j6 Uz-
letet csinalt. Kdzben Kiderilt, hogy a raktarban igen
sok olyasmi van, ami a bizottsagot érdekli. Ezekben
a hetekben rohamlépésekben és igen j6, sohasem re-
mélt mértékben jutott el6re a felszamolas. Tébb mint
kétszeresét vette be annak, amit elérni remélt. S Ugy
latszott, olyan mddon ér végett a felszamolas, hogy
igen tekintélyes 0Osszeget csatolhat megcsappant va-
gyonadhoz. Mindezt Erivan talpraesett Otletei csinal-
tak.
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Amikor Schniirmacher esténként zaras utan Kkilé-
pett az utcara és elindult hazafelé, lendulete 1épésr6l-
lépésre aldbb hagyott. S mire megérkezett a rozsa-
dombi villa elé, nagyon csendes emberként Iépte &t a
kiszobot. 1

Nagyon nehéz heteket élt at. Hidba volt mindig
vildgos a felesége szobaja, jelezve, hogy idehaza varja.
Udvariassagnal, gyengédségnél toébbet nem tudott
adni neki.

Ugy érezte, hogy jobbak voltak a fantazia-ké-
pek, amelyek a feleségével kapcsolatban azel6tt gyo-
tortek. Jobbak voltak, mert arra lehetett gondolni,
hogy mindaz csak a fantdzia szlleménye. Es lehet,
hogy a valésag korantsem ilyen. De azon a fllledt
éjszakan ott a kecskéspusztai udvarhazban, a felesége
beszélt. Vallott. Es tobbé nem lehetett azzal vigasz-
talodni, hogy elgyotort fantaziaja a beteg. Amiket fe-
lesége mondott el ott a betegagyon, egy lépéssel in-
nen a halal kiszobét6l, az valésag volt.

S ez a val6sdg nem engedte, hogy kiforduljanak
bel6le azok az érzések, melyek pedig még mindig él-
tek. Csak elrejtézkodtek.

Nagyon nehéz kizdelmet kellett megvivnia.

Tudta, latta, a felesége leszdmolt vagy minden-
esetre le akar szamolni a multtal. Tudta, latta, hogy
riadt szemmel var egy gesztust, egy melegebb han-
got. Es tehetetlen volt.

A megsértett hilsdg? Az erkodlcsi megitélés? Ki
tudja elemezni, hogy mi volt az, ami beléje préselte
az erzeseket?

Felesége nem tudta. Taldn nem is akarta. Csak
rettenetes vagyat érzett, hogy végre tarsa legyen. A
szeret6k utdn élettarsa.

Szerelem volt ez? Nehéz meghatarozni, hogy hol
és mivel kezd6dik a szerelem. Talan nem volt sze-
relem.

De bizonyos, hogy a hal6szobaja ajtajat minden
este nyitva hagyta. Es minden este késO éjszakaig
véarta, hogy egyszer az ura belépjen rajta. Am minden
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éjszaka ugy zuhant alomba, hogy az ajtajdn senki
sem nyomta le a kilincset.

Az eucharisztikus kongresszus idegenforgalmi
lehet6ségei Erivant is foglalkoztattdk. Abbdl indult
ki, hogy legnagyobb szamban a szomszéd Ausztria és
Bajororszag katolikusai érkeznek a kongresszusra, el-
hatarozta tehat, hogy kiad szamukra egy német-
nyelv( albumot, melyben a kongresszus egész anyagat
feldolgoztatja. Az el6készit6 irodaban mar minden
adat rendelkezésre éallott, a napilapok naponta kdzol-
ték a cikkeket, hogy kik érkeznek majd Budapestre.

Erivan szerz6dtetett harom fiatal Gjsagirot, akik-
nek az volt a dolguk, hogy az érkez6 sok egyhazi ki-
valésag, biborosok, hercegérsekek, plspokok arc-
képét megszerezzék és életrajzat megirjak. Bizonyos
meértékig atlltette ide is az enciklopédia Ootletét és
ugyancsak ismertetést iratott a kilénb6zd osztrak és
bajor zardndokcsoportokrél, azok varosairol, falvai-
rol.

Nem volt nehéz dolguk, mert Ooridsi tomegeket
kellett Budapesten elhelyezni, olyan nagy tomegeket,
melyeknek minimélis hanyadat sem tudtdk wvolna a
széllodak, penziok befogadni, tehat hénapokkal korab-
ban kellett az elhelyezés rendjét kidolgozni. igy az
adatok tulnyomo része mar rendelkezésére allott.

Erivan, természetesen, el6re tajékozddott, hogy
mennyi német és osztrak zarandok érkezése varhatd.
Az informécié ragyogl képet festett. Megtudta, hogy
kulfoldrél és a magyar vidékrdl maris mintegy szaz-
nyolcvanezer zardndok érkezését jelentették. Hatvan-
ezren jelentkeztek a kulféldi orszagokbdl s ezeknek fele
csakugyan Németorszagbol és Ausztridbdl készilt Bu-
dapestre.

Az album otlete tehat redlis talajon valdsithato
meg.

Ezt a munkat mar nem Koncsek kapta. Diszes
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kils6ben, mélynyomast! képekkel rendelte meg a kony-
vet, Otezer példanyban.

Munkatempdja egyszer(ien hatartalannak latszott.
Néha maga is gondolkozott rajta, hogy mi hajtja igy.
Csak az, hogy a lednya életének rendbehozasara min-
den anyagi eszko6z rendelkezésére &lljon? Vagy van
emogott egy kimondatlan masik gondolat? Az, hogy
ez a lany mar tobbé nem hozhat6 rendbe, hat mene-
kialjunk a munka l4z4ba?

De ha felmerilt a gondolat, gyorsan el is nyomta.
Es még nagyobb er6vel vetette magat a folyamatban
vl Uzletekre.

Most els6sorban az enciklopédiat akarta tetd§ ala
hozni. Az el6kel6 szerkeszt6bizottsagot terminusok
kozé szoritotta, aztdn a Koncsek nyomdara fektdt ra.
Kitiin6 mddszert taldlt a gyorsitasra. Kozolte Kon-
csekkel, hogy ezentul egy fillér acontét sem hajlandé
adni. Csak a szerz6dés betlije szerint fizet, tehat hat-
van nappal a széllitas utan.

Koncsek tiltakozott, vitazott, de Erivan szobéjaba
nem tudott bejutni tobbé. Margitnal elzarult minden
tovabbi ajto.

— Minél el6bb szallit, annal elébb jut a pénzé-
hez. Tartsa ehhez magét.

Forr6é volt a leveg6 az irodédban.

A Geszty-konyvbél elkészilt az utdnnyomads, mar
ki is kuldték Durandéknak Périsba.

A Jokai-regény az oldalakba tordelésnél tartott
s az els6 iveket nyomték.

— Most készpénzre lesz szUkségink, Margit —
mondta Erivan. — Azt akarom, hogy ez a film repre-
zentéljon és nagy Uzlet legyen.

Aztan levelet diktalt Durandéknak. Azt kérte,
hogy a Jokai-regény példanyszamanak egyharmadat
vegyék at harminc napon belil fizetend6 szoros szam-
lara. Hivatkozott r4, hogy kérése jogos, mert a
Geszty konyvnél is bebizonyult, hogy a magyar irék
francia nyelvl konyveinek van piaca. S a Jokai-re-
gény annal inkabb meg fog felelni a vérakozasnak.
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mert annak igen sok francid'vonatkozésa van s rész-
ben Péarisban jatszodik.

Erivan bizonyosra vette kivansaga teljesitéseét,
annal is inkdbb, mert éppen ezekben a napokban érke-
zett a Geszty-konyvvel kapcsolatban elszamolas, mely
azt mutatta, hogy még mindig nem csappan az érdek-
I6dés.

Az elszdmolassal egyutt &t is utaltdk az esedékes
Osszegeket, ugy, hogy ezzel Beretvas alaposan meg-
apadt kasszajat megint fel lehetett duzzasztani.

¥

Hogy a parisi pénz milyen jokor érkezett, az rovi-
desen kiderult. Elkészultek a film diszletei. Hétf6i na-
pon vonult ki Erivan Soitorrel, Gesztyvel, Tarody Ka-
taval és Margittal a mdterembe, hogy a diszleteket
megtekintsék.

Megdobbenve lattdk, hogy azok mennyire szegeé-
nyesek, mennyire meg sem kozelitik a diszlet-tervek
elgondolasat.

Mikor Erivan felhdborodva széva tette, a vallu-
kat vonogattak.

— Kérem, a megadott hitelkeretbe jobb Kivitel
nem fér bele!

— Hat ez igy akkor sem maradhat. — Erivan Kki-
adta az utasitast a diszletek atfestésére.

— Hatezer peng6 koltségtobblet! — kapta a va-
laszt.

— AKkkor hatezer peng6 koltségtobblet!

— Es természetesen a hitelkeretet ennyivel nem
novelhetjuk.

Erivan utalvanyt Aallitott Kki.

— Tessék a pénztarnal jelentkezni. S azonnal
munk&hoz latni. Egy hét mulva kezddédnek a mdtermi
felvételek.

¥

Geszty Péter, amikor kés6bb visszagondolt erre a
harom napos balatonfiredi kirandulasra, Ugy érezte,
hogy élete harom legszebb napjat élte meg itt.
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A film néhany jelenete koratavaszi napsutésben a
Balatonnal jatszodott. Ezekben a marciuseleji napok-
ban olyan ragyog6 tavasz csillogott a fiuredi fak alatt,
hogy nem volt kétséges, egyetlen délel6tt elkészlilnek
munkajukkal.

Kedden este érkeztek meg az dres furd6helyre.
Langyos, idegeket bizserget§ tavaszi szell6 fogadta
Oket, az égen millié csillag. A viddm tarsasdg percek
alatt felverte az alvé furd6hely csendjét. A statiszta-
kat és a szinészeket az Ures Grand Hotelben szal-
lasoltak el, ott szallt meg a technikai személyzet is.
Nem hogyta el ket So6jtor sem.

Tarédy Kata a szanatériumban vett szobat. Ugyan-
itt lakott Geszty Péter.

— Szeretném, ha ezt az estéjét nekem adng, Kata!
— mondta Geszty, — kettesben megvacsorazunk, Kki-
csit sétalunk a Balaton partjan, jol esnék kicsit egye-
dul lenni magaval.

— Szivesen, Péter!

A vasuti ut mindkett6juknek sok volt. A szinész-
tarsasdg mulatsagosan, de kicsit hangosan viselke-
dett s most mindketten egy kis csendre vagytak.

A szanatoriumnak ezekben a napokban nem sok
lak6ja volt. Néhany id6sebb hélgy, néhany oreg ar,
akik vigyaztak maguK”™a, Koran vacsoraztak és siet-
tek lefekiidni. Mikor Katd és Geszty lejottek a szoba-
jukbol, mar alig egynéhany vendéget lattak. Egy Oreg
ur radiét hallgatott a tarsalgdban, egy fehérhajua uari-
asszony levelet irt s lent az étteremben is minddssze
két asztalnal ultek.

Csendesen beszélgetve megvacsoraztak, aztdn Ki-
sétaltak a Balaton-partra.

Alig néhany ldmpa égett. Csak a Grand Hotel
vildgos ablakai jelezték, hogy a filmez§ tarsasag tag-
jai fent vannak még.

Telehold volt. A langyos, halk szell6 felfodrozta
a té tukrét, amely remegd csillogasaban tikrozte visz-
sza a hold fehér-arany sugarait.
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Padon ultek egyméas mellett és szétlanul nézték a

t6 megejté csillogasat.
De szép ez!

Kata mondta. Geszty lassan feléje fordult. A lany
nagyon szép volt.

— Hany éves maga, Kata?

— Huszonegy leszek. Miért kérdezi?

— Az én éveimhez akartam hozzadmeémi.

— Mit mutat a mérleg?

Geszty a botjaval kavicsokat piszkalt.

— Hogy vén szamar vagyok. Mar ben8hetett
volna a fejem lagya.

Felallt.

— J6jjon kislany, hazaviszem.

Tardédy Kata ranézett.

— Miért akar hazavinni?

— Maga eddig engem altalaban nem tartott os-
toba embernek. Félek, hogy ha maradunk, szamarsago-
kat fogok beszélni!

A lany hallgatott. Aztan lassan felnézett a fér-
fire.

— Péter!

— Tessék?

— Miért nem meri kimondani?

Geszty riadtan meredt ra.

— Mit?

— Hogy szeret!

— Kata!

A lany nyiltan a szemébe nézett.

— Léatja, én nem félek. Kimondom.

— Kata!

— Emlékszik arra a napra, amikor odaalltam és
azt mondtam, én eljatszom a szerepet.

— Emlékezem.

— Maga nem akarta. Sokaig méregetett, nézege-
tett. Rettenetesen féltem. Ha maga nem megy bele,
ha nem engedi, ki tudja, mikor lesz még egyszer ilyen
alkalmam. Egyszer csak maga azt mondta: proba utan
varjon meg, velem jon, atvesszik a szerepet.

— Emlékezem!
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— EI voltam szadnva mindenre. Addig hozzam
még nem nyult férfi. Bizonyosan tudtam, maga most
el fog vinni a lakdséara. S ha ezt a szerepet el akarom
jatszani, fizetnem kell. Fizetni fogok.

— Kata!

A lany ranézett.

— Es préba utan maga nem mondta, hogy most
jojjek fel a lakdsara! Nem akart lefogdosni, altalaban
nem akart semmit t6lem. Emlékszik?

Geszty bélintott.

— lgen.

— Hat azoéta... Miért nem meri maga is meg-
mondani ?

Geszty lassan a keze utan nyult.

— Megmondhatom?

Tardédy Kata a szajat nyujtotta.

— Csobkoljon meg.

Masnap reggel arra ébredtek, hogy minden ho
alatt van. Az ejjel leszakadt a hé és még reggel is so-
tét hofelhék fedték az eget.

A Grand Hotel csakugy zengett a szitkozédastol.
A felvételt nem lehet megcsinélni.

Vad telefonhajsza keletkezett Balatonflired és Bu-
dapest koz6tt, a vonal rossz volt és Sojtor a tudejét
kikiabalta, mig Erivdnnal meg tudta értetni, hogy
=zen a napon minden felvétel lehetetlen.

— Mi a teend@?

— Meg kell varni mig kisit a nap.

Beretvas kétségbeesetten szamolta a pénzt, amit
strgonyileg kellett SOjtor utdn kildeni. De minden
hidba, a statisztériat naponta kell fizetni, egy Ujabb
nap étkezés- és szallaspénz is esedékes.

A Grand Hotel szobai egy napra a fejuk tetejére
alltak. Délel6tt lezajlottak a veszekedések. El6szor a
szinészek és a fotografusok vesztek 6ssze. Aztan ma-
guk kozott a szinészek és maguk kozott a fotografu-
sok. Délre a hangulat megenyhult és az ebéd hatasa
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alatt némi megnyugvas kovetkezett. Romi partik ala-
kultak és megkezdddtek a végtelenbe vesz6 jatszmak.

Estefelé aztan sor kerult a flort partikra.

SOjtor egész nap a postan Ult és a slrgonyileg
feladott pénzre vart. Koézben félve az eget vizsgalgatta.
A hoéesés megdllt, de a felh6k nem akartak oszladozni.

Hosszu nap volt.

Csak Tarody Kata és Geszty Péter érezték ugy,
hogy rovid a nap. Szobajuk felél egy tangd hangzott
reggeltél kés6 estig.

Geszty kezdte, reggel dudolva.

»EQy perc csupan,

Vigyazz, az ifjusag egy perc csupan,
Vigyéazz, elszall, ha nem vagy délutan
A Kkis szobamban ott..

A dallamot Tarédy Kata gordonka hangja vette
at.

»EQy perc csupan,
Vigyazz a csok, a bok egy perc csupan,
Es faj, ha el nem cs6kolod babam!*

A refrént mar velik dadoltdk a szobalanyok is,
mondvan:

,fNe hagyd a csokot,

A csok az élet, ugy bizony!

Jaj, el ne hialjon, el ne muljon
Ajkadon.

Egy perc csupan,

Vigyazz, a csok, a bok egy perc csupan,
Es faj, ha el nem csbékolod, babam!..

A tangot koratavaszi napsitésben a Balaton part-
jan a filmfelvevdgép el6tt kellett volna Tardédy Katéa-
nak énekelni. De jott a ho és a tangd megrekedt a ho-
telszobédban, ahol Tarédy Kata és Geszty Péter szerel-
mének napsutése elolvasztott minden havat.
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Masnap reggelre kelve nyoma sem volt a hénak.
De Ugy zuhogott az es6, hogy a Grand Hotel lakoi
egyszerlien megnémultak a dobbenettdl.

SOjtor Aurélbdl tort ki elészor a szd. Természe-
tesen szitkozédas forméjaban.

— Hat, kar minden reménykedésért, — mondta
a f6szinész. — Csomagoljunk és menjunk haza. El6re
megmondtam, hogy marcius elején az id6jarassal nem
lehet kisérletezni.

A szinészek és fotografusok osztottdk vélemé-
nyét.

A statisztak, akik naponta kaptak a gazsit, ellen-
véleményen voltak és ugy vélték, hogy még egy napot
varni kellene.

Tarody Kata és Geszty Péter csatlakozott a sta-
tisztéria véleményéhez.

SOjtor pedig rohant a telefonhoz.

igy mult el még egy nap felvétel nélkil, igy kul-
dott Beretvads Ujra pénzt Balatonfuredre s igy jutott
Geszty Péternek még egy nap, hogy Tarédy Katéval
megbeszélje egy tervbevett hazasélet varhaté szépsé-
geit.

S igy volt alkalma megallapitani, hogy a szerelem
ellen nincs védekezés.

UlteK a Kkis szobdban egyméas kezét fogva, nem
égett a csillar, csak egy kis furcsa Uveghenger az éj-
szakai fekhely felett s a csend olyan mélységes volt,
hogy szinte hallani lehetett. Aztan a kovetkezd pilla-
natban hancuroztak, mint a gyerekek.

Geszty lekapcsolta Kata karlancat, kivalasztott
a figuracskak kozul egy apr6 autét és ennek az auto-
nak a sofférjével folytatott behat6é targyalast.

— Kérem, soffér ar, maga most elvisz engem
Tundérorszagba! — mondta. — Ott var ram a Tundér-
kirdlyn6, meleg, szép szemével, lagy, simuld karcsusa-
gaval, barsonyoslcsokjaval és mély, szivet remegtetd
hangjaval! Hogyan? Nem tudja kérem, hogy merre
van Tundérorszag? Varjon csak! Itt a sarkon forduljon
balra, végigsuhanunk az Andréassy-aton, Tisza Istvan
utcan, aztadn befordulunk megint balra és ... és aztan
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ott leszink! Mit mond, soffér ar? Hogy nem érti a
szavamat? Hogy az a benyomasa, értelmetlenségeket
beszélek? Latja, nem is tudom, lehet, hogy igaza van
soffér ar! Hogyan mondja kérem? Ugy latja, hogy
szerelmes vagyok és egy lanyban tdbbet latok, mint
amennyi benne van? Hogy az ember ne csinaljon noék-
b6l istenn6ket, mert keser(i csalodasok érhetik? Ugy
szall el szerelmik, ahogyan jott és egyik naprél a ma-
sikra ugy megvaltoznak, mintha tegnap nem remegtek
volna boldogan a karjaink kodzott és sohasem sugtak
volna, hogy ,,iméadlak!"

— Péter!

Geszty Péter arca elkomolyodott, de a hangjat
megprobalta jatékosan megtartani.

— Nem tudom ... Lehet, hogy igaza van, soff6r
ar!

— Nincs igaza! — kialtott Tarédy Kata.

— Lehet, hogy igaza van, — mosolygott rd csen-
desen Geszty Péter — lehet, hogy okosabb, ha az
ember megmarad a j6, kemény, biztos foldoén és nem
utazik el Tdndérorszagha! — Megfogta a szinészné
karcsu, szép kezét. — En mar nagyon sokat megéltem,
Kata! Olyasmit is, hogy valaki tegnap még sirt a bol-
dogsagtol, amiért én szeretem és engem szeret s aztan
mésnap ... hat igen, masnap értelmetlentil nézett ram,
nem értette, mit akarok, és miért randul meg az ar-
com!

— Péter! Az nem én voltam!

Geszty megint a paranyi Kis aranyautoval jatszott.

— lgen, soff6ér ar! Lehet, hogy igaza van! Lehet,
hogy nem volna szabad bellném a taxijaba, nem volna
szabad arra kérnem, hogy vigyen el Tindérorszagba,
Tundérkirdlyn6hoz! Mert hatha egyszer... és én ak-
kor ...

— Péter! — Tarédy Kata szeme tele volt kony-
nyel.

— Soffér ar! — neszéit a Kkis autdhoz Geszty
Péter. — Nekem mindig asszonyokkal volt dolgom,

konny( asszonyokkal, konny( lanyokkal. Szerettem
Oket. De ahogy most, ilyen tisztdn, még soha életem-
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ben nem szerettem! Soff6r Gr kérem. En nem tudom
elhinni, hogy ezt a szerelmet el lehessen dobni! Te-
nyeremen viszem szivemet Tundérkiralyné felét A pi-
ros, luktetd, meleg szivemet!

Tarody Kata melegen hozzabuijt.

— Péter! En nem az vagyok, akinek a szinpadon
latszom. En ...

— Szeretsz? ]

— Nagyon, Péter! Es nagyon becstlletesen! Ugye
nem csinadlunk viszonyt ebb6l a szerelembdl? Ugye
nem alacsonyitjuk idaig?

Geszty kezébe vette a ledny arcét, két melegen
csillogd szemébe nézett.

— Nem, Kata!

Harmadnapra eloszlottak a felhdk, el6bukkant a
kék furedi ég s a felvételek elkészultek.
Délutan a tarsasag visszaindult Budapestre.

TIZENNYOLCADIK FEJEZET.

Két napig tarté napsutésre megint es@s, nyirkos
napok kovetkeztek. Az els6é &ldozat Beretvas volt.
Meghdilt, beldzasodott, Rdzsika lefektette az agyba és
nem engedte felkelni. Az els6 napon influenzara gyana-
kodtak, az ember mar annyi ilyen influenzat végigcsi-
nalt, nem hivta.k orvost. Hiszen mit mondhat, amit mar
ugyis ne tudnanak. Harom o&ranként aszpirint vagy
germicidet, forr6 tedkat, hogy jol megizzadjon.
Aztan, ha mar huszonnégy oraig laztalan az ember, hat
fel is kelhet. Es Ujabb huszonnégy 6ra mulva mehet a
dolga utan.

Fajdalom, masnap Beretvasnal aggasztd jelensé-
gek mutatkoztak. EI6szor is az oldala fajt. Aztan
furcsa rovid kis horgések jottek. Végul ugy felszaladt
a laz, hogy Rdézsika azonnal orvosért telefonalt. Dél-
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utan meg is érkezett. Egyesileti orvos volt, par fillért
kapott a latogatasért, hat tulsdgosan nem sietett.

— Hm! — mondta, miutan Beretvast 0ssze-vissza
kopogtatta s vagy o6t percig hallgatézott el6l-hatul,
hogy mit mesél a lazas tud6. — Hm, — mondta — itt
alighanem pneumoniarél van szé.

Hat csakugyan arrél volt sz6. Az orvos még ott
volt, amikor mar jelentkezett a razéhideg is.

Beretvas kover arca laztol voroslott és 1élegzete,
kdhogése egyre rovidebb lett.

Az orvos az ebédl6ben Ult le Rozsikaval.

— Hat kérem, tudégyulladas, legokosabb volna

beszéllitani az Erzsébet-kdrhazba. De ott nincs hely,
délel6tt be akartam valakit utaltatni, egyetlen CGres
agy sincs! Nincs mas hatra, mint masutt megpréobalni,
vagy apolni idehaza.

Megirta a receptet, megadta a szukséges utasita-
sokat, aztdn szépen elment.

Roézsika pedig odalilt a lazas ember mellé.

Nézte ezt a piros arcot, hallotta a révid lélegzést,
s a szeme egyszerre csak tele lett kdnnyel.

Rozsika nem volt szentimentélis lélek. Kislany
kora 6ta maga kereste a kenyerét, megtanulta, hogy
az életet realisan kell nézni, a dolgokat redlisan kell
lemérni. Hogy volt-e valaha is szerelmes az uréba?
Nem, az sohasem volt. Ett6l a kicsit nehézkes, hall-
gatag, csendesen jarkalo, hegedlibe temetkez6 em-
bert6l sohase kapta a szerelemnek semmilyen raffi-
nalt gyonyoriiségét. Sem lelki, még kevésbé testi vo-
natkozasban.

Hulsz és egynéhany évet élt le vele egyitt. Mit
kapott téle!

Rengeteg csendes szeretetek Nem valloméasokat,
hanem meleg kend6t, ha este hivosodott. Kikészitett
hocsizmat, ha eljott a tél, j6 falatot, ha Utkdzben va-
lamit meglatott egy kirakatban. Nem, szerelmi val-
lomésokat sohase kapott tdle, de szavak nélkdl is
érezte, ~ogy ez a nagy gyerek egyszerden nem tudna
élni nélkile. Mert 6 az édesanyja, a felesége, a test-
vére, a mindenkije. Igen, leginkdbo az édesanyja.
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Mint egy Kisfil, ugy ment hozza minden fajdalmaval,
kis keser(iségével, minden kispolgari élményével.
Arra, hogy gyereke szllessék t6le, nem volt j6. De
adta nagy darab 6nmagét, mint gyereket a kezébe,
hogy kiélhesse anyai 6sztoneit, legyen valakije, akit
gondozhat, takargathat, dGvhat, nevelhet, tanithat.

Husz egynéhany esztend6t éltek le egyméas mel-
lett. Minderr6l sohasem esett sz6 kozottik. S most,
amikor itt latta az agyon, la4ztdl piros arccal, rézoéhi-
degt6l dideregve, egyszerre minden feljott benne, ami-
rél sohasem beszéltek, amire még gondolni sem kel-
lett, olyan természetes volt.

Hogy igenis, nagyon szeretik egymast. Hogy kel-
lenek egymaéasnak és nem tudnéanak élni egymaés nélkul.

Beretvas még sohasem volt komoly beteg. Most
tuddégyulladadsa van. Tuddgyulladasban meg lehet
halni. Adja ki a kezéb6l? Vigve be egy koérhazba? Hi-
szen csak kett6t6l-haromig latogathatnd. Es maésnap
mikor Gjra megy, egyszer azt hallana, hogy kozben
meghalt.

Ro6zsikat mindenki reélis embernek ismerte. RoO-
zsikarol senki sem tételezte volna fel, hogy mint egy
Oreg parasztasszony fél a kérhaztol.

S amikor most arr6l volt sz6. hogy Beretvast
kérhazba vigyék téle, nem akarta odaadni.

A kolcsonkbnyvtarba beteget jelentett s otthon
maradt az ura mellett.

Az irodaban ezalatt egyre nagyobb tempot vett a
munka. Beretvas pénztarfulkéjébe Lilit Gltették be. O
fizetett az egyre Ujabb el6legekért jelentkez6 sziné-
szeknek, kulonbozé filmeseknek.

Savoly Margit tobbet volt hdzon Kkivul, mint az
irodaban. Az enciklopédiat térdelték mar, az els6 ive-
ket nyomtak. A Jokai-kényv elkészilt, mar csoma-
goltdk a Konyvkoténél. S a Hunniaban megkezdddtek
a muatermi felvételek.

A németnyelv( almanach anyaga aznap készult el,
242



am ikor Beretvds megbetegedett. A harom fiatal i j-
sdgire Kitdn6en dolgozott. Anyaguk csakugyan mara-
déktalan volt. Kicsit késtek, a nyomda mar slrgette a
képanyagot és kéziratot, de megérte a késés.

Korompy tablabiré is megallapitotta, hogy ezzel
az albummal igen tiszteséges munkat adnak az olvaso
kezébe. Ez az a kényv, amin taldn nem lesz sok haszon,
mert draga munka és nem szabad dradgan adni, de ami
mégis feltétlentil kamatozni fog. Megbecsulest, elis-
merést, presztizst kamatozik. Es fémjelzi egyéb ki-
advanyaikat is.

Talan ez a felfokozott munka és lanyanak megér-
kezése tette, hogy Erivan az els6 harom napon nem ér-
dekl6dott kilondsebben Beretvas allapota irdnt. Hat
meghdlt az 6reguar, ilyesmi mindenkivel el6fordul.

Egész nap munkaban volt, nem ért r4a udvarias-
kodni, az estéi meg kulondsen eres idegprébak voltak.
A térsalkoadnd igen szlkszavian vélaszolgatott, ami-
kor leanya haladasardl érdeklédétt s Erivan, ha nem
is kérdez6skodott tovabb, nem volt ostoba, tudta, mit
jelent ez a sz(ikszavisag. Olyant nem mesélhet, ami-
vel kulonds 6romet szerezhet neki, kellemetlen hirek-
tél, panaszoktdl viszont meg akarja kimélni.

Maga is megallapitotta, valami nagy és drvende-
tes valtozds nem kovetkezett be a lednya viselkedé-
sében, modoraban.

— Mi az, oreg fiu, te még élsz? — kérdezte az ap-
jatol, amikor megérkezett. Hat ez nem vall valami gyo-
keres valtozasra.

De o6rommel allapitotta meg, hogy Kkisebb lett a
mehetnékje. Hatarozottan tetszik neki, hogy lakasuk
van, radié szdl a szobdjaban s altalaban nincs egy ho-
telszoba szlk keretei kdzé beszoritva.

S egyel6re ennek is orult. A dolgok mennek, min-
den jel arra mutat, hogy véllalkozésai sikeresek lesz-
nek. Hat ha nagyobb befektetés valna szlkségessé,
lesz r4 pénze.

De azért néha éjszaka rettenetes keser(iséget ér-
zett. Hogyan becézte tizen6t éven at almaiban ezt a
babaarcot. Hogyan verekedett érte! Feleségével, Ugy-
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védekkel, kés6bb az élettel, hogy gondtalan életet biz- *
tositson neki, ha egyszer megtalalja. S ez lett bel6le. |
Ha elfogta ez a keserd hangulat, igyekezett me- ’|
nekdlni téle. Gondolatban gyorsan befarta magat ]
masnap esedékes munkajaba. Csak nem elengedni ma-1
gat. i
Egyik éjjel eszébe jutott az a vad, részeg éjszaka®
fent a Gellérthegyen, a Busuld juhésznal. S az éjszaké-
rol eszébe jutott Beretvas. [
— Uljon taxiba, Margit — mondta reggel — .
szaladjon ki Beretvashoz és nézze meg, hogy mi van
vele!
Ezen a délel6tton egyedul Lili maradt abban a
szobéban, ahol egyébként Beretvas és Margit székelt.
Elég csendes délel6tt volt, Erivan maga is kiment
a filmgyarba a felvételekhez.

Lili szeretet mindent tudni. Felhasznalta az al-
kalmat és alaposan belenézett a pénztarkdnyvekbe.

— No l1dm! — hallott egyszerre egy férfihangot,
— Uj madar a kalitkaban!

Kopott, meglehetésen gondozatlan benyomast kelté
férfi allott el6tte. Dr. Hull Adam.

Lili meglepetten nézett ra.

— Kit keres? —

A kopott férfi mély, gunyos reverendaval mondta:

— Erivan Laszl6 vezérigazgatd urat.

— Nincs itt.

— Ezt méar maskor is mondtdk nekem. De min-
dig eredménytelentil.

— Miért?

— Mert nekem van idém megvarni, mig az ajté 3
kinyilik!

Lili megrantotta a vallat, kilépett a pénztarful- 1
kébél, kulcsra zarta, aztdn odament és sarkig kitarta
Erivan ajtajat.

— Parancsoljon!

— No latja! — Hull folényesen besétalt. Aztan 1
csodalkozva visszafordult. — Tényleg nincs itt!

Visszajott, az ajtot betette.
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Lili valasz nélkul visszament a pénztarfilkébe és
érdekl6dve nézte a kopott férfit.

— Mit akar Erivantol?

— A pénztarkdnyvek nem mondjak el?

— Szoval pénzt?

— 0Ordoge van!

— Es milyen cimen?

— Ezt Erivantol kérdezze meg. — Benydllt az
obiakon és meg akarta csipni az arcat.

Lili sz6 nélkdl hatalmasat csapott a kezére.

— Nem tetszem? — Hull Adam dr. megrantotta
a véllat. — Hat, ami igaz, az igaz! Mostandban nem
vagyok éppen leanyalom.

A kalapja utidn nyult.

— Mikor lesz itt?

— Kicsoda?

— Erivan.

— Talan az igazgaté ar?

— Magéanak! Széval mikor lesz itt?

— Ma maér semmiesetre sem!

— Akkor jovok holnap.

Azzal elment.

De szerencséje volt. A lépcs6hazban beleltkdzott
Erivanba. Es Lili 6szinte meglepetésére egyutt jottek
vissza. i

Erivan bosszusan, Hull Adam, pimaszul és folé-
nyesen.

— Kérem, kisasszony, fizessen ki szadz peng6t
ennek az Grnak. Mindjart odaadom a kiutalast.

— Na, mit szol hozzd? — vigyorgott ra a férfi.
Lili olyan elképedt volt, észre sem vette, amikor az
irca utan nyult s j6l megcsipte.

De mikor elment, lazas gyorsasaggal lapozni kez-
dett a pénztarkdnyvben. Es dr. Hull Addm nevét tizen-
egyszer talalta meg.

Elégedetten csettintett, aztan kijegyezte az 6ssze-
geket és a datumokat.
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Margit tizenegy Orakor érkezett vissza Beretvas-
toi.

Azonnal bement Erivan szobdjaba.

— lgazgatd ur, Beretvasnak tiddé- és mellhartya-
gyulladasa van!

— Mi van? — kapta fel a fejét Erivan.

— Beszéltem a feleségével s aztdn elmentem az
orvosahoz.

— Mit mond?

— Attél fél, hogy nem birja Kki.

Erivan dobbenten nézte.

— Hogy ... hogy Beretvas meghal ?

— Attol fél. Azt mondja, elpuhult ember, az apo-
las sem megfelel. O egyleti orvos, nem szaladhat ki
naponta haromszor a Hilvosvolgybe, az asszony pe-
dig nem engedi kérhazba vinni.

Erivan felallt.

— Kérem, hozasson azonnal taxit és azzal egyutt
rendeljen betegszallité autét Beretvas lakasa elé. Majd
én rogton intézkedem.

Féléraval kés6bb ott allt Beretvds betegagya
mellett. Mar tal volt a felesegevel lefolycatot kurta vi-
tdn. Es teljes gy6zelmet aratott. Roézsika a cseléddel
egyltt a beteget dltoztette.

— Szanatériumba megylnk. A szobaba beallitta-
tunk egy pamlagot és nagysagos asszony ott lakhatik.

— Es a koltségek? — nézett r4 Rozsika. — Ne-
kem ennyi...

— A koltségeket én viselem.

Kinézett az ablakon.

— No, itt az aut6. Jonnek mar a hordaggyal.

Megveregette a lazas ember vallat.

— Nincs semmi baj, Beretvas! Majd éri meggyo-
gyitom magat! Délutdn ott lesz magéanal Lorant pro-
fesdszor és az majd helyrehozza a tudejét, legyen nyu-
godt.

S amikor a hordagyon kivitték, néhany bankje-
gyért dugott Rézsika kezébe.
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— Hogy addig se legyen gondjuk! Viszontlatasra
a szantériumban.

Fajdalom, nem Beretvas volt az egyetlen, aki a
nyirkos idére rafizetett. Aznap, amikor Beretvast be-
szallitottak a szanatériumba, borzongani kezdett este
Tarody Kata.

Eppen Geszty Péter volt nala.

— Nem tudom, mi van velem — mondta Kata, —
hideg-meleg szaladgél végig rajtam.

— Mérd meg magad. Hol a lazmérg?

— Nincs. Sohasem szoktam magam mérni.

Geszty azonnal atment a fiuk szobajaba és pénzt
adott nekik.

— Menijetek le a patikdba és hozzatok lazmér6t.

Tarédy mama forré teat csinalt s mire elkészllt,
megérkezett a 1azméro is.

Harminchét hat.

Mar félhét volt, indulni kell a szinhézba.

— Le fogod mondani az el6adast!

Tardédy Kata ijedten nézett ra.

— Most? Kit fognak helyettem beéllitani?

— Legfeljebb mdsorvaltozas lesz!

— De a szinészeket sincs mar id6 behivatni!

Nagy vita keletkezett. Végul abban allapodtak
meg, hogy orvost hivnak. De Geszty ragaszkodott
hozza, hogy ez ne a szinhazi orvos legyen. Az a direk-
cié érdekét nézi és azt fogja mondani, hogy nyugodtan
felléphet.

TgV Geszty egyik orvos ismer@sének telefonéaltak.

Jott is azonnal. Megvizsgalta Katat és azt tané-
csolta, hogv fekludjék agyba. A vita kiujult s végul az
orvos engedett.

— Hat rendben van, az el6adast még iatsza vé-
gig, de azutadn azonnal fekldjék le és legalabb harom-
négy napig nem szabad az agyat elhagynia.

— De a film! — riadt meg Kata. — Mindennap
felvétel.
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— Sz6 sem lehet réla! — mondta az orvos.

— Telefonalok Erivannak, — kapcsolédott be
Geszty — négy napig szunetelni kell a telvételeknek.

Erivan este nyolckor kapta meg az Uzenetet, azon-
nal tovabb telefonalt So6jtér Aurélnak, hogy intézked-
jék.
: Nem tulajdonitott az ugynek nagyobb fontossa-

ot.
9o _ Ha valami nem megy rendben, telefonozzon
utanam a budai kis Ludldbba. Ott vacsorazom.

Erivan ezen az estén el6szor ment ki a lanyaval
vacsorazni. Hatarozottan izgatott volt.

Eddig senki sem tudta, Beretvason kivil, hogy
lednya van, arrél pedig, hogy leanya idehaza él és vele
lakik, senkinek sem volt tudomésa.

Erdekes mddon leanya orllt az estének és igen
nagy kedvvel készul6dott. Mikor nyolc Orakor lejott

hozza, mar teljesen fel6lt6zott és igen finom, diszkrét
ruha volt rajta. Hogy az 6ltozkddés koril heves vita
jatszodott le a lednya és tarsalkodonéje kozott, err6l
Erivan nem tudott, de nem is akart tudni. Csak a tényt
fogadta el joles6 érzéssel.

De azért valami szorongés élt benne. Geszty Péter
tud rola, hogy ez a lany béardiz6z volt s ha véletlendl
6 is ott Ul a vendéglében, az elég kellemetlen. Mar rég-
Ota tervezte, hogy Gesztyvel beszél err6l a dologrol és
diszkréciot kér téle, de annyira kinos volt a téma, hogy
mindig tovabb halasztotta.

Mikor Geszty telefonalt neki, hogy Kata beteg, el-
s@sorban m gkonnyebbllést érzett. Ezek szerint az ird
este a szinhazban fogja a lanyt strazsalni, utdna min-
den valdszin(ség szerint hazaviszi s igy nem fognak
vele talalkozni.

Erivanban élt a gyanud, hogy lednya és Geszty ko-
zo6tt fent a Semmeringen tértént valami. Geszty ugyan
nem mondott semmi ilyent, de a hang, amelyen beszélt
a lanyrdl, kozeli kapcsolatot sejttetett. S egy izben a
lanya is érdeklddott.

— Volt a Semmeringen egy csinos férfi, magyar
ir6. Valami Geszty Péter. Nem ismered?
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0 nem mert a téméba belemenni, elkente a kér-
dést.

Talan ez a gyanu volt az oka elsésorban annak a
huz6dozasnak, hogy Gesztyvel beszéljen a lednyarol.

Hogy Tar6dy Kata megbetegedése milyen kovet-
kezményekkel jarhat, egészen eltdrpult amellett, hogy
a betegség kikapcsolja ma estére a Gesztyvel valo ta-
lalkozas lehetGsegét.

Kulonben a vacsora meglepéen kellemes volt. Ma-
rika kifogastalanul viselkedett, s6t néhany olyan szava
is volt, ami Erivanban a reményeket élesztette.

— Tudod, mi nagyon jé érzés?

— Mi, Marika?

— A pincér, aki az asztalnal szolgalatkészen
hajlong, kint a figgény mogott sem szemtelenkedhe-
tik velem.

Mintha a ledny kicsit eszmélt volna, Kkicsit meg-
latta volna a kulonbséget. ElSbbi élete és az U] ko-
z6tt, amelyet apja oldalan most kezd élni.

Es meglepd mértékletességgel ivott.

Mar elmult tiz 6ra, amikor egy pincér sietett veé-
gig az asztalok kozott és Erivan urat kereste.

— En vagyok.

— Telefonhoz kérik igazgaté urat.

Erivan azonnal feladllott s indult a pincér utdn a
telefonhoz.

Sojtér Aurél kereste.

— Kérem, a legnagyobb bajok vannak!

— No?

— Mindenekel6tt négy mdtermi nappal meg kell
hosszabbitani a gyartasi id6t. Horribilis anyagi meg-
terhelés.

Erivan arca megrandult.

— Mennyi?

=Tessék kiszdmitani. Ha huszezer peng6t fizet-
tunk a megallapitott id6re, mennyi esik négy tovabbi
napra. Par hénapig megélnék beléle.

— Nem lehet béviteni a hitelkeretet s a tdbble-
tet is ratdblazni a bevételre?
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— Talé&n lehet, de akkor is meg kell fizetni. Van
azonban egyéb baj is!

— Még pedig?

— Mi péntekig kaptuk meg a mdtermet, szom-
batra mar més cégnek adtak Ki.

— Négy nappal késébb kezd majd!

— Hogy-hogy? — csodélkozott Sojtér Aurél. —
Neki megéllapoddsa van szinészekkel, operat6rokkel,
datumhoz van koétve! S egy harmadik cég varja mar,
hogy 6 végezzen! A mdlterem utana is ki van adva.

Erivan ingerult lett.

— Szoval mit csindljak?

— Mit lehet csindlni? Valahogyan meg kell
egyezni vellUk s ahogyan én ismerem G6ket, ez Ujabb
pénzbe kerul!

— Reggel Kkilencre j6jjon be az irodadba! —
mondta bosszUsan Erivan. — JO éjszakat.

Rosszkedvien ment vissza az asztaldhoz.

Fene egye meg, egyszer van egy kis 06rbéme az
embernek, hat nem bele 16nek?

Mar nem tudta megtalalni az elébbi hangulatot.
Amikor elkapta a lanyanak egy rejlett &sitasat, fize-
tett.

Tizenegy Orakor hazaindultak.

A sarkon mindenesetre vasarolt egy ujsadgot, ma
nehezen fog elaludni, j6 ha lesz valami olvasni valé.
Meg sem nézte, hogy melyik lapot veszi, mi van a cim-
oldalan, csak begyurte a zsebébe és intett egy taxinak.

De lelkiismeretfurdalast érzett, hogy bosszUsaga
rlpiatt elrontotta a leanya estéjét, hat megsimogatta a

ezét.

— Ne haragudj, Marika! Legkdzelebb Kkipéto-
lom. Telefonon kellemetlen dolgokat k&zdltek velem.

A lednya megértéén bdlintott. Volt ebben a meg-
értésben egy adag unalom is. Mint amikor valaki
kénnyen mond le olyan élvezetrdl, amit magdban sem
kényvelt el élvezetnek.

De Erivadn ezen az estén ezt sem vette észre.
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— Ragaszkodom hozza, hogy a professzor urat
azonnal értesitsék!

A szanatorium f6orvosa kényszeredetten allott a
klloénszoba ajtaja el6tt.

— Nagyon fontos kdzvacsordn vesz részt a ta-
nar ar. Mi is mindent elkdvetlink, hogy a beteg ...

— F6orvos ur véleménye szerint van remény ra,
hogy a Kkrizist atvészeli?

A f6orvos hallgatott.

— Nos?

— Otvenot éves. Meglehetdsen elpuhult szervezet.
Mi mindent elkovetiink. Most kapott ronin tablettat
és...

— Az mire j6?

— Hat, ugye, cstkkenteni kivanjuk a magas hé-
mersékletet. )

Erivan Laszlé az drajara nézett. Ejfél utan egy
Ora volt.

— Ugye, ebben az id6pontban... zavarni a pro-
fesszor urat...

— Ragaszkodom hozza!

A f6orvos arca megrandult.

— Kérem, itt a professzor Ur sem segithet. A be-
teg szive olyan éllapotban van, hogy ...

— Meg kell halnia?

— Emberi szdmitas szerint igen.

Erivan egy pillanatig hallgatott. Aztan gyorsan,
energikusan azt mondta:

— Hol talélok telefont?

— Az én szobamban.

— Menjunk, kérem.

Elindult, a féorvos utan.

— A professzor drnak?

— lgen. Ezt az embert meg kell menteni!

Erivan Laszl6 akkor kapta meg Beretvasné tele-
fonlizenetét, amikor az étterembdl hazaérkeztek.

Azonnal taxiba udlt.

Beretvast megdobbent§ allapotban taldlta. Léatta,
hogy minden pillanatban el akar aludni. Fuldokolva
lélegzett, az arca és a keze szederjes volt.
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Semmi kulonos bels6 kapcsolat nem f(izte Beret-
vashoz. Csak éppen mellette allt az induldsa 6ta. Most,
a veszély pillanatdban, mégis minden érzésével, segit6
készségével melléje allott.

Egyszerlen raragadt a telefonra. A professzor la-
kdsan megadtdk a cimet, ahol vacsorazik. Oda telefo-
nalt. Mar tovabb ment. Oda is utana. Negyedik tele-
fonhivasra érte el.

— Professzor ar, azonnal jénnie kell. A szanat6-
rium orvosai a beteget feladtdk. Professzor udrnak
segitenie kell.

A kagylot letette. A f6orvos kérd6en ranézett.

— Negyedoran beldl itt lesz.

— Nem fog tudni segiteni!

— Segitenie kell!

Indult vissza Beretvas szobajaba. Lépése kemé-
nyen koppant a folyosén, de egyszerre hangtalanna
halkult, amint atlépte a betegszoba kiiszobét.

Beretvas szederjes arccal fekiudt. Leveg6 utan
kapkodott. Szemmellathaté volt, hogy légzési zavarai
percrél-percre nagyobbak lesznek, kdhogése is olyan
volt, hogy Erivan sajat testében érezte a kinz6 fajdal-
mat.

» Roézsika hangtalan sapadtsaggal allt az agy laba-
nal.

Fiatal orvos a beteg kezét fogta.

Erivan erélyes, kurta mozdulattal magihoz in-
tette.

— Nézze kérem, — mondta halkan — én orvosi
Uolgokhoz igen keveset értek. Mi folyik most ebben az
elgyotort testben?

— A Kkrizis kiuzdelme.

— Mitdl fugg, hogy élet vagy halal?

Tehetetlen mozdulat.

— A szivtél. Meddig birja.

— Mit? ]

— A magas lazat. Es hat a...

— Mit lehet csindlni ilyenkor?

— Csokkenteni a lazat, er8siteni a szivet.

— Minden megtoértént?
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— Kapott ronint a laz ellen, digitalist a sziver6-
sitésre.

— Es?

Tehetetlen mozdulat a kétségbeesetten leveg6ért
kapkodo, kohogésben fuldokloé beteg felé.

— Nagyon gyenge a szive. Alig tudjuk ébren tar-
tani.

Beretvas egy pillanatra szabadult a kinzo koého-
gést6l. Lazas feje kimeriltén oldalra fordult és szem-
héjai lecsukodtak.

Erivan olyant orditott, hogy zengett a folyoso.

— Beretvas! Nincs alvas!

A beteg felriadva megrézkddott.

— Ertse meg! — kialtott. — Maganak most nem
szabad aludni!
~ — De kérem! — meltatlankodott a kis orvos. —
Ejszaka van, a betegek...

— Nem érdekel.

Ebben a pillanatban nyilt az ait6. A professzor
volt. Fehér kopenye aldl szmoking fehér ingmelle va-
kitott.

Azonnal a beteghez lépett. Kérdései halkan pereg-
tek.

— H6émérséklet? Szivmiikoédés? Mit kapott a be-
teg?

Beretvas embertelendl izzadt.

Maéar megint megrohanta a kinzé, fuldokl6 koho-
gés. Arca pillanatrél-ptlanatra szederjesebb lett.

— Digitalis injekcid!

A Kkis orvos szaladt. Hozta a télat, a gyogyszert,
az injekcids tdt. A professzor kézbe vette és hozzala-
tott az el6késziletekhez. i

Felcsapta a beteg paplanét. Athatd izzadtsag
szag Ontotte el a szobat. A professzor a beteg test egy
pontjat vattaval lemosta, aztan hatarozott, gyors moz-
dulattal benyomta a tdit.

A féorvos a pulzust fogta. Fejével reménytelen
nemet intett.

A professzor a sziv folé hajolt. Sokaig, szotlanul
hallgatta az egyre gyengébb zakatolast.
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Aztdn az 4gy mellett lellt a székre.

A f6orvos felé nézett.

— Kérem készitsék el6. Ha szikséges, meg fog-
juk prébalni a pulsoton injekciot.

A szobéra raborult a csend.

Kisérteties éjszaka volt.

Roézsika allt az agy labanal, szétlanul, megkovilve
s az arcan pani rettegés ult. Es valami pani értelmet-
lenség. Hogy ez is lehet? Lehet, hogy ez a csendes em-
ber itt hagyja 6t? Ennyi ember, ennyi kival6 ember
sem tudja visszatartani?

Erivan minden porcikaja energiat sugarzott. Fogta
a beteg kezét. Olyan er§ volt a mozdulatban, mintha
minden életdsztonét, élni akarasat bele akarta volna
préselni az egyre elomldébb beteg testbe.

A fborvos a héattérben halkan fiatal asszisztensé-
vel beszélt.

A professzor Ult az agy oldaldn és hol a beteg
pulzuséat fogta, hol a szivm(ikodést hallgatta.

Erivan nem tudta, h&ny 6ra, mennyi id6 mulik el.
Csak allt, fogta a fuldokolva kdhdg6, aztdn kimertltén
lebillen6 fejl beteg kesét és fogait csikorgatva akarta
belesugarozni minden erejét.

Homalyosan latta, hogy a professzor Beretvas
hona ald dugja a lazmeérét.

Aztan latta, hogy Kiveszi.

— Nem csokken.

A f6orvos felé fordult s az gyorsan el6re sietett
hozza.

— Parancsol, professzor ur.

— Pulsoton. Erdsiteni kell a szivmuakodést.

A Kis orvos mar nyult a tdGért.

Erivan halk fecskenaezést hallott, amint kitoltak
az Uvegb6l a vizet, aztan hallotca, amint a mdszer
beszippantja a pulsotont.

A paplan ujra lebnent, Gjra felcsapott az athatd
izzadtsag-szag.

Latta Beretvds omlatag testét, amint Uszott az
izzadtsagban. A professzor kemény keze gyorsan vé-
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gigtorolte a test egy pontjat aztan villant a td és be-
lemélyedt a nedves testbe.

Beretvads arca meg sem rebbent.

— Midta tart? — nézett a professzor «& féorvos
felé.

— Ebéd utén allott be a krizis. Korulbelul tizen-
két-tizenharom oOraja.

Ujra csend.

A betegen semmi valtozads. Az arc szederjes, sze-
derjes a kéz is. De minden egyéb felett domindl a
kinzé, fuldoklo kdhogés.

Egyik oxigénbelégzés a masik utan.

Mintha Erivan is megtorpant volna. Az izzadt kéz
kicsuszott a kezébdl. Elcsigazottan az ablak felé for-
dult.

Hajnalodott. Lassan odament és fejét a hideg ab-
laklivegnek szoritotta. Aztdn faradtan visszafordult.

Rozsika még mindig ugy Allt. Egyetlen vonésa
sem valtozott. Szemében a hatartalan rémulet és ha-
tartalan értetlenség, mely egész kis testét szoborba
merevitette.

Sohasem volt szerelmes ebbe a kicsit mindig ne-
héz nagy darab j6 emberbe. Most Ugy érezte, bele
hal, ha elvesziti.

Kivulrél toronyora utések. Hat. Reggeli hat.

Megrazkédott. 1tt a szobaban valami tortént. Va-
lami megsz(int, valami hidnyzik!

Riadtan egy lépést tett az 4gy felé. Csak nem a
lélek? Meghalt?

Nem. Beretvas szeme nyitva volt, melle nehezen,
lassan zildlt.

Hat mi hianyzik, mi maradt el?

Szeme megvillant! Megvan!

A kdhogés! Akohogés, mely megtolttte a szobat.

Enyhul. Akadozik.

Mit jelent?

A professzor latta. Eppen felemelkedett a székrdl.

A lazmer6ért nyult és bedugta Beretvas hoéna ala.
Most egyszerre, 6nkéntelentl mindenki az agy felé hu-
zodott. A féorvos is, asszisztense is. Szinte kimeredt
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szemmel lesték a pillanatot, amikor a professzor a
higannyal toltott Gvegecskét Gjra kiemeli.

Erivan Ugy érezte, egy Oraig volt a lazmérd Be-
retvds hona alatt.

Aztdn egyszerre a professzor keze megmozdult.
Uuanyult a beteg héna ald. Es megcsillant az tvegcsé.

Most mindenki a professzort nézte. Egészen kozel
vitte a szeméhez. Még egyszer megnézte a lampa alatt.

Aztan letette, odalépett R6zsikéhoz, megsimogatta
a hajat. Rozsika ranézett. Szemében hangtalan kérdés.

— Menjen szépen, fekudjék le!

— Professzor ar. Az uram...?

— Elni fog!

A kis asszony teste ebben a pillanatban élettelentl
hatrahanyatlott.

Erivan elkapta, vegtelen gyengédséggel felemelte
és oda vitte a pamlaghoz. Kendével letakarta.

— A beteg elaludt! — hallotta a f6éorvos hangjat.

Odanézett.

A professzor elégedetten bdlintott, a fehér ko-
penyt vetette le.

— Csak aludjék! Arra van sziiksége most.

Erivan hozzalépett.

— Hazaviszem professzor urat!

— Kodszoném!

Egyutt mentek le a IépcsOn. Besegitette a taxiba
és mellé alt.

Az autd suhant. Szoétlanul UGltek egymas mellett.

Aztadn a profeszor feléje fordult.

— Testvére? Kozeli hozzatartozéja?

— Nem rokonom.

A proéfesszor bélintott.

— Joébaratja?

— Alkalmazottam!

A professzor hirtelen feléje kapta a fejét és nézte
egy pillanatig.

A taxi megalit.

A professzor hirtelen a kezét nyujtotta.

— 0Orulok, — mondta — hogy megismertem!
Szabad mégegyszer a nevét?
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— Erivan LészIo!
— Nem fogom elfelejteni! n
Aztan kiszallt az autébdl és eltlint a kapu alatt.

TIZENKILENCEDIK FEJEZET.

Sojtor Aurélnak igaza volt. A mdterem-kérdés el-
intézése pénzbe kerll. Az Erivdnékat kovet6 filmval-
lalkoz6 kellemetlenkedett. Neki terminusra kell a m-
terem. Attél a naptdl, amelyt6l kibérelte.

Az illetd Ur azel6tt a faszakmaban dolgozott, zava-
ros Ugyek utan tért at a filmgyartasra, de mar rend-
kivlul otthonosnak érezte magat. Csaklgy dobalézott a
szakmai tolvajnyelv székincsével. Kotésekre hivatko-
zott, szinészeket sorolt fel, akik az eredeti idépontban
rendelkezésére dallanak, de a négy napos halasztas
Osszelitkdzésbe hozza 6ket egyéb szerz6déses kotele-
zettségekkel.  llyenforman természetesen legfeljebb
anyagi karpotlas atjan tarthatok meg.

Erivan ideges volt.

— Mennyit kivan?

A filmes 0ssze-vissza firkalt egy papirlapra va-
lami titokzatos matematikai szabdly szerint dsszeadott,
kivont, szorzott és osztott, végul kodzolte az dsszeget,
melynek lefizetése nélkil nincs maédjaban a mdtermi
felvételek megkezdését négy nappal elhalasztani.

Ugyanez a komisz jaték folyt le a kovetkezd pro-
ducerrel is. Szerencse, hogy utana még nem volt a md-
terem lekotve.

Erivan mindkettének pénztari utalvanyt nyuajtott
at. Aztan ment vissza az irodaba.

Ingeralt volt és nagyon faradt. A Beretvas beteg-
dgya mellett eltdltott éjszaka utdn ez az alkudozas,
mUteremért folytatott verekedés, kicsit sok volt egy-
végtében.

Az irodaban tovabbi kellemetlenségek vartak.
Igaz, jelentéktelenek, az elért eredményekhez hozza
sem mérhet6k, de mégis bosszantéak. Ezuttal két le-
vél formajaban jelentkeztek.
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Valaki megint azt hanytorgatta, hogy az enciklo-
pédia kérddivére ravasz fondorlattal csempészték rea
a megrendel6pontot. A masik egy Ugynoki visszaélést
tett szova. Az Ugynok azzal vette r4 a megrendelésre,
hogy a md hivatalos kiadvany s ha el6fizet, elintézik
az adoéugyet.

Hasonl6 levelek egyre gyakrabban érkeztek. Néha
egészen kinosak. Legutobb egy magasrangu egyhazi
férfiatdl is.

Erivan Ugy érezte, hogy egy kis leveg6re van szik-
sége. Elhatarozta, hogy a szép marciusi napsutésben
kitl félérara a Dunakorzoéra, utdna a Hangliban meg-
ebédel és ebéd utdn néhany odrara led6l, hogy aludjék
is egy keveset.

Mar felvette a kabatjat, amikor bejott Margit.

— lgazgatd ur, ez a két fUumes van itt az utalvany-
nyal.

— Fizessék Ki!

— Nincs annyi pénzink a kasszaban. A Geszty-
féle 4j atutalds még nem érkezett meg, ebben a ho-
napban egész sereg varatlan kiadas volt és ...

Erivan dobbenten nézte.

— Hat... miért nem széltak, ha ugy lattak,
hogy...?

— A készlet a parisi Geszty-atutalasig elegend6-
nek latszott. Senki se szamithatott ra, hogy egymas-
utdn ennyi varatlansadg! Ugye, a diszleteknél Kkifize-
tett tobblet, szinészgazsi-el6legek és most aztdn ez a
két filmes ...

Erivan bosszUsan végigmérte a szobat.

— Kéretem az urakat, holnap jelentkezzenek az
utalvannyal!

— S ha kellemetlenkednek?

Ingerllten csattant a hangja:

— Mit Kkellemetlenkedhetnek? A vallalat jo.
Szézezredre is jO, nem ilyen Kis parezer peng0s téte-
lekre. A périsi atutalas itt van tiz napon belll, hat
hét mulva esedékesek az elsd részletek az enciklopé-
didra, heteken belll pénz folyik be a francia Jokai
utan, nem kétséges, hogy a film is j6 Uzlet lesz! Ké-
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rém ne tegyen fel ilyen nevetséges kérdéseket: ,,Mi
lesz, ha kellemetlenkednek?" Holnap fizetni fogunk.

Aztan azt mondta:

— Hivja fel Korompyt és kapcsolja be hozzam!

Margit kiment. Erivan lellt a telefonkészilék
mellé.

— Ostobasag! — morogta. — ,,Mi lesz ha kelle-
metlenkednek." Félmillios tiszta haszonnal zarom az
évet! Majd két nyavalyas filmes miatt fogok magam-
nak ...

Berregett a telefon. Korompy volt.

— Szervusz! — szélt Erivin. — Te a multkor
emlitettél egy bankot, ahol nexusod van. Melyik is az?
Egy pillanat, régtén irom.

Felirta. A csendes szobaban a vonal tulsé veégeé-
rél érkez6 hang élesen, bantéan karogott.

— Fene egye meg ezt a telefont, olyan élesen
hozza a hangodat, hogy a hallgatét nem tudom a fi-
lemnél tartani!

Megint Korompy hangja s aztan Erivan:

— Semmi kulonds! A périsi atutalas még nem ér-
kezett meg s ma parezer pengds' Kifizetésink van,
amire a készlet nem elegendé.

— Mit akarsz csinalni?

— Hitelt veszek igénybe. Fedezetll a bankra en-
gedményezek megfelel6 6sszegl enciklopédia megren-
delést! Bejossz délben?

— Valészind.

— Szeretném, ha biztos lenne. A hitelmUQvelethez
szlikségem lesz a te alairasodra is.

— Akkor okvetlentll bejoévok. Szervusz, Laszld!

— Szervusz.

Letette a kagyldét s a hazi vonalon Kiszélt Mar-
githoz.

— Hivja fel a Hungéaria Takarékot. Kovécs igaz-
gaté urat kérem a telefonhoz.

Margit hivta a bankot, kapcsolta Kovacs igazga-
tot és néhany perc mulva Erivan szobdjabdl szolt a
csengd.

— Kérem Margit, allitsa 6ssze az enciklopédia
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megrendelésekrél a legutébbi jelentést és mellékeljen
hozz4 egy pér eredeti megrendeld lapot.

Déli tizenkét 6ra volt, amikor az ¢sszeallitott anya-
got betette az aktatiskajaba és elindult a Hungéaria
Takarékhoz.

A targyalas meglep&en roévid ideig tartott. Kovacs
direktor ismerte Korompyt, igen el6zékenyen fogadta
Erivant és azonnal megértette, mir6l van szol.

— Jokor telefonalt, — mondta — délutan igaz-
gatdsagi Ulésink van. Még ma ulésbe viszem a dolgot.
Elvben nincs a dolognak semmi akadalya.

Igen el6zékeny volt az ajanlat is. Erivan joérzés-
sel Iépett ki a napfényben flurd6 utcara. Az irodaba be-
telefonélt, hogy Korompy alairdsara holnap lesz szik-
ség, ne varjon ra. Azzal megebédelt, érdekl6dott, hogy
javult-e Beretvas allapota, s a megnyugtatd valasz
utan lefekudt.

Azt az utasitast adta, hogy hét érakor keltsék fel,
mert egy percre még be akar nézni Beretvashoz, a sza-
natériumba.

Aztan elaludt.

Hangtalanul, mozdulatlanul feklidt a pamlagon és
nem volt az a zaj, ami felébreszthette volna.

Erivan egyhuzamban aludt este hétig. A koltésre
is csak nehezen ébredt. De azonnal feloltd6zott, kodteles-
ségének érezte, hogy Beretvast meglatogassa.

Taxit hozatott, egyenesen a szanatdériumba vitette
magéat. Mintha reggelt6l estig minden kicserél6dott
volna a betegszobaban. Beretvas sdpadt volt, rendki-
vlul gyenge, de laza mar leesett. Szemmellathatdéan tul
volt minden veszélyen. RoOzsika is felszabadult a halél
dermeszt6 mozdulatlansagabal.

— Egész nap aludt szegénykém — mondta. — A
professzor ur délutan meglatogatta, megmondta, tul
van a veszélyen!

Es haldlkodni akart. De Erivan nem engedte,
azonnal masrol kezdett beszélni.
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— Most az a fontos, hogy minél el6bb 6sszeszedje
magat. Szlkségem van ra! Harom hét mulva megkez-
dédik az enciklopédia szétklildése, a kovetkezd elsején
esedékesek az els6 részletfizetések, az uranak ott kell
lenni az iroddban. Tehéat, amint lehet, el kell valahova
utaznia. Ahol 6sszeszedi magéat. Talan a Tatrdba, vagy
valahova Ausztridba. Majd megbeszélem a professzor-
ral!

Féloraig Ult a betegagyndl, a talnyomo részt még
mindig alomban Usz6 Beretvas oldalan, aztan elblcsu-
zott.

Mikor kilépett az utcara, a meleg marciusi estében,
megint elfogta az almossag.

— A tavasz teszi! — A&sitotta — az almatlan éj-
szaka meg a tavasz! Illyenkor mindig almos vagyok
és faj a fejem!

Taxival hazavitette magat. A leadnya, tarsalkodo-
ndjével egyutt, moziban volt. Egyideig ténfergett a szo-
baban, aztdn vacsoraért csengetett, valamit evett és
ujra lefekudt.

— Reggel at kell menni a Hungaria Takarékhoz
— gondolta —, utana kifizetjuk ezt a két filmest.

Gyorsan atgondolta még a teend6ket. Durandnak
levelet kell irnia, kildje az &tutalast, adjon valaszt,
hogy hajlandé-e a J6kai egyrészét harminc napon beldl
fizetend6 szoros szamlara atvéllalni. Telefonalni a Kon-
csek nyomdaba, atkuldték-e mar az enciklopédia két
utolsd ivét a konyvkotbhoéz. Ha nem, akkor majd a
délel6tt folyaman éatkuldetni. Van még valami? Igen!
A masik nyomda! Meg kell nézni a képanyag probale-
vonatait. Majd Margit megnézi. Ertelmes teremtés ez
az asszony! Lehet dolgozni vele.

Nagyot &sitott. Aztdn arcan elégedett vonasokkal
mar Ujra aludt.

Azt sem hallotta meg, amikor a lanya megjott.
Pedig be is jott a szobaba, mert kicsit még radiézni
akart. Délutan megnézte a radiomdisorban, Bécs pro-
grammjan egy zenés-dalos 0©sszeallitds szerepelt, ,.di-
rigent Joseph Holzer* és & szerette a bécsi radionak
ezt a népszeri mdsorszamat. Hatarozottan hosszan-



totta, hogy Erivan alszik s nem bdmbdltethette meg a
radiot. igy Erivan alma ismét zavartalanul iveit at az
Uj nap reggelébe.

Erivan reggel hétkor keltette magat. Még pedig
a redényok felhlzasaval és az ujsagjaval.

Ezen a reggelen is pontosan igy tortént a keltés.

Hét orakor bejott a cseléd, nagy zajjal felhtzta a
redényt s egy ,,Jéreggelt kivanok" tarsasagaban pap-
lanjara tette az Ujsagjat.

Erivan nagyszerlen kipihente magéat. Azonnal ki-
nyitotta a szemét.

— Jéreggelt! Hany 6ra van!

— Mint rendesen. Hét.

— A Kkisasszony mikor jott meg?

— Féltizenegy lehetett. Mar aludni tetszett. A
furdé6t csinalhatom?

— Csinélhatja.
Erivan az Ujsag utadn nyult és felemelte.
— No! — mondta hirtelen. — Egyszer aludjék

az ember, egyszerre megbolondul a vilag?

Az Ujsadg cimoldalan hatalmas betlk orditottak.
»-Németorszag rovidlejarata ultimatumban terjesztette
el6 koveteléseit Béesben." ,,Schuschnigg lemondott.”
A népszavazas gondolatat elejtették. Schuschnigg ra-
didbeszédben jelentette be a torténelmi fordulatot.”

— HAat ez meg mi?

Felllt az 4gyéban, ugy olvasta:

~Seyss-Inquart az Gj kancellar éjjel taviratilag
kért csapatokat Hitlert6l. A német csapatok zart ala-
kulatokban éjjel tizenegy Orakor atlépték az osztrak
hatart. Ausztria néhany o6ran belll csatlakozni fog a
Németbirodalomhoz."

Erdekl6dve belemerilt az Gjsadgjaba. Mint ismere-
tes, olvasta, Schuschnigg kancellar vasarnapra népsza-
vazast rendelt el abban a kérdésben, akarja-e az 0sz-
trdk nép a fuggetlen Ausztria fenntartasat. A Német-
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birodalom vezet6i ugy lattdk, hogy az osztrak kor-
méany hatalmi tényez6i meg akarjak hamisitani a nép
valédi akaratat, tehat ultimatumban kodvetelte a nép-
szavazas elejtését, Schuschnigg azonnali lemondéasat
és a nemzeti szocialista tobbségl kormany alakitasét.
Amennyiben a koveteléseket nem teljesithetik, a német
csapatok azonnal bevonulnak Ausztridba.

Erivan egészen elfelejtkezett az irodardl. Dramai
leirdst olvasott Schuschnigg kancellar beszédérdl,
melyben bejelentette lemondasat, elolvasta az Uj mi-
niszterelnbk, a nemzeti szocialista Seyss-Inquart ra-
didbeszédét és azt a folyamatot, ahogyan Bécs egyik
orarél a masikra atalakult osztrdk févarosbol német-
birodalmi varossa.

Aztan felvillanyozva kiugrott az agybol.

Szép a torténelem, de az irodanak torténelmi id6k-
ben is m(kddni kell. Ausztria és a Németbirodalom
majd elrendezik egymaéssal, ami rendezni vald. De az
irodat csak @ intézheti el. Frissen letussolta magat, j6
étvdggyal megreggelizett, aztdn csakugy gyalogosan
elindult a Hungéaria Takarék felé. Reggel az irodéaba is
mindig gyalog jart be. Miel6tt munkahoz latott, sze-
rette a fejét Kiszell6ztetni.

Utkdzben mosolyogva nézte az embereket.

No, ha ma nem lesz egy sereg utcai baleset, ak-
kor soha.

Mindenkinek a kezében Ujsag volt.

Ugy botorkaltak az autok, villamosok kozott.

Ez az emberek baja, gondolta. Ahelyett, hogy a
maguk dolgaval torédnének, a szenzaciokat faljak s
olyasmin izgulnak, amihez a maguk Kis életének semmi
koze.

Erivan Lé&szlé egyszerlien megddbbent, amikor a
bankban Kovéacs direktor a dontést kozolte vele.

— Az igazgatdsagnak elvben nem volt a lebonyo-
litAs ellen Kkifogasa. Sajnos, a kozbejott események
mégis lehetetlenné tették, hogy rendelkezésére alljunk!
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— Kobzbejott események? Hat mi tortént tegnap
ota?

— A német hadsereg bevonult Ausztriiba.

— De hat mi kodze ehhez ennek a hitelmdveletnek ?

Az igazgatd tehetetlendl kitarta két karjat.

— A fedezet bonitdsa minimumra csOkkent! A
Németbirodalom Iépése nem tértént az eurdpai ha-
talmakkal egyetértésben, méaris hirek érkeztek Anglia
és Franciaorszag izgalméarol. Aktualissa valt egy héa-
borus helyzet kialakulasa, melyben Magyarorszag sze-
repe tisztazatlan.

— Es ha haboru lesz! Az enciklopédia kész, meg-
jelenése nem is lehet kétséges!

— De kétséges, hogy adott helyzetben mit érnek
ezek a megrendelések!

Erivan Laszl6 latva a varatlan kiadasokat, ame-
lyek a filmgyértassal kapcsolatban szinte naponta fel-
merultek, a bankkal olyan megoldast akart teremteni,
amely a munka zavartalansagat és folytonossagat biz-
tositja. Szazezer peng6 érték(i megrendelést kivant el-

zalogositani.
— Mit érnek ezek a megrendelések? — nézett
dobbenten a bankigazgatora. — Pontosan annyit,

amennyit tegnap értek.

Az igazgat6 ideges volt. Amint altaladban az egész
bankban idegességet tapasztalt.

— Nézze, kérem, értsink sz6t! Ha onnek a ma-
gyar allamvasutak igazgatésdga volna az adosa, erre
a szazezer pengls kovetelésre szd nélkil kifizetnénk
kilencvenezret. Annak ellenére, hogy az on ki-
vansaga tulajdonképpen nem bankszer(i és nem is le-
hetne cesszi¢' targya.

— Hogy hogy?

— Cedalni csak a mar produkalt és leszallitott aru
utan fennallé tényleges kovetelést lehet. Az 6n &ruja
még nincs kész, még kevésbbé leszallitott. Még azt sem
tudom, hogy ha megcsinaltuk volna 6nnek ezt a hitel-
mUveletet, vajjon komplikacio esetén jogilag meg tud-
nok-e fogni a ...

— lgazgaté dur, tegnap ...
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— Az tegnap volt! Az események el6tt. De visz-
szatérek az eredeti vonalra. Ha 6nnek a MAV volna az
adodsa, ilyen korulmények kozott is tekintélyes szaza-
Iék erejéig rendelkezésére allnék. Mar csak Koronjpy
személye miatt is. Az 6n kovetelése azonban 6t vagy
nem tudom, hanyezer kis megrendel6b6l tevédik Gssze.
Akik egyenkent és Osszeségukben sem meérheték bo-
nitasban, mondjuk a MAV-hoz, vagy barmely kozintéz-
ményhez, illetve ismert nevi vallalathoz. Tehat maxi-
mélisan negyven szizalék erejéig allhattunk volna ren-
delkezésére. Ezt is csak -abban az esetben, ha a kdve-
telés rovid hataridén DélUl lett volna esedékes. De az
a helyzet, hogy tizenkét, illetve tizennyolc havi részlet-
torlesztéssel allunk szemben. lgaz?

— lgaz!

— Tehat a negyven szazalékos hitel is kockaza-
tos. A szazezer peng6s megrendelésre ilyenforman
maximalisan harmincezer peng6t tudtunk volna adni!

— De miért ,,volna"?

— Mert a mai helyzetben annyit sem tudunk!
Szamolni kell egy haboru kitorésével. Mit jelent a ha-
boru? Els6sorban jelenthet moratériumot, masodsor-
ban jelentheti, hogy az 6n megrendeldinek tekintélyes
szamat behivjdk katondnak s nem tudnak, vagy
nem lesznek kotelesek a torlesztést teljesitenil
Végezetil a habord kedvez6tlentl befolyasolhatja
a pénz értékét ,s ha mi 0Osszegszerlien vissza* is
kapjuk azt, amit onnek kifizetink, erdsen kérdéses,
hogy ez az 6sszeg értékében, véasarléerejében azonos
lesz-e azzal az 0sszeggel, amit ma 6n elvisz télunk.

Erivan Laszl6 minden erejét Osszeszedte. Egyetlen
pillanat alatt atfutott agyan a napi helyzet. A két fil-
mest feltétlentl ki kell fizetni. Tovabbi tulkiadasok
valészinGiek. Neki tehat feltétlentl pénzre van szik-
sége.

Mésfél oOraig tartott a gydzkodés. Kozben mind-
egyre nyilt az ajtd, mindegyre szélt a telefon és min-
den hir az 6 erejét, allaspontjat gyengitette.

Hitler méar bevonult Linzbe.
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Német csapatok elérték a Brennert és hivatalosan
Udvozolték az olasz hatar6rséget.

Az angol minisztertanacs ,,a lehet6 legerélyesebb
tiltakozast" terjesztette el Berlinben.

Végul még egy jelentés: a magyar kormany az
osztrdk események folytan szigoru intézkedéseket tett
a hatar fokozott ellen6rzésére.

Erivan Laszlonak minden erejét dssze kellett szed-
nie, hogy eredményt érjen el.

— Ertse meg, kérem! — szegezte szembe a bank-
direktor — lehetetlen, hogy ma kapjon pénzt! EI&-
szOr is cégszerlien alairt cesszidnak kellene a kezlnk-
ben lenni!

— Egy o6ran belll itt lesz!

— Aztan pedig ki kell értesiteni az ad6sokat, meg
kell varnunk a nyolc napot, melyen bellul értesitenek,
hogy azt tudomaésul veszik. S ha mindezen tul vagyunk,
akkor sem tudunk a mai helyzetben a fedezet harminc
szdzaléka erejéig Aallni rendelkezésre. Legfeljebb felét
adhatjuk annak, amit tegnap adtunk volna!

— Szbval szazezer pengd fedezetre tizenottezer
peng6t!

— lgen.

— Rendben van, elfogadom!

— Akkor méltéztassék bekildeni a visszavonha-
tatlan cessziot, cégszer(i alairassal. Tessék megvarni
az adosok kiértesitésének napjatol szamitott nyolc na-
pot, s aztdn tessék felfaradni. Természetesen at kell
adnia az eredeti megrendel6 lapokat is.

Ez a délel6tt izgalmasabb volt, mint egy detektiv-
drama. Erivan feje mar majdnem szétpattant. De va-
lamivel tizenkét déra el6tt nyolcezer pengdvel a zsebé-
ben Iépett ki a bank kapujan.

A filmeseket kifizették.

— Most az a fontos, — vélte Erivan — hogy Pa-
risb6l a pénz minél elébb megérkezzék.

Margitot azonnal utasitotta, hogy express-ajanlott
levélben még egyszer silirgesse meg az atutalast.
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_ Ezen a délutanon az irodaban Gjra megjelent Hull
Adam doktor. Ismét folényes volt, ismét pimasz és be
is jutott Erivdnhoz. Hogy a zart ajtok mogott mi tor-
tént, az nem derult ki. Kés6 délutdn volt, kdzvet-
len irodazaras el6tt. Margit mar kabatban volt és a
pénztarfulkébdl éppen kilépett Lili, hogy hazamenjen.

Egyszer csak Erivan ajtaja kivagodott, valahol a
leveg6be emelkedve Hull Adam dr. alakja tlint fel.
Nyaka tdjan feszesen meghuzodott a ruhaja, mert ha-
tulrél ott fogta és emelte a magasba Erivan erds keze.
Ez a kéz egy erdteljes lenditéssel Kiropitette a titkari
szobaba, hogy aztan egy labat kildve utana, hatalmas
rugassal még nagyobb tavolsag berepilésére birja.

Hull Aadm dr. egyenesen nekirepult a pénztarfilke
titkari szoba felé néz6 Uvegablakanak, az Uveget cso-
rompdlve betdrte és tehetetlendl lecsuszott a foldre.

Minthogy azonban, lehet, hogy csak a lendulettdl,
Erivan laba tovabbi lépéseket tett a Kkirlugott ember
felé, a tenetetlenség azonnal megsz(int. Hull Adam dr.
felugrott a foldrél és pillanatok alatt eltlint az ajton
kival.

— Ez az ember tobbé nem teheti be l1abat az iro-
daba.

Erivan mogott az ajté becsukodott.

Az egész jelenet olyan varatlan volt, olyan hihe-
tetlen gyorsasdggal és hangtalansagban pergett le,
hogy amire Margit magahoz tért, mar le is zajlott.

S6t, Lili is eltlint az irodabol.

Es hevesen trappolt lefelé a lépcson, nyilvan az-
zal a szadndékkal, hogy elérje Hull Adam doktort.

Nem kellett sokat trappolnia, a kiragott férfi ott
allt a kapuszinben, halkan, de kegyetlenil atkozédott
és azon volt, hogy a ruhazatat magan rendbe szedije.

Az arcan vékony csikban vér szivargott.

Lili megallt mellette. Hull nem vette észre.

— No, magat jol elintézték!

— Csirkefog6... — sziszegte Hull. — No, majd
elintézem én ezt a csirkefogot.

— Mindenekel6tt torolje le az arcat.

Hull az arcahoz nyult. Ujja véres lett.
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— Ugy latszik, az tivegben megvagta magat! Var-
jon, majd én letérélom!

Elévette a zsebkendGjét és a borostas archoz ko-
zelebb hajolt.

Erés alkoholszagot érzett.

De a férfi motyogéasa, értelmetlen dinnytgése is
nyilvanvalova tette, hogy alaposan feléntott a garatra.

— Hol lakik?

— Szondy-utca szaztiz.

— J6jjon, majd hazaviszem!

Lili maga sem tudta, hogy miért teszi. Nem érzett
semmi részvétet Hull Adam irant. Inkabb az a gydldlet
vezette, mellyel Erivan irant viseltetett, aki megalazta.
Ezt a gyd(loletet mar az sem tudta enyhl’teni, hogy
Beretvas megbetegedésekor 6t Ultették a pénztarba,
tehat bizalmi helyre.

— J6jjon — mondta Hullnak és belekarolt. —
Haza viszem!

Valahol a tudat alatt, s aztan mar a tudat felett
is az élt benne, hogy most egy titok megoldasanak ku-
sz6bén van. Ez a titok: miért volt Hull Addmnak sza-
bad bejarata Erivanhoz? llletve: mit6l fél Erivan, mit
tud ez az ember? Mert kiilbnben a mai napig nem ta-
vozott volna mindig pénzzel téle.

De Lilinek le kellett mondania réla, hogy ezen a
napon j6jjon ra a titok nyitjara. Hull Adam dr. a sza-
bad leveg6n egyre részegebb lett és a Kossuth Lajos-
utca sarkdn mar olyanokat mondott és Ugy bukdacsolt,
hogy kénytelen volt meglépni az oldalarol.

Erivan Laszl6bn masnap semmi nyoma sem volt az
el6z6 napi idegességnek. Rendszeresen, nyugodtan vé-
gezte a munkéjat. Mindenekel6tt a kdnyvkotének tele-
fonalt, aki az enciklopédia kotési tablajat készitette.
A munka méar el6rehaladott stadiumban volt.

Utdna azt a nyomdat sirgette meg, ahol a német-
nyelv( eucharisztikus emlékalbumot rendelte meg.

Telefonalt Gesztynek is, aki kozolte, hogy Tarddy
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Kata mar laztalan és masnap folytathatjak a felvéte-
leket.

— No, akkor egy nap kifizetését megtakarithat-
tam volna — mondta Erivan. — Szo6val holnap tovéabb
mentek ?

— Az orvos megengedte. Kuldnben méar két hete
készllok hozzatok!

— Valami baj?

— Sz0 sincs rola. Két hete kaptam meg az érte-
sitést, hogy a legutobbi périsi elszamolés alapjan ho-
norarium all a rendelkezésemre. Nem volt idém, hogy
bemenjek és felvegyem. /

Erivan arca megrandult.

— De végeredményben nem is slirgbs — hallotta
megkdnnyebbllve Geszty hangjat. — Van pénzem s ez
a honorarium j6 helyen van nalatok. Majd bemegyek,
ha tal leszink a filmen!

Délben, mint rendesen megérkezett a tdbornok.

— Alsg, Erivdn! — mondta. — Holnap este baj-
tarsi vacsora van! Most aztan nincs kibuvo!

Erivan megint kifogadsokat sorakoztatott fel.

— Nem, nem! — csapott le az 6reg ur. — Holnap
ott kell lenned! Und natlrlich, mindenki egyenruha-
ban lesz. A kitlintetésekkel! Nagyon sokat meséltem
rolad, sokan emlékeznek rad, mindenki var! Auch dér
Binder!

— Ki az a Binder, tabornok ur?

— A, dér Fahnrich Binder! Jetzt ist er,
wie sagt man, bankdirektor. Vezérigazgato.

Erivan szeme egyszerre érdekl6dve nyilt Ki.

— Binder vezérigazgat6é? A Hitelintézettdl?

— Ja, ja.

— 0 azonos a mi Binder zaszl6sunkkal?

— Naturlich! Was hast du gedacht, eigentlich?

Erivan Laszl6 gondolataiban egyszerre felmagaso-
dott a lehet6ség. Amit Kovacs a Hazai Takaréknal
nem akart megcsinalni, talan elintézhet6 lesz ezen az
uton.

Bindernek néhany hdénapig szdzadparancsnoka volt
az orosz fronton.

263



— Ott leszek, tabornok ar!
— Bizonyosan?
— Bizonyosan.

HUSZADIK FEJEZET.

Hull Adam dr. ott Ult a Rakoczi-uti vendégld sa-
rokasztaldnal. Mar a masodik félliternél tartott, de
még mindig meglepben jél tartotta magéat. Egész ha-
bitusan latszott, hogy igyekszik eurdpai formak kozott
megmaradni. Haja, ha kissé engedetlentl is, rendben
helyezkedett el a fején, inge a korilményekhez képest
elég tisztanak latszott s a nyakkenddje sem volt félre-
csuszva. Alian a vékony késvagéasok arrél tanuskodtak,
hogy frissen borotvélkozott. Még a kdérmeit is rendbe
szedte valahogyan. A kdérmok formaja ugyan hagyott
hatra némi kivanni valdt, de legalabb fekete szegélyt
nem viseltek.

Esti félnyolc volt, még a déluténi sérozék is ott
Ultek az asztalokndl, éppen kezd6dott a cserélédés. A
forgatdajtoban valtottak egymast a sordzdk és lassan
szivargo vacsorazok.

Hull Adam dr. Ult az asztal mellett és azon gon-
dolkozott, hogy az a ldny nem a bolondjat jaratja-e
vele. Mar tudniillik az a lany a piszok Erivan irodaja-
bél! Erivan! No, majd 6 ellatja a bajat neki!

De az a lany hatarozottan csinos. J6 kis kemény
melle van. Lili vagy hogy hivjak! Lehet, hogy tetszik
neki?

Bizonyosan! Kulénben nem irt volna lapot, hogy
taldlkozni akar vele. De miért késik? Csak nem nézte
el a dolgot és nem ult be rossz helyre?

El6vette a levelez6lapjat, megnézte. Nem. J& he-
lyen Ul. Az id6pont is stimmel.

Horpintett egyet a vords borbdl. J6 ez a bor. Pi-
szok Erivan. Na, de majd sor kerll ra.

Az Uvegajté forgott.

Egyszer csak ott volt a lany a bejarat nyildsaban.

Hull Addm rantott egyet a kabatjan. Ha mar ko-
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pott és pecsétes és régi, legaldbb alljon jol. A szabésa
j6. Még abban az id6ben készllt, amikor... na, mind-
egy. Csinos ez a lany. Hetyke kis melle van.

Felallt az asztal melldl.

A leany azonnal észrevette, feléje indult.

Dr. Hull Adam elegedetten allapitotta meg, hogy
nagyon csinos.

Liliben még az el6tte valo este fogamzott meg az
a gondolat, hogy megproébalja kiszedni beldle a régi tit-
kot. Honapok Ota égette a tehetetlen diih, amit Erivan
L&szIl6 irant érzett. Mérhetetlen ambicié volt ebben a
csinos alaku, szép arcu fiatal lanyban. Meérhetetlen
ambicié és mérhetetlen élnivagyas. Taldn ez a nagy
életvagy és beteljesitésének reménytelensége kergette
egy elkeseredett pillanatban az aszpirinhez. Erivan
visszahozta és kezébe adta a lehet6séget.

Ez olyan mamorit6é volt, hogy a fiatal lany egy-
szer(ien szerelembe 4jult. A szerelemnek abba a szé-
dilt, szinte 6nmagat feladldozé fajtajaba, amikor a né
mindenre képes, mindent oda akar adni s egyetlen
vagya van, hogy felolvadjon a szerelemben.

Nem volt ebben semmi szdmités, 6nérdek, vagy
szolgalelkiség.

Es Erivan megsértette a legérzékenyebb ponton.
Ugy beszélt vele, mint egy kis ringyoval, aki a havi fi-
zetésért hajlandé a ,,fénok ar* szerelmi vagyait is ki-
szolgélni. S6t, hogy a pofon teljes legyen, még a koze-
1éb6I is eltavolitotta. S ezzel az érvényesiulés atjat is
elvagta eldle.

A szerelemb6l el6szor féltékenység lett, aztan
gyd(loélet. Naproél-napra féktelenebb. S annal marobb,
minél jobban kellett — most méar csakugyan a kenyér
miatt — titkolnia.

De a makacs fiatal lany lenyelte a pofont és leg-
alabb az érvényesuilés érdekében még egyszer megalaz-
kodott. Akkoriban, amikor Erivan irodazaras utan
minduntalan belelitk6z6tt a kapuszinben.

Megint pofont kapott.

Pofont, mert Erivannak a lednya jutott az eszébe
és a felajanlkozaskor arra kellett gondolnia, hogy egy
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csirkefogo el6tt hatha igy kénytelen az 6 szép kis lanya
is a testét kinalgatni a Kkis allasért. Hat ellokte magatdl
Lilit. Talan arra gondolt, hogy ha 6 elloki ezt a lanyt,
a sajat lanyat védi meg egy tdmadastol.

Lili nem tudta, hogy a pofont miért kapta. Csak a
csattanasa remegtette meg a dobhartyajat, csak a sajgo
fajdalom érzése volt az 6vé. S a megszégyenités bélyege
égette arca finom bdrét.

S tébbé nem tudta elfelejteni. A rajongas vad
gy(ltletbe ment at. Mardosod gyClolkédésbe, mely
bosszut akart minden aron, bosszut akart. Annal in-
kébb, mert kifelé kénytelen volt merev arccal jarni,
mert kénytelen volt hallgatni, nehogy a kenyerét elve-
szitse.

Most Ugy érezte, ez az ember tud valamit! Ett6l
az embertdl meg lehet tudni valamit Erivanrél.

Amint a vendégl6 asztalai kozott ment feléje, az
arcadn mosoly tlt. De a mosoly mogott ott feszilt a
gy(lodlet pattanasig meghuzott hurja.

Mig Hull Adam dr. Lilivel iilt a vendégldi asztal
mellett, Erivan otthon a lakasan a tukor el6tt allott.
Egy kevés meghatottsagot is érzett. Nézte magéat a
hatalmas allotikoérben és hdsz esztend6t futott vissza
gondolatban. Igen, huasz esztend6vel ezel6tt feszult
rajta utoljara egyenruha. Majdnem ilyen volt, mint ez,
amit most vasarolt, most hazott magéara, hogy részt
vegyen ezen a bajtarsi Osszejovetelen. Csak az arc,
hat igen, az arc bizony az6ta megvaltozott. Akkor kény-
nyed, mosolygd szemek, fiatalos vonasok alkottak ezt
az arcot. Es hullamos fekete haj olelte kortl. Azéta
szOgletes lett ez az arc, erés vonasok, mélyedések rég-
zOdtek belé. A szem sem olyan kénnyed. Hatarozott
kemény lett a pillantdsa. Es a szaj sem ivel olyan l&-
gyan. Sok mindent megért husz év alatt.

Allt a tukor el6tt és a régi alakjat latta, a régi
gyerekarcl hadnagyot. A rang azdéta sem valtozott.
Ma is hadnagy. Széles mellén a kitlintetések is a régiek.
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Az elsd volt a bronz. Aztan a kisezlst, nagyezist. Mi-
csoda vad nap volt, amiért ezt a nagyezusttt kapta!
Szaz volt egyhez, hogy azt a napot nem éli tul. Hogy
mit csinalt abban az Utkozetben? Hogy miért lett az
ezred hdse?

Sokszor probélta ezt a napot rekonstrualni. Kezdve
a hajnaltdl, amikor redjuk zadult a perg6tliz, egészen
addig az alkonyaiig, amikor allitélag 6 dontotte el sza-
kasza élén az Utkdzetet és az ezred sorsat. Sohasem si-
kerullt a mozaik kockakat ugy Aallitani 6ssze, hogy 6sz-
szefliggd, egységes, tiszta képet kapjon. HGskddni
akart? Csakugyan olyan halalt megvetéen bator volt?
Nem érezte. Tette, amit a pillanat parancsolt, amit
legcélszer(ibbnek latott. Lehet, hogy éppen ez a donté.
Hogy az ember tudjon hallgatni a pillanat parancsara
és tisztdn lassa, hogy mi a legcélszer(ibb.

Kés6bb Ujabb kituntetéseket kapott. Két Signum
Laudis, Verdienstkreuz. Ha szemle volt, ha inspicialo
tdbornok jott, mindig 6t allitottak az els6 sorba. Min-
denki a kezét razta.

Igen, még néhany hoénappal az 6sszeomlas el6tt is
ugy latszott, hogy szdmara mar nem lesz probléma az
élet. Minden kivansaganak teljesitését aranytalcan fog-
jak elébe hozni.

Aztan... hat aztdn még sem igy lett. Elmaradt
a viragesds diadalmas hazavonulas s helyette jott egy
asszony €s...

Erivan LaszI6 elfordult a tukortdl.

Ebbdl elég volt. Az ember el6re nézzen és sohase
hatrafelé. Nem azért hdzta magara ezt az uniformist,
nem azért tlzte mellére még egyszer a Kitlintetéseket,
hogy a multjAn merengjen. Ellenkez6leg. Azért, hogy
a jovét intézze el!

Nevezetesen a Libertinum r. t. hitelellatasat. Még
pedig Binder zaszlossal, aki szakaszparancsnok volt a
szdzaddban és most bankvezérigazgatd. Binderrel meg
kell értetni, hogy mirél van sz4. Kitliné Gzlet az encik-
lopédia, lehet a megrendel6lapjaira hitelt adni. Annal
inkdbb, mert a vallalkozasok kit(in6ek, amelyekbe ezt
a hitelt tolti. A film kétségtelenul siker lesz. Tarddy
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Kata laz van Budapesten! A Jokai-kényv sem fog el-
maradni Geszty mogott. Az eucharisztikus kongresz-
szus Budapestre zardndoklé harmincezer németje is biz-
tos vev6 a kongresszusi német almanachra. Nyugod-
tan adhat pénzt akkor is, ha Anschluss van a szom-
szédsagban. X

Felemelte a telefonkagylot.

Taxit rendelt a kapu elé.

Azutan elindult a vendéglébe, ahol egy sereg pol-
gari foglalkozasu, deresedd fejd oOtvenes ur, minden
negyedévben egy estére gyerekarct hadnagyot és zasz-
16st jatszik.

Az Ut nem volt hosszu, tiz percig sem tartott. Csak
éppen ki kellett kanyarodni a Rékéczi-utra és lesza-
ladni a kozepéig. A taxi mar ott is allott a kis ven-
déglé el6tt, melynek egyik kulénszobajaban az 6 sza-
mukra teritettek.

Erivan mar is megforgatta az Uvegajtot s belépett
a helyiségbe. Sok szem nem fordult feléje. Nem 6 volt
ma az elsd deresed6 fejd ar, aki hadnagyi uniformis-
ban ment végig a termen, hogy elt(injén a kilénszoba
bejaratan.

Az egyik asztalnal mégis abban a pillanatban el-
halkult a sz6, majd megdermedt a beszélgetés.

— Erivan! — hult el egy n6i hang. — Odanézzen!
Hull Addm dr. odanézett. \
— Az! Erivéan!

— Nézze, mennyi kitlintetése van!

Erivan mar el is tlnt az ajt6 mogott.

Lili még nem tért magahoz.

— Ennyi kitlintetése van?

— Verdienstkreuztdél és a nagyezusttél kezdve,
amit akar.

Gunyosan utana nézett.

— Csak egy hianyzik!

— Micsoda?

— A zubbonya mésik oldalardl a vitézi jelvény!
Ennyi Kitlintetés utan ott kellene lenni.

Lili szeme megvillant.

— S ha még sincs ott?
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— Akkor valami baj van a kréta koral!

— Micsoda?

— Ezt kérdezze meg a budapesti blintet6térvény-
székt6l. A huszonegyes év annalesei valaszt adnak.

Geszty Péter este nyolckor bucstzott el Tarddy
Katatol és féléraval késébb tortént, hogy a Forum
mozi el6tt idegenes kiejtéssel, de lelkendezd 6rommel
egy néi hang a nevét kialtotta.

— Peter, Peter!

Geszty nem latta, hogy ki kialtott, de a hang meg-
lepGen ismer@s volt s igy azonnal megéllott. Homlokat
Osszerancolta és egy pillanatig a hanghoz tartozé ar-
cot igyekezett maga elé idézni.

Sok ideje nem volt, mert maris egy karcsu test len-
dilt feléje és két cuppand csok festett ruzsbol egy néi
szajat az arca balfelére.

— Peter! Nahéat, hogy ujra talalkozunk!

Mar Geszty Péter arca is széles der(ire tagult.

— Eri! Te Pesten vagy? Hat ott hagytad a Pan-
hansot s a Semmeringet? Mi van veled?

A semmeringi Panhans Hotel egykori dizdze egé-
szen magankivil volt az 6romtdl. Geszty kabatjat ran-
gatta, egy pillanatra sem allt be a szaja, k6zben okkal,
ok nélkil minduntalan nevetésben tort Ki.

— Nahét, ez az 6rom! Képzeld, itt élek Pesten,
ugy latszik, végleg itt maradok.

Az a koérulmény, hogy kozben csaladi allasa er6-
sen megvaltozott, az eszébe sem jutott, errél egy szot
sem szo6lt, csak a semmeringi emlékeket idézte dnfeledt
boldogsaggal.

— Peter! Ezt a taldlkozdst meglnnepeljuk!
Egyutt vacsorazunk.

— Szivesen, — nevetett Geszty. — Hova men-
junk? Jo lesz a Kék Duna az Operanal?

Féléra mulva mar ott is voltak. Erivan Marika
O6szhaju kisér6ndje éppen szabadnapjat élvezte, nem
volt semmi akadalya a kiruccanasnak. Kit(ind vacsorat
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ettek, j0 borokat ittak, a cigany hangulatos noétakat
jatszott, tizenegy o6rakor mar a legjobb hangulatban
voltak. 1

Olyannyira, hogy Geszty mar kezdte magat kelle-
metlentl érezni. Marika, aki pillanatok alatt wvedlett
vissza Erivé, mar teljesen a Panhans barjdban érezte
magat, meglepben hangos volt, egyutt énekelt rekedt
bardiz6z hangon a cigannyal s Aaltalaban igen nagy
vagyat érzett ra, hogy produkélja magat. )

— Nézd, Eri, ez nem bar! Ez étterem! E3 engem
mindenki ismer Budapesten.

— Nem érdekel! Jokedvem van!

— Attél még csendesebben viselkedhetsz! Nem
mondom, ha nem ilyen nyilvanossag el6tt Glnénk, ha-
nem egy kis ...

— Csend! — kialtotta Eri. — Remek otletem van!

— No?

— Elmegylnk hozzam! Van radiom s a szekrény-
ben remek snapszok vannak!

Geszty kapott az otleten. Még csak az hianyzott,
hogy bej6jjon ide egy szinésznd vagy szinész és holnap
mesélni kezdje Katdnak, hogy 6 itt botrdnyosan mula-
tott egy béardiz6zzel.

Az is felmerllt benne, hogy Kata aligha lelkesed-
nék azért a megoldasért, mely vélegényét egy bardiz6z
lakésara viszi, de azzal Utdtte el a halvany lelkiismeret-
furdalast, hogy féléra mulva szépen meglép Eritdl.

Maéris fizetett, taxit rendelt és néhany perc mulva
ott allott az igen elegansan berendezett elészobaban.

— Ez a lakasod?

— Ez.

— Es Ki tartja neked ezt a lakafet?

A lany nevetett.

— Egy 6reg moékus.

— Szobval a baratod. Vidéki?

— Nem, de vacsordn van és csak éjfél utan ke-
ral haza.

— Mas nem lakik itt?

— Dehogy nem. A cseléd és egy tarsalkodoné.
— Micsoda? Neked tarsalkodéndd van?
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— Van. Szabadnapos. Reggel j6n meg.

Bevezette a szobaba, meggyujtott egy sarga han-
gulatldampét, kinyitotta a radiot és az asztalhoz egyen-
sulyozott egy ezlsttalcat kilénbdzd poharakkal és To-
mény italokkal.

Villamgyorsan felhajtottak két kupica gint, aztan
Eri a régi kozvetlenséggel vetkezni kezdett.

— Pongyolat veszek! — mondta. — Azért, ha
akarsz, ide nézhetsz.

Erinek, kordhoz képest, meglep6en 6regecske ma-
dararca volt, de annal szebb és fiatalabb teste. Geszty
Péter odanézett. S6t magahoz is tlelte és igen hosszan,
jéizlen csodkolgatta. )

Eri halkan kacaraszott. Es nem tartotta slirg6s-
nek, hogy a pongyolajat megkeresse.

S ahogy Gesztynek nem jutott eszébe Tarody Kata,
ugy nem gondolt 6 8em atyjara. Erivanra, akit rend-
kivil mulatsagosnak talalt, amikor este hadnagyi uni-
formisban tavozott a vacsorara.

Erivan Laszl6, néhany perccel éjfél el6tt meglehe-
tésen elégedetlentl 1épett ki a vendéglbdl.

— Als6, Erivan? — kérdezte a tabornok. — Ich
hab dir gesagt! Mindenki szeretettel vart! Ist wahr,
oder nicht?

— Jawohl, Herr General!

— AIsO, j6éjszakat! Auf Wiedersehen! Délben be-
jovok az irodaba.

Nem kétséges, hogy a tadbornoknak igaza volt.
Nagy szeretettel fogadtak, oOlelgették, régi emlékeket
idéztek és szinte valamennyien arra biztattdk, hogy
azonnal tegyen meg mindent vitézzé avatasa érdeké-
ben.

— Nem lesz semmi akadalya, — magyaraztdk —
ki fogod fejteni, hogy a vildghaboru utan kulfoldén él-
tél és most tértél haza. Azért kéred most! Egész sereg
embert avatnak még ma is vitézzeé.

Binder ar is kezét szorongatta. Nem is Kkellett
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ugyeskednie, Binder hatarozott kivansaga volt, hogy a
vacsoran mellette ljon.

De, fajdalom, mindez semmit sem ért. Mikor el6-
hozta a dolgot, rogtén fanyalogni kezdett és szinte
szOrél-szora azt hangoztatta, amit Kovacs direktor a
Takaréknal.

— Haboruas helyzet, baratom! Aztan nem bank-
szer( a dolog, tulajdonképen nem is lehet cesszid
targya! Ha Kovacs ad ra pénzt, két kézzel nydlj utana,
mert nagyobb bank ilyen dologban széba sem éallna ve-
led.

A végén mar bosszankodott. Ezért kellett az uni-
formisba 6ltoznie?

Hogy a fejét szell6ztesse, gyalog indult haza felé.
Féloras séta utan érkezett meg a kapu elé. Meglehet6-
sen faradtan ment fel a Iépcsén, de hatarozottan meg-
orult, amikor fényt latott kiszivarogni a lanya szobaja-
bdl. Semmi kedve sem volt gondolataival egyedil ma-
radni.

Kinyitotta az ajtot, kardjat, kopenyét a fogasra
akasztotta és egyenesen belépett a lednya szobéjaba.

Ami ezutan tOrtént, az Dillanatok alatt jatszodott
le.

Erivan el8szor ugy érezte, hogy laba a foldbe gyo-
kerezett. Aztan egyszerre sebzett orditas tort ki a tor-
kan.

Ezzel egyidejlileg a labait megmerevit6 gorcs is
kettészakadt. Egyetlen lendulettel a pamlagra vetette
magat.

Rémult néi sikoltas, vad kdaromkodas, liheg6 dula-
kodas, repedd, szakadd textiliak sistergése, vad 6kol-
csapasok, két egyméasba gabalyodott férfitest, amint
durva okl6zésben nyomdédik az ajté felé, aztdn Uveg-
csOrompolés.

Az egyik férfitest kizuhan a kivagédé ajtén, a ma-
sik hangtalanul lecsuszik a foldre az ajtdé bels6 olda-
lan és eltorlaszolja a Kijaratot.

Csend.

A szobaajtoban egy halalrarémilt leany szakadt
ingben, bundaval a kezében, amint szokni akar s amint
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latja, hogy nem lehet, gyorsan magara zarja az ajtot
s a kulcsot a zarban kétszer megforgatja.

Aztdn egy rettenetes nydgés. A hatalmas férfi-
test a bejaratnal megmozdul és nehezen feltapaszkodik.

— Gazember! — ny6gi. — Mindent nekem Kko-
szonhet és halabdl a leAnyomat...

Egy undortdl, utdlkozastdl rézkoédo pillantas a
lanya bezart ajtaja felé.

— Ringyd! Ringy6 mint az anyja ...

Es tdmolyogva megindult a szobaja felé.

Mikor masnap reggel Erivan megjelent az iroda-
ban, Savoly Margitnak elakadt a lélegzete. Halalosan
sapadt volt, jobb arcadn egy véres vonas huzédott végig
és a szeme két sotét arok mogott bujt meg.

Meglehet6sen koran jott, korabban, mint maskor.
Egyszerre érkezett a levélhorddval.

— Mi Ujsag, Margit?

Hangja nyugodtnak hangzott, de azért érezni lehe-
tett mogotte az idegek vibralasat.

— Semmi kulénos. Sojtor telefonalt a mdterem-
bél, Tarody Kata ott van, folytatjak a felvételeket.

— lgen. A postéat kérem.

Postabontasnal mindig harman voltak. Erivéan,
Margit és Beretvas. Most, hogy Beretvas megbetege-
dett, itt is Lili helyettesitette.

Artatlan arccal allt az irdasztal baloldalanal.

Az els6 levelek jelentéktelenek voltak. Néhanj
apro rendelés. Egy szegedi konyvkeresked6 francia
Gesztyt kért bizomanyba, hét vagy nyolc kis pesti cég
utdnrendelést adott a magyar kiadasra és a német
kdnyvkereskedd azirant érdekl6doétt, hogy mikor kap-
hat a németnyelvl kongresszusi albumbol.

A rendeléseket Lili vette at.

Egy nyugalmazott igazgatétanitd, akinek életraj-
zat felvették az enciklopédia ,16 jelesek" fejezetébe,
kozolte, hogy kitlintetést kapott s azt kérte, hogy ezt
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potldlag irjak be az életrajzaba. Persze, kivAnsaga mar
nem volt teljesithetd.

— Irja meg neki, Margit!

— lgen, igazgat6 Ur.

A kovetkezd levél Parisb6l érkezett, Durandéktol.
Margit olvasta fel és amint olvasta, Erivan még sa-
padtabb lett:

Végtelen sajnalatara — irta a cég, — nem &ll méd-
jaban az atutalast teljesiteni. Az ausztriai események
folytan kialakult hdborus pszyhozisbanazinkassz6 rend-
kivil megnehezedett. Mozgo6sitastdl félnek, mésrészt a
haboru kitdrésével életbelép6 moratériumra gondolnak
és a fizetések teljesitésénél késedelmeskednek. Amint
madjaban lesz ...

Erivan beharapta a szaja szélét. Erre az 0sszegre
feltétlentl szamitott.

De igyekezett, hogy arcan ne fejezddjék ki meg-
dobbenése.

A Jokai-kdnyv rendben megérkezett — kozolte a
levél. — De arrdl sz6 sem lehet, hogy annak barmilyen
kis hanyadat is fix kotésként vegye at. A francia koz-
vélemény a legutdbbi események utdn Magyarorsza-
got a Németbirodalommal szorosan egyuttmdkodé or-
szagnak kezdi elkonyvelni, ennek a sajté is hangot
adott s igy kozeli a feltevés, hogy a magyar kényvek
eddigi kelend6sége megsz(nik.

Erivan a levelet ir6asztalara tette, nem adta oda
sem Margitnak, sem Lilinek. Lili arcdn elégedett, go-
nosz mosoly ult. Margit tovabb bontotta a leveleket.
Aztan Erivan mindkett6jliket dolguk utan bocsatotta.

Egyedul maradt.

Feje rettenetesen nehéz volt. Alig tudott 6sszeflg-
g6en gondolkozni.

Fejét két tenyerébe tamasztva Ult az irdasztal el6tt
és ugy érezte, hogy ilyen reménytelennek, tresnek még
sohasem latta az életét.

Egyik keze faradcan kinyult az Ujsag utdn. Ma
nem olvasott Gjsdgot az agyban. Menekilt hazulrdl.
Most huzta oda maga elé és gondolattalanul, lassan
lapozni kezdett benne.

280



Még mindig hatalmas cimek, szenzacids talalas
uralta az els6é oldalakat, de szeme elsiklott a szenza-
ciok felett.

— Piszok! — mormolta. — Mindent nekem ko-
szbnhet. A francia sikert! A magyart! A darab sike-
rét! En csindlom a filmjét! Ezreket vett fel télem! Ez
a halal A leanyomat!

Torz nevetés ugrott ki bel6le.

— A lednyom ...~

Egyszerre arcan megdermedtek a vonasok s a ne-
vetés a szajara fagyott. Doébbenten egy Ujsagcikkre
meredt.

Pedig ezt a cikket nem is hozta szenzacios talalas-
ban a lap. S6t! A szenzéciok kozott szinte elbujtatta.

A cikk azt kozolte, hogy a Németbirodalom kor-
manya az utolsé napok eseményei és azok kovetkez-
ményei folytdn a kulféldrél egyre hallatsz6 haboruas
hangok kovetkeztében nagyobb témegeknek a hatar el-
hagyasat nem engedélyezi. igy megtiltotta a birodalom
tertletének elhagyéasat a katolikus zarandok-csoportok-
nak is. A mintegy harmincezer f6t kitev6 német zaran-
dokcsoportok, amelyek a budapesti eucharisztikus kon-
gresszusra jelentkeztek, a vildghelyzetre val6 hivatko-
zéssal részvételiiket lemondotték.

Erivan egy pillanatig nem tudott megmozdulni.

Aztan az ujsagot felkapva, a cikket mégegyszer el-
olvasta.

A német almanach! Ez volt els6 gondolata. A né-
met almanach aldl kihlztak a talajt.

Mar kapta is a telefont.

— Margit, azonnal felhivni a német nyomdat!

— Valami baj? — dobbent meg Margit Erivan
hangjatél. — Valami hiba csdszott a kéziratba?

— Az egész vallalkozasba csuszott hiba, — kial-
totta Erivdn. — Az almanachot leéllitjuk!

De miel6tt még Margit felhivhatta volna a nyom-
dat, berregett a telefon, Sojtdr volt a filmgyarbol.

Az egyik jelenet slirg8s atirdsra szorul és Geszty
nincs kint. Nem is hajlandé kimenni. Gyors intézkedést
kér, mert all a munka.
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Erivan arca biborvoros lett.

— Lili, azonnal elmegy Geszty lak&sara! — or-
ditotta! — Rogtéon menjen ki a miterembe!
Lili ugrott.

— Mondja meg neki, hogy ha én tovabb csindlom
a filmjét, neki is kotelessége, hogy elvégezze, ami ra
tartozik. Megértette?

— lgen, kérem.

— Vegyen taxit!

A lany eltlint.

Margit telefonon hivni kezdte a német nyomdat.

Lili viszonya Geszty Péterhez meglehetdsen bizal-
mas volt. Ez a bizalmasabb hang még akkor keletke-
zett, amikor a Semmeringrél visszatérve Erivan az
irét felszolitotta, hogy a parisi kritikdkat helyezze el a
pesti Ujsagokban.

Geszty, Lilinek diktalta a klénbdz6 lapok szer-
keszt6ségeiben Ul6 kollégakhoz intézett leveleket, me-
lyekben megkérte 6ket, hogy csinaljanak egy kis vi-
hart a siker korul.

A diktalds méasfél 6raja alatt latott bele a lany a
siker titkaiba. A pajtaskodd hangba, a kéz-kezet mos
elvén alapuld szovetségbe. A nimbuszt ugyan megté-
pazta a tény, hogy Geszty maga kuldte el a lapoknak
a dicsér6 kritikakat, viszont — leszallvan a szobor ta-
lapzatrol — kozelebb kertltek egymashoz.

Szerepet jatszott ebben az is, hogy Geszty, tul a
Béalint Eva ugyon, felvillanyozva a Panhans diz6zét6l,
kénnyld hangulatban volt és a leannyal szemben meg-
engedett maganak egy Kis bizalmaskodast.

Lili ugyan a kezére tott, de Geszty maga sem
gondolta komolyan a dolgot, hat nevetéssel intézték el
az Ugyet, hogy a béke szent legyen. Masnap kapott a
lany egy doboz Gerbeaud-ot.

Ett6l fogva pajtdskodtak. Lili a maga, kicsit min-
dig szemtelen modjan, Geszty egy Kis elnézéssel.

Most, amikor azt az utasitast kapta, hogy menjen
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az ir6 lakasara, Lilinek eszébe sem jutott, hogy egy
férfi legénylakésara megy.

Csak kellemes izgalmat érzett. Részt vesz egy Ki-
nos ugyben. Mar eleve eltokélte, mindent el fog kdvetni,
hogy a dolog siman le ne bonyolodjek

Minden eszkdz a kezében is volt hozza. Hull Adam
dr. meglep6en kozlékenynek bizonyult a harmadik li-
ter utan.

Kéjes gyonyorlséggel csengetett Geszty ajtajan.

Sokaig kellett varni, végre ajtocsapodast és lepé-
seket hallott. Az ajté Uvegablaka kinyilt. Maga Geszty
allt ott. Amikor Lilit meglatta, becsapta az ablakot.

— Nem vagyok itthon! — Kkialtotta.

— Azért velem nem kell gorombéskodni! — kiél-
totta vissza. — Engedjen be!

Az ablak megint Kinyilt.

— Az a csirkefogd kuldte?

— Akérki kuldott, én nem bantottam!

Az ajtézarban megfordult a kilincs. Lili belépett.

— Mi van?

— Hallja-e? Ha én férfi lennék és csinos lany ko-
pogtatna az ajtémon, kedvesebben fogadnam!

— lgaza van! — morgott Geszty. — Ne haragud-
jék, nem magénak szél a rossz kedvem!

— Milyen csinos a lakasa!

— Bocsasson meg, még rendetlenség van. Szabad
a kabatjat?

Lili jatszani kezdett.

— Nem tudom, illik-e ... — leengedte magarol a
kabétot.

— A kalapjat?

— Azt nem! Legalabb is nem Ggy, ahogyan utana
nyul.

Lellt a széles pamlagra. Probalgatta.

— Ezen alszik?

— Nem! — Kkitart egy ajtot. — Itt.

Lili benézett.

— Itt tartja a ,,porcellangydjteményét"?

— Miféle porcellangydjteményt?

— Miért? Maga nem ezzel szokta lakasara csa-

283



bitani a n6ket, hogy valami érdekes ,,gyljteményt" mu-
tat nekik?

— Nem. Csak az érdekl6dés hozta hozzam?

— Meg a fénoki utasitas! Eriv an azt izeni, hogy
menjen ki a filmgyarba és végezze el a dolgat. Azt
mondja, ha 6 tovabb csindlja a maga filmjét, akkor
elvarhatja, hogy maga is... Mondja! Mi tértént ma-
guk kozott?

— Semmi! Csak ezzel az emberrel nem dolgozom
tovabb!

Lili kényelmesen elhelyezkedett egy mély fotelben.

— Van cigarettaja?

m— Parancsoljon!

A lany ragyujtott. Aztan kutatva a férfi arcdba
nézett.

— No6ugy?

Geszty hallgatott. Aztan azt mondta:

— Nem!

— Széval, n6ugy! Hat ide figyeljen! Lehet bizni
magéaban?

— Mit akar?

— Valaszoljon!

— Ismerhet annyira, hogy n6t nem fogok kiadni.

A lany ranézett.

— Jar még magénak Erivantol pénz?

— Hogyne jarna. A filmért is jar, a parisi elsza-
molés is folyamatban van.

— Aligha fog a pénzéhez hozzajutni. Bajok van-
nak.

— Hogy hogy?

— Durandéktdl ma jott levél. Késik az atutalas.
S a kasszaban nincsen hatvan peng0.

Geszty legyintett.

— Majd megjon a jov6é héten!

— En a maga helyében mindenesetre biztosita-
nam a pénzemet. Lefoglalnam, mondjuk, az enciklopé-
diabdl varhat6 jovedelmet. Vagy mit tudom én, Ugy-
véd jobban tudja! Amit lehet!

— Ostobasag! A vallalat jol all!

A lany csendesen, kiszamitottan a l4bait l16bazta.
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m— De egy és més kiderult az ,,igazgato arrol".

= Erivanrol?

— lgen.

— Példaul, mi?

— Példaul az, hogy hat hénapot ult betdréses lo-
pas miatt!

Geszty a lanyra nézett, aztadn tatott szdjjal, lassan
a szembeniével fotelbe ereszkedett.

— Erivan hat hdénapot Ult betdréses lopas miatt?

— Annyit!

— Honnan veszi?

— Az ugyvedtol, aki ebben az tgyben a vedoje
volt. Dr. Hull Addm a neve.

Geszty csak nézte.

— Ez biztos?

— Biztos!

— Es nincs pénz a kasszajaban?

— Nincs.

Geszty keze kinyult a telefon utén. Tarcséazott.

— Margit, maga az?

— lgen! — hallatszott a drot masik végér6l. —
Mi van magéaval? Mar a filmgyarbdl beszél?

— Nem. Itt van a zsebemben egy kiutalds. Hat-
szdznegyven peng6. Honorarium a périsi kdnyvem
utan.Beklidoém, mert pénzre van szikségem.

— Varjon egy pillanatra. Szélok Erivannak!

Lili feszilten figyelte a beszélgetést.

— RoOgton kiderul! — nézett ra Geszty. — Gyujt-
son ra.

Ujra Margit:

— Geszty! Varjon a jov6 hétig. Sok varatlan Kia-
das volt.

— De nekem ma kell a pénz!

— Ne vicceljen! Tud varni a jov6 hétig.

— Széval nem tudjak kifizetni?

— Ma nem. Mondom, hogy sok ...

— Kdszonom.

Letette a kagylot.

— No? — nézett réa Lili.
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Geszty Ujra leemelte a kagylét. De miel6tt tarcsa-
zott volna, még egyszer a lanyhoz fordult.

— Hat hénapot ult?

— Annyit.

— BetoOréses lopas miatt?

— lIgen!

— A sajat tgyvédijétél tudja?

— Tole!

Tarcsézni kezdett. Aztan:

— Hallé! Dr. Kvassa Béla irodaja? Te vagy, Béla?
Itt Geszty Péter. Varj meg, azonnal bejovok hozzad.
Veszélyben van egy csomé pénzem. Biztositjuk.

HUSZONEGYEDIK FEJEZET.

Azt a nyolc napot, ami ezutan kovetkezett, Ko-
rompy Géza dr. nyugalmazott tdblabiré egyutt csi-
nalta végig Erivannal.

Hittel és meggy6z6déssel csindlta végig, mert
tudta, hogy a véllalat jo, tudta, hogy a véllalkozasok
realisak.

Eppen akkor érkezett meg az iroddba, amikor Mar-
git telefonalt a német nyomdaba és vezetdjét arra
kérte, faradjon be Erivanhoz.

— Valami baj?

— Le kell allitani a német album véllalkozést.

— Miért?

Erivan elébe tette az Ujsagot. Korompynak el kel-
lett ismerni, hogy erre senki sem szamithatott.

— Kitlnd uzlettdl estink el! — mondta.

— lgen! — bolintott Erivan.

Margit jelentette, hogy itt van Kurcz dr, a nyom-
daigazgato.

Erivan elébe ment.

— Kellemetlen hirem van, direktor dar! Le Kkell
mondanunk az album kiadésarol.

Kurcz ar is elolvasta az Gjsagot. Tehetetlen moz-
dulattal 6 is széttarta a karjat.

— Erre csakugyan senki sem szamithatott.

Behat6 targyalas kovetkezett.

F4jdalom, nem csak arrdl van sz6, hogy a haszon
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marad ei. A konyv mélynyomasu része elkészllt mar.
Tobb mint nyolcszaz kép. A kézirat-anyag egy harma-
dat is kiszedték mar.

— Erivan ar kulénleges papirost kivant, megren-
deltem, leszallitottam, Kkifizettem.

— Szoval?

Papiros. Ceruza. Szamolas. Az elvégzett munkat,
a papirost természetesen meg kell fizetni.

— Mennyi az?

Erivdn utana szamolt. Korompy is.

Nem, Kurcz ar, csakugyan a legkorrektebbil sza-
molt. Csak a ténylegesen elvégzett munkéat szamitotta.
Nem lesz album és mégis tobb mint fele esedékes az
0sszegnek, ami a m( szallitdsa utan lett volna fize-
tend6.

Erivan sajnalkozé gesztust tett a nyugalmazott
tadblabird felé. Dr. Korompy azonnal elismerte és meg-
ismételte:

— Keérlek, erre a fordulatra csakugyan nem sza-
mithattal. Fizetni kell. Fizetni fogunk.

— Nagyon sajnalom! — mondta Kurcz 6szintén.
— Ha egy héttel korabban tudjuk, egészen mas lenne
a helyzet.

Aztdn megkérdezte, mikor jelentkezhetik a sz&dm-
lajaval.

— Nyolc nap mulva.

— Nyolc nap mulva fogok jelentkezni.

A megallapodast irasba foglaltak.

Sajnalkozva megraztak egymas kezét és Kurcz el-
ment.

Korompynak, amikor az eseményekre vissza nézett,
el kellett ismerni, hogy Erivan nem taktikazott. Eri-
van 6szinte volt. Amint Kurcz elment, azonnal feltarta
az egész helyzetet.

A film vaératlan kiadasokat hozott, Durandék a
kulpolitikai eseményekre hivatkozva halasztast kértek
a fizetésre. Ugyancsak az események a Jokai-kdonyv ki-
latasait is csokkentették. A kasszaban nincs pénz és fi-
zetni kell.

— Kovéccsal beszéltél?
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— A Takaréknal f

— lgen.

— Féajdalom, ott is nehézségek vannak. Szazezer
peng6 értékld megrendelblevelet kellett elzalogositanom
minimalis koélcsonért. Es annak is csak egy hanyadat
kaphattam meg. A tébbire nyolc napot varnom kell.

Utalt a Kurcczal kotott megallapodasra. Ezért ha-
tdrozta meg ott is nyolc napban a fizetés hataridejét.

— Mi a teendd?

— E pillanatban és helyzetben mas lehetdség
nincs, mint tovabbi elzalogositds. E héten esedékes a
Jokai-kdnyv nyomdaszamlaja. Jov6 héten ultimé, az
elsejei fizetések, helyiség s a tobbi. A filmnél is var-
hat6é, hogy Ujabb koltségek mertlnek fel. A nyers-
anyagra engedélyezett hitelt kimeritettik s Ujabb
nyersanyagra lesz szilkség. Ezt készpénzben kell kifi-
zetni.

— Tehat?

— A vallalatot mobilla kell tenni. Elzalogositunk
tovabbi sz&zezer peng6s megrendelési és hirdetési pa-
kettet.

— Kovacsnal?

— Ugy latszik, masutt nem lehet.

Korompy felallt.

— Majd veled megyek és Kovéaccsal én beszélek!

Korompynak utoélag is el kellett ismerni, hogy Eri-
van korrekt volt, 6szinte s ami tortént, nem a hazard-
saga, konnyelmdisége, vagy Uzleti hozza nem értésének
volt a kdvetkezménye.

Ahogyan megigérte, jelen volt a Takarékkal le-
folytatott targyalasnal is. De tobb eredményt 6 sem
tudott elérni.

— Ahogyan mar a multkor is megmondottam, —
fejtette ki Kovacs. — Mas volna a helyzet, ha a MAV
lenne az adosotok. S a kdvetelés leszallitott munka utan
allana fent. De igy, hogy hatezer kisember egy esetle-
ges haborus konflagracié el6estéjén ... Lehetetlen na-
gyobb szazalékot adni. Azt is csak leigazolas utéan.

Miutan a megrendel6k a cessziot tudomasul vették és
elfogadtak.
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Most mar volt két nyolcnapos terminusuk. Egyik
az els6 szazezres cessziordl, masik a masodikrol.

Korompy Géza dr. kotelességének érezte, hogy
minden erejével részt vegyen az tigyek intézéseben. Sze-
mélyes részvételének meg is volt az eredménye. Eppen
a filmnyersanyagnal. Az 6§ személyére és pozicidjara
valo tekintettel hajlandok voltak nyolc nap utan ese-
dékes fizetésre azonnal széllitani.

Koncsek nyomdasz mar kellemetlenkedett.

6 kotelezettségének eleget tett, a Jokai-kdényvet
a kikotott iddre leszallitotta. Tessék a Libertinumnak
is betartani a fizetési hataridot.

Erivant Koncsekkel szemben ekkor hagyta el el6-
szor a turelme.

— En magéat a Dunabdl hoztam vissza! «— csa-
pott az asztalra. — Az én megrendeléseimbdl szedte
0ssze magat! Ma a legkeresettebb kézépnyomdaja van!
Ha én egy fizetésre nyolc nap haladékot kérek, kote-
lessége megadni!

A konyvkotével sokkal simabban ment a dolog.

— Csak arra kérem igazgatd urat, hogy ezt a
nyolcnapos terminust tessék betartani. Nekem is fi-
zetni valéim vannak.

— Kerem, legyen nyugodt! — mondta Korompy.

Ugy latszott, hogy a bajokat sikerilt elharitani.

Miutan a kdnyvkotdvel is megallapodtak, Korompy
megnyugodva tavozott az irodabol.

Erivan is megkoénnyebbult.

Pedig nagyon faradtnak érezte magat.

Es fOképen rettenetesen maganyosnak.

Azon az éjszakan, amikor Geszty Pétert ott ta-
lalta a leanyanal, véglegesen 0Osszetort benne minden.

Amint Kicsit 6sszeszedte magat, még azon az éj-
szakan 0sszecsomagolt és visszakoltozott a szallodaba.

Leanyaval nem beszélt tébbé. Csak a tarsalkodo-
néjét hivatta be magahoz.

— A koltségeket tovabbra is én viselem, a szam-
lakat kuldjék hozzam. S elsejétdl fix dsszeget bocsatok
rendelkezésére, abbol viselni kell minden kiadast.

— lgazgatd ur végleg elkoltozott?
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Erivan faradtan felelte:

— Alig hiszem, hogy olyan hirt hallanék 6ntél,
ami arra késztetne, hogy visszamenjek.

A nehéz, fojtogatd Uzleti targyaldsok utadn maga-
nyos hotelszobajaba vette be magat.

A filmgyarban sem volt azéta.

Sojtor Aurél referélt s 6 tudomasul vette, hogy a
m(termi felvételek is véget értek. Most mar a labora-
toriumi munkak kovetkeznek. A film tehat készen van
voltaképen.

Keserves napok voltak.

Korompy észrevette maganyossagat, egyik este
meghivta vacsorazni. EIment hozza.

De utana még keservesebben érezte magat.

Ez a kiegyensulyozott, békés, derls csaladi élet, a
finom, halkszavu feleséggel, kedves gyerekekkel min-
den idegét felborzolta.

Mindig erre vagyott. Munka utan a csalad béké-
jére, csendjére, az otthon melegségére.

Soha, egy pillanatig sem volt az osztalyrésze.

A tragédia maércius huszadikan kovetkezett be.

Ez volt a Takaréknal megszabott nyolcadik nap,
melyen belll nyilatkozni kellett a megrendel6knek.
Tehat e napon valt esedékessé az els6 szazezer peng6
értékd megrendelésre engedélyezett kolcson. Helye-
sebben a kdlcsdn masodik része, mert az els6 részét si-
kerult annakidején megkapnia, hogy a két filmest Kifi-
zesse,

Es Kovacs igazgaté megigérte Korompynak, hogy
ha az eredmény megfelel6 lesz, egyben kiutalja a ma-
sodik szazezres pakettre engedélyezett 6sszeget is.

Erivan reggel tizkor mar ott volt a takarékban.

Tizenegy Orara igért fizetést Kurcznak és harom-
negyed tizenegykor még nem tudott bejutni Kovacs
direktorhoz.

Végre néhany perccel tizenegy el6tt beengedték.

Kovacs rendkiviil Kimért volt.
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— En azt hittem, hogy korrekt Uzletemberekkel
allok szemben.

Erivan dobbenten nézett ra.

— Csak nem akarja igazgaté ar azt mondani,
hogy...

Kovacs egy koteg levelet tett elébe.

— Olvassa el, kérem! Ebbél a fajtabol tobb mint
haromszaz érkezett.

Felhdborodott hangu levelek voltak, 6k egyszer(ien
bekuldték — felkérésre — az életrajzi adataikat, de
nem rendelték meg a konyvet. Tehat nem tartoznak
sem a Libertinum r. t.-nak, sem a takaréknak.

— Nos?

Erivan azonnal tudta, mir6l van szé. Ezek ugy ir-
tdk ala a kérd6ivet, hogy azon a megrendelépontot
észre sem vették. Erivan magyarazni kezdett. Az igaz-
gaté ur kezében ott vannak az eredeti megrendel6la-
pok, lathatja, hogy a mdlvet jogérvényesen megren-
delték.

Kovacs direktor masik koteg levelet tett elébe.

— Tessék!

Ezt azok irtdk, akik kozben rajottek, hogy mi a
hiba.

Csak ugy dorgott soraikbdl afelhdborodottsdg. Csa-
las. Visszaélés! Az ivek tetején orditd betlk hirdetik,
hogy az életrajz kozlése dijtalan és semmiféle kotele-
zettséggel nem jar. Ezzel szemben apr6 betlikkel be-
csempészik a megrendel§ szakaszt. Feljelentéssel, saj-
tonyilvanossaggal fenyeget6ztek.

Erivan kétségbeesetten magyarazott. Ez bevett,
megszokott forma. Sehol sincs el6irva, hogy a betditi-
pusnak milyennek kell lenni. Az a tény, hogy a meg-
rendel6pont betdi kisebbek, egy pillanatig sem teheti
kétségessé a megrendelés érvényességét. Szazaval tud
mutatni iveket, melyeken, igenis, az aprobetlis meg-
rendel6szakaszt is észrevették és kitorolték.

Kovacs direktor ridegen a fejét razta.

— Sajnalom! Ezek utan nem foglalkozunk az tgy-

gyei.
Erivan Korompyt akarta segitségtl hivni.
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— Felesleges, kérem. Akkor sem all mddomban
az allaspontomon valtoztatni.

Erivan latta, hogy itt minden reménytelen.

Nem er6lk6dott tovabb.

— AKkkor arra kérem, hogy méltoztassék a cesz-
szi0s leveleket és az eredeti megrendel6lapokat vissza-
adni.

Kovacs igazgaté elképedve nézett ra.

— Hogy hogy?

— HAat ha a cesszi6 illuzériussa valt?

— De 6n ezekre a megrendel6lapoara mar felvett
télink kolcsont.

— Tessék visszatartani ennek megfeleld mennyi-
segl megrendel6lapot fedezetul.

— Es honnan tudjam, hogy az itt tartott lapok
»megrendel6i” szintén nem fogjak a rendelést megta-
gadni?

Fejét razta.

— Nem kérem! Csak azt fogadhatom el fedezetdl,
ahol a megrendel6 nem hallgatélagosan, tehat valasz
nélkul ismeri el a megrendelést és a cesszidt, hanem ezt
kifejezetten irasban is kozli vellnk.

— lgazgatdé ur itt akarja tartani az 6sszes meg-
rendel6lapokat ?

— Amig a Kkifejtett médon 6ssze nem gydilik annyi
tudomasul vétel, amennyi fedezi a kdlcséniinket. Aztan
a tobbi rendelkezésére all. Vagy van még egy moéd: a
mar felvett kdlcsont visszafizeti.

Felallott.

— Megbocsat, egy fontos tlésem van.

Erivan Ggy szédult ki a takarékbdl, mint akit le-
taglozteus

De a lavinat még sem az inditotta el, hanem Geszty
Péter fizetési meghagyasa.

Ezen a reggelen kézbesitették és Savoly Margit
odakészitette Erivan irbéasztalara. Ott fekidt mar reg-
gel kilenc o6ra ota.

Valamivel tizenkét 6ra utan érkezett meg Erivan.
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Kurcz igazgato tizenegy Ora Ota varta. De egyaltaldban
nem volt tirelmetlen. Margit kézélte vele, hogy a bank-
ban van és minden pillanatban érkezhetik. Mikor meg-
érkezett, baratsagosan elébe lépett és megrazta a ke-
zét.

— Kérem, ne is exkuzéalja magat! Tudom, hogy
mennyit kell néha varni a takaréknal.

Brivan azonnal bevezette az irodaba. Mar 6ssze-
szedte magét.

— Csak azt sajndlom, — mondta kénnyedén —
hogy hidba varakozott. Technikai nehézségek folytan
alkalmasint még néhany napig kell varnia.

— llyen is volt mar! — nevetett a nyomdaigaz-
gatd. — Szoval mikor?

Ebben a pillanatban megszélalt a telefon.

— Bocsanat! — Erivan felemelte a kagylot. —
Hall6! Itt Erivan!

Margit jelentette, hogy Beretvas van itt, ma me-
hetett el6szor az utcara s els6 Utja ide vezetett, hogy
kdszonetét mondjon.

Amig Erivan telefonalt, elindult a tragédia.

Kurcz igazgatd az irb6asztalra nyult gyujté utan
és meglatta Geszty Péter fizetési meghagyasat.

Szemoldoke csodélkozva felhtzodott.

Geszty Péter perli a Libertinumot? Es ilyen baga-
tellért? Hatszaznegyven pengéért? Hat ha ennek a val-
lalatnak hatszaznegyven peng6je nincs, hogyan akarja
6t kifizetni?

De nem volt izgulékony ember. Lehet, hogy csak
véleménykulénbség van a vallalat és Geszty kozott.
Geszty kovetel valamit, ami a vallalat szerint nem jar
neki. Az Ugyvéd nevét mindenesetre megnézte. Azon-
nal meg is nyugodott. J6l ismerte. Fel fogja hivni te-
lefonon, téle pontos és objektiv felvilagositast fog
kapni.

Erivan végzett a telefonnal.

— Meég nyolc napot kérek, direktor ar! — neve-
tett. — Nem tehetek rola, hogy Péarisban megijedtek
az Anschlusstél és késik az atutalds.

Kurcz mosolygott, de most mar évatos volt.
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— Hogy nyolc nap megy-e, erre nem tudok vala-
szolni. Mindenesetre meg kell beszélnem odahaza. Es
holnap telefonalok direktor drnak.

— Nagyon lekotelez, ha belemennek!

Baratsagosan kezet raztak, aztan Kurcz elment.

Erivan pedig kisietett Beretvas elé.

Sok ideje és idege nem volt erre a latogatasra, de
Oszinte 6rommel Olelte meg.

— Csakhogy latom! Tudja, hogy nagyon hiany-
zott nekink?

Beretvas szeme csupa konny volt. Dadogott.

— lgazgaté dar! Soha nem fogom elfelejteni!

— Ugyan, ugyan!

— Ha én ma élek, azt egyedul igazgaté arnak...

— A kitlind, életer6s szervezetének, Beretvas!

Beretvas nyelt nagyot meghatottsagaban.

— Ram uagy szamithat igazgatdé uar, ugy szamit-
hat, mint a ...

— Tudom, Beretvas!

— Soha nem fogom tudni meghalalni.

Nevetett.

— Szamarsag, Beretvas! Ha valamit tettem, azért
tettem, mert tudtam, hogy a leghliségesebb embe-
remért teszem!

— lgaz, igazgatd ur! A legh(ségesebb!

— Hat most csak menjen, Gljon ki a Dunapartra
a j0 meleg napocskara. Az kell maganak! Mi pedig
nézzink a munka utan. Margit kérem! J6jjon csak be!

Beretvast Ujra korllvették a tisztvisel6k, Erivan
pedig Margittal eltiint a szobajaban.

Kurcz nyomdaigazgaté nem volt izgulékony em-
ber, de réafizetni sem szeretett az Uzleteire. A Geszty-
féle fizetési meghagyast nem vette tulsdgosan komo-
lyan, de dr. Kvassa Béla irodajat mindenesetre fel-
csengette.

— Jonapot doktor ar! Itt Kurcz beszél.

— Alaszolgéaja! Mi Gjsag, direktor ar?
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— Bizalmasan szeretnék valami informaciot kérni!

— No! Ki érdekli?

— Ma délel6tt egy fizetési meghagyast lattam.
Geszty Péter.

— A Libertinum ellen?

— lgen.

— Csak nem tartozik maganak is?

— Pérezer pengbvel!

Kvassa dr. nevetni kezdett.

— Gratuldlok az Uzleti szimatjahoz!

— Kaételkedik benne?

— Hallja! Ha Uzleti 6sszekotttetésbe 1ép egy val-
lalattal, amelyiknek az igazgatbja betdréses lopéasért
alt!

— Tessék? — dobbent meg Kurcz. — Az Ugyvéd
ur viccel?

— Van eszemben!

— Ez komoly?

— Persze, hogy az!

— Hogy Erivan igazgat6 ... ?

— Az, az! Betdréses lopasért ult!

Kurcz igazgaté nem volt izgulékony ember. De eb-
ben a pillanatban mintha kihldztdk volna a gyékényt
aldla.

Ez a nyomda nem az 6vé. 6 csak igazgatd. Alkal-
mazott. Ha kidertl, hogy... hat huszonnégy ora alatt
kivagjak innen.

A kovetkez6 pillanatban Vault a telefonra. Es dél-
utdn négyig le sem szallt réla.

Egymaéas utan hivta a cégeket, melyekkel Erivan
dolgozott.

A Koncsek nyomdat.

A konyvkotét.

A papirgyarat.

A filmnyersanyag képviseletet.

— Uraim, ugy érzem kotelességem. Figyelmeztet-
nem kell 6dnoket! Erivan, a Libertinum ... Nekink hi-
telez6knek egyuttesen kell fellépnink, meg kell vé-
deni az érdekeinket. Ha kolléga ar is Ugy gondolja,
nem tudom, nem volna-e helyes egy hitelez6i értekez-
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let, mely... Vagy talan, ha rogton intézkednénk! Az
ember minél gyorsabban biztositsa a kdveteléseit...

Délutan négy orara felzaklatta az egész tarsasa-

ot.
J Olyannyira, hogy egy Oraval kés6bb a hir mar
visszajutott az irodaba.

A kodnyvkoté hivta fel Margitot.

— Nagysagos asszony kérem, én szegény iparos
vagyok, én nem tudok pereskedni, tessék csinalni va-
lamit, hogy a pénzemhez hozzajussak.

— Hogy hogy? — csodélkozott Margit. — Miért
kellene magénak pereskedni?

— Hat ugye, a hitelez6i értekezlet. Kurcz igaz-
gatd délutdn az osszes hitelez6ket 6sszehivta. Mar meg
is tettéek a lépéseket.

— Miféle lépéseket?

— Kérem, én nem tudom, hogyan mondjak hiva-
talosan az ilyesmit. Zarlatot a raktarra, lefoglaltatjak
a jovedelmeket. Koncsek az enciklopédia jovedelmét
akarja lefoglaltatni. Kielégitési végrehajtas. En nem
tudom ezeket a jogi dolgokat. — Aztadn elmondta a dél-
utan torténetét.

Margit azonnal rohant Erivanhoz.

Erivan, amint hallgatta, egyre sapadtabb 16tt.

— Ki inditotta el ezt a lavinat?

— Kurcz igazgato.

— De mitdl 6rilt meg?

— Geszty fizetési meghagyasa ...

— Geszty! ... — bdlintott keserden.

— Itt fekldt az irdasztalon, Kurcz meglatta...
igazgatd uar! Mi lesz ebbdl?

Erivan sépadt volt, de hangja hatdrozottan hang-
zott.

Természetesen mindent korrigalunk! Kdszénoém,
hogy azonnal bejott hozzam!

Erivan, amikor magara maradt, még nem tudta,
hogy mit fog csinalni, honnan szerez pénzt.

Csak egyben volt egészen bizonyos. Hogy pénzt
minden aron szerezni kell és holnap délig ki kell fizetni
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minden esedékességet. Kulonben a lavinat nem lehet
megallitani.

Schniirmaeher Matyas ezen a napon bucsuzott el a
boltjatol. A felszamolas véget ért. Erivan tanacsai Ki-
tn6nek bizonyultak. A temetési cikkek nagy részét
eladta vidéken az Ugynokgarda. A kisvarosi, falusi te-
metkezési egyletek, jotékony tarsasagok megvésarol-
tdk a szemfed6ket, furcsa lakkozott papucsokat, me-
lyek kizérdlag elhunytak szaméara készilnek idét allé
kivitelben. A gyertyéakat Erivan tanécsara felajanlotta
az eucharisztikus korngresszust el6készit6 bizottsag-
nak. Nagy raktara volt, évekkel korabban, olcson vé-
sarolt arubdl, olcson tudta adni. Még igy is igen szép
nyereséggel adta tovabb. S amikor — ugyancsak Eri-
van tanacsara — meghivta raktardba a bizottsag Ki-
kuldottjét, hogy nézzen koril, hatha wvan olyasmi,
amire szikséguk van, bebizonyult, hogy ez is okos lé-
pés volt. Egész sereg olyasmit talalt, amit megvasa-
rolt.

Egyéb készleteit pedig szivesen megvasarolta a
hatésagi Uzem, hiszen ez a vasar nemcsak olcso volt,
hanem egy konkurrens kikapcsolasat is jelentette.

A felszdmolas véget ért. Schnirmaeher mérleget
csinalt és megallapitotta, hogy Erivan tisztességesen
allta a szavat. Segitségével a felszamolas Ggy ért veé-
get, hogy egészen tekintélyes 0©sszeget csatolhatott
utobbi években alaposan megfogyatkozott vagyona-
hoz. S emelt fével Iéphet ki azon a boltajtén, amely
kalénben — lelkileg — sohasem allott kozel hozza.
SO6t, egész életében nyomta Kicsit. Hiszen, szd sincs
rola, gyermekkora o6ta ebben a gondolatkérben élt,
rlp_eg_szokta a koporsékat. De azért mégis csak nyomtak

icsit.

Héat most elblcsuzott téluk. Utolso este Glt a bolt
mogotti irodaban, az els6 helyiséghdl hallotta a két
Oreg segéd és Kuzmik Béla motozasat. Most csomagol-
jak a motyojukat. Ok is blcstznak a régi bolttdl.
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J6 érzés volt, hogy miattuk sem érzett lelkiisme-
retfurdaldst. Mind & harmat elhelyezte. A hatdsagi
Uzem alkalmazta Gket.

Mar minden Ures volt korulotte. A boltban Ures
stelazsik, az irodaban Ures iréasztalok. Holnap reggel
azokat is elviszik.

Felszabadulast érzett. Most Uj élet kezdddik. Mert
valamihez, természetesen, kezdeni kell. A t6két kicsit
megforgatja, hogy tdbbet hozzon, mint amennyit a
bankban kamatozik.*

— Erivan! — gondolta — Erivannal kell beszélni!
Kitin Uzletember, korrekt ember, a tanacsai mindig
okosak voltak. Mindenesetre téle kell tanacsot kérni,
nehogy olyasmibe tegye a vagyon maradékat, ami ve-
szedelmes. Mert ha ez is elvész, akkor semmi sincsen.

Az irodaajton kopogtattak. Kabéatban, kalapban a
két oreg segéd jott, és mogottik Kuzmik Béla.

— Bucsuzunk, Schnurmacher ur!  Meg akarjuk
kdszonni, hogy az elmult esztend6kben... Meg azt is,
hogy gondoskodott rélunk!

Kicsit elérzékenyilltek mindannyian. Szotlanul
raztdk egymaéas kezét és viharosan az orrukat fujték.
~ — Sok szerencsét! — mondta Schnirmacher. —
Es ha meglatnak valahol, hat ne menjenek el mellettem
sz6 nélkil.

— Itt tetszik még maradni? Vagy lehldzhatjuk a
redényoket?

— Menjenek csak. Nem kell redény. Ures az (iz-
let. Majd becsukom az ajtét és a kulcsot beadom a héaz-
mesternek. — Még egyszer kezet raztak, aztdn Schnur-
macher egyedll maradt az Ures boltban.

Erivan felé még meg volt az ajté. Holnap azt is el-
falazzak.

— lgen, — gondolta — most felmegyek Erivan-
hoz. Illik, hogy megkdszénjem. Hogy a kezét megszo-
ritsam.

Gondosan becsukta a boltajtot, aztan a fogasrol
leemelte a kabatjat. ;

Erivanhoz azonban még sem ment fel. Eppen in-
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dulni akart, amikor a félemeleti Iépcsd fel6l Iépéseket
hallott s aztdn kopogtatast.

Erivan volt.

— Van egy kis ideje szamomra, Schnirmacher ar?

— Eppen én akartam felkeresni! Ma este becsu-
kom a boltot s nem akartam ugy elmenni, hogy... —

megrazta a kezét. — Kdsz6ndm a tanacsait. Nagyon
hasznosak voltak!
— Orulok! — mosolygott ra Erivan. — Hat most

nekem volna szikségem az On segitségére!

Schniirmacher szeme megvillant.

— Szivesen! A mi kapcsolatunk igazan olyan za-
vartalan volt, hogy ...

— Nem szeretek sokat kontorfalazni — mondta
Erivin — szikségem sincs ra, tudja, hogy a vallalko-
zasaim jok, megalapozottak, tudja, hogy egyedil az
enciklopédia is komoly tétel...

— Mindent tudok!

— Nos, kellemetlen meglepetések értek. Parisbol
Durandéktol késik az esedékes atutalads, a német ren-
delkezés kihuzta a talajt az album aldl, széval fizetni
valéim vannak és momentan a kasszaban nincs elég
pénz. Segitségemre tudna lenni?

Schniirmacher azonnal a tarcajahoz kapott.

Erivdn mosolyogva nemet intett.

— Nem hiszem, hogy a tarcdjaban lenne annyi!
Nézze, szeretném zavartalanul vinni a dolgokat, amig
az esedékes Osszegek befutnak. Volna egy ajanlatom!

— Tessék! — felelte Schnirmacher készségesen.

— Magéanak bankban fekszik a pénze. Nekem vi-
szont szlkségem van negyven-6tvenezer pengfre. Az
enciklopédiara itt van tébb, mint kétszazezer pengd
értékd megrendelés. Teljes érték( fedezet. Cesszio for-
majaban oldanank meg a dolgot. Mindenesetre el6-
nyodsebben is kamatozik a pénze, mint a bankban!

— Negyven-otvenezer peng§?

— Mondjuk 6tven.

Schniirmacher egy pillanatig gondolkodott. Sok
pénz. Tekintélyes hdnyada a vagyonédnak. Ha elveszti. ..

— Tudja ,hogy a konv készen all mar — mondta
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Erivan. — Két hét mulva megkezdjiuk a kézbesitést es
majus elsején esedékes az els6 részlet. Ugy hogy a
kockéazata...

Schnirmacher igent intett.

— Minimdlis! En is dgy latom! Hat dljunk le és
beszélgessiink. Milyen kamatra gondol Erivan ar?

— Természetesen lényegesen magasabbra, mint
amit a banktél kaphat! Utovégre ha a kockazat mini-
malis is, mégis kockazat!

Schnirmacher megnyugodva bélintott erre a Kki-
jelentésre. Korrekt ember!

Baratsdgosan megbeszélték a kamat kérdését.

— A cesszids levél? — kérdezte Schnurmacher.

— Ha feljon hozzam, azonnal megcsinaljuk.

Felmentek az irodaba.

Margit mar menni akart, de Erivan visszahivta és
a cesszios levelet lediktilta.

— Ko6szonébm! — mondta aztdn — kérem nem
kell, hogy tovabb itt maradjon! J6éjszakat!

Margit elment.

Schniirmacher még egyszer elolvasta az elzalogo-
sitasra vonatkozo levelet, aztan Erivan alairta.

— Természetesen még egy aldirds kell r4 —
mondta. — Egy igazgatdsagi tag. Holnap délben elin-
tézzUk. Addig is 4tadom, hogy...

Schnirmacher az ivet 0sszehajtogatta és betette
a tarcéjaba.

= Széval, otvenezer. Akkor holnap délel6tt...

— Szeretném, — sz0lIt kdzbe Erivan — ha reggel
mar irodanyitaskor fizethetnék: Ha nincs akadalya...

— Semmi, semmi! — mondta Schnirmacher és
elévette csekkdnyvét. — Reggel a Hungéria Takarék
kifizeti.

Atnyujtotta a csekket.

— Parancsoljon. Az eredeti megrendel6 lapokat
mikor kapom meg?

— Erre egy kis turelmet fogok kérni. Néhany na-
pon beltl atadom. Momentan nincsenek itt, de, mon-
dom, néhany napon belll...

Schniirmacher felallt mosolyogva:
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— Ismerjuk egymast!

Melegen megraztadk egymaés kezét.

— Oszintén oruloék, — mondta Schnirmacher —
hogy a kapcsolatunk nem szakad meg. Tulajdonképpen
megszabaditott egy kéréstél is!

— No?

— Eppen tanéacsot akartam kérni, hogy a pénze-
met mibe fektessem be. Egy részét régton megoldot-
tuk!

Mindketten viddman felnevettek.

— Viszontlatéasra!

— Holnap délben! Amikor elintézzik a masodik
aldirast!

Erivan az ajtdig kisérte Schnirmachert, aztan vi-
daman nagyot lélekzett.

Cigarettara gyujtott, majd letlt a telefonhoz és
sorra hivta Kurczot, Koncseket és a tobbi hitelez6t.

— Hallé, itt Libertinum! Erivan igazgatdé ar
Uzeni, reggel tessék a pénztarhoz befaradni. Rendezni
kivanjuk a szdmlankat. Igen, igen, Kifizetjuk.

Ami ezutén tortént, arrol Korompy Géza csak uté-
lag értestilt. Kozben egy hétre el kellett utaznia. De az
események kibontakozisdhoz nem volt szikség nagy
nyomozasra, minden egészen egyszer(, s6t egészen ter-
mészetes volt.

Azzal kezddédoétt, hogy Schnirmacher hazament a
lakasara és még egyszer végiggondolta ezt a Liberti-
num-tgyet. Voltaképpen nem voltak kétségei, igen jo
benyomassal tavozott az irodabdl. Inkabb az foglal-
koztatta, hogy a cesszios levél megfelel-e azoknak a
jogi forméknak és kovetelményeknek, amelyek hatéa-
lyossa teszik. Ebben nem volt semmiféle gyanusitas
vagy kételkedés Erivan johiszemUségét illetéen. Ut6-
végre az ilyesmi els@sorban bankok Uzlete, konnyen
lehetséges, hogy maganemberek nincsenek tisztdban
ezekkel a formakkal és miért ne legyen az a cesszils
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levél Ugy megszerkesztve, ahogy az annak a rendje-
madja.

Korompy Gézééknal egy vacsora utani feketén 6sz-
szebaratKOzott Kovéacs bankigazgatoval a Takaréktol.
Bizonyara nem fog neheztelni, ha felhivja és megkér-
dezi, j6-e a levél. S ha valami hianyossag mutatkoznék,
holnap délel6tt, miel6tt ellatjdk a szikséges masodik
alairassal, lesz alkalom ra, hogy a hianyt potoljak,

Azonnal fel is tarcsazta.

— Kérlek, bocsass meg, hogy pihend idédben za-
varlak, de azt reméltem, hogy a kozottink fennélld
baratsag...

— Kérlek, kérlek! Parancsolj csak! Mir6l van
520?

— Egy elzalogositasrol.

— Szobval, cessziorol!

— Igen! Otvenezer peng6 kdlcsént adtam egy tobb
mint kétszazezer pengls kovetelésre, szdéval valami
nagy kockazatot nem vallaltam, de a formak-
kal nem vagyok tisztadban, szeretném felovasni neked
a cesszios levelet, hogy megitéld a jogi kdvetelmé-
nyeknek megfelel-e?

— Nagyon szivesen! Csak olvasd, kérlek!

Schnirmacher Matyas olvasni kezdett.

De sohasem tudta meg, hogy a cesszios levél pon-
tosan megfelelt-e az el6irasoknak. Kovéacs direktor
ugyanis a harmadik mondat utdn megszakitotta.

— Nem jol értettem! Hogy hivjdk a céget, ame-
lyiknek kdlcsénodztél?

— Libertinum!

— Amelyik az enciklopédiat csinéalja?

— lgen!

— Erivan Laszl6?

— Az. Ismered?

Kovacs igazgatd hangja egyszerre tele lett érdek-
16déssel.

— Mit cédait réd fedezetul?

— Az enciklopédia megrendeléseket.

— Ugy ...
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A hang, ahogyan ezt mondta, olyan elgondolkoz-
taté volt, hogy Schnirmacher doébbenten elhallgatott.

— Kérlek... — akadozott —, te talan ugy gon-
dolod, hogy ez a fedezet...
— Ugy gondolom, — hallotta Kovacs igazgat6

hangjat — hogy azonnal menj a rendérségre és tégy
feljelentést Erivan ellen.

— De ... hogyhogy? Hiszen én ...

— Erivan az enciklopédia megrendel8lapjait mar
el6z6leg a Takarékra cedalta és azokra a Takaréktol
kolcsont vett fel! Tehat nincs olyan koévetelése, ame-
lyet kolcsonod fedezetéll rad cédaijon! Kozonséges hi-
telezési csalast kovetett el s ha nem sietsz, sohasem
fogod az 6tvenezer pengddet viszontlatni. En a magam
részérél azonnal intézkedem. Szervusz!

A kagylot letette.

Schnirmacher Matyas Ugy érezte, hogy minden
vér kiszaladt a testébdl.

Hogy 6 most elvesziti ezt a pénzt is? Hiszen,
ha ez is elvész, akkor 6 itt marad O6tvenegynéhany éves
koraban ugyszolvan minden nélkul.

Nem, az nem lehet! Kovacs tulzott.

Az jutott eszébe, hogy még nincs veszély. Csekket
adott s a csekket csak reggel lehet bevaltani. Tehat
mindenekeldtt a csekket kell letiltani. S azzal az Ugy
be van fejezve.

De ez csak egy pillanatra nyugtatta meg. Es ha
Erivan egy perccel megel6zi? Kilenc el6tt nem tele-
fonalhat be a bankba, mert senki sincs ott. S ha pont
kilenckor telefonal is, fennall a veszély, hogy Erivan
viszont pont Kilenckor felveszi a pénzt. Mire kilenc 6ra
egy perckor az @ letiltdsat az illetékes tisztvisel6nek
tovabb adjak, minden késé!

A csekket tehat most kell visszaszerezni, még ma
este.

Tudta, hogy Erivan hol vett lakast, azonnal taxiba
alt.

Ugy érezte, hogy 6rokkévaldsagig tartott az at. A
Margithidon autdk, teherautok, villamosok torlddtak,
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az atépités alatt 4ll6 hidon teljesen megszorult a for-
galom.

Végre kiszabadultak. De mintha minden 0sszees-
kadott volna, mert valahany kozlekedési iranyit6-
lampa kerilt Gtjukba, valamennyi tilosra allt.

Orokkévaldsagnak tetszett. De mégis csak megér-
keztek. Azonnal kiugrott. Nem volt idege, hogy a lift-
kezel6t megvarja, erélyes, gyors léptekkel a lépcs6kon
indult el. Nem volt lélekzete, mire felérkezett. Egy
percig meg kellett &llnia, amig rendbejott.

— lIsten segits!... — mondta akkor és megnyomta
a cseng6t.

Sokaig kellett varni. Végre lépések, a zarban kulcs
fordul s az ajté nyilik.

Karcsu lany allt az ajtéban, furcsa, 6regecske ma-
darfejjel.

— Na, mi az 6regur? — kérdezte pajtaskodva.

Schnirmacher kicsit még mindig fulladt volt.

— Erivan ... Erivan L&szl6 urat keresem.

— Meglogott! — mondta a furcsa kis n6. — Meg-
I6gott. Ugy latszik a gyomrara mentem.

Azzal becsapta az ajot.

Schnurmacher az els§ pillanatban megnémult, de
aztdn erélyesen még egyszer csengetett s hogy senki
sem jott, doréombolni kezdett.

— Kisasszony! — kialtotta. — Kisasszony! Nyissa
ki!

Az ajtdé ujra kinyilt. Megint az a madarfejd né.

— Mit akar még? Nem értette? Meglogott!

— Ugy értsem, hogy ... ?

— Gyomréara mentem! S § is az enyémre! Kire-
pult a madar! Hagyjon békén!

Az ajto Gjra becsapodott.

— Megszokott! — ddbbent meg Schnirmacher. —
Ez volt a szeretGje! Valaki kifizette neki a csekket és
megszokott!

Ebben a pillanatban visszanyerte teljes nyugal-
mat.

Az Ordjara nézett.

Pontosan masfél 6raja, hogy a csekket atadta neki.



Bizonyos id6nek el kellett telnie, amig a csekket at
tudta valtani pénzre. Emberi szamitas szerint a f6va-
ros tertletét még nem hagyhatta el.

Gyorsan lesietett a Iépcsdn, beugrott a taxiba.

— A rendérségre! — kialtotta s a taxi elindult.
*

Ot perccel malt hajnali félharom, amikor Erivan
szallodai szobdjaban erélyes kopogtatasra ébredt.

Meglepetten felllt az agyaban.

m— Ki az?

— Allamrend6rség!

Hét ezek mit akarnak? Razzia? Erkoélcsrendészet?

m~ Azonnal! — mondta. — Mar nyitok!

Bebujt a papucsaba és kinyitotta az ajtot.

Két detektiv allt ott.

— Erivan L&szI6?

— En vagyok.

— 0ltézzék fel. Velunk jon a fékapitanysagra!

Csodalkozva rajuk nézett. Hatarozottan indignalt
volt.

— Mi ez, kérem?

— Orizetbevétel. Hitelezési csalas miatt.

HUSZONKETTEDIK FEJEZET.

—Van még valaki?

— Mar mindenki itt volt. Csak dr. Korompy Géza
hianyzik.

— Mi van vele.

=— Nincs Pesten. Este érkezik meg.

A rend6rfogalmazé bolintott.

— 0Ot majd holnap hallgatjuk ki — felemelte a fe-
jét. — No, Erivan, alljon ide elém!

Erivan Laszl6 odadllt a kopott irdasztal elé. Az
arca gy(Urott volt, borostds. Az éjszakat az Orizetes
celldban toltotte s most mér kora reggel Ota tartott a
tortura.

— Hat, mindent hallott Erivan! A tdbornok ar-
tol kezdve az utolsé kis gépirélanyig mindenkit kihall-
gattunk. Nem azért, mintha az elsé percben nem let-
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tunk volna tisztdban magaval, aki mar fiatal koraban
betdréses lopast kovetett el, de...

— Kérem, fogalmazé ar, az az gy —

— Hallgasson! Akkor beszéljen, ha kérdezem!

Erivan Osszeharapta a szajat. Elhallgatott.

— Szobval, most itt all el6ttink tisztdn a maga
portréja! Kezdi azzal, hogy egy fillér nélkil megérke-
zik Budapestre, egy fillér nélkil megvesz egy rész-
vénytarsasagi keretet, aztdn kulénb6z6 haborus emlé-
kekkel, hadnagyi uniformissal, hési kitlintetéseivel be-
hal6zza a vilaghdboru egyik nagynevl hadvezérét!

— Kérem, én valéban hadnagy vagyok, nekem
meg vannak mindezek a kitlintetéseim és igy ...

— Nem, Erivan! Maga nem hadnagy és nincsen
sem verdienstkreuze, sem Kis- és nagyezustje!

— Kérem, fogalmazo ur, az —

— Csak annak van meg a hadnagyi rangja, aki
a forradalmak alatti magatartdsat igazolta és megsze-
rezte az emléklapot! Maga azonban —

— ... kulféldén voltam!

— Nem szerezte meg! S6t nem is szerezhette meg,
mert magat joger6sen elitélte betdréses lopasért a bi-
résag! Ugyanezen okbdl nincs joga sem a verdienst-
kreuzhez, sem a tdbbi kitlintetéséhez. Tehat az unifor-
mist is, Kitlintetéseket is, jogtalanul viselte! Kizaro-
lag azért, hogy a johiszem(, gyanudtlan tdbornok urat
behalézhassa és az 6 személyével fedje a sajat mult-
jat! Azért vasarolta meg a részvénytarsasagi keretet
is, mert a maga bulntetett el6életére nem kapott volna
iparengedélyt. lgaz?

Erivan halkan azt mondta:

— Ez az utdbbi igaz.

— No latja! Maga egyszer(Gen tipikus szerencse-
lovag! Kihallgattam mindenkit, akit csak berantott
ebbe a piszkos Ugybe! Belerantotta Geszty Pétert, a
kivalo irot! Visszaélt azzal, hogy egy almodd, realita-
sokat nem ismer6 iréval van dolga és megkéarositotta
elél-hatul!

— De kérem! Geszty nekem koszonheti, hogy —

— ... ingyen dolgozott! Hatszdznegyven peng6
honorariumot sem tudott megkapni magéatol! Vagy
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azt is le akarja tagadni, hogy a per maga ellen folya-
matban van?

Erivan nagyot nyelt.

— Nem, kérem. Nem tagadom le.

— No, latja! Berantotta Tarody Katat! Itt volt,
amikor kihallgattam! Lathatta, hogyan zokogott a
szégyent6l! Hogy maga ilyen botranyba keverte bele!
Talan az egész karrierjét ketté torte egy tehetségnek!
Hallotta, amikor kihallgattam Németh Lilit! EImondta,
hogy maga val6saggal szamizte, mert észrevette a
maga manipulécidit. Kidobni persze nem merte, mert
tudta, hogy az a lany véletlenil megismerte a maga
multjat!

— Azt a lanyt én a ROkus —

— Hallgasson! Akkor beszéljen, ha kérdezem! Ki-
hallgattam Koncsek nyomdaszt! Ezrekkel tartozik
neki!

— De tobb mint tizezret kifizettem! Es masik
tizezret keresett az én révemen! Azonkivul én men-
tettem meg a —

— Mondtam mar, hogy akkor beszéljen, ha kér-
dezem! Egy ember akadt, aki hallgatni akart a maga
dolgairol. Ez a Beretvas! De amikor rareccsentettem,
hogy vigyazzon a kovetkezményekre egyszerre be-
szélni kezdett! Es kideriilt, hogy maga milyen szélha-
mossaggal szerezte az elsdé pénzét, hogy egy fillér nél-
kul vasarolta meg Schnidrmachertdl a részvénytarsa-
sadgot. S most maga azt a Schnurmachert még egyszer
ki akarta fosztani! Kiderult, hogy Beretvas is latta a
dolgokat! Tobbszor is figyelmeztette, hogy baj lesz!
Figyelmeztette a maga titkarngjét is. Hogy is hivjak,
Savoly Margltot| Ot is kihallgattam. Elismerte. S6t
vallotta, hogy 6 is figyelmeztette magéat! Széval, min-
den tisztan all elttunk!

A rend6rfogalmaz6 hatradélt székében.

— No, Erivan, hat mit sz6l mindehhez! Most kér-
deztem, most beszélhet!

— Kérem, fogalmazd ur, engem hitelezési csalas-
sal vadoltak meg!

— Ugy van! Maga Schnidrmacherre cédait egy ko-
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vetélést, amit mar el6z6leg egy takarékra cédait! S
amire pénzt is vett fel!

— Kérem, én a Schnidrmachertél felvett kolcson-
b6l ki akartam fizetni a takarékot s az igy felszaba-
dul6 megrendelés pakettet 4t akartam adni Schnulr-
machernek!

— Akarta! Ezt mindenki mondhatja. De itt té-
nyek vannak. Majd segitek maganak! Igaz-e, hogy
maga a takarékra cedalta a kdvetelést?

— lgaz!

— lgaz-e, hogy koélcsént is kapott ra?

— lgaz!

m- lgaz-e, hogy maga ezekutdn ugyanazt a kove-
telést Schniirmacherre cedalta és t6le is felvett csekk
formajaban Otvenezer pengdét?

— lgaz. De ahogy mondtam — )

— Nincs semmi ,,de“. Ez a tényéllas! Es ez hi-
telezési csalds! Mert hogy maga most 6ssze-vissza me-
sél nekem és arr6l ad el6, hogy a takaréknal nem volt
végleges a dolog és a tobbi, az mind nem szamit! S6t
csak sulyosbbitja a dolgot, mert az deril ki belGle,
hogy maga a takarékot is be akarta csapni! Ahogy be-
csapta a hiszékeny embereket is ezzel az életrajzi kér-
déivvel!

A fogalmazo felallt.

— Ezek utdn nekem magaval mar nincs is dol-
gom. Holnap még meghallgatom Korompy tablabird
urat — bizonyosan azt is igy ugratta be a vallalatba
— aztan atadom magat az Ugyészségnek! A szép Ulgyet
pedig a sajténak. Héalasak lesznek az Ujsagirdk

Intett a renddrnek.

— Visszavihetik!

Schnirmacher Matyas a rend6rségrél egyenesen
hazament a Rézsadombra.

Els6nek hallgattak ki s miutan kidertlt, hogy ka-
rosodas nem érte, a csekket Erivan nem tudta beval-
tani, a maga részér6l végtelen megkdnnyebbiléssel, be-
fejezettnek latta az Ugyet.

Ha tavozasakor az el6szobdban nem taldlkozott
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volna a beidézettek felhaborodott tarsasagéaval, talan
arra is hajland6 lett volna, hogy a fogalmazét arra
kérje, Erivant most mar hagyjak futni. De az el6szo-
baban azonnal kérulfogtak.

A tébornok, akihez kuloénben is régi kapcsolatok
flizték, magéankivil volt a felhdborodastél. Még soha

életénen nem volt a rend6rséggel dolga és most ez a
szerencselovag...

— Na ja! — kialtotta — hogyan gondolhattam
volna! Er war Offizier! Sehr schén ausgezeichnet! Igy
tévesztett meg engem is! Aber ich werde schon zeugen!

— Betoréses lopaseért tlt! — hallotta Lili felhabo-
rodott hangjat.

— Ki fizeti meg nekem a papirt, a munkabért! —
kiabalt Koncsek. — A munkabért, amit kifizettem!

Beretvas sapadtan motyogott.

— Meg kell mondanom, Schniirmacher ar! En fi-
gyelmeztettem, én Margltnak is mondtam! Alland6an
reszkettem, hogy valami ilyesmi lesz a vége!

— Hazérd(jr, — mondta Geszty. — Magam lattam,
hogy olvasatlanul vallalkozott kéziratok kiadasara! De
hat kérlek, hogyan jovok hozza? En becslletes munkat
adtam! Ne kapjam meg a honorariumomat?

A kis lelkifurdalas, amit Schnlrmacher érzett, egé-
szen elenyészett. Fantasztikus, gondolta, az ember sose
tudja, ki az, akivel szoba all. BetOréses lopésért Ult.
Hat ki hitte volna?

Es elégedetten gondolt el6relatdsara, hogy még
tegnap este érdekl6dott, majd intézkedett. Legalabb 6t
nem érte karosodas.

Rozsadombi Uriszobajaban lellt az ir6asztal mellé
és hozzéalatott, hogy az irodabdl hazakuldott lezart Uz-
leti kdnyveket elrendezze és elhelyezze. Az ember sose
tudja, addlgyben szikség lehet rajuk, hat rendezetten
legyenek mindig kéznél.

Eva nem volt otthon. Egy kis utdkezelésre volt
szlksége. Kvarcoltdk és ezt délelétt szokta elintézni.

Schnurmacher kényelmesen elvégezte a dolgat, az-
utdn végigddélt a pamlagon. Ejszaka nem tudott aludni
az izgalomtdl, ebédig kicsit poétolja a mulasztottakat.
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Csakugyan alaposan kimerult volt, alig hogy le-
fekadt el is aludt.
Es fel sem ébredt, amig ebédelni nem hivték.

Ezen a napon érezte Schnlrmacher Matyas elso6-
izben hogy j6 volna, ha valakinek beszélhetne. Gye-
rekkori képek jottek fel benne. Ulnek az ebédnél, egy-
szerre apja hatrad6l a széken és azt mondja:

— Anyu, idefigyelj! Ma olyan dolog tortént az
irodaban, hogy ...

S aztan lassan, széles mederben mesélni kezd.

Anyja pedig érdeklédve hallgatta s egyutt beszél-
ték meg a dolgot.

Mikor mar nagyobb volt, nem el6tte torténtek ezek
a megbeszélések. De sokszor athallotta a szomszéd szo-
babdl. Akkoriban mar kinos tgyek voltak. Rendsze-
rint az 4j véllakézasok korul, melyekbe az apja is be-
kapcsolddott, latva, hogy a régi szakma egyre sz(ikebb
térre szorul. Néha egészen kétségbeesett volt az apja,
de az ilyen beszélgetések utan mindig megkénnyebbdlt.
Nem azért mert Gtmutaté tanacsot kapott. Egymaga-
ban azért, mert volt valaki, akinek elmondhatta, ami
az egyensulyat megzavarta. Mert volt valaki, akivel
a gondjat megoszthatta.

Schniirmacher Matyas most forduléponthoz érke-
zett el. Tegnap este becsukta a boltot, ahol eddig reg-
geltdl estig az életet toltdtte el. Ez maga is olyan val-
tozas, amin jo lett volna valakivel beszélgetni. Aztan
itt a kérdés: ezentdl mihez kezdjen? Es egyaltalan
milyen lesz az élete beosztasa? Mit csinal reggel, ami-
kor felébred, mivel t6lti az idejét délig? S azutan djra
alkonyatig ?

Most eszmélt r4, hogy hazassagdban mennyit ko-
szOnhet az 6reg boltnak. Elfoglalta. Kénnyebbé tette
a nehéz terhet: Most mindez nincs, itthon lesz reggel-
tél-reggelig, egyutt, vagy kulén, de mindenesetre egy
fedél alatt a feleségével és ... és nem tud 6szintén be-
szélni vele.

Nem tud, holott latja, a felesége szenved, a fele-
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ségének egyetlen vagya van: az, hogy egyszer meg-
fogja a kezét és azt mondja...

Mit mondjon? Hiszen éppen ez az ... Nem tudja,
mit mondjon, nem tudja, mert 6rokké ott van kett6juk
kozott a vallomas éjszakaja.

Schnirmacher Matyas ezen nagyon sokat gondol-
kozott. Nem tud neki megbocsatani? Akkor a vallo-
més utan elvalt volna. Mar nem szereti? Schnirmacher
Matyéas tudta, hogy szereti. Mi az hat, ami mégis le-
hetetlenné teszi, hogy elinduljon feléje? A szégyenke-
zés. Azok utan, amit a felesége csinalt, szégyenli, hogy
mégis szereti. Ezért nem tud a szemébe nézni, ezért
nem tud kinyilni, ezért van, hogy most, a fordul6pon-
ton, amikor olyan j6 volna beszélni, tervezni, kiépiteni
egy Uj, szebb életet — nem tud szolni.

Még err6l az Erivan dologrol sem.

Ugy ultek az ebédnél az asztal mellett, hogy
minderrél egy sz6 sem esett. Eva nem is tudott réla,
Sem arr6l, hogy az 6reg bolt bezarult, sem arrél, hogy
Erivan a melybe zuhant.

Csak halk, udvarias szavak valaszoltak Eva —
most mar — 0rokké konydrgb szemeire.

— Egészségedre, Eva.

S eltlint Ujra a szobajaban. Nem megy, nem megy...

Délutan hat 6ra volt, amikor a Schndrmacher villa
kapujaban megszélalt a csengd.

Fiatal asszony allott a kapu el6tt.

— Schnirmacher urat keresem.

— Kit szabad jelentenem?

— Savoly Margit!

Margit is ott volt délelétt a renddrségen. De csak
tiz percig hallgatta az el6szobdban kavarg6é hangula-
tot, mar tisztdban volt azzal, hogy mir6l van szo.

Sokkal inkabb tisztaban, mint barki masik.

Egyel6re nem szo6lt semmit, csak amikor egy-egy
hitelez6 kijott a fogalmaz6tél, odalépett hozza.

— Figyelmeztetni szeretném valamire.

— Tessék! — hangzott rendszerint idegesen a va-
lasz.
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— Magénak donteni kell, hogy mit akar! Egysze-
rden bosszul allni, vagy a pénzéhez hozzajutni!

A mondat igen jol volt megszovegezve, mert a
megszolitottak rogton szelidebb hangnemre tértek &t és
meglep6 készséggel vonultak vele félre.

— Ha ez a botrany kipattan — mondta Margit —
s az Ujsadgok szell6ztetik, a véallalat huszonnégy 6ran
beltl 6sszeomlik. Az enciklopédia el6fizet6i mind meg-
tévesztésrél fognak beszélni és a megrendeléseket stor-
nirozzak. S akkor maga egy fillért sem lat. Gondolt
erre?

Koncsek buta ember volt, tovabb tépte a szdjat,
de Kurcz igazgatd és a filmnyersanyag képviselet ve-
zetGje azonnal megertettek.

— Magénak igaza van!

Es Koncseknek magyarazni kezdtek.

— Helyesnek tartanam, — mondta Margit — ha
Iényegesen kevesebbet beszélnének! En latok egy lehe-
t6séget, hogy mindenki az utolsé fillérig hozzjusson
a kovetelésénez!

— Mi az a lehet8ség?

— ATrrol egyel6re nem beszélhetek. De ma délutan
megprébalom, hogy a dolgokat rendbehozzam. Persze,
ha maguk nem rontjak el.

Végul is a tabornokhoz mentek.

— Tabornok urnak sem kellemes, ha ezzel a pisz-
kos tggyel a nevét emlegetik. Még volna egy mod, hogy
a botranyt elkertljuk. Kérje meg a rendérfogalmazét,
hogy az Ugyet egyel6re a sajtéirodaval ne kozolje.

A tébornok csakugyan ettdl volt a legizgatottabb.
Hogy neve ezzel az Uggyel kapcsolatban az ujsagba
kerdl.

Azonnal visszament a fogalmazéhoz és igéretét
vette.

Most mar Margit volt a hitelez6k, sajtonyilvanos-
sagtol félé urak egyedili reménysége.

— Holnap reggel — mondta, — faradjanak be az
iroddoa. Remélem, az Ugyet rendezhetjik.

Aztan bement a fogalmazohoz, valaszolt a kérdé-
sekre, majd taxiba Ult és mintha misem tértént volna,
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kiment a filmgyarba. Ezen a napon volt a Geszty—
Tarédy film hazivetitése.

Savoly Margit nem szokott taxin jarni, de ma meg
akarta el6zni Tarody Katat és Geszty Pétert. Sikerult
is.

— Nézze, Geszty — mondta — mi ismerjik egy-
mést, nyugodtan a szemébe mondhatom: maga ma na-
gyon komisz volt. Mindegy. Nagyobb hiba, hogy ostoba
is! Sajat zsebe ellen beszélt.

Minthogy mindezt Tar6dy Kata el6tt mondta,
Geszty magyarazkodni prébalt. Margit azonban igen
hatarozottan leintette.

— Hogy a sajat zsebével mit csinadl, az a maga
dolga. De a menyasszonyat is belekeverte a botranyba!
Kérdezem, hogy Tarédy Kata nevének hasznal-e, ha
az elsé filmje ilyen botranyba fullad?

Tardédy Kata sirni kezdett, Geszty Péter dadogott.

— Hat ide figyeljen! Mar mindenkivel beszéltem.
Az Ugyr6l mindenki hallgat. Lesz szives maga is hall-
gatni. En pedig megprébalom elintézni, hogy a bot-
ranyt elkeraljuk!

— Meg akarja menteni Erivant? —e ugrott fel
Geszty.

— Erivant nem. A vallalatot! S azzal Tar6dy Kata
filmjét és a maga pénzét! S6t a nimbuszéat is! Mert ha
a botrany kirobban maga ala temeti azokat is, akik
ezen a véllalaton néttek nagygyad. Ezzel azt hiszem
maga is tisztdban van.

Azzal lellt és végignézte a filmet.

Délutan hat érakor pedig ott allott Schniirmaeher
rézsadombi villajaban.

— Kérem, bocsassa meg, hogy a lakdasan héabor-
gatom, de ugy érzem, hogy kotelességet teljesitek. A
Libertinum r. t. az 6n csaladjaé volt generaciok ota,
miel6tt masnak ajanlom fel ezt a kitin6en allo valla-
latot, el6szér Ont akarom megkérdezni, reflektal-e red.

Schnirmaeher azt hitte, hogy nem jél hallott.
— ,.Kitinéen all6 vallalatot?" Kisasszony ezt ko-
molyan mondja?

— EIl6sz6r asszony vagyok. Masodszor nem csak
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komolyan mondtam, hanem elhoztam az 6sszes bizo-
nyitékokat is.

Aztan kilonboz6 iratokat, kimutatasokat kezdett
kiteregetni az irdasztalon.

Az enciklopédidnak ennyi és ennyi megrendel6je
van. Ez ennyi és ennyi szdzezer peng6t jelent. Felte-
szem, hogy ezren arra fognak hivatkozni, hogy a meg-
rendel8pontnal megtévesztették dket. Ha nem fordulok
birésdghoz, hanem egy uri gesztussal stornirozom a
rendeléseket, még mindig ennyi és ennyi ezer megren-
del6m van, ami ennyi és ennyi szazezer peng6t jelent.
Mi terheli ezt az enciklopédiat? Az Ulgyndki jutaléko-
kat, szerz6i dijakat mar kifizettiik. Tehat semmi egyéb,
mint a nyomdaszamla, ami huszonnyolcezer peng6. S
erre tizezret méar el6legben kifizetink. Marad tizen-
nyolcezer. Es az a parezer pengd, amit Erivan a taka-
réktél vett fel. Itt tehat egy biztos, tobbszazezer pen-
g6t jelentd Uzletr6l van sz6, amit kerek szdmban har-
mincezer peng6 terhel.

Schnirmacher erdeklédve letilt a kimutatasok koze.

— Erdekes ... akkor itt tulajdonképpen arrél van
sz6, hogy — ]

— Erivanak nem volt forgo6tdkéje. Es aki most
kihasznéalja az alkalmat és olcsé pénzen megvasarolja
t6le a részvénypakettet, az meggazdagszik. Még akkor
is, ha az 0sszes tobbi vallalkozas abba marad. Mert a
Jokai-koényv, ha az egész raktart a Szajndba dobjak is,
csak Otezer pengd nyomdai és kdnyvkot6i koltseg meg-
fizetését teszi szikségessé. Ugyanennyivel szamitsuk
az elmaradd német albumot, hatezerrel a kifizetendd
filmnyersanyag-tartozast. Vegyink négyezer peng6t,
a tobbi aprd szamlara, az dsszesen huszezer peng6. Az
enciklopédia harmincezrével egyltt Otvenezer.

Schnurmacher Matyas izgatott lett.

— Es a film? Eppen ott mutatkoztak a vératlan
kiadasok! Az tovébbra is véarhato lesz!

— A film elkészllt. Ma volt a hazi vetitése. A leg-
nagyobb siker lesz. S igy egy igen nagy uzlet is!

— A film készen van?

— Az egész szakma el van ragadtatva! Aki ennek
a filmnek a tulajdonaba Iép, holnap a legnagyobb ko-
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téseket csindlhatja. Az els6 Tarddy-film. A Tarddy
olyan benne, hogy a kézénség meg fog bolondulni!

Schnirmacher izgatottan jarkalni kezdett.

— Mi terheli ezt a filmet?

— Hatezer peng6. Mar az 6tvenezerbe beszami-
tottam.

Schndrmacher a kimutatast nézte.

— Itt tobb mint hatvanezer pengdét latok! Mfite-
rem, laboratérium, nyersanyag!

m— Azt betablaztdk a film jévedelmére. Ami ezen
feltl folyik be, az tiszta haszon.

Margit felallt. )

— Holnap reggelig van idém. Gondolkozzék. Es
érdekl6djék a filmszakmaban. Széazezer pengbt még a
bukott film is behoz. Mar akkor is negyvenezer pengét
keres. Az enciklopédia jovedelmen Kkivdl.

Kezdte Oszeszedni az iratokat.

Schnirmacher megalit.

— Varjon kérem.

— Varok.

— Hogyan gondolja ezt a dolgot?

Margit ledlt.

— On szerz6dtet engem havi egyezer pengd fi-
zetéssel a Libertinum r. t. vezetésére. S én szallitom
onnek hatvanezer pengéért a részvénypakettet.

— S Erivéan?

— Ha a botrany kitor, Erivant elitélik, lecsukjak,
a vallalat 6sszeomlik. Ha a pakettet hatvanezer pen-
gG6ért ideadja, 6n a feljelentést visszavonja, a vételar-
bol a hitelez6ket Kkifizeti s Erivan nem csak kiszabadul,
hanem lesz korulbelul tizezer peng6je is. Ami a hat-
vanezer peng6bél marad meg a hitelez6k Kifizetése
utan.

Schniirmacherre nézett.

— Nos?

Schniirmacher megallt.

— Van telefonja?

— Nincs. De 127—231 alatt a telefonhoz hivhat.

Schnirmacher izgatottan megint jarkalni kezdett

Aztan hirtelen azt mondta:

— Holnap reggel nyolcig jelentkezni fogok.
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Este kilenc oOra volt. Felkeltek a .vacsoratol.
Schnirmacher Matyas, mintha kicsit tétova lett volna.
A felesége megremegett. Félve, mégis reménykedve
rdnézett. Az ura ott allt az asztal végén, igen, mintha
csakugyan valamit mondani akart volna, de aztan Ki-
csit zavartan, nagyon halkan csak annyit mondott:

— JO éjszakat. JO éjszakat, Eva.

Az asszony feje lassan lehajlott.

— JO éjszakat Matyas.

Es hangtalan lépésekkel elindult a szobaja fele.

Hosszl hetek, hdnapok 6ta ment ez igy minden
este. Minden este egy csepp remény s aztan a halk
»j0 €jszakat". Megint semmi.

Csendesen behlzta az ajtajat és fotelbe Ult.

Vacsora el6tt nyitva felejtette a radidt, egészen
piano szélt. Tanczene. Tango.

Csak a kis hangulatlampa égett, mint minden este.
A szemén konny buggyant el6.

— Hiéba. Minden hidba. S ezt nem lehet elviselni.

Most méar egy hete tartott a legnehezebb kiizde-
lem. Egy hete hatarozta el, hogy csendesen elmegy.
Megalazkodott, kért, megvallotta minden binét. Re-
megve varta minden este, hogy egyszer csak Kinyilik
az ajto es belép az ura:

— Gyere, Eva. Felejtsik el azt, ami volt, kezdjuk
élGirdl.

Hidba vart. Az ajté sohase nyilott, az ura sohasem
Iépte at a kiiszObét s az a hang, amelyben szélt hozza,
soha, egy hajszallal sem ment tal a gyongéd udva-
riassagon.

Elhatarozta, hogy elmegy. Nem haragudott az
urara. Balint Eva csodalatosan megerto lett, amiota a
koruti hotelszobdban egy férfi 6t ujja rajzolodott pi-
rosan az arcara. Megértette, hogy az ura nem tudja
atlépni a kiszobot. Megértette, hogy a gyengéd udva-
riassagnal nem tud tdbbet adni. Hiszen mar ez is jo-
sag. Azok utan amit 6 tett, ez sem jarna.

Es a szeme is kinyilt. A sajat kinlédasan tul, meg-
latta azt is, hogy kinlédik az ura is. Nagyon kinlodik.

Miota a betegagybdl hazahozta, minden este meg-
figyelhette. Amint felallt a vacsora asztal mell6l. Azt
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a tétova pillantast, tétova mozdulatot, tétova hangot.

Igen, az ura is kinlodik. Szeretné kinyujtani feléje
a kezét, szeretné magahoz huzni, talan szeretne a sze-
mébe belenézni, hogy olvasni prébaljon benne: véjjon
Oszinte-e most? De nem tudja megtenni. Nem tudja.

Miért hat ez a szdrny(d o©nkinzas, Onkinzasa két
embernek? Csak mindketten tdnkremenek.

Egy hete hatarozta el: csendesen, szotlanul el-
megy innen.

Es minden este Gjra kezd6doétt a kizdelem 6nma-
gaval még egy kis nap haladékért, mert hatha holnap...

Es megint hiaba.

Most Ult a fotelben, a radié halkan tangét muzsi-
kéalt, lagy tompa fényt sugéarzott a kis lampa s arra
gondolt, hogy ez az az este. Ez az utols6. Most mar
el kell menni.

A harmadik szobabdl, az ura szobajabdl lépéseket
hallott. Egyedil, maganyosan egy férfi jarkal fel s
ala. Egy-kett6-harom-négy. Es megint: egy-kett6-ha-
ron-négy.

Az 6todik lépést nem tudja megtenni. Azt az 6t6-
diket, mely labat atvinné a szobéja kiszobén, erre az
0 kuszobe felé.

A szemébdl kibuggyant a konny masodszor is.
Felallott. S a szekrény mell6l felemelt egy bérondot.
Mar egy hete allt ott. Nem volt nagy. Nem akart so-
kat magéaval vinni. Csak amire éppen sziksége van.
A tobbi? Majd meglatjuk. Olyan nem fontos.

Schnurmacher Métyas fel s ald jart a szobéjaban.
Az asztalan papirosok fekldtek, kimutatasok. A papi-
rosok fejlécén kulonbozd filmvallalatok cime volt ol-
vashatd. Délutan szedte Ossze 6ket. Nem is 6, hanem
az uUgyvédje. Ezek a kimutatdsok arrdl beszéltek, hogy
magyar filmek milyen Uzletnek bizonyultak. Voltak
ott sikert aratottak és voltak bukott filmek. Voltak
kdzepesek.

Annak az asszonynak, annak a Margitnak igaza
volt. Még ha meg is bukik ez a Tarddy film! A kolt-
ségek nagyobb részét Kkifizette mar Erivan. Belebu-
kott. Ha 6 most atveszi, 6 csak kereshet rajta. Ha pe-

317



«dig siker lesz, nagy siker lesz, hat... Sokat keres-
hét. S az enciklopédia is biztos Uzlet.

Jart fel s ala

Még nincs egy éve, eladott egy részvénytarsasagi
keretet, melyet temetkezéssel toltottek ki. Most visz-
szaveheti ugyanazt. A keret a régi, de amit magaba
Olel az konyv, film, vidamsag, muzsika, szin, szép-
ség, konny(iség. Ugyanez a Libertinum.

Egy fillért sem ért. Most, ha hatvanezer peng6t
ad érte, akkor ingyen jutott hozza.

De tudja-e csinalni ezt? Harminc esztend6 gya-
szos arckifejezése utan, mely koételez6 volt eddigi kli-
enseivel, nem Ult-e annyira a lelkére, hogy az tobbé
nem tud viddman felszarnyalni?

Nehéz kérdés, nagyon nehéz kérdés. Olyan jo
volna valakivel megbeszélni. Megallt. Mélységes csend
volt. A nagy villa szobai félhomalyban Usztak. Csak
éppen annyi fény, ami az 6 szobajabdl szivargott Ki.
Meg ott a harmadik ajt6 mogul, ahol Eva dl.

Eva...

Neki tamaszkodott a falnak. Ez az este nagyon
nehéz volt. Az asszony arcan Ugy rajta Ult a konyor-
gés: csak egy Kkis simogatast! Semmi mast, csak egy
meleg mozdulatot, egy meleg hangot!

Ugy rajta ult, hogy megtorpant ott a szék mellett,
a vacsora asztalnal. Méar azt hitte, hogy a karja kilen-
dul az asszony felé. S aztdn mégsem ment. Nem ment.
Hiaba.

Megint a szobat rétta. Egy-kett6-harom-négy...
Mit csinaljon? Libertinum Rt. Kényv. Film. Szép Uz-
let. A szellem szarnyal benne. Szépséget arul, 6rémet,
kdnnyet és mosolyt. Nem szemfed6t és nem koporsét.
Istenem, ha valakivel beszélhetne rdéla! Milyen jo
volna.

Bemenni egy csendes szobaba, tompa vilagitas,
egy kis halk muzsika. Egy asszony.

Azt mondani:

— Nézd csak, édes, olyan nehéz egyedul donte-
nem, mi Osszetartozunk hat...

Megallt. Osszetartozunk? Az arca piros lett. Meg-
csalt! Komiszul, csunyan, kdzdnségesen! Nem is egy-
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gyei! Nem is azért mert szerelmes volt! Azt meg le-
het bocsatani, meg lehetne érteni! 6 azért csalt meg,
mert... mert az érzékei kivantdk! Semmi mas! Osz-
szetartozunk? Mit lehet felhnozni a mentségére? Mit?

Hogy O6szinte volt? Hogy megvallotta? Hogy a
bocsanatat kérte?

Megadta. Nem haragszik. Nem. Csak ... csak...

Most egyszerre megint a ma esti pillantasa vil-
lant meg el6tte. A szeme! Azzal a néma kdnyorgéssel.
Er6szakosan kikapcsolta magat ebbdl a pillantasbol.
Nem err6l van szo! Uzletr6l! Arrol, hogy a Liberti-
num rt. kaphatd hatvanezer peng6ért. Es keresni le-
het rajta ennyit meg ennyit.

De... de beszélni kellene réla valakivel. Beszélni,
beszélni! EImondani, ami most végbemegy benne és ...

Ott allt nyitott ajtajdban és szeme ratapadt a
keskeny fény csikra, ami a felesége szobdjabdl szo-
kott a nagy szalonba.

Hat ha beszélni kellene, miért nem beszél? Miért
nem? Hiszen ott Ul! Tudja, hogy ott Ul és 6ra var!
Minden este!

A ldoa megremegett, mintha indulni akart volna.
Torka Kiszaradt.

Szemét nem tudta levenni arrél a fénycsikrol.
Héatha mégis lehet? Hatha még mindent rendbe lehetne
hozni! Hiszen rettenetesen egyedil van! Rettenetesen!
Itt torlodnak a szavak, a gondolatok a szaja korul!
Evek Ota szoritjdk, nyomjak, mint egy mérhetetlentl
nagy gombdc, ugy fojtogatjak! Hat miért nem? Hatha
lehet? Egyszerre azt vette észre, hogy labujjhegyre
emelkedik s a ldbak nesztelenul el6re viszik. El6re. A
felesége szobéja felé.

Mar atment az ebédlén. Méar ott allt a nagy sza-
lonban. Megallt. Egészen piano hallotta a zenét.

Szive a torkaban vert. Most, most kell visszafor-
dulni. Nem! Ovatosan, hogy a parketta se reccsen-
jen, még két lépés. Keze remegve kinyult a kilincs felé.
Visszahlzta. De a kéz Ujra Kinyult és ratapadt a hideg
fémre. Lassan Kinyitotta az ajtot.

Nem tudott szolni, csak allt ott, néméan, dobogd
szivvel.
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Eva hattal volt. Kis bérond el6tt allott, egy pon-
gyolat tett bele.

Aztan megfordult egy kis kék ruhéaért.

Eszrevette. Egyszerre kiegyenesedett. Riadt sze-
mekkel nézte, 6 is. Alltak, mozdulatlanul, hangtalanul
és nézték egymast. Mindegyik remegett és mindegyik
latta, hogy a masik is remeg!

— Eva! — csuklott ki a hang Schnirmacherbdl.
Az asszony szemét konny futotta el.
— Matyas!

Egyszerre rohanni kezdett kitart karokkal az
ura felé.

S az ura két hatalmas lépéssel elébe.

Aztan egyszerre minden vords kddbe burkol6zott,
csak alltak ott a szoba kdzepén, gorcstsen éatfogva,
szoritva, Olelve, cs6kolva egymast, ahol érték.

— Eval

— Edes!

— En nem tudom mit mondjak!

— Semmit se mondj, csak ...

Duborgd zajt hallottak. Egy fal omlott 6ssze? Ta-
lan a fal, ami kett6juk kozott magasodott?

A borond veszitette el egyensulyat, leesett a foldre
és tartalmat kiontotte a labuk ala. S 6k egymast cso-
kolva, Olelve, egymas szemébe mélyedve tapostak
rajta.

HUSZONHARMADIK FEJEZET.

Ment az utcan, gallérja felgy(rve, kalapja mélyen
az arcaba hdzva. Nyirkos, megallithatatlan tavaszi
esd esett. Egészen aprdé szemekben, szinte hangtala-
nul, de annal kitartébban, tolakodébban. Beleitta ma-
gat a kabétjdba, kalapjaba, sulyossa tette minden ru-
hadarabjat, hogy ugy érezte mazsdkat cipel magan.

Mar alkonyodott. Zartak az Uzleteket, az utcak
tele voltak siet6 emberekkel, amint ment pillanatrol
pillanatra aludtak ki a neonfények, villanylampak.
Lokdosték. Eszre se vette.

Arra eszmélt, hogy valaki a nevét kialtja:

— Erivan!

Megéllt. Riadtan korulnézett. A  Szemelweiss
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utca sarkan Allott, pontosan az Orszdgos Kaszino el6tt
és vele szemben egy magastermet( férfi. Most léphe-
tett ki a kaszinébol. Az els6 pillanatban meg sem is-
merte.

Korompy Géza.

Ddbbenten nézte. Ez az ember feléje nydjtja a
kezét? Kezet akar fogni vele?

Hiszen ma délben szabadult! Két éjszakat toltott
az Orizetes celldban utcalanyok, csavargok, részegek,
csirkefogdk kozott.

Nézte a feléje nydujtott kezet.

— No! — hallotta Korompy hangjat. — Nem
akar kezet fogni velem?

Nagyot nyelt. Mar nem tegezi. Magazza. De a ki-
nyudjtott kéz még mindig ott volt a leveg6ben. Las-
san utana nyult és megfogta.

— JO estét.

Korompy az 6rajara nézett. Aztan belekarolt.

— J@jjon, bellink az Astoridba!

Riadtan ranézett.

— Minek?

— A mi atjaink most nyilvan elvalnak egymastol.
Szeretnék Kkicsit beszélgetni magéaval!

Megrantotta a vallat és elindult vele.

A hatalmas terem zsufolasig tele volt, de fent a
galérian taladltak egy kis asztalt.

— Két konyakot! — mondta Korompy. Es nézte
ezt a férfit. Mikor legutébb latta csupa acélossag volt.
Kemény, 6szil6é halantéka férfi, kemény, céltudatos
Uzletember. Olyan férfi, aki utdn megfordulnak a ndk,
ha egészséges, fehér fogsoraval mosolyogni latjak.

Most borostas volt az arca, szinte hamuszirke,
két véalla megroggyant, a melle behorpadt. S nem né-
zett a szemeae. Tekintete az asztalon volt, talan egy
morzsat nézett, egy fogpiszkalot, vagy egy papirszal*
vétat. Es hallgatott.

— Erivén!

Lassan felemelte a fejéet, Korompyra nezett.

— En tudom, hogy maga nem akart blnt elk&
vetni!
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Rovid, rekedt nevetés szakadt ki bel6le, a valla
megrandult.

— En tudom, hogy maga tisztességesen csinalta
a dolgat, tudom, hogy minden szamitasa realis volt.
En mindent &tnéztem magaval és magam is mindent
rendben lév6nek taldltam. Sajndlom, hogy igy tortént.

— A fogalmaz6 megmondta, — sz0lt halkan Eri-
van. — iMem az a fontos mit akartam, hanem a tény-
alladék. Lehet, hogy nem akartam hitelezési csalast
elkovetni. De a tények hitelezési csalas mellett tanus-
kodtak.

Korompy maga elé nézett. Sokaig.

— Egy ideig, — mondta aztdn — egy ideig min-
den bironak ki kellene menni az életbe. Be kellene allni
a pult moge, beulni az irodaba, a ... A pulpitusrdl csak
azt lehet 1atni, hogy valaki belelutkozik a paragrafusba.
Nagyon magas a pulpitus, nem lehet latni, hogy ho-
gyan miért tortént.

Konyakjat Erivanéhoz Kkoccintotta. Ittak. Aztan
rdnézett.

— Erivan!

— Tessék?

— Es az a bettréses lopéas?

Erivan rekedten, kurtdn megint felnevetett. Nem
valaszolt.

— Nem akar beszélni rola?

Megrantotta a vallat.

— Fiatal volt? Megtévedt?

— Nem.

— Mi volt az?

Megint vallranditas.

— Nagyon szerettem a kis lanyomat.

— Es nem volt pénze? A gyerek beteg volt és
azért akart lopni?

— De nem! — csattant a hang.

— Hanem?

— Régen volt, nem szeretek beszélni rolal

— Neézze! En nyugalmazott tablabir6 vagyok. Tu-
dom, hogy ma engedték el a rend6rségrél! Tudom,
h(,)gyI elitélték betbréses lopasért. Mégis itt Ul6k ma-
gaval.
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Erivan kenyérgalacsinnal jatszott.

— Mit akar tudni?

— Hogy miért tette? Azt mondja a lednyéért!

— lgen.

— Nos?

— Ringy0 lett a feleségem. Elvaltunk. A gyere-
ket neki itélték. Egy délutan, tudtam, hogy a szere-
téjénél van, a régi kulcsom meg volt, bementem a la-
kasba. El akartam lopni a lednyomat.

— Es?

— Varatlanul hazajott. Sikoltozas, orditas. Ki-
csit azt hiszem fojtogattam is. Azt mondta betortem,
mert egy gyongysort akartam ellopni colé.

— Ezt bizonyitani is kell!

Vallranditas.

— Ott volt a kabatom zsebében. Megtalaltak.

Korompy ddbbenten nézett ra.

— Hat miért lopta el?

— Sose volt az 6vé. Délutdn egy kavéhazban ta-
lalkoztunk, mutattam neki. Neki adom, ha a gyereket
visszaadja. Tudta, hogy a zsebemben van.

Korompy dobbenten hallgatta.

— Es?

Megint a kurta, rekedt nevetés.

— 0 megkapta a gyongysort, engem pedig be-
csuktak. Betoréses lopasért. Részletek nem érdekesek.

A kenyérgalacsint elfricskazta. Korompy nézte.

— A lany? Mi lett bel6le? Latta azo6ta?

— Megkerestem. Hazahoztam.

— Magéanal van?

=— Volt. A renddrségrél egyenesen hozzamentem.
Minden miatta tortént. Taldan a bajban észreveszi,

hogy az apja vagyok.
— Es?

Futtyentett egyet.

— Kirepult. Nem az én lanyom. Az anyja lanya.
Bardiz6z.

Csendesen, maga elé nézve a poharaval jatszott.

— Mi lesz most? A Libertinum?

— Schnirmacher meg fog gazdagodni rajta.
Geszty nagy ir6 lesz, Tardody sztar, Koncsek nagy
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nyomda, Margit direktris, Beretvas tovabb kamara-
zenéi ...

— Es maga?

Véllranditas.

— Van tizezer pengém!

— Magéanak az sok pénz! Abbdl maga megint
vagyont csinal!

Erivan csendesen nemet intett.

— Soha tobbe. A motor flitbanyaga elapadt.

Zsebébdl kihuzott egy fényképet. Otéves kislany.
Kedves angyalarc.

— Milyen szép gyerek! — mondta Korompy.

— Bardiz6z lett bel6le. — Felnézett. — Nem me-
gyunk még?

— Mehetlnk.

Fizettek.

Aztan kiléptek az utcara. Még mindig esett.
Mentek egymas mellett és nem beszéltek.

— Azt hiszem — szoélalt meg egyszerre Korompy
— visszamegyek a birésaghoz.

Erivan vallat vont.

— Jobb biré leszek, mint amilyen voltam. Maga-
nak koszonhetem.

Megint a kurta, rekedt nevetés.

— lIsten vele, Erivdn! — kezet szoritottak. —
Sok szerencsét!

— Kdszéném.

Aztan elvéltak.

Korompy fellllt egy villamosra. i

Erivan lassan elindult a Mudzeum-kor(t felé. Es
a Muzeum el6tt megallt. Atnézett a masik oldalra.

Fent a Libertinumnal minden ablak ragyogott.
Mozgast latott. SzillUetteket. Az ott Schnirmacher...
Margit! Beretvas is meggyogyult, bent van. Lili!
AKkit a Rokusbdl hozott ki. Koncsek! Mi az, Geszty is
fent van? A nagy ir6? Mind egyutt vannak. Vala-
mennyien.

Allt és nézte. Libertinum ..,

— Agyd!

Még egy pillanatig allt ott, aztdn megfordult és
eltint a Sandor-utca
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