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Ezerkilencszáztizennyolc december negyedikén in­
dult el a „George Washington" az Amerikai Egyesült 
Államokból. Tízezrek éljenezték, amikor fedélzetén a 
fennkölt szellemű professzorral — az Államok elnö­
kével — aki a tizennégy pontot és a Népszövetség 
gondolatát ajándékozta a világnak, méltóságteljesen 
kisiklott a kikötőből.

A versaillesi kastélyban három nagy férfiú állott 
egy hatalmas könyv üres lapjai előtt. Egy haragos 
aggastyán, Clemenceau, a Tigris. Egy joviálisnak ható 
örökifjú, Lloyd George. És Orlando úr, aki Itália 
képviseletében érkezett Franciaországba.

Az Elnököt várták mindhárman, hogy a nagy 
könyvbe beírják a világ jövendő sorsát.

A „George Washington" megérkezett. Páris má­
moros örömmel üdvözölte a tizennégy pont atyját és a 
versaillesi kastély egyik szobájában összeült a Né­
gyek Tanácsa.

A tárgyalás kissé nehezen indult. Az elnök és 
Lloyd George nem beszélt csak angolul, Orlando úr 
csak olaszul. Egyedül a Tigris, Clemenceau értette 
mindnyájukat. De áthidaltak minden nehézséget, hi­
szen a világ boldogságáról, jövendő sorsáról volt szó.

„Első teendőnk az Elnök nagy gondolatának, a 
Népszövetségnek, megvalósítása legyen!"
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Kiküldtek ötvennyolc bizottságot, mely ezerhat- 
száznegyvenhat ülést tartott, hogy a Népszövetség al­
kotmánya valóban remekmű legyen.

Imi kezdtek a nagy könyv üres lapjaira. Először 
mind a négyen. Majd csak hárman,Orlando úr meg­
döbbenéssel félreállott. Azután ketten. Lloyd Geor- 
ge-nak haza kellett utazni, választás volt Angliában. 
Később a nagy elnök is abbahagyta az írást. Azt 
rebesgették, hogy véleménye nem egyezett Clemen- 
ceau úréval. Voltak, akik azt híresztelték, hogy 
gyengélkedik. Rosszindulatú emberek azt beszélték, 
hogy orvosai agybántalmakra gyanakodnak.

Egyedül a francia aggastyán bizonyult fáradha­
tatlannak. Egyre kevesebb fehér lap volt már a ha­
talmas könyvben.

Ezerkilencszáztizenkilenc április ötödikén Brock- 
dorff-Rantzau, Németország külügyminisztere ott ál­
lott a könyv előtt, hogy kézjegyével megpecsételje 
országa sorsát. *

Béke!
Scapa Flowban az internált német flottát saját 

legénysége elsüllyesztette.
Szeptember tizedikén St. Germainben Ausztria 

miniszterelnök írta kézjegyét a nagy könyv betűi 
alá.

November huszonhetedikén Bulgária is aláírta.
Béke! Béke!
1920 június negyedikén Trianonban Magyarország 

megbizottai állottak a könyv előtt és augusztus tize­
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dikén a sévres-i kastélyban Törökország megbízottai 
befejezték az aláírások sorozatát.

Most felállott a francia aggastyán és a megille- 
tődött csendben beszélni kezdett:

— A béke nagy munkája elkészült. A fegyverek 
elhallgattak. Sikerült megteremteni és most átnyújt­
juk az emberiségnek a — boldog békét!

A francia újságírók éljeneztek, az angolok ko­
molyan bólintottak, „hurrah" üvöltötte az Államok 
tudósítóinak kara. Körülöttük furcsa, ismeretlen em­
berkék szaladgáltak boldog arccal, egymás kezét szo­
rongatták. A másik oldalon pedig némán állott egy 
hatalmas csoport.

Most még egyszer felcsendült a Tigris hangja:
— íme uraim, a — boldog béke!
Az egyik sarokból, ahol a sápadt, szótlan csoport 

állott, hirtelen hang hallatszott:
— Boldog béke? . . .  T i g r í s b é k e !
De ezt az okvetlenkedőt feltűnés nélkül azonnal 

kivezették.
A lélekemelő ünnepséget disszonáns hang ne za­

varja.

Azután megkezdődött.





FELSENBURG DINASZTIA.

I.

Felsenburg polgármestere felment az emel­
vényre. Megilletődött csendben kezdte meg beszédét, 
felvázolta az elmúlt két esztendő történetét. El­
mondta, hogy két év előtt volt egy pillanat, amikor 
azt hitték, hogy minden felborul, azután méltatta a 
polgárság önfeláldozó erőfeszítését, mely szembe­
szállt a felforgató elemekkel,

A polgármester beszéde után percekig zúgott a 
taps.

A városháza előtti téren rend volt, nyugalom, 
Csak a tér másik oldalán, az egyetem erkélyén álló 
férfiak láttak távoli csoportosulásokat. Az egyik 
mellékutcában rendőrkordon szorította vissza a zú­
golódó tömeget. Hatalmas vörös zászlókat lobog­
tattak egyesek, de a rendőrök nem engedték, hogy az 
ünnepség harmóniáját oda nem illő elemek megza­
varják. Mégis eljutott az ünnepség színhelyéig né­
hány elmosódott hangfoszlány, az intemacionálé dala, 
azután valami ütemes kiáltás: „Munkát — kenyeret 
— munkát — kenyeret. . . "
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De felzengett méltóságéra dallamával a felsenburgi 
néphímnusz és elnyomta az elégedetlenkedő hango­
kat.

Odébb másik csoport bamállott. Zászlójukat szo­
katlan jelvény díszítette. Kereszt, melynek minden 
szára kampóban végződik. Ezt a csoportot két ol­
dalról is rendőrök sorfala szorította vissza. Egyik 
oldalon a városháza előtti térről próbálták távoltar­
tani, másrészt pedig igyekeztek meggátolni, hogy a 
két elégedetlenkedő tábor össztűzzön.

De, mint már említettük, ezt csak az egyetem er­
kélyéről látták, A téren nyugalom volt, semmi zavaró 
momentum és már fel is zengett ismét a felsenburgi 
himnusz. Ezrek és ezrek énekelték és az utolsó ak­
kord után egetverő éljen harsant fel. Megszólaltak a 
gyárak szirénái, mintegy szimbolizálva az ünnep után 
következő élet zaját.

Az egyetem erkélyén négy fehérköpenyes férfi 
figyelte az ünnepséget. Most szótlanul megfordultak 
és beléptek Wahlen Siegfríd professzor szobájába.

— Szép volt. Méltóságos, finom, bensőséges ün­
nep! — mondta az egyik tanár és Wahlen Siegfríd, 
őszülő halántékú negyvenes úr, a tudományos vi­
lág büszkesége, csendesen bólintott. A távolabbi ut­
cákban lezajlott tüntetésekről nem beszéltek.

Trauer doktor az erkélyajtóban állott és a he­
gyet nézte, melyről büszkén pillantott a völgybe a 
Felsenburgok régi vára.

— Furcsa — mondta. — Mi itt ünnepelünk és 
a hegyen némán áll az ősi vár, falai mögött a volt 
uralkodócsalád tagjaival. Vájjon hogyan élnek ott
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egyedül, elzárva a világtól? Mit éreznek, ha lenéznek 
a városra?

— Ezt ők tudják urak, — szólt Wahlen profesz- 
szor és az órájára nézett. — Már ilyen későre jár?

— Az ám! Fél hat, — bólintott Trauer. — Gye­
rünk uraim, gyerünk! Szervusz Wahlen.

Egymásután hagyták el a szobát. Már csak egy ko­
molyarcú fiatalember maradt Wahlen mellett, Pusz- 
tay Barnabás, az asszisztense.

— Parancsol még valamit professzor úr? — kér­
dezte tiszteletteljesen. Wahlen kedvesen tiltakozott.

— Nem, köszönöm. A klinikán minden rendben 
van?

— Tökéletesen.
— Akkor visszontlátásra, fiam, a délutáni vizitet 

elvégzed nélkülem is.
Az ajtó becsukódott Wahlen tanár mögött. Pusz- 

tay Barnabás szeretettel nézett utána. Szinte .fiúi 
gyengédséget érzett az őszülő hajú férfi iránt, akivel 
1916-ban akadt össze valahol Flandriában. Akkor 
még csak orvostanhallgató volt és a tanár egy tábori 
segélyhely vezetője. Háború volt és Pusztay mint tü­
zérzászlós került Flandriába a monarchia ágyúival. 
Egy éjszaka golyót kapott a karjába, így vitték Wah- 
lenhez a tábori segélyhelyre. Itt kitisztították a se­
bét, a tanár beszélgetni kezdett vele és végül ott tar­
totta maga mellett.

— Orvos akar lenni, amint látom komolyan veszi 
jövendő hivatását — mondta —, többet használ ha­
zájának, ha mellettem marad és tudásával igyekszik 
segíteni sebesült baj társain.
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De csak néhány hónapig maradhatott Wahlen 
Siegfrid oldalán, mert az orosz frontra vezényelték. 
Alig három hét múlva fogságba esett. Végigjárta az 
utat, mint annyi százezren, akik úgy indultak az élet­
nek, hogy soha át nem lépik Magyarország határát. 
Valahol a kínai-orosz határ közelében töltött el más­
fél évet. Végignézte a hadifogoly-élet minden szaka­
szát a zárt kerítéstől, a hirtelen szabadságig, hadi­
fogoly üzemekig, bankokig, amikor ezek a hazájuktól 
elszakított magyar fiúk egyik napról a másikra gyá­
rakat alapítottak, üzleteket nyitottak, kalandos vál­
lalkozásokba fogtak, hirtelen megoszlottak munká­
sokra és munkáltatókra, fehér és vörös katonákra, 
provokáltakra és provokálókra s csak egyben marad­
tak közösek: a hadifogolybetegségben, ami az elha­
gyott város, az elhagyott család kedves képeit ve­
títette gyötrő éjszakákon eléjük.

Pusztay Barnabás előtt ezeken a végtelennek tetsző 
éjszakákon egy Attila-utcai háromszobás lakás képe 
jelent meg. Finom, vékony, fehérhajú asszony járt­
kelt ezekben a szobákban, kissé mindig lábujjhegyen. 
Évtizedek során ídegződött belé az orvosfeleség 
halk járása, mert a lakásban idegenek vannak, akik 
délután két órakor egyszerre kisajátítják a várószo­
bává alakult ebédlőt, szótlanul foglalják el előbb a 
sarokban a plüssgarniturát, azután a régimódi tám- 
lásdiványt, mely fölött ceruzával megörökítve idősebb 
Pusztay Barnabás fiatalkori képe látható. Régimódi 
katonaruhában, mert az öreg úr fiatalabb éveiben ka­
tonaorvos volt, tisztimenázsiban étkezett és vacsora 
után kispénzű, de nagytemperamentumú katona­
tiszteknek zongorázott magyar nótákat. A régi képen
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mordul néz idősbb Pusztay Barnabás az alacsony 
gallérű zubbonyban, látszik rajta, hogy szívvel-lélek- 
kel katonának érezte magát. Mindaddig, amig egy­
szer valami sérelem érte. A szombathelyi lovassági 
laktanyában történt, akkoriban vasmegyei huszáro­
kat kúrált aszpirinnel és ricinussal.

Egy téli napon Ferenc Ferdinánd trónörökös érke­
zett magas vizitre. A civil lakosság bevonult házaiba, 
nem volt hajlandó sorfalat állni a monarchia második 
legnagyobb emberének. Az a hír járta róla, hogy nem 
szereti a magyarokat, tavaly is, amikor átutazott a 
szombathelyi pályaudvaron, befüggönyözte az abla­
kát. Ha Magyarországon utazik, mindig befüggönyözi 
az ablakait, mesélték méltatlankodva a Kovács kávé­
házban, az Elitben, sőt a Szabaria fehér asztalánál is, 
ahol a megyebeli urak szoktak megszállni és estén- 
kint huszárönkéntesek cigányoznak, akik a környék 
kastélyaiból vonultak be a Kőszegi-úti laktanyába.

Ferenc Ferdinánd tehát minden dísz és ünne­
pélyes fogadtatás nélkül érkezett, hogy meg­
szemlélje a huszárokat. Senkihez nem volt jó 
szava, zárkózottan nézte a katonai parádét, azzal 
az alig titkolt ellenszenvvel, ami mindig ott ült 
az arcán, ha magyarok vették körül. Talán az öreg 
király szavai, intelmei jutottak végül is eszébe, mert 
enyhíteni akarta a hidegséget, mellyel az ellenőrző 
szemlét megtartotta. Közölte az ezredessel, hogy a 
tisztikarral együtt kíván ebédelni az étkezdében.

Természetesen ott volt idősbb Pusztay Barnabás 
ezredorvos is. Mikor a fenség megérkezett és az urak 
rangszerint felsorakoztak, az ezredorvos, mint három­
csillagos, a századosok után állt a sorban.
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Az ezredes, különben joviális osztrák öreg úr, hir­
telen hozzáfordult.

— Te, doktor — mondta —, a végére állj. Nem 
azért mondom, te jól tudod, de legutóbb is egyik 
szemlénél a fenség személyesen intézkedett úgy, 
hogy. . .

Pusztay Barnabás ezredorvost odaállították a ka­
détok után a lódoktor mellé.

Aztán jött a trónörökös, sorban csapódtak a bo­
kák, harsogtak a bemutatkozások, a trónörökös min­
denkinek kezet nyújtott, végre elérkezett Pusztay 
Barnabás ezredorvoshoz és neki nem nyújtott kezet. 
Neki és a lódoktomak.

Pusztay Barnabás ezredorvos másnap letette az 
uniformist. Egy kis faluban lett körorvos, itt nősült 
meg és itt született ifjabb Pusztay Barnabás, aki a 
falusi kertben szaladgálva élte első éveit. Első em­
léke a fehérre meszelt szobák szaga volt, kis paraszti 
emberekre emlékezett, hébe-hóba bekopogtak a dok­
tor úrhoz, aki szálfa egyenesen járt, hatalmas, szép 
ember volt, rövid szakállal és pattogó hangon be­
szélt. Mert a pattogó hang és a fegyelem továbbra is 
megmaradt az életében. Nyiltan, egyenesen szeretett 
beszélni, katonás pontossággal végezte minden dol­
gát és ugyanezt a fegyelmet megkövetelte egész kör­
nyezetétől. A fiától is.

Reggel nyolckor reggeli, tízkor tízórai, pontosan 
délben tizenkét órakor ebéd, négykor uzsonna, nyolc­
kor vacsora. És félkilenckor lefekvés. Közben pedig 
egy falat sem. Mert az étkezésnek megvan a maga 
ideje, az éjfél előtti alvást nem pótolja semmi.
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Mire a kis Barna iskolába került, már Budán lak­
tak. Az Attila-utcában volt ez a lakás.

*

Az öreg ház a Várhegyre támaszkodott s hom­
lokzatával a Horváth kertre nézett. Pusztay dok­
torék laktak a földszinten, fölöttük Király néni, a 
háztulajdonos. Az udvari lakásban pedig Mayor Mili.

Ez a Mayor Mili ugyan csak egészen apró leány 
volt és korántsem ő szerepelt főbérlőként, mégis róla 
nevezték az udvari lakást, mert az öreg Mayort, Mili 
papáját, senkisem szerette. Tanár volt az egyik kör­
nyékbeli gimnáziumban, mindig morcosán járt és ha 
egy órakor hazajött az iskolából, a ház gyerekei hal­
kabbra fogták a hangjukat, játékukat. Mayor Mili ma­
mája pedig, mindig könnyes szemű, kis szürke veréb, 
nem számított. De Mili kedvence volt az egész ház­
nak. Kedvence volt, mint kis gyerek, mint iskolás lány 
és gyönyörűsége akkor, amikor gyerekből lánnyá ser­
dült, karcsú lábú, nevetőszemű szép kis teremtéssé, 
Még mások is laktak a házban, de kívül estek azon a 
körön, mely ott a szibériai barakktáborban Pusztay 
Barnabás tüzérzászlósnak az Attila-utcai házat je­
lentette.

Izgalmas lakás esett az Attila-utcában. Szem­
ben volt a Budai Színkör, nyáron nézték a színésze­
ket, színésznőket, este az elegáns hölgyeket, urakat, 
nyolc óra után pedig áthallatszott a zenekarból az 
operett muzsikája. Ilyenkor a kis Mayor Mili a kapu 
előtt táncra perdült, szőke haja lobogott és finom 
kis arca vidám tűzben égett.
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Az Attila-utcai öreg ház kapujából kiindulva 
ismerkedett meg a nagyvilág csodáival, az alag­
úttal, a villamossal, az első autóval, a telefonnal 
és a fonográffal. Ez utóbbi hallatlanul izgalmas volt, 
kis fekete viaszhenger kezdett forogni egy gépezeten 
és ezüst tölcsérből jött a hang:

Egy rózsaszál szebben beszél 
Mint a legszerelmesebb levél. . .

Még a katonás ezredorvos is egészen elérzékenye- 
dett,

Pusztay Barna az apja szigorú nevelése mellett 
pontos, rendes, fegyelmezett kis diák lett. Nem is­
merte a füllentés fogalmát, jelentette, ha rosszul fe­
lelt az iskolában, meghallgatta a dorgatóriumot és 
ebéd után bement a hálószobába tanulni. Néha 
a függöny résén bekukucskált az ebédlőbe, sze­
rette nézni a néniket, bácsikat, akik szótlanul olvas­
gatták a kirakott Uj Időket, a Gartenlaubet, a Flie- 
gende Blattért és a Borsszem Jankót, szerette nézni, 
amint nyílik apu ajtaja, kilép rajta egy néni vagy 
bácsi és mögötte várakozóan feltűnik apu fehérköpe­
nyes alakja, hogy valakit bebocsásson és az ajtót újra 
becsukja.

De tudta, hogy neki háromtól ötig tanulni kell, 
hát egy-egy percnyi nézelődés után visszaült az asz­
tal mellé és tanult.

Később megszerette a tanulást. Már nem csak 
azért tanult, mert ez kötelesség, hanem azért is, mert 
kiváncsi volt, szeretett volna egyre többet tudni.

Most itt a hadifogság éjszakáin estéket álmodott 
vissza, amikor vendégek voltak. Apja, aki sohasem
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dohányzott, cigarettát, szivarokat tett a kis aszta­
lokra és vacsora után leült a zongorához. A zongora 
mellett édesanyja énekelt. Rendszerint régi dalokat, 
igen sok Dóczi-nótát és majdnem minden alkalommal 
egy dalt a Huszárfogás című operettből. Anyu lány­
korában énekelni tanult. Az Attila-utcai lakásban há­
rom szoba volt egymás mellett. Ebédlő, mely délután 
váróvá, úriszoba, mely ugyanebben az időben rende­
lővé lépett elő, azután az alkovos háló. Az alkóvban 
egymás melett két ágy, két éjjeli szekrény s az első 
részben az ő ágya. És minden szobában rengeteg zöld, 
délszaki szobanövény, pálma, kaktusz, vízben nevelt 
japán növény, mert anyu szenvedélyesen szerette a 
virágokat.

Nagy sétákat vágyott vissza, sétákat a Várban, 
lent a budai Dunaparton, ahol a kioszkban délután 
zene szólt; kirándulásokat a Hüvösvölgybe, Zugli­
getbe; régi pajtásaira vágyott, a kis Mayor Milire, Ki­
rály Bélára, a háztulajdonosnő fiára, aki két évvel 
idősebb nála s már kész orvos volt, amikor bevonult 
katonának. Vájjon merre járhat, hol lehet, él-e még? 
És felmerült előtte egy leány arca is, vékonycsontú, 
halkszavú kis leány figurája, Erzsi! Jól nevelt 
urileány, távol tőle minden illetlenség, meg nem 
engedett gondolat. Mikor Barna beiratkozott az egye­
temre, ünnepélyesen megígérték egymásnak, hogy hű­
ségesen várni fognak, amíg Barna megszerzi az or­
vosi diplomát, Erzsi a tanárnőit s ha a szülőknek sem 
lesz ellene kifogása, úgy összeházasodnak. Rendkí­
vül illedelmes, komoly ifjak voltak.

Szenvedélyes szerelem sohasem volt közöttük, 
Most a fogságban elhatalmasodott az érzés, kínzóvá
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vált, néha már azokat a határokat is túlhaladta, me­
lyek között ilyen finom kis úrilányra gondolni illik,

Másfél év múlva Barna hazakerült. A háborúnak 
vége volt már. Az apját nem találta. Még ezerkilenc- 
száztizenhétben meghalt. A három szobából kettőben 
albérlő lakott, a doktor úr vagyont nem tudott gyűj­
teni, özvegyének abból kellett élni, amit az albérlők 
fizettek. De lakásínség volt, hát egyelőre nem kellett 
a fejét tömi, mi lesz, ha a szobát nem tudja kiadni.

Nem volt pénzük, hogy Barna folytassa az egye­
temen tanulmányait.

Ekkor jutott eszébe Wahlen professzor. Irt neki, 
Wahlen Siegfrid emlékezett az egykori tüzérzász­
lósra, akit maga mellé vett a tábori segélyhelyre. Ba 
rátságos levélben válaszolt, meghívta az egyetemre 
és útiköltséget is küldött.

így került Felsenburgba. Wahlen professzor gon­
doskodott az intézetben ellátásról, szobáról és né­
hány hónap múlva Pusztay Barnabás, akinek nem kel­
lett már neve mellé írni az ifj. szócskát, hiszen az 
idősebb elköltözött a Farkasrétre, neve elé a Dr. jel­
zést írta ki.

Ekkor már igen jelentékeny kísérleteket végzett, 
vezető szerepe volt Wahlen mellett és tudományos 
körökben felfigyeltek munkájára.

Azon a napon, — ezerkilencszázhuszat írtak ak­
kor —, amikor második évfordulóját ünnepelte Fel- 
senburg köztársaság, teljhatalmú helyettese volt már 
a professzornak.

Mikor Wahlen Siegfrid az ünnepség után kezet 
szorított vele és elment, ő is elvonult a szobájába, 
Csak az esti vizit volt hátra, elhatározta, hogy utána
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bemegy a laboratóriumba és folytatja a kutató mun­
kát, melytől Wahlen, de más nagynevű professzorok 
is sokat vártak.

Ezúttal azonban nem lett semmi a munkából. Ta­
lán kilenc óra lehetett, amikor a portás feltelefonált, 
hogy egy úr kíván beszélni vele. Sürgős ügyben. Ter­
mészetesen azonnal utasítást adott, hogy vezessék fel,

A késői vendég igen méltóságteljes megjelenésű 
úr volt és felszólította, hogy azonnal jöjjön vele a ki­
rályi várba. ;! !

— Hova kérem?
— Őfensége Immaculata nagyhercegnő beteg, ma­

gas láza van,
Pusztay Barna tudta, hogy Immaculata nagyher­

cegnő, Anna Veronika nagyhercegnő leánya, a volt 
uralkodó másodfokú unokahuga, körülbelül húsz esz­
tendős és igen csinos. De még sohasem látta. A ki­
rályi család itt maradt tagjai bezárkóztak a vár falai 
közé és lábukat sem tették a városba, mióta az hűt­
lenül elfordult uralkodójától.

A meghívásra zavarba jött.
— Kérem, én egészen fiatal orvos vagyok, miért 

nem fordulnak inkább valamelyik kiváló professzor­
hoz? Itt van mindjárt Wahlen Siegfrid, ak i. . .

A látogató elhárító mozdulatot tett.
— Az említett urak csatlakoztak a jelenleg ha­

talmon lévő politikai társasághoz, egyikük sem jöhet 
szóba a fenséges család előtt. Azért esett önre a vá­
lasztás, mert ön külföldi s így ez a kizáró ok . . .

Barnabás vette a táskáját, kalapját.
— Menjünk kérem.

Vándor Kálmán: Tigrisbéke. 2
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Néhány perccel később az egykori királyi vái 
egyik hatalmas csarnokában állott.

Vezetője, akit „Excellenciádnak" szólítottak, egy 
pillanatra feléje fordult:

— A megszólítás „fenség", Anna Veronika nagy­
hercegnő előtt méltóztassék mélyen meghajolni s ha 
kéznyujtással tiszteli meg, úgy a kezet hódolattal 
megcsókolni.

így történt. Anna Veronika nagyhercegnő, aki 
csakugyan fenséges jelenség volt, személyesen ve­
zette a betegágyhoz.

S az ágyban Barnabás, aki határozottan némi el­
fogódottságot érzett, egy nagyon szép leányt talált. 
A komoly szép arcon lázrózsák égtek, a karcsú test 
a paplan alatt hidegrázástól remegett.

Néhány pillanattal később kétségkívül megállapí­
totta, hogy tüdőgyulladás. Mégpedig elég súlyos.

Első gondolata az volt, hogy Wahlent hívja. A leg­
határozottabban visszautasították

— Fenség a felelősség! A kis fenség állapota . ..
Anna Veronika kemény volt, mint a gránit.
— Az itteni orvosok közül csak ön léphet a be­

tegágyhoz.
Határozott tisztelettel nézte ezt a kicsit divatja­

múlt ötvenes hölgyet, aki a leánya betegágyánál sem 
hajlandó engedni elveiből. Aki uralkodójától átpár­
tolt az új rendszerhez, ide nem teheti be a lábát.

— Az éjszakát a beteg ágya mellett töltöm.
Azonnal hatalmas piros karosszéket állítottak az

ágy lábához.
— Van szüksége segítségre?
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_ Fenség feküdjön le nyugodtan — válaszolta
_ jja bármire szükségem lesz, jelenteni fogom.

S ott ült hajnalig az ágy mellett. A szép arc láz- 
pirosan lángolt a fehér párnákon, hallotta jellegzetes 
rövid köhintéseit, nehéz lélegzését, néha megfogta 
keskeny csuklóját, tenyerébe vette finom kezét. Egye­
dül ápolta egész éjjel.

Immaculata nagyhercegnő alig vette észre. Napok 
következtek, melyek legnagyobb részét itt töltötte a 
betegszobában. Aztán jött a krízis és eljött egy nap, 
amikor a fiatal leány tekintete először fordult feléje 
értelmesen.

— Kicsoda maga?
— Orvos, fenség. Beteg volt, most már túl van a 

veszélyen.
Immaculata nézte.
— Én már láttam magát!
— Szokott sétálni a városban?
— Itt láttam. Valamelyik éjjel. Fölém hajolt és 

megtörölte a homlokomat. Az arcomat is megsimo­
gatta.

Barnabás elpirult.
— Bocsássa meg fenség, meg kellett állpítanom, 

hogy a láza .. ,
A leány pillantása, hangja, mely meleg volt, ér­

deklődő, most egyszerre jéghidegre vált.
— Természetesen — mondta hidegen, tárgyilago­

san —, másról nem is lehetett szó.
Többet nem beszélt. Behunyta a szemét.
Most már rohamosan gyógyult. Anna Vero­

nika kívánságára továbbra is minden nap megjelent a 
betegnél, kérdéseket tett fel, válaszokat kapott, de

2*
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ezen túl nem hangzott el egyetlen szó sem. Határozot­
tan bántotta ez. „Ott ültem az ágya mellett, éjszaká­
kat virrasztottam, hát egy jó szó sem jár érte?" gon­
dolta.

Igyekezett nem törődni vele. Kötelességet teljesí­
tett, semmi több.

S ha ez a bosszús érzés mégis előtolakodatt, gyor­
san levélpapírt vett elő és levelet írt Budapestre egy 
Erzsi nevű leánynak, aki menyasszonyának tekintette 
magát s ezidőszerint a Pázmány Péter tudomány- 
egyetem bölcsészeti karán folytatott tanulmányokat, 
hogy tanárnői oklevelet szerezzen.



II.

így történt, hogy Pusztay Barnabás dr., Wahlen 
professzor magyar asszisztense végignézhette, hogyan 
éli régi életét a köztársaság kellős közepén a Felsen- 
burg dinasztia.

Eleinte vigyáznia kellett, hogy fel ne nevessen 
egy-egy furcsa, groteszk jelenetnél. Például egy dél­
után, szokott orvosi látogatásra érkezett. Immacu- 
lata hercegnő betegágyához. Az egyik teremben a kis 
Friderika nagyhercegnő történelmi feladatát olvasta 
fel. Csak egy mondattöredéket hallott:

— . . .  népének hódolatteljes szeretetét érde­
melte ki,

A bárónő, Anna Veronika nagyhercegnő főudvar- 
mestemője, méltatlankodva kapta fel fejét kézimun­
kájáról.

— Szabad tudnom, hogy ez a mondat fenséged 
tanulmányainak melyik osztályába tartozik?

Á nevelő, fogatlan öreg professzor, szolgálatké­
szen ugrott fel helyéről.

— Történelmet tanulunk bárónő és e pillanatban 
VII. Frigyes életét és korát fejeztük be.

A bárónő csak egy megvető pillantásra méltatta a 
tanárt és Friderika felé fordult.

— Fenség lesz kegyes füzetének ezt a lapját meg-
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semmisíteni. Uralkodónak semmi szüksége arra, hogy 
népének hódolatteljes szeretetét kiérdemelje. A hó­
dolattal tartozik a nép, ami pedig a szeretetet illeti, 
a nép kötelessége, hogy feltétlen engedelmességével 
és alázatával mindenkori uralkodójának kegyes sze­
retetét kiérdemelje. — Hidegen mérte végig a nevelőt 
és éles hangon hozzáfűzte: — Ezt természetesen 
fenséged mesterének is így kell tudnia.

Letette kézimunkáját és méltóságteljesen kisétált 
a teremből. Friderika unottan dőlt hátra a széken. 
Pusztay doktort egyikük sem vette észre, amint cso­
dálkozva és mulatva állt a szoba hátterében.

Friderika ásított.
— Mondja tanár úr — kérdezte vontatottan, — 

Maga sohasem unatkozik?
Az öreg nevelő behúnyta a szemét és úgy válaszolt:
— Mindent elkövetünk, hogy fenségedet foglal­

koztassuk. A vívás, lovaglás, jól megválasztott olvas­
mányok . . .

Friderika hirtelen felállt.
— Azt tanította, hogy azok az emberek, akik a 

könyveket írják, kimagasló, emelkedett szellemek.
— Valóban fenség.
— A mama azt mondja, hogy valamennyit le kel­

lene csukatni. Ők csinálják a forradalmakat.
Az öreg tanár zavartan húzódott hátra.
— Nem kívánok szembeszállni a fenséges asszony 

tényleg helytálló véleményével, de mégis hivatkoz­
nom kell III. Albert királyra, a Felsenburg család 
legkiválóbb alakjára, aki maga köré gyűjtötte korá­
nak kimagasló íróit, tudósait.
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Fríederika őszinte csodálkozással nézett tanárára:
— És nem halt meg az unalomtól?
A bárónő tért vissza a tanulószobába. A tanár 

éppen azt mondta:
— Szeretni kell a könyveket fenség.
— De ha nem lehet! Én eddig csak egy könyvet 

találtam, ami érdekelt.
— Bizonyára Ágost nagyherceg kitűnő munká­

jára gondol fenséged, a Felsenburg család történe­
tére? — szólalt meg a bárónő.

Friderika erélyesen megrázta a fejét,
— Nem! Az hülyeség.
A bárónő és a nevelő rémülten néztek össze.
— De fenség! Ágost nagyherceg könyve valóban 

kitűnő forrásmunka!
Friderika csökönyösen rázta a fejét.
— A Nana jobb — mondta meggyőződéssel. — 

Ott az esték és éjszakák is meg vannak írva.
— Fenség! — mondta szinte magánkívül, resz­

kető hangon a tanár — hogy juthatott fenséged ke­
zébe ez a könyv?

— Vencel párnája alól húztam ki.
A bárónő félájultan roskadt egy karosszékbe.
— Dehát. . .  de . . .  ki írta azt a könyvet? És hogy 

juthat egy Felsenburg nagyhercegnő a lakájok szo­
bájába?

Friderika szinte vidáman felelt:
— A könyvet Zola írta.
A hatás megdöbbentő volt.
— Ahí — sikoltott a bárónő. — Egyházi átok!
Friderika pedig élvezettel folytatta:
— Vencelnek pedig viszonya van,
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— Mi van? — ugrott fel Stein bárónő a karos­
székből.

— Viszonya!
— Ah! Ah! V iszony!.,. Vencelnek viszonya 

van! Fenség! Én nem találok szavakat! Én sietek a 
nagyhercegnő őfenségéhez, hogy jelentést tegyek. 
Ah! . . .  — És ájuldozva sietett ki a teremből.

Friderika pedig elégedett nevetéssel nézett utána. 
Most nem unatkozott.

Pusztay Barnabás mosolyogva indult tovább Im- 
maculata nagyhercegnő szobája felé. Egy órával ké­
sőbb akaratlanul tanúja volt az „ügy" folytatásának, 
Anna Veronika nagyhercegnővel együtt léptek ki a 
betegszobából. Tiszteletteljes hangon referált, a 
beteg már felkelhet, örömmel mondhatja, hogy tel­
jesen egészséges a nagyhercegnő, csupán erősítő­
szerekre, bőséges táplálékra van szüksége, hogy 
utolsó nyomai is eltűnjenek az átélt nagy betegség­
nek és visszanyerje régi erejét.

Közben Friderika tanulószobájába értek. Itt Anna 
Veronika nagyhercegnő hirtelen megállt. Pusztay 
tiszteletteljesen várakozott a háttérben.

— Úgy látom az órának már vége van, — 
mondta a nagyhercegnő, jeges, megrovó hangon.

A nevelő remegő hangon válaszolt:
— Néhány perccel ezelőtt fejeztük be fenség.
— Mi volt a mai stúdium tárgya?
— III. Albert király dicsőséges korszakát vettük 

át fenség. Bátor voltam ecsetelni, mennyit áldozott 
a kultúrára.

— Rosszul tette!
•— Ha tudtam volna fenség! — akart védekezni az
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öreg tanár, de Anna Veronika egy kézmozdulattal el­
hallgattatta.

_ Nem a tanár úr tette rosszul. Albert tette rosz-
szul. A népnek nem kultúrára, hanem erős kézre van 
szüksége. Azonban nem azért jöttem, hogy előadást 
tartsak. Friderikái

— Tessék mama.
— E pillanatban kaptam a jelentést, hogy neked 

nem tetszik Ágost nagyherceg könyve. Igaz ez?
— Igaz.
— Miért nem tetszik?
Friderika megrántotta a vállát.
— Csupa rendes ember szerepel benne. És csak 

a nappalok vannak megírva. A Felsenburgoknak nem 
voltak éjszakáik?

Anna Veronika a nevelőre nézett.
— Miért nem jelentette tanár úr?
— Csak az elébb közölte velem a fenség — re­

megett a nevelő — még alkalmam sem volt.
— Elvárom — jelentette ki Anna Veronika — 

hogy holnap Ágost nagyherceg könyve tetszeni fog. 
Megértette?

— Igenis, fenség.
Anna Veronika ismét a leányához fordult.
— Friderika, egy könyvről tettél említést a bá­

rónőnek. A címe, ha jól emlékszem Nana.
Friderika végignézte a bárónőt.
— A bárónő megint árulkodott?
— Nem ez a fontos. Tanár úr! Ki írta azt a köny­

vet?
A nevelő sápadtan dadogta:
— Ki sem merem mondani, fenség!
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— Kérdeztem!
— Engedelmével, Zola, fenség.
— Ki az az ember? Felsenburgi?
— Francia, fenség.
— Tanár úr! Ez a könyv nem tetszhetik Fride­

rikának! Megértette?
— Parancsára, fenség.
Barnabás döbbenten állt ott. Lehet ez?
Anna Veronika jónak látta, hogy ez alkalomból 

utasításokkal lássa el lánya nevelőjét.
— Általában, — kérdezte — mit olvastat tanár 

úr mostanában?
— Shakespeare tragédiáit, fenség.
Anna Veronika tiltakozva emelte fel a kezét.
— Helytelenül! A tragédiák akkor is elég meg- 

rázóak, ha egy, két, legrosszabb esetben három ha­
láleset fordul elő azokban. Ennek az úrnak a művei­
ben azonban úgy hullanak az emberek, mint a legyek. 
Minek az a sok halálozás? Nem szeretem a véres dol­
gokat. Olvastassa tanár úr inkább valamelyik dicső­
séges hadjárat történetét, vagy egyéb értelmes dolgot.

Barnabás nagyot nyelt.
A nevelő alázatosan hajlongott.
— Át fogunk térni fenség Moliére-re.
— Megbízható?
— Igen elismerő kritikákkal szolgálhatok fensé­

gednek.
— Remélem férfi?
A nevelő arca felragyogott,
— Fenséged jártassága az iradalomban csodála­

tos!
— Mert fel kell hívnom figyelmét a nőírók teljes
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mellőzésére. — íolytatta Anna Veronika nagyher­
cegnő, — Nőírók könyveiben olyan fejezetek vannak, 
melyeket fiatal lányok nem olvashatnak. Tehát semmi 
új könyv tanár úr! S kérem fordítsanak különös gon­
dot a történelemre. Nagyon kínosan érintene, ha 
őfelsége látogatása és érdeklődése a tanulmányok 
iránt. . .

— Őfelsége meg lesz elégedve Friderika nagy­
hercegnő előmenetelével.

— Remélem. Most a szobádba mehetsz Friderika, 
ott találod Johanna nénédet.

Johanna volt a dinasztia szégyenfoltja. Tu­
domásul vette a való helyzetet és lent a városban 
könyvesboltot nyitott.

Barnabás már tudta, hogy a volt uralkodó titok­
ban látogatóba érkezik családjához. Természetesen a 
kormány is tudott róla, de teljes titoktartást köve­
telt, mert nem kívánt bonyodalmakat az ifjú köz­
társaságban. Az ősi várban azonban igen sokat vár­
tak ettől a látogatástól.

*

Anna Veronika nagyhercegnő ragaszkodott a régi 
világ minden formaságához, előítéletéhez. Most, hogy 
az uralkodó látogatását várta, még Immaculatának is 
át kellett ismételni bizonyos történelmi tananyagot, 
lányának egészségi állapotára sem volt tekintettel.

— Azt kívánom tanár úr — mondotta —, hogy a 
nagyhercegnővel ismételje át a stúdiumokat. Leghe­
lyesebbnek tartanám, ha felelevenítenék a mai poli­
tikai és dinasztikus viszonyokat. Őfelsége súlyt he­
lyez rá, hogy a mai viszonyok helyes megvilágításban 
tárgyaltassanak.
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Egy alkalommal Johanna nagyhercegnő és Pusz- 
tay Barnabás is tanúja voltak a „helyes megvilágítás­
nak".

— Bravó! — kiáltotta Johanna. — Bravó tanár 
úr! Ezt nevezem történelemnek.

A nevelő szerényen meghajolt.
— Csak ami szerény képességemtől telik, fen­

ség . . .
Johanna elismerően bólintott.
— Sok telik, tanár úr! Folytassa csak!
S a nevelő lelkesen folytatta.
— Megkezdődött a népek tusája! A harc, amely­

nél gigantikusabb, ádázabb és véresebb, borzalma­
sabb és gyönyörűbb, igen fenség, gyönyörűbb színjá­
ték nem volt még a földön!

— Tanár úr részt vett benne? — kérdezte Jo ­
hanna.

— Fájdalom, fenség, alkalmatlannak találtattam.
Johanna bólintott.
— Folytassa tanár úr!
S a nevelő folytatta, egyre lelkesebben.
— Mintha új folyamok támadtak volna ezen az 

öreg túlnépesedett földön, új folyamok, amelyek 
nem ismernek határokat, gátakat és természeti tör­
vényeket: hadseregek, amelyek beásták magukat a 
földbe s a felszínen, mint kristályos hullámok csillog­
tak az élesre, hegyesre köszörült szuronyok és lő­
fegyverek !

— Bravó, tanár úr! — csattant újra Johanna 
hangja. — De nekem elég volt ebből. Talán majd 
akkor folytassa, ha nem leszek itt!
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Immaculata mozdulatlan arcára felszökött va­
lami értetlen csodálkozás. Johannára nézett.

— Nem is tudtam, hogy te ilyen temperamentu­
mos vagy Johanna! Ha fiatalabb volnál, azt monda­
nám: forradalmár! Forradalmár nagyhercegnő! Mi­
lyen romantikus!

A jelenet, a nevelő őszinte rémületére, kezdett 
mind aggasztóbbá válni.

A kis Friderika mentette meg a helyzetet, aki be­
rontott a szobába, meglátta Barnabást, odaszaladt 
hozzá és viharosan átölelte.

Anna Veronika nagyhercegnő azonban közbelé­
pett.

— Friderika! — mondta ridegen, — Tudod jól, 
hogy nem szeretem az érzékeny jeleneteket.

Pusztay Barnabás szeretettel simogatta meg a kis­
lány haját.

— Most nem fáj a torka kis fenség?
Friderika meleg szeretettel nézett a szemébe.
— Nem! Semmi sem fáj! Nagyon jól vagyok! 

De azért jöjjön be hozzám!
Pusztay mosolyogva hajolt meg.
— Bejövök kis fenség!
Friderika kiszaladt a teremből,
Anna Veronika helyet mutatott.
— Ezek szerint — mondta — a gyógykezelés be­

fejeződött?
— Igen, fenséges asszony. Immaculata őfensége 

teljesen egészséges,
— Szóval, hogy is mondjam, nyugodtan férjhez 

mehet!?
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Barnabás a mereven, mozdulatlan arccal ülő Im- 
maculatára nézett, aztán csendesen mondta:

— Igen, fenséges asszony.
— Hallottad, Immaculata? — és ismét Barna 

báshoz fordult — A tüdő tehát. . .  olyan kellemetlen 
a mi köreinkben az ilyen szavak használata . . .  szó­
val a tüdő . . , ?

Johanna ironikus hangja hallatszott:
— Fájdalom, a legmagasabb körökben is tüdő 

marad.
— Fájdalom. — hagyta rá Anna Veronika — 

Szóval egészséges?
Pusztay Barnabás már válaszolni akart, de ekkor 

magán érezte Immaculata tekintetét. Furcsa, hideg 
pillantás volt ez, mégis melege lett tőle. Már sokszor 
érezte ezt a furcsa melegséget ama bizonyos éj­
szaka óta, amit egy karosszékben töltött Immaculata 
ágyánál. Nem először lett melege a lány jéghideg 
pillantásától. Néha úgy érezte, hogy az a jégpáncél 
lángoló tüzeket próbál elrejteni.

Anna Veronika választ várt.
— Tehát a tüdő? Egészséges?
— Teljesen egészséges fenség. Egyszerű, de rend­

kívül súlyos tüdőgyulladáson ment keresztül a her­
cegnő, a tüdő szöveteinek gyulladásos folyamatán. 
Pontosan észlelhetők voltak az összes szokásos tüne­
tek. Oldalszúrás, rázóhideg, magas láz, rövid légzés, 
köhögés és a hetedik napon a láz hirtelen megszű­
nése. Azóta nincs semmi baja a hercegnőnek, csak a 
természetes rekonvalescencia. — Immaculatára né­
zett és megismételte: — Őfensége tökéletesen egész­
séges.
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Lakáj jelent meg az ajtóban és jelentette:
_ Waldhausen tábornok és Hollstein báró mi­

niszterelnök úr őexcellenciája.
Anna Veronika felállott.
— A kék szalonba kéretem az urakat, — Még 

egyszer Barnabáshoz fordult. — Tehát az a vélemé­
nye, hogy a házasságnak semmi akadálya?

Pusztay ismét az előbbi jéghideg pillantást érezte 
magán. Halkan válaszolt:

— Semmi fenség.
— Eszerint elbúcsúzunk?
Pusztay bólintott.
— Igen fenség. Nincs már rám semmi szükség.
— Talán vizsgálja meg még egyszer a lányomat, 

míg én az urakkal beszélek. Viszontlátásra doktor űr.
Bizonyos: groteszk helyzet volt. A hang, a meg­

döbbentő felfogás, maga a tény, hogy mindez 1920- 
ban történt. Groteszk volt. Szinte bohózat.

Pusztay mégsem látta már annyira groteszknek, 
mint első időben. Szinte naponta jött, szabadon járt­
kelt a palotában és sok mindent tisztelni kezdett.

Anna Veronika fejedelmi, kategorikus modora 
valóban mulatságos volt egy köztársaság kellős kö­
zepén, de akarata ellenére tisztelnie kellett küzdel­
mét, hogy egy fikciót fenntarthasson. Úgy harcolt ezért 
a kastélyért, a fejedelmi formákért, mint egy kis­
polgári feleség a háromszobás lakásért, mert egy szo­
bával kevesebb már azt jelentené, hogy a társadalmi 
élet lépcsőjén egy fokkal lejjebb csúszott, s ha törik- 
szakad, tartani kell a színvonalat.

Pusztay Barnabás már régebben felismerte, hogy 
ez a kemény asszony valósággal kispolgári módon
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nélkülöz, hogy a még megmaradt csekély vagyonból 
fenntarthassa régi életüket, a fikciót, a köztársasági 
valóságban.

Barnabás most is tisztelettel nézett távozó alakja 
után. Azután Immaculata felé fordult, aki az ablak­
nál állott.

— Szóval elmegy I — mondta Immaculata anél­
kül, hogy ránézett volna.

— Igen fenség.
— Egészséges vagyok?
— Egészséges.
Hirtelen megfordult, felcsattant a hangja,
— Most hirtelen?
Barnabás csendesen mondta:
— Nem fenség. Már régen egészséges.
— Eddig nem mondta!
A férfi nem felelt. Immaculata hangja emelke­

dett:
— Hallgatag ma!
— Nem szoktam sokat beszélni.
— De ma különösen keveset beszél,
Barnabás nem szólt, nem mozdult. Csend volt.

Csak egy légy zümmögött valahol a teremben. Külö­
nös, gondolta a férfi, a csendben valami feszül a le­
vegőben, egyre jobban, szinte azt hinné az ember 
rögtön pattan. Immaculata szólalt meg ismét:

— Most elmegy?
— Igen fenség.
— Nem jön többé?
— Nem fenség.
Immaculata mozdulatlan arca mintha leheletnyit 

elsápadt volna.
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A férfi halkan mondta:
_ Komoly munkát szeretnék befejezni.
— Sokat dolgozik?
— Sokat mulasztottam,
Immaculata hirtelen felkapta a fejét.
— Miattam?
Barnabás hallgatott, Kis csend után ismét a lány 

folytatta:
— Min dolgozik?
— Radiótherapia.
— Mi az?
— Rádiumsugarakkal való gyógykezelés,
Ekkor történt. Maga sem tudta hogyan. Nem volt

benne tudatos az érzés, hogy szerelmes ebbe a múlt­
ban élő királyi hercegnőbe. Csak úgy kirobbant a kér­
dés, szinte akarata ellenére:

— Szereti?
— A rádíótherapiát? — kérdezte hűvösen a lány.
— A királyt!
Immaculata csodálkozva nézett rá.
— Radiótherapiáról beszéltünk. — Percnyi szü­

net után hirtelen feléfordult.
— Miért érdekli?
— A tanulmányaim?
— Amit kérdezett!
— Azt hittem szabad megkérdeznem! — mondta 

fojtott hangon Pusztay.
Immaculata büszkén, hidegen mondta:
— Tetszik! Komoly és kellemes ember. Király! 
Barnabás később megpróbálta visszaidézni ezeket

a perceket, próbálta megtalálni az okot, mely kí-

 ̂ándor Kálmán: Tigrisbéke, 3
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mondatta vele azt a mondatot, ami szinte szentség- 
törésnek hatott ebben a palotában:

— Én is király vagyok!
— Maga?!
Barnabás arca kipirult, a hangja csattant:
— Milliárdnyi kórokozó felett uralkodom. Elő­

parancsolom és elkergetem őket. Győzelmes háborút 
viselek! ,

— Ki ellen?
— Á halál ellen!
— Nagy távolságokat repül át a képzelete,
— Igen fenség.
A lány hidegen, fölényesen kérdezte:
— Mi baja? Különösen viselkedik ma.
A férfi keze ökölbe szorult, a hangja szinte csat­

tant:
— Szerelmes vagyok!
— Ugyan! És ki a szerencsés?
— Fenséged!
Szerette volna visszavonni a szót, de már ki­

mondta. Hiszen ez őrület! Mit akar ő itt? Igaz, álom­
világban él ez a lány, nevetséges a görcsös ragasz­
kodása valamihez, ami már csak emlék, múlt. De még 
akkor is őrület! Szerelmet vall ő, Pusztay Barnabás 
doktor egy királylánynak?

Immaculata hidegen mérte végig és csendesen 
mondta:

— Úgy látom tényleg van fantáziája doktor úr!
A férfi nem bírt uralkodni magán, nem volt már

hatalma szavai felett:
— Szivem van fenség! Ez nem fantázia kérdése,
— Nem hinném, hogy okot adtam . . .
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_ Ez az a pont, ahol megszűnik minden logika!
— Semmit sem mondtam . , .
— De amit mondott, . .
— Semmit sem tettem , , .
.— De amit tett,,
— Nem kívánok erről beszélni többet doktor úr. 
Most végre magához tért, visszanyerte önuralmát.

Mereven meghajolt és megindult a kijárat felé, 
Immaculata szinte ijedten szólt utána:
— Elmegy?
— Igen fenség.
— Miattam?
— Igen.
— Megbántottam?
— Nem, Már tegnap elhatároztam, hogy elme­

gyek.
— És nem jön többé?
— Nem fenség.
— És ha beteg leszek ismét?
— Kitűnő orvosok vannak a városban.
— Haragszik?
— Nem fenség, — mondta halkan Barnabás. 
Immaculata hangja is ellágyult:
— Köszönöm, hogy meggyógyított.
— Kötelességem volt. — És gyors léptekkel meg­

indult a kijárat felé,
— Doktor úr! — kiáltott Immaculata riadtan, 
Pusztay megfordult,
— Hova megy?

Kegyes engedelmével, elbúcsúzom még Fride­
rika nagyhercegnőtől is.

Meghajolt és eltűnt az ajtó mögött.

3*



III.

Pusztay Barnabás dr. elhagyta a Felsenburgok 
ősi várát és határozottan — szégyelte magát.

— Nincs ennek semmi értelme! — háborgott — 
Micsoda ostobaság! Már hónapokkal ezelőtt menni 
kellett volna. Ezek ott fenn az öreg várban, nem vesz­
nek tudomást arról, hogy elvesztették a háborút, 
hogy félreállították őket, továbbra is királynak érzik 
magukat és lenéznek engem, mert kis magyar 
faluban születtem és nem húsz méterrel magasabban, 
egy ősi várban. Hogy a világ egyik legnagyobb tu­
dósa engem választott ki annyi ezer közül és én va­
gyok az első munkatársa, az nem számít! Hogy közel 
két éve dolgozom valamin, ami sikerülni fog, tudom, 
hogy sikerülni fog és ezzel az emberek millióit ho­
zom majd vissza a biztos halálból, az semmi. Omla­
dozó ősi várban élnek, pénzük nincs, s ott tartanak 
1920-ban, ahol nyolcvan évvel ezelőtt az öreg osztrák 
császár a bécsi Burgban. Aki nem adott orvosnak 
méltóságos címet, mert aki aranyeret is gyógyít, az 
nem lehet méltóságos úr.

Keserűen nevetett.
— Látod édesanyám, ott az Attila-utcai három 

szobás lakásban. A fiad azért szomorú, mert egy ki­
rályi hercegnő nem hajlandó beleszeretni.
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— Gondolatainak hangja kesernyés volt, de — nem 
őszinte. Anna Veronika nagyhercegnőt tulajdonkép­
pen tisztelte hősies küzdelméért és ő maga sem tu­
dott szabadulni a múlttól. Előfordult, hogy megdöb­
bent, máskor csendesen mosolygott, mikor a kis Fri­
derika történelemóráin azt hallotta, hogy az elker­
getett király ma is dicsőségesen uralkodik, de vala­
hol mélyen, belül, titokban, maga is egyetértett ve­
lük. Még emlékezett arra a másik világra, mikor Fe­
renc József pátriárka alakja szinte dicsfényben ra­
gyogott a monarchia felett. Még állott feszes vigyázz- 
ban II. Vilmos császár előtt, felesküdött IV. Károly­
ra. Valójában nem is az volt számára hihetetlen, hogy 
egy ősi királyi várban ma is uralkodósdit játszanak, 
sokkal hihetetlenebb volt a királyságnak és a régi 
életformáknak az elmúlása. Ez az elmúlás számára 
egyet jelentett azzal, hogy Pozsonyban nem magyar 
királyokat koronáznak, hanem egy Benes nevű keres­
kedelmi iskolai tanár csehül parancsol, hogy Kolozs­
várott románok az urak és az európai államok élén 
olyan férfiak állanak, akik néhány évtizeddel ezelőtt 
legjobb esetben egy baloldali képviselőségig juthat­
tak volna.

Természetesen tudomásul vette a tényeket, de a 
lelke legmélyén nem értette.

Lehet, hogy ez volt az oka annak is, hogy soha 
nem beszélt a Felsenburgok ősi várának életéről. Pe­
dig milyen jól mulattak volna kollégái egyik másik 
epizódon. Ha például elmondja a Zola-dolgot, vagy a 
nagyhercegnő ama reményét, hogy Moliére férfi volt, 
VaáY« hogy szerintük IX, Gottfried ma is dicsőségesen 
uralkodik. Hetekig mesélhetett volna.
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De ő hallgatott! Nem engedte beszélni az a hu­
szonkét esztendő, amit még odaát élt, az 1918. előtti 
világban.

Pusztay Barnabás hiába akart szakítani a királyi 
várral. Hiába akart visszamenekülni az Attíla-utcai 
három szobába, az egykori katonaorvos polgári vi­
lágába.

Másnap reggel megszólalt a telefon.
Immaculata hercegnő rosszul érzi magát, jelen­

tette ijedten Stein bárónő.

£

Immaculata nagyhercegnőnek semmi baja sem 
volt. Megpróbált valami fejfájásfélét elhitetni Pusz- 
tayval, de az orvos könyörtelenül megállapította, hogy 
semmi baja.

— Miért hivatott fenség?
Immaculata halkan válaszolt:
— Nem akarom, hogy elmaradjon tőlünk.
A férfinek lángaborult az arca:
— Fenség!
Keze megindult a lány keze felé, pedig kegyetlen 

erővel akart uralkodni érzésein. De ekkor felcsendült 
a másik szobában Anna Veronika hangja és Barnabás 
gyorsan viszahúzta a kezét.

— Tehát mi a kedvenc étele őfelségének? — 
hallotta a másik szobából, ahol Anna Veronika el­
nökletével együtt ült a nagy szalonba Hollstein báró, 
aki annakidején a kastélyba hívta Barnabást, Wald- 
hausen tábornok és Johanna nagyhercegnő.

Hollstein báró felelt Anna Veronika kérdésére, ő
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ismerte legjobban külföldön élő uralkodója szoká­
sait.

— Őfelsége főként a húsételeket kedveli.
_ Tehát a húsételeket — bólintott Anna Vero­

nika. — Kérlek Immaculata figyelj te is.
Immaculata szó nélkül átment a nagyszalónba.
— őfelsége — folytatta Hollstein — szereti a ne­

héz ételeket. Tehát sok hús . . .  főleg véres angol sül­
tek, mustár, sok fűszer. . .

Anna Veronika a lányára nézett, aki engedelme­
sen bólintott:

— Mustár, Immaculata!
— Mustár, mama — mondta fáradtan, közömbö­

sen.
Anna Veronika lelkesen tekintett Hollstein bá­

róra.
— Egy jó miniszterelnök megfizethetetlen — 

mondta.
Hollstein báró volt ugyanis a család miniszterel­

nöke.
Johanna ugyan megkockáztatott egy megjegyzést, 

hogy meg kellene próbálni egyszer tényleg megfizetni 
a miniszterelnököt, de Anna Veronika szigorú tekin­
tetére elhallgatott.

— A program tehát megnyerte őfelsége tetszését, 
tábornok? — kérdezte Anna Veronika most Wald- 
hausentől.

Pusztay szótlanul hallgatta a beszélgetést. „Bohó- 
zat — gondolta. De mégsem tudott nevetni rajta.

Komolyan felelt Waldhausen, a hűséges tábornok: 
Örömmel jelenthetem fenségednek, hogy őfel-
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sége, miután elolvasta a programot, kétszer is helyes­
lőén bólintott.

— Hallod Johanna! — derült fel Anna Veronika 
arca. — Bólintott!

— Kétszer! — helyesbítette szavait Johanna nem 
minden irónia nélkül és csendes derűvel hallgatta 
Waldhausen bárót, aki felolvasta a napirendet,

— 6 óra 29. Őfelsége tábomagyi egyenruhá­
ban megjelenik kíséretével a fogadóteremben. 6 óra 
31. Végetér a király-himnusz, mely érkezésekor fel­
hangzott. 6 óra 32, Anna Veronika nagyhercegnő üd­
vözli felséges unokaöccsét. 6 óra 35. Őfelsége vála­
szol. 6 óra 40. Őfelsége, a király megtekinti Fride­
rika nagyhercegnő termét és tanulmányai iránt ér­
deklődik.

Waldhausen báró itt megállt és egy pillanatra le­
emelte szemüvegét.

— E pontnál kérnem kell fenségedet, nehogy a 
feleletek között bármi is legyen, ami őfelségét . . . 
hm . . . kegyeskedik érteni fenség!

Anna Veronika bólintott.
— Őfelsége nyugodt lehet. Friderikának kitűnő 

nevelőt választottunk!
— Különösen a történelemben erős. Objektív 

elme — fűzte hozzá Johanna, míg Hollstein báró he­
lyesnek látta, ha kiegészíti Waldhausen tábornok 
homályos szavait.

— Őfelsége általában nem szereti, — mondotta 
— ha valami, mondjuk így, kellemetlen eseményekre 
emlékezteti!

Anna Veronika elégedetten csókra nyújtotta ke­
zét.
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_ Tökéletesen nyugodt lehet. Értékes szolgála­
taikat nem fogom elfelejteni. Viszontlátásra urak.

— Értékes szolgálaikat nem fogom elfelejteni! — 
mormogta Barnabás. — Komédia!

A volt uralkodó bizalmi emberei eltávoztak, Anna 
Veronika leányához fordult.

— Immaculata, te is készülhetsz már.
Immaculata szó nélkül felállott és szobájába vo­

nult.
— Ah! — sóhajtott Anna Veronika, amikor Johan­

nával magára maradt és kimerültén egy székre ha­
nyatlott. — Nem is hiszed Johanna, milyen izgatott 
vagyok.

— Ezt nem is csodálom! — mondta Johanna egy 
kis gúnnyal. — Utóvégre őfelsége IX. Gottfried, Fel- 
senburg királya tiszteli meg házadat!

— Ha elgondolom! — lelkesedett Anna Veronika — 
A király itt! Az összeomlás óta nem láttam Gottfrie- 
det. — Gyorsan hozzátette: — Természetesen nem 
azt akarom mondani, mintha a mai állapotokat egy 
pillanatra is elismerném.

— Tudom! — bólintott Johanna. — A köztársa­
ság . . .

— Csupán kellemetlen átmenet! Legfeljebb napo­
kig tarthat!

Nem tudom — mondta Johanna — Nem aka­
rok vitatkozni veled, de jó lenne, ha hozzászoknál!

Már elviselhetetlenül soká tart — kiáltotta 
Anuá Veronika. — Ha elgondolom, ma múzeum, ahol 
a Felsenburg dinasztia nagy királyai rezideáltak. És 
* z az ember, az a hogy is hívják, köztársasági elnök! 

gy ilyen „elnök" a királyok helyén! Fizikai szén-
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védés a gondolat is! Azt hiszem, mielőtt Gottfried 
vissza fog térni a palotába, alapos fertőtlenítésre lesz 
szükség!

Barnabás egyre kínosabban érezte magát az üres 
szomszéd szobában. Az a látszat, mintha elbújt volna 
hallgatózni,

A nagy szalonban most Johanna hangja hallat­
szott:

— Mondd Anna? — Mikor hagyod abba?
— Mit?
— Ezt felhőkben járást! Az illúziókat.
Anna tiltakozva felemelte a kezét.
— És nem élek illúziókban Johanna! Én tisztában 

vagyok a helyzettel. Tudom, hogy Gottfried hatalma 
töretlen és azt is tudom, hogy szegény Joachim ágá­
nak ez az utolsó nagy harca. Ha Gottfrieddel nem si­
kerül a házasság, Immaculata számára más uralkodót 
nem találok.

Johanna megnyugtatóan mondta:
— Sikerülni fog Anna!
— Igen? Gondolod? Sikerülni fog? — kapott a 

szón Anna Veronika és Johanna tovább folytatta 
a megnyugtatást.

— Sikerülni fog, mert a legjobb pillanatot válasz­
tottad. Gottfried teljesen elkészült.

Barnabás úgy érezte, hogy hallucinál. Nem két 
uralkodóházból való hercegnőt hall, hanem két buda­
pesti asszony beszél, — mondjuk, egy bizonytalan 
forgalmú ügyvédi iroda principálisának a felesége s a 
barátnője.

Johanna kegyetlenül folytatta:
— Gottfriednek sikerült mindent elkölteni, amit



43

az összeomlásból hívei megmentettek számára. Leg­
utóbbi barátnője, ez a táncosnő, Lea Clodion. a ko­
ronaékszereket falta fel. Nincs más mentség, mint 
feleségül venni Immaculatát. Ami neki igen jó lesz, de 
Immaculatának el tudnék képzelni okosabb és kelle­
mesebb jövőt.

— Johanna! — háborodott fel Anna Veronika. — 
Irnmaculata királynő lesz. Uralkodni fog Gottfried 
mellett!

Johanna kétségbeesetten ragadta meg nővére 
karját.

— Anna! Anna Veronika! Hol uralkodik ez a 
Gottfried?

— Felsenburg királya!
— Felsenburg köztársaság! Köztársaság, Anna!
A nagyhercegnő felpattant helyéről.
— Johanna! Elvárom tőled, hogy tiszteld érzel­

meimet.
De Johanna könyörtelenül folytatta:
— Én mindent tisztelek, ami reális! Téged is tisz­

tellek, noha nem vagy reális, de megértelek. Ebben 
a korban már nehéz megváltozni. De mit akarsz a 
gyermekeiddel? Hány éves Irnmaculata?

— Huszonkettő!
— Huszonkettő! És itt él ebben a várban, elzárva 

az élettől, egy álomvilágban, elefántcsont toronyban, 
abban a hitben, hogy ő nagyhercegnő, hogy odalent 
mindenki rajong érte, hogy rajtatok kívül nincs is 
ember! Mi lesz, ha ez a lány egyszer felébred?

— Nem fog felébredni!
■ Fel fog ébredni! Egy anya el tudja zárni gyer­

mekét a világtól, meg tudja óvni mindentől és min-
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denkitől, de egy férfi soha! Ügy nevelted, hogy gő­
gösebb egy álomkirálynőnél, álmodóbb egy házmes­
terkisasszonynál és magasabban repül, mint a felhők 
az égen! Nem reszketsz, hogy lezuhan onnan és a lel­
két cserepekre töri a föld?

Anna Veronika magánkívül hallgatta a szavakat.
— Dehát. . .  — dadogta — dehát szerinted ho­

gyan kellett volna nevelni? Csak nem gondolod komo­
lyan, hogy a te kétségbeesett példádat kellett volna 
követnem?

— De igen! Azt gondolom!
— Azt akarod mondani, hogy le kellett volna 

vinnem a völgybe?
— Azt, Anna! Igen Anna!
— Kérlek Johanna! Ne idegesíts ezekkel az ot­

romba tanácsokkal! Azt hiszed manapság mindennap 
ölembe hull egy trón? Immaculata királyné lesz!

— Anna! Hol? Hol? Nem látod, hogy odalent 
minden megy tovább, az emberek dolgoznak, vidá­
mak, vagy szomorúak, de élnek s a királyok nem hiá­
nyoznak? Odalent már tudják, hogy nincs reánk 
szükség! Nem érted te, hogy ez az ember itt, ez az 
orvos, akit lenézel, különb valamennyiteknél?

A szomszéd szobában Barnabás ijedten rezzent 
össze, A szituáció percről percre kínosabb lett. Most 
még névszerint is belekeverik? Mi lesz ebből?!

Johanna egyre jobban tűzbe jött.
— Nem érted, hogy mi mind, valamennyien, én 

is, amíg végre fel nem eszméltem, a természetünk 
ellen éltünk? Például az urad szerette a könyveket, 
egész életében nyugalom után vágyódott és unifor­
mist húztak rá, díszszázadok előtt léptették el, mar-*
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salíbotot adtak a kezébe! Vagy én! Arra vágyakoz­
tam, az akartam lenni, ami ez a derék Pusztay itt! Én 
érzem, ha lehetett volna, ha hagytak volna, ma nem 
az volnék, ami vagyok, hanem talán az emberiség 
egyik jótevője! És te! Ha te az energiáddal, törhetet­
len akaratoddal kinyitod a szemedet és lelépsz 
álomvilágodból a biztos talajra, tudod mennyivel 
jobban megalapozhattad volna gyermekeid sorsát?

— Talán doktort csináljak belőle, — tört ki Anna 
Veronika — vagy ujságírónőt?

— Azt, Anna Veronika! Doktort vagy ujságiró- 
nőt, jogászt, vagy mit tudom én, mit, embert, aki a 
földön jár s mert lába a földhöz tapad, a lelke ve­
szély nélkül szállhat a fellegekben! Értsd meg Anna! 
Jóságból is fakadhat hiba, sőt bűn!

Anna Veronika felállott.
— Mi ketten két különböző nyelven beszélünk Jo ­

hanna!
— Igazad lehet — legyintett Johanna. — A mi 

számunkra nincs már tolmács.
— Nincs. Te mindig úgy beszélsz, mint a könyvek, 

néha még rosszabbul. Talán még a köztársasági ün­
nepekre is eljársz.

— ízléstelen nem vagyok.
— Arra megkérlek Johanna, hogy a gyermekei­

met kíméld meg az ilyen forradalmár kitörésektől, fel­
forgató eszméktől.

— Én megkímélem őket Anna.
— Még egy kérésem lenne. De nem szeretném, ha 

félreértenéd.
— Tessék Anna Veronika.
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— Gottfriedet annak idején nagyon kellemetle­
nül érintette a te, hogy úgy mondjam, földreszállásod.

— Tudom.
— Én, mint jól tudod, elnézem neked, ha Gott- 

fried nincs itt, szívesen látlak, sőt magam hívlak, 
ma is hívtalak, most azonban . , .  úgy-e megérted . . .  
Gottfried érzékenységét kímélni kell.

— Értelek Anna.
— Ne haragudj, Immaculata jövőjéről van szó.
— Nem haragszom. Isten áldjon Anna — és meg­

indult az ajtó felé.
— Johanna! — kiáltott utána Anna.
Johanna megállt és várakozásteljesen nézett a 

hercegnőre.
— Johanna kérlek, nem úgy gondoltam, hogy 

most, . .  nem így . , .  maradj kérlek . . .  — fájdalma­
san csengett Anna Veronika hangja.

— Nem haragszom, — mondta szelíden Johanna — 
Eljövök máskor is, amikor csak akarod. Isten áldjon 
Anna.

Johanna elment,
A teremben néhány pillanatig csend volt, majd 

Anna Veronika felsóhajtott és lassú léptekkel átment 
Friderika szobájába.

Barnabás úgy távozott a palotából, hogy senkisem 
vette észre.

De nem tudott kikerülni a dinasztia életéből. Anna 
Veronika már másnap ismét elhivatta. Immaculata 
vérszegénységről panaszkodik, talán helyes volna 
legalább harminc arzéninjekció.

Nem volt kitérés.
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Barnabás nem is akart, nem is tudott kitérni. Az 
a két szem, a furcsa jéghideg tekintet elkísérte min­
denhová. Ott kísértett a laboratórium górcsövei, kí­
sérleti állatai között, ott volt a reggeli vizitnél, ami­
kor Wahlennel a kórtermeket látogatta és mellette 
volt álmatlan éjszakákon.

Ezekben a hetekben ismét élénkebben levelezett 
egy bizonyos Erzsi nevű budapesti egyetemi hallga­
tónővel, de ez sem segített.

Megpróbálta felidézni a szombathelyi huszárlak­
tanya és Ferenc Ferdinánd trónörökös emlékét, fel­
idézni azt a percet, amikor kiderült, hogy a fenségek 
szemében egy kis kadét több, mint a tudós orvos. 
Hiába! A jéghideg tekintet, Immaculata gőgös tekin­
tete mindenüvé elkísérte.

Egy délután Johannát találta Immaculatánál.
Johanna élénken fordult hozzá.
— Olvastam cikkét a rádiótherápiáról.
— Megtisztel fenség — mondta csendesen Barna­

bás.
— Csakugyan azt hiszi, hogy a rádium előállít­

ható lesz ezzel az eljárással?
A komoly, érdeklődő hangra Barnabás magára ta­

lált. Most olyan lett, mint azelőtt, amilyennek az 
egyetemen ismerték,

— Feltétlenül fenség, — felelte — és sokkal ol­
csóbb, mint eddig volt.

— Ez nagyon fontos! Persze itt van még a lelő­
helyek kérdése.

Pusztay csodálkozva nézett Johannára.
— Fenség, ennyire otthon van a tudományos iro­

dalomban?
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Johanna csendesen válaszolt:
— Érdekel, sokat foglalkoztam vele. A napokban 

olvastam, hogy Trenwith bányáiban új szurokérc- 
erekre bukkantak.

— Csakugyan így van fenség. Máris havonta egy 
gramm rádiumot termelnek. Ez az eredmény kétség­
telenül alátámasztja az én feltevéseimet.

Immaculata értetlenül, idegenül nézte őket.
— Johanna! — mondta csodálkozva. — Te ilyes­

mivel is foglalkozol?
Közeledett a nap, amikor a volt uralkodó látoga­

tását várták. A palotában lázas izgalom honolt. 
Immaculata egyre idegesebb lett. Mintha várt 
volna valamit Barnabástól. A férfi érezte ezt a szinte 
sürgető várakozást.

Valamit vár. De mit az Isten szerelmére? Hogy 
szerelmet vallják? Álljak oda Anna Veronika elé, 
hogy kérem tisztelt fenséges asszonyom, szeretem a 
lányát, adja hozzám feleségül, háromszobás polgári 
otthont és megfelelő gondtalan életet tudok biztosí­
tani jövendőbelimnek? Ilyen gondolatok foglalkoztat­
ták napi munkája közben. És Barnabás is egyre nyug­
talanabb, idegesebb lett, ahogy a királyi látogatás kö­
zeledett.

Egy napon végül koronás, címeres meghívót ka­
pott.

„Őfelsége, IX. Gottfried, Felsenburg uralkodója, 
szívesen látja ..
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Barnabás elhatározta, hogy a nagy fogadásra nem 
megy el. Beteg lesz.

Természetes, hogy pontosan megjelent.
A meghívón ott volt a megjegyzés: az uralkodók­

tól kapott kitüntetések viselendők.
Tehát Barnabás kiakasztotta frakkjára a kisezüs- 

töt, a bronz signum laudist, a Károly keresztet és a 
kétsávos sebesülési érmet.

Az uralkodóktól kapott kitüntetések viselendők. 
Ferenc Józseftől kapta a kisezüstöt, a többi kitünte­
tést Károly királytól.

Azt hazudta magának, csak azért megy el, hogy 
megnézze ezt a páratlan csodát: udvari bál, királyi 
fogadás egy köztársaság kellős közepén. Pedig nem 
ezért ment. Vonzotta az a hideg tekintet, a lányból 
feléje áramló furcsa nyugtalanság.

Mikor a kastélyba ért, az első pillanatban azt 
hitte, álmodik.

Zengett a himnusz. Frakkos urak, katonatisztek, 
bíboros papok, estélyiruhás asszonyok álltak sor­
falat. Igaz, hogy a frakkok kopottak, az estélyiruhák 
divatjamúltak voltak, de a méghajló sorfal közepén 
kimért lépésekkel a király vonult trónusa felé.

A nagy terem egyik oldalfülkéjének ajtajában

Vándor Kálmán: Tigrisbéke. 4
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ketten álltak. Roda Walter gróf, IX. Gottfried utolsó 
igazi miniszterelnöke és egy impozáns alakú hatal­
mas férfi.

— Most elfoglalta helyét! — mondta a gróf és 
társa lelkesen tette hozzá:

— Igazi királyi jelenség!
— Semmit sem változott!
Roda Anna Veronikát nézte.
— Nézze, — szólt — milyen boldog! Hogy ra­

gyog az arca! És a lánya!
— Ó, Immaculata ragyogóan szép ma! Nézze 

excellenciád azt a márványarcot!
— Gyönyörű!
A teremből halk, lágy keringőzene hangzott.
— Kezdődik a tánc!
Hallgattak. Az ősz Roda gróf arcán egy könny­

csepp gördült le.
— Nézze, nagykövet úr! — mondta halkan. — 

Mintha a régi szép monarchikus világban élnénk!
A nagykövet ránézett.
— Monarchia . , ,  Az én uram, Cyrill cár, Párisban 

él, A Néva parton nem a cári himnusz járja.
Roda bólintott. S a nagykövet hirtelen megfogta 

a kezét.
— Hiszi excellenciád, hogy még visszajöhet? 

Hiszi, hogy lesz még egyszer monarchia?
Roda csendes mosollyal megrázta a fejét,
— Nem hiszem, nagykövet úr.
— De hiszen excellenciád egész vagyonát ide­

adta! Mindenét a volt uralkodó rendelkezésére bo­
csátotta. Miatta veszített el mindent!

Roda ránézett.
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_ Tőlük kaptam. Nagykövet úr nem ugyanezt
tette volna?

A hatalmas férfi frakkjára mutatott.
__ Nekem csak ez maradt meg — mondta csen-

desen. — És ezt sem udvari estélyeken viselem.
Roda ránézett és ő szelíden folytatta:
— Ha nem tudná excellenciád, ímaitre vagyok 

egy szállodában.
Barnabás az apjára gondolt. Ha élne! S ezt az 

estélyt elmesélhetné neki ott az Attila-utcai három 
szobában! Egyszerre Immaculata állott előtte.

Gyönyörű volt. Igazi királynő.
Sápadt királynő.
— Táncolni akarok magával,
— Fenség! Én . . .
— Akarom!
És táncolt vele.
Arról természetesen nem tudhatott Barnabás, hogy 

amíg bent a táncteremben emberek a múltat álmod­
ták vissza, amíg ő szédülten táncolt a sápadt Imma- 
culatával, egyik oldalfülkében izgatott beszélgetés 
folyt Hollstein báró és Waldhausen tábornok között.

— Figyelte tábornok úr Immaculata őfenségét? 
— kérdezte izgatottan Hollstein báró,

— Sürgősen figyelmeztetni kell, hogy ebből az 
ügyből elég volt már!

A bárónő, Anna Veronika udvarhölgye lépett 
hozzájuk.

—■ Meg fog bocsátani méltóságos asszonyom, — 
fordult hozzá Hollstein — de a dinasztia, melyet 
Mindannyian oly boldogan szolgálunk, kötelessé-

4*
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günkké teszi, hogy méltóságod figyelmét felhívjuk 
Immaculata őfensége viselkedésére.

— Tudja miniszterelnök úr, hogy minden ideg­
szálam a fenséges családé.

— Éppen ezért, méltóságos asszonyom. Immacu­
lata őfensége viselkedése kirí abból az épületes és 
szívet-lelket gyönyörködtető monarchikus hangulat­
ból, mely az egész estét elárasztja. Őfensége ma, ami­
kor IX, Gottfried, Felsenburg királya azért érkezett 
ide, hogy eljegyezze, ami nem kis fáradságába ke­
rült diplomáciánknak, hisz tudni méltóztatik, hogy 
Fárisból, az új orosz cár őfelsége részéről is történ­
tek lépések; most, amikor Anna Veronika őfensége 
iránt érzett mélységes hódolatunkat kifejezendő, őfel­
sége a király figyelmét Immaculata nagyhercegnő 
egyéni szépsége és bája felé irányítottuk, őfensége 
ahelyett, hogy a királlyal foglalkozna, botrányosan 
flörtöl azzal az . . .  azzal az . . .  mi is annak az em­
bernek a foglalkozása?

— Orvosdoktor.
— No! Egy orvos! Aki úgy gummikeztyűt húz! 

Ez, ez nem okos, bárónő! Már arra gondoltunk, hogy 
alkalmas módon Anna Veronika őfensége figyelmét 
hívjuk fel a körülményre!

A bárónő egészen belepirult a felháborodásba.
— Mindenesetre nagyon köszönöm az uraknak, 

hogy így szívükön viselik Anna Veronika fenséges 
asszony érdekeit!

Elhallgatott s mindhárman mélyen meghajoltak. 
Immaculata fejedelmien szép alakja jelent meg az 
ajtóban.

A bárónő mézédesen sietett eléje.
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— Lehetek fenségednek valamivel szolgálatára?
Immaculata elutasító mozdulatot tett.
_ Pihenni akarok!
Hollstein és Waldhausen sietve eltűntek a táncte­

rem felé.
Immaculata egy karosszékbe vetette magát.
_ Nyugalomra vágyom. Nem bírom a tömeget. Itt

van a király és ezért szinte egymás ruháját tépik le 
a lojális alattvalók.

— Meg kell ezt bocsátani fenségednek — mondta 
a bárónő. — Őfelsége évek óta nem járt Felsenburg- 
ban, azóta az arisztokrácia családjaiban új generáció 
nőtt fel. Az első alkalom, hogy őfelségének bemu­
tassák a . . ,

— . . .  a trón leendő támaszait! — vágott közbe 
Immaculata. — Köszönöm. Nem szorulok támasz­
tékra !

— Fenséged szigorú!
Immaculata arcát elfutotta a pír. Szólni akart, in­

gerülten, hevesen, de akkor Roda gróf lépett a te­
rembe.

— Fenséged visszavonult?
— Látja gróf! Csak szerettem volna!
— Őfensége a bemutatás tömeg jelenetei elől me­

nekült el — magyarázta a bárónő.
A nagyhercegnő őfensége érdeklődött fensé­

ged holléte iránt.
Immaculata arca idegesen megrándult.

Miért nem hagynak, kérem? Mindenki engem 
keres? Meddig tart még a lojalitásnak ez a kitörése? 
Pihenni szeretnék!

A bárónő mélyen meghajolt,
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— Fenség! — és Roda gróf társaságában gyors 
léptekkel elhagyta a félhomályos fülkét,

Immaculata magára maradt. Egy pillanatig idege­
sen dobolt a karosszék karfáján, majd felugrott és az 
ajtó felé indult. De a következő pillanatban gyorsan 
visszaült helyére.

A bejáratnál Barnabás alakja tűnt fel.
Egy pillanatig megállt, kutatva nézett körül a fél­

homályban, aztán heves léptekkel a lány felé indult. 
Minden alkalommal elhatározta, hogy soha többé nem 
megy a közelébe, De nem volt menekülés. Ha meg­
látta a lányt, elborította agyát a vér és nem volt ura 
szavainak. Kegyetlen küzdelem volt minden találko­
zásuk, mintha minden szavukban a vívópenge hajlé­
kony acélja szikrázott volna. Szinte haragoséin 'tá­
madt Immaculatára:

— Fenség! Miért kínoz?
A lány csodálkozva nézett rá.
— Én kínozom?
— Igen. Kérem, engedjen elmenni fenség! Mi ke­

resnivalóm van nekem itt? Elmegyek.
— Nem!
— Minek kellenek fenségednek az én szegény 

gyötrődő, vergődő érzéseim? Minek? Hiszen el sem 
jutnak fenségedig.

— Talán eljutnak néha — mondta halkan Imma­
culata.

Barnabás úgy érezte, csak álmodja ezt a jelenetet. 
Hogyan kerül ide Pusztay Barnabás az Attíla-utcá- 
ból? Hogy kerül ő, Pusztay Barnabás doktor egy ki­
rálylány közelébe?
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Pedig ott volt, a felsenburgi ősi várban és hara­
gosan támadt a sápadt, szép királylányra:

— Játszik velem?
Immaculata ránézett,
— Baj? Játszani jó!
— Elmegyek!
Immaculata mosolyogva intett a terem felé,
— Figyelje! Zene! Lágy, meleg keringő! Éjszaka 

van — hallgatott, aztán mosolyogva mondta: — Tán­
colni fogok!

— Kivel?
— A királlyal!
— Nem engedem!
— A király jó táncos!
— Itt marad, vagy elmegyek!
Immaculata kegyetlenül mondta:
— Nem!
— Tönremegyek! Elsorvadok! Nem látja? Mit 

csinál a szeme?
Immaculata halkan lehelte:
— Álmodik!
— Én pedig elvérzem! Érti? Itt tart, engedi, hogy 

beszéljek és nincs számomra egy pillantása!
— Mit akar?
Pusztay már nem tudta mit beszél,
— Meghalok érted!
Immaculata arcán megfagyott a mosoly.
— Hogyan mondta?
— Nem bánom most! Itt vagyok, kínozhat, bánt­

hat, játszhat velem! De megmondom, ez kegyetlen já­
ték! Halálos! Én is tudnék kegyetlen lenni!

— Maga? — kérdezte Immaculata,
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— Én! Össze tudnék törni egy álomvilágot!
— Kiét?
— Fenségedét! Két szóval megtehetném!
— Tegye!
— Nem!
— Miért?
•— Mert szívem van!
A bárónő lépett a szobába.
— Őfelsége, a király érdeklődött.
— Azonnal!
A bárónő közelebb jött.
— Felhevültnek látszik fenséged! — végigmérte 

Barnabást. — És a doktor úr is!
Immaculata egy mozdulatot tett.

. — Elég!
— Mit jelenthetek fenség? *
— Fáradt vagyok, pihenek még.
Most a bárónő Barnabás felé fordult.
— Doktor úr — kérdezte ellenségesen — nem 

táncol?
— Nem!
— Kár! — mondta nyomatékkai. — Táncoltam 

volna a doktor úrral.
Pusztay elszántan lépett elébê .
— Rendelkezzék velem!
— Nem! — Immaculata intett a bárónőnek, — 

Majd később!
— Hagyjam magára fenség?
— Kérem!
— Fenséged szolgálatára — mondta az udvar­

hölgy — a közelben leszek,
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_ Nem kértem!
— Kötelességem! — A bárónő meghajolt és sértő­

dötten kivonult.
Barnabás indulatosan lépett Immaculata elé.
_ Mit akar tőlem fenség?
— Maga mit akar?
A férfiből rekedten robbant a szó:
— Téged!
Immaculata felkapta a fejét. Haján szikrázott a 

diadém.
— Hogy merészel így beszélni velem?
— Szeretem!
Immaculata ideges mozdulattal az ablakhoz ment. 

A teremből lágy szerelmes keringő hangja áradt.
Egy piílanat mozdulatlanság. Aztán Barnabás 

odalépett Immaculata háta mögé és úgy súgta a fü­
lébe:

— Hallja?
Halkan jött a válasz, mint a lehelet.
— Hallom.
Hallgattak. Csak a zene jött, áradt a félhomály­

ban.
Azt az éjszakát látták, amikor Pusztay a lázas 

leányarc fölé hajolt a krízis éjszakáján és megsímo- 
gáttá.

— Fenség! — a hangja rekedt volt — Nem érzi? 
Elégek ebben a forróságban!

Immaculata testén végigömlött a láva, mely for­
rón tört ki Barnabás ajkán. Hirtelen visszafordult. 
Egy pillanatig egymás szemébe néztek, aztán reked- 
ten, áléit bágyadtsággal lehelte;

~ - A villanyt!
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A férfi lázasan megrántotta a zsinórt, a lámpák 
kialudtak.

Immaculata fehéren, mozdulatlanul, lehunyt sze­
mekkel állt.

— Csókoljon meg!
Barnabás egyetlen szó nélkül átkapta a mozdulat­

lan fehér leányalakot és vad szenvedéllyel a szájára 
tapadt.

Künn a zene szólt. Bent lázas félszavak buggyan­
tak ki szerelmes ajkakon.

Azután egy árnyék tűnt fel a falon.
— Valaki jön! — riadt meg Immaculata és gyor­

san kibontakozott Barnabás karjaiból. Felhevülten 
hátralépett a fal mellé a fénybe.

Friderika lépett a szobába.
— Gottfried bácsi keres, — mondta — A mama 

küldött.
Immaculata nem tudott még szólni. Friderika cso­

dálkozva nézett körül.
— Miért van itt sötét?
— A fejem fájt — mondta nehezen Immaculata.
— Egyedül vagy?
Immaculata szeme lecsukódott.
— Nem.
A kislány kutatva nézett a félhomályba. Meglátta 

Barnabást. Sápadt kis szája megvonaglott.
— Magát is keresik, doktor úr — mondta halkan,
A férfi rekedt hangja hallatszott.
— Parancsoljon, fenség,
— A mama kéri, menjen be a vendégek közé.
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Barnabás arca sápadt volt, a hangja rekedt.
— Igen, kis fenség!
Eltűnt az ajtó mögött.

•

Egy pillanattal később Anna Veronika és nyomá­
ban a bárónő léptek a sötét oldalszobába.

— Végtelenül kellemetlen fenséges asszony — 
kezdte a bárónő és Anna Veronika sürgetve intett.

— Beszéljen!
— Hollstein báró és Waldhausen tábornok hívták 

fel a figyelmemet. Immaculata őfensége feltűnően ki­
tünteti jóindulatával ezt a doktort.

Anna Veronika elutasító mozdulattal mondta:
— Immaculata mindig tudja, mit tesz!
— Félek fenség, hogy éppen ma, hogy ezen a na­

pon, amikor a király . . .
— Mit észleltek?
— Mindenekelőtt mellőzte az összes dinasztiahű 

arisztokratákat.
Anna Veronika elégedetten bólintott,
— Az ízlése mindig kitűnő volt!
— Őfelségén a királyon kívül, akivel a táncot 

megnyitotta, csak a doktorral táncolt. Később elvo­
nult ebbe a szobába, kijelentette, hogy fáj a feje és 
egyedül kíván maradni, mert nem bírja a tömeget.

— Királynőnek született, — lelkesedett Anna 
Veronika.

— Mikor később kötelességemnek tartottam, hogy 
felkeressem és hogyléte iránt érdeklődjem, idegesen 
fogadott.



60

— Érthetetlen! — mondta ironikusan a nagy­
hercegnő,

— Őfensége feldúlt, ingerült hangulatban volt, 
Nem lehetett ráismerni.

— Csúnya volt? — riadt meg Anna Veronika.
— Gyönyörű!
— Akkor rendben van.
A bárónő közelebb hajolt.

A doktor ült mellette!
— És?
— Minthogy Hollstein bárónak feltűnt a dolog, 

igyekeztem a doktortól megszabadítani. Táncolni hív­
tam.

— önnel?
— Igen, fenség.
— És nem ment?
— Nem, fenség.
— Hihetetlen! — mondta gúnyosan a nagyher­

cegnő. i
A bárónő megnyomta a szót.
— Immaculata őfensége ugyanis nem engedte!
— Úgy . . .
— Az ügy nem látszik túlságosan jelentősnek — 

folytatta a bárónő — legfeljebb pillanatnyi szeszély, 
udvari romantika. Királykísasszony és lovászlegény. 
A dolog azonban már őfelségének is feltűnt és félő, 
hogy Immaculata őfensége pillanatnyi szeszélye fel­
borítja a frigyet, melynek létrehozásán fenséged oly 
fennkölt erővel és buzgalommal munkálkodott!

— Gondolja, bárónő? — ijedt fel Anna Veronika
— Fájdalom, gondolnom kell!
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__ Nos! — mondta erélyesen a nagyhercegnő —
Azt az embert el kell innen távolítani!

A bárónő arca felragyogott.
— Igen, fenség!
— De azonnal!
— Azonnal, fenség!
— Hívja ide!
— Már megtörtént. Ismerve fenséged bölcsesé- 

gét, már hivattam.
S a bejáratnál csakugyan ott állott Barnabás.
— Hivatott, fenség?
Anna Veronika kegyesen bólintott.
— Hallottam, nagy munkába fogott kedves dok­

tor!
Barnabás csodálkozva nézett rá.
— En, fenség?
— Úgy hallottam. Valami, mi is bárónő?
A bárónő elégedetten mondta:
— Rádiótherapia.
— Igen, igen. Tudom már. Ami. . .  úgy szól. . .  

Rádió, antenna, ilyesmi. Nagyon szép stúdium. Hal­
lom Amerikában van már ilyen.

— Nem új keletű munkám, fenség, ezen eszten­
dők óta dolgozom. Különben orvosi természetű.

— Mindegy. Most vált aktuálissá, hogy ennek 
szentelje teljes munkaerejét. Gondolom, így mondják 
ezt.

— Valóban fenség, — helyeselt a bárónő. — Tel­
jes munkaerejét.

— Gondolom, a tudomány nagyon fontos, — 
mondta Anna Veronika — Azt még nekünk is méltá-
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nyolnunk kell. Éppen ezért felmentjük az alól, hogy 
idejét itt töltse el.

Barnabásnak minden csepp vére az arcába sza­
ladt.

Összeharapta az ajkát. Mi ez?
— Immaculata leányom tolmácsolta kérését, hogy 

azonnal akar távozni. Kívánsága teljesült.
— Immaculata? — szédülni kezdett.
Anna Veronika csak egy lesújtó pillantással vá­

laszolt,
— Nagyon csodálkozom — mondta azután éle­

sen — hogy kijelentésemet ismételnem kell. Szokat­
lan. Immaculata nagyhercegnő közölte velem kíván­
ságát, hogy távozni kíván. Hogy — azonnal kíván tá­
vozni,

Barnabás meghajolt. Hirtelen Ferenc Ferdinán- 
dot látta és egy sápadt ezredorvost.

— Köszönöm, fenség.
Megindult a táncterem felé.
De a következő pillanatban Anna Veronika éles 

hangja megállította.
— Hova megy?
— Immaculata nagyhercegnőtől kívántam elbú­

csúzni !
— Már elbúcsúzott.
— Fenség! — csattant fel most már a hangja.
— Kérem, bárónő! — állt fel Anna Veronika, — 

Lesz szives a doktor úrnak megmagyarázni! — És 
idegesen elhagyta a helyiséget.

— Mit jelent ez bárónő? — kiáltotta Pusztay — 
Én nem tolakodtam ide, engem hívtak!

A bárónő kimérten mondta:
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Doktor úrnak érezni kellene,
.— Mit?
__ Doktor úr bizonyos, hogy úgy mondjam, ro-

konszenvet keltett személye iránt Immaculata nagy­
hercegnő őfenségében. Ez a rokonszenv rendkívül 
meglepő az udvarnál. Sőt teljesen érthetetlen. Hála 
a megfelelő időben és módon alkalmazott felvilágo­
sításnak, erre Imaculata nagyhercegnő is feleszméli 
és úgy vélte, nincs joga a doktor urat elvonni tudo­
mányos munkásságától.

— Úgy!
— Úgy, doktor úr!
Megbiccentette fejét és gyors lépésekkel elhagyta 

a szobát.
Pusztay Barnabás egy pillanatig úgy állott, mini 

aki teljesen megsemmisült.
Vele tették ezt! Kirúgták, mint egy rossz cselé­

det! A keze ökölbe szorult, a fogai megcsikordultak,
— Hát nem! — mondta erélyesen és megindult 

az ajtó felé.
De csak egy lépést tett, a bejáratnál, vele szem­

ben ott állt Immaculata. És mellette a király.
— Köszönöm Immaculata! — szólt a király és 

minden szó után megállóit. — Köszönöm. Szép ez az 
este.

Immaculata arca idegesen megrándult.
— Megengedi felséged — mondta — Pusztay 

Barnabás doktor. Aki meggyógyított.
A király lassan felemelte fejét. A száját kinyitotta. 

Egy pillanatig így állt, aztán meglendítette a kezét.
— Á! — mondta meggondoltan — A doktor úr!
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Hallottam hírét, Ismerem, Híres ember! Nagy tudós! 
— leereszkedően intett — Örülök! Nagyon örülök!

Immaculata idegesen beszélt-
— Ö kezelt Gottfried- Az életemet mentette meg,
— Igen — szólt elégedetten IX. Gottfried — Igen. 

Kvázi gondviselés!
Barnabás gúnyosan ránézett.
— A gondviselés legfontosabb kelléke hiányzik 

belőlem, felség.
— Á! És mi az?
— A láthatatlanság! — Meghajolt. — Volt sze­

rencsém felség.
Immaculata riadtan kiáltott utána:
— Elmegy?
— Igen. Teljesítem fenséged parancsát!
— Az én parancsomat?!
De Barnabás már nem hallotta, sietett ki a palo­

tából.
IX. Gottfried elégedetten bólintott.
— Nemcsak nagy tudós. Tapintatos ember is. — 

Helyet mutatott Immaculatának és leült. — Nos Im- 
culata — mondta aztán — végre egyedül vagyunk.

És hogy meleg érdeklődését kimutassa, így szólt:
— Hogy vagy?



A DOBRAVERT VAROS.

V.

Vannak az életben élmények, melyek halálunkig 
elkísérnek, még halálunk napján is a szégyen pírját 
kergetik arcunkba, ha felmerülnek az elraktározott 
emlékek hamuja alól. Néha csak egy gyerekkori po­
fon ez a kínzó emlék, máskor egy szó, egy mondat, 
ami rossz helyen, rossz értelmezésben hangzott el. 
Pusztay Barnabásnak ilyen élményt jelentett ez a 
királyi kaland. Mérhetetlen szégyenkezést érzett, 
nem mert az emberek szemébe nézni. Úgy érezte min­
denki tud bukásáról, az emberek mosolyukat rejte­
getik, a háta mögött összesúgnak és ő végérvényesen 
nevetségessé vált. Nem folytathatja tovább munká­
ját, mert elveszítette emberi méltóságát. Ki hiszi el, 
hogy értékes kutatómunkát végezhet olyan ember, 
aki beleéli magát egy gyerekes komédiába és végül 
kénytelen eltűrni, hogy a komédiások lenézzék, elker­
gessék.

A bál utáni reggel jelentkezett Wahlen profesz- 
szornál és négy heti szabadságot kért.

Wahlen csendesen mondta:
— A szabadság nem négy hét lesz fiam.
És egy papírlapot nyújtott át szótlanul.

Vándor Kálmán: Tigrisbéke. 5
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A papírlapon az állt, hogy Pusztay Barnabás 
doktor nemkívánatos idegen Felsenburgban és két 
nap alatt el kell hagynia a várost.

Anna Veronika keze elért a köztársaságig.
Barnabás este már vonaton ült. Kilépett az inté­

zetből, mely a legnehezebb időkben megóvta minden 
viszontagságtól. Eddig alig vett tudomást arról a ka­
varodásról, mely Középeurópát nyugtalanította. Nem 
számolt milliárdokban, nem figyelte a zürichi jegy­
zést, nem tudta mi a lakásínség, miért forrong az 
utca, mitől olyan sápadtak az emberek, miért állnak 
cipőpucolókefével a világháború tisztjei az utcasar­
kon. Eddig csak távoli ködkép volt mindaz, ami Kö- 
zépeurópában százmillió embernek a valóságot jelen­
tette. Csak távoli ködkép volt a naponta ismétlődő 
utcai lövöldözés, a munkanélküliség, a különböző 
zászlók, világnézetek, jelvények összecsapása, az 
egész káosz, melyből semmiképpen sem bírt az új vi­
lág felépülni.

Akkor ébredt először a valóságra, amikor a vo­
nat elhagyta vele Felsenburg határát.

Este nyolckor a bécsi Ostbahnhofon beszállt egy 
kopott vasúti kocsiba, melyen fehér vonás húzta át 
a régi, ismerős MÁV jelzést, hogy helyet adjon egy 
új jelzésnek: A, V. Hungária.

*

Ennek a vonatnak egyik harmadosztályú fülkéjé­
ben még egy férfi utazott Budapest felé. Fején orosz 
szőrkucsma, testén darócköpeny, lábán rongyos 
csizma, arcán sok hetes szakáll, de a szeme boldo­
gan csillogott. Még egyszer — két órányira az olyan
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régen látott magyar földtől — átélte az elmúlt évek
történetét.

Úgy kezdődött, hogy gránát robbant, sarat, mocs­
kot, kőtörmeléket vágott a szemébe és ő elbukott. 
Igen. így kezdődött. Mikor magáhoztért, már csak 
halottakat látott és néhány orosz katonát. Megpróbált 
megszökni.

Kúszva, csúszva, véres halottak hasa alatt. Nem 
sikerült.

Csak az oroszok között vette észre, hogy megse­
besült. Bevitték valami kötözőhelyre. Az orvos meg­
nézte.

— Magát is hagyhatták volna! — mondta — 
Kár az ilyen embert cipelgetni. — Szitkozódott és 
megkérdezte — Mi maga otthon?

— Orvos vagyok.
Vakarózni kezdett.
— Akkor magával csinálni kell valamit.
Megoperálta. Meggyógyult. Transzport. Moszkva,

Petrovgrád, motozás, Mindenütt kordon fogadta őket, 
mert a frontokról vereségek híre érkezett és a tömeg 
tüntetni akart a foglyok ellen. Elsuhant a szeme előtt 
csilingelő trojkáival a Newski Prospekt és aztán to­
vább Darnica, ahol szabad ég alatt, erdőben laktak, fa­
csonkokkal körülkerítve és megint tovább Kraszno- 
jarszk, városka túl az Uralon, Szibéria mélyében, a 
transzbaj káli vonat mentén, nem messze a kínai ha­
tártól, Végtelen síkságon egy-egy faház-csoport. Fe­
nyő- és nyírfa.

És megint csak tovább, mindig csak tovább, össze­
vissza, előre-hátra, Dauría, Mandzsúria határán, ahol 
nincs fű, nincs fa, ahol csak dermesztő szelek járnak

5*
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vad siivítéssel. Éhségtől meggyötört testek, tea reg­
geli, leves ebéd-vacsora, ünnepnap kása és öt deka 
hús. Puszta deszkaágy szalma nélkül. A ruha leron­
gyolódik, a cipő elkopik és mezítelen lábbal dolgoz­
nak sárban-fagyban. Tetvek, rovarok, és nincs ing, 
amit váltani lehetne. És aztán, aztán... annyi év után 
— útban hazafelé a zsúfolt vonatban. Vele szemben, 
mellette, mögötte emberek, férfiak. A tükörképe 
mind. Meggyötört arccal, rongyosan, behunyt sze­
mekkel, várakozásteljesen ülnek.

Egy név jutott az eszébe. Inocska. Ez már az első 
szökési kísérlet után volt, azután, hogy odaállították 
az orosz őrnagy elé és ő szomorúan mondta — Pa- 
nye, én nem tehetek róla. Eszembe jutott a hazai vi­
lág, a déli harangszó és nekem menni kellett. Hidd 
el panye, én nem tehetek róla.

Inocska rokona volt az őrnagynak. Puhák és fi­
nomak voltak az ujjai, a hangja lágy s a szeme kék. 
Abban az esztendőben korán jött az orosz ősz és 
Inocska megsímogatta a szemével.

— Beszélj valamit magadról! — mondta,
— Magamról svesztricska Inocska?
És beszélt neki, hogy most otthon is ősz van.
— Te sírsz! — ijedt fel Inocska és megfogta a 

kezét.
Eszébe jutott minden álmodása ott a szibériai ba­

rakktáborban, a tervezgetések, ha majd otthon lesz 
megint!

Öt évig várta ezt a pillanatot. És végre elérkezett, 
végre itt ült a vonaton. Meggyötört, sokat látott 
szeme szögletébe kiült a könny. Kalauz állott a kupé 
ajtajában, szalutált és magyarul mondta, magyarul:
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— Szabad a jegyet kérnem?
Csak nézte ezt a kopottruhás kalauzt a lerongyo­

lódott vonaton és a száján kirobbant a szó:
— Testvér! Testvér! Itthon vagyok!
A kalauz csendes részvéttel mérte fel szedett-ve- 

dett ruházatát, sápadt arcát.
Halkan mondta:
— Igen. Ez már Magyarország.
És ő behunyta a szemét.
Magyarország! Itthon van! Öt év után újra itt­

hon!
*

És azután ott állt a ház előtt, szép négyemeletes 
ház előtt, amelyik az övé volt, az anyjáé. Budán az 
Attila utcában. Felvánszorgott az emeletre és ott ál­
lott az ajtó előtt, a régi ajtó előtt, melyet húsz egy­
néhány évig csapkodott. Szemét elfutotta a könny.

— Az édesanyám! Mindjárt látom az édesanyá­
mat . . .

Megnyomta a csengőt.
Azt hitte elájul.
Aztán kinyílt az ajtó, idegen szobalány mérte vé­

gig. Kit keres?
Elmosolyodott. Ez a lány még nem tudja, hogy ki 

ő. Nem tudja, hogy ő Király Béla, diplomás orvos, 
hogy ő az az „édes kis fiam", akit az a fehérhajú asz- 
szony odabent reggeltől estig emleget, akiről már 
bizonyosan csodás történeteket mesélt, mert a távol­
ság megszépít, jobbá teszi az emlékezetet.

Az édesanyámat keresem — mondta s várta a
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lány örömteli csodálkozását, — Az édesanyámat, öz­
vegy Király Mátyásnét.

— Özvegy Királyné régen meghalt! — szólt a 
lány és becsapta az ajtót.

Igen, így történt, nem is tudta, mit érez, csak tá- 
molygott, dülöngélt lefelé a lépcsőn és aztán már csak 
a házmester hangját hallotta:

— Istenem, a fiatal úr, a fiatal úr! Megjött a fia­
tal úr! — és ő dadogva, maga sem tudva, hogy mit 
mondjon, szédülten kérdezte:

— A mama meghalt? A mama nem várt meg?
— Bizony, . .  törölgette szemét a házmester. — 

meghalt szegény. Itt hagyott bennünket.
— És . . .  és hát ki kezeli a házat, ki most a gond­

nok? — dadogta Király Béla doktor.
A házmester összecsapta a kezét:
— Hát a fiatal úr nem tudja? Eladtuk a házat 

még a háború alatt.
így történt.
Ő támolygott tovább az utcán, emlékezett még a 

régi ügyvédjükre, felment hozzá. Nem volt otthon-, 
Támolygott tovább. Észrevette, hogy az utcán min­
denki utána fordul. Egyik kirakatban megnézte ma­
gát. Rettenetes.

A menyasszonyához csak másnap akart elmenni, 
Most mégis befordult a kapu alá, felmászott a lép­
csőn és becsengetett a régi ajtón.

— Negyedik emelet kilenc.
Szédült kicsit. Negyedik emelet? Azelőtt az első 

emeletet bérelték. Az egész első emeletet. A lift nem 
működött, Lassan felment a negyedik emeletre, nézte 
a számokat. Kilenc. Kopott, repedezett ajtó.



71

Azután éjjel fél háromkor ott a Nemzetinél, az 
óra alatt, már semmivel sem törődött. Nem. érezte a 
negyedik emelet kilenc szegényszagát, nem bántotta 
az sem, hogy az elsőszobában két maszatos gyerek 
fogadta. Olyan mindegy volt már, hogy a menyasz- 
szonya máshoz ment férjhez. Olyan mindegy.

Csak állt a Nemzetinél az óra alatt. Csend volt és 
sötét. Budapest aludt. Lassan vánszorogva megin­
dult a körút felé.

Az egyik kávéház terraszán fiatalember ült, A 
kávéház már zárva volt, nem égett villany. A fiatal­
ember arcát karjára hajtva hortyogott, mintha puha 
párnák között pihenne. A szája szögletében cigaretta­
vég.

A New York sarkán idősebb ember feküdt a föl­
dön. Nézte a csillagokat. Megállt.

— Miért fekszik itt? Miért nem megy haza?
— Mert nincs hova, hagyjon békén az úr!
Vándorolt tovább. Másik kávéházi terrasz. Ott is

sötét minden. Záróra utáni csend. Egyik asztalnál 
társaság. Fiatalemberek, hatan-heten. Kártyáztak a 
holdvilágnál.

Egyik asztalnál jólöltözött férfi ült egyedül.
Tüzet kért. Beszélgetni kezdtek. Vidékről jött, 

tizenkét szállodában volt. Szoba nincs.
Szemben az óra félötöt mutatott. Világosodott. 

Keleten megcsillant valami. A nap.
— A nap . . .  — gondolta — Az első reggel Pes­

ten.
Messziről csilingelve feltűnt az első hatos villa­

mos,

♦
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Egyik házon táblát látott. Gőzfürdő.
Bement, sokáig ült a vízben, aztán végigfeküdt a 

priccsen. Elaludt. Arra ébredt, hogy rázzák.
— Mit ordítozik kérem!? Akinek nyugtalan az 

álma, az ne aludjék gőzfürdőben! Mi is pihenni aka­
runk!

Megnézte az óráját és sietve felugrott. Rögtön 
dél. Miközben öltözött, eszébe jutott, hogy egyszer a 
harctéren, a pergőtűzben elaludt az ütközet előtt, 
Akkor azért keltették fel, mert nem tudták a nyu­
godt álmát nézni,

De a gőz és az alvás határozottan használt. Egé­
szen ruganyos lett. Számotvetett magával. Hát igen, 
Magyarország elvesztette a háborút, az édesanyja 
meghalt, öreg volt szegény és beteges is, a menyasz- 
szonya pedig — talán jobb is. Jobb így. Hogy fáj? 
Fáj! Annál inkább jöjjön most a munka, most nem 
szabad hagyni, hogy a megfeszült idegek elernyedje- 
nek. Előre!

Először is aZ ügyvédhez ment el. Sokan voltak, 
nagyon röviden végzett vele.

— A házat százharmincezer koronáért adta el az 
édesanyja, a pénz kötvényekben bírói letétben fek­
szik.

Irt számára valami igazolást.
Felderült az arca. Hát legalább a rendelőjét meg­

nyithatja. Miközben a bírósághoz ment, már be is 
rendezte képzeletében,

A biróságnál hamar elintézték az ügyét. Az írá­
sai rendben voltak, nagy bőrtáskában odaadták a köt­
vényeket. Mikor a hóna alá vette, egészen megfiata­
lodott.
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És most gyerünk az egyetemre. Szerencséje volt, 
ott találta a professzorát.

_ Mielőtt elmentem, megkértem, méltóságos
uram, Hogy őrizzen meg nekem egy iratcsomót.

— Ez az?
Szeme kigyulladt. Kibontotta a csomagot.
— Méltóságos uram! Ebben a csomagban van a 

jövőm! Tudományos kutatásaim eredménye.
És beszélni kezdett. Lázban csillogó szemmel te­

regette ki az írásokat, magyarázott, lelkesedett, szá­
mított. A professzor hallgatta. Figyelmesen, szeretet­
tel. Azután befejezte.

— Tanár úr! — ragadta meg a kezét. — Ugy-e 
becsületes munka? Nagy dolog?

A professzor bólintott. Csendesen mondotta:
— Az, fiam! Nagy dolog! Nagyon nagy dolog. — 

Aztán halkan tette hozzá: — Csak amig maga Szibé­
riában já rt . ,. más is rájött!

Megmarkolta a szék karfáját. A hang rekedten 
szakadt ki a torkán.

— Más?
A professzor felállott, előkeresett egy könyvet, 

odaadta:
— Olvassa, fiam!
ö  kidülledő szemmel olvasott,
— Hiszen, hiszen — tört ki —, hiszen ez szóról- 

szóra az enyém! Az enyém!
A professzor megcsóválta a fejét.
— Nem, fiam! Ez a Wertheímeré! — Vállára 

tette a kezét. — Amig maga Szibériában volt, a tudo­
mányos kutatás nem állt meg, ment előre. Az ide-
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geit, látom, megviselte a fogság. Nem ártana néhány 
hét valami csendes szanatóriumban!

Akkor volt először kocsmában. Ivott egészen zár­
óráig. Amikor végre felkelt, nem volt zsebében pénz, 
csak kötvények a hóna alatt.

*

Az éjszakát egy kávéházi terraszon töltötte. Ré­
szeg volt.

Kellemes, hűvös szél szellőztette a fejét, melyben 
most nem volt gondolat. Csak valami buta, barna ká­
osz, valami furcsa, tompa kábulat.

— A Wertheimer. . .  a Wertheimer. . .  — da­
dogta egyre és nézett bambán maga elé. Minden meg­
semmisült. Öt esztendeig ez tartotta benne a lelket, 
Most ennek is vége van. Hajnal felé tisztulni kezdett 
a feje. Az agyában mozogni kezdtek a kerekek. Hát 
most mi lesz? Az álmok, a remények megsemmisül­
tek. Akik szerették? Az egyik meghalt; a másik nem 
tudott várni reá. Itt áll Budapesten, az utcán, egye­
dül. Egészen egyedül. Mert Novo-Nikolajevszkban 
legalább osztályostársai voltak.

Aztán érezte, hogy éhes. Pénze már nem volt. 
Élni kell. Korán reggel odaállt a bank elé. Még 
csukva volt. Várt. Végre kinyitották. A nagy köteg 
kötvényt odatette az asztalra.

— Vegyék meg kérem ezeket a kötvényeket.
A tisztviselő kinyitotta a táskát, azután ajkbigy- 

gyesztve visszatolta.
— Nem foglalkozunk vele.
— De kérem, én . ,.
A tisztviselő vállat vont.
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_ Ha kívánja! — elvette a kötvényeket, számolni
kezdett és néhányszáz koronát tolt eléje. — Tessék.

— De kérem! — nézett rá elképedve. — A köt­
vények értéke százharmincezer korona!

A tisztviselő megrántotta a vállát
— De hadikölcsön . . .  Ön elfelejti, hogy két for­

radalom után vagyunk, minden romokban hever.
A bank szomszédságában egy kávéház volt. Be­

ment, leült. Kiteregette maga elé az asztalra a pénzt. 
Hát itt van. Ez az. A vagyona. A négyemeletes bér­
ház.

Az anyja eladta a házat, vett rajta papirost. Hát 
itt van.

Ez a pozitívum. Ez az ami megmaradt. A remé­
nyekből, álmokból, a valóságból, ami volt, ténylege­
sen volt. Két hétig elég. Talán egy hónapig.

Benyúlt a mellényzsebébe, ki akart halászni egy 
cigarettát. Elfogyott. A mellényzseb mélyén csak do­
hánypor húzódott meg.

Kiáltott.
— Szivaros!
Senkísem jött. Várt egy darabig. Újra kiáltott.
— Szivaros!
Azután, hogy megint nem jelentkezett senki, oda­

intette a fizetőt.
— Küldje kérem a szívarost!
A fizető vigyorogni kezdett.
— Viccesnek tetszik lenni!
Dühös lett.
— Nem viccelek, hanem cigarettát akarok!
A fizető csodálkozva ránézett.
— Komolyan tetszik ezt mondani?
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— Hogy a fenébe ne mondanám komolyan!
— Akkor nem tetszik ismerni a viszonyokat. A 

szivaros megszűnt. Dohány nincs. Csak dohányjegy 
ellenében.

Király Béla szeme kitágult.
— Nincs dohány? Nincs cigaretta? Hát hozasson 

trafikból!
— Méltóztassék ideadni a dohányjegyet!
— Dohányjegy? Mi az?
A főpincér kivett a tárcájából egy igazolványt és 

eléje tette.
— Csak ennek ellenében lehet dohányt kapni. 
Olvasni kezdte:

DOHÁNYJEGY.
Fővárosi magyar állami Pénzügyigazgatóság.

Ezen dohányjegy tulajdonosa jogosult az 
alábbi szelvények beszolgáltatása ellenében a 
mindenkori rendelkezésre álló dohányfajtából 
a készlethez képest akár vegyesen is, az ese­
dékesség hónapjára megállapított mennyiséget 
a fentebb megjelölt dobányárudában a meg­
állapított áron bevásárolni.

A fizetőpincérre nézett s az keserű krimasszal bó­
lintott.

— Bizony uram! Bizony szerkesztő úr!
Felkapta a fejét.
— Miért nev^z engem szerkesztő úrnak?
— Ma kérem csak három megszólítás van. Szer­

kesztő úr, igazgató úr, doktor úr. Ebbe a háromba kö­
rülbelül mindenki belenyugszik. — A füléhez hajolt.

De ha parancsolja, gyenge albán dohányból van
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néhány cigarettám. Persze csempészárú s a csempé­
szek drágán dolgoznak. A kockázat nagy, tetszik 
tudni

Odalökött egy bankjegyet. A bérház egyik eme­
letének árán vett gyenge albán dohányból cigarettát,

Rágyújtott. A gyenge albán kegyetlenül erős volt, 
könnyezni kezdett tőle.

Megitta a kávéját, fizetett.
— Mondja, főúr, hogyan kaphatnék lakást?
— Talán közvetítőhöz tessék menni. Az újsá­

gokban hirdetik magukat.
Fellapozott egy újságot. Nagy betűkkel ordított 

feléje egy hirdetés: „Lakáskirály".
A feje szédült, támolygott,
— Majd délután — motyogta magában — Kicsit 

szellőztetni kell, szellőztetni.
Megindult Budára. Fáradtan vonszolta magát a 

Vilmos császár úton a Margithíd felé. Amerre nézett: 
plakát, plakát. Nem lehetett látni a házfalakat.

Egy hiányosan öltözött hölgy öles falragaszon hir­
dette, hogy melyik cipőkrém a jó, kétöles falragasz 
adta tudtul a házasulni vágyó ifjúságnak, hogy nézze 
meg a választott nő lábát és csak azután kérje meg 
a kezét. Pártok üdvözítő igéit olvasta s a plakátok 
alatt kis röpcédulán a másik egyesülés közölte a kö­
zönséggel, hogy a fenti plakáton aláirt vezér tevé­
keny szerepet játszott a forradalomban, a destruk­
cióban. Önérzetesen kiabált minden falragasz: nyu­
godt munka, törvénytisztelet, jogrend, megtorlás. Ha­
talmas betűivel új plakát csapott a szemébe: ParancsI 
Mellette hatalmas izmú férfialak gigászi erővel emeli 
a magasba egy súlyos érclemezt, mely alól lelkes bol-
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dogsággal szaladtak a szabad levegőre a gazdasági 
élet béklyókba kötött emberei. Egyik sarkon Hungá­
ria istenasszonnyal találkozott, amint védő palástját 
tárta a tömeg felé.

Összekavarodott szeme előtt a sok szín, sok 
betű, sok plakát. A sok ígéret, melyből vajmi kevés 
valósul meg. Már a Margithídnál volt. Friss, budai 
levegő csapta meg. Szinte felélénkült. Az őszi szel­
lőben átment a hídon. És amikor Budára ért: csak 
megállóit.

Hosszú sorban vaggónok állottak egymás mellett 
s a vaggónokban: emberek. Gyerekek, asszonyok, 
csakúgy pongyolában. Nézte, nézte. Valaki elment 
mellette. Hallotta a szavát: vaggónlakók.

Már Budára is besurrant az ősz. Az utcára rábo­
rult a fáradt szürkeség és hűvös szelek jöttek a he­
gyek felől. Igen, igen — gondolta, — a körutakon 
ürülnek a kávéházi terraszok, alkonyattájt párásak a 
hatalmas üvegablakok s otthon porolják már a téli­
kabátokat, közeleg a tél. Régi délutánok jutottak 
eszébe, téli délutánok, amikor a sötét szobában nem 
világított más, csak a kályhák mély ölén pislákoló 
tűzparázs s a bútorok sötét körvonalain pirosló fény 
járta ringató táncát.

— Tavalyi hó, tavalyi hó . . . — dúdolgatta és 
eszébe jutott a békebeli gassenhauer, hogy „néha, 
néha visszajönnek a tavaszi álmok".

Lement a lépcsőn a vaggónvároshoz. A Margit-híd 
alatt kezdődött s lehuzódott a Császárfürdőig. Hűvös 
volt az őszi délelőtt, sáros az út és rozogák, keske­
nyek a létralépcsők, melyek a vaggónok belsejébe 
vezettek.



79

Kiváncsi volt, valakivel beszélgetni szereteti 
volna. Ügy érezte, ezek az emberek közel állanak 
hozzá. Eszébe jutott, hogy a kávéházban a fizetőpin­
cér szerkesztő úrnak szólította. Miért ne legyen fél­
óráig szerkesztő úr? Újságíróval könnyen szóba ál­
lanak.

Felmászott az első létrán és bekopogtatott a dur­
ván ácsolt ajtón.

Két fiatalasszony fogadta. Egy esztendei vaggón- 
lakás keserűsége sírt az arcukon. A szomszéd vag- 
gónban egyedülálló, megrokkant öreg úr. Postafőigaz­
gató.

Egyik kocsiban viruló szép fiatal asszony nyitotta 
ki az ajtót.

— Ne haragudjék, hogy nem vezetem be, nagy 
a rendetlenség szerkesztő úr . .,

A vaggón oldalán, tetején, hatalmas rések, melye­
ken nem is csorog, szakad a víz. Az ajtótól jóbbra - 
balra két ágy, szépen, rendesen, mint egy komoly há­
lószobában.

— Azelőtt szőnyeg volt a padlón — mondta az 
asszony, — de fel kellett szedni, mert nedves idő­
ben nyirkos lett a szőnyeg, párolgóit. Betegek lettek 
a gyerekek. Most megint jön a tél, a fagy. A pohár­
ban megfagy a víz és mosdás előtt tűzre kell tenni 
a mosdótálat, hogy felolvadjon benne a jég.

Fáradtan tette hozzá:
— Megpróbálok új vaggónt kérni.
Keserű szájízzel bolyongott tovább. Elmaradt mö­

götte a vaggónváros, hűvös szél csapott az arcába a 
Duna felől s a kalapján kopogtak az esőcseppek.
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Délután felment a lakáskövetítőhöz. Mindenek­
előtt előzetes költségek címén pénzt kértek tőle, az­
után kapott egy cédulát, amin címek voltak, ahol bú­
torozott szobák kaphatók.

— Tudnék önnek nagyszerű szobát — mondta 
a lakásközvetítő. — Egészen közel, itt a Rákóczi- 
úton. De azért tessék megnézni a többit is.

Két nap eltelt lakáskereséssel. Látott a Csaba- 
utcában világító udvarra nyíló cselédszobát megfizet­
hetetlen áron, látott szobát a Wesselényi-utcában 
„kizárólag színésznők és barátaik számára", havi két­
ezer koronáért. Végre becsengetett a Rákóczi-úton. 
Idősebb házaspár fogadta.

A szoba nem volt éppen nagy, a bútor sem volt 
fényűző, de szoba volt s amíg valami lesz, hát Iste­
nem , . .

— Mi az ára, nagyságos aszonyom?
Az öreg asszony, kedves biedermeyer figura, moso­

lyogva kínálta hellyel.
— Ő, kérem, ezen igazán nem veszünk össze. Mi 

igazán nem tartozunk azok közé, akik kizsarolják em­
bertársaikat.

Megcsillant a szeme. Talán itt, ezeknél a kedves 
öregeknél megtalálja végre a nyugalmat.

— A szobáért nem kérünk semmit — mosolygott 
a kedves nénike. — Nekem, meg a férjemnek nyújt 
teljes ellátást, reggelit, ebédet, uzsonnát és vacsorát, 
azonkívül ad egy kis zsebpénzt. Még csak azt kötjük 
ki, hogy hetenkint egyszer el kell bennünket vinni 
színházba és vasárnap a városligetbe. Természetesen 
a lakásba nőt. . ,  úgy-e megérti. . .  ez tisztességes 
ház . . .
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Ennyit mondott. A hangja halkan muzsikált, mint 

egy antik zenélőóra. Csak azt fűzte hozzá, mint 
mikor az óra már nem zenél, de az utolsó akkord még 
a szívekben rezonál:

— Űgy-e nem kérek sokat?
— Dehogy, szó sincs róla — motyogta és csende­

sen továbbállott.
Este pedig a vagyona felét kifizette egy kicsi szo­

báért, amelybe éppen hogy belefért az apró vaságy.
Leült az ágy szélére és megszámolta a pénzét. Ha 

szűkösen él, elég lesz három napra, Tudta, hogy így 
nem megy tovább,

Előző napon találkozott egy régi ismerősével.
— Miért nem mégy a népjóléti miniszterhez? Jó 

barátja volt édesapádnak.
Megcsillant a szeme. Hát persze! Egészen felvil- 

lanyozódott. Észrevette, hogy a korzón van a Ritz 
előtt. Hirtelen vágyat érzett, hogy bemenjen. Hiszen 
holnap a miniszter úgyis segít rajta. Bement. Áttörte 
a hotel előtt állomásozó autóparkot és tündöklő, ra­
gyogó nők között árván leült egy sarokasztalhoz. 
Kóczé cigánybandája muzsikált. Egyik asztalnál az 
antantmisszió amerikai tisztjei ültek. A kedvenc da­
lukat húzták: „Madame Jolié". Az amerikaiak Bécsből 
hozatták meg a kottáját, hogy minden este hallgathas­
sák. Mindenütt konyak, likőr, pezsgő. És minden asz­
talnál idegen egyenruhák. Franciák, angolok, romá­
nok.

Valaki megszólította.
— Szervusz Béla!
Volt iskolatársa. Odaült az asztalához.
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— Hogy vagy, mit csinálsz? Most kerültél haza? 
Hja, barátom, itt furcsa a világ!

És élvezettel ismertette meg a környezettel, a ven­
dégekkel.

— Látod! Nagyszerű intemacionális társaság! 
Szoknyás skót tisztek, lengyelek, ukránok. A világ 
minden nemzetét itt találhatod! Az ott Troubridge 
admirális. Stead ezredessel feketézik! Ott ül Roma- 
nelli ezredes, aki a kommünben, biztosan hallottál 
róla, a burzsujok egyetlen mentsége volt. Különben a 
Károlyi-palotában lakik, mint az olaszok mind. De 
este a Ritzbe teszik át a hadiszállást! Az amerikaiak 
Budáról jönnek, Láttad az autóikat? Szenzációs, ba­
rátom, szenzációs! Az a nagy asztal, ott a hátsó te­
remben, az angol repülőké, itt balra külföldi újságírók 
ülnek. Az ott a Manchester Guardian tudósítója, mel­
lette a Chicago Tribüné, a Times, a Corriere della 
Sera kiküldöttei!

ő  csak nézett,
— És hol vannak a mieink?
— A mieink? Izé , . .  Hát én is itt vagyok!
— És te mivel foglalkozol?
— Én, kérlek? Én, kérlek alássan, az izé . . .  a va- 

gónlakók ügyében dolgozom. Na, szervusz, kérlek 
alássan, szervusz!

Az asztalon furcsa, barna papírra nyomott újság 
hevert előtte. Az első oldalon hatalmas cím: „Bécs 
utolsó élelmiszertartaléka". És a cím alatt a szöveg, 
hogy jövő héten már aligha adhatják ki a lakosság­
nak a kenyér- és lisztadagot. Ausztria segítséget kért 
az antanttól. Az antant megtagadta a segítséget, Egy
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ásik újság: „Az antant a volt monarchia katonai és 
diplomáciai vezérférfiainak kiszolgáltatását követeli."

A zene új slágert kezdett:
„Kék pénz, fehér pénz, zöld, vörös, lila,
Nem ismeri ki magát csak az istennyila.. ."

Kínzó gondolatok kavarogtak az agyában. Miért 
kellett így történnie mindennek? Miért? Hiszen neki 
most egy komoly, szép orvosi rendelőben kellene 
ülni, jómódban, fiatal, szép feleséggel. Hát igen, 
így kellene lenni, ez csak nem fantázia? Próbálta meg­
győzni magát. Nézzük csak. Az a bizonyos felfedezés 
volna fantazmagória, beteges álmodozás? Nem az! 
Világos, hogy nem az! A Wertheimer pontosan ugyan­
arra jött rá! Egy fillérje sem volt és most gazdag. Ez 
nem fantázia! És ő még gazdag is volt, ott volt a 
négyemeletes ház. Az sem fantázia! Nem kártyázta 
el, nem költötte nőkre a pénzét. Hátha már minden 
megsemmisült, ennek a háznak meg kellene lenni! És 
nincs meg! Ez sem fantázia! Hogy az édesanyja meg­
halt? Hát ez rendben van, öreg volt, természetes. De 
miért természetes az, hogy nem az övé az, ami az 
övé? Miért természetes az, hogy minderre nincs or­
vosság? Miért természetes, hogy Wertheimer a tu­
dós és ő cselédkönyves orvos sem lehet egy 
piszkos kórházban? Miért természetes az, hogy a háza 
helyett nem kaphat egy darab fekete kenyeret? Miért 
természetes?!

*

Másnap reggel ott ült a miniszter előszobájában. 
Minden oldalról szavak, furcsa, szinte érthetetlen 
mondattöredékek jutottak el hozzá.

Kopott, kifényesedett ferencjózsefkabátos vidéki

6*
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úr ült mellette. Szelíd, csendes hangon szólt hozzá:
— Az összes miniszterekhez együttvéve nem jár­

nak annyian, mint ide. Tetszik tudni, ő diszponál leg­
felsőbb helyen a lakások felett. Uraságod is lakás­
ügyben vein itt?

Köröskörül, mint méhraj zsongott a terem. Ariszto­
krata hölgyek, sápadt falusi tanítónők, fejkendős mun- 
másasszonyok, férfiak, társadalmi, felekezeti különb­
ség nélkül. Mindannyian izgatottan várták a pillana­
tot, amikor őexcellenciája színe elé járulhatnak.

Közben egymásnak mondták el lakásügyeiket. Egy 
fiatalember mosolyogva mesélte, hogy neki már lesz 
lakása.

— Mondhatom kérem, nagyszerű az új lakásren­
delet! Alighogy megjelent, rögtön kilátásom nyilt la­
kásra. Tudniillik az úgy van, hogy a lakásban lakó 
asszony újra férjhez megy s a vőlegény lakásába hur- 
colkodik! Csak az esküvőt kell megvárnom, az pedig 
hamarosan meglesz!

— Boldog ember! — sóhajtott egy lány, aki lakás­
hiány miatt nem tudott megesküdní szerelmesével. 
A fiatalember azonban még nem fejezte be.

— Csak az esküvőt kell megvárnom. Az aszony- 
nak ugyanis két gyereke van, a férje pedig eltűnt va­
lahol Szibériábon. Hát kérem csak a férjet kell holttá- 
nyilvánítani, a két gyerek dolgát az árvaszéken el­
intézni, azután meglesz az esküvő és én behurcolkod- 
hatom a lakásba. Azaz, pardon, valamit elfelejtettem. 
A vőlegény lakásában van két albérlő, előbb nekik is 
kell lakást szerezni.

Egy idősebb hölgy maliciózusan gratulált a la­
káshoz.
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Egy úr jött ki a minisztertől.
_ Előadtam neki a dolgot! — magyarázta.

Csak annyit mondott, hogy majd megvizsgálja az 
ügyet, aztán biccentett.

_ Eh! — legyintett egy hölgy. — Az elődje
mégis más volt. Az legalább Ígért, de ez még azt sem 
teszi!

Savanyú arccal, egymásután jöttek a minisztertől, 
férfiak, nők vegyesen. De a várakozók száma nem fo­
gyott. Valaki szidta a kegyelmest. Dühösen, meggyő­
ződéssel.

Az előszoba mind jobban megtelt. Egyre jöttek az 
újabb vendégek. Már alig lehetett mozogni. Megszá­
molta, még harmincketten voltak előtte.

Végre belépett a miniszter titkárja. Mosolyogva 
kitárta a karját.

— Fájdalom, ma már nem fogad többet őexcellen­
ciája!

A zsongás haragos morajjá fokozódott. Hevesen 
hadonásztak.

ö  csendes, megértő mosollyal felállott.
Kiment az utcára. Ebből elég volt.

*

A gyomra követelőén delet jelzett. Bement az első 
kávéházba.

— Valamit enni szeretnék, mindegy, hogy mit.
Amíg hozták, fáradtan körülnézett. Viharzott a

hatalmas terem. Jobbra-balra minden asztalnál fér­
fiak, idősebb, dülledt szemű férfiak. Hangosan vitat­
koztak, kiabáltak.
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— Micsoda lárma ez itt? — intette oda az egyik 
pincért.

— Ez kérem a devizabörze! Éppen nagy hossz 
van devizákban!

Ebben a pillanatban eszeveszett üvöltés tört ki az 
emberekből. Mintha valamennyi megőrült volna, fel­
ugráltak az asztaloktól és hanyatthomlok rohantak az 
ablakokhoz, ajtókhoz. Egy izzadó, kövér ember egyik 
pamlag alá feküdt, másik pénzt gyömöszölt a fotelré­
sekbe.

Csodálkozva ugrott fel az irtózatos káoszban. Ek­
kor látta csak, hogy mi történt.

A kávéházat körülzárta a rendőrség. Mindenütt 
rendőr állt.

Egyetlen kijáratot hagytak szabadon, Egyenkint, 
egymás után kellett elhagyni a helyiséget. Mindenkit 
igazoltattak, mindenkit megmotoztak. Akinél nagyobb 
összeg volt, vagy külföldi pénz, azt elvették és letétbe 
helyezték. Másokat egy csomóba állítottak. Ezek nem 
tudták magukat igazolni. Egy óra múlva sorbaállítva 
már vitték is őket a rendőrségre.

A kiürült kávéházban a detektívek szétszedték a 
pamlagokat, felkutatták a sarkokat, a páholyokat. 
Érdeklődve nézte mi történik. Egyik márványasz­
talon heggyé nőtt a zugokból kihalászott pénz.

— Tizenöt millió! — kiáltotta egyik rendőrtiszt. 
— Azonkívül arany és külföldi pénz.

Értetlenül nézte.
— Miért volt ez?

A kérdezett detektív undorral válaszolt.
— Ezek teszik tönkre a koronát! Ezért ér napról
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napra kevesebbet a pénzünk! Éjjel-nappal üzemben 
van a jegybank nyomdája, ontja a papírpénzt, 
amiért nemsokára semmit sem adnak. S ezek ezt a 
rongypénzt is rontják.

ő  csak állt és nézte.
Hát ez az, ami olyan szép volt a szibériai álmok­

ban? Ez a béke? A béke?!
Tigrisbéke!



MAYOR MILI.

VI.

Az Attila-utcai házból röppent ki Mayor Mili is, 
De még előbb hagyta el a szülői házat, mint Pusztay 
Barnabás és Király Béla. A két férfit a háború szele 
sodorta el. Mayor Mili még békeidőben hagyta el az 
Attila-utcát, két évvel édesapja, az öreg tanár halála 
után.

Ősz volt, amikor elbúcsúzott. Az apró, görbe, bu­
dai utcákat szegélyező fák sárga díszbe burkolóztak 
de a lányok még fehérben jártak. Az édesanyja 
kísérte ki az állomásra.

— Lányom vigyázz magadra — mondta, — rossz 
a világ és ahova te mész, ott különösen veszedelmes 
az élet,

— Színésznő lesz a Mayor Mili — súgta megbot­
ránkozással egy öregasszony és Mili büszke volt a 
mel j eáYzésre. Hát hogyne! Kiválik ezek közül, akik 
az életét szürkítették, fölibük szárnyal és lekacag 
rájuk.

Azután megindult a vonat. Egy pillanatra elszo­
rult a szíve: egyedül indul most a nagyvilágba. De 
csakhamar eloszlott a félelme, amint maga elé kép-



89

zelte a csillogó jövőt, a tapsokat, a hódolatot, a sok, 
sok diadalt.

A vonat pedig rohant és mindig közelebb vitte a 
dunántúli városkához.

Bakonyi János színidirektor játszott akkor Szom­
bathelyen.

A színházzal szemben a püspöki palota ódon épü­
lete, oldalt a megyeház, büszkén tekintettek a kultúra 
templomára, az Uri-utca lakói érdeklődéssel nézeget­
ték délelőtt a kiskaput, ahol a rivalda királyai, király­
női fogyasztották próbaszünetekben a tízórait, melyet 
a szomszédban vásároltak hitelbe, a Kovács-féle cse­
megeüzlet daliás, szőke elsősegédjétől, aki simuló bó­
kok, finomkodó malackodások közepette nyújtotta át 
Bé Kukoly Amandának, úgyis mint dírektornénak, de 
úgyis, mint a dráma fejedelemasszonyának öt kraj­
cárért a vegyes felvágottat, melyet sohasem fizettek 
ki. De hiszen ezt nem is várta a daliás, szőke elsőse­
géd, sőt örült, hogy hitelezhetett. Különösen, ha ajtó­
nyitáskor Szeghelyi Iza művésznő selymei suhogtak 
végig az elegáns üzleten és csodás hangja kacagó csi­
csergéssel csendült:

— Kedves Schnabel úr, egy kis parizert kérek. 
Tudja, amilyet tegnap Vályi Lolának adott, ami nem 
is volt szép magától, mert minek annak a nőnek olyan 
parizer.

Ilyenkor forróság futkározott a Schnabel úr erei­
ben. Hiszen ebben az egy mondatban annyi minden 
volt. Melegség, (azt mondta „kedves Schnabel úr"), 
némi féltés és fájdalom, (nyilván féltékeny, mert 
Vályi Lola jobb parizert kapott) és talán némi érze­
lem, mely világért sem a párisi, hanem az elsősegéd
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úr iránt lobog. Persze, egyelőre csak titokban, mert 
mégis a művészet egészen más, mint a csemegekeres­
kedelem és nem célszerű mindjárt kikiabálni, hogy 
Szép Heléna szerelmes a Kovács csemegés elsőse­
gédjébe. Ó, pedig ha tudta volna!

Csáky Bella másodszubrett, akinek karcsú derekát 
a színfalak mögött egy huszártiszt szorongatta, akinek 
fekete, vágyteli szemeibe csók közben óránkint más 
és más meredt, akinek kezét oly érzéssel tudta csó­
kolni a daliás elsősegéd, tegnap is azt mondta a Hun­
gária asztalánál:

— Nézzétek, hogy bámul rám az a sajtkukac.
Szeghelyi Iza pedig, akinek lábát a polgármester

nyomogatta az asztal alatt, kacagva mesélte:
— Szerelmes belém szegény. Olyan csábító szen- 

deséggel nézek rá, hogy mindig elméri a szalámit.
Volt azonban olyan is, aki komolyan vette. Az 

énekes naiva, Vindorfoky Nusi. Annyira komolyan 
vette, hogy indignálódva mondta Dömötöri Bélának, 
a helyi lap helyettes szerkesztőjének:

— Hallatlan ez a greizleros. Folyton ott van, ahol 
mi vagyunk és valósággal üldöz azokkal a nagy birka­
szemeivel,

A szerkesztő úr hallgatott, amire Vindorfoky Nusi 
jónak látta megjegyezni:

— Ha a többieket bámulja, azt még értem; de 
én , , .  aki ősi nemesi családból származom . . .  ez már 
igazán sok. Maga is dzsentri fiú, meg fogja érteni.

Dömötöri Béla megértőén helyeselt, miközben pa­
pájára gondolt és mamájára, akik egy tiszamenti fa­
lucskában mérik a pálinkát nagybajuszú rác parasz­
toknak.
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Cifrák Nép. János, a Hungária-szálloda és étte­
rem tulajdonosa mosolyogva járt az asztalok között, 
lekezelt szakállas öreg szombathelyi polgárokkal, meg­
tárgyalta a napi eseményeket az asztmás, lilaképű és 
recsegő hangú rendőrbiztossal, Luxander Károllyal.

Horváth Pista, a hetilap fölöttébb fiatalkorú ripor­
tere két karművésznővel flörtölt és külön-külön 
mindegyiknek hat sort ígért a holnapi kritikából. A ká­
véház közepén pedig három összetolt asztal mellett 
huszártisztek pezsgőztették Bé Kukoly Amandát, 
míg férje Bakonyi János, direktori minőségben hite­
lezőivel tárgyalt a Hungária egyik homályos zugában, 
több meggyőződéssel, mint igazsággal. Vadnai, a 
bonviván, Rozog Imre jellemszínésszel huszonegye- 
zett, a múzsa többi papjai pedig Schnabel elsősegéd 
úr költségére itták a sört beláthatatlan mennyiségben,

A cigány fáradhatatlanul húzta s a hűvös 
őszi éjszakában a vonat befutott a szombat- 
helyi állomásra. Az ablaknál pedig ott állott Mayor 
Mili. A sötét város elrobogott a szeme előtt, a vonat 
megállt. Mili maga elé tette a csomagjait s elszorult 
szívvel nézett jobbra-balra, hátha talál valakit, aki­
ben megfogózhatik. Sehol senki, sehol egyetlen isme­
rős arc. Csupa idegen. Egy ideig még tanácstalanul 
állott, azután nekiindult az útnak. A pályaudvar 
előtt bérkocsira rakta a holmiját és elvitette magát a 
szállodába.

— Oda, ahol a színészek laknak.
A kocsis a lovak közé csördített és megindultak 

a hűvös éjszakában. Mili fázott. Vékony, egyszerű kis 
kabát volt rajta. Az utcákat gyéren világították az
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utcai lámpák. Végre megálltak egy emeletes, régi­
módi, sárga ház előtt. Hát itt laknak a színészek!

Kifizette a kocsit és kiszállt. Mayor Mili még so­
hasem volt szállodában. Félve kereste a csengőt s 
ügyetlen, remegő kézzel megrántotta. Rekedt, riadt 
hangon zendült az éjszakában. Alvó emberek ébred­
tek, fülükre rántották a takarót, a sandaszemű portás 
pedig álmosan tápászkodott fel üvegfalú fülkéjében, 
Hogy bebocsássa a késői utast. Messze a székesegyház 
órája ütött, nyikorogva megcsikordult a kapu és Mili 
ott állott a nagy, petróleumlámpával világított kapu­
színben. A szavak zaját megszázszorozták a falak. Ké­
sőbb Mili, kezében kulccsal, keskeny, sötét folyosón 
vándorolt, mögötte egy idősebb asszony, megfordult' 
a kulcs a zárban és kinyilt a szoba. Mili otthon volt, 
új otthonában. A szobaasszony, bizonyos nevezetű Pá­
linkás Rozália, vette a csomagokat, jó éjszakát kívánt 
a „színésznő" nagyságának és betette maga mögött 
az ajtót.

Mayor Mili ott állt a szoba közepén, melyet gyéren 
világított a kis villanylámpa, eszébe jutott az otthon, 
az igazi, jóságos arcú édesanyjával, aki este meg­
csókolta, éjszaka felkelt, öreges léptekkel az ágyához 
ment és megigazította a lerúgott palanlepedőt. Eszébe 
jutott az aranyozott asztali óra az almáriomon, a két 
karcsú, apró tűzoltó, akik fejszéjükkel verték ki mély 
zengéssel az idő múlását, a szép, piros plüss szalon- 
garnitúra, a kopott, zöld nagymama fotel, melyben 
egy kövér kanonok olvasta a breviáriumot mielőtt el­
árverezték, eszébe jutottak vasánap délutánok, ami­
kor a karosszéket az ablak mellé tolták és nézegették 
a járókelőket, eszébe jutott a két gyerekkori játszó-
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pajtás, Pusztay Barna és Király Béla, eszébe jutott 
az a nyurga, cvikkeres filozopter, aki kipirulva céloz­
gatott, hogy feleségül veszi, ha kinevezik, eszébe ju­
tott az Attila-utca, a völgyes-lombos budai utcák, 
melyeket ódon, egyemeletes, földszintes házak szegé­
lyeztek, eszébe jutott az az öreges reszkető kéz, az a 
drága könnyes szem, mely megsímogatta és szomorú­
an utánanézett, mikor a vonat kigördült vele az állo­
másról, minden eszébejutott és egyszerre elöntötte sze­
mét a könny. Sírt, mint a gyermek, a könnyek végig­
peregtek arcán, folydogáltak az emlékezés fájdalmá­
ban. Azután a könnyek is elfogytak. Mayor Mili meg­
nézte a kicsi ezüst órát, amit bérmálásra kapott 
hosszú ezüst lánccal. Három óra volt. Hajnali három. 
Otthon ilyenkor álmodni szokott a tapsokról, a dicső­
ségről, mely oly elérhetetlenül messze volt. Gondol­
kozott. Hogyan is történt, hogy ő most itt van, szállo­
dai szobában, egyedül és reszketve vár a holnapra, 
amikor feltárul előtte az élet. Havi ötven koronára 
gondolt. A fizetése. Nagy pénz, de éhezni lehet mel­
lette.

A feje forró volt. Az ablakhoz ment, kitárta, nem 
törődött a csípős levegővel. Távol valami lámpa fél­
homályba borította a szűk kis utcát, melyen egy lélek 
sem járt. A templom tornya méltósággal emelkedett 
ki az éjjeli barnaságból, mint egy szigorú püspök ha­
lálba merevedett mutatóujja, jelezte az útat felfelé, 
fel, a magasságba. Mili meghatott, szent áhítattal kul­
csolta össze kezeit, a szél táncolt szőke hajában és 
vele mormolta a csendes imát:

— Miatyánk, Isten, ki vagy a mennyekben.
Ügy érezte, messze, egy ősz, sokat szenvedett öreg
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asszony vele imádkozik, mint régen, amikor még tér­
delt a kis gyermekágyban.

Siető lépések hangzottak s a Gyöngyös-utca felől 
befordult egy fiatal lány. A vállán sietve odadobott 
kendő. Megrántotta a templom mellett a kolostorcsen­
gőt. Kinyílt a kapu. Izgatott, sírásba hajló könyör­
gés és néhány perc múlva halk csilingelésű csengőt 
tartott kezében, mögötte pedig fehér ingben sietett egy 
páter. Valaki haldoklik.

Mayor Mili ott állt az ablaknál, míg az égről le- 
foszlott a sötétség, távol megkondult a nagytemplom 
harangja és az éjszakát felváltotta a szürke hajnal. 
Azután vetkezni kezdett és fázósan bebújt a hideg 
ágyba. Ilyen volt Mayor Mili első éjszakája az idegen 
szállodában.

*

Az öreg Vasvármegye szerkesztőségében a szer­
kesztő odaszólt Gergely Gézának:

— Meg kell nézni a színházi előadást. Valami új 
nő érkezett, ír valamit róla,

Mayor Mili ott ült a parányi öltözőben és 
imádkozott, hogy túl legyen a mai estén. Különösen 
érezte magát. Furcsa volt a hang, amit hallott, a 
szemek, mellyel a nők fogadták és a tekintet, mellyel 
a férfiak végigmérték. Ó, ő ezt nem így gondolta.

Azután jött az előadás. Nagy fényességre emlé­
kezett, tapsokra, egy látcsőre, mely az első páholyból 
irányult feléje, mintha a direktorral is beszélt volna 
valamit, de mindez olyan sötéten csillogó kábulat 
volt, hogy mikor reszketve a szállodai ágyba bújt,
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még mindig nem tudta, tulajdonképpen hogyan is 
volt mi történt, Halványan emlékezett emberekre, 
akiket bemutattak, nőkre, akik csípősen gratuláltak, 
de végül összefolyt előtte minden, mint valami álom, 
melyet — hiába erőlködött — nem tudott vissza­
idézni. A nagy erőlködéstől kimerült, elaludt. Azt ál­
modta, hogy végtelen hosszúságú kigyó üldözi, amely­
nek két feje van. Az egyik nő, a másik férfi. A nő 
gyilkosán sziszeg utána, a férfi szépeket ígér és csa­
logatja. Ő pedig fut sötét utcán, riasztó árnyak kö­
zött, valami távolban pislogó mécs felé, melyről azt 
hitte, megmentheti. Már majdnem elérte, amikor 
megbotlott egy kőben. Kettévált alatta a föld, fene­
ketlen mélységbe zuhant, azután valami keménybe 
ütődött. Riadtan sikoltott és felébredt. Reggel volt. 
Az ablakon benézett az őszi reggel ködös arca.

Este, mielőtt lefeküdt, megkérte a szobaasszonyt, 
vegye meg az újságokat. Ott volt a földön az ajtó 
alá csúsztatva. Kiugrott az ágyból, kikereste a szín­
házi kritikát és izgatottan olvasni kezdte:

„A színtársulat ma este a már sokszor lejátszott 
Aranyesőt mutatta be. A kitűnő erőket kívánó ope­
rett főszerepét új színésznőre bízták. Mayor Mili éne­
kelte a primadonnaszerepet, A társulat új tagja kelle­
mes színpadi jelenség, a hangja szép, de előadásában 
kevés a bensőség. Játéka még egyelőre hideg és egy­
hangú. A szerep mintha felülmúlná erejét. Meg kell 
azonban dicsérnünk szorgalmát és buzgó igyeke­
zetét.1

Mayor Milinek tele lett a szeme könnyel. Ügy 
igyekezett, annyit tanulta a szerepet. Otthon, az
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Attila-utcában eljátszotta az egyes jeleneteket Pusz- 
tay Barnának és Király Bélának, el voltak ragadtatva 
tőle. Hogy lehet az, hogy itt mégsem tetszett?!

*

Gergely Géza, a színikritikus, fásultan nézett ki az 
utcára ugyanezen a reggelen. Az eső esett, Nem volt 
semmi dolga. Mit csináljon? Kedvetlenül öltözködött, 
végigment a csatakos utcákon, befordult a Szenthá­
romság-térre, ahol Kovács N. János utóda fűszer­
üzlete állott és a szűk sikátoron át a színházba ment.

Az irodában Bakonyi János éppen a szepegő 
Mayor Miiivei beszélt.

— Nagyon sajnálom, kedves kisasszony, nagyon 
sajnálom. A sajtó, bizonyára méltóztatott már ol­
vasni, nem a legkedvezőbben fogadta bemutatkozását.

— De kérem, direktor úr — sírt Míli — én olyan 
becsületesen dolgoztam.

Bakonyi a vállát vonogatta.
— Sajnálom, sajnálom, de a sajtó. Én készséggel 

elismerem, ó igen, határozottan van tehetsége, hangja, 
dehát sok minden hiányzik. Hiszen méltóztatott ol­
vasni. Fiatal, fiatal kezdő. Majd. Majd! Egyelőre 
kicsi szerepek, hogy megszokja a színpadot. Sőt. 
Statisztálni, karbaállni, igen kisasszony, karbaállni. 
És természetesen majd idővel jönnek nagyobb szere­
pek, sikerek, de most, egyelőre nem. A sajtó, hiszen 
olvasta.

Mayor Mili kétségbeesetten nézett maga elé. Ba­
konyi pedig folytatta:

— Aztán más is. Ügy-e a művésznő az más, mint 
a többi nő. Más. A művésznő legyen dekoratív jelen-
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ség. Dekorációk, dekorációk, akarom, mondani ruhák, 
toalett, az kell, kell! És kisasszonynak nincs.Ezt sze­
rezni kell. Enélkül nem is tudom, hogy használha­
tom-e. így is — természetesen — kevesebb gázsi, 
mert úgyébár a sajtó és én azt hittem, hogy első­
rangú szerepek, de így, hogy kicsi, sőt statísztálás, 
ugyebár — természetesen — csak negyven. Hiszen 
egy művésznőnek úgy sem az a fontos, én pedig — 
úgyebár — többet nem fizethetek. Hiszen ért engem 
kisasszony. Egy barát. Ez kell. Gazdag. És minden 
rendben van. Már ami a ruhát és az életet illeti, Csak 
nem elaprózni, nem sok barát és semmi érzelem, Egy 
barát. Aki gazdag. Erről majd beszélünk még. Én 
nagyon szívesen segítem a tagokat. Természetesen 
önzetlenül. Aztán a sajtó. Természetesen ott is. Hi­
szen olyan egyszerű. Ért engem, úgy-e? Fontos, hogy 
a barát ne tudjon a sajtóról. Fordítva lehet. így van 
ez jól, Van, aki a dekorációt, a ruhát adja. Ez fontos. 
Van, aki a közvéleményt dolgozza meg. Ez is fontos. 
Ügy kicsikém, Hiszen ért engem!

Mayor Mili értette és megsemmisülten rogyott egy 
székre. Hallotta, hogy valaki kopog, belép s a direk­
tor komoly arccal fordult hozzá:

— Mayor Mili kisasszony, társulatom új művész­
n ő j e , Gergely Géza úr, a mi kedves kritikusunk.

*

Mili, sivár kis szállodád szobájában, az ablak mel­
lett állott és ujjúval talán tizedszer írta a párás 
üvegre:

~~ Nem szép az élet.
Nem tudott gondolkozni, nem értette, hogy mi 

Vándor Kálmán: Tigrisbéke. 7
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történt tulajdonképpen, csak végtelen, minden mind­
egy hangulatban rajzolgatott. Emlékezett rá, hogy az 
unokafivére, aki katona volt, mesélt valamit arról, 
hogy amikor bevonult, mindenféle rossz tréfát követ­
tek el vele. Rettenetesnek mutatták a gyöngyéletet, 
hogy ha később valójában megismerkedik vele, örülni 
tudjon: ez nem is olyan rossz élet. Mili reményke­
dett, hogy itt is úgy lesz, a direktor csak rémítgette, 
rossz tréfát csinált, nem beszélt komolyan. Ez a re­
ménykedés azonban nem volt őszinte, titokban, a 
lelke mélyén rémült kérdés ütötte fel fejét:

— Mi lesz?
Később rákopogtatott a szobaasszony.
— Nagysága kérem, befütsek este?

Mili üres erszényére gondolt, a direktorra, aki már 
ötven koronát sem akar fizetni, csak negyvenet és vi­
dám arcot erőltetett magára:

— Köszönöm, nincs hideg. Különben sem szere­
tem a meleg szobát.

A szobaasszony beszélgetni akart és nem tágított.
— Pedig én azt mondanám, mégis csak tessék 

befüttetni.
— De miért, ha egyszer nekem nem kell?
— Hát kérem, én elhiszem, hogy a nagysága nem 

szereti a meleget, de estére hideg lesz ám!
— Nem tudok meleg szobában aludni — mondta 

Mili idegesen,
— Már meg tessék bocsátani, én csak megmon­

dom őszintén, tetszik tudni, engem mindig meghall­
gatnak a művészné nagyságák, szóval én csak azt 
mondom, tessék befüttetni, hátha akad este valami 
fess tiszt úr, aki nem szereti a hideg szobát!
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Milí értetlenül nézte.
_ Mit beszél?
— Hát kérem, jöhet egy tiszt úr, virágot küld, 

meghívja a nagyságát vacsorára, aztán utána feljön 
ide.

_ Hová? Az én szobámba?
Pálinkás Rozália durva röhejjel mondta:
_ De furcsának tetszik lenni, nem is ám énhoz-

zám!
Míli csak most értette meg, hogy mit beszél ez az 

asszony. Hát ez is? Hát igaza volt a direktornak? 
Vére az arcába szökött, úgy mondta:

— Nohát én hozzám senki se jár! Érti? Senki!
Vállat vont az asszony.
— Hát kérem azért ne tessék haragudni, nem 

rosszból mondtam. Tessék a szavamra vigyázni, 
beszél a nagysága még máskép is. Tetszik látni, itt 
van a Vajda Piri kisasszony a nyolcasból. Tavaly még 
ő is így tett. Nem vacsorázott, nem fűttetett. Most 
már vacsorázik is, fűttet is, meg járnak is hozzá,

A színházi szolga kopogtatott. Szerepet hozott. 
Mili boldogan kapta ki a kezéből. Igaza volt — gon­
dolta — csak ijesztette a direktor, már itt is az új 
szerep. Amig a levelet bontogatta, kiment az asszony 
ás a szolga. A megsárgult íven négy szó volt a sze­
rep:

— Parancsoljon uram, őnagysága várja.
Hat óra volt már és sötét. Mili úgy érezte, hogy 

minden reménye megsemmisült. Hát ezért jött el ha­
zulról, ezért hagyta el a meleg otthont, a muzsikáló 
órát és azt a fehérhajú, drága öreg asszonyt? Ezért? 
éY gondolta, este elmegy a színházba és megnézi az

7*
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előadást. Most szégyelte magát, nem mert elmenni. 
Magára terített egy nagy, szürke kendőt, még az édes 
anyja erőszakolta kosarába és reménytelenül bámult 
a sötét utcára. A franciskánusok templomában égtek 
a gyertyák és megvilágították a vonalzóval rajzolt 
szenteket, ahogy liliomot, vagy kisdedet tartva ke­
zükben, átszellemülten néztek el az ablaküvegről a 
járókelők alakja felett. Öreges járású, fekete kendős 
asszonyok nyitogatták a templomajtót. Mili vigaszta­
lanságában a szentekre gondolt, talán segítenek, ha 
szépen kéri őket. Lement. Homályos, hosszú folyosó 
vezetett a templom oldalán, melynek végén ott állt 
az illatos oltár. A templom hajójában, ahol az oltá­
rok felett barnakámzsás szentek állottak, hallotta a 
páter hangját s az elfojtott litániát:

— Könyörögj érettünk , . .  irgalmazz minékünk. ,.
Mili letérdelt a hideg kockakőre és köny- 

nyes áhítattal súgta ő is. Azután énekeltek, majd az 
orgona elhallgatott s a templom kiürült. Mayor Mili 
visszament a rideg szobába. Hideg volt. Ledobta 
gyorsan ruháit és ágyba feküdt. Hallgatta a lépése­
ket és a színházi titkár szavaira gondolt, akinél je­
lentkezett, mikor megérkezett.

Kisasszony még fiatal lány — mondta — nem 
ismeri ezt az életet, nem ismeri az embereket, akik 
közé került.

Mili ijedten hallgatta, nem akart hinni neki,
Sajnálom magát, — mondta még a titkár —, 

hogy idekerült. A színházi babona szerint szerencsét 
jelent, ha ártatlanka van a társulatnál, de ennek a 
szerencsecsillagnak nem valami kellemes az élete. A 
többi nő nem szenvedheti azt, aki különb. Idén
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maga a szerencsecsillag, tehát magának lesz ellen­
sége minden nő. És látja, ezért még csak haragudni 
sem szabad. Meg kell és meg is lehet érteni őket.

A csúnya ember széles, színpadi pózokkal be­
szélt, de érezni lehetett, hogy a ripacskülső meleg, jó 
szívet takar.

_ Ezek egyszer mind olyan ártatlan kis lányok
voltak mint maga, de az élet megtaposta őket. Per­
sze van, akit a vére hajtott, de a legtöbb ugyanilyen 
idealizmussal indult. A levegő azután megmételyezte 
őket. Meneküljön innen. Igyekezzék minél előbb férj­
hez menni.

*

Másnap reggel kilenc órakor Mayor Míli megje­
lent a próbán. Megállóit a fekete tábla előtt, melyre 
a hét műsorát írták. Most már nem is csodálkozott, 
hogy az Aranyesőben Szeghelyi Izának adták a sze­
repét.

A nézőteret öreg aszonyok söpörték. A súgó kis 
asztalnál ült a színpadon, előtte lámpa. Hangosan ol­
vasta a szerepeket. A férfiak felgyűrt télikabátban, 
zsebredugott kezekkel hadartak a homályos színpa­
don, a nők pedig prémekben, kócosán, gyűrött arcu­
kon még a tegnapi éjszaka nyomaival, álmosan tén- 
feregtek, némelyiknek szájában cigaretta füstölgött,

— Maga marha — ordította minden öt percben 
R°zog Imre, a rendező — két jelenettel hátrább súg.

A súgó unottan intett, visszalapozott és kezdődött 
elölről minden. Szünet közben Mili lement az öltö­
zőbe. Pásztory Dorka ült a helyén.

Szivem, itt magának semmi keresnivalója —
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sziszegett feléje, — már felvitettem a cókmókját a 
karöltözőbe.

Mili arcát elöntötte a pirosság és könny buggyant 
ki a szemén. Bement az igazgatóhoz.

— Sajnálom kisasszony, sajnálom, de természe­
tesen egyelőre így lesz. Nagyon szép az az öltöző is. 
Legalább megismerkedik a hölgyekkel.

— Igazgató úr kérem, én nem karénekesnőnek 
szerződtem ide.

'— Sajnálom, sajnálom — vonogatta vállát Ba­
konyi — ha nem konveniál a kisasszonynak, termé­
szetesen én nem tartom vissza.

Mili az első pillanatban oda akarta vágni:
— Hát jó, akkor elmegyek — de eszébejutott, 

hogy odahaza gúnyos arcok fogadnák és ezeket a ka­
ján tekinteteket nem tudta elhomályosítani a másik 
kép: az édes anya, aki tárt karokkal várja vissza, 
haza, az Attila utcai lakásba.

Szótlanul fordult ki a szobából, nem volt jelenése, 
elbújt a homályos színpad egyik zugában, felfordított 
díszletek között és kisírta magát. Nagyon sötétnek 
látta a világot. Zsebéből gyűrött levélpapirost vett 
elő és ceruzával levelet írt,

„Boldog vagyok anyám. Szeretnek engem, min­
denki becéz és a sikerem is nagy volt. Amikor kilép­
tem a színpadra, a magasból virágeső hullott, a kö­
zönség hosszasan, melegen tapsolt és én meghatottan 
meghajoltam. Minden énekszámom után újra, meg 
újra felhangzott a taps s amikor a felvonásnak vége 
volt, tízszer hívtak a függöny elé. Az igazgató boldo­
gan gratulált s a szerkesztők is mind megdicsértek, 
szépen írtak rólam. A kolléganők össze-vissza cső-
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ám a színésznők édes anyám, mint ti azt otthon gon­
doljátok. Előadás után rendesen hazamennek. A szí­
nészek is komoly úriemberek. Az igazgató vigyáz a 
tagokra, mert nem tűri, hogy viselkedésével valaki 
szégyent hozzon a társulatra. Ne is féljen drága, édes 
anyám, ne aggódjék, jó dolgom van, megbecsülnek, 
szeretnek itt engem. Hát édes anyám mit csinál ott­
hon, sír-e még utánam? Ha látja Pusztay Barnát, 
Király Bélát, üdvözlöm őket. . .

—"jvíayor Mili, Mayor Mili! Hol a fenében jár — 
ordított a rendező. Gyorsan blúzába dugta a levelet 
és előfutott.

— Kérem, vegye tudomásul, hogy próbán nem le­
het bujkálni. Most elkéste a jelenést. Ezt nem tűröm. 
Tessék állandóan itt tartózkodni. Ez nem dedó, ez 
komoly munka. Most ön miatt elölről kell kezdeni az 
egészet. Súgó! Kezdjük elölről a jelenetet.

— A szűzike — súgta Vindorfoky kisasszony és 
végignézte.

Mili pedig halkan elmondta szerepét. Amikor 
végzett, kifelé indult. Egyszerre hátulról valaki át­
ölelte és megcsókolta a nyakát. Vadnai volt, a bon- 
viván.

Mili magánkívül fordult a férfi felé. A keze ütésre 
lendült,

— Mit gondol maga? Kivel van dolga?
A rendező magából kikelt arccal ordított:
— Kisasszony! Micsoda botrányt csinál? Miért 

nem ment apácának? Mi? Ügyelő! írja fel. Színházi 
törvényszék elé! Majd megtanítom én rendre!
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— Vegye megtisztelésnek, ha megcsókolom! Liba! 
— kiáltotta Vadnai és elment.

Mili sápadtan állt a rázúduló viharban és hall­
gatva tűrte a megjegyzéseket.

Este szégyenkezve lépett a karöltözőbe. A fal 
mellett hosszú asztal állott és előtte egymás mellett, 
ingben, nadrágban ültek a lányok. Mindegyik előtt kis 
tükör, festék, púder. Az egyik a száját kente pirossal, 
a másik a vállát és karját puderozta és folyt a be­
szélgetés.

— Ma nagyon szép akarok lenni. Talán meg­
akad rajta egy huszárönkéntesnek a szeme.

— Ugyan, ugyan — mondta egy karcsú szőke — 
éppen rajtad akad meg egy huszárönkéntes szeme! 
Jó  lesz talán más is!

Végre harmadikat csengettek és megkezdődött az 
előadás. Úgy érezte, hogy ez a csengetés szabadu­
lást jelent valami halálos veszedelemből.

De a nap még mindig nem ért véget. Az első fel­
vonás után hatalmas, gyönyörű virágcsokrot kapott. 
Az egyik páholynyitogatónő hozta. Mili szive meg­
dobbant. Az első, a legelső virágcsokor! Úgy érezte, 
hogy ez kárpótolja minden megaláztatásért. Izga­
tottan bontotta fel a mellékelt levelet. Először a 
nevet olvasta el:

Felsőmagyari Magyary Lajos 
cs. és kír, huszárönkéntes.

Aztán elolvasta a levelet:
„Kedves művésznő, engedje meg, hogy szépsége 

és művészete előtt meghódoljak. Ez a kis virág le­
gyen hódolatom jele, melyet szeretnék szavakban is
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kifejezésre juttatni. Hol és mikor részesülhetek eb- 
jjgn a szerencsében? A jobb második páholyban
ülök."

Míli szivében egész katonazenekar muzsikált. Pár 
kusza sort vetett papirosra: „Előadás után a kiska­
punál". Mit törődött most azzal, illik-e?!

A második felvonás alatt megkereste az önkén­
test. Fehérarcú, jóvágású gyerek volt, pirulva haj­
totta meg a fejét, mikor Mili ránézett.

Előadás után virágait magához szorítva lépett 
Mili az utcára. A fiú várta. Vörös arccal vágta ösz- 
sze bokáját, megpendült a sarkantyú s a két gye­
rek nagy zavarban nézett egymásra,

— Köszönöm . . ,  köszönöm a virágokat — súgta 
Mili s az önkéntes ügyetlenül dadogott valamit.

— Kérem .. . hogyne , .. szót sem érdemel.
Nagy pirulások között engedelmet kért, hogy va­

csorájához társul szegődhessen. Mili, aki teljesen 
társtalanul állott és vágyott valami melegség után, 
készséggel beleegyezett. A piruló katona lassan ma­
gához tért és beszélni kezdett:

— Végtelenül boldog vagyok művésznő. Akár hi­
szi, akár nem, én most beszélek életemben először 
színésznővel. A társaim már mind ismerik a művész­
nőket, de nékem ez az első esetem.

Beszélt az apjáról, az anyjáról, az iskoláról, hi­
szen csak pár hónapja, hogy érettségizett, diákcsi- 
nyeket mondott el és Mili is felmelegedett. Amikor 
a Sabáriához értek, már jó pajtások voltak.

A huszár hiába erősködött, hogy ez volna jó, azt 
kellene rendelni, Mili szerény kis vacsorát evett. 
Folyton azt hajtogatta, hogy nem éhes, a fiú pedig
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nem merte értésére adni, hogy ő akarja fizetni a 
vacsorát. A társalgás azonban, mely már egészen 
kellemes volt, a vacsora végeztével mind vontatot- 
tabbá vált. Látszott, hogy a fiú mondani szeretne va­
lamit, de nem mer. Végre nekigyűrkőzött és dadogva 
fordult Milihez:

— Művésznő . . .  én . .. ugye nem haragszik . . .  
úgye, most feljöhetek a szobájába?

Mili csodálkozva kérdezte:
— Az én szobámba?
Az önkéntes a legnagyobb zavarban dadogott.
— Kérem . . .  a baj társaim azt mondták . . .  a mű­

vésznők . . .  a virágos vacsora után . . .
Aztán sietve hozzátette:
— Van ám sok zsebpénzem.
Mili már fel sem háborodott az ügyetlen próbál­

kozáson. Csak egy álommal lett megint szegényebb s 
egy csalódással gazdagabb. Szomorú mosollyal fogta 
a virágot, az önkéntes ölébe tette:

— Ha ezért küldte, visszaadom.
A fiú mondani akart valamit, de Mili már nem 

hallotta. Felkelt és csendesen elment. Az önkéntes 
pedig virággal a kezében zavartan nézett utána.



Az Attila utcai ház békéje, csendje, távoli ködös 
emlékké vált Mayor Mili számára.

Tél volt. Messze, Szentmártonban a temető 
— a szombathelyieket oda temették — gyér* 
tyák ezreinek fényében úszott. A sírokon késői virá­
gok borzongtak a téli lehelettől, kicsipkézte szélüket 
a fagy, megborzongatta a temető vándorait, kegyele- 
tes gyertyagyujtó embereket, akik a múlt emlékét 
élesztgetik lilára fagyott kezeikkel; ó, kisvárosok te­
mető hangulata, emlékezések szent áhítata!

Mayor Mili feketére festett kabátkában állott egy 
elhagyott, behorpadt sírnál, mécset gyújtott a jeges 
göröngyök között, mozdulatlan sápadt arccal nézte a 
kicsi mécsláng ígyekezetes lobogását, míg imára kul­
csolt kezekkel a drága öregre, az anyjára gondolt. 
Kalapján a szél fekete fátyollal játszott: már nincs, 
elmúlt az őszhajú asszony, csak a hangja, az a sirás- 
bahajló fájdalmas hang élt még a lány fülében!

Akkor este is ott állt színpadon tarka ruhában s 
amíg a karban táncolt, énekelt: könnyek patakzottak 
az arcán. Tehette, nem vették észre. Mikor Szeghelyi 
Ica káprázatos szépsége bujálkodik pajzán dalokban, 
i nézi a kórus kis egerét, a tavalyi ruhákból férceit

grizett-kópiát.

VII.
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így múltak napok, hetek, hónapok, hogy meg­
szokja a színpadot, a kórust, a durva, közönséges kó- 
ristalányokat. Tizenöt koronás szégyenkezések jöttek, 
amikor már drága a Sabária és sivár szobakeresések 
következtek, nedves, késő őszi alkonyatokon; sárgás 
földszintes házak a Posta-utcán, keskeny udvarok és 
vén asszonyok fogvicsorítása, „színésznőnek nem 
adom, az én hazám tisztességes ház". Éhezések, kávé­
ebédek, semmi vacsorák; levelek kövér kereskedők­
től, meghívások vacsorára, melyeknek ínycsiklandozó 
illatába vörös kezekkel, kidülledt szemekkel vágna 
belé a vágy, mely vacsoráért, pénzért, a testnek, fiatal 
lánytestnek feszülne. . .  és Mayor Mili szegény, va­
csorában teste inkább éhesen maradt.

Egyedüli boldogsága, az álmok, amelyek éjjelente 
visszatérnek, bekopognak az emeletes ócska házba, 
ahol hátsó, kicsi szobában piroscsíkos ágyruhába 
bújva várja látogatásukat a szomorú lány.

A temető kiürült. A szél eloltogatta a mécseket és 
Mayor Mili egyedül állt egy gazdátlan, behorpadt sír­
nál, egy idegen sírnál, mely most az édes anyja sír­
ját jelképezte. Lassan lefoszlottak róla az emberek, 
emlékek, kifelé indult. Egyedül volt. Egy fekete ka­
bátos férfi jött csak az úton s a nagy keresztnél, ahol 
a tűzoltók mécsei égtek elhunyt bajtársaikért, össze­
kerültek. A temető csendjében találkozott Mayor 
Mili és Gergely Géza. És mentek együtt tovább.

A temető előtt ormótlan sátrak álltak, mézeska­
láccsal, mások szép viaszgyertyákkal. A tömeg mesz- 
sze feketéllett a széles, falusias utcán, gyerekek sza­
ladtak hosszú rúddal, melyre pereceket fűztek trikós 
péklegények és kiabáltak:
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.— Friss perec!
Gergely megmutatta a kutat, Szent Márton kút­

ját, melynek vizével a római katonából lett szent ke­
resztelte meg pogány anyját a monda szerint, azután 
megkérdezte:

— Miért nem látom játszani? Az első este óta 
alig látom színpadon? Úgy tudom, énekesnőnek 
szerződött, nem epizódszerepekre!

Mayor Mili csodálkozva nézett rá.
— Ezt maga kérdi tőlem?
— Miért ne kérdezhetném éppen én?
Mayor Mili egy foszló újságpapírt vett elő. Ger­

gely összehúzott szemekkel nézte. Az ő kritikája, az 
első kritika.

— Csak nem ezért? Ne tréfáljon!
— De ezért!

*

Másnap Mayor Mili egy hat szavas szerepre tíz 
soros kritkát kapott.

Lelkendezve futott az irodába,
— Direktor úr, látta?

Bakonyi elégedetten bólintott.
— Olvastam, olvastam és csak engem igazol. A 

kiszasszonynak szüksége volt gyakorlatra és most 
már lehet nagyobb, sőt nagy szerepekről is beszélni. 
Lehet, lehet természetesen. A sajtó mindössze fél­
nappal megelőzött.

Igazán, igazán, igazgató úr, kapok nagy szere­
peket?

Természetesen, természetesen.
— És megint kapok ötven koronát?
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Bakonyi arcán a készség grimaszba fulladt.
— ötven korona sok pénz, sok, nagyon sok pénz. 

Nem tudom, lehet-e, nem hiszem. Hiszen látja, a szín­
ház rosszul megy, a férőhely kevés. Ha telt ház 
van, ez ne tévessze meg. Nem tudom. Aztán más baj 
is van. Ugye, az olyan szerepekben, ahol jelmezben 
játszik, rendben van. De ha nem? Ruha, ruha, deko­
ratív megjelenés, az vonz és a kisasszonynak ru­
hája nincs! Nem fogadta meg a tanácsomat, azaz csak 
félig. A sajtó nem elég, a barát hiányzik, a ruhatár 
pedig fontos.

Összeszorult szívvel, tanácstalanul állott előtte 
Mayor Mili, a direktor pedig bizalmaskodva mondta:

— De azért lehet, ha okos. Látja, én jó ember va­
gyok, és megértem, hogy ilyen kis úri kisasszonynak 
ez nehéz. Én tudom, hogy otthon azt tanulta: fő a 
tisztesség. Én tudom, pedig ez nem úgy van! Itt a 
Szeghelyi Ica, ki mondja, hogy nem tisztességes? 
Azért, mert barátja van? Nem lopott, nem csalt, még 
egy társulattól sem szökött meg ákontóval, ki mond­
ja, hogy nem tisztességes? No látja! A művészet az 
más, mint a polgári élet. A művészet szent szabad­
ság. Életben, szerelemben, főleg szerelemben, A pol­
gári nő nem teheti, a művésznőnek mindent szabad, 
sőt kell! Mert az ártatlan leány hogyan játszhat ja 
meg igazán a szerelmes asszonyt? A szenvedélyt? 
Tehát a színésznőnek kell a szerelem, a hivatásához 
tartozik. No, ugye! Mondom, én belátom, hogy ezt 
ilyen kis urilánynak nehéz, de most, hogy túl van 
már a kezdeten, nézze, én nem vagyok finnyás . . ,  
és Gergely mellett i s . . .  ha okos lesz, nem bánja 
meg, olyan gazdag barátot szerzek, hogy Pásztory
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Dorkát megüti a sárga irigység, pedig az övé is 
gazdag.

Mayor Mili csak most értette meg.
__ Hogyan, csak nem gondolja, hogy én és a Ger­

gely . . .
— Jó, jó, én semmit sem gondolok, de ismerem 

a sajtót. A jó kritikát nem ingyen osztogatják. Ingyen 
nem vesznek észre tíz szavas szerepeket, amikor a 
nagyokat agyoncsapják.

Mili kétségbeesetten védekezett.
— Nem igaz, nem igaz, esküszöm.
— Ugyan, ugyan, minek az eskü? Mondom, én 

nem hiszek semmit, én elhiszek mindent, azt is, 
hogy... szóval hagyjuk! De gondolkozzék kicsikém, 
én jó ember vagyok, cseppet sem finnyás. Ha okos 
lesz, én majd gondoskodom, hogy jöjjön valaki, aki 
meghozza a ruhatárát.

Mayor Mili ártatlan lelkét úgy bunkózták a sza­
vak, hogy beszélni sem tudott. A direktor megfogta a 
kezét, csókolgatta, úgy magyarázta:

— Ruha kell, selymek, cikkor lesz csak szép, 
elragadó. Én láttam, nyitva volt az öltözőajtó «.. 
a melle, milyen gyönyörű, üde halmok és a válla, 
núnt a bársony, én láttam. . .  és ezek a gyönyörű lá­
bak, ingerlő lábak, úgy kívánják a selymet és az 
aranycipőt. Legyen okos, légy okos, kicsikém.

Milit elöntötte a vér.
— Hallgasson, nem tűröm — de a direktor ar­

cára kiült már a lihegő vágy.
— Gyönyörű vagy, légy okos, nem bánod meg. 

Amelyik nap karod a nyakamra fonod, meg lesz az
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ötven korona is. Áldozok érte, inkább ráfizetek a 
színházamra. Akarod?

A védekező leány derekára fűzte karját, úgy sut­
togta:

— Ráfizetek a színházamra, de mindened meg 
lesz, ha akarod! A Gergelyt se bánom. Barát is leszT 
De légy egy kicsit az enyém is! Délután, Háromkor. 
Az öltözőben. Senkise lesz itt, senkise tudja meg. 
Gyere el!!

— Nem, nem, eresszen — birkózott a lány, de 
Bakonyi erősebb volt, lefogta két kezét,

— Uj szerződést csinálok veled. Te játszod az 
összes nagy szerepeket. Rozalindát a Denevérben, 
Blahánét csinálok belőled! Vagy inkább Orlovszkyt 
akarod? Az nadrágszerep. A tied! Mit akarsz még? 
Serpolettet akarod a Komevilíei harangokból?

— Nem akarok semmit, — kiáltott Mili, nagy erő­
feszítéssel kiragadta magát és elrohant.

Kezét lihegő mellére tapasztotta, az oldalt döntött 
kulisszáknak támaszkodott és hangtalan zokogással 
siratta az álmokat, amelyek foszlani kezdtek a vén 
ripacs durva keze nyomán.

— Hogyan — csuklóit fel a hangja, — hát ez a 
művészet, hát ilyen ára van a dicsőségnek?

Kétségbeesésébe ijedt férfihang csattant:
— Mi történt magával, az Istenért, ki bántotta?
Gergely Géza volt.
Mayor Mili, mintha hirtelen hazai jóbarátot talált 

volna, megragadta a kezét:
— Menjünk, menjünk innen!

♦
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_ Mi lesz most — kérdezte Mayor Mili és fény­
telen, száraz szemekkel nézett ki az ablakon, Ger­
gely Géza fahasábokat dobott a kis kályha gyom­
rába és kendőt tett Mili lábaira, hogy addig se fáz­
zon. Azután kivette kezéből a levelet s az ablaknál 
olvasni kezdte.

„Nem vagyok abban a helyzetben, hogy művészi 
munkásságát továbbra is igénybe vegyem és tisztelet­
tel értesítem, hogy velem kötött szerződését felbon­
tottnak tekintem. Kiváló tisztelettel Bakonyi szín­
igazgató."

— Mi lesz most — kérdezte újra, kétségbeesetten 
Mili — mi lesz?

Gergely Géza a kályha mellé vonta karosszékét, 
megfogta a lány kezét és nagyon nyugodtan beszélni 
kezdett.

— Mindenekelőtt nagyon köszönöm, hogy hoz­
zám fordult. Bűnösnek érzem sorsában magamat és 
kötelességemnek tartom, hogy rendbehozzam.

Mili tanácstalan, meggyötört szemei határtalan 
bizalommal néztek Gergelyre.

— És mé£ valamiért mondok köszönetét. Minden 
oka megvolt, hogy kerüljön engem, de maga nem 
hitte el az aljasságokat, eljött, el mert jönni hozzám, 
a lakásomra. Köszönöm a bizalmát, mely a legszebb 
elégtételem. — És hosszan, melegen megcsókolta a 
kezét.

— Jaj, ha valaki meglátott — rezzent össze a 
leány.

— Ne féljen édes — mondta a férfi — én hozzám 
Húndenkor mindenki jöhet, nem lehet meggyanusi- 
kni. Fiskális lakik az emeleten, cipész kopácsol alat-

“ttdor Kálmán: Tigrigbéke. 8



114

tam és mellettem dolgozik a női szabó. Ne féljen, ki 
tudja, hogy melyikhez ment.

Öt óra volt, sötét, Gergely kinyitotta a kályha­
ajtót, Piros fény táncolt Mili arcán, a falakon, át­
járta elgémberedett tagjait a meleg,

— Mi lesz most? — tört fel újra a kérdés.
— Ne féljen — hangzott a válasz és Gergely 

kalapot, kabátot vett, — Várjon meg engem.
Elment.
Mili letette vékonyka kabátját, letette az egyszerű 

kis kalapot és egészen a kályhához húzódott. Hiszen 
mióta ebben a városban volt, oly sokat fázott. Fejét 
kezébe támasztotta és a lángokba nézett. A lángok 
mesélni tudnak duruzsoló hangon, azoknak, akiknek 
valami fáj. Magába borultan nézte a táncoló lángo­
kat és csak akkor tért magához, amikor egy gyengéd 
kéz felemelte az arcát és két fekete szem a szemébe 
nézett.

— Édes kis lány, miért szomorú?
Gergely volt. S a lányból, Isten tudja, hogyan hisz 

életében harmadszor beszélt vele, olyan melegséggel 
szökött ki a szó:

— Géza! — hogy Gergely a karjába kapta.
— Mili!
Aztán csend. Hiszen olyan hirtelen jött.
— Rossz híreket hozott?
Gergely odaült a leány mellé, mosolyogva meg­

zörgette a zsebét, kezébe fogta Mili karcsú kis kezét 
és beleszámolt ötven ezüst koronát,

— Ez mind a magáé!
Mili csodálkozva kérdezte.
— Az enyém? Igazán az enyém? De hogyan?
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__ Maga ötven koronára szerződött a színházhoz,
de csak negyvenet kapott. A különbözetet mind az. 
öt hónapra bevasaltam.

— És kifizette? Hogyan csinálta?
Gergely nevetett.
— Nem volt olyan nagy dolog.
— És a szerződés?
— Marad a régi szerződés, de egy záradékkal. 

A szinház tartozik minden hónapban Mayor Mi- 
lit legalább egyszer elsőrendű szerepkörben fellép­
tetni.

— Géza!
— Úgy bizony! Novemberben Serpolette a Kor- 

nevillei harangokból, decemberben Ördög Róbert, ja­
nuárban Rozalinda! . . .  Megnyugodott már kis lány?

— Hogyan hálálom meg ezt?
— Sehogy! Csacsi! No most vegye a kalapját, ka­

bátját, nyolc óra van, menjen haza. Vagy játszik 
este?

— Nem.
— Megengedi, hogy elkísérjem?
— Jöjjön, jöjjön, — sietett a válasz és együtt 

léptek a nyirkos téli utcára. Befordultak a Forró­
utcába a sárga ház elé, ahol Mili lakott. Gergely 
köszönni készült.

Én már voltam magánál — szólalt meg aka­
dozva a lány — egy percre nem nézi meg az én sze­
gény kis szobámat?

Gergely kutatóan ránézett.
~~ Mili, én láttam, hogy ott nálam mire gon­

dolt . . .
Nem, nem, ne beszéljen — hallgattatta el a

8*
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lány és kinyitotta a szobát. Gergely megállott a szo­
morú fészek előtt. Hideg volt kegyetlenül.

— Segítsek befűteni?
— Nem lehet, nincs fám — mondotta mosolyogva 

Mili. — Ha maga elmegy, gyorsan bebújok az ágyba. 
Eleinte hideg volt, de lassanként megszoktam.

Gergelynek valami az eszébe ötlött.
— Egy percre bosásson meg, rögtön visszajövök,
öt perc sem telt el és Gergely visszajött. Nagy ko­

sarat cipelt. A csodálkozó lány előtt csészéket vett 
ki, teát, cukrot, egy kis üvegben rumot, azután a ko­
sárral együtt a kályhához ment, kinyitotta a kályha­
ajtót és a kosárból megrakta jól fával. Egy perc 
múlva vígan duruzsolt a kályha, Mili szótlanul nézte, 
szivét valami nagyon összeszorította.

Gergely mosolyogva állt fel, haja a szemébe csüg- 
gött.

— Nem haragszik? — kérdezte és Mili intett.
— Dehogy haragszom, dehogy haragszom.
Együtt vacsoráztak,
Azutár féltízkor Gergely felállt és elbúcsúzott.

*

Másnap délelőtt Mili féltízkor ébredt. Ijedten ug­
rott ki az ágyból. Jaj', elkésett a próbáról. Ruháit 
ijedten kapkodta magára. Az ügyelő már bizonyosan 
felírta és fizethet büntetést a gázsijából. Szinte hal­
lotta Amanda asszony hangját.

— Kisasszony, a próba kilenckor kezdődik.
Szinte látta, hogy Véghelyi Ica végigméri vipera

mosollyal:
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_ Ártatlankának úgy látszik hajnalig vendége
volt.

Aztán egyszerre magára ébredt. Hiszen neki nem 
kell ma próbára menni.

Még a kályha mellett állott a kis asztal, rajta üres 
csészék, kalácsmorzsák és nini, a kályhában még min­
dig van parázs és előtte néhány tuskó. Gyorsan a pa­
rázsra rakta, a kályha mellé kuporodott, borzas szőke 
fejével egészen a tűzhöz hajolt és mosolyogva nézett 
ki az udvarra, Jó  hideg lehet odakünn.

Dél felé Gergely kopogtatott.
— Szabad? — és már benn is volt.
Mili boldog pirulással nyújtott kezet.
— Ha van kedve, jöjjön járjunk egyet. Szép idő 

van.
Mili felvette vékonyka kabátját és elindultak. 

Felmentek Óperint felé és végigsétáltak a Kámon- 
utcán. A nagytemplom oldalán öreg papok sétálgat­
tak. A jóságos arcú Illés és Stegmüller kanonok 
sétáltak lassú mozgással. Hangosan, nagyot köszönt 
nekik Farkas, a gimnáziumi hittanár. A püspökvár 
sarkánál a kövér Vidos tisztelendő mosolygott az is­
kolás gyerekekre. Gergely és Mili nyugodt, békés 
csendben mentek el az öreg papok mellett, aztán el­
kerültek a Perint patak felé a magas fák alá és a par­
ton mentek előre.

— Ejnye, de éhes vagyok! — mondta egyszerre 
Gergely.

— Én is
Befordultak a kis vendéglő kapuján. Különszo- 

bában terítettek, nagy cserépkályha ontotta a mele- 
éet, az almárium tetején szép sorban birsalmák áll-



118

tak. Leültek a kályha mellé melegedni, amíg az ebéd 
elkészült, összeért a kezük, egymásra néztek. A férfi 
melegen mosolygott, magához vonta a lányt, aki ha­
tártalan bizalommal nézett a szemébe.

Ekkor csókolták meg egymást először.
*

Repültek a napok. A város hótakaró alatt pihent. 
A kis földszintes, egyemeletes régi házak vastag hó­
réteggel fedték el hegyes gerincüket, a nagytemplom 
tornyai is fehér süveget húztak, az utcákon, girbe- 
görbe sikátorokon magasan állott a hó. A Hungária 
előtt megjelentek a szánok, az öreg Stadler kiállította 
minden szánkóját a standra, de alig tudtak megpi­
henni. Mindenki szánkózni akart. Fiatal anyák pré­
mekbe burkolt kicsinyeiket felültették s a csilinge­
lősnek örvendő apróságokkal siklottak végig a Gyön­
gyös-utcán.

Alkonyodott. Túl a Dunán, kis városokban, ilyen­
kor különösen szép az este. Az utcai lámpák fénye 
lila foltokat ver a végeláthatatlan fehérségbe, meg­
táncoltatja maga körül a sűrűn szálldogáló hópely­
heket, amelyek kacagva, csiklandva szállnak siető kis 
lányok nyakára, hogy menten vízcseppé válva titko­
sabb helyekre gördüljenek. Nincs szebb, mint a téli 
estén, hóesésben siető leányka. Karcsú nyakát, mely 
fehér, mint a rászálló hó, prémjébe húzza, muffba 
bújtatja kicsi kezét s a lábak, karcsú, szép, ingerlő 
lábak sebesen gyötrik, tiporják a fehér, nemes sző­
nyeget, melyen finom szerelmes pelyhek csókolják 
körül otthagyott lába nyomát.

Mili az ablaknál ült és a hópelyhek hullását nézte.
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Most már szép kis szobája volt a Gyöngyös-utcán, 
Gergellyel keresték ketten Régi napok jutottak Mili 
eszébe, régi napok, amikor még nem tudta, hogy mi a 
színház, nem tudta még, mi a taps. Istenem! Mennyit 
veszekedtek Barnával, Bélával.

Gergely szánnal jött érte, kacagva ültek be és csi­
lingelve indult meg a szán a fehér utcán. Egy kis ven­
déglőben vacsoráztak a város közelében és szerelme­
sen összebújva indultak vissza Szombathelyre.

— Szeretsz? — kérdezte Mili.
— Imádlak! — súgta Gergely és úgy érezte, hogy 

a fehér fák, fehér fenyők mind feléjük integetnek; in­
tegetnek a boldogságnak, mely a csilingelő szánon be­
vonulását tartja Szombathelyre.

— Istenem, már csak néhány perc és megint el 
kell válnunk — mondta a lány.

— El kell válni. . .  — mondta a férfi.
Mili piros arccal súgta:
— Nem válunk el. Az éjszaka úgyis oly rövid 

és sose tér vissza. Feljössz hozzám, összebújunk és 
hallgatunk reggelig.

— Drága — csókolta arcába a férfi.
— Én nem félek tőled — mosolygott a lány s a szán 

megállt a Gyöngyös-utcai ház előtt.
Szerelmesen, öszesímulva surrantak be a kapun. 

A hóvihar állott strázsát, hogy senki meg ne lássa.
A szoba meleg volt. Mili meggyujtóttá az éjjeli 

lámpát, mely rózsaszínű ernyőcskéjével meleg hangu­
latot teremtett s teát készített. Gergely a kályhasarok­
ból nézte.
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És amíg a teához forrott a víz, Mili Gergelyhez si­
mult. Sokáig, szótlanul egymásra néztek, aztán szoro­
san egybefonódva csókolták egymást. A félhomályos 
forróságban csak félszavak, félmondatok hangja sut­
togott,

— Ügy érzem, csak ma kezdek élni — súgta a 
lány.

— Ügy érzem, ma mindent megtaláltam — mondta 
a férfi. ' - ‘

Halk duruzsolással járták táncukat pirosló para­
zsak felett a lángok és künn lassan, ringatózva hull- 
dogáltak a hópehelykék, befedték az ablakokat, 
mintha ők is vigyáztak volna: jaj meg ne lássák!

Mili borzas, szőke feje Gergely mellére simult, kis 
fehér keze az erős férfikezet fogta, szorosan, mintha 
félni kellene, hogy elrepül. Aztán a férfi felemelte a 
lány fejét. Piros volt és forró az arca. A szeme csillo­
gott. Mintha valami tikkasztó hullám csapott volna 
a szobára, melyben elszédültek.

— Nem félsz tőlem? — kérdezte a férfi s a lány a 
fejével intett: nem. Ügy csókolta a szájába: nem, 
miért félnék tőled?

A tikkasztó forróság nőttön nőtt s a hangjuk re­
kedten suttogott.

Csak csókolj, csókold, a tied — és lázas sze­
mével a szemébe nézett.

Hátha megcsallak, elcsábítlak s aztán kacagva 
kilöklek, eredj?

— Nem félek tőled!
Azután semmit sem tudtak, semmit sem láttak, 

míg egyszer messzi hangok jöttek.
Harangoztak, Reggel volt.
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Mili a harangszóra fáradt mosollyal mondta pár­
jának.

— Drága, drága kis uram!
*

Elszálltak a fehér téli napok is, ahogy minden el­
száll. A színház falán már ott voltak a színlapok, 
melyek Mayor Mili búcsúfellépését hirdették. 
Ez volt az utolsó előadás, mely után bezárultak 
a kapuk, megy a színtársulat Székesfehérvárra. Ez az 
utolsóelőtti stáció. Az utolsó szerződés már nem vi- 
rágvasámaptól kötődik virágvasámapig, sokkal bi­
zonytalanabb időre, egy életre szól.

Mili és Gergely úgy imbolyogtak, mint az álomban 
járók és esténkint búsan mondták egymásnak:

— Egy nap már megint elrepült.
Mindig együtt voltak. Kart karba fűzve bolyong­

tak eldugott utcákon, melyeknek nevét sem tudták és 
egyikük sem tudott szólni. Nagy szerelmükre, bána­
tukra, melyet az elszakadás érzése váltott ki belőlük, 
nem találtak szavakat.

Ügy érezték magukat, mint két tehetetlen madár­
fióka, mely érzi a pusztító vihart. Az utolsó napon 
csomagoltak. Nagy kosarak, ládák álltak a szobában, 
az intim sarkok üresen, hidegen tátongtak. Gergely 
szomorúan nézte a most már sívár szobát, melyben 
annyi boldog, forró, szerelmes nap múlt el gyorsan, 
nnntha mindannyi csak percekig tartott volna.

Mili rakosgatta a ruhákat és egyszer-egyszer 
könnyesen hagyta abba a munkát. Gergelyhez simult 
és hallgattak összefonódva.

Apró csecsebecsék tűntek el a kosár mélyén,
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amelyhez édes emlékek tapadtak. Egy kedves óra, egy 
csók, egy ölelés, egy meleg szó, színes hangulat em­
léke, a boldogság kilométer jelzői, amelyeken elmo­
sódott a szám, mégis felejthetetlenek.

Már csak néhány ruha feküdt az ágyon, amelyben 
este jászani kellett. Hat óra volt. A színházhoz ké­
szülődtek.

Az Uri-utca torkolatában hatalmas társzekér ál­
lott, rajta befelé fordított díszletek, amelyek árul­
kodva mutatták, hogy a sűrű erdőszél mögött nincsen 
élet, nem dalolnak madarak, csupán gerendák vannak 
és rozsdás szögek. A másik azt mutatta, hogy a cirá- 
dás palota belseje sem más, mint piszkos vászon s 
ami előttük lefolyt, nem volt élet, csak játék. A ki­
rályi trón, mely büszkén csillogott a színpadon, ma 
megmutatta oldalát, amelyből kikivánkozott a lószőr- 
pótló újságpapír, a szőnyeg pedig, amely előtte hú­
zódott, kopott vásári voltában szégyenkezett, Üres do­
bozok, pudermaradék, festék hevert az utcán s egy 
nyulláb is szabad levegőre kívánkozott. Ó, nagyon 
sivár, mikor a színház költözködik. A hangulatok 
szertefoszlanák és mögöttük előtűnik a rongyos, fes­
tékmentes valóság, mely rideg és kiábrándító.

A közönség is másképpen nézi az utolsó előadást. 
Elmegy, mindenki elmegy, mert holnap már nem lesz, 
de ez csak búcsútisztelgés, mely a színészeknek szól, 
akik eddig szórakoztatták. Most már pillanatra sem hi­
szik, hogy élet folyik a színpadon, tudják, hogy játék.

Mili korán beült az öltözőbe. A sarokban kis láda 
állott. Gergely arra telepedett. Az öltöző előtti folyo­
són nők futkostak ingben, csipkés nadrágban, nem 
szégyelték magukat a tűzoltók, rendőrök előtt s a
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kóristalányok hangosan viháncoltak) ha valamelyik 
színész a tenyerével megveregette őket.

Harmadikat csengettek, felment a függöny s meg­
kezdődött az előadás. Gergely is elindult a nézőtérre, 
A szomszédos öltözőben Szeghelyi Ica csókolózott a 
huszárjával, míg a folyosó végén, egy másik, Bé Ku- 
koly Amanda válláról szürcsölte a puderszagú mézet. 
A nézőtér zsúfolásig megtelt. Ott voltak mind, akik a 
szezon folyamán ideíg-óráig valamelyik művésznő bá­
jait magukénak mondhatták, ott voltak a diákok, akik 
névtelenül küldözgették a szerelmes leveleket, az asz- 
szonyok, akik titokban szerelmesek voltak az elegáns 
bonvivanba. Schnabel úr virágot küldött és még min­
dig hitte, ő  szerelmes belé, csak titkolja, mert a cse­
megekereskedelem és a színművészet mégis csak más. 
Ott volt mindenki és kicsit meghatottan sokáig tap­
soltak, amikor utoljára ment le a függöny. A nagy 
tapsra mégegyszer felvonták, ott állt az egész társu­
lat, de a díszítők már hurcolták mögöttük a kulisz- 
szákat. Azután kiürült a színház.

Mili csomagolt a nyirkos öltözőben, melynek fa­
lára a színésznők egész sora írta már fel nevét és 
durva kezek arcpirító dolgokat rajzoltak. Most mégis 
fájt megválni tőle.

*
Gergely Géza úgy érezte, hogy Miiivei minden 

elment. Kialudtak a színházban a lámpák, a kapukban 
megfordult a kulcs és az üres színpadon szőni kezd­
ték hálójukat a pókok. A deszkákról eltűntek a fes­
tett világ királynői, a színes ruhák nem susogtak an­
dalító muzsikára, az ajkak nem hajoltak csókosan
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egymás fölé, csöndes, üres, fájón halott lett minden.
Este félnyolc körül önkéntelenül megindult a 

színház felé, de fejbekólintotta az illatos tavaszi szél, 
kijózanítólag nézett rá a csukott szemű színház, 
mintha azt kérdezte volna:

— Ugyan mit akarsz tőlem? Mili már elment, 
ő  pedig megindult lehorgasztott fejjel visszafelél 

Ellepték melódiák, amelyeket ő énekelt; egy szelíd, 
hűséges leányarc, mely a szemébe mosolygott; emlé­
kek; elcsattant és az ajkak mögé szorult csókok; ki­
tombolt és lefojtott vágyódások; csupa szív, csupa 
melegség. Végigment Gergely a Gyöngyös-utcán, ahol 
Mili lakott, megállt a kapu előtt, várt, hátha kinyí­
lik, hátha kijön, hátha megjelenik Mili mosolygó bol­
dog arca.

De hiába várt. Mili elment.
*

Hosszú, nehéz hetek, hónapok következtek, végte­
len levelek jöttek, mentek és szombatonként Mili iz­
gatottan várta az állomáson Gergelyt. Míg a lány ját­
szott, Gergely az öltözőjében ült, utána boldogan 
bújtak össze Mili szobájában.

Már karikagyűrűt viseltek.
Mili szerződése augusztus végéig szólt. Az esküvő 

napját is elhatározták. Szeptember tíz.
Gergely szép lakást bérelt a Kőszegi-utcában. 

Együtt néztek bútorokat és számolták a heteket 
szeptemberig, mint a gyerekek. Még tíz, még kilenc, 
még nyolc, már csak hat. . ,

*
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, , ,  És ekkor eldörrent egy revolver Szarajevó­
ban, néhány izgalmas hét után egy reggel plakát je­
lent meg a házak falán:

„Mindent megfontoltam, mindent meggondoltam..."
Ferenc József király üzenete a magyar néphez.
Gergelynek arra sem jutott ideje, hogy átrohan­

jon Székesfehérvárra és odaálljon Mayor Miiivei az 
anyakönyvvezető elé, már egyenruha feszült rajta és 
robogott is vele a vonat észak felé.

És három hét múlva a szivét járta át egy ellensé­
ges golyó.

Míli akkor már tudta, hogy gyereke lesz.



AZ ÉLET MEGY TOVÁBB

VIII.

A Rákóczi-út és József-körút sarkán találkoztak, 
A rosszul öltözött fiatalember ingerült volt,

— Hát nézze kedves Pusztay doktor, maga engem 
ne sajnáljon! Vegye tudomásul, hogy ha kettőnk kö­
zül valamelyik sajnálatraméltó, iákkor az nem én 
vagyok, hanem maga. Igen, maga, kedves doktor úr, 
akit nem építettek le, aki nem kapott udvariasságtól 
csöpögő levelet, mellyel az utcára teszik, hanem meg­
hagyták az asztala mellett, szűk udvarra néző apró 
szobában harmadmagával és százhúsz pengő fizetés­
sel. Legyen szíves tudomásul venni doktor úr, hogy 
én a legőszintébben sajnálom magát,

Barnabás döbbenten nézett a kopott fiatalemberre, 
aki nemrég még ott dolgozott a vegyészeti gyárban a 
könyvelésnél.

— Nézze kérem, — folytatta egyre izgatottabban 
a kopott fiatalember — mi volt az én eddigi életem? 
Ültem reggeltől estig egy rosszlevegőjű, piszkos szo­
bában, nyeltem a főnökök rigolyáit, hallgattam fenye­
getéseiket. Hogy ők ezt az üzemet és irodát már ré­
gen és kizárólag azért tartják fenn, hogy az uraknak 
kenyeret adhassanak, hogy az urak ne kerüljenek az
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utcára. De ha az urak továbbra is állandóan elkés­
nek naponta öt percet, akkor igenis fel fognak mon­
dani és az urak éhen fognak halni, az urak nem tud­
nak elhelyezkedni, mert rosszak a gazdasági viszo­
nyok. És az urak élhetetlen fráterek. Tessék dolgozni 
és vegyék tudomásul az urak, hogy ezentúl reggel fél 
órával előbb kezdjük a munkát és akinek pedig nem 
tetszik, annak fel is út, le is út,

Barnabás már sajnálta, hogy megszólította, sze­
retett volna továbbmenni, de az izgatott fiatalember 
nem engedte.

— Hát azért mondom kedves doktor úr! Engem ne 
sajnáljon és ne kérdezze, hogy mikor ettem utoljára! 
Mert ez lényegtelen. Tegnapelőtt vettem tíz deka 
szalonnát és egy darab kenyeret. Ma zöldpaprikát 
ebédeltem és tepertőt fogok vacsorázni. Holnap talán 
egyáltalában nem eszem, de biztosíthatom, hogy ki­
tünően érzem magamat, mert van valamim, ami a 
le nem épített uraknak sohasem lesz.

Barnabás egy pillanatig gyanakodva nézte.
— Maga szerelmes?
— Nem! — A leépített kacagott, de ettől a kaca­

gástól hideg futkározott az ember hátán. — Én az­
ért vagyok boldog, mert nincs családi otthonom! 
Nincs kétszobás kis lakásom, ahová szeretettel haza- 
várnak, nincs két gyerekem, nincs feleségem, aki 
megsímogatja gondterhelt homlokomat. Hiány­
zik mindez a gyönyörűség, ami azt jelenti, hogy én 
mindezért fizetni tartozom, hogy ezekről nekem gon­
doskodnom kell, hogy ezekért felelős vagyok!

Kacagott hangosan, boldogan, hogy a könnye is
kicsordult.
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— Doktor úr, ha én koplalok, magam koplalok, 
ha fázom, csak magam fázom, én nem vagyok felelős 
ártatlan gyerekekért, feleségért, nekem nem kell resz­
ketnem, hogy mi lesz velük!

Ügy nevetett, hogy megfordultak az utcán az em­
berek,

— Érti doktor úr? Én nyugodtan éhezhetem, fáz­
hatom, lelkiismeretfurdalás nélkül felfordulhatok! 
Doktor úr! — kiáltott túláradó lélekkel és korgó gyo­
morral. — Én boldog vagyok!

S mikor Barnabás szinte félve visszahúzódott 
tőle, eszelős szemekkel magyarázta:

— Doktor úr! Nézzen körül! Itt tönkremegy egy 
világ! Tönkremegy, mert annyi az ennivaló, hogy 
egész országok termését kell felgyújtani, tengerbe 
dobni! Az emberek nem látnak, mert le kell hajtani 
a fejüket és egy szűk kis körben kapamiok kell, hogy 
családjuknak a morzsákat megszerezzék. De én, 
doktor úr, én felemelhetem a fejemet, én kinyithatom 
a szememet, én élvezhetem, igenis, ne gondolja, hogy 
megőrültem, én élvezhetem ezt a páratlanul érdekes 
kort, amelyben évezredes megingathatatlanságok om­
lanak össze! Én páholyból nézem ezt a borzalmas, 
grandiózus élet-halálharcot, melynek minden el nem 
bocsátott tisztviselő, minden családos, gyerekes em­
ber megsebezhető, halálradöfhető frontkatonája!

Barnabás alig tudott lélegzethez jutni ettől az 
ördögi szóáradattól, ettől a vitriolos mérget csöpögő 
kábulattól.

Este volt, a gyári laboratóriumból igyekezett ha­
zafelé.

öt esztendő múlt el Felsenburgból történt eluta-
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zása óta. Nem változtatott rajta semmit ez az öt esz­
tendő, csak talán a halántékán őszült kissé a haja. 
Aki sohasem volt hangos, azon nem látszik meg, ha 
elcsendesedik. És Barna életének talán csak egyetlen 
hangos korszaka volt. Ott a Felsenburgok kastélyá­
ban. Ekkor egyszer kilépett a laboratórium csendjé­
ből és úgy megégette magát, hogy most is lángbabo- 
rult az arca, ha eszébe jutott. Mint a csiga, vissza­
bújt védő házába, a munkába, kutatásba. A laborató­
rium fehér falai közé.

Csodálatos tökélyig vitte ezt a visszavonulást. 
Környezete néha elszömye(dt, mennyire nem vesz 
tudomásul semmit, ami a laboratórium falain kívül 
történik. Néha szinte nevetségesen gyámoltalannak, 
naivnak hatott.

A gyárban évek óta végezte munkáját. Alighogy 
hazaérekezett Budapestre, megkapta ezt az állást.

Volt pénze abban az időben. Wahlen professzor 
gyakran bízta meg munkái fordításával, sajtó alá ren­
dezésével. Barnabás a pénzt eltette, nem költötte el. 
Nem is tudta volna elkölteni Felsenburgban. Az in­
tézetben úgyszóván minden szükségletéről gondos­
kodtak.

Hazaérkezve, első dolga volt feleségül venni azt 
a bizonyos Erzsi nevű lányt, akivel minden lángolás 
nélkül, éveken át rendszeresen levelezett s akinek 
egyszer még orvostanhallgató korában megígérte, 
hogy el fogja venni feleségül.

Nem volt izzó szerelem köztük. A felsenburgi ka­
landot Barnabás nem felejtette el. De meleg barát­
sággal szerette a lányt és szüksége volt valakire, éle­
tének ebben a nehéz korszakában. Erzsinek a tanári

Vándor Kálmán: Tigrisbéke. 9
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dipomáján kívül nem volt semmije s a diploma állás 
nélkül egy fiiért sem ér. Budapesten pedig akkoriban 
mérnöki, tanári diplomával villamoskalauznak men­
tek a fiatalok.

Erzsinek művészettörténeti diplomája volt és Bar­
nabás megtakarított pénzéből önálló régiségkereske­
dést nyitott a feleségének.

— Nézze Erzsi — mondta — én kutatómunkát 
végzek, csak a laboratóriumban érzem jól magam, ké­
rem ne kényszerítsen arra, hogy rendelőt nyissak és 
torokfájásokkal, gyomorrontásokkal foglalkozzam, 
Odaadom magának ami pénzem van, csinál egy régi­
ségkereskedést és meg fogunk élni belőle. Én pedig 
keresek egy laboratóriumot, ahol folytathatom a 
munkámat.

Erzsi boldog volt, izgatottan nézett helyiséget, 
Barnabás pedig elkezdett állást keresni. Állami, tu­
dományos intézményeknél jelentkezett. Nevét ismer­
ték mindenütt. Oh, a híres Wahlen professzor ma­
gyar asszisztense. Kezét szorongatták, de hely sehol 
sem volt számára.

Végül egy kis gyógyszervegyészeti gyár alkal­
mazta. Fogpépeket, arckrémeket, uniformisba öltöz­
tetett gyógyszereket kellett variálnia, havi egymillió­
ötszázezer koronáért, ami később, mikor áttértek az új 
pénznemre, százhúsz pengő lett. De jól érezte magát, 
mert a laboratóriumban a saját munkáját is végez­
hette.

Az első időben néhány meglepetés érte. Külföl­
dön sok mindent megszokott, amit itthon nem talált 
meg. És sok mindent megtalált, amiről azt remélte, 
hogy már régen a múlté.
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Egyszer egy vendéglőben ült, amikor megállt va­
laki az asztala mellett. Kedves öreg úr, apjának volt 
iskolatársa, földbirtokos.

— Szervusz Barna öcsém!
— Tóni bátyám!
Örömmel fogtak kezet. Régi nyarak emléke jutott 

eszébe, amikor olyan jól érezte magát az öregúr bir­
tokán.

— Tóni bátyámék Pesten vannak?
Lassankint mindent megtudott, A birtok elúszott,

most egy pesti mellékutcában laknak, két szobában, a 
negyedik emleten. Valami homályos eredetű nyugdíj 
minden jövedelmük.

— Az éhenhaláshoz is kevés öcsém.
— De azért csak megvagytok valahogy bátyám?
Az öregúr bólintott.
— Vagyunk, vagyunk, persze hogy vagyunk fiam. 

Nézd, nincs értelme, hogy ne legyek őszinte hozzád. 
Bizony előfordul néha, hogy egy fillér sincs a háznál.

Bort hozatott, odaütötte poharát az övéhez, — 
No, szervusz pajtás, szervusz! Persze ez se olyan bor, 
mint akkor ittunk, amikor édes apáddal lent jártál 
Debrecenben, oszt a Bikában az öreg Magyary húzta! 
Dehát azóta sok minden megváltozott!

Megtörölte a bajuszát.
— Tudod kérlek alássan, ahogyan mondtam, hú­

szadika táján elfogy az a vacak kis nyugdíj, oszt nin­
csen pénzünk! Hiszen édes pajtás, nem mondom, elő­
fordult ez nálunk máskor is, akkor is, amikor olyan 
jó frebli csatákat vívtunk a dzsentrikaszinóban. Kerty 
Feri most is tartozik háromezer forintommal, ferblin 
nyertem tőle. Dehát az más volt! Az ember csak

9«



132

szólt valamelyik cimborának, oszt kisegítettek. Ara­
tás után meg az ember úgyis visszaadta. De most nem 
úgy van kérlek. Itt nincs senki a régi cimborákból, 
aki meg van, az maga is kódis! Hanem van egy sze­
rencsém! A szomszédom!

— Ki az? Ismerem?
— Mondhatom neked, hogy kitűnő ember! Keres­

kedő ugyan, de kitűnő polgári család, igen rendes em­
berek! Dolgozik reggeltől estig, a városházán is te­
kintélye van, városi képviselő, vagy micsoda, tudod, 
ami nálunk a megyebizottsági tag volt. Hát szóval ez 
a szomszédom, kérlek alássan. A felesége is rendes 
asszony! Jótékony egyletek elnöke. Tekintélyük van!
Az!

Lelkesen magyarázott:
— Látod, ez a helyes út! Ezt az útat kell követ­

nünk nekünk is! Hohó, barátom! Az az idő elmúlt, 
amikor az ember nyugodtan ült és várta a sült galam­
bot! Ma dolgozni kell, mint ezek a tiszteletben 
megőszült emberek. Nem szégyen az már, kérlek 
szépen, ha valaki kereskedő!

Üjra koccintott.
— Szóval kérlek, ez ja szomszédom szokott 

kisegíteni. Igazán lekötelező szivességgel siet a 
segítségemre, pedig majdnem minden hónapban 
ígénybeveszem. A visszafizetéssel pedig, izé, tudod, 
hogyan van az ember! A megélhetésre is kevés a 
nyugdíj. Adósságot nem lehet visszafizetni belőle. 
Szóval eddig még nem igen fizettem vissza öcsém. 
De ez a kedves ember még soha, soha nem figyelmez­
tetett, hogy fizetni is kellene. És ha holnap kérek tőle,
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úgy fog adni, mintha én lennék a világ legpontosabb 
fizetője.

Barnabás bólintott.
— Igazán rendes emberek lehetnek. Persze ösz- 

szejártok, Tóni bátyám?
♦  Az öregúr megütközve kapta fel a fejét. Felállt.

— Csak nem gondolod komolyan, kérlekalássan?
Fejébe vágta zöld vadászkalapját.
— Azt már nem! Ott még nem tartunk, hogy bol­

tosokkal kelljen összejárnunk.
És sértődötten elsietett.
Barnabás döbbenten bámult utána. Hát ezeken az 

embereken nem lehet segíteni?
Anna Veronika jutott eszébe. Aki a köztársaság 

kellős közepén királyosdit játszik. Egyformák az em­
berek mindenütt. Felsenburgban a nagyhercegnő és 
Budapesten a tönkrement földbirtokos.

Lassankint családi életében is kellemetlen megle­
petések érték. Valami megváltozott otthon, Az első 
időben tekintélye volt az asszony előtt, tisztelte a 
munkáját. Később ez a munka veszíteni kezdett ér­
tékéből.

Halk célzásokkal kezdődött. Ha valami elred- 
ményt ért el, haladást a kutatásban és örömmel me­
sélte el otthon, közömbös választ kapott, vagy nem 
is kapott választ. Egy idő múltán eljutottak oda, 
hogy az asszony úgy tekintette munkáját, mint va­
lami léha passziót. Mint a kártyát, vagy italt. Erzsi 
ideges lett, kesernyés és Barnabás már csak aludni 
járt haza.

Ezen az estén is meglehetősen későre járt, mikor 
végre megszabadult leépített könyvelőjüktől. Elgondol-
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kozva ment a lakása felé. Lehet, hogy ennek az elke­
seredett fiatalembernek igaza van? Lehet, hogy csak­
ugyan egy egész világ haláltáncot jár körülöttük?

*

Király Béla doktor tragikus lezüllése azon a na­
pon kezdődött, amikor minden pénze elfogyott, min­
den ruhája zsibvásárra került s nem maradt sem­
mije, csak azok a rongyok, amelyekben hazajött 
Szibériából. A kopott, rongyos muszkablúz, a foltos 
csizma és az a keserves kucsma, amit még útközben 
kapott egy jószívű orosz paraszttól. Akkor történt. 
Élni kell, kiment a Keleti pályaudvar elé, a falat tá­
masztotta száz és száz hasonló rongyossal és amikor 
megérkeztek a vonatok, velük együtt rohamozta az 
utasokat, hogy „szabad az a kosár, viszem a villa­
mosig". Ekkor történt. Egyik délután idősebb asz- 
szony csomagját cipelte. Az aszony beszélgetni kez­
dett vele és ő, Isten tudja, hogyan volt, talán az édes 
anyjára hasonlított ez az asszony, egyszerre csak 
beszélni kezdett. A szája kinyilt és mint a láva rob­
bant ki rajta egész keserűsége, sorsa, baja, nyomorú­
sága. Az asszony csak hallgatott. S amikor megérkez­
tek, odaadott neki egy névjegyet, menjen el ide.

így kezdődött, ő  másnap elment. Tiszta, rendes 
iroda volt, fehér falakkal, világos ablakokkal. Állt az 
egyik szobában, amíg bevitték a névjegyet és hall­
gatta a kiszűrődő hangokat. Az ajtó nem volt egé­
szen becsukva, belátott, az íróasztalnál határozott 
arcú fiatalember ült. A hangja száraz volt, rövid.

— A Korovácz ügyet kérem.
Idősebb tisztviselő sietett elő és recitálva olvasott
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a fiatalembernek. Béla az előszobában minden szót 
hallott.

— Korovácz Péter, Budapest, V. Korall utca 115 
sz. ingatlan tulajdonosa ajánlatot tett a 36547895a/ 
19205 helyrajzi számú ingatlan megvásárlására, 
A kiküldött bizottság szemléje alapján . ..

— Röviden kérem — hallotta a fiatalember csat­
tanó hangját — A bizottság véleménye?

— Romhalmaz, nem megvenni.
A fiatalember, a főnök, kimutatott az ablakon.
— Ez az?
— Igen
— Ár?
— Tizenhétmillióhatszázhuszonnyolcezer.
A fiatalember bólintott.
— Megvásárolni. Köszönöm.
Egy pillanatra még felnézett az íróasztalától.
— Egy ember keresni fog. Bejöhet.
A sápadt, kopott ember, Király Béla, az ajtóban 

állott már.
— Itt vagyok kérem.
Nagyon csendes volt a hangja, megtört, fáradt. És 

véghetetlenül reménytelen.
A fiatal főnök egy pillanatra felpillantott, aztán az 

irataiba mélyedt. Anélkül, hogy ránézett volna, mo­
noton szürke egymásutánban kopogtak a kérdései.

— Neve?
— Király Béla. — Doktori címét már régen 

nem tette a neve mellé.
— Kora?
— Huszonnyolc.
— Mit tud?
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— Orvosi diplomám van.
— Nem érdekel. Azt kérdeztem mit tud!
Zavartan nézett az erélyes fiatalemberre.
— Mit tudok? — dadogta — Azt tetszik kér­

dezni, hogy mit tudok?
— Nem érti? — csattant újra a hang s a fiatal 

ember ránézett, Király Béla csak hallgatott, Mit tud? 
Ügy befelé megrántotta a vállát. Ez a fiatalember már 
nem az én generációm. Más, új, meg sem ért.

A fiatalember, így kellett neveznie magában, pe­
dig alig néhány év lehetett a különbség közöttük, 
nézte. Aztán azt kérdezte:

— Hogyan került maga az édesanyámhoz?
Lehajtotta a fejét.
— Podgyászát vittem a Keletiről.
— Gavallériából?
Feje még mélyebbre konyult. Most szégyellette, 

hogy erre a látogatásra kölcsönkért egy jobb ruhát. 
Gavallériából? Mit feleljen? Csendesen mondta.

— Pénzért. . .
A fiatalember felkapta a fejét.
— Hordár?
Halkan mondta:
— Éhes voltam.
Pillanatnyi csend után a főnök felállt,
— És a diplomája?
— Éhen halok mellette.
A fiatalember egy aktát forgatott, odaszólt
— Családi állapot?
Grimaszra szaladt az arca.
— Elhagyott vőlegény.
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A főnök csengetett s egy leány lépett az író­
asztala elé,

— Király Béla huszonnyolc éves, nőtlen, fő­
iskolát végzett magyar állampolgár. Alkalmaztam. 
Vezesse be az ügyvitelbe.

Aztán mégegyszer egy rövid pillanatra ráemelte 
szemét.

— Menyasszonyt úgy tekinteni, hogy nincs, nem 
is volt. Ami volt, elfelejteni. Ha elfelejtette, jelen­
tést kérek. Jó napot.

Igen, így kezdődött. Azután hat hónap múlva a 
fiatal főnök újra ott ült az íróasztala előtt, a hangja 
ingerülten csattant, mint szöges ostor meztelen háta­
kon. Előtte pedig meggörnyedt tisztviselők.

— Ezt nem vagyok hajlandó tovább tűrni — ki­
áltotta — Vegyék tudomásul az urak, hogy nekem 
energia kell, nekem hit kell, nekem munka kell! Kö­
szönöm! Elmehetnek. Király Béla úr itt marad!

Görnyedt hátú pondrók tolongtak ki az ajtón, ő 
pedig csendesen megállóit az íróasztal előtt.

— Hat hónappal ezelőtt utasítottam, hogy a
múltat felejtse el. ,

— Igenis.
— Az utasítás teljesítéséről eddig nem kaptáim 

jelentést! Ezzel szemben — csattant a főnöki hang 
— az irodában a munkakedv csökkent, az energia 
minimális, a munka hasznavehetetlen. Nem csak az 
öné. Mindenkié. Ön megmételyezte a szellemet!

— De kérem — ámult el ajkán a meglepetés — 
Én igazán nem tettem semmit ami. . .

— Hallgasson! Miről szokott ön a kollégáival 
beszélgetni?
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— Én igazán nem lázítottam senkit kérem — 
tette kezét a szivére — Amiről én beszéltem nekik, 
az csupa ártalmatlan, békés dolog volt.

— Nem frázist kérek! Konkrétumot! Miről be­
szélt ön?

— Istenem, a szép régi időkről!
— Az állását tekintse felmondottnak!
És a fiatal főnök sápadt dühvei elfordult tőle.
ő  pedig csak állt, elborult szemmel, értetlenül.
Csak nagysokára nyögte ki lassan, tétova nyelv­

vel:
— De miért? Főnök úr, miért?
A fiatalember ránézett, aztán kurta mozdulattal 

az ablakhoz intette:
— Mit lát maga ott?
Ö homályos szemével kinézett az ablakon.
— Egy , , .  egy összeomlott épületet látok. Ro­

mokat, kérem.
A főnök most hirtelen feléje fordult.
— Nos! — mondta — Ezért mondtam fel magá­

nak!
— Ezért? Ezért, főnök úr? Nem értem.
A főnök hangja pattogott,
— Mert én ott nem romokat, hanem kitűnő alap- 

építményt látok, amelyen olcsó építkezési anyag 
fekszik kihasználatlanul. És látom azt, hogy a kitűnő 
alapépítményre a kihasználatlan anyag segítségével 
különb épületet emelek, mint a régi volt.

A hangja most már egészen magas volt és éles:
— Nagyobbat! Erősebbet! Monumentálisabbat!
Befejezésül hozzátette még:
— No, Isten áldja!
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A többi már gyorsan következett.
Egy este csúnya némber előtt állott, aki bizalmat­

lanul nézegette.
— Olvastam, hogy jobb iparost lakótársnak fel­

vesznek.
Az asszony végigmustrálta tetőtől-talpíg. Az ar­

cába világított.
— Maga iparos?
— Nem vagyok iparos, de csendes ember vagyok,
— Na, gyűjjön!
Bevezette a konyhába. A tűzhely tövében két 

egymáshoz tolt ágy. Öreg, szakállas ember húzódott 
meg az egyik ágy sarkában. Mellette két gyerek és 
egy szép leány. Már alig jutott neki takaró. Két 
meztelen karjára nyugtatva fejét, érdeklődve nézte, 
kit hozott az anyja,

Az asszony kis szobába vezette. Egy pamlag, 
két ágy és két szalmazsák a földön.

— Hát, ez az. Egy vasúti lakik itt, — mondta — 
aztán egy szabó a két fiával, elvált ember, meg én. 
Ha tetszik, magának az a szalmazsák jut.

Király Béla szemébe könny szökött.
— Köszönöm, — mondta halkan — majd meg­

gondolom.
Kint állott újra a sötét folyosón. Egy gyufa mel­

lett megnézte a cédulát, amire a címeket írta.
A Rózsa utcában egy ágy éjszakára kiadó.
Már elmúlt tíz óra, amikor elérkezett a Rózsa 

utcába. Alacsony, egyemeletes ház előtt nyomta meg a 
csengőt. Rekedt csilingelés szaladt végig a hosszú 
kapuszínen. Azután csend. Később távolról károm-
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kodás, kulcscsörömpölés, végre nyikorogva kitárult 
a kapu.

Alig állt a lábán. Halálosan fáradt volt már.
— Ágyat szeretnék éjszakára.
A cerberus becsapta a kaput.
— Első emelet öt, hátul.
Felbotorkált a sötét lépcsőn, számolta az ajtó­

kat, aztán az egyiket találomra megzörgette.
Az asszony, aki kinyitotta, a fejét rázta.
— Nincs hely. Mindent elfoglaltak,
— Nézze! — kérte kimerültén — Nincs hova le­

hajtani a fejemet! Szívesen fizetek, csak adjon va­
lami zúgot, ahol lefekhetem.

A szobából női hang hallatszott.
— Naccsád! A Jancsi máma úgyse jön meg, oda­

adhatja az ágyát!
Az asszony gondolkozott. Látszott, hogy szeretné 

a pénzt, De félt. A Jancsi szigorú ember.
— Hát — mondta aztán — nem bánom. De ha 

jön a bérlő, akkor menjen el, mert igen gavalléros 
finom úr és nem szeretném elveszteni!

Mint súlyos zsák zuhant az ágyra. Aludni, aludni, 
nem tudni semmit, semmiről.

*

És másnap reggel nyolc órakor ismét ott állott a 
Keleti pályaudvar érkezési oldalánál. Legalább hat­
van hasonlóan rongyos fiatalember támasztotta már 
a falat. Gyanakodva mustrálgatták.

Rosszul érezte magát. Valami undor fogta el, nyú­
lós, keserű undor,

A pályaudvarról özönleni kezdtek az utasok.
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— Urrak, urrak! Szabad az a kosár! — viharzott 
a lárma és nekirohantak az utasoknak.

Úgy érezte, hogy ólom van a lábában. De mégis el­
indult. Kövér vidéki úrhoz lépett. Az szó nélkül ke­
zébe nyomta a kosarát, majd öblös hangon kiadta az 
utasítást:

— A villanyoshoz!
A többiek rohantak, rohant ő is. A szuszogó kö­

vér kezébe nyomta a pénzt, Az emberek még mindig 
özönlöttek. Most egy asszonyhoz szaladt. Két ha­
talmas utazókosarat, három kalapskatulyát és egy 
kézikoffert kapott,

— Kocsihoz?
— Gyalog!

Megindult a Rákóczi úton. Elől ő, Király Béla, az 
orvostudomány doktora, megterhelve, mint egy iga­
vonó barom, mögötte a nő,

A szíve a torkában lüktetett. Erőlködnie kellett, 
hogy férfi létére el ne sírja magát. Hát ezért! Ez­
ért?! Ezért vágyódott úgy haza? Ezért tette kockára 
szökve az életét? Ezért járta meg a félvilágot? Ez­
ért?! Ez várta itthon?!.

Amikor végre egy bérkaszámya negyedik emele­
tén letette a csomagokat, megnézte a pénzét és nem 
tudott visszamenni. Inkább nem fog húst enni,

Nem ment vissza.
Délre járt. Beült egy kis vendéglőbe. Meleg le­

vest evett és főzeléket.
Korán este hazament a Rózsa utcába. Csak most 

nézett körül először. Csak most látta meg, hogy hol, 
kikkel lakik. Nyolc lépés hosszú, négy lépés széles
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volt a szoba. Egymás mellett négy ágy állott s előt­
tük a földön három szalmazsák sorakozott.

Amikor hazament, a fal melletti ágyban fekete 
fiatal leány könyökölt. Határozottan csinos, alig ti­
zennyolc esztendős. A szomszéd ágy üres volt, a 
többiben dühösen mozgolódó emberek. A leány ágya 
mellé papírspárgára valami rongyot szoktak akasz­
tani, mert ugye, szemérem is van a világon. Most 
félrehúzta, kiváncsi volt új szomszédjára.

Király Béla megköszönte a lánynak, hogy pártfo­
golta lakáskereső kérését és bemutatkozott.

A lány odanyújtotta csupasz karját.
— Örvendek. Én Manci vagyok. Kávéházban dol­

gozom.
A többiek morogtak, el kellett oltani a gyertyát. 

Álomtalan szemmel feküdt az ágyban. Beszélgetni 
próbált.

— Kisasszony már régen itt lakik?
A leány készséggel felelt,
— Nem. De elhatároztam, hogy most már itt mara­

dok. Amig nagy nő nem leszek, itt maradok.
— Nagy nő?
— Igen! — mondta a leány — Nagy nő. Persze 

maga nem tudhatja, hogy mi az. Hát az bizony nem 
könnyű munka és nem is megy olyan gyorsan! Tudja, 
hogyan van az? Az embernek be kell jutni a szín­
házhoz, ott meglátják, lehet ismerkedni, a többi az­
tán magától adódik. Nincs egy cigarettája?

A sötétben átnyújtott egy cigarettát. Rágyújtot­
tak mind a ketten. A leány folytatta.

— A képviselő megígérte, hogy betesz a Ki­
rályba.
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Ahogyan szívta a cigarettát, a parázs megvilágí­
totta az arcát, szép formájú karját és a vállát. Arra 
fordult, nézte.

— Képviselő ismerőse van?
— Igen! — csicsergett a leány — Ott fekszik 

maga mellett. Képviselő. Békebeli. Igen finom em­
ber, most éppen nagy beszédre készül, mert ha meg­
tartják a választásokat és ő megint képviselő lesz, ak­
kor el akarja mondani. Arról szól, hogy a kormány 
adjon jobb fizetést mindenkinek. Tegnap elmondta 
az egész beszédet. Nagyon szép beszéd. Hónignak 
hívják. Csak az a kár, hogy nagyon sokat iszik, most 
is részeg.

De ő már nem hallotta a szavakat. Nézte a leányt. 
A nőt. Milyen furcsa, hogy eddig bírta. És most ez 
itt fekszik mellette. Karcsú, szép fekete lány. Milyen 
szép a karja. Igen, határozottan szép. És a válla! A 
nyaka! Látszik még, hogy egészen fiatal, ruganyos.

Óvatosan kinyújtotta a kezét és a leány karjára 
tette.

A lány elhúzta.
— Na! — mondta — Nem nyughatik?
— Milyen finom a bőre!
Most a lány is simogatni kezdte. Érdeklődve kér­

dezte:
— Finom? Tényleg finom! Mondják a kávéház- 

ban is.
Király Béla keze egyre feljebb csúszott. Már a 

vállát simogatta. Akkor ellökte a lány.
— Nyughasson már! — és elfordult. De hallat­

szott a hangján, hogy nem haragszik.
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Körülöttük fáradt, kimerült emberek horkoltak. 
Nehéz, áporodott levegő súlyosodott a kopott szo­
bára.

A sűrű, rosszszagú sötétségben, Király Béla dok­
tor egy kis kenyereslány testében először ölelt nőt 
magához, mióta hazaérkezett Magyarországra és min­
den összeomlott körülötte.

*

A hajnali szürkület ébresztette fel. Felült az ágy­
ban és nézte a lányt. Nyugodtan, békésen aludt ki­
bomlott hajával. Két karját összefonta a feje felett, 
arcán végtelen nyugalom ült. Szép volt, A takaró le­
csúszott a derekáig. Telt, kemény keblén feszült a 
könnyű ing.

Király Béla csillogó szemmel súgta.
— Az enyém vagy! Dolgozni fogok érted!
Azután a szomszédja mozogni kezdett.
Megfordult.
A „képviselő" ébredezett. Háromnapos szakállal 

forgolódott a párnán.
— Képviselő . . .  — húzódott el a szája — Iszá­

kos vén díjnok lehet szegény feje, aki itt élvezi a 
tekintély talmi örömeit.

Érdeklődéssel figyelte a hajnali szürkeségben la­
kótársait. Manci már informálta. Tudta, hogy Jancsi, 
a gavalléros finom úr, kisegítő pincér, a többiek 
iparos legények. Tudta, hogy ebben a kis szobában 
összesen kilenc „éjszakás" és nyolc „nappalos" bérlő 
van. Tudta, hogy amint felkel, kisemhült helyére már 
másik fáradt ember fekszik.
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Lassan felkelt és öltözködni kezdett.
Kis kávémérésben evett egy tányér rántott levest 

és megindult a Keleti pályaudvar felé.
*

Ezen a napon olyan jókedvű volt, mint egy kis 
diák. Friss erőben érezte magát és amint egy-egy 
vonat megérkezett, ő volt a legfürgébb, a legfárad­
hatatlanabb. Egy-egy érkezésnél négy-öt utas kosa­
rával is elrohant a villamoshoz,

S amikor két vonat között ráért, hogy a 
lépcsőkre üljön, jókedvűen számolta a pénzt. Csak 
egy vágya volt most: pénzt, pénzt, sok pénzt, minél 
több pénzt szerezni. Arra gondolt, hogy este megint 
hazamegy a Rózsa utcába, a Rózsa utcában a szom­
széd ágyban fekszik Manci, a kis fekete lány.

Társai is barátságosabban néztek rá, mint az első 
napon. Az egyik megkérdezte, hogy hol „dolgozott" 
azelőtt. Barátságos eszmecsere közben közölte vele, 
hogy Coki névre hallgat és kétszer ült már betöréses­
lopás miatt.

Este sietett a Rózsa utcába, ahol a szomszéd 
ágyban egy Manci nevű leány fekszik.

Szinte ruganyos volt a lépte, amint felment a ro­
zoga lépcsőkön az emeletre. A meglepetés akkor 
érte, mikor nem nyitottak ajtót, hanem csak úgy ki­
kiabáltak, hogy a Jancsi megérkezett, nincs hely éj­
szakára.

Úgy állott ott az ajtó előtt, mint akit fejbever­
tek. Mikor magához tért, dörömbölni kezdett, hogy 
a Mancit küldjék Ki. De senki sem jött az ajtóhoz.

Nem tudta, mit csináljon. Csak állt. Várt. Hátha

Vándor Kálmán; Tigrisbéke. 10
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jön valaki, hátha kinyílik az ajtó, hátha, hátha tör­
ténik valami és ő láthatja a leányt.

Semmisem történt. Közben késő este lett. Aztán 
éjszaka.

Lement a kapu alá és leült a küszöbre.
Elzavarták.
Csakúgy vaktában nekiindult az éjszakának. Át­

ment a Margithídon és egyszerre csak a Délivasutnál 
találta magát. Akkor visszafordult. Éjfélután egy óra 
volt, amikor újra ott állott a Rózsa utcában.

Nem múlik az idő, nem múlik!
Újra nekilendült, Most egészen Újpestig elju­

tott. Amikor visszatért, még mindig csak négy óra 
volt.

Óvatosan körülnézett, nincs-e a közelben rendőr, 
aki elzavarja, és hogy nem volt, leült a küszöbre.

Öt órakor a csoszogó kövér házmestemé kinyi­
totta a kaput.

Hat órakor a lépcső felől vidám kacagást hal­
lott.

Felugrott.
A kapun Manci lejtett ki. Egy fiatalemberrel ka­

ronfogva.
A Jancsi,
Egészen hozzásímult. Őt meg sem látta.
Irtózatos keserűség öntötte el.
A házzal szemben volt egy lebuj. Bement, fárad­

tan ült le egy asztal mellé:
— Pálinkát!
Király Béla doktor, egyetemes orvostudor ezen 

a napon jegyezte el magát az alkohollal. Járta a



147

kocsmákat, és már eszébe se Jutott, hogy ő még 
valaha fehér köpenyben állhat egy orvosi rendelőben.

Volt csapos, züllött lebujókban, volt hólapátoló 
kegyetlen téli éjszakákon, hált ligeti padokon és éj­
jeli menedékhelyeken és támogatott részegen utcai 
gázlámpákat.

így támolygott át öt esztendőt.
Voltak néha józan pillanatai. Ilyenkor próbálta 

két hétig tartani magát, összeszedett valami rongyot, 
megpróbált felöltözködni, azután megint visszasüly- 
lyedt előbbi állapotába.

Ezerkilencszázhuszonöt februárjában végre történt 
valami.

Úgy kezdődött, hogy az öntudatlanságig leitta 
magát. Valahol egy utcai pádon aludta ki mámorát. 
Hirtelen arra ébredt, hogy egy fiatalember rázza a 
vállát.

— Ki maga? Honnan ismerem én magát?
Később úgy rémlett Király Bélának, hogy az a

fiatalember egy taxiba tuszkolja, halványan emléke­
zett, hogy megálltak egy nagy ház előtt, lépcsőkön 
mentek felfelé, azután végigzuhant egy pamlagon. 
Este volt, mire magáhoztért. A fiatalember ott ült 
vele szemben egy karosszékben. Szédülten ugrott fel.

Régi hadifogolytársa.
— Csara László!
A szembenülő férfi csendesen bólintott.
— Dehát. . .  dehát, hogy kerülök ide?! Hol va­

gyok?!
Csara László nyugodtan felelt:
— Nálam vagy, a pesti lakásomon. Tökrészegen 

találtalak meg.

10*
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Megfogta a kezét és szeretettel kérdezte: — Mi 
van veled édes cimborám?

Király Béla szemén kibuggyant a könny. Olyan 
rég nem hallott meleg szavakat. Csara László ijed­
ten ült mellé, megfogta a kezét:

— Pajtás! Én szeretlek! Rendbehozunk mindent! 
Nézd, a szomszéd szobában fürdő van! A székre ki­
tettem neked ruhát! Mindent megtalálsz, amire csak 
szükséged van!

Kitárta a fürdőszoba ajtaját, azután kiment, ö  
pedig ott állott a fürdőszoba ajtajában. Ragyogó, 
csempés falak, porcellán kád, kristálytiszta langyos 
vízzel, szappan, fehér törülközők. Csak nézte. Le­
het?! Igaz?!

Valami láz kapta el. Le, le, levetkezni a mocskot, 
bele a vízbe, a tiszta vízbe! Leszórt magáról min­
dent és belemerítette magát. Elkínzott tag jelit körül­
ölelte, nyaldosta a jó meleg víz, jó tiszta víz s ő 
fogta a szappant, dörzsölte magát, hogy kivörösödött 
a bőre, dörzsölte, mintha most egyszerre akarta 
volna ledörgölni magáról azt a sok szennyet, kint, 
ami ezekben a hetekben, hónapokban hozzátapadt. 
Mintha ezt az egész keserű valóságot el akarta volna 
hessegetni magától, mint valami rossz álmot.

S aztán újra ott állott a szobában, frissen borot­
válva. Nézte a széket, rajta a vasalt, tiszta fehér­
neműt, a ruhát, mindent. Valóságos félelem fogta el, 
hogy az ingnek szűk lesz a nyaka, a nadrág rövid 
lesz és nem fér bele az új kabátba.

Végül ott állott habfehér ingben, szép fényes gal­
lérral, rendes nyakkendővel, tiszta ruhában, ami
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természetes.

Csara László odanyújtotta a szivarosdobozt és 
komolyan beszélni kezdett.

— Nézd pajtás! A régi vagyonból nekünk sem 
maradt sok. Odaát Erdélyben földreformot csináltak, 
hogy a magyar birtok román kézre jusson. De azért 
van még valami. Velem jössz pajtás! Beszélünk 
az apámmal és majd kitalálunk együtt valami okos 
dolgot.

Csara László napokig szaladgált, míg Király Bé­
lának megszerezte az útlevelet. És néhány nap múlva 
ott állott egy vidéki, fehérre meszelt kúria tornácán. 
Csara László belekarolt.

— Gyere, pajtás, bevezetlek az édesanyámhoz, 
édesapámhoz.

Fehérre meszelt nagy szobát nyitottak neki. Bu- 
boskemence állott az egyik sarkában. A nagy abla­
kon kilátott a hegyekre, amelyek békességet sugá­
roztak. A vacsoránál a háziasszony mellé ültették. 
Pirosarcú parasztcseléd hozta a vacsorát. Puha, om­
lóshúsú pulykapecsenye, pirosra sült vajaskrumpli, 
áldott, jó meleg túróscsusza tepertővel. Úgy elön­
tötte a forróság, hogy az öregasszony keze után ka­
pott és megcsókolta.

— Egyél, fiam, rádfér a mihaszna városi kosz­
tod után.

Ó, ez új élet volt, új élet, újra élet. . .  Reggel vi­
dám hang keltette:

— Ifiur, mindjárt reggeli lesz!
— Persze, városi ember! — mosolygott rá az

149
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öregasszony, mikor belépett az ebédlőbe. — Mi ilyen­
kor már fele munkának a nyakára hágtunk!

Bevezette egy szobába. Elszorult a lélegzete. Or­
vosi rendelő. Csillogó műszerek, üvegszekrény. Az 
öregasszony szeme könnyes volt.

— A másik fiamé volt. Ravaruszkánál esett el. 
Maradj itt, legyen a tiéd!

Csendesen kiment.
Király Béla valami földöntúli örömet, bol­

dogságot érzett. Az ablakpárkányon borosüvegek 
álltak. Csillogó szemmel, — nem, nem lehet el­
viselni ezt a boldogságot, — töltött magának egy po­
hárral. Hiszen most minden elölről kezdődik! Pá­
ciensek jönnek, ő dolgozni fog, gyógyítani és tanulni, 
tovább, előre, igen, előre fogja vinni a tudományt! 
Istenem!

Mámorosán dobta magát egy karosszékbe. Élet! 
Élet!

Döntötte magába az italt. Egyik pohár a másik 
után.

Az ajtaján kopogtak. Hihi, nevetett csendesen 
és mekegve. Béla! — hallotta a kérdést — hol vagy? 
S ez olyan mulatságos volt, hogy még jobban kel­
lett nevetnie. Aztán kinyílt az ajtó és ott állt Csara 
László, Ő pedig, Király Béla doktor, a karosszék előtt 
ült, a földön felborzolt hajjal, szétterpesztett lábak­
kal és mekegve nevetett részegen.

Arra ébredt, hogy fekszik az ágyban, a feje rette­
netesen nehéz.

Egyedül volt. Egy pillanatig gondolkodnia kel­
lett, hogy mi történt. Aztán egyszerre mindenre em­
lékezett. Az arca fáradt mosolyra, keserű mosolyra
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torzult. Ólmos tagokkal lépett ki az ágyból, magára 
kapkodta a ruháját. És lábujjhegyen, hogy senki 
észre ne vegye — kilopódzott a házból.

Csara László nem volt otthon. Sürgős levéllel ki­
hajtott az állomásra. Mikor visszafelé porzott az or­
szágúton, találkozott vele. Király Béla fáradtan von­
szolta magát az árok szélén.

— Béla! kiáltott riadtan. — Béla! Hova mégy?
Megrántotta a vállát.
— Ahova való vagyok. A kocsmába!
Csara leugrott a kocsiról, megragadta a karját.
— Ne okoskodj! Erős volt a bor. Gyere vissza!
Nem akart. De Csara László erős volt. Feldobta

a kocsira és a lovak közé csapott.
.*

Csara László csak akkor ment be Kolozsvárra, La 
már nem lehetett elkerülni. Sehogyse bírta a termé­
szete, hogy a pályaudvarról leszedték a „Kolozsvár" 
táblát, tíz év alatt sem tudta megszokni, hogy „Cluj" 
került a helyébe.

Ő hamarabb hazakerült Szibériából, mint Király 
Béla és 1918 Karácsony szombatján egy kapualj mé­
lyéről nézte végig az elképzelhetetlent: bevonultak 
az első román csapatok Kolozsvárra. Szólt a katona­
zene, karcsúra fűzött tisztecskék parádéztak, mint 
diadalmas hadvezérek a fáradt, rongyos csapatok 
élén és ő reszketve, megalázottan nézte a felvonulást. 
Egy név kitörölhetetlenül megmaradt emlékezetében 
ebből az időből. Neculcea tábornok neve, aki min­
den plakáton, hirdetményen, parancson, mint aláíró 
szerepelt.
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Döbbenetes percek, órák, napok voltak.
— Nem értem, nem értem, nem értem, — járt fel- 

alá izgatottan a nagybátyja szobájában. — Kolozsvár 
román város? Hiszen az egész lakosság magyar. Azt 
a néhány románt mind személyesen ismerem, a tíz 
ujjamon megszámolom. Isac, Francu, Ratiu, Hatei- 
gen, Giurgiu, Socol, Dragomir, Amos, Pomtiu, nincs 
is több! És még néhányan vannak Monostoron.

Mérhetetlen keserűséget érzett, öt esztendő alatt 
ötször sem járt Kolozsvárott. Egyszer azért kellett 
bemennie, mert a nagybátyját temették Házsongár- 
don. Másodszor beidézték és elvették tőlük az ősi 
földet, ahol hat generáció élt és halt. Harmadszor 
az apját látogatta meg a börtönben. Az volt a vád 
ellene, hogy „irredenta". Szegény, misét hallgatott 
Pestről rádión. Közben édesanyja kihívta, hogy ke­
resse meg a padláskulcsot. A mise végétért és Pesten 
mise után a himnuszt éneklik. Kihallatszott az ut­
cára. Ezért volt „irredenta". Negyedszer beidézték a 
katonasághoz.

Most ment be ötödször Kolozsvárra, hogy felke­
resse Giurgiut. Együtt jártak iskolába, jó fiú, segí­
tett az apját is kihozni a börtönből. Nagy potentát 
mostanában.

— Emlékszel Király Bélára Traian? Tíszttársam 
volt, kedves, jó fiú. Orvosdoktor, az apja innen szár­
mazott Pestre Lúgosról, csinálj valamit az érdeké­
ben. Talán el lehetne helyezni orvosnak, valamelyik 
faluba,

Giurgiu jó fiú. Felírja az adatokat.
— Mindent megteszek, amit lehet. Ittmaradsz éj­

szakára?



— Sietek haza.
— Ne bolondozz. Mire jó az. Maradj itt, össze­

ülünk beszélgetni.
Csara Lászlónak nem sok kedve van hozzá. De 

arra gondol, talán használ valamit Király Bélának, 
ha megiszik pár pohár bort Giurgiuval.

— Nem bánom. A New Yorkban szálltam meg.
— Nyolc órakor érted jövök.
Déli tizenkettő, amikor Csara eljön Giurgiu- 

tól. Március van, de már melegen süt a nap, kivi- 
rul a déli korzó. Végigmegy a Hintz patika során, 
azután a Lepage oldalán. Diákokat lát, katona­
tiszteket, repülőket, elegáns Rosier huszárokat, leá­
nyokat, asszonyokat. Szavak, mondattöredékek ütik 
meg fülét: szervusz Géza, buna ziua, salut, ad­
jon Isten. Megáll a Cell sörház kapujában. De meg­
változott ez a város! A Törökvágás, a Donáth út, ahol 
első szerelmével sétált diákkorában, házrengeteg lett, 
a Renner bőrgyár környéke is beépült, a régi villane­
gyed tízszer akkora, mint volt valamikor. Mostaná­
ban Grigorescu útnak hívják. Csak itt a Főtér körül 
nem változott semmi. Talán csak a görögkeleti szé­
kesegyház idegen.

Egész délután a várost járja. Keresi a régi vil­
lamost, Eltűnt, Ma autóbusz rohan helyette. Eltűnt 
a kis gőzvasút is, ami a pályaudvarról pöfögött Mo­
nostor és a Szentpéteri templom irányába,

Megy az utcán, feliratokat olvas, utcaneveket. 
Banca Ardeleana. Ez volna az Erdélyi Bank. Piata 
Uniríi, Celea Regele Ferdinand, Star. I. G. Dúca, 
Galea M. Foch. Utcanevek Kolozsvárott. Foch mar- 
sáliról utcát neveztek el Kolozsvárott. Megérde-
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melte, ö szerezte meg a románoknak a várost, ők 
maguk csak a bukaresti békéig jutottak el.

Piata M. Viteazul. Ez a tér Vitéz Mihályt örö­
kíti. Viteazul!

Megáll Mátyás király szobra előtt.
— No. te szegény magyar király, te is román 

nemzeti hős lettél.

Fáradtan ér vissza a szállodába. Nyolc órakor 
kopogtatnak az ajtaján. Domnul Giurgiu a hallban 
várja. Lemegy. Giurgiu meleg kézfogással fogadja. 
Látszik rajta az öröm, hogy ismét együtt lehetnek. 
Csak úgy árad belőle a szó:

— Te, emlékszel? Az iskolában, ötödikben . . .  
Jön az a hülye Platkó Miska és azt mondja. . .

És mesél, mesél, valami jelentéktelen diákköri 
szamárságot, hogy krajcárt a katedra elé, meglazí­
totta a fogast és amikor a tanár bejött, emlékszel, 
az öreg Borcsa . . .

Csillog a szeme az emlékezés örömében. Lehetett 
elnyomott rabszolga az a fiú, aki ilyen csillogó szem­
mel emlékszik vissza arra a régi világra?

Összekoccintják poharaikat, Csara László is fel- 
melegszik kissé.

— Mondd csak, — kérdi Giurgiu — mit csinál 
az édesanyád? Milyen finom kalácsot kaptam ná­
latok, Azóta se ettem jobbat.

„Tényleg! Ez a Giurgiu sokat járt hozzánk. Hát 
persze! És én is az ő házukba."

— És a te édesanyád?
— Megvan, megvan, totyog, csoszog, elszöszmö- 

töl, öregszik bizony.
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Csara László csak nézi a fiatalembert. Giurgiu- 
nak hívják, román potentát és azt mondja: „elszösz- 
mötöl"! Ilyen magyar szavakat tud!

— Pincér! — ,kiált Csara László hirtelen jóked­
vűen. — Pezsgőt hozzon!

Már a nyelvén van, hogy magyar pezsgőt, de ide­
jében észbekap. Koccintanak. A cigány érzelmes 
román dalokat játszik. Giurgiu odainti:

— Azt játszd, hogy „Ki tanyája ez a nyárfás ..
Meleg lesz a Csara Laci szívetája.
— Szervusz Traian, ilyen rendes magyart ro­

mánban még nem láttam!
A cigány húzza, a két férfi halkan dúdolja a nó­

tát. A harmadik asztalnál tejfelesszájú katonatiszt 
berzenkedik, csavargatja a nyakát szűk gallérjában, 
Csara idegesen néz felé, de Giurgiu csak legyint,

— Ne törődj vele. Regatból jött.
Igaza van, látszik rajta. Lerí róla a bukaresti 

Capsa cukrászda.
Odainti a pincért, de mikor megmondják neki, 

hogy domnul Giurgiu huzatja a magyar nótát, meg­
nyugszik.

A cigány egyik nótát a másik után játssza. Az asz­
tal alatt már három üres pezsgősüveg sorakozik. 
Csara László most hirtelen megragadja Giurgiu 
karját.

— Traian, te! Ki ez a nő?
Gyönyörű, harminc év körüli asszony lép be az 

ajtón. Olyan mint egy királynő. Disztingvált, finom. 
Senkire nem nézve megy a kiválasztott asztal felé, 
leül, a pincér tiszteletteljesen áll mellette.

— Ki ez a nő?



156

— Nem ismered? A magyar primadonna.
— De szép asszony!

A cigány új nótába kezd: „Édes rózsám, ha megun­
tál szeretni.. Giurgiu már részeg kissé, hangosan 
énekli a cigánnyal:

„Adjon Isten szebbet, jobbat nálamnál,
De énnékem csak olyant mint te voltál..
Csara nézi az asszonyt, a magyar primadonnát. 

Hogyan ül, hogyan eszik, milyen finoman fogja a 
kést, villát, Nagy belső melegséget, büszkeséget érez. 
Ezt nézzétek meg, ezt az asszonyt. Ilyen a magyar 
primadonna!

Régi emlékek élednek fel benne, békevilág, 
Arad, jönnek a színészek. Pezsgős vacsorák, virágko­
sarak, könnyű, vidám szerelmek.

Lángbaborul az arca.
— Te Traian! Ha törik, ha szakad, ma éjjel ez az 

asszony a szeretőm lesz!
— Alig hiszem! — rázza a fejét Giurgiu.
— Miért? — Kérdezi szinte dühösen Csara.
— Nem olyanfajta asszony ez.
Csarának fejébe szalad a vére, lángol az arca 

tőle,
— Mindegy! Mégis a szeretőm lesz!
Már maga is szégyenli, amit mondott, de ital van 

benne, hajtja tovább.
— Ismered? Mutass be neki.
Giurgiu megjátssza, mintha véletlenül látná meg 

az asszonyt. Átmegy az asztalához, kezetcsókol, be­
szélgetnek. A színésznő az órájára mutat, későre jár. 
Giurgiu könyörög, a nő kényszerű mozdulattal végül 
igent int. Giurgiu odafordul Csara László felé.
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— Gyere Laci.
Bemutatkozik, a pincér újabb üveget bont, három 

poharat hoz. Gyönyörű az asszony. Van az arcában 
valami szívfájdító halk szomorúság. A hangja meleg, 
simogató. Csara megrugja Giurgiut az asztal alatt, 
azt jelenti férfinyelven: „Eredj már, hagyj egyedül 
vele!"

Giurgiu tényleg elmegy nemsokára. Éjfélre jár 
már. Csak két-három asztal mellett ülnek a kávéház­
ban. Fizet a regati hadnagy is. A cigány halkan, fino­
man játszik. Az asszony egyre gyakrabban néz az 
órájára. Csara hirtelen, szinte átmenet nélkül 
mondja:

— Szerelmes lettem magába!
Az asszony ránéz, szótlanul mosolyog. Csara meg­

fogja a kezét,
— Engedje meg, hogy feljöjjek magához.
A színésznő még mindig mosolyog, de furcsa ke­

serűség van a mosolyában. Szótlanul nemet int. A 
férfi beszél, beszél, forrón, egyszerre riadtan elhall­
gat, Két nagy könnycsepp csordul végig az asszony 
arcán.

„Mit susog a fehér akác" játssza a cigány.
— Kérem ne bántson, — szólal meg végül az asz- 

szony. — Úgyis annyi baj szakad rám. — És újabb 
könnycsepp perdül végig az arcán.

Csara László megszégyenülten kap a keze után,
— Kérem! Bocsásson meg! Nem akartam bán­

tani, ha tudtam volna . , .
— Nincs semmi baj, — mondja most már moso­

lyogva.



158

Csara Lászlónak hirtelen nem ízlik a pezsgő.
— Ki bántotta? Megölöm,, aki magát bántja! 

Mondja el, mi baja van, hátha segíthetnék. . .
— Semmi. Ne beszéljünk róla, — rázza fejét a 

színésznő.
— De beszélnünk kell róla! — mondja a férfi ha­

tározottan. — Miért nem akarja megmondani? Ké­
rem mondja meg!

— Semmi, mondtam már — mondja az asszony, 
de újabb könnycsepp jelenik meg a szemében.

Csara már teljesen kijózanodott.
— Bántotta valaki?
— Nem,
— Szerelem?
— Nem,
—Gondok? Pénz?
Kis szünet után szótlanul bólint.
Csara László hallgat. Az asszony gyönyörű és ő 

évek óta él elzárkózva a világtól. Lassan a zsebébe 
nyúl. Pénzt tesz az asztalra. Halkan kérdi:

— Feljöhetek?
A színésznő szeme kétségbeesett vággyal, só­

várgással tapad a pénzre. Remeg a keze, halkan, 
szinte könyörögve mondja:

— Nem!
Csara nem mozdul. A pénz ott fekszik az asz­

talon.
— Kérem — könyörög az asszony. — Tegye el 

azt a pénzt.
A cigány halkan játszik a terem másik sarkában. 

Csara rekedten kérdi:



— Olyan rettenetes volna magának, ha egyetlen 
éjszakán én ölelném?

— Nem tudom megtenni — súgja az asszony. — 
Nem bíróm pénzérti

A férfi hirtelen ötlettel fordul feléje:
— Itt van a pénz. Kettétörünk egy gyufaszálat 

és húzunk. Ha én húzom a gyufa fejét — feljöhetek. 
Ha maga húzza — nem jöhetek. A pénz mindenkép­
pen a magáé!

Az asszony hallgat, csak a szeme rebben idegesen.
— Itt a gyufa, kettétöröm, fogja meg.
A színésznő nem mozdul, remeg a keze. Egyszerre 

csak a kettétört gyufaszál felé kap, két ujja közé szo­
rítja, rekedten mondja:

— Húzzon.
Most a férfi keze is remeg. Egy pillanatig nem 

mer odanézni. Azután kinyitja a tenyerét — a gyufa 
fejét húzta! Egy éjszakát nyert ezzel a gyufaszál­
lal. Csendesen odatolja a bankókat, begyűri az asz- 
szony táskájába,

Csend. Csak nagysokára szólal meg az asszony 
rekedten.

— Hívja a fizetőt.
Csara fizet, azután szótlanul indulnak kifelé.
— Hol lakik édes? — kérdi végül a férfi.
— Grigorescu út 23 — de riadtan teszi hozzá, 

szinte kiáltva: — Hozzám nem lehet! Menjünk ma­
gához!

Elindulnak a szálloda felé.
— Hányas szobában lakik? — kérdi az asszony 

és erőitetten nyugodt a hangja.

159
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Csara felelni akar, de ekkor látja, hogy a színész­
nő szeméből csendesen hullanak a könnyek. El­
vörösödik, most úgy szégyenli magát, mint egy meg­
vert kutya.

— Kérem bocsásson meg nekem, Komisz voltam. 
Nem tudtam, mit csinálok.

A színésznő riadtan néz rá.
— Azt akarja, hogy visszaadjam a pénzét?
— Nem, nem, — kiált Csara László.
Az asszony hitetlenül nézi.
— És nem kell érte felmennem magához?
— Vegyen egy kocsit és menjen haza!
A nő rohanni kezd. Igen, rohan. Egy pilla­

nat alatt eltűnik a szeme elől. Csara felmegy a szobá­
jába, lefekszik, de sokáig nem tud elaludni. Idegesen 
forgolódik, „Szamár vagy", korholja magát. „Mi­
csoda gyerekes ostobaságot csináltál? Bedőltél egy 
komédiásnak? Odaadtad a pénzedet?!" Végre el­
alszik.

De reggel idegesen, rosszkedvűen ébred. „Marha­
ság volt", gondolja és egyre a gyönyörű asszonyt 
látja maga előtt.

„Grigorescu-út 23" cseng a fülébe a színésznő 
hangja.

— Nem fog kinevetni! — mondja hirtelen indu­
latosan. — Meg akarom kapni, amit megfizettem.

Taxiba ül és hamarosan ott áll egy bérvilla előtt. 
Az első ajtón névjegyi „Mayor". Ö az.

Csenget.
Néhány percnyi csend, majd lépések hallatsza­

nak és egy ápolónő nyit ajtót.



161

_ Kérem . . .  talán tévedés . . .  én Mayor művész­
nőt keresem. . .

Az ápolónő suttogva válaszol.
_ A művésznő próbán van. De hamarosan haza­

jön, nagyon rosszul van a kislánya.
Csara Lászlónak lángbaborul az arca.
— Beteg . . .  a kislánya . . .
— Nagyon beteg.
— És . . .  és , . .  dehát a művésznő tegnap este . . .
— Igen. Követeltük, hogy menjen el. Már két 

hete éjjel-nappal a betegágy mellett ül. Talán rokona 
a művésznőnek?

— Igen, a . . .  az unokahugom , . .
— Rettenetes — beszél tovább a lány, — ez a 

betegség és a színháznál is . . .  Ki megy ilyenkor 
színházba? A magyar színészek persze csak ilyenkor 
játszhatnak. A magyar közönségnek nincs pénze . , .  
nem tudnak gázsit fizetni. . ,  Szegény művésznő 
már az egész ruhatárát eladta. Rengetegbe kerül az 
orvos, gyógyszer. . .  nem is tudom honnan szerzett 
pénzt szegény asszony.

A szobából gyenge gyerekhang hallatszik.
— Ja j Istenem, felébredt a kis Katinka — mondja 

ijedten az ápolónő.
Csara László tétova lépést tesz.
— Szabad bemenni?
— Tessék.
Elsötétített szobában, láztól rózsás arcú gyerek 

fekszik az ágyban. Lehet vagy tíz éves.
—- Anyu . . .  — suttogja — édes anyu . . .
Csara remegő kézzel nyúl a zsebébe, kimarkolja 

minden pénzét.

Vándor Kálmán: Tigrisbéke, 11
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— Adja át kérem a nagyságos asszonynak. És 
mondja meg, nagyon kérem, bocsásson meg nekem.

Az ápolónő csodálkozva néz rá.
— Mit mondjak kérem, ki volt itt? Talán a ne­

vét . . .
— Nem fontos! Csak az a fontos, hogy Katinka 

meggyógyuljon!



PALOTA A WERBŐCZY-UTCÁBAN — 
— PALOTA A HEGYEK ALJÁN.

IX.

Pusztay Barnabás doktor, egyetemes orvostudor, 
Wahlen professzor egykori hírneves asszisztense, ke­
servesen sóhajtott, amikor kilépett a kapun. Az óbu­
dai templomban delet harangoztak, ismét reggel óta 
talpalt egyik gyárból a másikba. A válasz mindenhol 
ugyanaz volt:

— Sajnos, a gazdasági viszonyok . . .
Ezen a délelőttön három gyárban járt állás után, 

ezzel teltek el a napjai immár hatodik hónapja. 
Éppen félesztendeje, hogy a Geréb és Kuhl gyógyszer- 
vegyészeti gyárban elbúcsúzott laboratóriumától. Mi­
kor elhagyta a gyárat, hathavi fizetés volt a zsebében. 
Ezenkívül egy levél, amelyben a gyár magas igaz­
gatósága egekig magasztalja kiváló képességeit és 
nem győz eleget sopánkodni a sívár gazdasági viszo­
nyok miatt, melyek arra kényszerítik, hogy ilyen ki­
váló munkaerőtől kénytelen megválni.

Most a gyár kapujában úgy érezte, hogy nem 
bírja tovább. Az ereje elfogyott, a reményei elfagy- 
tak, minden hiábavaló. Fáradtan vonszolta magát vé­

li*
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gig a Szentendrei-úton, hogy a Fő-téren felüljön egy 
hetes villamosra.

Visszautasításoktól kóválygó feje fáradtan kókadt 
le, mintha nem is ereje teljében lévő férfi lenne, ha­
nem megtört öreg aggastyán.

Valami összesűrített keserűséget érzett, sírni sze­
retett volna. Sírni a dühtől, a tehetetlenségtől.

— Hát neked mi bajod van?
Már a Fő-téren volt. Mosolygó fiatalember állott 

mellette,
— Ügy lógatod az orrodat, mitha nem tudnád, 

fogsz-e ma ebédelni.
Egy iskolatársa volt,
Barnabás csendesen mondta:
— Kár viccelni az ilyen dologgal. Az ember so- 

hesem tudhatja, hogy a tréfa nem jár-e nagyon közel 
a valósághoz. Nálam például közeljár.

Az iskolatársa nevetni kezdett és szemrehányó 
hangon mondta:

— Amikor emberek ezrei éheznek és állástalan 
diplomások problémáival vannak tele az újságok, ak­
kor hallgasson az, akinek j ólmenő üzlete van.

Pusztay arca kipirult.
— Az a bolt a feleségemé!
— De a te kenyered is kikerül belőle! És utó- 

végre orvosi diplomád is van!
Pusztay Barnabás keze ökölbe szorult és a ma­

gasba emelkedett. Egy pillanatig úgy látszott, hogy 
vak dühében menten leüti iskolatársát, de azután 
csak legyintett keserűen és szó nélkül hátat fordított.

— Barna! Pajtás! — kiáltott az meglepetten 
utána. — Én igazán nem akartalak megbántani. . ,
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De Barnabás válasz nélkül felszállott a villa­
mosra.

Olyan keserűség tombolt benne, azt hitte, nem 
lehet elviselni. Behúzta magát a villamos sarkába, 
behunyta a szemét, csak nem gondolkozni, nem gon­
dolkozni, mormogta maga elé.

Nem gondolkozni. Milyen könnyű mondani. Mi­
lyen rettenetesen nehéz megvalósítani!

Amíg a hetes villamos lassan döcögött a Lajos- 
utcán, Pusztay Bamabásné régiségboltját előkelő 
vevő látogatta meg. Báró Kapper Marcelné, a híres 
iparmágnás felesége alkudozott egy kehelyre,

— Legyen meggyőződve méltóságos asszonyom, 
— beszélt Erzsi — mi csak valódi műkincsekkel ke­
reskedünk.

A méltóságos aszony lorgnonján át nézegette a 
kelyhet.

— Ez XV. Lajos?
— XVI., méltóságos asszonyom! Sajnos, ebben a 

pillanatban. , .
A méltóságos asszony kegyesen intett.
— No nem baj! Ha XV. Lajostól nincs, jó lesz II.

Vilmos is. ' ■ ’
Pusztay Bamabásnénak művészettörténeti diplo­

mája volt. Mikor elhangzott ez a meglepő kijelen- 
tés, egy pillanatra elállt a lélegzete. Da Kapper bá­
róné az első vevő volt reggel óta. Egy jelentéktelen 
színes üvegpohár állott az egyik polcon. Átnyújtotta 
a bárónénak.

■ II. Vilmostól? Nagyszerű, méltóságos asszo­
nyom! Éppen itt van, amit kíván. Parancsoljon!
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Báró Kapper Marcel felesége gyanakodva néze­
gette a poharat.

— Ez csakugyan II. Vilmosé volt?
— Igen méltóságos asszonyom.
— És ivott belőle?
— Nagyon gyakran — nyugtatta meg Erzsi. — 

Ez történelmi tény.
De Öméltósága nagyon alapos volt, mindent akart 

tudni.
— Tehát ivott belőle. Nem tudná megmondani, 

hogy hol?
Most mit mondjon neki? Habozva felelt:
— H át. . .  hiteles adataim vannak, hogy egy íz­

ben a Máménál is!
— Ott egy nagy csata volt?
Erzsi nagyot nyelt.
— Igenis, méltóságos asszonyom! A németek ott 

veszítették el a háborút!
A méltóságos asszony ajka csalódottan bigy- 

gyedt le.
— Olyan helyen nem ivott belőle, ahol győzel­

met aratott?
Erzsi egy kétségbeesett fejmozdulat után mézéde­

sen mondta:
— De igen, hogyne, méltóságos asszonyom! 

A Mazuri tavaknál!
De tévedett, ha azt hitte, hogy most már kielé­

gítette báró Kapper Marcelné érdeklődését. Felhang­
zott az újabb kérdés, hogy vájjon mit ivott belőle. 
Egy pillanatig arra gondolt, ez nem lehet igaz, nem 
lehet valaki ilyen műveletlen, de aztán bájos mosoly- 
lyal csak ennyit mondott:



167

— Ha méltóságos asszony hallgatni kíván szerény 
Ízlésemre, ezt vásárolja meg!

Öméltósága azonban aggodalmasan forgatta a po­
harat.

_ Nem tudom, hogy a színe beillik-e a szalo­
nomba. Vigyáznom kell, mert a lányom. . .

— Ó, a Lili bárónő! — áradozott Erzsi.
— . . .  nagyon kényes az ilyen dolgokban.
Erzsi bizalmasan közelhajolt Öméltóságához.
— Ebben a pillanatban — mondta — egész Eu­

rópa Lili bárónőről beszél.
Öméltósága elégedetten bólintott. A tokája dup­

lára nőtt.
— Na igen! Most egy kicsit világhírűek vagyunk! 

Ügy-e, ez a belga petróleumkirály . . ,
— Lili bárónő királyné lesz!
— Lehet mondani! A vőlegény ma érkezik.
— Ó! — Erzsi most érezte is, amit mondott: — 

Ha ez a két hatalmas vagyon egyesül! A belga petró­
leumművek és méltóságos asszonyék hatalmas vál­
lalatai! — Hirtelen eszébejutott az üzlet és így fe­
jezte be a mondatot: — A vőlegény el lesz ragad­
tatva ettől a pohártól!

Öméltóságának még aggályai voltak. Mindenek­
előtt mégegyszer megkérdezte, biztos-e, hogy II. Vil­
mos ivott belőle, azután érdeklődött, hogy látta-e ezt 
valaki s az igenlő válaszra kiadta végső utasítását:

— Majd egy pár nevet lesz szíves felírni nekem. 
És azt is, hogy a neveket hogyan kell kiejteni. Az 
ilyesmire nagyon kényes a lányom!

— Mellékelni fogom a névsort! Ami pedig a hite­
lességet illeti, méltóságos asszonyomnak olyan a tör-
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ténelmi jártassága és szakismerete, hogy nem is me­
részelnék valami silányságot felajánlani.

Öméltósága elégedetten bólintott, kiadta az uta­
sítást, hogy a pohár egy órán belül a lakásán legyen, 
aztán kegyesen bólintott és távozott.

— Rettenetes! — tört ki Erzsi elgyötörtén, mikor 
becsukódott mögötte az ajtó. — Rettenetes! És ezek 
az emberek képviselik ma a társadalom elitjét.

— Tele van pénzzel! — legyintett a kisasszonya. 
— És ez a fontos, nagyságos asszony!

Pusztay Barnabás felesége már nem volt olyan 
édes, mint mikor a poharat akarta mindenáron el­
adni. Ingerülten mondta:

— Gondoskodjék, kérem, hogy ez a pohár egy 
óráig a lakásán legyen.

— Nem tudom, lehet-e! A Jánost inkasszálni 
küldtem! — mondta a kisasszony.

Erzsi ijedten nézett rá.
— És még nem jött vissza?! A Goldschláger vál­

tót egy óráig be kell váltani, Mennyi van a 
kasszában?

A kisasszony megnézte.
— Háromszáznegyven pengő.
— Hatszázhatvan hiányzik!
— Hoz annyit a János!
— De ha nem hoz! — Az asszony egyre ingerül­

tebb lett: — Vegye a kalapját és vigye ezt a poha­
rat. Kapperéknél legalább biztos, hogy pénzt kap! 
De rohanjon kérem!

Egyre ingerültebb lett. A Goldschláger váltót 
már kétszer prolongálták. Nincs tovább, ma délben, 
ha törik, ha szakad, fizetni kell.



Barnabás ebben a pillanatban lépett be a bolt aj­
taján. Az arcán halálos fáradtság ült. Alig hallat­
szott a hangja.

— Jó napot, Erzsi!
A fáradt hang, mintha még nagyobb dühre in­

gerelte volna a feleségét. Pulykavörös lett.
— No! Végre! — mondta gúnyosan. — Megérke­

zett a nagyságos úr!
A kisasszony részvéttel nézte a fáradt férfit, 

miközben öltözködött.
— Kisétálta magát? — hangzott újra az epés 

kérdés.
Pusztay Barnabás értetlenül nézett rá.
— Tudja, szívem, hogy nem sétáltam! A Schlick- 

gyárban voltam, azt hallottam, hogy . . .
Felesége ingerülten legyintett. Pusztay fáradtan 

nézte.
— Mi van magával, szívem?
Még ez hiányzott.
— Hogy mi van velem? Az van, hogy itt állok 

reggel óta a boltban, dolgozom, mint egy állat, ki­
beszélem a tüdőmet, szétpattan a fejem a gondoktól 
s ezalatt a nagyságos úr sétál!

— De drágám, — a férfi arca vörös lett — maga 
nagyon jól tudja, hogy . . .

— Ügy van! Tudom! Nagyon jól tudom! Tudom, 
hogy félév óta egyetlen fillért sem hozott a házhoz, 
tudom, hogy a Goldschláger váltó ma esedékes és ha 
egy órán belül ezer pengőt nem viszek a bankba, 
óvatolják! Tudom! És azt is tudom — itt felcsattant 
a hangja, — tudom, hogy az uramnak új ruhát kell
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csináltatnom, tudom, hogy naponta nyolcvan fillért 
kell adnom az uramnak cigarettára és . . .

— Erzsi kérem!
Az asszonyt azonban már nem lehetett megállí­

tani. '
— Tudom, hogy nekem kell ebből a nyomorúságos 

boltból eltartani az uramat is. Ahelyett, hogy ő tar­
taná el a feleségét!

Barnabás hangja elcsuklott a szégyentől.
— Erzsi! Hát én tehetek róla?
— Maga! Mert ha már egy nyomorúságos állást 

nem tud kitalpalni magának, hát legalább ne sétáljon 
nekem, hanem legyen itt, hogy ha szükségem van 
magára, megtaláljam! — egy pillanatra elhallgatott, 
aztán érdesen mondta: — Most pedig vegye a ka­
lapját és menjen!

Pusztay meglepetten nézett rá.
— Hová?
— Kapper báróékhoz. Ezt a poharat elviszi a la­

kásukra. Kisasszony, nem maga megy!
Pusztay Barnabás egyetemes orvostudor egy pil­

lanatra nem jutott szóhoz, csak sápadtan nézte az 
asszonyt.

— Hogy mit csináljak?
— Valamit maga is dolgozhat! A háziszolgát in­

kasszálni küldtem!
Ezt már a kisasszony sem bírta.
— De nagyságos asszony! — lépett közbe. — 

Erre a szolgálatra talán mégsem kellene a doktor 
urat. . ,

— Maga hallgasson! — s újra a sápadtan álló 
férfi felé fordult: — Villamossal átmegy Budára!
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Villamossal és nem autóbusszal! Ezt a csomagot át­
adja. A pénzzel, amit kap, bemegy a bankba és . . .

A sápadt férfiből most egyszerre kitört az elfoj­
tott keserűség. A pultra csapott.

_ Sehova se megyek! Vegye tudomásul, hogy
elég volt már, torkig vagyok!

A felesége két karja egyszerre felszaladt a csí­
pőjére,

— Ügy! Maga van torkig! Én dolgozom, én tar­
tom el, én keresek magára és maga van torkig?

— Igen! — A férfi szeme most lázban égett. — 
Én vagyok torkig! Tisztázzuk végre a helyzetet!

— A helyzet az, hogy én tartom el magát!
— Ügy van! Mert jött a gazdasági válság, a ra­

cionalizálás, a leépítés és engem, aki dolgoztam, 
minden erőmet megfeszítettem, egy szép jelszóval ki­
tettek az utcára és félév óta a bolt tart el. Az a bolt, 
amit én rendeztem be valamikor. És ennek ellenére 
nem vagyok hajlandó táblát akasztani a kapura, nem 
vagyok hajlandó három és öt között légcsőhuruto­
kat és savanyú gyomorbetegeket kezelni. Nekem a 
kutatómunka a hivatásom, az én helyem a laborató­
riumban van, nem a rendelőben. A laboratóriumban 
van a helyem, ahol a napi kötelesség mellett rendel­
kezésemre áll minden eszköz a munkám folytatásá­
hoz, Ezt a munkát még Wahlen mellett kezdtem el 
és ha sikerül befejeznem, többet adok az emberiség­
nek, m int... Eh ! . . ,  Maga pedig úgy bánik velem, 
mint egy dologtalan csavargóval.

A kisasszony könyörögve lépett közéjük.
— De nagyságos asszony kérem, az idő múlik, ha 

nem váltjuk be egy óráig a váltót, óvatolnak.



172

— Nem fognak óvatolni! Én most ezt a csomagot 
el fogom vinni a Várba! Alázatosan be fogok csen­
getni a báróékhoz, le fogom nyelni, hogy borravalót 
löknek oda nekem! Aztán kifizetem a váltót! De ez 
lesz köztünk az utolsó érintkezés! Ezért a házíszolgai 
munkáért kapott két pengő borravaló lesz az a meg­
ingathatatlan alap, amire ráállok! Lehet, hogy egy 
héten csak egyszer eszem, de legalább nem lesz tőle 
keserű a szájamíze! Hol az a csomag?

— Hagyja! — A felesége piros volt, szégyelte 
magát. — Majd elmegy a kisasszony!

De Barnabás határozottan megrázta a fejét.
— Nem, kérem! Most én megyek el!
Azzal bevágta maga mögött az üvegajtót.
II. Vilmos pohara egészen kicsi volt, de ez a cso­

mag most úgy húzta a karját, nintha mázsás súlyo­
kat kellene cipelnie.

Átvágott a Párisi utcán, kiment a Váci-utcára és 
vonszolta magát az Erzsébet-híd felé a villamoshoz, 
Ami keserűség délelőtt felgyűlt benne, az most mind 
hatványozottan dörömbölt az agyán. Hát ez kellett, 
hát ide jutott, hát ezért volt minden. De most vége! 
Megrokkant gerincét egyengetni kezdte a düh. Hát jó, 
rendben van! így is jó! Amikor a villamoshoz ért, 
nagy csoportosulást látott. Egy embert vettek körül, 
aki részegen ült a járdán. Körülállták, röhögtek 
rajta.

A Dunába akarta vetni magát, de annyira részeg 
volt, hogy a lábát nem tudta a korlátig felemelni. 
Most kiröhögték.

— Hát igen — mormogta magában Pusztay Barna­
bás. — Tegnap egy magyar író, utána egy vámtiszt,
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ma ez a szerencsétlen. A tegnapi újság jutott eszébe, 
az egyikről, aki nem merte megcsókolni a gyerekét 
mielőtt elment, mert félt, hogy akkor nem lesz elég 
ereje s a másikról, aki maga elé tette gyereke képét, 
a mosolygó gyerekarc vonásait szívta magába, ami­
kor elsütötte a revolvert, Egy magyar író — mo­
rogta — és egy magyar vámtiszt. Öngyilkosságuk, 
megdöbbentő távozásuk oka „ital és anyagi lezül- 
lés“. Nem barátaim, motyogta magában, a riportok 
mindezt sokkal színesebb szavakkal, meghatóbban ír­
ják le, de annak, aki nem az eseményt akarja érzé­
keltetni, hanem az okokat kutatja, nem szabad el­
fogadni ezt a megállapítást, Mert ez a két ember 
nem azért lett öngyikos, az írót és a vámtisztet nem 
a bor és az anyagi összeomlás ölte meg. Fordítva! 
Előbb az anyagi romlás és csak azután a bor, Mert a 
kettő nem ugyanaz.

Várt a villamosra a röhögő tömeg mellett és han­
gosan beszélt, hogy az emberek kezdtek odafigyelni.

— Ha régi esztendők világában élnénk — mondta 
— el lehetne fogadni ezt a megállapítást, hogy az ital 
következtében bekövetkezett anyagi romlás volt az 
ok, de ma meg kell fordítani a dolgot. Altkor régen 
volt ember, aki ivott, nem dolgozott, tehát tönkre­
ment. Ma emberek vannak, akik dolgozni akarnak, de 
nem lehet, tehát tönkremennek, S hogy menekülje­
nek az önmardosás és a szemrehányó tekintet elől, 
következik a bor. Akkor a bor miatt éhezett a gye­
rek. Ma az éhező gyerek miatt isszák a bort. S ami­
kor már sehogy sincsen tovább, a magyar író a Du­
nába veti magát, a vámtiszt revolvergolyóval lyu­
kasztja át gyerekéért reszkető szivét. Tessék csak jól
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megnézni, a különbség szembeötlő. Akkor élvezeti 
cikk volt a bor s az alkoholizmus ennek tulságbavitt 
élvezete. Ma a bor narkotikum s az alkoholizmus két­
ségbeesett menekülés a valóság elől. Az elmúlt gene­
ráció ivott, mert szerette a bort. A mai iszik, mert 
szereti a gyerekét. És nem tud neki kenyeret adni. 
S az alkoholizmusnak ez a formája szörnyűbb. Ször­
nyűbb, mert intézményes.

Hirtelen magára eszmélt. Észrevette, hogy han­
gosan beszél. Gyorsan továbbindult.

— No ostoba — mondta dühösen, — már az utcán 
is megbámulnak.

Egyszerre csak a kisasszonyt pillantotta meg a 
tömegben, aki segítségére sietett a felesége üzleté­
ben.

Elkerülte, átment a túlsó oldalra és onnan leste 
a villamost.

Végre megjött. Gyorsan felszállt és attól félve, 
hogy a lány is felszállt, makacs csökönyösséggel ki­
nézett az ablakon, egész úton nem volt hajlandó az 
utcától elfordulni.

II. Vilmos pohara majd összeroppant a hóna alatt.
*

Amíg a kis belvárosi régiségboltban II. Vilmos 
poharán egy házasság robbant szét, fent a Várban 
Kapper Marcel báró palotájában tetőpontra hágott az 
izgalom. A báróné elegáns, de kissé feltűnő fogadó­
ruhájában izgatottan suhogott teremről teremre. „Tár­
salkodónője", egy elszegényedett bárónő, fáradtan 
loholt a nyomában és megadással válaszolgatott 
szűnni nem akaró kérdéseire.
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_ Szóval bizonyos benne bárónő, hogy minden
rendben van?

_ Minden, méltóságos asszony!
Öméltósága felszisszent.
_ Már megint bárónő? Amíg a vöm, illetve a le­

endő vöm itt tartózkodik, legyen szíves tegezni és 
„édes szívemnek" szólítani! Nagyon kérem, ne feled­
kezzék meg erről!

A következő izgatott kérdés már Vencelnek szólt, 
az arisztokratikus megjelenésű lakájnak.

— Az ebéd? Az ebéd, Vencel?
— Méltóztassék nyugodt lenni!
— A menü?
A bárónő közbevágott.
— Ne izgasd magad édes szívem. Ahogyan meg­

beszéltük. Minedenekelőtt Oeufs pochées á la Po- 
lignac.

— Bravó! És aztán?
— Branzino nápolyi módra, borjudió Choiseul 

módra és belga roulade.
A délamerikai petróleumművek belga származású 

főrészvényesének és vezérigazgatójának látogatása 
ugyancsak felkavarta báró Kapper Marcel várbeli 
palotáját. Kappemé egyetlen széket sem hagyott a 
helyén és egy hétig azt is megfontolás tárgyává tette, 
a magas vendég iránti tiszteletből a villanyvilágítást 
ne cseréltesse-e ki petróleumra. Ez a terv azonban 
Lili lánya derűjén és férjének kissé rusztikus állás- 
foglalásán megbukott. Lili ugyanis egyáltalán nem 
volt hajlandó megtiszteltetésnek venni a „petróleum- 
császár" látogatását és anyja tartott tőle, hogy ha a 
■ .császár" nem nyeri meg tetszését — nem is lesz a
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felesége. Az öregúr pedig igen józan üzletember 
volt. Ha sikerül a dolog, jó. Két ilyen hatalmas va­
gyon egyesülése nem rossz, De az sem baj, ha nem 
sikerül. Ami pedig a várbeli palotát, a „társalkodó­
nőt" és a többieket illeti, hát ezt nem neki találták 
ki. Az ő eleme a gyár volt, az üzem és a várbeli 
bridzs helyett sokkal szívesebben járt volna huszon- 
egyezni egy kávéházba, mint a háború előtt, mikor 
nem volt gazdag, nem volt báró, de ha akarta, ingujj­
ban ülhetett vacsorához.

Az izgalmat tehát egyesegyedül Öméltósága fej­
tette ki. Mialatt ő megbolondította az egész házat, ura 
igen nyugodtan várt a pályaudvaron, Lili pedig, a le­
endő petróleumcsászárnő, korán reggel kilovagolt. 
Anyja őszinte rémületére még mindig nem volt itt­
hon, holott alig húsz perc hiányzott a vonat érke­
zéséig.

Lilit sikerült az anyjának teljesen elrontani.
— Rettenetes vagy! — szidta sokszor Kapper 

báró a feleségét. — Itt van ez a lány! Milyen édes kis 
gyerek volt! Ha hazajöttem, futott elém, ölelt, csó­
kolt, az ölembe ült! Könnyes lett a szemem a boldog­
ságtól! Aztán jöttél te! Lovaspoló, golf, ez a bárónő, 
az a grófnő, bezártad egy üvegházba és most szegény 
azt hiszi, hogy tényleg királynő!

— Királynő is! — mondta büszkén, elégedetten 
a báróné Öméltósága.

— Az! — mérte végig az ura. — Ma! De holnap? 
Mit gondolsz, mi lesz, ha egyszer jön egy krach és 
a Kapper vagyon összeomlik? Gondolod, hogy ebből 
a társaságból, lesz csak egy is, aki észreveszi? Aki
szóba fog állaní vele! Mit csináltál belőle? Sokszor*
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úgy szeretném megölelni, már nyújtom is a kezemet! 
És a végén kimegyek a szobából. Nem merem meg­
ölelni a tulajdon leányomat!

A becsületes, egyszerű, öreg üzletembernek igaza 
volt.

Tíz perccel a vonat érkezése előtt érkezett meg 
Lili, elegáns lovaglóruhában, ami még jobban kiemelte 
feltűnő szépségét, de tökéletesen alkalmatlan volt 
arra, hogy abban vőlegényjelöltet fogadjon. Kalapját 
egy kis asztalra dobta, aranyszőke haját szétrázta, 
azután lovaglóostorát a hóna alá csapva, cigarettára 
gyújtott.

Öméltósága ekkor már zokogott a fájdalomtól.
— Tíz perc múlva itt van a . , .
— . . .  petróleumtrónörökös — vágott közbe gúnyo­

san a lánya.
— És te lovaglóruhában vagy?
— Ne izgulj mama! Készen leszek!
Azzal eltűnt a szobájában.

*

Ez volt az a pillanat, amikor Barnabás, hóna 
alatt II. Vilmos poharával, megérkezett a Kapper pa­
lotába. Száját összeszorítva állt a hallban és egész 
teste remegett a szégyentől, megalázottságtól. Hát 
háziszolga! A diplomájával, a tudományával ennyire 
vitte. Háziszolga. Senki, akit a felesége tart ki. Házi­
szolga, aki most borravalót kap majd.

Erzsi utána küldte a kisasszonyt. Ott állt mellette 
és félénken nézte a férfit, akiben minden kavargóit. 
Ennek a házasságnak vége.

Először a szeretet tűnt el, azután a megbecsülés, a

Vándor Kálmán: Tigrisbéke. 12
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tisztelet és végre idejutottak. Miért? Mert nem a 
pénzkereset volt az első gondja,

Mert hiába feminizmus, hiába nagy szavak, a nő­
nek nem kell az egyenlőség, a nő fel akar nézni az 
urára. És felnézni csak arra tud, aki neki az anyagi 
biztonságot szállítja. Az a férfi, aki „még a családját 
sem tudja eltartani", az nem férfi többé, azt nem 
tudja szeretni, nem tudja becsülni.

Nem. És nem is a nő hibás, hanem a férfinem, 
mely ezredéveken át arra nevelte, szoktatta, hogy el­
tartja. És évezredek beidegződését egyik napról a 
másikra kiirtani nem lehet. Talán lelkesebben, lel­
kiismeretesebben dolgozik, mint a férfi, aki eddig el­
tartotta, Csak éppen egyet nem tud, egyet nem tanult 
meg: adni. Ügy adni, hogy abban az adásban szeretet 
legyen. Ad, de nem tudja még a gesztust, amivel adni 
kell, hogy öröm legyen az és ne megalázás és szé­
gyenpír az arcon.

Hát így történt. így jutott el idáig, legvégső fokon 
a mai napig, amikor betelt a mérték.

A kisasszony érezte mire gondol, mi jár az 
eszében,

— Kérem szépen! Tessék elhinni! Nem szabad! 
Nem szabad így elkeseredni. Tessék elhinni, lesz 
jobb! Ügy-e itt van ez az Opitz is, ez a futballista, hi­
szen tetszik ismerni a házból! Ennek se volt állása és 
most, úgy-e, hogy van és minden rendbejött. Majd a 
doktor úr is!

— Bravó kisasszony! Helyben vagyunk!
Forrt benne a düh. A zsebéből újságot rántott elő. 

— Hát nézze, olvassa! Mexikóban forradalom van 
s ebbe a forradalomba belekerül tizenegy magyar fiú,
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tizenegy túrázó magyar futballista! Olvassa 
kedves kisasszony! Olvassa az izgalmat, hogy mi lesz 
velük, itthon lesznek-e pontos időre, hazaérkeznek-e 
Guba szigetéről, Havannából, Mexikóból a cipő­
felsőrészkészítő műhelybe, a villanyszerelő boltba, a 
garázsba, asztalosműhelybe, itthon lesznek-e pontos 
időre és meg tudják-e tartani a kisorsolt mérkő­
zésüket, vagy mi lesz velük. Miután végigutaz­
ták Európát, miután úgy ismerik Spanyolországot és 
Portugáliát, mint én az utcát, ahol lakom, miután 
megjárták a Kanári szigetcsoportot és Madeirát, mi­
után gyönyörködtek a világ összes városaiban, mi 
lesz velük, mi lesz velük!

A kisasszony csodálkozva nézte.
— Miért izgatja ez így fel doktor urat?
— Miért? Ne értsen félre. Derék fúk ezek, ne­

kem nem az fáj, hogy szeretik őket és hogy látták 
mindazt, amit megjártak! Én nem irigylem tőlük Ma­
deirát, Cubát, Havannát és Mexikót, én nem kérem 
tőlük számon azt az óriási élményt, amit most kaptak 
ezzel a mexikói forradalommal, én csak a kortól ké­
rem számon, a kortól kérdezem meg: hát hol az igaz­
ság? Hol? Én azt kérem számon, hogy micsoda kor 
az, ahol a gyönyörűségre csak az predesztinál, ha va­
laki jól tudja rúgni a bőrbevarrt gummilabdát? Mert 
én, te és mi mindnyájan, akik az agyunk megfeszített 
munkájával, kisajtolt agysejtjeinkkel vagy a kezünk 
törésével keressük a kenyeret, mi magyar középosz­
tály, bírák, ügyészek, ügyvédek, orvosok, mérnökök, 
írók, festők, szobrászok, kereskedők, hivatalnokok és 
kétkézi munkások, mi egy élet hajszás munkájával, 
kínlódásával és küzködésével sem érhetjük el soha az

12*
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életben azt, amit a futballista a legnagyobb könnyed­
séggel megkap. Hát minden szellemi torna eltörpül 
amellett, hogy ki tudja jobban rúgni a labdát? Lehetsz 
a legnagyobb tudós s megrothadhatsz négy fal között, 
éhenhalhatsz, ki nem jutsz soha a négy fal közül. De 
ha tudod a labdát rúgni, tiéd a világ! Kitárul előt­
ted Madeira és Havanna, kitárul előtted a mexikói 
öböl, kitárul minden szépség! És ez az igazságtalan­
ság, kisasszony! Ez a rettenetes! Mert ezek a fiúk 
egyenkint megérdemlik mindezt a szépséget! Jól 
értse meg, megérdemlik, mert becsületes cipőfelső­
részeket tudnak készíteni, megérdemlik, mert biztos 
kézzel vezetik az autót, mert a munkájukkal, megfe­
szített munkájukkal gyarapítják a nemzeti vagyont! 
De ha kijár nekik, kijár nekem is és kijár mindnyá­
junknak ez a sok gyönyörűség. És mi mégsem jutha­
tunk ki soha innen! Nem, kisasszony! Ma nem kell a 
tudomány, a szellem, a művészet, nem kell semmi, az 
egész nem ér egy fabatkát! Ha élni akarsz, tanulj meg 
futballozni és tiéd a világ. Erről van szó! Ha futbal­
lozni tudnék, ma már lenne laboratóriumom,

A leány csak nézte.
— Én csak azt akartam mondani, — dadogta 

ijedten — hogy nem szabad a doktor úrnak elkese­
redni, lesz még másképpen is. Úgy-e, a nagyságos 
asszony is szereti a doktor urat, csak . . .

Barnabás belefojtotta a szót:
— Nem kisasszony! Itt nincs( szerelejmről szó. 

Ha én hozok háromszázat, de az a centerhalf, aki 
nem tudja a száját kinyitni és nem olvasott el egy 
könyvet életében, háromszázegy pengőt hoz, ő az első 
és én lehetek a világ legnagyobb tudósa, művésze, or-
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vosa, vagy mit tudom én mi, kutyát sem érek. Mert 
egy pengővel kevesebbet keresek. Ez az igazság!

A kisasszony ijedt szemmel állt mellette.
_ Igazán ne tessék azt hinni — mondotta. —

Olyan elkeseredettnek tetszik lenni! — Óvatosan a 
férfi karjára tette a kezét: — Miért nem tetszett néha 
az asztalra csapni? Miért nem tetszett néha nagyot 
ordítani, hogy „csend", itt én vagyok az úr! Melyik 
asszony becsül meg olyan férfit, aki még csak rá 
sem ordít?

Pusztay Barnabás éppen mondani akart valami 
keserűt. De a vitriol hirtelen benneszorult. Toporzé- 
koló rikácsolás hangzott a másik szobából.

— Mars, mars! Takarodjék!
Meglepetten kapták fel a fejüket.
— Mi volt ez?
Rémült, könyörgő férfihang hallatszott.
— Könyörgöm bárónő, én igazán nem szándéko­

san . . .
De a könyörgést elnyomta a féktelen toporzé­

kolás.
— Mars, mars! Takarodjék!
Azután a nyitott ajtón át egy összetett kezekkel 

hátráló inast pillantottak meg, aki majdnem sírva kö- 
nyörgött.

— Véletlenség volt! Véletlenség!
Pusztay meglepetten közelebb lépett az ajtóhoz.
— Véletlenül léptem a méltóságos asszony uszá­

lyára!
Barnabás fiatal nőt látott, aki dühösen, eltor­

zult arccal, mint egy furia, magasra emelt lovagló­
ostorral rohant a rémülten hátráló inas felé.
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— Takarodik?
— Bocsánat. . .
A korbács a magasba lendült.
A vér hirtelen Pusztay Barnabás fejébe szaladt. 

A csomagot, számlát a kisasszony kezébe nyomta, 
egyetlen ugrással a szobában termett, durván meg­
ragadta karját, a lovaglóostort kitépte kezéből, 
azután akkorát rántott rajta, hogy az fájdalmasan 
felsikoltva, térdrerogyott.

A megrémült inas és a kisasszony pillanatok alatt 
eltűntek és ő kezében az ostorral, ott állott a térdre­
rogyott leány fölött. Undorral végigmérte.

— Szégyelje magát!
A leány, Kapper Lili, nem jutott szóhoz az ijedt 

meglepetéstől. Csak nézte a villámló szemű férfit. 
Az odadoba az ostort lábaihoz.

— Kótyagos hisztérika!
Lili csak nézte. Ilyesmit még nem tapasztalt.
— Mi volt ez? — kérdezte meglepetten.
— Szégyen és gyalázat! — jött a felháborodott 

válasz. — Megérdemelte volna, hogy azzal a kor­
báccsal térítsem észre, amivel egy szerencsétlen, 
védtelen szolgát akart megütni.

A leány felállt.
— Micsoda hangon beszél maga velem?
— Amilyent megérdemel. Hol él maga? Nem 

látja, hogy egy éhező, gondoktól réveteg szemű világ 
közepén él gyémántpalotában?

Kapper Lili hirtelen visszakapta a hangját.
— Maga kommunista! — kiáltotta.
— Nem vagyok az! De nem ártana, ha eszébe 

jutna, hogy — azok is vannak!
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— Ki maga?
Nem is válaszolt a kérdésre.
_ Nem érzi — kiáltotta, felháborodástól re-

megve) — hogy akinek Isten ilyen gazdagságot, gon­
datlanságot adott, ahhoz az alázat illik és hála, 
amiért nem kell azt a piszkot, megalázást végigcsi­
nálnia, amit a többieknek? Maga még sohasem né­
zett ki az ablakon? — Félrerántotta a függönyt. — 
Odanézzen! Látja azt a lányt ott, amint fáradtan 
vonszolja magát?

Lili ijedten lépett az ablakhoz.
— Nézze meg! Ugyanannyi jussa van az örömhöz, 

a boldogsághoz, mint magának. Talán van valakije, 
akit szeret, egy fiatalember, aki szívesen dolgozna, 
de nem kap munkát. És ez a lány el fog hervadni, 
pergament lesz a sima fehér bőre, karikás a szeme- 
alja és éjszaka a hideg rázza! Tudja miért? Mert 
hiányzik a havi száz pengő, ami nélkül nem lehet 
megalapítani a szobakonyhás kis boldogságot!

Kapper Lili egyszerre csak azt vette észre, hogy 
feszült érdeklődéssel hallgatja a férfit ott az ab­
laknál.

— Ödanézzen!
— Azt a férfit?
— Azt! A feje majd a földet éri! El tudja kép­

zelni, hogy min gondolkozik?
Lili a fejét rázta.

Azon, hogy dél van és odahaza a gyerekeinek 
nem tud kenyeret adni!

A lány száján riadtan csúszott ki:
— Nem igaz!
— De igaz! És tudja, miért nem tud nekik ennj
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adni? Mert talán ő is az uszályára lépett valakinek, 
vagy csak egyszerűen nem tetszett a képe és az ut­
cára lökték I

— Kicsoda?
Barnabás végigmérte.
— Egy másik hísztérika! — Aztán csöndesebben 

tette hozzá: — Hol él maga?
Lili nézte, mint egy ismeretlen, érdekes állatot.
— Ki maga?
— Mindegy! Egy ember, valaki, egy a tizennyolc 

vigyorgó kölyök közül, akik tíz és egynéhány évvel ez­
előtt kacagva léptek ki az iskola kapuján! Tudja, 
mi lett belőlük? A Schulteisz, aki patikusnak készült, 
villamoskalauz, a Balog dr., Balog Dezső köz- és 
váltóügyvéd bérlistát vezet egy újpesti gyárban és 
én . . .  én , . .

— Maga? — kérdezte a lány,
— Én? — Barnabás hirtelen magára eszmélt. Mi 

történt itt? Mit csinált? A pohár? A pénz?
— Maga? — hangzott újra a kérdés.
— Semmi — mondta csendesen. — Jó napot.!
Megindult az ajtó felé. De ebben a pillanatban

Kapper Lili ijedt hangja csattant.
— Megálljon!
önkéntelen mozdulattal viszafordult.
— Tessék?
Lili egy pillanatig csak nézte, aztán hirtelen ki­

nyújtotta feléje a kezét. A szeme csillogott.
— Köszönöm!
Pusztay meglepetten ránézett, azután megrántotta 

a vállát.
— Szívesen!
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Lili elmosolyodott.
— Máskor is?
Keményen mondta:
_ Nem! Jó  napot!
A lány most már felszabadult.
_ Álljon már meg! Hová siet?
.— Nem érek rá!
— Hogy hívják magát?
— Mellékes!
— Mi a foglalkozása?
.— Semmi!
— Magánzó?
— Mondjuk, hogy háziszolga. Mindegy!
— Hogyan került ide?
— Hogyan? — Keserűen elmosolyodott. Megrán­

totta a vállát, aztán gúnyosan mondta: — Alázatos 
főhajtással állást akartam kérni magától!

Lili bárónőt olyan nevetőroham fogt& el, hogy 
a könnye is kicsordult. Pusztay csak nézte.

— Mi van ezen olyan mulatságos?
— Nem, barátom! — kacagta Lili. — Nagyon le­

becsül engem, ha azt hiszi, hogy ezt elhiszem! Maga 
nem úgy fest, mint aki állást keres!

— Nem?
Lili jókedvűen nézte, méregette.
— Tudja mit? Én ki fogom találni, hogy ki­

csoda maga!
— Erre magam is kiváncsi vagyok!
Lili egy fotőjbe dobta magát, két remekvonalú, 

hosszú, karcsú lábszárát egymásra rakta és derűsen 
tanulmányozni kezdte Pusztayt,



186

— Hát lássuk! — mondotta és fölényesen szembe­
fordult vele. — Mindenekelőtt elvetjük azt a mulatsá­
gos bejelentést, hogy állást akar.

— Helyes! — bólintott Pusztay. — Ezt a mulat­
ságos bejelentést mindenütt el szokták vetni!

Lili szeme felcsillant.
— Ahá! Maga tehát ezzel a naív ötlettel már 

másutt is próbálkozott?
Pusztay szája keserű, gúnyos mosolyra húzódott.
— De mennyit!
— Nos, barátom, ezt vesse el! Magára csak rá 

kell nézni és az ember azonnal látja, hogy ilyesmire 
nem szorul rá!

— Gratulálok az éleslátásához — mondta Pusz­
tay gúnyosan.

— Kitűnő fellépés! — mustrálta Lili. — Erély! 
Határozottság! Ha maga odaállana valahová és ko­
molyan azt kívánná, hogy állást adjanak, kevés em­
ber merné megtagadni!

Barnabásból vad erővel tört ki a keserű, torz ka­
cagás.

— Mit nevet?
— Isten tudja! Nekem mindig ezekkel a bátrak­

kal volt dolgom!
— Maga katonatiszt! — csapott le Lili.
— Huszárfőhadnagy! — duplázott rá a férfi.
— Több! Kapitány! — Hirtelen felugrott. — 

Nem! Maga úrvezető!
— Úrvezető?!
— Van egy remek versenyautója és nemzetközi 

versenyeken vesz részt! Hopp! Hát persze! — ka-
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gát! A múlt év őszén Sanct-Moritzban.

— Téved, kérem!
Lili szigorúan kiáltott rá.
_ Most ne vicceljen! Egy remek Hyspanoval in­

dult! Az első percekben a közönségnek az volt az ér­
zése, hogy szégyenletesen lemarad, aztán egyszerre 
gázt adott és szinte berepült a célba! Emlékszik, hogy 
tombolt a közönség? — Elismeréssel mondta: — 
Tudja, hogy az gyönyörű gesztus volt magától!?

Pusztay már csak mulatott a dolgon olyan groteszk 
volt.

— Miféle gesztus?
— Ne vicceljen folyton! Egy pillanatra akkor fel­

villant bennem, hogy ezzel az emberrel érdemes lenne 
egyszer elbeszélgetni! Ahogyan azt az ötvenezer 
frankos nagydíjat odaajándékozta az inségakciónak 
és továbbszáguldott!

— Hogy én miket tudok itt meg magamról! — 
kiáltott fel Barnabás.

Lili közelebb lépett hozzá, Kacéran a szemébe 
nézett.

— Tudja, hogy majdnem szerelmes lettem akkor 
magába?

— Tessék?
Lili mosolyogva ránézett.
— Olyan kellemetlen lett volna ez magának?
— No, a világért sem! — dadogta Pusztay. — De 

ez a szituáció itt?
— Csakugyan különös, — A lány nevetett: — 

Isten tudja hogyan, egyszer csak itt van, kis hijja, 
hogy meg nem ver. . .

187
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— Megérdemelte volna!
— . . .  gorombáskodik velem és a végén majdnem 

szerelmet vallók!
Barnabás nagyot nyelt. No, most már legfőbb 

ideje, hogy menjen innen.
— Nem mondaná meg végre, hogy voltaképpen 

kinek néz engem?
Ebben a pillanatban ijedt sikoltást hallottak.
— Lili! — A méltóságos mama volt.
— Lili! — kiáltotta. — Te még mindig nem vagy 

készen?
Meglátta az idegen férfit, elakadt a hangja.
Lili nyugodt, derűs mozdulattal rámutatott.
— Régi barátom, anyus! Torday László, a világ­

hírű úrvezető!
Pusztay Barnabás ijedten felkapta a fejét.
— Örvendek! — mondta gyorsan, idegesen Ömél­

tósága. — Lili, a vőlegényed megérkezett!
— Brávó! — hangzott a nyugodt válasz. Aztán 

Lili mosolyogva Pusztay felé fordult:
— Ebédre természetesen a vendégünk marad! — 

Derűsen a kezét nyújtotta: — Jöjjön, Laci!
Pusztay egy pillanatig szótlanul nézte, azután 

vállatvont:
— Köszönöm Lili.

*

1934-et írtak, december negyediké volt. Tizenöt 
évvel ezelőtt ezen a napon indult el a „George Was­
hington" az Egyesült Államokból Európa felé, fedél­
zetén az Elnökkel, hogy Lloyd George és Clemen- 
ceau urakkal együtt megteremtsék a boldog békét.
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Lehetséges, hogy szélhámost csinál ez a béke 
Pusztay Barnabás doktorból, az Attila-utcai ezred- 
orvos fiából, Wahlen professzor egykori munkatársá­
ból? Pusztayból, aki évek óta küzd egy laborató­
riumért, ahol egy bizonyos halálos kórokozót akar 
megkeresni és ezzel az emberek százezreit megmen­
teni. Lehetséges?!

Washingtonban megünneplik a tizenötödik évfor­
dulót a boldogítók, ,,az emberiség jótevői".

De a „boldogítottak"? Akikkel jót tettek? Ők mit 
csinálnak?!
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Ugyanezen a napon kipirult arcú lány repül silé- 
ceken fenn az erdélyi havasokban, Lehet talán húsz 
éves. Szép, fiatal, erős, feszül minden izma, sugárzik 
belőle az akaraterő. A szeme csupa vidám derű, élet­
kedv. Megáll a hegy peremén és lenéz a hegy lábához 
simuló kis falura. Vidáman kiált hátrafelé:

— Anyu! Anyu!
Karcsú szép asszony siklik mellé, szinte hihetet­

len, hogy az édesanyja ennek a nagy lánynak. Negy­
ven éves, de legfeljebb harmincnak látszik. Csak egy 
fájdalmas vonás árulkodik a szája mellett. Kedves, 
jó arca van, A lány lemutat a völgybe:

— Miféle falu ez itt a hegy lábánál?
— Tordaszakállas.

— Románok laknak benne?
— Magyar falu. Legalábbis azelőtt magyarok lak­

ták.
— Maradjunk itt anyu. Szálljunk meg a faluban és 

onnan menjünk reggelenként a hegyek közé. Olyan 
szép lenne.

— Nem lehet szívem. Estére Kolozsvárott kell 
lennünk. Holnap délelőtt próbám van, este játszom.

A lány vágyakozva néz a falu felé:
— Ügy szeretnék ittmaradni.
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— Maradj szívem.
_ Nem félsz egyedül visszamenni?
_ Dehogy félek — kacag az asszony.
A lány szeme csillog:
_ Hétfőn reggel otthon vagyok. Szervusz anyu!
És már repül lefelé a völgybe.

*

Tordaszakállas kis magyar falu ott az erdélyi ha­
vasok alján, Télidőben jeges szelek süvítenek felette, 
zúgó hóviharok záporozzák, nehéz ködök ereszkednek 
alá az égbenyúló ̂ havasokról az apró házakra. Sokszor 
még a grófi kastélyt is befödi a köd, a régi kastélyt, 
ami már vagy négyszáz éve áll a falu szélén.

Ebben a pillanatban autó kanyarodik a kastély 
elé. Túlzott eleganciával öltözött férfi ugrik ki be­
lőle. Öreg inas siet elé és bevezeti az ódon előcsar­
nokba, onnan egy hatalmas boltíves terembe, telve 
sokszáz éves, történelmet lehelő bútorokkal. Hatal­
mas, régi, kovácsolt vascsillár függ a mennyezetről. 
Kissé félhomályos a terem, alig néhány égő világít a 
késő téli délutánon. A vendég hunyorogva körülnéz, 
azután megveregeti az inas vállát.

— Mi újság, mi újság?
— Semmi különöset nem tudok báró úr. Minden 

a régi,
— A méltóságos asszony? — kérdi a vendég.
— Már jelentettem, hogy megérkezett, méltósá­

gos uram.
S a gróf úr? Itthon van?
Csak egy kis türelmet kér. Sürgős munkát kell
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bevégeznie. Nagy szélvihar volt az éjjel, a disznó- 
szállás egyik oldalát ledöntötte, Most szögezi,

— Á gróf úr?
— Ki más, báró úr? — mondja csendesen az inas,
A báró megdöbbenve néz rá.
— Hát izé, , ,  hogy állanak maguk személyzet­

tel?
— A kastélyban itt vagyok én, aztán az udva­

ros, A gróf úr nagyon szereti a testi munkát,
— No persze, persze — a báró leül, — Miért 

van itt olyan sötét?
— Bocsánat, ,, — s az öreg inas sietve fel­

gyújtja a villanyt. — Takarékoskodni kell — mondja 
mentegetődzve! — A villanyáram nagyon drága. Az 
ősszel újra felemelték az árát.

— Semmisem változott. A régi bútorok a régi he­
lyen, a régi képek a régi falon. Illetve . . .  ez nem volt 
itt! — mondja a báró és egy paravánra mutat.

— A tél elején hoztuk be — mondja az inas és 
félretólja a paravánt. Az ősi terem sarkában egy ré­
gimódi ágy áll.

— Ebben a teremben? — mondja a báró. — Ez az 
ágy?

— Igen, nem idevaló. Régen a tisztilakásban ál­
lott. Tél elején hozatta le a méltóságos úr.

■— De ez az idéé. . .  — csóválja fejét a báró. — 
Ebbe a terembe egy ilyen izé . , .  Kinek kell ez?

Az inas halkan adja meg a felvilágosítást.
— Csak két szobát fűtünk. . .  A méltóságos asz- 

szonyét és ezt a szobát. Itt a gróf úr alszik.
Az egyik ajtó kinyílik,
— Ó, mon ami ., ez a kedves meglepetés!
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Harmincöt év körüli, kissé már hervadt, de még 
mindig szép asszony siet a báró elé, kicsit felhőszerű, 
extravagáns ruhában.

_ Mindig öröm, ha maga jön el, egy kis levegő,
nagyvilág, udvar,.. — mondja lázasan kapkodva — 
Mintha kinyitnának egy ablakot. Mi újság mon ami 
Bukarestben?

Az asszony lázas, ideges. Gyorsan beszél, szagga­
tottan, határozatlan kiejtéssel, néhol kicsit idegenes 
akcentussal, valami légiesség veszi körül, valami ki­
egyensúlyozatlanság.

A báró udvarias bókkal meghajol.
— Bukarestben nincsenek ilyen szép asszonyok!
— A! Maga mindig ilyeneket mond, kedves em­

ber . . .  — lelkesedik a grófné — Az ember felvidul! 
Lélegzik! Fellélegzik ebben az elátkozott kastély­
ban! Nem fogja elhinni, mon ami, három hónapja nem 
láttam embert a grófon, az inason, no és — az orvo­
son kívül!

A báró érdeklődéssel fordul feléje,
— Beteg volt?
— Áh, beteg! Beteg mindig vagyok. Valami úgy 

fojtogat itt. És az orvos . . .  Ez a Király doktor. , .  De 
az uram szereti.

A báró nevet.
— A javíthatatlan alkoholista?
A grófné kap a szón:
— Tudja, én nem is értem! Összeülnek a gróffal, 

ülnek, néha összeülik a poharukat, ülnek órák hosszat. 
Valahova néznek a levegőbe és egy szót sem szólnak. 
Maga érti ezt, mon ami? Én olyan ideges leszek 
mindjárt, ah, ez az élet! Tudja, ha elgondolom, hogy

Vándor Kálmán: Tigrisbéke. 13
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én, aki -a. legelőkelőbb osztrák arisztokrata csa­
ládból származom, akit tizennégy esztendős korom­
ban keresztnevén szólított dér altér Kaiser, az öreg 
császár, Ferenc József. . .  Rettenetes! Itt ülni, mi­
kor az első bálom ein Hofball war, udvari bál, a 
wieni Burgban és . . .  és azt a szoarét, amelyiken az 
urammal, a gróffal megismerkedtem, egy Windisch- 
graetz herceg palotájában rendezték! Windisch- 
graetz! Tudja, kicsit, wie sagt mán, már az is olyan 
hogy is mondják volt, hogy egy erdélyi grófhoz men­
tem feleségül, Bécsben Schönauék orrukat húzogat­
ták, De mégis akkor még volt ugye egyik nap Bécs, 
másik Budapest, és itthon tízezer hold!

A báró gondtalanul felnevet.
— Hol van az már!
A grófné sebesen beszél tovább, mintha attól 

félne, hogy megakasztják és nem tud mindent elmon­
dani.

— Na igen! Ugye jött az államváltozás, földbir­
tokreform, Bukarest és hát a tízezerből 500 maradt. 
S mikor boldogult apósom meghalt, a sógorom elvitt 
300 holdat, maradt kétszáz és ez a kastély. Negyven 
szobás kastély kétszáz holdon! És a negyvenből két 
szobát fütünk! Én úgy irigylem magát, sokszor mon­
dom is a grófnak! Maga okos volt, nem csinálta ez a 
passzív, ahogy mondják resistenz, amit a magyar urak, 
hanem okosan levonta a konsekvenzen! Neki se maradt 
több föld, de okosan eladta, pénzen csinált szeszgyár, 
miegymás! Nem őrzött tradíciókat, hanem elment 
Bukarestbe.

A báró nevet.
— Elég pofont kaptam érte!
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_ No de mon ami, igaza volt! Igaza volt! Ma
persona grata udvarnál, a legmagasabb körök is szí­
vesen látják, miniszterek a barátai, gondolom — gon­
dolom magát már nem is tekintik magyarnak ott!?

A báró szerénykedik.
_ Hát istenem ugye, szeretnek. A palotám Bu­

karestben mindig nyitva áll a , . .
— Á! Palota Bukarestben . . .  — a grófné sóhajt, 

— Sajnos a gróf makacs, csökönyös, csak a falu, hal­
lani se akar Bukarestről. Vagy valami, utóvégre 
az nem szégyen, üzlet ugye, amit maga csinál, hogy 
kicsit több pénz legyen mozgásban. Ah, Bécs . . .  — 
legyint, ismét sóhajt,

— Szervusz öreg. Mi szél hozott?
Negyvenes, derűs arcú férfi lép a szobába. Ke-

zetszorít a vendéggel, azután szeretettel megsímo- 
gatja a grófné haját:

— Örül édes? Mindig felfrissül, ha ez a fiú néha 
elhozza ide a nagyvilág levegőjét. Tudod, — fordul 
a másik férfi felé — ideges szegényke. Az orvos azt 
mondja, többet kellene sétálni a hegyek között,

— Mit tudja ez az orvos . . .  — mondja idegesen 
a grófné.

— Csak ne bántsa édesem. Király Béla nagyon 
jó orvos. Igaz, hogy néha iszik . , ,

— Rossz orvos, — mondja a báró és cigarettára 
gyújt. — Én nem hegyi sétát rendelnék, hanem ellen­
kezőleg, nagyvárost. Egy kis életet, ragyogást, társa­
ságot!

A grófné nem válaszol, csak legyint, A báró fel- 
hevülten folytatja:

13*
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— öregem, amit ti itt, Erdélyben csináltok, az 
lehet, Hogy romantikus, de egy társaságbeli hölgynek, 
aki Bécs, az udvar, . ,  — egy pillanatra elhallgat, 
aztán hirtelen feláll: — Dehát, éppen azért jöttem, 
hogy ezen változtassunk.

A grófné élénken fordul hozzá:
— Valami terve van? Valami jó gondolat?
— Igen. Úgy látom, hogy a méltóságos asszony, 

meg te magad i s . . .  ez az élet a kastélyban , . .  mint 
egy medvebarlangban . . .  ki kell tömi! — keresi a 
megfelelő szavakat a báró.

— Hogy gondolod ezt? — kérdi derűsen a 
gróf.

— Ismered te ezt a Sávút? Savu Traiant?
— A szeszfőzőt?
— Igen.
— Hogyne ismerném. Nagyon derék ember. Mi 

van vele?
— Mindjárt itt lesz. Meg akarja venni a kastélyt, 

a földet,
— Mi az, már ingatlanközvetítéssel is foglalko­

zol? — kérdezi derűsen a gróf.
— Ne tréfálj kérlek, ez nem rossz gondolat, — 

mondja indignálódva a báró. — Sok pénze van, na­
gyon szeretné a birtokot, annyit kaphatsz érte, 
amennyit akarsz.

— Én mit csináljak? Hova menjek? — kérdezi 
még mindig változatlan derűs nyugalommal a gróf.

— Mondhatnám azt is, hogy gyere le Bukarestbe, 
nagy ipari konjunktúra van, szívesen állnék én is 
a rendelkezésedre. De nem mondom, mert úgysem 
tennéd meg.
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— Nem.
A grófné ingerülten pattan fel.
_ Miért nem? Ott volna egy kis szórakozás, tár­

saság. Miért nem akarja?
_ Tudja szívem, hogy ezt nem teszem meg.
_ Látod, ezt nem is erőltetem, — szól közbe a

báró. — Én azt mondom, eredj Budapestre. Magyar- 
országra. Sok rokonod lakik ott, miniszterek, állam­
titkárok, befolyásos emberek, az erdélyi gróf meg­
becsült fajta húsz év óta. Képviselő lehetsz, esetleg 
miniszter is, de vezérigazgató egészen bizonyosan, 
húsz igazgatósági tantiemmel.

A gróf csendesen, most már komolyan csóválja a 
fejét.

— Nem lehet. Tudom, hogy nehéz élet a mienk. 
Negyven szobás kastély összesen kétszáz hold földön, 
mikor száz hold a kastély fenntartására is kevés. De 
ebben a kastélyban lakott egyszer Bethlen Gábor és 
gyakran időzött Apaffy Mihály.

— Kriptaszag! — szól közbe borzongva a fele­
sége, de a gróf tovább folytatja:

— És egy szomorú időben, Világos előtt, itt la­
kott Görgey Arthur. Nézd! Ezen a széken ült. A 
Bocskay hadjárat idején ebben a kastélyban ült 
össze a haditanács. Talán éppen ebben a teremben 
született meg a terv, amellyel győzelmet arattak. Ez 
a kastély nem eladó! Csak két napig volt másé Hóra 
és Kloska idejében.

— De ez a Savu Traian nem Hóra és Kloska, — 
szól közbe ingerülten a grófné. — Nem is tudom, 
kik voltak ezek az urak. Ez a Savu Traian igen de­
rék ember, maga mondta az előbb.
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— Derék ember, igen. De a kastély nem eladó. 
Nekem kötelességem szivem, hogy ittmaradjak.

— Én pedig nem maradok itt — kiáltja hevesen 
a grófné. — Nem birom. Én nem erre születtem, én 
nem ezt vártam, én húsz évig tűrtem, most itt az al­
kalom, Megint lehetne egy kis életem, Bécsben, Buda­
pesten! Ha nem teszi meg, elutazom!

— Meg fog nyugodni szivem! — mondja a gróf és 
megfogja a kezét.

A grófné kitépi a kezét.
— Nem nyugszom meg! Ha ezt a Sávút nem fo­

g a d ja .. .
— Miért ne fogadnám? Nagyon szívesen látom.
— De el is adja ezt az öreg házat! És mi me­

gyünk Budapestre! ?
A gróf komoly,
— Pihenjen kicsit, nyugodjon meg. Tudja jól, 

hogy nem tehetem!
A grófné felugrik.
— Hát ha maga nem teheti, én majd cselekedni 

fogok! — és felhevülten kirohan.
A gróf szótlanul néz utána. A báró szemrehá­

nyóan mondja:
— Rosszul bánsz a feleségeddel.
— Nem tudok nélküle élni, — mondja a gróf ke­

serűen. — De én nem mehetek el innen.
— Hát kérlek, ha akarsz egy jó tanácsot. . .
A gróf megfogja a kezét, őszintén mondja.
— Károly! Inkább én adnék egy jó tanácsot. Vi­

gyázz!
— Mire vigyázzak, kérlek? — húzza fel a báró 

sértődötten a szemöldökét.



_ Az utóbbi időben sokat beszélnek. „Fekete
lffszesz!

_ Mit akarsz ezzel mondani kérlek alássan? —
kérdezi idegesen a báró.

_ Egymásután fogják le a szeszeseket, mert
olyan spirituszt csinálnak, ami után a kincstár nem 
lát illetéket! Valamelyik nap téged is a „fekete sze­
szesek" között hallottalak emlegetni!

— Ugyan kérlek! — mondja a báró — Vagyok 
én olyan okos, hogy ilyesmibe nem esem! Ha az em­
ber a legmagasabb körökkel tart nexust s miniszterek 
a barátai. . .

Az inas belép.
— Itt van Savu? — fordul feléje a báró, s lát­

szik, hogy az előbbi kérdésről nem szeret beszélni.
— Igenis — mondja az inas.
— Engedd be! — int a gróf s derűsen megy 

Savu elé, barátságosan a kezét nyújtja.
— Isten hozta, domnul Savu!

Savu köpcös, ötvenes, jólelkű, derék ember. Pa­
raszti sorból jött, de már nadrágot visel, jól meg­
szedte magát. Erős romános akcentussal beszél.

— Meltosagos gróf úr! — mondja s hajlong. — 
Alázatos tisztelettel! Hahaha! Rádióban hallottam, 
most köszönnek így Magyarországon. Alázatos tisz­
telettel!

A gróf helyet mutat.
Savu komikusán bokázva leül, szeme a szem­

közti falon lévő képre esik, rémült tisztelettel fel­
ugrik, az ujjával odamutat.

— Bethlen Gábor! — meghajlik a kép felé, —
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Erdeli fejedelem! Savu Traian van mindenkor tisz­
telettel ! — leül megint — hat. . .  méltosagos gróf ur, 
baro mondotta biztosan, mirül van szó!

— Mondta domnul Savu. — felel csendesen a 
gróf.

— Tetszik tudni... családi tragédia!
— Micsoda? — csodálkozik a gróf, de a báró már 

magyarázza'
— őnagyságában rendkívüli művészi képességek 

vannakI
— Orriasi, miveszi képessegek! — helyesel Savu 

— Ép ez a baj! Tetszik tudni, feleségem magyar 
asszon! Kolozsvári magyar leány, — büszkélkedik 
Savu. — Román ember vagyok, de mondhatom gyö­
nyörű lány! Régi világban, mikor még magyarok urak 
Erdeiben, mindig en feleségem szavalta március ti­
zenötödikén hazafias verset, mit irta féispan titkár! És 
most tehetség kitörni készül! Feleségem akarja itt 
hagyni engem és menni Budapestre Nemzeti Szín­
ház!

— Hát engedje fel egy hétre, — mondja a gróf — 
Hadd nézzen meg néhány előadást a Nemzetiben!

— ö  akarja nem nézni, hanem játszani Nemze­
tiben! Na de én határozta! Visszatartok! — 
mondja Savu büszkén, — Fogok venni ez a kastély 
és ő fogja lakni benne! Magyar leány magyar grófi 
kastélyban! Megfizetek!

— Hát domnul Savu, itt azután baj lesz! Ez a 
kastély nem eladó! — nevet a gróf,

— Gondold meg kérlek! — mondja a báró kel­
letlenül.
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_ Barmi kerül! — fogadkozik s a tárcájára csap
Savu Traian.

A gróf mosolyog, de határozottan szól:
_ Tegye csak el a tárcáját domnul Savu. Nem

eladó. Majd keres egy másik kastélyt, Ez úgy is régi. 
Valami újabbat, modernebbet, nem ilyen öreg bagoly­
várat!

Savu feláll, most nagyon szomorú, zavart.
— Hát akkor . . .  bocsánat a zavarásért.
A gróf kezet nyújt.
— Dehogy haragszom. Kellemesen beszélgettünk.
Savu erre felderül.
— Azt hatarozottan! — mondja — Méltóságos 

gróf úrral kellemesen beszélgettünk! De minden­
esetre, ha gróf úr meggondolna . . .  én minden dél­
után ilyentajban vagyok a nagyvendéglőben. Ugye 
intelligenciája falunak. Notár, tanító, patikus. Most 
is odamegyek.

És Savu Traian a havas utcán, a hegyek lábánál,
indul a korcsma, az Arany Griff felé.

*
Az Arany Griffben együtt ül már az intelligen- 

eia.
Juon Iveges, a notar, a jegyző, nem rossz em­

ber és nem szívesen árt embertársainak. Kerékbe töri 
a magyar nyelvet, az igaz, nem forog rá a szája, de 
nem rossz ember. Ott ül aztán Györgye Sabau, a dasz- 
kal, tanító. Valamikor Szabó Györgynek írta a ne­
vét és még most is emlegetik, hogy azelőtt október 
6-án ő szokta szavalni az „Aradi tizenhármat". Ma 
persze letagadja, tudni sem akar róla. Elsápad, ha 
emlegetik, Két különös gondja van: az egyik az,
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hogy szerelmes a nagyvendéglő tulajdonosába, öz­
vegy Asztalos Mihálynéba, de az a községi orvos után 
veszkődik. Másik gondja a lánya.

No de ez már közös gondja Vasile Chivarival, a 
patikussal. Ugyanis a patikus fia orvos és jegyben 
jár a lánnyal. Szeretnek a fiút ide a faluba községi 
orvosnak kineveztetni. Ennek azonban ugyanaz az 
akadálya, mint a tanító szerelmének: az itt lévő or­
vos. Azt kéne előbb kispriccelni és mind a két prob­
léma megoldódna. Szóval, ők ülnek az intelligencia 
asztalánál.

A kandalló oldalán egy asszony ül és kötöget. Ez 
az aszony özvegy Asztalos Mihályné. Nem paraszt, 
nem is úri. Gusztusos, jólelkű, harmincötéves asszony, 
csupa szíves jóság, kedvesség.

Téli este, az asztaloknál csendesen kérődző falusi 
intelligencia, kötögető fogadósné.

Savu lép a kocsmába. Harsogva üdvözli a társa­
ságot,

— Jó  esteket, jó esteket — mondja magyarul, 
mert itt délután magyarul szoktak beszélni, özvegy 
Asztalosné ugyanis nem tud románul s a helyi urak 
tudják mi az udvariasság.

— No, szesztolvaj, megérkeztél? — köszön visz- 
sza a tanító tökéletes magyarsággal, aztán tovább ol­
vas.

— Megérkeztél! — kiáltja Savu Traian és nagy 
robajjal, széles mozdulatokkal elfoglalja helyét az 
asztalnál, — Ááá! Jó  meleg van itt! Kutyafajat!

— Örülök, hogy jól érzi magát nálunk! — hallat­
szik özvegy Asztalosné kedves hangja.

— Hat hogyne! Lathatja, minden este itt va-
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gyünk! Hat árakor jövünk, elolvassuk újság, Univer- 
sult, megisszuk forralt borát, jó meleg kandalló mel­
lett hallgatjuk, hogyan dudál odakünn a szél! Igaz-e 
patikus?

— Igaz, hát! No? Kártyázunk kicsit?
— Kartya! Mindig csak kartya! Ember már be- 

lebutul!
— Már a harmadik nap, szakadatlan esik a hó! 

Hát te mit bújja azt az újság,
— Nagy temetés volt megint! — mondja a tanító 

— Azt olvasom!
— Ki halta meg?
— Hires tudós Zürichben. Kiváló ember volt! 

Nagyon kiváló ember! Tegnap délután temették. Azt 
írja az újság, olyan temetése volt, mint egy király­
nak!

— Akkor nagy temetés lehette! — hagyja rá 
Savu Traian, — en latam király temetését! Regele 
Ferdinand. Tizenöt katonabanda játszotta gyaszda- 
lokat!

— No, de feledkezzünk meg az ívásról — nyúl 
pohara után a tanító.

Ebben a pillanatban öreg parasztasszony lép be. 
Csendesen szól:

— Adjon Isten jó estét az uraknak!
— Jóestét!
— Mi jaratban?----int a notár az öregasszony

felé — Csak nem az ura zavarta ki boritalért?
— Nem kívánja az, domnul notár, éppen hogy az 

a baj! A hideg rázza.
— És kocsmába keresi orvosságát?
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— A doktor urat keresem. Nincs a szobájában, 
gondoltam itt találom!

— Várjon csak! Az emberét itt láttam az imént!
— szól Asztalosné. — Janó! Mi van a gazdáddal? 

Csoszogó, sztoikus emberke lép a szobába. Tótos
akcentussal mondja: — Doktor úr csak később itt 
lesz. Fogok neki mondani, hogy menjen oda el.

A következő pillanatban magából kikelve az asz­
talra csap a patikus.

— Hát mindennek van határa! Azt mégsem lehet 
csinálni, amit doktor csinál! Szégyent hoz községre! 
Mégis csak gyalázat! Betegek is kocsmában keresnek, 
ha szükség van rá! Mégis csak kell belátni, hogy 
nem dicsőség falura! Hivatalos hatósági orvos egész 
kerületben, „pálinkás orvosnak" titulálják!

— Persze, persze — csattan fel egyszerre özvegy 
Asztalosné. — Már megint azt a szegény doktort 
rágja domnul Chivari! Mintha bizony vétett volna 
valamit az uraknak!

— Maga is jobban tenné, Asztalosné asszony,
— néz fel újságjából a tanító — ha kevesebbet tö­
rődne a doktor dolgával!

— Asszonság elfogult doktor iránt! — int a pa­
tikus.

— Én kérem csak azt tudom, hogy jó ember! Meg 
azt, hogy rendesen elvégzi a dolgát!

— Rendesen? — indulatoskodik a patikus. — Hoz­
zám patikában hétszámra se gyün senki recepttel! Mit 
tudom én, részegségében mivel kúrálja betegeit? 
Házipatikát hagynak ilyen ember kezén! Megmér­
gezhet egész falut!
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— Hogyan küldje a hegyek közül domnul Chiva- 
ríhoz a betegeit? — mondja méltatlankodva Aszta- 
losné, — Az is baj, hogy maga viszi el nekik az or­
vosságot? Domnul Chivari haragosa a doktornak. 
Mert hogy a fia is doktor! És azt szeretné a helyibe 
ültetni! Ez az igazság! Meg az, hogy fáj a házipatika! 
Hogy a doktor úr személyesen is adhat orvosságot! 
Nem kell patikába küldeni a betegeket!

A tanító ránéz a szemüvege felett.
— No és ha így volna? — kérdezi. — Akkor is 

igaza van! A község nagy, a hegyek között messze 
vannak egymástól a házak, ide fiatal ember kell, aki 
bírja a fáradtságot.

— Hallja? Hallja? — diadalmaskodik a patikus. 
— Ezt domnul Sabau mondja! A daszkal világot járt 
ember! Talán neki is a házipatika fáj?

— Nem! Ő azért beszél a fiatal orvos érdekében, 
mert. . .  na, különben hagyjuk . . .  — hallgat el Asz- 
talosné.

— De csak mondja ki, csak mondja ki, ha el­
kezdte — ugrik fel a tanító.

— Hát azért erőlteti a fiatal orvost, a gyógysze­
rész úr fiát, mert a lányát akarja hozzá adni! Na!

A tanító indulatosan felugrik, de azután legyint:
— Különben okos ember szerelmes asszonnyal 

nem vitatkozik!
— Tanító úrnak is jó dolga van, hogy iyesmít ki­

talál! — mondja pirulva Asztalosné.
A tanító ünnepélyesen megigazítja szemüvegét, 

aztán nyomatékosan kijelenti:
— Én nem vagyok „tanító úr"! Én „domnul 

dascal" vagyok! Domnul dascal Györgye Sabau!
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Asztalosnét egyszerre elfogja a méreg.
— Én pedig emlékszem, amikor nem volt dasz- 

kál, hanem tanító úr és nem volt Györgye Sabau, ha­
nem Szabó György volt! És arra is emlékszem, hogy 
október hatodikéin maga szavalta az „Aradi tizen­
hármat"!

A tanító piros lesz, mint a pulyka,
— Nem igaz, nem igaz! — kiáltja, — Ez , , ,
— Ne izgulja! — nyugtatja a patikus. — Ne iz­

gulja! Te mondtál, hogy szerelmes asszonnyal okos 
ember nem csinálja vitatkozás!

— Nem igaz, amit mond! Összetéveszt valakivel! 
Ez a hála, mert miatta magyarul beszélünk itt!

— Akarja másfelé terelni szót! Most doktor úrról 
van itt a beszéd!

— Azt tudják rágni! — mondja még mindig 
mérgesen Asztalosné.

— Talán nem igaz, hogy a múlt héten is maga, 
meg a Janó szedte fel az árokból a doktort? — kia­
bálja a tanító. — Erre feleljen!

Asztalosné elfordul tőle. Hidegen mondja:
— Az én dolgom, hogy kit szedek fel, kit nem sze­

dek fel! Más emberrel is megesik, hogy többet iszik, 
mint kellene! Láttam én már a patikus urat is italo­
sán! Igaz-e?

— Engem? — csattan a patikus, de a mondatot 
már nem folytatja. Az ajtó nyílik s ismét megjelenik 
az előbbi öreg asszony,

— Még sincs itt kérem a doktor úr? — siránko­
zik. — Szegény uram haldoklik már!
A patikus ökle az asztalra csap.
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— Nahát! Öreg Áron halódik, doktor meg vala­
melyik árokban részegen fekszik!

— Ne beszélj annyit, — morogja a notár — 
eredj, nézd meg az öreget! Hátha segíthetsz valami! 
— aztán az aszonyhoz fordul. — Talán nem lesz 
olyan nehéz betegség! Nyugodja meg! Megy már 
domnul!

— Na, Asztalosnál — szólal meg a tanító. — Hát 
ezt az embert védi maga?

— Persze, hogy védem! — mondja csöndesen. — 
Mikor domnul notár kivételével mind ellene vannak!

— Én? — kapja fel a fejét Savu Traian. — Na- 
gyan szeretem a doktor! De ha egyszer mindig részeg!

— Nem volna vele annyi baja a tanító úrnak, ha 
nem volna magyar az a szegény doktor! — legyint 
az asszony.

— Ezt már vártam! — bólint a tanító. — Hát 
ide hallgasson! Itt van a faluban ez a kolozsvári új­
ságíró! Ez a „falukutató". Ismeri jól, hiszen magá­
nál lakik! Az magyar?

— Persze, hogy az! Sohasem tagadta!
— Nahát ennek a „falukutatónak" szakasztott 

ugyanaz a véleménye a doktoráról, mint nekem! Pe­
dig magyar. Nem is értem, miért tűröd itt ezt a fia­
talembert? — fordul hirtelen a jegyző felé.

— Nagyon derék fiatalember az! — szól közbe 
Asztalosné. — Nem szaval, hanem dolgozik a népérti 
Csak hagyja békében!

— Nem csinálja semmi rosszat! — helyesel a 
notár.

— De egy nap majd megint bent lesz a pesti
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újságokban, hogy „elnyomják a magyarokat"! Kü­
lönben, ha neked mindegy . . .

— Nem csinálja semmi rosszat! — ismétli a 
notár,

— Annyi biztos, hogy a doktorról neki is az a vé­
leménye, hogy , ., részeg disznó!

Kinyilik az ajtó, a patikus lép be. Topog, lerázza 
magáról a havat.

— No! — mondja vigyorogva, — Ezt elintéztem!
— Mi történt? — kérdezi a tanító,
— Nem történte semmi nagyobb. Csak éppen 

öreg elpatkolta. Orvosi segítség hiányában elpat­
kolta.

— Meghalt? — suttogja rémülten Asztalosné.
— Meg! — mondja elégedetten, — Mert hatósági 

orvos úr valahol pálinkázza!
♦

Borízű hang csattan a dermedt csendben.
— Adjon Isten jóestét az uraknak!
Vállas, (szinte garabonciás külsejű férfi lép a 

kocsmába.
— Doktor úr! — sikolt Asztalosné,
— Mit óbégat? — förmed rá Király Béla, aki de­

rékig csuromvizesen áll az ajtóban. — Olyan hóvihar 
van kint, hogy ember legyen, aki megússza. Hát az 
uraknak mi bajuk van? Megnémultak valamennyien?

— Mi bajunk volna? — morog a tanító és elfor­
dul. — Fizetek Asztalosné.

Egymásután fizetnek és sietve mennek ki a kocs­
mából.

Mi történt a doktor úrral? — kérdezi rémül-
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ten Asztalosné. — Csuromvizes derékig. Megint be- 
szeszelt valahol, úgy-e?

— Hátha a pataknak szesztartalma van, akkor 
derékig szeszben ültem. Beszakadt alattam a jég.

— Hogy került a jégre az Isten szerelmére.
Király Béla a kályha mellé húzódik melegedni.
— Kovács izent a hegyekből, hogy beteg a fe­

lesége.
— De hiszen Kovács már nem is a doktor úr ke­

rületébe tartozik. A kerületi orvos jár arra a vi­
dékre.

— Dehát a kerületi orvos beteg. Csak nem hagy­
hatom a Kovácsnét. Ne óbégasson lelkem, hozzon in­
kább egy kis forralt bort.

Asztalosné sietve megy ki a konyhába, Király 
Béla pedig, Tordaszakállas pálinkás orvosa a tűz 
mellé ül, behúnyja a szemét, kezét a lángok fölé tartja 
és halkan fütyürészni kezd.

* /

Ugyanekkor Vasile Chivari gyógyszerész a posta- 
hivatalban Clujjal kér telefonösszeköttetést. A pre- 
fekturát keresi és az orvosi felügyeleti hatóságot.

— Kötelességemnek tartom jelenteni domnule, 
hogy ma este orvosi segítség hiányában . . ,

— A hatósági orvos Béla Király. Alkoholista.

— Láttam. Részegen érkezett. A patakba is be­
leesett.

Vándor Kálmán: TigrUbéke. 14



— Igen, magyar. Irredenta. Veszedelmes,
— Domnul Chivari. . .  — mondja csendesen a 

postamester, aki végighallgatta a beszélgetést, — az­
előtt másképpen írta a nevét. Nem Chivari volt, ha­
nem Kővári.

*

Király Béla doktor ott ül a tűz mellett, kortyolgat 
a forralt borból és egy régi újságban lapoz.

Fáradt, csendes férfi lép az ivóba.
— Jó  estét doktor.
Király Béla meglepetten néz fel.
— A gróf úr itt? Ilyenkor?
A gróf szótlanul lép az asztalhoz, leül. Tanács­

talanul néz maga elé, végre nagyon nehezen, halkan 
mondja:

— Doktor! A feleségem! Elhagyott... vissza­
ment . . ,  Bécsbe . . .

A doktor megértőén bólint, tölt még egy pohár­
ral és átnyújtja a grófnak.

— Inni kell gróf úr! Akkor felejt az ember!
Csendesen ülnek egymás mellett, mikor kivágó­

dik az ajtó és egy magából kikelt férfi rohan az ivóba. 
Savu Traian!

— Doktor! Doktor! A feleségem!
Király Béla kérdés nélkül kikiált a konyhába:
— Asztalosnál Még egy poharat kérek! — Az­

után int Traiannak: — Üljön le.
Savu támolyogva megindul, azután hirtelen, átme­

net nélkül, sírva roskad egy székre. — Méltóságú®
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gróf úr! El akarja hagyni feleségeim! Budapestre 
megy! Színésznő lesz!

— Igyon Savu! — mondja csendesben Király 
Béla és tölt még egy pohárral.

Savu Traian vadul felugrik.
— Gróf úr! Nem lehetne Románia átvállalni már­

cius tizenötödikét?
— Megbolondult Savu? — kérdezi döbbenten a 

doktor.
— Ha feleségem egyszer szavalhatna! Március 

tizenötödike szavalhatna! Itt maradna! — És a ha­
talmas ember zokogva borul az asztalra, — Ha még 
egyszer szavalhatna!

A píkulás halkan játszik a sarokban.
A gróf egy fiatalembert lát a harmadik asztalnál. 

A kolozsvári újságíró. A „falukutató". Halkan kö­
szön neki, a fiatalember visszamormog valamit. A 
gróf szelíd jóakarattal nézi. Milyen sovány ez a fiú.

— Sápadt — szólítja meg csendesen. — Pihennie 
kellene. Menjen ki síelni a hegyek közé. Kölcsön­
adom a síléceimet.

A fiatalember felugrik, szinte gorombán kiáltja:
— Én dolgozni jöttem ide, gróf úr, nem síelni!
A gróf csodálkozva néz rá, azután vállatvon és

fáradtan elfordítja a fejét.
A pikulás halkan játszik, most a gróf mögé som- 

fordál és alig hallhatóan elkezdi: „Szól a kakas 
már..

Hallgatnak, Savu Traian elaludt az asztal mellett.
Ekkor kinyílik az ajtó.
Egy lány áll a küszöbön. Karcsú, magas, síruhában,

14*
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lehet vagy húsz éves. Szép, fiatal, erős, vidám, derűs 
a szeme. Románul mond valamit.

— Ja j lelkem, — mondja Asztalosné, aki a ven­
dég elé sietett — nem értek én románul.

A lány vidáman, mosolyogva szólal meg ma­
gyarul:

— Jó  estét! Kaphatnék szobát három éjszakára?
*



X.

Ezekilencszázharmincnégy december négy. Ün­
nepel Washington, London, Páris. Kőváriakból 
Chivari lesz, Szabókból Sabau, férjek elhagyják fe­
leségeiket, feleségek férjüket. Király Bélának pálin­
kás orvos a neve, Savu Traian román ünneppé sze­
retné adoptálni március tizenötödikét.

Valami forrong a levegőben.
Felsenburgban Anna Veronika már nem reméli, 

hogy leánya tényleg uralkodni fog. Eltűntek mind­
azok, akik ezerkilencszázhúszban az egyetem előtti 
téren ünnepeltek. Ma már az a barna csoport tölti 
meg a tereket, melyet akkor rendőrkordon szorított 
vissza a kis utcába. Ez a barna tábor megnőtt, ők ül­
nek a hivatalokban, a lépésük dong, az öklük csattan.

Erősek, kemények, fiatalok.
Üj generáció.



KÉT VILÁG.

XI.

Este hét óra volt, Pusztay Barnabás ott állott a 
Kapper palota kapuja előtt.

— No Torday László, világhírű úrvezető — 
mondta magának, — tegeződő viszonyban vagy az 
egész pénzarisztokráciával és vagy féltucat iparmág­
nással. Együtt ebédeltél a petróleumkirállyal. Most 
már csak az a kérdés, hogy az éjszakát egy ligeti pá­
don töltöd-e, vagy az Erzsébet-téren keresel helyet 
magadnak?

Eszébe jutott egy barátja. Ügyvéd. Agglegény. 
Felment hozzá.

— Édes öregem — mondta az ügyvéd — ez a két 
szobám van, ez négy hétig rendelkezésedre áll, Hol­
nap ugyanis elutazom. Hozasd ide a ruháidat, ren­
delkezz az inasommal. Négy hét alatt majd csak 
kitalálsz valamit. Ma éjszaka pedig megleszünk ket- 
ten. Az irodában van egy pamlag. Nekem most men­
nem kell. Érezd nálam otthon magad!

Az ügyvéd elment. Barnabás leült a pamlag szé­
lére, Nem gyújtott villanyt, ült a félhomályban és 
gondolkozott.

A gyárakat már végigjárta, Mégegyszer hiába
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megy. Kár az időért, kár az energiáért. Az Íróaszta­
lon újság feküdt. Fellapozta az apróhirdetéseket, 
összesen hat állást kínáltak. Egy nagykanizsai foto­
gráfus „elsőrendű fiatal segédet" keresett, aki 
„mindkét retusban perfekt", a másikban egy szabó­
mester közölte, hogy „szabótanonc felvétetik". A har­
madik ügynököt keresett. A negyedik is. Még kettő 
volt. Egy rádiókereskedés hirdetett „rádiómémö- 
köt“ és egy belvárosi villamossági vállalat keresett 
„szakembert", nyilván jobb szerelőt. Egy sem őt ke­
reste, Laboratóriumokban munkálkodó tudósokat 
nem keresett senki!

Végígfeküdt a pamlagon. Az izgalom délben, a 
szakítás és utána ez a délután a palotában, sok volt, 
megviselte kissé.

Nem hallotta, mikor a franciskánusok nyolc órát 
harangoztak. Feküdt a pamlagon és mélyen aludt. 
Álmodott! Mindenekelőtt kegyetlenül megverte a 
lovaglóostorral — nem Lilit, hanem — a feleségét. 
Vidáman, elégedetten mosolygott, az álom jól kez­
dődik.

Már világos volt, amikor felébredt. Egy pillana­
tig tétován nézett körül az ismeretlen környezetben, 
ruhájára tévedt a tekintete és felderült az arca. 
Egyetlen gyűrődés nem volt rajta, tehát egész éj­
szaka meg sem mozdult!

— Úristen! — ugrott fel frissen — félév óta az 
első nyugodt éjszaka!

Valami hirtelen könnyedséget érzett ezen a 
reggelen. Könnyűnek érezte magát, pedig egy roz­
zant pamlagon aludt, ruhában, nem a megszokott 
ágyában,
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Az ablakhoz lépett, kitárta. Beáradt a friss, reggeli 
levegő, megfürdette arcát a fényben, tágult a melle, 
felszabadultnak érezte magát, mint sok-sok eszten­
dővel azelőtt, amikor érettségi bizonyítványával ke­
zében kilépett az István-úti főgimnázium kapuján.

— Hát veled mi van? — hallotta a barátja hang­
ját. Ott állt az ajtóban. — Már fel is öltöztél?

— Le sem vetkeztem, este ruhástól nyomott el az 
álom.

— No, eredj a fürdőszobába, addig én megcsi­
náltatom a reggelidet. Aztán pedig megbeszéljük, 
hogy mi a tennivaló.

Egy órával később az utcán volt.
— Négy hétig semmi gond! Van lakás, ellátás, és 

négy hét alatt, ha kell, a pokolból is szerzek állást 
magamnak.

Nem emlékezett rá, mikor érezte magát ilyen 
erősnek, fiatalnak, acélosnak. Elröppent belőle min­
den keserűség. A feleségére harag nélkül gondolt, 
csak valahova, borzasztó messze távolodott tőle 
Arca, alakja, hangja elmosódott, mintha mindaz, 
ami történt, nem is valóság lenne, hanem távoli köd­
kép, rossz álom.

— Kapper Lili! — mondta félhangosan. —- Hatá­
rozottan érdekes lány!

Mindenekelőtt elment a ruháiért. Ügy intézte, 
Hogy a felesége már ne legyen otthon. Percek alatt 
összecsomagolt, az asztalra letette a levelet, amelyben 
ügyvédbarátja megírta, hogy nem jön vissza.

Határozottan nyugodtabbnak érezte magát, hogy 
pontot tett a házassága után.

A Váci utcán átment a Vörösmarty-tér felé,
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Eszébejutott egy kisebb gyógyszervegyészeti üzem 
irodája, oda indult. Hátha . ..

Hiszen neki olyan kevés elég. Az a fontos, hogy 
laboratóriuma legyen, műszerek, folytathassa a mun­
káját. £s befejezhesse végre.

Nagy dolog lesz. Mielőtt nyilvánosságra hozza, 
előbb elviszi Wahlen professzorhoz, ő  ott volt az in­
dulásnál. Megmutatja neki.

Autó suhant el mellette és hirtelen megállt.
— Hallói
Hol hallotta ezt a hangot?
Az autóból Lili keztyűs keze integetett.
— Jöjjön! Jöjjön!
Kényelmetlenül érezte magát. Veszedelmes játék 

folytatni ezt a tegnapi tréfát. Kényszeredetten lépett 
az autóhoz.

— Az Istenért, már megint valami bűnöm van? 
—■ kérdezte a leány. — Nem jön velem?

— Sajnos — mondta, — rengeteg dolgom van.
— Apához megyek a gyárba!
Barnabást megcsapta valami. Gyár! Ez a Kapper 

is dolgozik vegyészettel. Nem orvosi munka ugyan, 
d e . . .

Megingott.
— A gyárba megy?
— Jöjjön velem!
Egy pillanatig még tétovázott. Nincs értelme. Mit 

kezd ő ezzel a lánnyal? Mi lehet ennek a vége? Ki­
kiáltják szélhámosnak. De a szeme előtt laborató­
riumi műszerek táncoltak, a fülében lombikok siste­
regtek. Munka, munka! Amiben olyan régen nem
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volt része. Ha ezt a szót hallotta „laboratórium", 
minden más megszűnt számára.

Felszakította az autó ajtaját, odaült a leány 
mellé.

— Gyerünk!
És megindultak Újpest felé.

*

Künn a Váci-úti hatalmas gyártelepen, Kapper 
Marcel báró impozáns dolgozószobájának íróasztala 
mellett ült. Egyik igazgatóját hallgatta, aki vidéki ki­
szállásáról számolt be gazdájának.

— Amint az elaborátumból is látni méltóztatik, 
itt egyetlen teendő van. A mátrakövesdi kencetelep 
csak tehertétel a Vasműveken!

Kapper az iratokat nézte.
— Hány pavillonból áll a telep?
— ötből, de csak kettő dolgozik már évek óta.
Kapper ránézett,
— Tehát?
— Szerény véleményem szerint a telepet le kell 

állítani.
Döntésig azonban nem jutottak, a titkár a báróné 

Öméltóságát jelentette. Kapper meglepetten nézett rá,
— A feleségem?
— Igenis!
— A leányom itt van még?
— Torday László úrral a telepet járja végig.
Kapper az igazgatójára nézett s nagyot sóhajtott.
— Hát akkor később, kedves Witt! Kéretem a 

feleségemet!
Az igazgató hajlongva eltávozott és Öméltósága
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berobogott. Kipirult arcán látszott, hogy valami na­
gyon felizgatta.

— Lili — fújtatta, — megint itt van?
Az öreg úr csodálkozva nézte.
— Itt! De tudtommal itt jó helyen van, nem fo­

rog semmiféle veszedelemben!
— Úgy? — csattant fel Öméltósága. — Azt mon­

dod, hogy nem forog veszedelemben!?
— Azt, fiam! De kértelek, hogy az irodában ne 

zavarj . . .
— Nekem azonban a leányom fontosabb, mint a 

te rendelkezéseid. Az én anyai szívem . . ,
Ez már sok volt a derék öreg Kapper Marcelnek.
— Azt hagyjuk fiam, a te anyai szívedet! Az 

anyai szived óhajára kellett „méltóságos" úrnak len­
nem, az anyai szived miatt kell vendégül látnom em­
bereket, akik lenéznek és kinevetnek! Az anyai szi­
ved sokkal helyesebben tenné, ha arra kényszerí­
tene, hogy megtanuld az idegen szavak helyes hasz­
nálatát.

Ezt viszont Öméltósága nem bírta el.
— Úgy? — csattant fel. — Lenézel? Bezzeg a 

hozományomat, amiből ezt az egész Középeurópai 
Vasműveket csináltad, nem nézted le!

De Kapper Marcel nyugodt volt már.
— Tévedsz fiam! Én nem nézlek le, nekem jó 

vagy úgy, ahogy vagy! De ezeket a túlzott dolgokat 
elhagyhatnád! Amig a gyár érdekli a lányodat, nem 
kell félned!

Öméltósága magán kívül volt.
— Hát te nem látod, hogy minden fáradtságom, 

minden munkám veszendőbe megy! Itt van ez az
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André Fleury, ez a petroleumkirály, a leányod miatt 
van itt s a lányod folyton ezzel az úrlovassal mász­
kál!

— Úrvezető!
— Bánom is én!
— Ez az egész?
— Nem elég?
— Nem tudom, mi kifogásod van ellene!
Kapper Marcelné arca már lilába játszott.
— Az, hogy két nap óta, ahová lépek, ezt az úr­

vezetőt látom! És ez még a kisebbik baj! De André 
Fleury is csak őt látja! Azt mondja a lányodnak, 
menjünk el az Operába? Beleütközik az úrvezetőbe! 
Azt mondja, menjünk a szigetre? Ki van ott? Az úr­
vezető! Azt mondja, menjünk fel a Svábhegyre? 
Tudod mit válaszol a lányod? Nem ér rá, mert 
gyárakat megy látogatni! És kivel megy gyá­
rakat látogatni? Az úrlovassal! — Öméltósága 
nagyot fújt, — Hát ez az, amit nem bírok el! 
Ez az, amit nem vagyok hajlandó tovább nézni! Én 
tavaly egész nyáron dolgoztam Ostendében, hogy ez 
a petróleumkirály idejöjjön és . . .

— Te legyél a petróleum anyakirályné!
— Ne viccelj, kérlek! Különben majd azonnal 

elveszem a kedvedet a rossz viccektől!
♦

Mialatt Kapper Marcelné Öméltósága anyai szí­
vének aggodalmaival rémítgette férjét, Pusztay Bar­
nabás doktor, aki ebben az épületben Torday László 
néven szerepelt, Lilivel a gépek között járkált. És 
egyre a laboratóriumokat kereste,
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A báróné Öméltóságának volt valami igazsága. 
Amióta ott a Váci-utcán Lili autójával mellé suhant, 
úgyszólván állandóan együtt voltak.

Az öreg Kapper, akinek egyetlen szenvedélye a 
gyára volt, boldogan kalauzolta végig a telepem és 
amikor azt látta, hogy értelmes megjegyzéseket hall, 
sőt olyanokat is mond, amit esetleg érdemes lenne 
megszívlelni, kezdett szaporán pislogni rá. Ez volt 
nála a tetszés jele, A baj ott kezdődött, amikor Ömél­
tósága társaságában megjelent a belga petróleum­
király s azt proponálta, hogy ebédeljenek a Szigeten. 
Lili aggodalmasan Barnabás felé fordult:

— Van kedve hozzá?
Öméltósága ebben a pillanatban úgy érezte, el­

ájul a méregtől.
Torday László úrvezető, alias Pusztay Barnabás 

doktor, ugyan öt deka vadászkalbászt tervezett 
ebédre, de minden gondolatát lefoglalta, amit a gyár­
ban látott és nem tudta még minden észleletét kö­
zölni Kapperrel. Baj lesz, súgta valami, baj lesz eb­
ből. Nem szabad. Igen ám, de a laboratórium. Egy 
pillanatig tétovázott. És ez volt a baj. Ha ugyanis 
tétovázás nélkül hallgat a belső hangra, mely azt 
súgta, hogy baj lesz ebből az úrvezetősdiből, akkor 
nem lett volna ideje az öreg úrnak belekarolni s az 
autóba tuszkolni. De volt ideje s így a Szigeten ebé­
delt.

Ennek viszont az lett az eredménye, hogy Kap­
per báró, az európai hírű iparmágnás, Budapest leg­
nagyobb munkáltatója és Pusztay Barna kegyetlenül 
összevesztek. Valami vegyi anyagról volt szó, meg 
valami munkarendszerről. A végén szinte kiabáltak.
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Öméltósága ájuldozott, a petróleumkirály, aki az 
egészből egy szót sem értett, kínosan mosolygott, Li­
linek pedig csillogott a szeme,

Kapper báró a végén dühösen felugrott,
— Majd este — kiáltotta, — folytatjuk az Ope­

rában!
Barnabásnak melege lett. Lili azonban rendkívül 

helyeselte a dolgot és azzal búcsúzott, hogy viszont­
látásra az Aidánál,

Barnabás érezte, hogy nem szabad ezt a já­
tékot folytatnia. Szélhámosság. De folyton ott volt 
szeme előtt a laboratórium. Azzal nyugtatta meg ma­
gát, hogy a vitát akarja befejezni az öregúrral.

A vitából azonban semmi sem lett. Lili az operá­
ban kijelentette, hogy az Aida előadása erre a célra 
nem alkalmas, leghelyesebb, ha másnap délelőtt a 
gyárban igyekeznek hajbakapni. „Lacira" különben 
is neki van szüksége. Az csak természetes, hogy szín­
ház után együtt vacsoráztak.

így következett be a második gyári látogatás, 
amelyet követőleg Pusztay Barnabás, vagy Torday 
László, ahogy tetszik, tíz deka párizsit ebédelt ugyan, 
de kitünően vacsorázott, mert Lili ragaszkodott 
hozzá,hogy atyja és új barátja a délelőtt látottakat 
még egyszer és alaposan átbeszéljék.

Öméltóságának határozottan igaza volt, mert ezen 
a vacsorán a belga petróleumkirály hazautazásról 
és halaszthatatlan ügyeiről kezdett példálózni.

Öméltósága álmatlanul töltötte az éjszakát, de 
nem hiába. Reggelre kész volt a terve. Már a korai 
órákban magához rendelte a gyár egyik fiatal, de tö-
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rekvő tisztviselőjét. Ezt a fiatalembert most bekérette 
az ura szobájába.

— A méltóságos asszony kegyeskedett megbízni
_mondotta, — hogy Torday László úr előéletéről
bizonyos információkat beszerezzek.

Az öregúr felugrott.
— Bravó! Ügylátszik még párbajhőst akarsz csi­

nálni belőlem!
— Hallgasd csak meg! — mondta elégedetten 

Öméltósága. — Folytassa fiatalember!
A fiatalember meghajolt.
— Az általam beszerzett adatok, melyek a leg­

megbízhatóbb forrásból származnak, végtelenül el­
szomorítottak.

— Magát? — kérdezte Kapper.
— Még őt is! — válaszolta Öméltósága. — Foly­

tassa fiatalember!
— Torday László úrnak viszonya van!
— Az Istenért! — ijedt fel gúnyosan az öreg úr.
— Sőt viszonyai! — mondta a fiatalember és elő­

vett egy papírlapot. — Ezidőszerint egy füttymű­
vésznővel, egy társaságbeli uriasszonnyal és egy 
sportladyvel folytat viszonyt.

Öméltósága elégedetten bólogatott.
— Füttyművésznő! Sportlady!
— És egy társaságbeli úriasszony! — egészítette 

ki az öregúr,
— Torday László úrnak, aki különben évek óta 

külföldön tölti az év legnagyobb részét és most is át­
menetileg tartózkodik Budapesten, hogy úgymond­
jam, veszett híre van!
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— Hallod? — Csapott le Öméltósága. — Folytassa 
csak fiatalember!

— Folytatom, méltóságos asszonyom! — hajolt 
meg az igyekvő tisztviselő tisztelettel. — Legyen sza­
bad most áttérnem az anyagi viszonyaira. Torday 
László úr ezidőszerint még jól áll.

— Egyelőre! — intett Kappemé.
— De pontos számadatok birtokában állíthatom, 

hogy esztelen versenyzési szenvedélye, mely egész 
Európában közismert, oly öszegeket emészt fel, hogy 
három-négy éven belül az anyagi katasztrófa elhárít- 
hatatlanul bekövetkezik.

Öméltósága kegyes, elbocsátó mozdulatot tett.
— Köszönöm!
— Szolgálatjára! — mélyen meghajolt. — Méltó­

ságos asszonyom! Méltóságos uram! — és kihát­
rált az ajtón.

Öméltósága fájdalmasan nézett az urára.
— Nos?
Az öregúr vállatvont.
— Szamárság! Viszonya minden fiatalembernek 

van.
— És nem gondolsz a leányodra?
Kapper báró most piros lett.
— Te pedig ezzel sérted a leányodat.
— Szóval szerinted minden rendben van!
— Amíg a gyártelepet nézik, nincs okom nyug­

talankodni!
— És te elhiszed ezeket a gyárlátogatásokat?
— Nemcsak elhiszem, hanem egyenesen frappi- 

rozva vagyok. Ez a fiú kitűnő vegyész!
— Kicsoda?
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— Az úrvezetőd! Tegnap megnézte a laboratóriu­
munkat és három perc alatt olyan hibákat látott meg, 
am ik harminc százalékkal csökkentették a teljesít­
ményt. Már meg is csináltattam!

— Mit?
— Amit proponált! Kitűnő szeme van ennek az 

embernek!
Öméltósága azt hitte, megfullad.
— Talán még a lányodat is férjhezadnád hozzá/
Kapper Marcel letette a szemüvegét.
— Mondd fiam! — kérdezte nagyon nyugodtan 

— mikor veszed végre tudomásul, hogy az a jó béke­
beli százezer korona kidobott pénz volt?

— Miféle százezer korona?
— Amin megvettem neked ezt a báróságot!
— Azt hazafias érdemeidért kaptad!
— Meg százezer koronáért! Okosabb szembe­

nézni a tényekkel, fiam!
Öméltósága két vastag karjával olyan mozdulatot 

tett, mint a kacsa, mikor repülni akar, aztán sértő­
dötten, köszönés nélkül vonult el az irodából.

♦

Lili és Pusztay látták még, amikor autójával elro­
bogott. Éppen az öregúr irodája felé mentek.

Ezen a napon Barnabás előtt megcsillant a nagy 
lehetőség. Véletlenül történt.

Mikor beléptek az irodába, az öregúr ott ült az 
íróasztalnál, Mellette Witt direktor referált.

— A mátrakövesdi kencetelep — mondotta — 
mint tudni méltóztatik, nem tartozik szorosan a Kö­
zépeurópai Vasművek komplexumába, de erős érde-

Vándor Kálmán: Tigriibéke. 15
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kéltségünk van, Mármost a vállalat sehogy sem pros­
perál. Vajda igazgató a gazdasági viszonyok minden 
figyelembevétele nélkül vezeti a telepet. Hiába szó­
lítottuk fel, hogy racionalizáljon, redukálja a mun­
kások számát, egyetlenegyet sem bocsátott el. 
Ugyancsak megtagadta azt is, hogy a tisztvise­
lők, mérnökök létszámát csökkentse- Ezzel szemben 
hónapról-hónapra nő a deficit és egyre többet va­
gyunk kénytelenek a vállalatba szivattyúzni. Leg­
utóbb egy esedékes váltójukra már nem mertek tő­
lünk kérni fedezetet, hanem áron alul eladták majd­
nem az egész készletet, hogy a váltót beválthassák.

Barnabás, maga sem tudta hogyan, de kirobbant 
belőle:

— Nagyon helyes!
Csend felelt a kiáltásra.
Odafordultak mind a hárman. Witt direktor ma­

gánkívül, az öregúr meglepetten, Lili csodálkozva. 
Egy pillanatig senki sem szólt.

— De kérem! — tört ki végül Witt. — Ez a hite­
lezők kijátszása!

— No és? — Pusztay arca piros volt. — S ha a 
váltót nem váltják be? Akkor a vállalat összeomlik és 
a hitelezők semmit sem kapnak!

Witt orrán táncolni kezdett a csip tető. Remegett 
a hangja.

— Bocsánatot kérek, ő azt adta el, amire a hitele­
zők hitelt adtak!

Barnabás arca egyre pirosabb lett, a hangja egyre 
ércesebb.

— Akkor is helyesen tette! Ezzel megmentette a 
gyárat és fennmarad a lehetőség!
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Wítt halálsápadtan nézett rá.
— És az üzleti tisztesség?
Witt és Pusztay párviadala egyre élesebb lett. 

Az öregúr és Lili feszülten figyelték.
— Üzleti tisztesség! — Pusztay hangja felcsat­

tant. — Fütyülök rá! Ami az ön fiatalsága idején üz­
leti tisztesség volt, az ma ügyefogyottság! Ma az 
üzleti tisztességnek egy szabálya van: kitartani!

Az öreg Kapper feszülten figyelt,
— Üj világnak újak a módszerei! Az urak felfo­

gása ma nem alkalmazható, ártalmas és romboló! 
— A hangja egyre élesebb lett. — Kitartani! Ez a lé­
nyeg! Nyugodt tengeren a kapitánynak be kell tar­
tani a szabályokat, de viharban csak egy szabály van: 
menteni, ami menthető! És ha elfogyott a szén, hát 
bele a kazánba asztallal, székkel, hajókorláttal, 
bele mindennel, ami táplálja a tüzet és megadja a le­
hetőséget, hogy a hajó, ha tönkretépetten is, de meg­
érje az időt, mikor a hullámok elcsitulnak s a fedél­
zetre húzódott életek megmenekülnek! Csak ez a 
fontos! Ha az az önök üzleti tisztessége, hogy meg 
kell szüntetni ezt a telepet, ha az a becsület, hogy 
dolgos munkáskezeket, tanult tisztviselőket, mérnö­
köket az utcára kell lökni, hát én fütyülök erre az 
üzleti tisztességre!

Senki sem mozdult. Lili szeme ragyogott, ahogyan 
a felhevült férfit nézte.

Az öregúr törte meg a csendet. Hangja nagyon 
komoly volt,

— Tehát a teendő?
Witt gyorsan közbevágott.

15*
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— Likvidálni!
Kapper Pusztayra nézett,
— Mi a te véleményed?
— Tartanám az utolsó leheletemig! — kiáltotta 

Barnabás összeszorított ököllel. — És ha kence nem 
kell, gyártanék mást.

— De mit?
— Nem tudom! De kinyitnám a laboratóriumokat, 

összegyűjtenék embereket, akiknek az agyában gon­
dolatok teremnek, akik mániákusan szeretik hivatásu­
kat, rászabadítanám őket a lombikokra és alkalmat 
adnék nekik rögeszméiket keresztülvinni.

Nagy csend.
— És azután?
— Azután? A sok mániából egy napon valamelyik 

áldást jelent majd az emberiségnek, elindítja a gé­
peket, pénzt, prosperitást hoz a vállalatnak. — El­
hallgatott és halkan tette hozzá: — Lehet, hogy sza­
márság, de én ezt tenném.

Witt kérdő pillantással nézett Kaperre. Az öregúr 
néhány pillanatig maga elé nézett, majd hirtelen 
felállt.

— Nincs döntés Witt! Gondolkozni akarok!
Az igazgató szótlanul kiment. Kapper lassan, el­

gondolkozva tett néhány lépést, majd hirtelen Barna­
bás vállára tette a kezét:

— Okvetlenül várlak ma este. Beszélni akarok 
veled.

Ugyanis estélyt rendeztek aznap a petróleumki­
rály tiszteletére.



229

Áz estélyen mindenki megjelent, aki számít. Va­
gyontérő ékszerek, ruhák vonultak feji a Kapper- 
palota termeiben.

Ragyogóan sikerült az estély, megjelent a keres­
kedelmi miniszter is.

Mégis valami furcsa nyugtalanság feszült a leve­
gőben. Szokatlan félszavak, félmondatok hangzottak, 
mikor két ipari nagyság, vagy bankvezér találkozott.

— Hiába, állnom kell! Ezzel a devizahiánnyal. ..
— . . .  én is. Naponta a börtön kapuja előtt tánco­

lok, hogy nyersanyagot szerezhessek.
— . . .  dollár, font, nemesvaluta .. .
— Kérlek, ez a pengőkiajánlási ügy voltakép­

pen . .
— Az elnök úr mit mond?
De ha a kereskedelmi miniszter úr őexcellenciája 

arra sétált, akkor mindenki udvariasan, vidáman mo­
solygott.

Öméltósága idegesen járkált a termekben.
— Már megint itt van! Ha ez az úrlovas elrontja 

ezt a házasságot. . .
Barnabás körül éppen úgy kavargóit minden, 

mint tizennégy esztendővel ezelőtt a felsenburgi vár­
ban. Csak akkor nem aktív petróleumkirály, hanem 
szolgálatonkívüli állományba helyezett fejedelem 
menyasszonyát óvták tőle,

Barnabást most nem a menyasszony érdekelte. 
Kapper Marcellel ült egy mellékszobában. Lili­
vel nem is találkozott, Kapper báró azonnal lefoglalta.

Azzal az elhatározással jött ide, hogy többé nem 
teszi be a lábát a Kapper-palotába. Nem neki való ez 
a szélhámoskodás, nem őrá vár az a laboratórium.
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Az öregúr beszélni akart vele, rendben van, eljött, de 
ez a búcsúlátogatása itt.

— Örülök, — kezdte Kapper — hogy kettesben 
beszélhetünk. Ma délután sokat gondolkoztam felő­
led.

Csodálkozva nézett rá.
— Nem értem.
— Megmagyarázom! Fiatal vagy! Ambiciózus! 

Nagyon megfogott, amit az irodában mondtál!
— Meggondolatlan voltam . . .
— Nem! Nem! — tiltakozott az öregúr. — Na­

gyon figyelemreméltó dolgokat mondtál, A munka- 
nélküliség mai mértéke mellett ismét leállítani egy 
gyárat. . .

Kapper hirtelen, átmenet nélkül megfogta a vál­
lát.

— Nagyon nehezedre esne lemondani az autóver­
senyzésről?
Barnabás gúnyosan mondta:

— Igazán nem!
Az öregúr szeme felcsillant.
— Te! Vedd át ezt a mátrakövesdi telepet.
Barnabás az első percben azt hitte, hogy megbo­

londult,
— Tessék?
— Nézd kérlek! Én régimódi üzletember vagyok. 

Huszonöt évvel ezelőtt vettem egy gőzkazánt és azt 
mondom, jó volt huszonöt évig, majd csak jó lesz ez­
után is. Pedig biztosan annak van igaza, aki azt 
mondja, hogy modem Diesel-motorra kellene ki­
cserélni.

Pusztay csak nézte. A szíve a torkában vert.
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_ Én benne élek egy ideológiában — mondta az
öregúr. — Én tisztelek közgazdasági tekintélyeket, 
törvényeket és nem tudok már megváltozni. De az 
új időknek új emberekre van szüksége! — Megfogta 
a kezét. — Menj oda! A központ részéről delegál­
nálak!

Barnabás még mindig azt hitte, hogy álmodik. 
Valami fátyolon át látta az öregurat,

— Nagyszerű terrénum lenne a te lendületedhez, 
— hallott egy távoli hangot. — Modernizálnád, a ke­
zedbe vennéd!

Most egyszerre, szinte állati durvasággal tört ki 
a szó belőle:

— Állást kínál nekem?
— No nem! — ijedt meg az öregúr. — Bocsáss 

meg, igazán nem akartalak megsérteni! Természete­
sen, mint teljhatalmú igazgató!

— Igazgató?! Én?!
— De kérlek, ha nincs kedved hozzá. . .  nagyon 

sajnálnám . . .
Barnabás szeme előtt eszeveszett tempóban for­

gott minden, zakatoló gépek, gyárkémények, munka, 
igazgató! ő !

— Hogy van-e kedvem hozzá? — megragadta az 
öregúr vállát. — Hogy kedvem van-e? Báró úr!

Kapper derűsen legyintett.
— Dehogy báró! Csak egy öreg kereskedő, aki 

azt mondja: nézd csak Kapper! Mikor jött a jelszó, 
hogy racionalizálni, minél olcsóbban minél többet ter­
melni, mert ezt kívánják a közgazdaság törvényei, az 
egész világ megcsinálta. Tönkre is ment. Hátha en­
nek a fiatalembernek van igaza, aki fütyül a tekin-
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télyekre, a közgazdasági törvényekre és azt mondja, 
hogy viharban csak egy törvény van: kitartani! Le' 
hét, hogy nincs igazad és egy év múlva rengeteg pénzt 
fogok erre a gyártelepre ráfizetni. De hátha igazad 
van? És akkor talán egy év múlva minden elvész, 
csak ez a mátrakövesdi marad meg. Alapnak, ame­
lyikre újra lehet építeni! Nos? — feléje nyújtotta a 
kezét. — Megegyeztünk? Hát akkor szervusz igaz­
gató úr!

Lili lépett a szobába.
Szerelmes volt belé Pusztay Barnabás? Nem!
Mégis felkapta a levegőbe, magához szorította, 

olyan boldog volt.
— Lili! Lili! Laboratórium, munka, lehetőség!
Ekkor történt!
A mámoros hangorkánt női hang vágta ketté.
— Egy pillanat!
Ott állt mögöttük Kappemé.
Öméltósága elégedetten nézte a boldog férfit.
— Nagyon örülök, hogy ilyen jó kedvében ta­

lálom!
— Olyan boldog vagyok, hogy szeretnék minden 

embert megölelni.
Kapperné megértőén bólintott.
— Nem is csodálom! Ha valaki halottaiból tá­

mad fe l. . . !
Az öregúr hangja hallatszott:
— Tessék?!
Öméltósága gúnyosan végignézte az urát,
— Csak azt mondom, minden oka megvan, hogy 

jókedvű legyen.
— Miket beszélsz te össze-vissza?
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Mind a hárman értetlenül nézték. Öméltósága 
pedig összefogta két kövér, felgyűrűzött kezét.

— A mi kedves barátunk, Torday László, ugyanis 
ma délután hat óra huszonöt perckor Biarritzban -*►  
meghalt!

Egy pillanatig riadt csend volt.
— Tessék?!
A méltóságos asszony diadalmasan körülnézett.
— Torday László, a világhírű úrvezető, a biarritzi 

nemzetközi autóversenyen szerencsétlenül járt, Most 
mondta be a rádió.
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Tordaszakállason mintha kovászt tettek volna a 
hétköznapba. Sítalpakon lesiklott a völgybe egy ide­
gen lány és egyszerre minden körülötte forog.

Délután visszaérkezik a hegyekből, Asztalosné fel­
deríti, szeretettel fogadja.

— Isten hozta kisasszonyka. Jól mulatott?
— Mesés volt, — kacag a lány. — Csak úgy szik­

rázott a nap odafent, a hófehér havon.
— Mennyi öröm, jókedv, vidámság árad a kis­

asszonykából.
— Hát persze! Fiatal vagyok, repülök fent a he­

gyek között, minden okom megvan a vidámságra.
— Mintha napsugár költözött volna be magával 

ebbe a fogadóba. Nézzen már fel lelkem a doktorhoz, 
nem jött le egész nap a szobájából. Ügy szereti a kis­
asszonykát,

A lány csodálkozva nézi.
— Engem szeret? Ugyan! Olyan goromba min­

dig, mint a pokróc.
— Abból látszik, hogy szereti lelkem. Minél job­

ban szeret valakit, annál gorombábban bánik vele. 
Csak én vagyok kivétel. — mondja Asztalosné só­
hajtva. — Velem a leggorombább, aztán engem 
mégse szeret.
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— Dehogy nem szereti — mondja a lány. — 
Tudja ő nagyon jól, hogy maga milyen jó szívvel van 
hozzá! Különben nem is értem, hogy honnan veszi 
maga, hogy engem itt mindenki szeret. Ez a maga új­
ságírója, vagy falukutatója majd keresztül fúr a sze­
meivel !

— Pedig tessék elhinni, nagyon derék fiú az, ál­
dott jó szíve van!

A lány gondolkozik.
— Nem mondom, érdekes fiú! — mondja. — Az­

zal a konok gyűlöletével, konok munkájával, ahogyan 
a parasztokon segíteni akar!

Alig fejezi be a mondatot, nyílik az ajtó és a fa­
lukutató lép be. Jókedvűen fordul a fogadósnéhoz:

— Jó  estét! — Mikor meglátja a lányt, elkomo­
rul az arca, mordul.

— Jó  estét!
A lány derűs grimaszt vág a fogadósné felé, aztán 

leplezetlen érdeklődéssel nézi a fiút, aki egyik asz­
talon iratokat rakosgat ki.

— Mondja, mi baja van magának velem? — kérdi 
egy idő múltán nyugodtan a lány.

— Nekem magával semmi dolgom, tehát semmi 
bajom, — mondja a fiú. — Nekem komoly munkám 
van, én nem érek rá hölgyekkel. .. enyelegni!

— De azért megmondhatja, hogy a hegy déli lába 
felé találok- e jó síterepet?

— Nem tudom. Síproblémákkal nem foglalko­
zom.

A lány csak nézi.
— Mondja, maga állandóan a parasztok kö­

zött él?
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— Hála Isten! Állandóan!
A lány feje a szék hátára fektetett karjain nyug­

szik, derűsen mondja:
— Csodálom. Mert ilyen modortalant parasztban 

még nem találtam! Azoktól ilyent nem lehet tanulni!
Szerencsére felhangzik Asztalosné hangja:
— Kisasszonyka, lelkem! Ügy-e bemegy a dok­

torhoz? Nem tudom mi van vele, egész nap nem 
jött le a vendéglőbe!

— Bemegyek.
A falukutató megvetéssel néz utána, dühösen 

mormogja: — ,,Kisasszonyka“ !
— Ugyan már, mi baja van vele? — ripakodik rá 

az özvegy. — Olyan kedves teremtés!
— Ma nem kedves teremtésekre van szükség! 

■— jön a válasz.
— Hanem?
— Apostolokra!
— Apostolnak itt van maga!
— Mindenki legyen apostol!
— Jaj, lelkem — mondja Asztalosné, — akkor 

nagyon unalmas lesz ez a világ!
*

Savu Traian ott ül vendéglőben a tanítóval. 
Tökrészeg, a tanító is kapatos. Asztalosné az aszta­
lokat rendezgeti, abroszt cserél. A tanító bátorítva 
veregeti Savu hátát.

— Minden rendbejön! Fel a fejjel, minden rend­
bejön! :

— Holnap reggel utazza mar Budapestre és te 
mondod, minden rendbe jön? — siránkozik Savu. —
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Elköltözte már hazulrul! Itt lakja ezvegy Aszta- 
losné fogadójában! Gyönyörű viragszalam elhagyja 
Trajankat, kicsi Trajankat!

— Igyál Trajánka! — bíztatja a tanító, — Tudom 
én mi a bánat! Tudom én is mi a reménytelen sze­
relem!

— Az én gyönyörű Katinkám! Gyönyörű felesé­
gem! Aki szemérmes angyalka meg előttem is, soha 
csak parchet alsóba mutatkoztál Fogja színpadra le­
vetkezni! Daszkál! Fogja Nemzetiben trikóban bá­
jait mutogatni! Trikóban Nemzetiben bájait muto­
gatni! — zokogja részegen Savu,

— így tesztek tönkre bennünket férfiakat csá­
bos asszonyi állatok kísértő szépségtekkel! — sza­
val a tanító és fenyegeti Asztalosnét. —De a sorsa 
meg van pecsételve! És a doktoré is! Üj fogadó lesz, 
román tulajdonossal és az intelligencia odajár majd! 
Vegye tudomásul! És ennek csak egy orvossága van! 
Ha hozzám jön feleségül!

— Van eszemben! — mérgelődik Asztalosné,
— Akkor az intelligencia elnézné, hogy kisebbség 

és az én kedvemért idejárna! Még kedvezményeket 
is kapna! — döngeti a mellét a tanító. — Ha vala­
kinek az ura olyan jó román, m int., , ,

— Október hat! Aradi tizenhárom! — felel csen­
desen Asztalosné.

— És ha szavaltam is azt a verset? Hát miért 
szavaltam?

Remek ötlet jut a tanító eszébe, kétszer is el­
mondja: — Hogy eltereljem a figyelmet a . . .  kon­
spirációról! A konspirációról! Tehát hazafiasságból,
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tiszta román hazafiasságból! Államérdek volt, román 
államérdek, hogy én szavaljam az aradi tizenhármat.

— Inkább vigye haza ezt a boldogtalant! — 
mondja hidegen Asztalosné és Savura mutat,

Alighogy elmegy Savu a tanítóval, jön egy csend­
őr. Román csendőr.

— Adja Isten, adja Isten, — köszön széles vi­
gyorgással,

Asztalosné csendesen fogadja a köszönést.
— Szép asszon, volna jó valami tüzes ital, — 

mondja a csendőr.
Asztalosné mosolyogva ad elő egy üveg pálinkát, 

megkínálja a csendőrt. A falukutató némán dolgo­
zik egy asztalnál, a fejét se mozdítja. A csendőr ti­
tokzatosan fordul Asztalosnéhoz.

— Szép asszon segítheti hatóság. Én nyomozza 
nagy úr, magas személiség. Bukarestbe barátai mi­
niszterek.

— Ki az? Mit követett el a boldogtalan? — kér­
dezi Asztalosné.

— Áztat én nem mondhatok. Fekete szesz! — 
mondja a csendőr és a pohara után nyúl.

Ebben a pillanatban a patikus lép a kocsmába két 
idegen úrral. Domnul Grigore Campian, a prefektúra 
kiküldötte és Constantin Mátéi megyei főorvos az 
idegenek. Asztalosné rémülten nézi őket.

— Hol lakik kérem a hatósági orvos? — kérdi a 
főorvos.

— Házban kérem, itt a házban, — siet a válasz- 
szal a patikus.

— Kérünk elsősorban szobát, azután majd intéz­
kedünk — mondja a főorvos.
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Asztalosné alig áll a lábán. Remegve, rémülten 
veszi a kulcsait és megindul a lépcsőn az idegen 
urak előtt.

— Uram Jézus! A doktor! Mi lesz vele?! — sut­
togja sápadtan Asztalosné néhány pillanat múlva, 
mikor visszatér az ivóba.

— Gyenge embernek pusztulás a sorsa, — mondja 
vállatvonva a falukutató.

— Hogy mondhat ilyet Mózes úr! — kiált köny- 
nyes szemmel az asszony. — Megint kevesebb lesz itt 
egy magyarral,

— Ilyen magyarokra nincs szükségünk, — 
mondja keményen a fiú és ismét írásai fölé hajol.

Asztalosné idegesen, türelmetlenül járkál a szo­
bában, nem találja helyét. Hirtelen eszébe jut va­
lami.

— Mózes úr, Pásztorék keresték a hegyoldalból, 
A legényfiuk nem akar bemenni katonának, Azt 
mondja, nem húz magára román mundért.

A fiatalember felugrik, felkapja a kalapját,
— Őrültség! Be kell vonulnia! Megint eltűnik egy 

legény a hegyek között. Agyonkínozzák miatta az 
egész falut! — És kirohan a dühöngő hóviharba.

Vad szél hordja a havat, de ő konokul megy előre 
a hegyoldal felé. Mikor keserves küzködés után eléri 
az apró, hegyhez lapuló házikót, keményen megdön- 
áeti az ajtót.

Gyenge, öreges női hang kérdi:
■— Ki az?
' Nyisson ajtót! — kiált a fiú parancsolóan és
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már ott is áll az alacsony szobában, feje a mester­
gerendát éri. Hatalmas termetű legény áll előtte,

— Be kell vonulnod katonának! — mondja a fa­
lukutató határozottan.

— Nem megyek! Nem leszek oláj! Magyar va­
gyok! — kiált a legény villogó szemmel,

— Én is magyar vagyok!
— Nem magyar ember, ha ezt akarja. Csellengő 

úrféle csak, mint a báró! — És nagyot köp.
A falukutató dühösen ugrik a parasztlegénynek. 

A vén asszony ijedten sikolt, mikor a két férfi ölre- 
megy, rémülten topog körülöttük. Gurulnak a földes 
padlón, ökölcsapások reccsennek.

Végül elengedik egymást, felállnak, mogorván 
megszólal a legény:

— Kutya kemény ökle van az úrnak!
— A tied se lágyabb! v
A legény nézi a falukutatót, amint a nadrágját 

porolja és mogorván folytatja:
— Nem igazság az, amit az úr kíván! Nem le­

szek román katona! Nem megyek Besszarábiába!
— Azt akarod, hogy csendőr jöjjön az anyád­

hoz?
A legény felkapja a fejét.
— Már miért jönne?
— Tudod te jól. Vad leszel a hegyek között, 

Rosszabb sorod lesz, mint a román kaszárnyában. Az 
anyádat csendőr fogja faggatni. És a többi magyar 
legényen, az egész falun töltik ki busszújukat. Em­
lékszel, amikor a Küllő Márton fia , ,,

A legény hallgat.
Az öregasszony félve nézi őket a sarokból.
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állomásra. Még eléred a vonatot.

Egy negyedóra múlva ketten viaskodnak a hóvi­
harral.

— Az a fontos, hogy mindenről írj nekem, — 
mondja a falukutató. — Hogy bánnak veletek, mi 
történt az itteni legényekkel, kinek van valami baja. 
Megirod?

— Meg.
— Pénzed van-e? — kérdi Mózes úr, mikor az 

állomásra érnek.
— Van vagy tíz lej.
A fiatalember előveszi az erszényét, pénzt ad a 

legénynek.
— Miért adja ezt az úr? — csodálkozik a legény.
— Mert jó magyar vagy! Elmégy román katoná­

nak.
Hát nem furcsa?
Ez a fiatalember felkapaszkodik hóviharban a 

hegyoldalra, ökölre megy a faluért egy legénnyel és 
végül ugyanannak a legénynek odaadja a pénzét. 
Asztalosáénak meg azt mondja, nem kár a doktorá­
ért, hadd pusztuljon.

Nehéz ezt megérteni.
*

A gróf lép be Király doktor szobájába.
— Savu Traiannál voltam, — mondja halkan. — 

Nem találtam otthon. El akarom adni a kastélyt 
meg a földet.

A doktor megcsóválja a fejét.
— Eladja?!
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— Pestre megyek. Nem birok a feleségem nél­
kül élni. Budapesten két nagybátyám is miniszter. 
Azt ígérték, képviselőség. . .  néhány igazgatósági 
tagság . . .  Ott visszajön hozzám!

Nagy csend, csak nehezen szólal meg a doktor:
— Apaffy Mihály kastélyában Savu Traian . . .
Ebben a pillanatban kopognak és a síruhás lány

lép be mosolygó arccal. Vidáman köszön a két fér­
finek, azután a grófra néz:

— Magának mi baja van?
— Nem tudja? — néz rá csodálkozva Király 

Béla.
— Ja  úgy! A felesége, aki elment Bécsbe az if­

júságát megkeresni. Kár bánkódni! Hamarosan visz- 
szajön!

A gróf izgatottan felugrik.
— Honnan gondolja? Miért jönne vissza?
— Mert nem találja meg azt â Bécset, amit ke­

res, — mondja a lány józanul. — Kár visszanézni a 
múltba!

— Én csak oda nézek! — vágja oda Király Béla.
— Az a baj! Azért kell ennek a generációnak el­

pusztulni! — Szinte ingerült a lány. — Ezért kell a 
pálinka maguknak! Aki a múltban él, annak nincs 
jövője.

— Hagyja a pálinkát, — mondja halkan Király 
Béla, — jó az. Mit tudja maga, mi mindennek kell 
történnie, amíg az ember eljut a pálinkáig!

— Gyengéknek való! Gyávaság! — kiált a lány 
haragosan.

Király Béla doktor összekulcsolja két kezét a feje 
felett és halkan beszélni kezd.
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_ Ismertein egyszer egy fiatal orvost. Arról ál­
modott, hogy megmenti az emberiséget. Kutatott, dol­
gozott, mig talált valamit. De akkor kitört a háború. 
Őt is elvitték. A munkája eredményét borítékba tette, 
odaadta a professzorának, őrizze meg, mig visszajön. 
Négy év múlva jött vissza. Kinyitotta a borítékot, 
odaszórta tartalmát a professzor elé: „Professzor úr! 
Ugye nagy dolog? Becsületes munka?" Igen, mondta 
a professzor, nagy dolog, becsületes munka, de tavaly 
már egy másik orvos rájött.

A gróf hirtelen megfogja a doktor kezét.
— Ellopta?!
— Dehogy lopta, — válaszol Király Béla helyett 

a lány, — Az idő nem áll meg, ha egy embert ki is 
kapcsol az élet, A tudomány tovább halad! Az élet 
megy tovább!

— Úgy bizony! Az élet megy tovább, — bólint 
Király Béla.

Hirtelen kopogás az ajtón és Asztalosné lép sá­
padtan a szobába:

— Doktor úr! A főorvos van itt, meg egy úr a 
prefektúráról! Félórával ezelőtt érkeztek, doktor úr 
után érdeklődtek. Most felmentek a szobájukba, de 
mindjárt itt lesznek.

— Kár az izgalomért édes fiam! — mondja nyu­
godtan Király Béla.

— Dehát doktor úr . . .  Fegyelmi. . .  — dadogja 
Asztalosné,

— Mi történhet velem? — Király Béla vállat­
von,

— Gondolkozzék, mit mondjon az uraknak! — 
könyörög Asztalosné,

16*
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— Tudom én lelkem, de mennyire tudom, mit lo­
gok mondani, — válaszol hideg mosollyal Király dok­
tor. — Most csak arra kérem magukat, hagyjanak 
egyedül, hogy illően fogadhassam őket.

Egyedül marad a szobában. A „pálinkás orvos" 
arcán mérhetetlen keserűség, fáradtság ül. De mikor 
kopogtatnak, felkapja fejét és kemény léptekkel megy 
az ajtóhoz.

— Uraim! Ez a szerencse! — mondja gúnyosan 
a két férfinek. — Megtisztelő látogatásuk. . .  !

— Hivatalos ügyben érkeztünk, kolléga úr! — fe­
lel a főorvos.

— Parancsoljanak velem! Miben lehetek szolgá­
latukra?

— Kolléga úr ellen évek óta érkeznek hozzám a 
panaszok. — kezdi a főorvos.

— Sejtettem, hogy előbb-utóbb lesz szerencsém!
A főorvos közelebb lép,
— Kérem kolléga, nem ezt a hangot! Ez a hang...
— Bocsánat... Itt a hegyek között, ahol éjjel­

nappal gomolyognak a ködoszlopok és farkasok szol­
gáltatják az éjjeli zenét... az ember kissé parlagi 
lesz!

Szünet Csend.
— Tudja kolléga, hogy miért vagyunk itt?
— Nyilván azt kívánják közölni velem, hogy ha­

tósági állásomtól felfüggesztenek, vizsgálatot indíta­
nak és ennek tartamára helyettesítésemmel megbíz­
zák községünk köztiszteletben álló patikusának orvos 
fiát.

Eszerint bizonyosan tudja az intézkedés indo­
kait is?



_ Hogyne! — helyesel Király Béla doktor, —
Orvoshoz méltatlan viselkedésem! Állandó tivomyá- 
zásaím!

_ Igen, — bólint a főorvos — Ilyen jelentéseket,
panaszokat kaptunk. Én sokáig vártam. Tudtam, hogy 
itt működik a hegyek között, ahol a magányosság, a 
zord körülmények enyhébb elbírálásra utasítanak. 
De most olyan jelentések érkeztek hozzánk, hogy az 
intézkedést nem lehetett tovább halasztani. Tegnap 
este nyolc órakor meghalt egy beteg, a neve, gondo­
lom, Áron. Orvosi segélynyújtás hiányában halt meg!

— Míg ön valahol szokásos mulatozását foly­
tatta és ittasan a patakba is beleesett, kétízben Ke­
resték hiába! — teszi hozzá a prefektúra kiküldötte.

— Ezt jelentették? — kérdezi halkan Király 
Béla.

— Nagyon sajnálom, doktor úr, hogy idáig ju­
tottunk, Kérnem kell, hogy a kézigyógyszertár szek­
rényét zárja be és adja át a kulcsot.

Király Béla doktor arca most nagyon komoly. A 
szekrényhez lép, bezárja, a kulcsot átadja.

— Parancsoljon.
— Sajnálom, hogy nekem kell átnyújtanom ön­

nek a vizsgálat megindításáról szóló és felfüggeszté­
sét elrendelő végzést, — mondja a főorvos.

A doktor átveszi az iratot, belenéz. Aztán csen­
desen kettétépi.

— Kérem, ne minősítsék ezt tiszteletlenségnek. — 
mondja nyugodtan — Nagyon jól tudom, hogy az 
urak csak kötelességüket teljesítették. De erre az 
iratra nincs többé szükség. Lemondok az állásomról.
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— Kolléga! — mondja riadtan a főorvos. — A 
vizsgálat esetleg megállapítaná, hogy ön nem vétkes!

Király Béla csak a fejét rázza, azután megszólal:
— Domnul főorvos, én a községet elhagyom. A 

hegyekből lemegyek a völgybe, vagy talán fel, ma­
gasabbra, egészen vad vidékre. Nem tudom még. De 
mindenkor rendelkezésükre fogok állani, ha a sajná­
latos esetnek büntetőjogi következményei lennének.

A két férfi elmegy, Király Béla szótlanul, moz­
dulatlanul áll és üres tekintettel bámul maga elé.

•

Ismét kopognak Király doktor ajtaján. A síruhás 
lány jön vissza. Nyugodtan beteszi maga mögött az 
ajtót, leül, csak azután szólal meg:

— Most mi lesz, doktor?
— Elutazom.
A leány csak nézi egy pillanatig, aztán meg­

nyomja a szót,
— Szóval.. . elutazik.
— Persze, hogy el. Mit csinálnék?
A leány ránéz, azt mondja:
— Például betegeket gyógyítana!
— Hallotta, hogy felfüggesztettek!
A leány bólint.
— Hogyne! Hatósági állásából. A „fíxíizetéstől"!
A doktor durva.
— Mit akar kérem? Mondja ki!
— Magának kötelessége itt maradni!
A doktor gúnyosan végignézi.

Szóval mégis kötelez a múlt?
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A lány erélyesen nemet int.
— A jövő kötelezi!
— Nekem nincs jövőm!
_  De ennek a falunak kell, hogy legyen! — 

feleli élesen. — A gróf Pestre szalad szerelmi bá­
nata elől, nyilván képviselőházi szónoklatokba 
akarja önteni bánatát. Maga is megszökik? Ki marad 
itt? Mi lesz ezzel a néppel? Odadobják a románok­
nak?

És ebben a pillanatban az ajtó kivágódik.
A falukutató. Nyugodtan mondja:
— Jó  estét!
Az orvost felzaklatták a lány szavai. Ingerülten 

csattan a hangja:
— Mit akar kérem?
De a fiatalember nem riad meg, hidegen mondja:
— Önt ma felfüggesztették állásától, mondja el a 

részleteket, meg akarom írni a lapomban.
A síruhás lány arcát elfutja a vér. Szinte remeg 

a felháborodástól.
— Amit maga mond — kiáltja — az komisz és 

embertelen!
De a fiatalember kíméletlenül fordul feléje.
— Hagyjuk kérem a szentimentalizmust! Rajta 

nem segít, ha nem írom meg! De ha megírom, pénzt 
kapok a cikkért és ez a pénz lehetővé teszi, hogy to­
vábbra is itt dolgozzam! Ez fontosabb, mint a doktor 
úr érzékenysége!

A doktor nem tud szólni. Csak nézi ezt a kegyet­
len fiatalembert.

Aztán azt mondja s a hangja szokatlanul halk:
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— Rendben van barátom. Most el kell mennem, 
hogy egy beteget meglátogassak, de amint visszajöt­
tem, rendelkezésére áll a szenzáció! — Azzal ki­
megy.

* *

A szobában most csak ketten vannak. A leány és 
a fiatalember. Villogó szemmel állnak egymással 
szemben.

— Eddig azt hittem, hogy csak neveletlen és mo- 
dortalan. Most bebizonyította, hogy komisz is! — 
mondja indulatosan a lány.

A fiú vörös, dühösen válaszol.
— Maga engem ne neveljen emberségre! Vegye 

tudomásul, hogy gyűlölöm magukat mind! Gyűlölöm 
ezeket a pusztulásra ítélt gyengéket, a pálinkás or­
vosát, a szerelem után nyögdícsélő grófját, gyűlölöm 
a maga léha, síelő, tangózó urífajtáját! Gyűlölöm! 
Gyűlölöm ezt az egész társaságot, amelyik urasko- 
dott itt s amikor jött a baj, hanyatthomlok rohant 
Budapestre, képviselőnek, méltóságos úrnak, igazga­
tósági tagnak s a népet magára hagyta. Gyűlölöm 
őket, érti? A grófját, a doktorát! Magát! A sídresz- 
szével és a léceivel. Maga nevel engem? Mit tett 
maga? Kicsoda maga? — Megáll a lány előtt. A 
hangja fojtott.

A lány egyszerre elindul feléje.
— Egy vidéki színésznő lánya vagyok. Egy szí­

nésznőé, aki Kolozsvártól Csíkszeredáig hónapról- 
hónapra más albérleti szobában hajtotta le a fejét.

— Egészen belehajol az arcába. — Egy vidéki 
színésznő fattyú lánya vagyok! Aki hónapról-hónapra
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más iskolába ült be rosszindulatú idegen gyerekek 
közé! Aki korgó gyomorral, szédülő fejjel állott ki
ellenséges vizsgabizottságok elé! Egy szülésznő lánya,
aki többet volt éhes, mint jóllakott, de megtanult 
franciául, angolul, németül, megtanult gyorsírni, gép­
írni, könyvelni, megtanult mosolyogni, amikor sírni 
szeretne! Fattyú, sőt, egy magyar fattyú, aki tíz­
éves korában tisztában volt már azzal, hogy kétszer 
annyit kell tudnia, mint másnak, ha egy falat kenye­
ret akar! Érti? S kiverekedte a kenyerét! Az állá­
sára hiába pályázott harminc férfi! Juon Traían, 
Oktavíán! Hiába pályázott harminc olyan férfi, aki­
nek nem volt kompromittáló neve, mint a Katinka 
név. Egyik se tudta a vizsgán azt produkálni, amit a 
Mayor Kata! S ez a Mayor Kata, aki most eljött ide 
három napra síelni, ott ül egy nagy bank titkári szo­
bájában, amit harminc Juon Traian elől ragadott 
el! Nem gyűlölködéssel, hanem a tudásával. Az 
energiájával, akaratával, hogy megmutassa: őt nem 
lehet félretólni, nem egy pusztuló fajta lánya! — egy 
pillanat csend, aztán: — Nekem jogom van magát 
megtanítani, hogy... nem a gyűlölet az élet titka! 
Hanem a tudás és az akarat! — Hevesen elfordul 
és az ablakhoz lép.

A fiú egy riadt mozdulatot, egy tétova lépést 
tesz a leány után. De belép a doktor.

— Kérdezzen kérem. Rendelkezésére állok. — 
lordul a falukutatóhoz.

A fiú lehajtja a fejét, a hangja halk:
— Kérem . . .  bocsásson meg nekem! — És gyor­

san elmegy.
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A doktor csodálkozva néz utána. Aztán a lány 
felé fordul.

— Mit csinált ezzel a fiúval?
A leány fáradt.
— Semmit. — mondja — Megyek aludni.

•

Egy asztal mellett ketten ülnek a nagyvendéglő 
uriszobájában. A gróf és a báró. A báró nagyon csen­
des ember lett az utóbbi napokban.

— Tegnap délután tudtam meg. A csendőrök vé­
gigjárták az egész környéket, itt is voltak. — mondja 
halkan.

A gróf csendesen bólint — A fekete szesz . . ,
— Egyik telefon a másik után. Kolozsvár, Buka­

rest, mindent megmozgattam.
— És?
— A miniszter letagadtatta magát, a hercegnő 

dadogott, az udvar köréből rideg elzárkózás. Egyik 
percről a másikra egyedül maradtam, barátom. Végre 
Domescu államtitkár hajlandó volt segíteni.

— S az eredmény?
— Eljárás nem lesz. — A báró sóhajt — De a tör­

vényes büntetési illetéket huszonnégy órán belül ön­
ként kell lefizetnem. Oda a szeszgyár, oda a buka­
resti palota, oda minden. Mindenem elúszott a fekete 
szeszen! Ti kirúgtatok magatok közül, mert „okos" 
voltam és Bukaresthez csatlakoztam. Most Bukarest 
is megtagadott. Te okos voltál — kesereg a báró — 
ráültél a földre és nem adtad ki a lábad alól. Akár­
milyen kevés is, ami megmaradt, de megvan.

A gróf csendesen megrántja a vállát.
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— Most mit érek vele?
A báró védekezik.
_ Remélem az én szerepemet ebben az ügyben

nem érted félre. Itt igazán nem arról volt szó, mintha 
én talán elő akartam volna segíteni a felséged szö­
kését!

A gróf legyint.
— Ugye, ba odajön hozzám, hogy vigyem ki a 

kocsimon az állomásra, dolga van . . .  megtagadhat­
tam? Sejtelmem sem v o lt...

— Tudom, kérlek , , .
Csend.
A báró zavart, többször nekikezd, míg végre meg­

szólal.
— Megkérnélek valamire . . .
A gróf ránéz.
— Parancsolj.
— Engem ti kitagadtatok, mert Bukaresttel. . .
— Én azért mindig szívesen láttalak.
— De egyedül te. Pedig nem volt igazatok. En­

gem nem az vezetett, hogy talán érvényesülés, üzleti 
lehetőségek . . .  Én éppen a magyarság, a ti érdeke­
tekben tettem. . .

A gróf csendes, kicsit keserű mosollyal ránéz.
— Tudod, arra gondoltam, — magyarázza a báró 

•— okos dolog, ha valaki a magyar urak közül persona 
grata az udvarnál, a bukaresti kormánykörökben. 
Sokat tud segíteni. Én nem akarok hencegni, sohasem 
beszéltem róla, de — rengeteget segítettem. Éppen 
a földbirtokreform idején. Hányán vannak, akik ne­
kem köszönhetik, hogy nem fizettek még jobban rá!
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Éppen, akik legjobban megvetnek . . .
A gróf ezt nem akarja hallgatni. Azt mondja:
— Mondd meg, hogy mit akarsz?
— Úgy gondolom, hogy talán most, amikor én így 

jártam és hidd el kérlek, nem a fekete szesz miatt, 
az csak ürügy volt. . .  illene, hogy segítsenek rajtam. 
Hiszen voltaképpen a magyarság mártírja vagyok.

Itt a gróf már az asztalra csap.
— No, öregem, ezt aztán nem!
-— De kérlek ez így van, ahogy mondom — véde­

kezik a báró,
— Hagyjuk a magyarságot! Te csak ne légy az 

erdélyi magyarság vértanúja! Maradjunk meg a fe­
kete szesznél. — kiált indulatosan a gróf.

A báró kínosan dadog. — Kérlek, én megmagya­
rázhatnám neked, iratokat, leveleket mutathatnék, 
hogy . ..

— Egyet mutass!
— Százat kérlek. Csak persze az ember ilyesmit 

nem hord magánál. És a hely sem alkalmas . . .
— Sajnálom, — most rideg a gróf — Mert ne­

kem maradnom kell. A doktor utazik és nem akarom, 
hogy búcsú nélkül. . .

— Mindenesetre megkérnélek. Ha tudsz valamit, 
ha valami kínálkozik . . ,

— Szólok kérlek.
— Hát akkor nem zavarlak. — A báró feláll — 

Kézcsókomat. — Észbekap — Hja, igaz, a felesé­
ged . . .  Ne haragudj .. .

Elmegy
A gróf kis undorral elfintorítja az arcát.
De rövidesen újabb meglepetés éri.
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Egyszerre a falukutató áll az asztalának
Köszön csendesen, általában nagyon csendes.
A gróf csodálkozva nézi.
_ Mi történt? Maga előre köszön nekem?
A falukutató azt mondja halkan:
— Kérem ne szégyenítsen meg.
Melegség futja el a grófot.
— Dehogy fiam, — Már tegezi is — Gyere ülj az 

asztalomhoz,
A fiú leül, hallgat, A gróf nézi, aztán megszólal:
— Sok minden történt itt tegnap ó ta. . . !
— Sok, nagyon sok,
— A báró . . .  a doktor. . .
A fiú feszeng, aztán kinyögi.
— Pár nappal ezelőtt a gróf úr felajánlotta ne­

kem, hogy ha kedvem volna sielni. . ,
— Odaadom a síléceket!
— Nagyon hálás lennék, ha megkaphatnám!
— No látod! — örül a gróf — Ez már beszéd! 

Természetesen át fogom küldeni neked!
— Köszönöm szépen. Becsületszavamra szégyen­

lem magam!
A gróf csodálkozva ránéz. — Miért?
— Hát ugye, az én eddigi modorom után . . .
— Ugyan fiam! Ez a fiatalság hangja, a maga­

bízásé! Jó hang az! Addig él az ember, mig bízik 
magában!

— Csak ugye mégis . .. aztán idejövök, kérem a 
síléceket, amiket olyan fölényesen elutasítottam 
és , , ,

— Mondom, hogy ne is beszélj róla!
— . . .  és jövök még egy másik kéréssel is.
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— No! Kivele.
Azt mondja a fiú:
— Fent az irtásnál, a hegyoldalban, ott van a gróf 

úr régi vadászkastélya.
— Kastély! Ugyan!
— Hát kérem, huszonkét szoba. . .  Bizony kas­

tély!
— Hat esztendeje nem is láttam. Voltál fenn? Na­

gyon romlik?
— Nem, igazán nem! Jó fából épült, kitünően 

tartja magát!
— Csak azt tudnám, hogy mire tartja? Mert mi­

óta elvették az erdeimet s uj világ van, semmi szükség 
rá. Már gondoltam is, hogy lehordatom. A fája jó 
lesz tüzelőnek!

— Kár volna, igazán kár volna! — mondja a fiú 
— Olyan stabil, olyan jó helyen van, én éppen arról 
szeretnék beszélni, hogy. . .  — zavartan keresi a sza­
vakat.

— Mondd csak fiam! — bíztatja a gróf.
— Bizonyos körülmények között. . .  ha bizonyos 

dolgok úgy alakulnának, ahogyan én gondolom, én 
szeretném . . .  bérbe venném!

— Dehát mit akarsz vele csinálni?
— Turistaszállót! Sielőknek! — Most igen gyor­

san beszél, — Egyre többen jönnek ide, kitűnő he­
lyen van, ha az ember ügyes reklámot csinálna, hu­
szonkét szoba, egyiket-másikat még ketté is lehetne 
választani, egészen jó üzlet lehet. A falunak is!

— Hát kérlek. . .  én sajnos nem igen maradok 
itt . . .

A falukutató megdöbbenve néz rá, — Gróf úr!
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_ Eladom a kastélyt, a földet!
__ Gróf úr! Ezt a kastélyt? Ezt a földet? — re­

meg a hangja. A gróf siet megnyugtatni.
__ Nem számít, hogy az a vadászház benne van-e

a komplexumban. Egy fillérrel sem kapok többet, 
ha benne van, fillérrel sem kevesebbet, ha nincsen 
benne. Hátha megengeded — neked adom! Sok sze­
rencsét!

A falukutató meghatva mondja: — Gróf ú r , . .
— Semmi fiam. Legalább ennyi megmarad a mi 

fajtánknak.
A falukutató lassan ráemeli a tekintetét:
— Gróf úr!
A gróf ránéz, int, hogy mi az.
— Ne menjen el! Ebben a faluban ez az öreg kas­

tély . . ,  meg a gróf ú r , . .  a történelem! A múlt! Az 
ezerév!

A gróf lehajtott fejjel ül.
— Ne menjen el!
A gróf felnéz rá.
— Nézd, én a magam ura vagyok. Csak magam­

nak tartozom számadással. Nem is magyarázkodnék 
senkinek. Eladom, punktum, az enyém. Senkinek 
semmi köze hozzá. Más is elment. Te nem is tudod, 
ki mindenki!

A fiú keserűen felkiállt:
— Én nem tudom? Az én apám is!
A gróf ránéz.
— Ki volt a te apád?
— Szeliczey Péter!
— A főispán?
A falukutató bólint.



256

Csend, aztán a gróf:
— Hát az most Magyarországon bankelnök vagy 

micsoda! Államtitkár is volt! Vagy miniszter?
— Államtitkár,
— Hát akkor. . .  hogy kerülsz te ide?
— Hazajöttem — Piros az arca. — Szégyeltem 

magam. — Könyörögve néz a grófra, — Ne menjen 
el gróf úr! Nem szabad elmenni innen!

A gróf nézi,
— Derék fiú vagy te! De fiatal vagy. Sok min­

dent nem tudsz még. Nem tudod mi az, amikor egy 
asszony, egy lány, egyszer csak elkezd hiányozni!

A falukutatóból kitör a friss szerelem.
— Én nem tudom!? — kiáltja.
A gróf elmosolyodik.
— Nem arra a szerelemre gondolok én! Az gyö­

nyörű! Őrizd meg, vigyázz rá! De mikor már az em­
ber összeszokott, mikor húsz év baja, gondja kötöz 
össze két embert. Aztán egyik napról a másikra .. . 
nincs többé! Kész halál! Bele kell tébolyodni! Aztán 
most még a doktor is — felugrik. — Nem bírom, te! 
Nem bírom ki!

Igen. Ekkor történt!
Kivágódik az ajtó és lihegve berohan a grófi inas.
— Gróf úr! Gróf úr! A méltóságos asszony, a 

m é l . . .
A gróf felugrik, megrázza, ordít a rémülettől:
— Mi van vele?
Az inas végre boldogan kinyögi: — Itt van, meg­

jött!
A gróf alig tudja kimondani.
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— Itt van? Megjött? — Kitör. — Hol van? 
Otthon?

— Itt van, itt vár — az inas szeme könnyes. — 
Az ajtó előtt!

— Krisztin! Krisztin!
A grófné ott áll az ajtóban.
A gróf hangja megcsuklik.
— Krisztin . . .  — odalép, megfogja a kezét.
S a grófné csendesen mondja: — Hazajöttem. 

Nincs más haza . . .
A gróf meghatottságában nem tudja mit csinál­

jon. Szorongatja a kezét, forgolódik. A szeme talál­
kozik a fiúéval.

A falukutató el akar fordulni, hogy ne zavarja.
S a gróf kitör:
— Te! Fiam! Szeliczey Péter fia! Tied a ház! 

Küldöm a sí léceket! Sídresszet is! Akarsz még vala­
mit? Csak szóljál fiam, szóljál, szóljál, én most, . .

És ekkor Savu belép,
A gróf meglátja, kiabálni kezd:
— Nem adom el! Semmit, semmit nem adok el! 

Kivéve a vadászházat. Az a fiúé! Jöjjön Krisztin!
*

Az ivóban Savu Traian jajong. *
— Nem marad itt, nem marad itt, kisasszonka, a 

feleségem nem marad itt. Szinészné lesz a Nemze­
tiben.

A síruhás lány, Mayor Katinka szeretne már tisz­
tán látni,

— Mondja, domnul Savu! Van neki valami szer­
ződése? Meghallgatták Budapesten?

Vándor Kálmán: Tigriibíke. 17
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— Mit kell őtet meghallgatni! Kisasszonka nem 
látta még! Legszebb asszon! És a hangja! Az a 
szép hang!

S ekkor, mint ágyúlövés dördül egy mély női hang.
— Kocsis! Kocsis!
Hatalmas, erős nő robog át az ivón, legalább 

negyven éves,
Savu feljajdul utána:
— Viragszalam!

A lány elhülve nézi.
— Ez a maga felesége?
Savu rohanni akar a felesége után, de Katinka el­

kapja a kabátját,
Savu kétségbeesetten kiáltja:
— Eresszen el a kabátomat, elmegy, látja!
— Itt marad! — mondja a lány, lenyomja a 

székbe, a nő már kínt van az ajtón.
— Egy lépést se! Csak utazzon el!
Savu ugrani akar de a lány erélyesen rákiált:
— Akarja, vagy nem akarja, hogy visszajöjjön?
— Akarom, akarom!
— Hát akkör engedni kell! Két nap múlva vissza 

is jön!
Savu kétségbeesetten:
— Vissza is jön, vissza is jön! Miért jönne?
— Visszaküldik! Idehallgasson! Ha maga ezt az 

asszonyt visszatartja, holtáig nem lesz nyugta! Maga 
akadályozta meg az érvényesülésben. Hadd menjen 
el! Holnapután csendesen fog hazajönni, a bocsána­
tát fogja kérni!

Savu nem akarja elhinni.
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— Bocsánatát fogja kérni? Tőlem fogja kérni
bocsánatát?

— Magától!
Savu kihúzza magát, a kalapját félreigazítja. — 

Kérdés — mondja, — fogok-e én adni bocsánatot! 
Kisztihand kisaszonka!

A lány még utánaszól.
— De nem megy most az állomásra!?
Savu megáll, önérzetesen visszafordul.
— Majdha fogja kérni térden allva bocsánatot! 

Hoho! Majd Savu Traián megmutatja!
Pöckösen megbillenti kalapját és elmegy.

*

A doktor vonata egy óra múlva indul. Asztalosné 
bekopogtat. Hatalmas csomagot cipel. Király doktor 
nézi.

— Mi az? — kérdi, — Maga is utazik?
— Nem doktor úr — nagyon csöndes, — nem uta­

zom, A . . .  a doktor úrnak hoztam.
Az orvos nézi a hatalmas csomagot.
— Na ne tréfáljon!
— Nem olyan nagy dolog kérem . , .  Éppen csak 

egy kis utravaló!
— Ezt a mennykő nagy csomagot maga kis útra- 

valónak nevezi?
— Ó, kérem ... Alig van benne valami! Gondol­

tam, sokat ül majd vonaton, megéhezik. Hát levágtam 
egy kis csirkét.

Az orvos méregeti a csomag nagyságát, aztán bó­
lint,

— Egy kis csirke . . ,

17*
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— És hát úgy-e , .. van benne más i s . . .  Tudom, 
hogy mindig igen szerette doktor úr a pulykamel­
le t, , ,  Meg a mákoskalácsot. Aztán gondoltam, hi­
deg van a vonaton, betettem egy üveg diópálinkát is. 
Magam főztem. Doktor úr mindig kedvelte . . .

Az orvos komolyéul ránéz,
— Asztalosné lelkem I
— Haragudni tetszik?
— Mikor jön meg már az esze? Hát én egészen 

hiába beszélek magának?
— Ó, kérem, én olyan jó szívvel.. .1
— Nem érti, hogy szamárság, amire gondol? 

Látja, hogy elutazom! Már kint vannak a kocsin a 
csomagok.

— Látom . . .
— Negyedóra múlva felülök a vonatra és soha 

többé a tájékára se jutok talán ezeknek az öreg he­
gyeknek! Hát mondja! Mi értelme van?

— Én csak arra gondoltam, hogy — úgy-e, messzi 
az ú t. . .

— Nézze, maga itt marad! Ezek az emberek itt, 
patikus, új doktor, nem fogják elfelejteni, hogy hoz­
zám jószívvel volt! Nézze csak! Mennek is az állo­
másra, fogadni az új orvost! Nézze, hogy szedi a lá­
bát a tanító!

— Ők az okai mindennek! ők csinálták!
— Hagyja lelkem, ne bántsa őket. Először is nem 

ők csinálták. Másodszor pedig — ha csinálták is? 
Az embereket lelkem meg kell érteni, Csodálja, hogy 
a regátból jött notáron is túl tesz jó románságban a 
tanító úr? Hát hogyne tenne! Neki el kell felejtetni, 
hogy azelőtt Szabónak írta a nevét! Tudja, hogy mit
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álmodik ez az ember olyankor, mikor a legfélelmete­
sebbet álmodja? Azt, hogy október hat van s ő sza­
valja az „Aradi tizenhármat". Nem szabad rá ha­
ragudni! Azért különösen nem, hogy a leendő vejé- 
nek az én állásomat akarta megszerezni. Tudja, ha 
ezeknek a regátbelíeknek eszük volna, erről egyma­
gában megállapíthatnák, hogy a tanító úr nem igazi 
román!

— Hogyan?
— Fixfizetés! Nyugdíjas állás! Magyar átok! No, 

hát jól van lelkem!
A fogadósné a csomagra mutat. — Elfogadja dok­

tor úr? Ezt a kis utravalót?
— El. Abban a reményben, hogy most már oko­

sabb lesz! — mondja Király doktor és gyanúsan krá- 
kog. — Maga is így jár jól.

Menni akar, de visszafordul a szomorúan álló 
asszony felé. Tétován a keze után nyúl, megfogja, 
megveregeti.

— Nézze csak, én az idők folyamán itt kicsit 
vesztettem a fogékonyságomból. Keveset foglalkoz­
tam érzelmi dolgokkal. Most kaparászik valami a sze­
mem körül. Köszönöm, hogy ilyen jó volt hozzám. Ha 
magának örömet szerez, azt is megmondhatom, hogy 
szeretettel fogok mindenkor. . ,  magára gondolni. No! 
Nem szabad lelkem! Törölje meg a szemét!

— Igenis,
— És most menjen szépen. Amig én itt va­

gyok, lehetőleg ne is dugja be a képét ide!
Asztalosné elmegy.
De még egy vendéget kap Király Béla doktor.
A síruhás lány,
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Most nem csilog a szeme, nem kedves. Sápadt és 
komoly.

— Doktor úr, nem gondolta meg?
— Mit?
— Magának nem szabad innen elmenni. Itt kell 

maradnia. Akkor is, ha más a hatósági orvos.
Nézi az orvost, A szeme konok fényben ég. Mint 

azé a fiúé, a falukutatóé,
— Magának ezt a népet nem szabad magára- 

Eagynía! Ketten vannak, akik vezethetik! A gróf és 
maga!

Király Béla arca lila lesz. Ordít.
— És én? Az én életem? Velem ki törődik, Me­

gyek vissza Magyarországra! Most ott új intézmé­
nyek vannak. OTI! MABI! Állást kapok!

— Doktor úr!
— Élni akarok! Hagyjon kérem.
Király Béla doktor ledübörög a lépcsőn. Mellette 

elrohan a lány. A haja lobog, mint a szélvész.
Mire a doktor leér, újra szemben áll vele.
Egy paraszt kezét fogja s odaállítja az útjába. A 

hangja éles.
— Itt a doktor! Mondja meg neki!
Király Béla ingerülten megáll.
— Mit akar?
A paraszt ráemeli szomorú, tiszta tekintetét.
Azt mondja:
— A . . .  Lajoska!
Az orvos kiabál,
— Ki az a Lajoska?
— A fiam.
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_ Gyorsabban, gyorsabban, a vonat indul! Mi
van vele?

A paraszt ránéz.
— Orvos kellene.
Az orvos már nyúl a csomag után, amit letett,
— Menjen át a patikába. Ott lakik az új orvosuk. 

Éppen most érkezett, megtalálja.
Indul.
A paraszt nem mozdul.
Az orvos megáll.
— No, miért nem megy!?
A paraszt felemeli a fejét és azt mondja:
— Nem értjük a nyelvét!
Az orvos áll. Nézi.
A paraszt szeme könnyes. Rettenetes. Síró pa­

raszt. Sír a gránit.
— Azt se tudjuk megmondani, mi, hol fáj a La- 

joskának.
Az orvos áll, aztán a hangja ellágyul, nehezen 

forgó nyelvvel mondja:
— H át. . .  mi, hol fáj . . .  a Lajoskának?
— Kirázta a forró hideg. A láz dobálja.
A doktor áll. A szája hangtalanul ismétli a sza­

vakat:
— Kirázta a forró hideg. Lajoskát a láz dobálja.
— Nem értjük a nyelvét az új doktornak.
Szája hangtalanul mozog.
— Nem értik a nyelvét sem az új orvosnak, . .  
A bőrönd lassan kicsúszik a kezéből.
Asztalosné hangja hallatszik.
— Doktor úr . , ,  a vonat, . .
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Egyszerre ordítani kezd.
— Mit akar a vonattal? Nem érti, hogy Lajoskát 

a hideg rázza?
Mayor Katinka csillogó szemmel egy lépést tesz 

a doktor felé.
— Mit bámul — üvölt Király Béla doktor. — 

Mi vagyok én? Üj kapu?
Aztán a parasztra förmed.
— Mit áll itt! Gyerünk, gyerünk! Egy-kettő a 

Lajoskához!



S. 0. s.
XIII.

És a végeláthatatlan jégmezőre leszáll az éjszaka. 
Csend. Halotti, sötét csend.

Halk, gyors kopácsolás.
Az egyetlen hang, ami hörgésen kívül felsír még 

az éjszakában. Valami kis kopácsolás, ami azt ki­
áltja kétségbeesetten, elgyengülten, alig remény­
kedve:

— S. 0. S.l S. 0. S .! Mentsétek meg lelkein­
ket . . .

Az északi szél átsüvít az emberek felett.
Kacagva, zúgva kapaszkodik a rongyruhákba, 

megragadja a csapzott üstököket és vihorászik.
— Kellett ez, hé? Kellett?
És bömbölve, búgva, tele gúnnyal zúgja:
— Hahal Kellett ez ember? Én kellettem? Észak 

sarka kísértett álmaidban? Le akartad győzni 
északot? Hahal Most itt vagy, itt! De zúgva bömbö­
lök felettetek és reggelre jön a hóvihar, a fenséges, 
a fehér és eltakar. Azután vége. Aki a titkot felfedi, 
annak pusztulnia kell!

Az emberek gémberedetten, hörögve bújnak össze.
— A szél. . .  az átkozott szél. . .
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Es bömböl a szél.
— A titkom kísértett? Észak titka kellett? No 

lám! Az ember! Felül a gépmadárra, azt hiszi, le­
győzte géppel, parancsszavával a természetet. Jön, 
repül a levegőben, ahol nincs mit keresnie, mert a 
keze, a lábanyoma földhöz köti. Repül! Álmodik! Az 
ember! A hódító! Észak kell neki! Haha! Hé, em­
ber, itt van a titok, itt van, cibáld le a leplet róla! 
Küzködj. Küzködj, kopácsolj csak kis gépeden!

És fergetegbe fuló kacagással rántja fel a jégről 
a rongyot, amit tegnap még léghajónak hívtak, Repül 
a rongy, újra repül, haha.

S az apró kis gép kopácsol az éjszakában:
— S. O. S .! — S. O. S.l

Az irtózatos éjszakában felnyög egy ember, Egy 
ember most a párjával álmodik. Ha igazság van, most 
mellette kellene ülnie szeretetben, békességben, mert 
ez a természet rendje. Egy ember most a párjával 
álmodik, aki odahaza az ágya mellett térdepel talán 
és imádkozik:

— Csak még egyszer Uram! Csak még egyszer 
és soha többé el nem eresztem.

S az ember kint a hóviharban, förgetegben össze­
húzódik. A szomszédjából bús nyögés szakad.

— Anyám! — a hangja sír már. — Anyám! Édes
anyám! í

Egy lépéssel odébb fiatal férfi. A karja tegnap 
még izom volt, ma fagyott húscafat. Álmodik. Lidérc- 
nyomásos vészes álmot,

— Szerelmem . . .  nem , , ,  nem . , ,
A hang sírva énekel.
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Azután újra csend.
Csak a jeges hóvihar.
A tábor rongyvackán alszik.
A legutolsó éjszakán.

A tagok lassan gémberednek.
Előbb a kéz. A láb.
Mindig feljebb. A kar. A comb.
Mindig feljebb.
Az ember már majdnem mosolyog.
— Olyan jó . , .  pszt. . .  Most hagyjatok, most jól 

alszom, pszt. . .
Már nincs is hideg. Nem, nem. Egyre melegebb. 

De szép . . .  álom. P szt. . .
Az ember alszik.
A gép még egyet kopácsol. Csend.
A kopácsolás elhallgatott,

Valaki áll a roncsgép mellett.
Megrándul,
— Mi az? A rádió elhallgatott?
Hárommérföldes lépés. Aztán döbbent csend.
A távirász ráborul a kis ládára és nem kopácsol. 
Megrázza a vállát.
— Hé, ember! Hé, mi az?
Az ember nem mozdul.
A keze jég.
— Hé, emberek! A távirász megfagyott! Hé, em­

berek! Te legény, hé!
Csend.

— Miért nem felelsz?
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Csend.
— Hé, emberek! Ébredjetek! Emberek, a táv- 

irász megfagyott! Hé, emberek, miért nem feleltek?
Csend,
Vihorászva kacag a szél, a dermesztő északi szél. 
A férfi haja lobog. A szemében vész.
A géphez zuhan. A gép újra kopácsol keze nyo­

mán:
— S. O. S .! S. O. S.! Segítség! Emberek! 

Segítség! Magam vagyok!

A szél bömbölve tovaszáguld.
Hajnalodik,
A magasból lassan, nyugodtan, békésen esik a hó.
A gép egyre lassabban kopácsol. Fáradt. Még egy 

utolsó:
— S . . .  O . . .  S . . . I  s . . .  o , , ,
Aztán egyszerre valahonnan erős jelek.
Jégtörőkön, hajókon, repülőgépeken távirászok 

dolgoznak.
— Kitartás! Kitartás!
— Segítség jön!
— Ütban érted!
A végeláthatatlan, fagyasztó jégmezőn a kicsike 

gép jelez. J e l e z  m ár.
De n i n c s, a k i h a 11 j a.
Csak a szél. Kacagva még egyszer elsüvít az egy­

kori élet felett.
Azután már síma minden. Szép, szűz, fehér és 

egyenletes.
És ki tudja majd, mi van a hó alatt.

*



Tordaszakállason minden csendes. De Király 
doktor hiányzik.

Özvegy Asztalosné ül az asztalnál, szemén oku­
láré, kezében újság. Igen, valahol már jelez a gép.

— Ütban érted, kitartás!
De már nem lesz, aki hallja.
És ki tudja, mi van a hó alatt?
Az oradeai állomáson — Istenem, régen volt, mi­

kor még Nagyváradnak hívták — egy asszony rohan 
a perron egyik sarkától a másikig. Az arca sápadt, 
minden ajtón benéz, szeme lázasan kutat.

Valaki megemeli a kalapját.
— Kezét csókolom, művésznő! Tegnap este 

megint olyan gyönyörűen játszott, hogy . . .
A művésznő sápadtan az utcára kémlel. Ki a 

havas téli éjszakába. Aztán a főnökhöz megy, ismeri, 
nem rossz ember.

— Domnule, mikor viszik őket?
Az állomásfőnök körülnéz és halkan mondja:
— A tizenkettő huszas személlyel. De nem én 

mondtam!
Még másfél óra.
A színésznő behúzódik a sarokba. Hideg van.
Ezerkilencszázharminchét, Este a színházban a 

Víg özvegy ment, Úristen, hányadszor ezerkilencszáz- 
tizennégy óta, mikor először volt Glavai Hanna. Most 
ezerkilencszázharminchét van, negyvenkét éves. Még 
mindig ő játssza, azt mondják, mintha harminc volna, 
de ki tudja, meddig megy még. Alig voltak a néző­
téren. Évről-évre fogynak, szegényednek a magya­
rok.

Újra az állomásfőnökséghez siet.
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— Domnule! Hova viszik őket?
Á domnul főnök körülnéz.
— Valahol a határmentén átteszik majd őket, nem 

kell félni.
*

Ezerkilencszázharminchét van. Hideg téli éjszaka.
A felsenburgi várban egyedül ül termében Anna 

Veronika. Egyenes háttal, büszkén. Nem mutatja, 
hogy fázik, pedig hideg van. Nem lehet ezeket a ter­
meket átfűteni.

Azelőtt lehetett. Mikor a fát a királyi erdőkből 
számolatlan szállították. De most, hogy vásárolni 
kell. Mi is a kandaliófa ára? Tegnap megin emelkedett.

Az arca büszke, tartása királynői, számára IX. 
Gottfried még mindig dicsőségesen uralkodik.

Lent a völgyben mosolyognak rajta. De nem bánt­
ják. Hadd álmodjon.

Pedig Anna Veronika már nem is álmodik.
De titokban tartja. Senkinek sem szabad tudni, 

hogy már ő sem hiszi. Ki tartaná akkor a dinasztikus 
gondolatot?

Szorosan összezárt ajkakkal jár-kel termeiben. 
Néha pedig már némi elismeréssel gondol az uj 
urakra is, akiknek zászlói lobognak a házakon. Azt 
például nagyon snájdigul csinálták, amikor szó nél­
kül bevonultak a Saar-vidékre. Bravó, ez germán do­
log volt!

De odáig nem megy el, mint a kisebbik lánya, 
Friderika. Hány éves is már az az asszony? Persze, 
harminckettő. Friderika férjhez ment egy polgári 
egyénhez. Foglalkozása: szociális tanácsadó. Anna 
Veronika még ma is összevonja a szemöldökét,
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ha erre a foglalkozásra gondol. És Friderika gyűlé­
sekre jár. Állandóan politikai gyűlésekre jár. Ha 
néha felszalad Anna Veronikához, nincs ideje, 
mindig siet, öt perc múlva már fut.

_ Fontos gyűlésem van anyu. A pártbizottság.,.
És olyanokat mond, hogy „volksgenossen".
Immaculatáról a kastélyban úgy beszélnek, mint 

királynéról. Címe: felséges asszony. IX. Gottfried 
felesége.

Anna Veronika erről sem beszél. De értetlenül 
néz egy fényképet, gyorsfénykép, amit Immaculata 
Párizsból küldött. Dicsőségesen uralkodó IX. Gott­
fried ugyanis Párizsban él. A kép egy párizsi kávé­
ház terraszán készült. Immaculata kartonruhában, 
őfelsége IX. Gottfried pedig ingujjban ül egy kávé­
házi bádogasztal mellett. Ugyanennél az asztalnál 
még egy férfi ül ingujjban, szájában szivarral — min­
den tisztelet nélkül — belenevet a fényképezőgépbe 
és szemmelláthatóan polgári elem.

Anna Veronika szemöldöke összehúzódik. Ő meg­
szokta, hogy királyokat katonai díszszemléken vagy 
zászlószögbe verések alkalmával fényképeznek. Ter­
mészetesen a kabinetiroda gondos elővigyázati in­
tézkedések után kiadott engedélyokirata alapján. S a 
felségek ilyenkor uniformist, illetőleg tíszteletetpa- 
rancsoló, kissé divatjamúlt, nyaktól lábfejig takaró 
toalettet viselnek. De így? Ingujjban, kartonruhában, 
sőt ugyanannál az asztalnál egy szivarozó polgárral?

Johannának néha ki is fejti ezt, De Johanna, 
sajnos, egyáltalán nem törődik ezekkel a dolgokkal. 
Csak a boltja érdekli s olyanokat mond, hogy ,,de-, 
viza", „kiviteli engedély", „konjunktúra" és lég-
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utóbb valami olyasmit mondott, hogy nem jöhet, mert 
nagymosás van nála és ha nincs otthon, kétszer annyi 
szappant használ el a mosónő.

Anna Veronika tehát inkább hallgat és teljesen 
magára hagyva, de egyedül is töretlenül őrzi a tra- 
ciót s a dinasztia méltóságát,

Wahlen professzor, akit annak idején nem enge­
dett Immaculata betegágyához, mert a detronizáló re­
zsim emberének tartotta, New-Yorkban van. Akkor 
ment el, amikor az a csoport vette át a hatalmat, 
amelyet 1920-ban a köztársasági ünnep alkalmával 
rendőrkordon szorított vissza, nehogy az ünnepséget 
megzavarja. Ezt mindenesetre elégtétellel veszi tu­
domásul Anna Veronika. Űgylátszik ezek a gondola­
tok másoknak sem voltak rokonszenvesek. A Saar- 
vidéki bevonulás mellett ez is határozott tetszését 
nyerte meg.

Anna Veronika olyanokat hall, még azoktól az 
emberektől is, akik látszólag az őt megillető hódolat­
tal közelednek, hogy most következik a Németbiroda­
lom legdicsőségesebb korszaka. Csodálkozva néz rá­
juk. Egy birodalom dicsőséges korszaka mindenkor 
egy dicsőségesen uralkodó császár nevéhez fűződik. 
Hogyan képzelik ezt császár nélkül?

*
Ezerkilencszázharminchetet írnak.
Az oradeai pályaudvaron egy még mindig szép, de 

már negyvenen felüli színésznő kémlel be minden ajtó 
mögé.

Nyirkos hideg lopakodik a kabátja alá, megbor­
zongatja. A pályaudvaron már bent áll a személyvo­
nat szerelvénye, mely a magyar határ felé indul.



Milyen messze van már az a tavasz ott Szombat­
helyen, amikor Mayor Mili és Gergely Géza kart- 
karba öltve álmodtak boldog békességről. Mennyit 
megélt azóta. Minden város színházának szagát meg­
ismerte, minden kopott öltözőt, nyaktörő csigalép­
csőt megjárt. Hányszor volt, hogy hiába várta a gázsit, 
hányszor volt konzorcium, hányszor állott a rettentő 
nap előtt, amikor nem tud a kislányának ebédet 
adni! Kicsi Katinka. A nyolc gimnáziumot tizenhat 
intézetben végezte el. Sohase ott vizsgázott, ahol az 
évet kezdte, mert a társulat tavasszal mindig új vá­
rosba ment.

És mégis levizsgázot. Felnevelte. És m ost...
Bundában izgatott úr rohan a perronra, hozzásiet.
— Mili! — megcsókolja a kezét, a hangja me­

leg, aggódó, — Rohantam, amint megkaptam a sürgö­
nyét. Mi van vele?

Csara László.
A színésznő arcán eszelős félelem.
— Most fogják vinni őket. A személlyel. A tizen­

kettő húszassal,
Már 12.15 van. Az utasok mind beszálltak.
Csara László azt mondja:
— Jegyet vettem. Amíg lehet, elkísérjük őket.
12 óra 19. A kalauzok már ott állnak a vonat 

mellett, egy perc múlva indulás. Akkor egyszerre 
csendőrök közt vagy harminc ember. Férfiak, nők, 
gyerekek, keserves csomagokkal a nyirkos éjszaká­
ban. Egyetlen hang nélkül.

Vezetik őket a vonat felé.
A művésznő felsikolt:
— Katinka.

Vándor Kálmán: Tigrisbéke. 18



274

Igen. Ott van Katinka. Az egykori síruhás lány. 
Ott áll a sorban. Mögötte egy férfi, Ő is odanéz a 
kiáltó színésznő felé.

De ismerős arc! Persze! Hiszen ez Király Bála 
doktor Tordaszakállasról.

A csoport sápadtan, némán, morcosán, szótlan 
csendőrsorfal közt a vonatra kapaszkodik. Aztán a 
csendőrök is,

Csara László megfogja a színésznő karját.
— Jöjjön édes!
Felsegíti a vonatra. A vonat indul.
12 óra 22 perc.
Rövid idő múlva, ami mégis végtelennek látszik, 

a vonat megáll.
Kis falu, elhagyott állomás. Havas eső esik.
Túl az állomáson, pislákoló lámpás, egyetlen 

ház. Aztán végeláthatatlan, sáros hó alá temetkezett 
göröngyök,

A csendőrsorfal között némán szállnak le a sápadt 
emberek. Asszonyok, gyerekek, férfiak. Magyarok.

A menet elindul.
Lábtörő göröngyökön, úttalan utakon viszik a cso­

portot. Az állomás pislákoló fénye se látszik,
Csara László erős kézzel karol Milibe, mennek a 

némán bukdácsoló csoport után.
Kiutasítottak. Vétettek a román hatalom ellen. 

Átteszik őket a határon. Egy óra van éjfél után. A 
színésznő megbotlik. Csara László elkapja.

— Édes! Vigyázzon.
Suttog. Elöl meg ne hallják.
Uttalan utakon mennek. Egyszerre a csendőrök a 

csoportot megállítják.



— Idehallgass mind — mondja a csendőr — 
Ott van túl a patakon Magyarország. Előre! Aki 
visszafordul, fogjuk lelőni, mint kutyát.

A csapat áll.
Valaki azt kérdi:
— Hol a híd?
— Nincs van híd! Keresztül vizen.
Egy pillanat tétovázás.
Aztán egy asszony ölébe veszi a gyerekét és 

belegázol a patakba.
Utána egy férfi. Király Béla doktor.
Azután Mayor Katinka.
A szülésznő feljajong.
— Kislányom! Édes!
Csara László azt mondja:
— Csend!
A csoport partot ér a túlsó oldalon.
És ekkor egyszerre egy férfihang belekezd. A 

hontalan csoport ott a túlsó parton megmerevedik és 
zengeni kezd: „Isten áldd meg a magyart."

Az egyik csendőr harsány szítkozódással a pus­
káját kapja. De a másik megfogja a kezét, legyint. 
Mit bánja? Már odaát vannak.

A színésznő és Csara László állanak. Láthatat­
lan, feszes vigyázzban. A túlsó partról még mindig 
zeng: „Megbűnhödte már e nép, a múltat s jövendőt."

f f

Pusztay Barnabás, aki tudósnak készült, aztán 
fagyantát gyártott gyógyszertárakban, Pusztay Bar­
nabás doktor, aki a véghetetlen vágyakozásban, 
hogy laboratóriumhoz juthasson és kincset adhasson

275

IS *



276

az emberiségnek, majdnem szélhámos lett, ugyanezen 
az estén egy házaspár háromszobás lakásában ült. 
Vendégségben.

A vendéglátók ezen a napon ezüstlakodalmukat 
ünnepelték.

Félórával a vendégek érkezése előtt hárman ül­
tek a kis szalonban. A feleség halkszavú, finom úri­
asszony, a férfi a háború idején eleinte parancsnoka, 
később tiszttársa volt a fronton. Egyébként mérnök. 
Csendes ember, egyszerű polgár, aki sohasem politi­
zált, nem vett részt mozgalmakban, nem voltak ka­
landos tervei, elérhetetlen álmai, csak egyet szere­
tett volna — a munkájából megélni csendesen. 
Szürke polgár, egy a milliók közül.

Most háromszobás polgári lakásában az ezüstla­
kodalmát ünnepelte.

Az ebédlőből belátszott az ünnepélyesen terített 
asztal, már ünneplőben voltak, a vendégek minden 
pillanatban megérkezhetnek. Csendes mosollyal rá­
nézett.

— Mondd, emlékszel te az édesapámra?
— Hogyne! Ott laktatok a Bicikli térnél, az utca 

nevét már elfelejtettem.
— Igen. Most ő jutott eszembe, meg az ő ezüst­

lakodalma. Mikor felköszöntötték azt mondta, hogy 
az idő múlását észre sem vette. Miről tudta volna, 
hogy elmúlt huszonöt év, hiszen közben — semmisem 
történt. , .

Egy pillanatig hallgatott.
— Semmisem történt! Hallod ezt? Az isten sze­

relmére mint mondjak most én!? Mit mondjak az én 
huszonöt esztendőmről? Micsoda huszonöt év!
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És csendesen, ott a szalonban, félórával az ezüst- 
lakodalmi vacsora előtt, beszélni kezdett. Elmondta 
egy szürke kispolgár huszonöt esztendejét. Nem egy 
hősét, politikai vezérét, mártírét, hanem egy szürke 
kispolgárét.

Íme:
_ Ezerkílencszáztizenkettő volt, — mondta —

amikor megesküdtünk, A nyolcvanhármasokhoz ruk­
koltam be önkéntesnek és az ezred Komáromban ál­
lomásozó zászlóaljához osztottak be. Ott ismerked­
tem meg a felségemmel. Fiatal mérnök, éppenhogy 
végeztem s az apósom, aki Komárom környékén be­
folyásos ember volt, ott juttatott álláshoz.

— Ma huszonöt éve volt az esküvőnk, ott a ko­
máromi öreg templomban. Emlékszem még a pap 
szavaira: ,,És egyet ne felejtsetek el soha. Az otthon 
minden vihar ellen védelmet nyújt, A négy fal közé 
nem juthat el a világ ezer eseménye, baja, a négy fal 
között mindig megtaláljátok békességteket".

— Akkor azt hittem, a papnak igaza van. Hát hogy­
ne! Hiszen béke volt! Nagymagyarország! Monar­
chia! Ferenc József! Tavasz! És béke, béke...! A 
nászutunk első állomása Bécs volt. Este a Sacherben 
vacsoráztunk. Éppen valami közös tanácskozás volt, 
talán delegáció, nem tudom már.

— Egyik asztalnál Stürgh osztrák miniszterelnök 
ült Apponyi Albert gróffal, néhány lépésre tőle Berch- 
told, közös külügyminiszter Tiszával. Te, úgy emlék­
szem mintha tegnap lett volna! Egyik asztalnál Ká­
rolyi Mihály. Nagyon sovány fiatal ember ment el 
mellette, odaköszönt. Kérdeztem, ki az. Egy fiatal 
magyar képviselő, mondta a pincér, Bethlen István
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gróf. Aztán izgatottan mutogatott a bejárat felé. Az 
öreg Paar gróf jött. Ferenc József legjobb barátja! 
Ott láttam magam előtt a megváltozhatatlan, meg­
dönthetetlen hatalmat! Ott ült a Sacherben a — mo­
narchia! Ausztria-Magyarország! Arra kellett gon­
dolnom, hogy nagyon jó nekünk! Minket nem is ér­
het baj! Van biztos állásom, a feleségemre egy ked­
ves kis családi ház vár ott, Komáromban, a felesé­
gen szeret, én szeretem őt és felettünk őrködik ez a 
hatalmas, örökéletű monarchia! Mi történhetik ve­
lünk?

— Aztán jött Velence, a lagúnák, a San Marco, 
gondola. „O sole mio" és amit akarsz. Hát így kezdő­
dött.

Elhallgatott. A felesége a zongora előtt ült, úgy 
hallgatta.

— Ez volt a kezdet. És nem telt el két esztendő, 
a feleségem már egyedül volt. Sarajevo, Ferenc Fer- 
dínánd, ultimátum, hadüzenet és az ,,0 sole mio‘‘-t 
uj dal váltotta fel. „Mikor az est mesélni kezd .. 
Meg az, hogy „Ágyúcsőre tábortűz világít, rajta írom 
ezt a kis lapot.. ." Világháború.

— Ezerkilencszáztizenöt telén derékig érő hóban a 
Kárpátokon álltam. A hágókon, az uzsoki szorosban 
jöttek az oroszok, Egyszer átlőtték a karomat, egy­
szer a combomat. Akkoriban sajnáltam, hogy egyik 
golyó sem ért csontot. Pár hétre hazamehettem volna. 
De így csak a front mögött feküdtem és tíz-tizennégy 
nap múlva úgy álltam megint a tűzvonalban, hogy 
közben nem láthattam a feleségemet.

— Ezerkilencszáztizenhat. Bukovina, Galícia, Zlocov, 
Batkov, Zvycin! Egyszer előre, máshor hátra. Közben
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ször láttam. Aki ötszáz korona hadíkölcsönt jegyzett, 
három napra hazamehetett. Az apósom jegyzett, hogy 
hazamehessek. Sohasem fogom elfelejteni azt a va­
sárnap délelőttöt, amikor Homonnán megállt velem 
a vonat. A kis állomáson a sok katona között fehér 
nyári ruhában egy kis urileány állott. Csak úgy álldo­
gált, kijött nézni a vonatokat. Azt hittem, odarohanok 
és összecsókolom. Az első nő volt! Hónapok, majdnem 
egy év óta az első nő, akit láttam! Nyári este ér­
keztem haza. Az aszony, a gyerek, barátok. Három 
nap, aztán vissza. Amikor újra ott állottam a lövész­
árokban, mindenki a vállamat veregette és ölelgetett.

— Mi bajotok van? Megbolondultatok?
— Nem. Csak amig én odahaza voltam, egy orosz 

gránát becsapott a fedzékembe és szétrombolta. No 
látod! Folyton szidjátok a hadikölcsönt! Nekem az 
életemet mentette meg.

— Ezerkilencszáztizenhétben felpakolták az ezredet 
és vittek bennünket az olasz frontra. Ősz volt. Szüret 
ideje. A Balaton mellett robogott velünk a vonat s az 
asszonyok kosárszám dobálták fel a szőllőt a robogó 
vonatra. Talán arra gondoltak, hogy valahol másutt, 
más asszonyok, ugyanígy gondoskodnak az ő fiaik­
ról.

— Ezerkilencszáztizennyolc. Összeomlás, forrada­
lom. Handabandázó, őrjöngő, lövöldöző tömeg a Pia- 
vetól Komáromig. Tépett vonatok. Egyik pillanat­
ban másodosztályú kupéban, melynek üléséről a bőrt 
bajonéttal vágták le, a másikban ütközőn, megint 
máskor a vonat tetején.

— Ezerkilencszáztízenkílenc volt, amikor Komá-
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romba megérkeztem. Kábultan, elgyötörtén, elva- 
dultan, rongyosan. Kopogtam a kapun, a csengő nem 
szólt. Hallottam a cseléd hangját, hogy „nagyságos 
asszony, egy katona. Nem merem beengedni". De ő 
megérezte, hogy én vagyok, rohant elém. Aztán a 
szoba, a kis fiam, az apósom, anyósom és egyszerre 
az ablak alatt ütemes lépések, katonazene, de valami 
furcsa, idegen. Mi az?

— A feleségem nem tudott rám nézni. Te, úgy lá­
tom ezt az estét! A hangját hallom

— A csehek most vonulnak be Komáromba, Ko­
márom nem Magyarország többé.

— Csak álltam. Hogy-hogy nem Magyarország? 
Ez lehet?

Most visszaemlékezve csendesen szívta a cigaret­
tát és hallgatott. Félórával az ezüstlakodalmi va­
csora előtt,

— És aztán?
— Aztán egy régi jóbarát. Hogy a magyarok szer­

vezkednek, kiverik őket. Mivel? Hiszen puskánk 
sincs. Magyaráztam, hogy nem szabad, nekünk itt 
kell maradni. Tűrni és maradni, amig majd eljön az 
igazi alkalom. Mert különben az alkalom eljön majd, 
de nem lehet élni vele, mert — nem lesz itt magyar!

— Ezt nem azért mondom neked, hogy jóstehetsé­
gemmel kérkedjek, vagy bölcsnek akarjam feltün­
tetni magamat. Csak azt akarom megmondani vele, 
hogy nem voltam összeesküvő, nem hangoskodtam. 
Csak egyszerű polgár voltam, aki dolgozni akar a 
változott körülmények között is és a hazafisága ab­
ban áll, hogy — magyar marad. Este már kézbesítet-
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ték a csehek a végzést. Két órán belül áttesznek a 
határon. A feleségemmel, gyerekemmel együtt.

— Éjszaka volt, amikor áttettek. Vad, szélviharos 
éjjel. A kisfiam lázas volt. Nem nagyon, csak éppen 
egy kis influenza. Ha ágyban maradhat, azt hiszem, 
harmadnap elvihettem volna sétálni is. De nem ma­
radhatott az ágyban s mi négy nappal később a Far­
kasréten álltunk.

— Csendes, rideg temetés volt. A pap mormoló 
hangon mondta a latin szavakat. „Circum dederunt 
me — genitus mortis dolores infemis — circum de­
derunt me.‘‘

— Nem volt már gyerekem.
— Késő délután temették. Nem volt pénzünk. 

Gyalog jöttünk be a Farkasrétről.
— Tiszát megölték, Károly király nem ült már 

a trónon, A rikkancsok Vyx francia ezredes nevét or­
dították. A Várban Károlyi Mihály presideált. A 
népköztársaság elnöke.

— A kávéházakból, mulatókból mindenünnen egy 
slágert ordítottak:

Gere te niemand,
Gyere pofám . . .

— Ezerkilencszáztizenkilenc volt. És ez volt Ma­
gyarország. De csak nagyon rövid ideig. Márciusban 
minden megváltozott. Kommunizmus.

— Abban az időben a Császárfürdő előtt, lent a Du- 
naparton hosszú sorokban vaggónok álltak. A vaggó- 
nokban pedig vaggónlakók. Egy ilyen vaggónban lak­
tunk mi is. Egyik végén ott állt, mint otthon, egymás
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mellett a két ágy, két éjjeliszekrény. Közepén a két 
szekrény, egy kis asztal és néhány szék. A másik vé­
gében pedig szalóngamitura. Amit el tudtunk hozni 
magunkkal!

— Tőlünk jobbra a másik vaggónban egy ezredes 
lakott a feleségével. Balra egy táblabíró . . .  Jó társa­
ság. Egyik napon, már jól bent voltunk a nyárban, 
átmentem az ezredesék vaggónjába. Emlékszem, azon 
a délutánon az ezredes kapott dohányjegyre húsz ci­
garettát és megígérte, hogy megkínál. Amint szívtuk 
a cigarettát, egyszerre az ezredes megkapja a karo­
mat és azt mondja:

— Odanézz! Monitorok!
— Néhány perc múlva Budapest közepén már 

dörögtek az ágyúk. Ez volt a monitoros ellenforra­
dalmi kísérlet!

— Dörögtek az ágyúk és közben a másik vaggón­
ban — az enyémben — megszületett a második fiam.

— Ott álltam a síró kölyök előtt, valami szoron­
gatta a torkomat. Én erős, békés családi ház melegé­
ben születtem, nyugalom, béke, mosol” , öröm vette 
körül a bölcsőmet. A fiam egy félretólt marhavag- 
gónban jött a világra ágyúdörgés között. Vájjon mi­
lyen lesz az élete?

— Elmúlt a nyár is. Ősz volt. Ott álltam a mene­
kültügyi hivatalban. ,,Mindent el fogunk követni, de 
ugy-e, hol kell most mérnök? És tisztviselők ezreiről 
van szó. . .  Egy kis idő eltelik addig."

— Egy-két hónap?
— Esetleg egy-két év. De remélik, hogy lakást 

hamarább tudnak kiutalni. ,. Addig is próbáljak el­
helyezkedni a magángazdaságban . . ■
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_Ezerkíiencszázhúsz és a következő évek. ..Leg­
szebb tánc a shimmy"... Infláció. Tőzsde. Egy mil­
lió, két millió, tíz millió, Zürich. A korona esik. Adok 
veszek! A feleségem sír, egyre ingerültebb, A gyerek 
enni kér, a gyereknek enni kell, a gyereknek nem lehet 
magyarázni, hogy Zürichben a korona esik, infláció 
van. Közben őrjöngő dervistánc, „Valencia". .. Kis 
állásom volt. Elsején megkaptam a fizetésemet, má­
sodikén a korona zuhant egyet Zürichben és az egész 
havi fizetésem nem volt elég arra, hogy két kiló ke­
nyeret vegyek.

— De ez nem volt elég. Egy reggel ott álltam a 
főnököm előtt. . .  „Kérem, igazgató úr, én tisztessé­
gesen dolgoztam, én . , . “

— Mit csináljak, kérem? A gazdasági viszonyok...
— De miért? Mi történt, igazgató úr?
— Kanadában óriási volt a búzatermés, a búza­

árak nullára estek. Magyarországot blokád alá he­
lyezték, bojkottálják. Boldog béke.

— Ezerkilencszázhuszonkettő. A városban tombolt 
a tánc. „Valencia" . . .

— Rohanás, könyörgés, megint kis állás. És aztán 
megint ott álltam egy másik főnök úr előtt.

— Főnök úr! Én egyszerű kis ember vagyok! 
Tucatember! Sohasem akartam mást, mint dolgozni! 
Én nem tudom, mi a politika, mi a világgazdasági 
kapcsolat, mi a valuta, deviza, Zürich, mi a menta­
litás! Én nem akartam vezető lenni, hadvezér lenni, 
nekem minden vágyam az volt, hogy békés kis állás­
ban dolgozhassam és vasárnap délben ott sörözzek a 
városi urak asztalánál a vendéglőben! És kirúgtak. Az 
egyik gyerekem meghalt, a másik marhavaggónban szü-
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letett. Az első állásomat elveszítettem, mert Kana­
dában nagy volt a búzatermés és most a főnök úr is 
elküld, mert Cubában annyi kávé termett, hogy a ten­
gerbe kellett önteni? Főnök úr! Micsoda világ ez, 
hogy nekem, semmi kis hivatalnoknak el kell veszíte­
nem az állásomat, a feleségemet, a gyerekemet, mert 
. . .  no, mindegy!

— Már ott tartottunk, hogy elválunk egymástól. 
Nem bírjuk a nyomorúságot. Ennyi minden történt 
velünk! S az apám az ezüstlakodalmán azt mondhatta, 
hogy úgy múlt el felettük huszonöt év, hogy közben — 
semmi sem történt... Nekünk még át kellett élni a sza­
nálást, a bélistát és az ezerkilencszázharmincegyes 
válságot. Átéltük! Te! Még nem vagyunk ötven éve­
sek! S amikor megszülettünk, még csoda volt a — 
telefon! Amikor megszülettünk, még nem volt — au­
tó! — Már iskolás gyerek voltam, amikor az elsőt 
láttam. Egy huszárönkéntesé volt. Az egész város 
körülállta. . .

— Már legényke voltam és még nem volt — mo­
zi! Nem hangos mozi, néma mozi sem volt! Mikor a 
Mátyás-téren felállították a vászonbódét és annak 
mélyén a fehér lepedőn mozogni kezdtek a képek, 
azt hittem, ez a világ teteje, itt már nincs tovább!

— Matúra előtt álltam, amikor még nevettünk azo­
kon a bolondokon, akik mindenféle szárnyas masi­
nákat szerkesztettek és hittek abban, hogy az ember 
egyszer majd repülni tud! Micsoda marhaság — 
mondtuk — még csak gondolni is ilyesmire! És most 
itt van az asztalon egy kis doboz, benne néhány 
lámpa, pár centi kusza drót! Ez a doboz idehozza 
nekem Berlinből Hitler, Rómából Mussolini, London-
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ból Chamberlain hangját! Ez a doboz ledöndötte laká­
son négy falát! Tudod mi a legmegdöbbentőbb? Ez! 
A világtörténelem elhagyta a csatatereket, a diploma­
ták párnázott szobáit! A világtörténelem betört a kis­
polgári családok négy fala közé!

Egy percig hallgatott, aztán azt mondta:
— S a jövő évben már húsz éves lesz ez a boldog 

békevilág. . .
— Húsz év az én házasságom huszonöt esz­

tendejéből. Ilyen volt az én huszonötévem, aki nem 
vagyok hős, nem vagyok politikus, nem vagyok rend­
kívüli ember, csak egy a milliók közül.

Az előszobában megszólalt a csengő.
A háziasszony csendesen felállott:
— Az első vendég megérkezett az ezüstlakodalmi 

vacsorára. Menjünk elébe öregem,
*

És ismét ugyanaz a nap, csak nem Magyarorszá­
gon.

Párizsban intézkedések történtek bizonyos ün­
nepségek rendezésére. Egy év múlva húsz esztendeje, 
hogy a compiégnei erdőben egy vasúti kocsiban Wey- 
gand tábornok Foch nevében a németek elé tette 
a fegyverszüneti feltételeket.

Londonban a munkáspárt szónoka interpellál. 
Van-e tudomása róla a miniszterelnöknek, hogy Kö- 
zépeurópában veszedelmes agitáció folyik a béke- 
szerződésekben véglegesített határok megváltoztatása 
érdekében? Hajlandó-e intézkedni, hogy ez a világ 
békéjére oly káros mozgalom haladéktalanul meg­
szán tettessék?
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Bécsben komolyan beszélnek róla, hogy Schusch- 
nigg császárrá koronáztatja Habsburg Ottó főherce­
get.

Prágában a Wilson kávéházban nagy diáktársaság 
ül egy asztal mellett. Hangosak, vidámak, poharaz- 
nak, sok minden szóba kerül. Hans Bauer, aki Asch- 
ból jött az egyetemre azt mondja:

— Nem vagyok cseh, német vagyok. Benes úr­
nak nincs joga a szudétákhoz. Unser Führer, , ,

Egyszerre egy boros üveg emelkedik, Eduard No­
vak lecsap reá. Felugrálnak, még egy üveg emelke- 
dig s nagy erővel Novak felé repül.

Csak diákok, inni jöttek. S két halott fekszik az 
asztal alatt, Hans Bauer és Eduard Novak,

*

Ugyanaznap késő éjjel a Tátrában egy sürgöny­
hordó kapaszkodik. Elégedetlenül mormog magában. 
Sok bolond ember. Éjszaka is sürgönyöznek, elront­
ják a szegény ember pihenését.

Elmocorog a nagy szanatóriumok mellett.
— Hajjaj, akik itt élhetnek! Gazdag ember vala­

mennyi. Dologtalan gazdag ember. Csak egyszer kel­
lene nekik így éjszaka a havas úton kapaszkodni.

Kerítés előtt áll, mögötte nagy fehér épület.
Nem olyan nagy, mint a Grand vagy a Palace, de 

szép épület. Van benne vagy harminc szoba.
„Sanatorium Novak" hirdetik az arany betűk. 

Csönget és a rácson bedugja c. sürgönyt.
Totyog viszafelé.
Az épületben pedig kopognak egy ajtón.
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— No mi az?
— Sürgöny.
Ajtó nyílik. Hatvanas férfi áll a nyílásban háló- 

ingben, a lábán papucs. Novak doktor. A főorvos 
és tulajdonos.

— Ráértetek volna reggel — mormogja — miért 
kell éjjel?

Kelletlenül kibontja a sürgönylapot.
Egyszerre a szeme nagyra tágul, a szájaszéle re­

megni kezd.
„Eduard Novak orvostanhallgató szerencsétlenség 

áldozata . .. Intézkedést..
Egy pillanat az egész. Nem. Pontosan harminc 

másodperc.
Mint megbomlott film, gyorsított felvétel. Eduard. 

Három éves, mikor a csehek jönnek. Dr. Novák a gye­
rekéért reszket, a szanatóriumát félti. Belekapasz­
kodik a nevébe. Novák. Gyorsan letörli az ,,a“ fölül 
az ékezetet, a keresztnevét előre teszi és elkezdi a 
mellét verni.

— Novak vagyok. Szlovák vagyok! Éljenek a fel­
szabadítók, éljen a csehszlovák köztársaság.

És most már azért remeg, hogy senkíse beszéljen 
az édes anyjáról, aki született Pereszteghy. Még ott­
hon, a négy fal között is tilos a magyar beszéd. 
Novak doktor letagadja családját, múltját, magyar­
ságát.

— Egy jó csehszlovák — magyarázza a fiának 
éveken át és mindig a Benes-pártra szavaz.

Hát sikerült. Eduard Novakból jó csehszlovák 
lett. Lám leütötte Hans Bauert is. S végül őt is le­
ütötték. Pereszteghy Amália unokáját a szudétákért.
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— Pan főorvos, pan doktor! — sikolt az öreg 
cseléd.

De pan doktor nem hallja már. Fekszik a szőnye­
gen.

Jön az alorvos, Prágából hozta Novak doktor. 
Letérdel hozzá, vizsgálja, aztán feláll.

— Szívszélhüdés.



EGY KAKAS KUKORÉKOL.

XIV.

Néhány héttel később Pusztay Barnabás ha­
zafelé megy ügyvédbarátja lakására. Holnap köl­
tözik, Állást kapott. Egy gyógyszerész primitív la­
boratóriumában kell különböző abdacsokat készíte­
nie, „Fejfájás gyötri? Vegyen be egy Piro-Cal lab­
dacsot. Gyártja Szent Anna gyógyszerüzem."

Befordul a házba, gyalog megy fel, miért fizessen 
liftért. A pénzre vigyázni kell. A levélszekrényből 
levélboríték vége áll ki. Előhúzza, nagyon pisz­
kos, Idegenül nézi, pedig neki írták. Bélyegzők, át­
húzások a borítékon. A levél volt már a feleségével 
közös lakásban, volt a régiségboltban, volt a régi 
gyógyszergyárban.

Éppen két hete hányódik, most megérkezett.
Hivatalos boríték, a bélyegző Bratislava, valami 

csehszlovák hivatal nevét nyomták a tetejére.
Forgatja, kibontja. Csehül van a levél, Pusztay 

Barnabás nem tud csehül, se szlovákul. Honnan 
tudna?

De az egyik segéd bent a patikában tud szlovákul. 
A levelet zsebreteszi. Majd a segéd holnap lefordítja.

Fáradt. Belenéz a tükörbe.

Vándor Kálmán: Tigrisbéke 19
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— Hamar megöregedtél Pusztay Barna. Mind­
össze negyven esztendős vagy, s a fejed őszül, a há­
tad előre görnyed, arcodon fáradtak a vonások. S a 
szemed is. Riadt, bizonytalan.

Igen. Barnabás már bizonytalan, riadt, megtört 
ember. j

Másnap egészen elfelejtkezik a levélről.
Megy lassan a patika felé.
Hunyorogni kezd. Egy férfi jön vele szemben. De 

ismerős arc. Ezt láttam egyszer fiatalon.
— Király Béla!
— Pusztay Barna!
Úristen! Ennyi idő után! Király Béla, Pusztay 

Barna az Attila-utcából.
A Nemzetinél felnéz az órára. Legfeljebb fél­

órát késni fog.
— Gyere, beülünk az Emkébe és . . .
Félóra múlva szaporán pislogva, szótlanul ül.
— Hát Király is. Király Béla is idejutott.
Bólogat. De az óra tízre jár már, egy órát késett.

Megkérdi még, hogy hol lakik most, aztán kicsit bi­
zonytalan lépésekkel indul a gyógyszertár felé. „Fáj 
a feje? Vegyen be egy Piro-Cal labdacsot."

Kotyvaszt a laboratóriumban este hatig. Akkor 
véletlenül megzörren a zsebe, odanyul, hogy mi van 
benne. Hja, a levél!

Kimegy a patikába, a szemüvege felett körülnéz 
a segéd után.

— Hradek úr — mondja, — volna szíves lefordí­
tani ezt a levelet.

— Adja ide, doktor úr!
„Értesítem, hogy dr. Róbert Novak elhalálozása
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folytán, egyenes örökösök hiányában, a hagyaték 
önre, mint dr. Róbert Novak egyetlen nővérének, 
született Anna Novaknak fiá ra ... A hagyaték áll: 
1, Sanatorium Novismokovec; 2. értékpapírok és pe­
dig részletezve a következők , , .

Barnabás szédül.
— Na, na, — veregeti a hátát Hradek úr — most 

meg ne üsse a guta, itt egy pohár víz, nyeljen le 
gyorsan egy Piro-Calt és mindjárt jó lesz.

Egy hajlotthátú, bizonytalan járású férfi szalad 
az utcán, kezében kis cédula, rajta egy cím. Itt la­
kik Király doktor.

Az izgatott ember kétszer is elszalad a ház előtt, 
mielőtt végre megtalálja. Aztán sötét lépcsőkön bo­
torkál, csenget, bizalmatlan tekintetű cseléd nyit 
ajtót.

— Király Béla doktort keresem . . .
A lány egy ajtóra mutat.
— Itt lakik a szobaúr.
Bekopog, zavartan megáll.
Szép fiatal lány áll az ablak mellett. A tekin­

tete biztos, tiszta, határozott.
— Bocsánat — dadogja Barnabás — én Király 

Béla doktort. . .
— Itt vagyok, na!
A kályha mellől elébe lép.
— Béla! — mondja, nem is mondja, kiabál most: 

— Ide nézz te!
Lobogtatja a levelet.
— Laboratórium! Munka! Az embriségért! Most 

be tudom fejezni majd! A pénzből intézetet alapí­
tunk! Négy emeleteset! Szép, széles folyosók lesz-

19'
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nek, minden emeleten hall I És minden szepszist meg 
gyógyítunk! Mindenkit ingyen! Fizetést sem fogadunk 
el! Megyünk vizitre, benyitunk minden terembe és 
minden ágyból hálás, boldog arcok néznek majd 
ránk! Akiket meggyógyítottunk, akiket visszadtunk 
az életnek!

Király Béla doktor sápadt. A hangja rekedt,
— Nem igaz!
— Igaz! Jössz velem! Te leszel a helyettesem.
— Én?
Király Béla felugrik. A kezében üveg. Pálinkás 

üveg. A szeme az őrület határán mozgó boldogság­
ban csillog. Az üveget megcsóválja a feje felett, az 
üveg repül, csattan a falon, millió szilánkra törik. 
Király ordít:

— Többé nincs pálinka!
A lány, Mayor Katinka, szótlanul áll az ablak 

mellett. Most félreugrik, mert a pálinka fröccsen.
Pusztay Barnabás doktor zavartan eszmél.
— Bocsánat, én . . .
De Király ordít.
— Ez a lány velünk jön! Ez a lány lesz a gazda­

sági vezető!
Barnabás hevesen bólogat.
— Igen, igen, legyen, szerencsénk.
Fogalma sincs róla ki ez a lány.
S a lány megszólal. Józanul, nyugodtan, megfon­

toltan.
— Akkor egyelőre hagyjuk a négyemeletes inté­

zetet. Maradjunk a tátrai szanatóriumnál, — Papírt, 
ceruzát vesz elő és tárgyilagosan kezdi:

Az első teendő, hogy a csehektől tartózkodási
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engedélyt kell szerezni. Melyiküknek van össze­
köttetése a követségen?

Csend. Aztán Pusztay kérdi:
— Kisasszonynak van?
— Nincs. — mondja nyugodtan — Szóval nekem 

kell elintézni. — Felírja — Meglesz. Ezen az érte­
sítésen kívül mit tud a szanatóriumról?

Barnabás zavartan nézi.
— Mit kellene kérem tudni?
— Hogy aktív-e vagy passzív. Érdemes-e átvenni 

az örökséget, vagy sem. Hogy hány betegszoba van, 
hány beteg, hány orvos és milyen a szerződésük. Mi­
lyenek Csehszlovákiában a hagyatéki illetékek, az 
örökség komoly megterhelését jelentik-e, vagy . . .

Pusztay Barnabás doktor és Király Béla doktor 
zavartan egymásra néznek.

— Pusztay doktor úrnak tehát mindenekelőtt el 
kell utaznia oda és — . . .

— Nekem? — riad meg Pusztay doktor.
— Ha nem ön, akkor Király doktor utazzon el.
— Én? — néz rá ijedten.
A leány bólint.
— Rendben van, majd utazom én. Utánané­

zek annak is, nem kell-e Prágában nosztrifíkáltatni a 
diplomájukat. Kérem igazgató főorvos úr — fordul 
Pusztay felé, aki vörös lesz — nem szeretem a tisz­
tázatlan dolgokat. Amennyiben kapcsolatunk reali­
zálódik, figyelmeztetem, hogy én fillérekért nem dol­
gozom. Tisztességes munkát végzek, de tisztességes fi­
zetést követelek. És ragaszkodom olyan hatáskörhöz, 
mely lehetővé teszi az önálló gazdasági irányítást és 
fegyelmezést.
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Aztán Király Béla doktor felé fordult.
— Mennyi pénzt tudott magával hozni?
Zavartan pislog Király.
— Szóval nincsen pénze. Nekem van. Négy heti 

szanatóriumra elég lesz.
— Miféle négy heti szanatórium?
— Doktor úr előbb bevonul egy szanatóriumba — 

mondja határozttan.
— Én?
— Igen. Négy heti elvonókúrára. Alkoholistákat 

nem használhatunk.
A falra mutat, mely még nedves a falhoz csapott 

pálinkásüveg tartalmától.
— Ez a gesztus ugyanis egymagában nem meg­

nyugtató. És arra is figyelmeztetem, hogyha a ruhám­
ból nem jönnek ki a pálinkafoltok, úgy új ruhát 
kell, hogy vegyen nekem.

*

Pusztay Barnabás doktor, a tátrai Novak-szana- 
tórium igazgató-főorvosa ezerkilencszázharmincnyolc 
januárjában vonult be a szanatóriumba. Király Béla 
doktor és Mayor Katalin gazdasági vezetőnő, már 
egy hónappal előbb megkezdték működésüket.

A poprádfelkai állomáson Király Béla doktor 
várta.

— Katinka? — érdeklődött kicsit félénken Bar­
nabás. *TT5j

— Nem ér rá — mondta gúnyosan Király dok­
tor — a hölgynek fejébe szállt a hatalom.

Kérdően, kicsit félve nézett rá Barnabás. Már a 
megérkezés percében kellemetlenség?
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Király morózus volt, dörmögött.
— Ez nem szanatórium, ez nyilvános ház. A prá­

gai tacskó, aki eddig vezette, szélhámos,
— Cseh?
— Lengyelbe ojtott. A csehek prepotensek, de 

nem szélhámosok.
— H át. . .  hát mi van tulajdonképpen? Elriasztja 

a betegeket?
Király doktor keserűen legyintett.
— A betegek tűzbe mennek érte.
— Hát akkor?
Kitört:
— Tönkreteszi!
— A szanatóriumot? — mondta riadtan Pusztay.
— Azt! Gyógymasszázs! Zeileís! Lilasugár!
— Az én szanatóriumomban?
— Ott! Tele van hájas vénasszonyokkal! Egyet­

len üres szoba sincs! Úgy kell elkergetni a betegeket. 
Kitalált egy új gyógymódot. Besugárzás bamafény- 
nyel.

Pusztay Barnabás doktor értetlenül nézett rá,
— Barnafény? Mit tud az a barnafény?
— Kis hasat csinál.
— Dehát. . .  mi az a bamafény.
Király Béla doktor undorral mondta:
— Svindli! Két acetilén biciklilámpa mahagóni 

tokban.
Pusztay szédült.
— És . . .  és ettől jól megy a szanatórium?
Király keserűen legyintett.
— Mintha motorbicikli volna. Az ember várja, mi­

kor fordul az árokba!
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— És . . .  és te mit csinálsz ott?
— Én fogom a biciklilámpát.
Kicsit sok volt ez Barnabásnak,
— Es , . .  — kérdezte — tényleg fogynak a nők?
— Persze hogy fogynak. Hetenkint egyszer kap­

nak enni.
— É s . . .  és fizetnek ezért?
— Előre! Amig nem fizetnek, nem kapnak kosz- 

tot. Se bicíklilámpát.
— És Katinka?
— Nevet rajta. Azt mondja, hogy remek ötlet, 

csak így tovább!
Barnabás felugrott a szánkóban.
— Amint megérkeztünk, vedd át a dolgot, Az 

egész svindlit megszüntetni.
Király doktor arca kiderült.
— Megtehetem?
— Követelem!
— Kidobjuk a biciklilámpát! Enni adunk a bete­

geknek! Nincs lelkifürdő, nincs gyógymasszázs, csak 
rendes mérgek!?

— Csak rendes mérgek!
Egy óra múlva Király Béla hatalmas íróasztalnál 

ült, előtte ápolónő egy listáról a leltárt olvasta fel.
— Harmincnégy ágy és éjjeli szekrény.
— Tovább!
— Negyven szekrény, nyolcvanhat szék, harminc 

pamlag, háromszáztíz törülköző.
— Igen. Nézzük az orvosi felszerelést,
— Egy röntgen készülék, hat kvarclámpa, műtő­

felszerelés. p
— Igen.
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— És általában az apróságok, amik a változás 
előtt megvoltak.

— Mind megvan?
— Igen.
— És itt vannak, amit a helyettes főorvos úr 

szerzett be az elmúlt hónapokban.
Király doktor kajánul hátradőlt a karosszékben.
— Halljuk!
— Egy Zeileis készülék.
— Kidobni!
— Két bamafény sugárzó.
— Kidobni!
— Egy arcmasszázs készülék.
— Kidobni!
— Hat biciklilámpa, két besugárzó, huszonhat 

punktroller, hét kis Zeileis, nyolc Trolle-Meiss . . .
— Kidobni, kidobni, kidobni! És most kimegy a 

konyhába, megmondja, hogy süssenek, főzzenek, es­
tig a tűz ki ne aludjon és mindent bele a betegekbe.

Az ápolónő ijedten nézett rá.
— De kérem, h á t . .. a fogyókúrások!?
— Főtt tésztát nekik — ordított Király doktor — 

tortákat nekik, mindenből dupla porciót. A Pusztay- 
szanatóriumban nincs fogyókúra! A Pusztay-szanató- 
rium nem kozmetikai szalon, nem szalonnaaszaló, a 
Pusztay szanatóriumban nincs barnafény, nincs bi­
ciklilámpa, nincs gyógymasszázs!

— De doktor úr kérem. . .  az összes betegek el 
fognak menni!

— Akkor elmennek! Semmi szükségünk rájuk! 
Ez komoly szanatórium, ahol komoly betegeket aka­
runk gyógyítani! Akiknek nincs szüksége szanató-
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riumi kezelésre, azokat mind elküldöm! Ez nem kéj- 
tanya, hanem egészségügyi intézmény.

Király Béla doktor buzgalma határozottan ag­
gasztó volt, Mayor Katinkát már a megérkezést kö­
vető héten érte egy kis meglepetés.

Utrakészen, csomagokkal felszerelve lépett irodá­
jába egyik női vendég.

— De asszonyom? Hova?
A hölgy boldogan repesett.
— Haza! Haza!
— Haza? A férjéhez? — csodálkozott Katinka,
— Igen! — rajongott a kis nő.
— De hiszen... úgy tudom családi tragédia! Ideg­

összeomlás! Legalább három heti pihenést rendelt el 
a helyettes főorvos úr!

— De nincs már rá szükség! — ragyogott a ven­
dég arca — Tökéletesen rendben vagyok. Hála Ki­
rály doktor szavainak.

Katinka rögtön valami gyanúsat érzett.
— Nagyságos asszony Király doktorral beszélt?
— Igen. Egy angyal! Megmagyarázta!
— Az istenért, mit?
— Hogy nem is olyan komoly a dolog. És nem 

minden házasságtörés, ami annak látszik. És hogy az 
uram tulajdonképpen imád engem! Imád! Dehát 
szüksége van ilyen pajkosabb kiruccanásokra. Ugye 
író és impressziókra van szüksége! Király doktor a 
legédesebb ember! Repülök és meglepem a kis ura­
mat.

Ezen már nem lehetett segíteni, de a nagy tiszto­
gatásnál, amit most rendelt el Király doktor, már 
résen volt Katinka,
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így is valóságos forradalom tört ki.
Másnap reggel szédülten kapkodta fejét Pusztay 

Barnabás a lázadók gyűrűjében. A fogyókúrájukban, 
tehát legszentebb érzéseikben megsértett nők fellází­
tották az összes betegeket, vendégeket.

Hisztérikus jeleneteket produkált a színművésznő, 
extázisbán szavalt a kassai költő és a tábornok, aki 
már tíz éve van nyugalomban, de még mindig nem 
tudott belenyugodni. Egyszerűen ordított:

— Én tábornok vagyok, a háborút végigcsináltam, 
én előttem százezer baka reszketett. Én azt mondtam 
állj és százezer baka állt meg, én azt mondtam, in­
dulj és százezer baka indult, én azt mondtam előre 
és százezer baka rohant! Én azt mondtam reg­
gelire habot kérek és nem adtak habot! Vegyék tu­
domásul az urak, én nem vagyok ideges ember! Ne­
kem nincsenek idegeim, de ha holnap reggel nem lesz 
hab, szapperlott. . .  kivezényelek egy ezredet és a 
szanatóriumot rommá lövetem!

Barnabás kétségbeesetten integetett jobbra-balra, 
könyörgött. De művésznő! De tábornok úr, de költő 
úr kérem!

Végre a tábornok dühösen elrohant.
— Istenem — mosolygott a kassai lírai költő.

— Elmeháborodott. Erről egy költeményt fogok írni 
professzor úr.

— Méltóztassék — törölgette verejtékes homlo­
kát Barnabás és arra gondolt, milyen nehéz dolog 
egy szanatóriumban igazgató-főorvosnak lenni.

— Ha visszajövök, felolvasom önnek!
— Boldoggá tesz!
— Gyönyörű — csapott le a brünni színésznő —
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gyönyörű, hogy hova kerültem én! Ezt nem lehet el­
viselni! Kérem a számlámat, én csomagolok és me­
gyek! Itt mindenki megbolondult!

Katinka mézédes hangja csendült ebben a pilla­
natban.

— Csoda-e, ha a művésznő szépsége megigézte 
őket?!

A színésznő rögtön szelídülni kezdett. Azonban 
még nem engedett.

— Az eddigi főorvos metódusa igen kitűnő volt 
és nagyon sajnálom, hogy — . . .

— Még kítünőbb — csacsogott Katinka — Pusz- 
tay főorvos űré. Éppen az előbb mondta, hogy a 
gyógymasszázs alkalmával bekukkantott és el volt 
ragadtatva a művésznő vállaitól.

Pusztay rémülten nézett rá.
— Én?
De már sokatígérően mosolygott a brünni sztár.
— Úgy? Maga igen kedves, professzor úr!
Már professzor volt.
— Nagy bámulója a művésznőnek — folytatta 

Katinka — És ugye csodákat értünk el a gyógymasz- 
százzsal! Két kiló, művésznő!

— Két kiló és tizennégy deka!
— Pláne! Ugye a kis toka teljesen eltűnt és . . .
A művésznő őszinte aggodalommal fordult a

„professzor*' felé.
— És mi a véleménye a hasamról, professzorom?
Pusztay rémülten nézett rá.
— Tessék?
— Javult, nagyon javult — vágott közbe Katinka. 

— Mintha nem is volna! Ugye professzor úr?
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— Nincs, nincs! — adta meg magát Barnabás.
— Pá, pá, kis professzor! Viszontlátásra az esti 

gyógymasszázsnál! Akkor majd a csípőimről fog vé­
leményt mondani!

— Hát nem. . .  — tört ki Pusztay — Ezt én nem 
birom! — Hogy mi a véleményem a hasáról! Hát mi 
vagyok én? Ez nem nekem való! Igaza van Király 
doktornak! Ez a rohanás, szemfényvesztés, a fogal­
maknak ez az átértékelődése! Én nem tudom meg­
érteni, hogyan lehet ma gyógyeszköz, ami annak ide­
jén szédelgés volt, hogyan lehet tudós, akit mi sar­
latánnak ismertünk.

Jazz szólalt meg valahol a mélyben. Elképedve 
hallgatta.

— Mi ez?
— A bár.
— Micsoda?
— A bár. Mixerrel, koktéllel, jazzel, hangulat- 

világítással.
— És ez . . .  ez az én szanatóriumom?
Az interregnum orvosa és Pusztayék között Ka­

tinka volt a híd. Az orvosnak, „barna fénynek" menni 
kellett. De verekedett a bárért, a fogyókúrásokért, 
,, lelkiklinikáért' ’,

— Dehát hogyan akar „lelkimasszázsokkal" gyó­
gyítani? — kérdezték kétségbeesetten,

— Úgy, hogy azok mellett adagolnak nekik ko­
moly orvosságot is. Mi élni akarunk, keresni akarunk, 
hát hagyjuk meg a játékukat. Én majd nyújtom a 
svindlit, amire vágyakoznak, maguk adják az orvos­
ságot, amitől meggyógyulnak.

Király doktor arca vigyorgásra húzódott.
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— Magának mennyi esze van!
Barnabás pedig napról-napra több csodálattal 

nézte.
Már rajtakapta magát, hogy a laboratóriumban 

is rágondol.
Tavaszra olyan szerelmes volt, mint egy öreg 

ágyú.
De hallgatott.

Egyszer megégette magát Felsenburgban. Egyszer 
a házasságban. Egyszer egy várbeli palotában. Most 
ne égetné meg magát, amikor kettőjük között ekkora 
a korkülönbség?

•

Erdélyben is őszi szelek járnak. Éjszaka elindul­
nak a hegyek körül, végigsöpörnek a lábaikhoz la­
puló városkákon. De reggel kisüt az aranyló nap, 
mégegyszer végigpásztázza a hulló sárga leveleket. 
Ez már nem nyár, de nem is ősz még. A magyar szín­
ház társulata kisvárosokban játszik, egyszer itt, egy­
két hét múlva ott. Két hét Marosvásárhelyen, rövid 
vendégjáték Nagyenyeden. Mayor Mili évek óta jár­
kál erre, ahogyan járt már azelőtt is, amikor Nagy­
károly volt, nem Carei-Mare és Szalonta nem Sa- 
lonta. Szeme előtt változtak meg.

Látta a kis városokat a világháború lázában, ál­
lott sápadtan tereiken, amikor a főispánoktól, alis­
pánoktól prefektusok vették át az uralmat és egy 
ostoba jelszó hatása alatt, a magyar tisztviselők nem 
tették le az esküt, hanem megrohamozták a Magyar- 
ország felé induló kopott vonatokat. Látta helyi ha­
talmasságok zsarnokságát, vezetők nélkül, elveszett
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nyájként tévelygő magyarok kallódását s járt utcái­
kon amikor megkezdődött a „konjunktúra , a gazda­
sági fellendülés. Mintha öblös csövet függesztettek 
volna a városok fölé, amiből szakadatlan ömlött a 
pénz. Az ottrekedt, állását vesztett magyar dzsentri 
hanyatt-homlok rohant „közgazdasági'1 szakember­
nek. A volt főispán fésűgyárat alapított, az alispán 
óragyárat létesített, a volt magyar rendőrkapitány 
„tabarint" nyitott és „táncszámokat" vásárolt Buka­
restben, Sisters Kennedy originál táncművésznők a 
Tabarinban. Rossz volt nézni. De a színház minden 
este zsúfolva volt, hangos tapsokban fürdött Mayor 
Mili primadonna. Vitustánc volt. Azt persze a kassza­
gyárosok, mulatótulajdonosok, pénzügyi kompassz- 
szerkesztők, volt főbírók nem vették észre közben, 
hogy az átmenet rövid ideje alatt a megnövekedett 
tákolmány, Románia eresztékeiben az enyv megszi­
lárdult s ők a vezetésből kimaradtak.

Mikor egyszerre megállt minden, a gépek dübör­
gése elhallgatott s be kellett csukni tabarint és fésű­
gyárat, arra ébredtek, hogy minden állami, városi, 
vezető pozícióban, idegenek ülnek szinmagyar váro­
sokban is.

Vagyonok pukkantak szét mint színes szappan- 
buborékok, táblabírókból, adóvégrehajtókból lett fe­
zőrök táncoltak az ismeretlen idegen büntetőtör­
vénykönyv paragrafusainak labirintusában s egy­
szerre mindenki románul kezdett tanulni. Mert a leg­
soványabb kenyérnek is vizsga volt az előfeltétele. A 
nyelvvizsga.

Aztán végérvényesen megkezdődött a magyarok 
proletarizálódása.
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Most Szatmárnémetiben játszik Mayor Emilia. 
Satu-Maré. Bizony, megváltozott a város. A régi har­
mincezres lakosság megduplázódott, közel hatvan­
ezer, A poros piac helyén park van, a régi megyeház 
helyett új épült s a színház mögött, ha kinéz az öl­
tözője ablakán, az épülő sugárutat látja. A Pop Va­
lérről elnevezett sugárutat. Igen bizony. Strandja is 
van a városnak, a Sportklub Olimpic kezeli. És új 
sporttelep. Persze, leginkább azok használják, akik 
a harmincezret hatvanra duzzasztották,

Uj gazdagok feszítenek, akik rongyosan jöttek a 
regatból. Közel a határ, jó üzlet a csempészet. Nem 
mindenki fizet rá a fekete szeszre, mint a báró Tor- 
daszakállason. Neki bizony egy banija sem maradt. 
A grófnál intézősködik, mintha ahhoz a kétszáz 
holdhoz intéző kellene. Dehát a gróf puhaszívű. 
Azután boldog is nagyon. Megváltozott a felesége, 
mióta úgy jött vissza, hogy ott volt Bécsben és még­
sem találta meg amit keresett. Satu-Maréban sokan 
vannak, akik meggazdagodtak. Hiszen van fekete se­
lyem is és fekete szarvasmarha. Sőt, fekete valuta is.

De a magyar mind szegény lett. Kong a színház. 
Csak a Kölcsey kör előadásain van zsúfolt ház. Az 
ingyenes. De oda mind elmennek magyar verset hall­
gatni, magyar nyelvet pallérozni. A gyerekre átmen­
teni.

A színházba már évekkel ezelőtt beköltözött a ro­
mán Astra kultúregylet. Mozit játszik benne. Csak 
négy hónapig lehet a magyaroké. És ez az engedély 
is lejáróban van, lehet, hogy jövőre már ez a pár 
hónap sem lesz.

Eltűnik a magyar színház, ahogyan eltűnt a Pe-
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tőfi emléktábla, a Kölcsey szobor, a szatmári béke 
emlékműve s az egykori rendőrkapitány. Kis Gedeon 
szobra. Most Vasile Sucacim szobra áll a park köze­
pén, az új megyeház előtt Romulus és Remus s az 
egykori Kossuth kertben Marasesti emlékműve néz a 
csöndes magyarokra.

Mayor Mili huszonöt-harminc ember előtt játszik 
s amikor vége az előadásnak, hazasiet. A leánya le­
veleit olvassa.

Néha ketten olvassák, ott van nála Csara László.
— Mili — kéri már évek óta — gondolja már 

meg magát, legyen a feleségem. Rendben van, a régi 
földbirtokból nem sok maradt, de még mindig töb­
bet ér, mint ez a szinészkedés üres nézőterek előtt!

De a színésznő a fejét rázza.
— Nem lehet még. Uj magyar színészt nem en­

gednek szerződtetni. Én itt voltam, hát maradhatok. 
Ki áll a helyemre?

Máris baj van. Sok helyen azt mondják öreg a 
primadonna.

Bizony elmúlt már negyven éves. De nem igaz, 
hogy öreg, még mindig szép asszony. Karcsú, ke­
mény. Olyan a figurája mint egy lányé. Tömör, ke­
mény combja, szép karjai, fehér válla, két kis melle. 
Nem öreg még!

— Majd ha nyugodt lélekkel mehetek el — 
mondja Mili. — Akkor László. Tudja, hogy nagyon 
megszerettem. Én is sokszor gondolok rá, hogy jó 
volna már ott a zsalugáteres kúriában!

Csara László szomorú, de őszinte csodálatai csó­
kolja meg a kezét.

Vándor Kálmán: Tigrisbéke. 20
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Hogy Mili a szeretője-e?
A szeretője. Önálló ember, nem kér és nem fogad 

el senkitől semmit. Csara Lászlót szereti, Csara őt 
imádja, miért kínlódnának a vágyaiktól. A szeretője.

S egyszer majd a felesége lesz.
Ha majd lehet.
De már is olyanok, mintha férj és feleség volná­

nak.
Együtt olvasgatják a Tátrából érkező leveleket. 

Katinka gyakran ir Király Béla doktorról. Sokat ne­
vetnek a leveleken. Hogy az egykori pálinkás orvos 
milyen dühös tudós lett, hogyan írtja a szélhámos len- 
gyelbeojtott régi doktort.

És érdekes, se Király doktor, se Mayor Mili nem 
is sejtik, hogy jól ismerik egymást, az Attila utcá­
ban együtt játszottak és Király Béla és Pusztay dok­
tor volt Mayor Mili első közönsége.

Persze, persze, régen volt ez. Annyi minden érte 
mindhármukat, nem is gondolnak arra, hogy egyszer 
gyerekek is voltak.

Minden esztendő új izgalom, új bukás és megint 
csak uj reménykedés.

Most a reménykedés órái élnek megint. Csehszlo­
vákia körül sötét felhők gyűlnek. Mintha távolból 
már valami moraj lana, villámlana.

S ha egyszer kitör a vihar, talán eljut idáig is, 
rohamával elhajtja a nyomott, fülledt, fullasztó rossz 
levegőt s visszahozza azt a régit.

Ha nem is egészen úgy, ahogyan volt.
*
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Fent a tátrai szanatórium falai közé bújva Barna­
bás szinte nem is látta, hogy odakünn a levegő 
egyszerre csak megsűrűsödött. A laboratórium és 
Katinka volt számára a világ. Néha kezébe vette az 
újságokat, címeket olvasott, „Hitler nagy beszéde a 
csehszlovák kérdésről", „Runciman lordot Anglia 
Prágába küldte, hogy közvetítsen", de a szeme el­
szaladt a betűk felett, nem jutottak el az értelméig.

Ujságcímek, rádióhírek dörömböltek a világ dob­
hártyáján, szemgolyóján. „Prága bízik a tárgyalások 
folytatásában", „Államtanács Prágában", „Örömün­
nep a szudétavidékeken". Barnabás ült a laborató­
riumban górcsövek, lombikok, savak között s Katin­
kára gondolt. Istenem, mit is csinálna nélküle! 
Milyen erős kis ember ez a lány, milyen okos, hogyan 
megveti lábát a földön. Ezt a lányt nem lehet meg­
ingatni.

Igen, Mayor Katinka lába a szilárd földön állt s a 
szeme nem álmokat kutatott. A valóság képeit sora­
koztatta logikus rendbe okos fejében. „Henlein, a szu- 
détanémetek vezére hatórás ultimátumot küldött 
Hodzsa csehszlovák miniszterelnöknek". Ö számon- 
tartotta az órákat, kinyitotta a rádiót és várta, lesz-e 
válasz. Hogy a szudétanémetekért izgatta volna ma­
gát? Szó sincs róla. Az ő agya már a következmé­
nyeket látta Mi jelent a Csehszlovákiába kebele­
zett magyarságnak, ha válaszol Hodzsa, mit, ha nem 
válaszol. Nos, nem válaszolt.

A hírek jöttek s az agya jegyzett. Benes statáriu­
mot rendelt el. Lövések az égeri piactéren, Véres ösz- 
szecsapás Krumauban, sortűz Tachauban. Egy cikk az

20
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angol Evening News-ban: Hajtsák végre békés úton a 
változtatásokat.

Aztán egy délután Pusztay Barnabás is robbant. 
De ennek semmi köze sem volt Runcimanhoz, szu- 
détanémetekhez . . .  Egy színész miatt történt, pesti 
filmszínész miatt, A szanatórium vendégeinek ki­
lencven százaléka, mint a Tátrában általában, Ma­
gyarországról került ki.

A színész nem a betegek közé tartozott, látoga­
tóba jött.

És folyton Mayor Katinka körül forgolódott.
Barnabás egy ideig csak kapkodta a fejét, aztán 

azt mondta:
— Nem bírom ezt a filmamorózót. Ez magára 

vetette ki a hálóját! Mit akar ez itt? Ez a filmkirály, 
ez a szívkirály, ez a lepedőlovag!

— Istenem . . .  a feleségét látogatja, betegünk.
— Ügy? — mordult Pusztay doktor. — Akkor 

miért lábatlankodik folyton ott, ahol maga van?
— Ne törődjék vele — mosolygott Katinka.
Megjelent a filmszínész, fölényesen odaintett.
— Jó  reggelt, jó reggelt főorvosom! Mit csinál­

nak a paciensek? Mi van a lelki fürdőkkel?
— Azt hiszem, egy kis lelkimosdatás — mordult 

vissza — önnél sem lenne felesleges!
— Nem főorvoskám — veregette meg a vállát a 

filmszínész. — Csak rám kell nézni! Engem nem fog 
a paciensei közé besorozni!

Barnabás szeme megvillant.
— Nem? — mondotta fenyegetően. — Azt hiszi? 

Maga abban a tévhitben él, hogy egészséges?
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Katinka elképedt pillantásától kísérve fenyege­
tően közeledett a színészhez.

— Mit gondol? Miért van magának ilyen egész­
ségtelen piros színe? Miért csillog úgy a maga szeme?

A színész rémülten hátrált.
— Mit gondol, miért remegnek a maga lábai? 

Maga azt hiszi, hogy hosszú életű lesz? — Rámor­
dult. — A pulzusát!

A színész sápadtan nyújtotta a kezét.
— A nyelvét! Jobban! No tessék! Behúzhatja! 
A színész dadogva, rémült szemekkel állott.
— De professzor úr, én . . .
— Azonnal utazzék haza Pestre és tíz napig ma­

radjon ágyban!
A színész halálos rémületben rohant el.
Katinka maga is ijedten nézte.
— Áz Istenért, mi baja van ennek a fiúnak? 
Barnabás kimerültén ült le. Fáradtan törölgette a

homlokát.
— Semmi. Semmi a világon. De undorodom tőle! 
Katinka nevetve csapta össze a kezét.
— Hiszen maga kezdi levetni a régi jó erkölcsö­

ket! Mi van magával?
— Nem tudom — mondta. — Nem tudom.
Aztán kicsit szégyenkezve elkullogott a labora­

tóriumba.
Ezen az estén történt, hogy szokatlan időben csen­

gettek a kapun. Csendőrség.
— Vágyom itt — mondta — kutatnyi rádió után! 

Szedünk össze minden rádió, hallgatnyi tilos!
A szanatóriumban sok rádió volt. Az orvosi szo­

bákban készülék, a betegszobákban fülhallgató.
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Barnabás kitárta az ajtókat.
— Tessék kérem, szedjék össze.

Katinka is készséggel állott rendelkezésükre, 
de egy készüléket elrejtett.

A hallban ülők tánczenét hallgattak Londonból. 
Egy foxtrott közben hallgatott el a hangszóró.

De Katinka szobájában, elbújtatva, halkan, minden 
este megszólalt. Közölte a híreket. „Henlein bejelen­
tette, hogy fegyverhez nyúlnak", „Szudéta szabadcsa­
pat alakult".

Ezen az estén történt, hogy a híreket hallgatva 
Katinka szeme megrebbent.

„A Magyar Távirati Iroda jelenti: A szeptember 
18-án vasárnap, Prágában megtartandó csehszlovák­
magyar válogatott labdarugó mérkőzés elmarad. 
Minthogy a labdarugó mérkőzés megtartása nem 
látszott időszerűnek, hivatalos helyről intézkedtek 
aziránt, hogy a magyar csapat Prágából visszatérjen. 
Az errevonatkozó értesítés Böhmisch-Trübau állo­
máson érte szombaton délután két órakor a csapatot, 
mire az a legközelebbi menetrendszerű vonattal visz- 
szaindult Budapestre".

A szanatórium egyik napról a másikra kiürült.
Barnabás most eszmélt fel. Bekopogott Katinka 

szobájába. Ott ült Király is.
— Mi történik itt?
Katinka és Király éppen a rádió fölé hajoltak, 

amikor kinyilt az ajtó, gyorsan lehalkították. Válasz 
helyett a lány csavart egyet a rádión.

A hangszóróból mindent elsöprő erővel százezer 
ember torkából ütemesen egy mondat visszhangzott:
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_ Min-dent vissza! Min-dent vissza! Kassát visz-
sza! Pozsonyt vissza!

— Katinka . . . !  ?
A lány már lehalkította gépét. Mint távoli vissz­

hang hallatszott tovább a mondat:
— Kassát vissza! Pozsonyt vissza! Mindent visz- 

sza . . .
Éppen huszadik évfordulóját élte a compiégne-í er­

dőben kötött fegyverszünet, mely ezt a „béke" korsza­
kot elindította.

Szinte egyedül voltak már a szanatóriumban, 
Minden szoba üres. Sehol vendég. Mélységes csend. 
Lépéseik visszhangosan kongtak a folyosó kőkockáin, 
Sugdolózásokat hallottak. A magyarok betörtek cseh­
szlovák területre. Szabadcsapatok.

A prágai rádió még mindig köpte a markát. A 
köztársaság területi épségét Anglia, Franciaország és 
a Szovjet garantálja. El a kezekkel a határokról. Egy 
talpalattnyi földet sem adunk vissza. Aztán egyszerre 
a hír, mely a hazugságban tartott ország népét vil­
lámcsapásként érte: Chamberlain Godesbergben Hit­
lernél. Chamberlain esernyőjével hóna alatt először 
életében repülőgépre ült. S aztán újra a hír: Anglia 
és Franciaország feladta Csehszlovákia területi integ­
ritását.

És még egy hír, amit remegve vártak, egy hivata­
los jelentés: Berchtesgaden, szeptember 20. Imrédy 
Béla magyar miniszterelnök ma Kánya Kálmán kül­
ügyminiszter kíséretében Hitler vezér és kancellárnál 
az obersalzbergi kastélyban Ribbentrop birodalmi 
külügyminiszter jelenlétében látogatást tett. A lá­
togatás célja az volt, hogy megbeszéljék a tarthatat-
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lan csehszlovákiai állapotokat. A magyar miniszterek 
behatóan ismertették az egész magyar népnek elnyo­
mott csehszlovákiai néptársai önrendelkezési joga 
iránti rendíthetetlen követelését.”

Arany János szebben írta volna meg, érthetőbb, 
tisztább, egyszerűbb mondatokban. De a tény volt a 
fontos, Mindez egy nappal Chamberlain és Hitler má­
sodik találkozása előtt történt.

Másnap a hír: Hodzsa lemondott, a köztársaság új 
miniszterelnöke Sirovy tábornok.

Azután ismét egy hír:
,,A Magyar Távirati Iroda jelenti: A magyar ki­

rályi kormány diplomáciai lépést tett a prágai kor­
mánynál, melyben felhívta figyelmét arra, hogy azo­
nos elbánást vár a német probléma megoldásakor a 
magyar nemzetiség részére,"

És Prága még mindig konokul szemben áll.
Ideglázban rángatózik az egész világ.
„Londonból jelentik: Az angol főváros lázas ké­

szülődés izgalmas perceit éli. Az elmúlt éjszaka fény­
szórók megvilágítása mellett fedezékeket ástak a nyil­
vános kertekben. Az élelmiszertőzsde hivatalosan je­
lentette, hogy a háborús élelmezési hivatal kívánsá­
gára a legfontosabb élelmicikkek árait tizennégy na­
pig nem szabad változtatni. A húskereskedők nem­
zeti szövetsége birminghami értekezletén a háborús 
húsellátásról tanácskozott. Háború esetén azonnal 
életbelépne a húsadagolás. A londoni dokkokban fel­
állítják a légvédelem eszközeit: ágyúkat, fényszó­
rókat, tűzoltóállomásokat. A londoni rendőrség sze­
mélyzetének szabadságát törölték."

„Párizsból jelentik: A kormány gyors és messze-
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menő intézkedésekkel igyekszik gondoskodni a fővá­
ros meglehetősen elhanyagolt állapotban lévő polgári 
légivédekezésének megszervezéséről.

A hatóságok minedenekelőtt Párizs polgári lakos­
ságának szükség esetén való gyors eltávolításáról in­
tézkedtek. A polgári kiürítést különvonatokon fogiák 
lebonyolítani, amelyeknek menetrendjét már pontosan 
kidolgozták. A fővárosból szétsugárzó nagy műútak 
közül tizenegyet a kiürítés tartama alatt kizárólag a 
gépkocsikon távozó menekülők részére fognak fenn­
tartani. A lakosságot az ország középső és délnyugati 
megyéiben helyezik el, ahol már előzetes hatósági in­
tézkedéseket hoztak a menekülők elszállásolása s 
élelmezése céljából. A közszolgálati üzemek Párizs­
ban és környékén egyaránt tovább fognak működni, a 
központi vásárcsarnokok s az élelmiszerelosztó válla­
latok gondoskodni fognak a Párizsban maradt la­
kosság ellátásáról."

„Rómából jelentik: A Duce legutóbbi nagy beszé­
dében kijelentette, hogy a fasizmus katonai szerve­
zete lehetővé teszi, hogy Olaszország úgyszólván né­
hány óra leforgása alatt nyolcmillió férfit állítson 
íegyverbe."

Aztán egyszerre fellélegzík a világ: Münchenben 
összeül a világ négy ura: Hitler, Mussolini, Chamber­
lain, Daladier. Négyhatalmi értekezlet.

Ezerkilencszázharmincnyolc szeptember harminc!
Barnabás a laboratóriumban ül lombikjai között, 

de egyik a másik után törik. A keze remeg, kihullik 
az ujjai közül valamennyi.

Király Béla doktor sápadtan kóvályog az üres 
szobákban, aztán nem bírja a kriptái csöndet, kimegy



314

az utcára, szaglászva jár a Grand körül, a Höpfner- 
nél, a Palace-nál. De mindenütt csend. Halálos 
csend. Kérdezősködni nem mer a kollégáknál. Cse­
hek, szlovákok s az ember annyi mindent hall. A 
Grand igazgatóját most talán tizedszer hurcolják el.

Mayor Katalin mint egy bakaőrmeser úgy ordít a 
mosónőkkel, szakácsnőkkel és semmi sincs a kedvére, 
Az étel sótalan, a fehérnemű szürke, a tüzelőanyag­
gal pazarolnak, ez így nem megy.

Délben hármasban ülnek a rádiónál. Illetve csak 
ketten, mert egy mindig az ajtónál áll és arra figyel, 
hogy valaki meg ne lepje őket. De a rádió nem mond 
semmi jelentősét. Se London, se Páris, se Berlin, se 
Budapest, se Prága,

Aztán végre este lesz. Katinka szobájában bújnak 
össze. Barnabás úgy szeretne beszélni, úgy szeretné 
megmondani Katinkának, hogy szerelmes, nem tudja 
többé nélküle elképzelni az életet és azt is szeretné 
megkérdezni, hogy lenne-e a felesége.

De ilyen napokban hogy lehet ezekkel a dolgok­
kal előállni? Az ő kis egyéni ügyeivel? Hogy Jancsi, 
Juliska, szeret, nem szeret?

Már éjfél és az utolsó híradás sem mond mást: 
még tart a tanácskozás.

Az összes rádióállomásokon himnuszt játszanak 
már, a rádiók aludni mennek. Katinka Berlinre állítja 
a gépet és azt mondja, várjunk.

Éjjel egy óra huszonöt perckor megszólal a rádió:
,,Mint a Német Távirati Iroda értesül, péntekre 

virradó éjjel félegykor Hitler, Mussolini, Chamber­
lain és Daladier megegyezést írt alá a szudétavidék 
átengedésének feltételeiről és módozatairól."
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A rádió elhallgat. Három ember sápadtan egy­
másra néz,

— És mi? És Magyarország?
Talán csak húsz másodperc, talán csak egy mé­

lyebb lélegzetvétel ez a szünet. És mint a megsem­
misülés: végtelen. De akkor újra a hang:

— A négy hatalom kormányfői kijelentik, hogy a 
csehszlovákiai lengyel és magyar kisebbségek prob­
lémája, amennyiben három hónapon belül az érdekelt 
kormányok között megállapodással nem rendezte- 
tik, a négy hatalom további összejövetelének tárgya 
lesz.

Egyszerre tör ki belőlük a kiáltás:
— Három hónap.



X V .

Mintha ez kis csillapodást hozott volna. Az idegek 
feszültsége enged, Pusztay professzor keze bizto­
sabb, már nem ejti el a lombikokat. Király Béla dok­
tor levelet ír. Vájjon kinek ír és hova? Bizony Tor- 
daszakállasra Asztalosnénak, Készül a grófnak is 
írni, már két hete nem válaszolt a levelére, de ezt 
elteszi holnapra.

Mayor Katalin is megenyhült a konyhában. Ha sót- 
lan a leves, nem kiabál, hanem utánasózza.

A szanatórium továbbra is üres. Egy szál ven­
dég sincs.

Délben azzal a hírrel jön az egyik ember, hogy 
a Grand Hotelbe vendégek érkeztek. Csodálkoznak, 
de lám, egyszerre megszólal a telefon. Kosice keresi 
a szanatóriumot.

Hogy van-e szoba, Mert többen jönnének.
És egy hét múlva vendégek érkeznek rengeteg 

csomaggal, családostól, cselédestől. És mind csehek. 
Kassáról, Komáromból, Ungvárról, Rozsnyóról.

— Katinka — kérdi súgva Király doktor — lehet, 
hogy ezek mind menekülnek?

A szeme felcsillan:
— Katinka! Ezek már tudják, hogy Kassa és 

Ungvár is magyar lesz! Azért menekülnek.
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Szalad a laboratóriumba Pusztayhoz, megmon­
dani.

Katinka leinti.
— Ne kombináljon. A dolgokat ki kell várni.
De nagyon nehéz.
Egyik este azt mondja Barnabás.
— Én nem vagyok hangos ember, a frázisokat 

se szeretem. Én ebben a húsz esztendőben tízszer 
sem mondtam ki azt a szót, hogy „haza". Pirosfehér- 
zöld szalagot is akkor viseltem utoljára a gomblyu­
kamban, amikor 1914-ben a frontra mentem. Magyar­
ságomat belül viselem és szavak nélkül. Most ülök a 
rádió mellett, csendes, szürke kis ember s a négy fal 
egyszerre leomlik körülöttem. A szobámba betör a 
történelem! Betör, mint az orkán! A rádió gyomrá­
ból kifordul a jövendő, Hitler, Mussolini, Chamber­
lain, Daladier, halló most ez a beszéd, halló most az. 
Sieg heil! Duce! Tömeg! És azután Berchtesgaden, 
Varsó, London, Róma, Párís, München! A szobámban 
katonaindulók pattognak, masírozó lábak dübörög­
nek! A németek vonulnak már a Szudétákba! Aztán 
új mars és újabb dübörgő lábak, mennek már a len­
gyelek is! Dübörög a szobámban a világtörténelem. 
Mondom, én sohase a számon és a gomblyukamban 
viseltem a magyarságomat, nem is beszéltem. De úgy 
érzem, hogy ezt tovább nem lehet elviselni. Este me­
nekülök az ágyba a dörömbölés elől, mely az agya­
mat kalapálta reggeltől estig, hogy Kassa, Komárom, 
Kassa, Komárom, mi lesz, mi lesz, mi lesz? És nincs 
mentség! Amikor hajnaltájt elalszom, hát álmomban 
viaskodom tovább! Én, a szürke kis ember, a kis hét­
köznapi semmi doktor — Csehszlovákiával!
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Igen. Ennek a huszonöt esztendőnek ez a leg­
nehezebb nyolc hete! Mert ennek kellett elégtételt 
adni! Mindenért, ami elmúlt! Különös, gyanak­
vással teli napok. A szanatóriumban négy család la­
kik, különben üresek a szobák. A négy család szót­
lanul j ár-kel a kongó épületben,

Az egyik Kassáról menekült. Komoly, szótlan hi­
vatalnok a férj, prágai. A felesége magyar lány. Még 
senki tőle magyar szót nem hallott. Katinka megdöb­
ben, szinte gyűlölet van a szemében, mikor a vára­
kozásukat látja.

Az ungváriak őscsehek. Húsz évig éltek a magyar 
városban, de egy szót sem tanultak meg a nyelvéből. 
Éltek az újonnan épített villavárosban, az ugyancsak 
általuk épített óriási hivatalpaloták tőszomszédságá­
ban, mely úgy élte külön életét az ősi város mellett, 
mint Sanghaíban a nemzetközi negyed angol-francia 
kormányzói, vagy Indiában a fehérek, szeparáltan, 
idegenül. De van egy gyerekük. Tíz esztendős. Ügy be­
szél magyarul, hogy az összes jasszkifejezéseket is 
tudja. Ez a gyerek tombol,

— Menjünk haza Ungvárra, én nem akarok Prá­
gába menni! Én Ungvárott akarok maradni.

Ennek a gyereknek Ungvár a „haza".
Sokszor az orvost kell hívni, Király doktort, mert a 

szülők nem tudják megnyugtatni. Király doktor aztán 
magyarul beszél a gyerekkel, pedig tud már döcögve 
szlovákul is és a gyerek lassan megnyugszik.

A következő rohamig.
A rozsnyóiak is telivér csehek. Sovány, fekete em­

ber a férj, nagyon rokonszenves. Kitünően megtanult 
magyarul, csak az akcentuson érzik egy kis idegen-
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ség. A felesége szlovák, nagyon szép asszony. ízes 
magyarsággal beszél. Az asszony, aki így beszél ma­
gyarul, sőt az urával is csak magyarul beszél, sok­
szor még négy fal között is, szívvel-lélekkel cseh. 
Nem szlovák, hanem cseh, Az ura viszont bekéredz­
kedik Pusztayék társaságába és ő maga kezd politi­
káról beszélni. Legyint,

— Kérem én már tíz évvel ezelőtt megmondtam. 
Benesnek le kellett volna ülni a zöld asztalhoz és a 
magyar részeket visszaadni. Massaryk akarta.

Hát ilyenek az emberek,
A negyedik család szürkén, szótlanul járkál s a 

csehekkel se érintkezik.
Furcsa, különös napok ezek.
Mayor Katinka ül az irodában, tárgyal, levelez, 

verekszik. Pusztay Barnabás nem tud róla, Király 
doktor sem, mennyi gondja van.

Szeptember elején kiürült a szanatórium, meg­
szűnt minden bevétel. Ezzel szemben az elmúlt hetek 
bevásárlásairól nap-nap után jönnek a számlák. És 
fizetni kell.

De miből?
Barnabás igénytelen ember, ül a laboratóriumban, 

eszi a konyha kosztját, lakik a főorvosi lakásban, 
csak filléreket költ, Katinka könyveiben alig szere­
pel. A megállapított, főorvosi fizetésre beállított ösz- 
szegeket sem vette fel. Most már nem is veheti. Ka­
tinka kifizette számlákra. ,

De most itt van ez a számla, Kulhanek kötszer- 
gyár számlája és nincs miből kifizetni.

Mayor Katalin két napig húzza, halasztja a kifi­
zetést, a harmadikon behívja Király doktort.
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— Baj van! Nehéz viszonyok, pénztelenség, gon­
dok, A szanatórium anyagi zavarokkal küzd. Termé­
szetesen csak átmeneti zavarokról van szó, amint a 
dolgok rendeződnek s újra jönnek a betegek, minden 
rendben. De most volna egy számla, ki kell fizetni. 
Kölcsönözze.

Király doktor egyszerre elsápad.
— Kölcsönözzem? Miből?
Mayor Katalin azt mondja:
— Pusztay Barnabás doktor, amint értesült róla, 

hogy ez a szanatórium az övé, magához rohant. Fel­
kapaszkodott a negyedik emeletre. Csillogott a 
szeme a boldogságtól, hogy magának békességet, nyu­
galmat, kenyeret, jövőt adhat! Kötelessége, hogy se­
gítsen rajta.

Király doktor rettentően ideges. Kiabál.
— Miből? Nekem nincs pénzem! Miből adjak?
— Van! — mondja Katinka. — Maga nyolc hó­

nap óta tizedrészét sem költötte el a fizetésének!
— Elköltöttem! Nincs!
Mayor Katinka szeme szikrázni kezd.
— A szekrényében van, az ingei alatt. Takarék- 

könyv!
— Nekem nincs semmiféle takarékkönyvem!
— Van. Láttam!
— Az nem az enyém! Csak rámbízták! Nekem 

nincs pénzem!
— Van!
Most Király doktor egyszerre kitör. Hadonászik. 

Az arca vörös.
— És ha van is! Az az enyém! Én öreg leszek! 

öreg! Nekem senkisem fog segíteni! Én nem megyek
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vissza az utcára! Én nem akarom még egyszer a pá­
linkát. A pénz az enyém. Nem adom. Senkinek sem 
adom.

És elrohan.
Katinka látja délben az asztalnál. Nincs étvágya, 

piszkálja az ételt, mormog.
Szobája éppen az iroda felett van.
Katinka hallja, amint jár fel s alá. Egy-kettő- 

három. Egy-kettő-három,
Többször szekrénynyitást hall, szekrényajtó csu- 

kódást. Király doktor topog ott fent.
Hat órakor nyílik az irodaajtó.
Király doktor. A kezében kis könyv.
Egy pillanatig még szorongatja, aztán odadobja.
A takarékkönyv.
Katinka kifizeti a Kulhanek-számlát.

*

Végre aztán jön egy vendég. Szép, elegáns, 
fiatalasszony. Prágai lány, de jól beszél magyarul is. 
Budapestre ment feleségül egy ügyvédhez. Most ke- 
resztülverekedte magát a határzáron.

Olyan nagy cseh? Ezekben a napokban nem tu­
dott megmaradni Magyarországon?

Szó sincs róla. Egy este Katinkának elmondja, 
miért jött ide. A jó étvágya tette tönkre.

A dolog úgy kezdődött, hogy az ügyvéd úr egy 
délután üzenetet kapott. Őnagysága azt közölte vele, 
hogy fent van a Svábhegyen barátnőjénél s ha nincs 
ellene kifogása másnap délig kint is marad.

A férj először ihéltatlankodott, aztán hirtelen be­
lenyugodott. Miért ne maradhatna? Legalább lesz

Vándor Kálmán: Tigrisbéke. 21
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egy görbe estéje. Gyorsan ledobta magáról savanyú 
hétköznapi arcát, az íróasztal fiókból kikereste mo­
nokliját, fehér flanellruhát húzott s amikor benézeti 
a tükörbe, úgy érezte, hogy megint huszonkét éves 
ügyvédjelölt és semmi köze ahhoz a hízásnak induló 
belvárosi ügyvédhez, akinek az utóbbi esztendőkben 
tudta magát. Ahogy így állt az utcán, visszafiata­
lodva, már indult is a budai kiskocsma felé. De aztán 
nyilván eszébe jutott, hogy ennyire mégsem megy a 
dolog azzal a visszafiatalodással. Az az ifjú hölgy, 
akinek a kedvéért oda szokott járni, már régen tisz­
tes családanya és mély megvetéssel sújtja azokat a 
könnyűvérű teremtéseket, akik azt csinálják, amit — 
ő csinált annak idején.

így jutott eszébe a Margitsziget.
Elegánsan andalgott a sziget útjain, mikor meg­

pillantott egy menő párt.
A nő ragyogó volt hátulról. A lábai! Az alakja! 

Az a figura! Valami remek.
Megnézte a férfit is.
— No, nézd csak! — képedt el. — Hiszen ezt az 

embert jól ismerem! Tavaly rúgtam ki az irodámból, 
mert havi százhúszért rosszul látta el a munkát!

Közben pedig megérkeztek a tej csarnokhoz. A 
szerelmesek befordultak.

És ebben a pillanatban úgy érezte, hogy valami 
nincsen rendben. Hogy ő bolondult meg, vagy a világ.

Mert az ifjú tényleg az volt, de a nő viszont, a 
nő — bizony a felesége. A tulajdon felesége. És 
amint tudnivaló, fogkefét és feleséget az ember nem 
ad kölcsön.

Először is magasba lendült a botja!



323

— Hohó! Hát így vagyunk? No várj!
Azután leeresztette a botját.
— Szárazon ugyan nem viszed el barátocskám, 

de előbb megnézzük ezt az idillt!
És óvatosan leült. Hogy ő ugyan mindent lásson, 

de őt meg ne lássák.
Nézte a feleségét, éppen az étlap volt a kezében. 

De ahogy szeme a lovagra tévedt, kínos feszengést 
látott rajta. Mintha reszkető ajakkal figyelte volna, 
hogy a nő mit rendel.

Később hozták a vacsorát. Jól megnézte.
A feleségének kaszinótojást. Előételt.
A lovagjának — yoghurtot.
Csak nézte őket.
A lovag óvatosan evett. Hogy jó sokáig tartson. 

Nem a vacsora. A yoghurt.
A felesége annál mohóbban. Ez nem tetszett neki. 

Úgy eszik, mintha koplalna otthon.
Azután újra a pincért látta. Az asszony rendelt 

valamit. Hogy mit, azt nem hallotta, de látta, hogy a 
lovag felkapta a lábát.

Mintha a lábára léptek volna.
A férj kezdte a fejét csóválni.
Aztán a pincér hozta az ételt. Jól kinyújtotta a 

nyakát, hogy lássa mi az.
És ő is felszisszent. Kitört belőle.
— Ez ő! Ez igen! A legdrágább étel! Mintha lop­

nám a pénzt.
De rögtön eszébe jutott, hogy ezt a vacsorát nem 

ő fizeti.
Ránézett a lovagra. Sápadt az arca és verejtékes,
Látta, hogy ő se!

21*



324

Egyszerre sajnálni kezdte,
— Szegény fiú! Kellett ez neked?
S egy perccel később elöntötte a felháborodás 

pírja,
A pincér ott állt újra a felesége előtt, A krémet 

hozta,
— Krémet! — tört ki belőle, — Krémet eszikí 

Neki még krém kell!
A lovag sápadtan ült, A feje imbolygott szegény­

nek, Mint a kirakatokban az a vigyorgó úr, aki a ce­
ruzájára bólogat.

Remegett az indulattól,
— Igen! Igen! Ez ő! Ezzel a szegény fiúval is 

szakasztott azt csinálja, amit velem szokott, Bestia!
A lovag szegény a yoghurtját keverte szélütötten.
A pincér dinnyét hozott,
A férj remegett a dühtől.
Azután egyszerre a felesége hangját hallotta:
— Fizetni!
A lovagon látszott, hogy most lesz, ami még nem 

volt, A szeme elhomályosult,
A főpincér odaállt a ceruzával:
— Méltóztassék,
A lovag egy szót se szólt. Csak megingott a szé­

ken,
A következő pillanatban valaki megkapta a vál­

lát. Hogy le ne essen. És harsány hangon diktált:
— Én fizetek! Volt egy kaszinótojás, volt egy 

szűzsült, volt mogyorókrém, cukrászsütemény, diny- 
nye. Volt — felemelte a hangját — volt egy yoghurt.

Fizetett.
Azután az asszonyra nézett.
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— És volt egyszer egy — feleségem. Volt sze­
rencsém!

Hát ő a vendég most a szanatóriumban. Remek 
vendég. Katinka róla egymagáról annyit húz le, hogy 
üggyel-baj jal elevickél a számlák, gondok között. 
Szanatóriumban igy van ez már.

Aztán egyszer újra kezdődik az idegesség,
A németek bent vannak a szudéta vidéken, Te- 

schenben ott vannak a lengyelek is. S magyar rész­
ről nincsen semmi. Mi lesz már itt?

Megint semmi? Marad minden?
Aztán a hír: Komáromban összeülnek.
Olvassák, hallgatják a híreket. Most utaznak, ha­

jón laknak a Dunán. Egy nap, két nap, három. Sem­
mi, semmi.

Nagy csalódás. A tárgyalások megszakadnak. Csak 
egy kis mezővárost, Ipolyságot és Sátoraljaújhelyen 
egy öreg állomásépületet csatolnak vissza Magyar- 
országhoz. Egeret szülnek a vajúdó hegyek?

Egyik nap a másik után. A pesti ügyvédnő hisz­
térikus. Levelekkel bombázza az urát, bár tudja, 
hogy a határzár, felvonult katonaság a levelezést 
majdnem illuzórikussá teszi. Talán egy sem jut el 
Pestre.

Az egyik cseh család elköltözik. Pontosan, rende­
sen kifizet mindent, aztán elmegy.

Király doktor ideges, megkérdezi, hova utaznak.
— Még nem tudjuk.
Király doktor velük megy le Poprádfelkára. Azt 

mondja, vár valakit. Ott furakszik mellettük a pénz­
tárablaknál, mikor jegyet vásárolnak. Mindenáron 
hallani akarja, hogy hova kémek jegyet.



Rettentő sok mássalhangzót hall.
Kő esik le a szivéről.
Tehát nem Kassa.
Nem visszamennek, hanem messzebb innen.
Ez egy kicsit megnyugtatja.

*

Tordaszakállason izgalmas napok vannak. A kör­
nyék gyáraiban minden szombaton munkáselbocsátás. 
Az üveggyár, a cementgyár, egymás után adja ki a 
munkakönyveket s az a hír jár, hogy a tordai Sarmas- 
gyár bezár. Aranyosgyéresről is ilyen hírek jön­
nek. A cserépgyárból százötven, a szeggyárból nyolc­
van munkást küldöttek el.

Sugdolózás járja:
— A csehek sorsától félnek!
Csakugyan behívások vannak, csoportostól viszik 

a parasztot katonának. A magyarokat Beszarábiába, 
Erdélybe meg a regátból hoznak csapatokat.

Ezt a kolozsvári újságírót, a falukutatót is vexálni 
kezdik, A tanító fúrja a jegyzőt. Domnul dascal Sa- 
bau veri az asztalt az Arany Griffben.

— Mind kém az ilyen!
Be is idézte a notár. De hát gyenge ember, a falu­

kutató még mindig itt van.
özvegy Asztalosné azonban hiányzik a fogadóból. 

Ágyban fekszik. Még jó, hogy életben maradt, A 
doktornak „Cseh-be" nem irta meg, de bizony nagy 
eset volt. Gyilkos merénylet. Juon csinálta, Juon a 
bakter, aki szintén a regátból jött ember, mert még 
a bakteri hivatalt is elvették a magyaroktól.

Ügy volt, hogy Juon az utóbbi időben rászokott az

326
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ivásra. Akkornap is bejött az ivóba, reggel volt, állt 
a söntésnél és ivott. Csöndesen álldogált ott. Özvegy 
Asztalosnénak még könnyes is lett a szeme, úgy saj­
nálta szegényt. Eszébe jutott Juon nagy-nagy baja, 
ami még akkor esett, amikor Király doktort vitte el 
a csendőr. Kegyetlen hidegek voltak. Özvegy Aszta- 
losné szinte maga előtt látja azt az éjjelt.

Igen. Szinte látja. A tordaszakállasi kis templom­
ban felzeng az esteli harang, bim-bam, s Juon, a bak- 
ter, magára húzza a rongyos bundát. A tordaszakál­
lasi templomban zeng az estharang, bim-bam, 
ember, fordítsd szemed az ég felé Uradhoz s a bak- 
ter földes szobájában a vaskályha torka feketén ásít. 
Zeng a harang s két cérnahang csilingel, özvegy Asz- 
talbsné szinte hallja:

— Hideg van, fázunk. Maradj itthon, feküdj le 
mellénk.

Juon odamegy a sötét sarokba, megsímogatja ma- 
szatos két szép dermedt gyerekét. Ó, Juon sokszor el­
mondta itt álldogálva, kezében a pálinkával,

— Itthon maradjak? Nem lehet ám! Sötét az éj­
jel, nem ég a lámpa, sötét utcákon árny suhanna, 
s amire itt lesz újra a hajnal, ellopnák disznóját 
domnul Chívarinak, tüzelőfáját domnul dascalnak, 
megdézsmálnák a sarki boltot s cserepes házában ré­
mülne ágyában domnul notár. A bakternak menni 
kell, hogy a faluban nyugodt legyen az álom.

Igen. Özvegy Asztalosné emlékszik, akkortájt ke­
gyetlen hidegek jártak. A sötét sarokban, nyirkos kis 
vackon fekszik a két gyerek. Apró kezüket 
Juon imára összefonja és didergő, szederjes szájacs- 
kával mondják az imát.
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Juon megigazítja két kis magzatán a vékony ta­
karót s aztán kifordul az ajtón.

Csend van közel és távol és nem hallatszik semmi 
hang. Özvegy Asztalosné jól el tudja képzelni az éj­
szakát Tordaszakállason, itt született, itt nőtt fel, 
ismeri minden hangját. A fehér utcákon senki sincs 
ébren, senkisem jár. Csak Juon a bakter. Fütyül a 
szél, Juon megy az utcán, hóbaburkolt, álmodó házak 
között. Motyog magában. Igen, ez a ház, négy ablak 
szolgál az utcára, három a tornácra, ez a ház, jó kis 
ház, a Németh Ároné. A domnul báró lakik most 
benne, mióta a csendőrök a fekete szeszt keresték, 
Sötét az ablak mindahány, alszik már. Vagy fönt van 
a kastélyban a grófnál? Ott világos egy ablak.

Juon jár. Füstöl egy kémény.
— Az a ni! Domnul Savu háza, füstöl a kémény, 

meleg a kuckó, nem úgy mint nálam. Hat hízó az ól­
ban hátul. Mióta megjött Magyarországról az asz- 
szony, többet néz a háza tájára.

Süvít a szél, Juon lekanyarul a kertek alá, hátul 
a kerítésnél Savu fája, nehogy egy beste megdézs­
málja. Azután megy tovább.

Kutya ugat az éjszakában.
— A hideget ugatod? A á á! Regátban nincsenek 

ilyen hideg éjszakák, mint itt a hegyek között.
Hosszú bajuszán jégcsapba fagy a füstölgő lehe­

let. Juon jár. Mindenki alszik. Elmegy a vendéglő 
mellett, lyukas ködmönén bedudál a szél.

— Dutye la dracu! Átkozott hideg! — Csikorog 
a hó, ahogyan lép.

Özvegy Asztalosné, amint sajnálkozva nézi, szinte 
hallja. Egy-kettő, egy-kettő, csikorog a hó.
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— Az a, ni! Már domnul notar is alszik. Két ké­
ményből száll a füst. A fata ott a szélső szobában ál­
modik, tyhü, az ám a paplan! Az aztán meleg! Még 
a szoba is fűtve!

A szürke égen kivillan két apró csillag. Mennyit 
tud Juon motyogni róla!

— Két pici csillag, alig hogy pislog. Mintha a két 
kis pulya lenne. Remegnek az égen. Ejnye, hát a 
csillagok is fáznak?

Éjfélre jár. Minden csendes. Domnul Savu disz­
naját nem lopják el, senki sem bánthatja a tűzifá­
ját, pihen a bolt, a sarki bolt és domnul notar házá­
ban dunnák között álmodik a fata. Alhatik, ébren 
Juon. A lába jár, a feje jár. Mozog a szája is, hogy 
meg ne gémberedjen. A lába az utcát járja, az esze 
otthon van az anyátlan két gyereknél, tavaly temette 
az anyj xikat.

A bakter megdermedt szemhéja alól vízcsepp 
perdül s a szeme alatt jéggé válik a csillogó gyöngy,

— Átkozott hideg!
És egyre hidegebb. A lába fázik. Lyukas a bocs- 

kor. Az ujjai nem igen mozognak, alig tudja meg­
tömni a repedt pipát. Fáznak bundájukban a házőrző 
kutyák. Panaszosan üvöltenek.

— Fáztok? — beszél velük a bakter — Ni csak, 
milyen csendes a Takusék kutyája.

És odanéz a kutyaház felé.
Üres. Juon bólint.
— Bevitték a dögöt a tűzhely mellé.
És járja tovább az utcát. Már nem is fázik a 

lába. A keze se igen. De nem is hajlik. Már reggel 
lehetne, hajnal, mert nagy a fagy.
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És jár a gondolat. Ó, özvegy Asztalosné úgy tudja 
követni a gondolatot. Tudja, akinek magának is fáj­
dalma van.

— Az a két gyerek is otthon — gondolja Juon — 
a hideg szobában. De hiszen majd máskép lesz az. 
Tekő Áron odaígérte az elszakadt lótakarót. Jó  me­
leg az! Holnap elkérem, aztán reájuk borítom. Az 
lesz csak a jó!

Az utca végén fázósan, összegémberedve jön végre 
a harangozó.

Özvegy Asztalosné olyan tisztán látja most a haj­
nali találkozást. A kulcsot hallja, amint csikorog a 
templomkapu. Aztán a kis templomban felzeng a reg­
geli harangszó. Bim-bam, a hajnali harang. Juon 
lábujjhegyen lép be a kunyhójába. A harangok nyel­
vén a hajnali üdvözlet zeng, ember fordítsd szemed 
az egek Urához, uj napot adott. Zeng a harang, Juon 
rekedt hangja duruzsol:

— Aludjatok, aludjatok... Öreg Juon lábujj­
hegyen jár, hogy álmotokat ne zavarja,

S odabent a sötét sarokban megsímogatja két szép 
maszatos gyerekét.

— Itt vagyok! Dereng az utca, nem suhan árny, 
itt van a hajnal és jól vigyáztam. Domnul Savu disz­
naját nem lopták el, tüzelöfáját senki sem dézsmálta 
meg, nem járt senki a sarki boltban és nyugodtan ál­
hatóit a domnul notár.

Ejnye! Hát ez meg mi?
Juon szava eláll.
Ssss, hahó, az ajtórepedésen befú a szél.
Apró kezüket összetéve, szederjes szájacskával 

mozdulatlanul fekszik a két megfagyott gyerek.
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Igen. Asztalosnénak könnyes a szeme, amikor erre 
gondol: Juon csak térdel ott és nézi. Meg van Savu 
disznaja, a tűzifa, nincs baj a boltban, nyújtózkod­
hatott meleg szobájában domnul notar, ő mindent 
megtett! Járt egész éjjel! Egy pillanatra félre nem 
nézett! ő  mindent megtett! Hát — hát hogyan le­
het?

Hogyan lehet?
A két kis megfagyott gyerek hétfőre virradóra, 

egymást átkarolva feküdt a vackon s kis szájuk 
mintha most is mondta volna a gyerekimát. Bim-bam, 
csengett a hajnali harang, a faluban minden megvolt, 
lába semminek sa kelt, csak Juon ült szótlanul, 
szivárgó szemmel a kis kuckóban.

Juon. Aki azóta minden nap belép özvegy Aszta- 
losné kocsmájába, fénytelen szemmel áll a söntés 
mellett és a harmadik kupica után motyogni kezd, 
Mindig ugyanazt. Ennek az éjszakának a történetét.

Akkornap is beáll reggel az ivóba.
— Jó  reggelt Juon — köszön Asztalosné.
Tisztelettel süvegei Juon, tisztelettudóan meghú­

zódik a sarokban és remegő, bütykös ujjai között 
tartja a vastag poharat.

A harmadik kupica után történik a baj:
Juon tekintete egyszerre elborul, ordít egyet, 

hogy hallgatni is szörnyűség, aztán puszta két öklé­
vel zúzni kezdi a poharakat.

Asztalosné ijedten fut hozzá,
— Juon! Mit csinálsz!
De akkor már kés csillog a kezében.

Mikor a falukutató az ordításra lerohan szobá-
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jából, Asztalosné már a földön fekszik, S a vállából 
dől a vér.

Már Juon sem ordít. Tisztelettudóan áll a sarok­
ban és alázatosan megsüvegeli a falukutatót.

Délután viszik el valami furcsa ingben, aminek 
olyan hosszúak az ujjai, hogy hátracsavarják a dere­
kán és ott kötik meg.

Chivari patikus orvos fia ül mellette a szekéren, 
amivel a kórházba szállítják.

Özvegy Asztalosné ágya mellett a falukutató fia­
talember segédkezik.

Megkérdezi, hogy írjon-e Király Béla doktornak 
a tátrai szanatóriumba.

Özvegy Asztalosné a fejét rázza.
— Minké . . .  — mondja s elfordítja az arcát. S ezt 

mondja a grófnak, a grófnénak is, aki meglátogatja.
A báró nem jön el, de beguríttat az udvarára egy 

hordó pálinkát ajándékba.
Lehet, hogy még a szép bukaresti palotás, fekete 

szeszes világból maradt?
*

De a Pusztay szanatóriumba mégis eljut a hír, a 
fiatalember írja meg Katinkának,

Igaz, hogy nem gyűrűzik tovább Király doktor 
felé. A szanatóriumban minden ideg feszül és Ka­
tinka az egészet elfelejti.
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A szanatóriumba csendőrök érkeznek. Házkuta­
tás. Ott állnak a nagy hallban, a bejárat mellett és 
olvassák a végzést, amely ezt elrendeli.

Pusztay Barnabás doktor, igazgató-főorvos izga­
tottan kapkodja a fejét. Király Béla doktor nem iz­
gatott. Ő már megszokta ezt Tordaszakállason. De 
rettentően dühös. Mayor Katinka pedig nyugodtan 
mosolyog.

A csendőrőrmester intézkedik.
— Minden ajtóhoz egy csendőr.
Megtörténik.

A terem közepén szuronyospuskák között áll Pusz­
tay, Király és Katinka, S mögöttük a személyzetük.

Az írásban egy szó sem volt róla, hogy a házku­
tatás miért is van.

De már kezdik. Mennek szobáról szobára, min­
dent felhánynak, beletúrnak az ágyneműbe, kiszór­
ják a szekrényeket.

Barnabás egyre izgatottabb. Minél közelebb érnek 
Mayor Katinka szobájához, annál jobban kapkodja 
a fejét.

A rádió! Ott áll a tilos készülék.
De Katinka nyugodtan mosolyog.
Pusztay főorvos nem érti. Ez a házkutatás égé-
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szén hirtelen jött, senkisem sejtette. Katinkát a hall­
ban érte, se ideje, se módja nem volt, hogy a rádiót 
esetleg eltüntesse.

Már csak egy szoba van hátra. Ott is íeltúrnak 
mindent, aztán az őrmester intézkedik:

— Következő,
Belépnek Katinka szobájába. Katinka mosolyog, 

Király doktor káromkodik, Barnabás homlokát kiveri 
a verejték,

— Ha ennek a lánynak valami baja esik. . .
A csendőrök már ott állnak a szobában.
Pusztay egyre a szobasarkát nézi, az ágy fejénél,

ott húzódik a rádió.
Először a szekrényt nyitják fel.
— Tessék holmi kiraknyi! — parancsol az őr­

mester.
Katinka mosolyogva nemet int.
— Ha kutatni akarnak, rakják ki maguk, Én egy 

lépést se teszek.
Azzal leül.
Vájjon mire?
Hát az ágy fejénél a rádióra. Csak éppen egy ron­

gyot dob rá.
Cigarettára gyújt, derűsen nézi a kutató csend­

őröket.
Még a csipkéket is felszedik, amik a polcokat 

szegélyezik.
Jön az asztal. Kihúzzák a fiókjait. Sehol semmi. 

Az éjjeli szekrény, aztán az ágy. Katinka ül a fejé­
nél. A rádióján. Szájában cigaretta, arcán szemtelen, 
gúnyos mosoly, lóbázza a lábait.
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Király is sápadt. Pusztayról vastag cseppekben 
hull a verejték.

Már a matracoknál tártéinak. Alatta sincs semmi.
Katinka szemtelenül a csendőrre néz.
— Keljek fel? Nem kiváncsiak rá, mi van a szék 

alatt?
Az őrmester majd keresztül szúrja a szemével, 

figyelmeztetően mordul:
— Jó lesz nem viccelnyi! Kisasszonka!
Azután a csendőrök felé:
— Tovább szoba! Házkutatás!
Király Béla doktor arcán vigyorgás. Pusztaynak 

le kell ülni, mert remeg a lába.
Katinka feláll, megy utánuk.
— Jövök őrmester úr! Nehogy házkutatás köz­

ben valaminek lába keljen!
Hihetetlenül szemtelen ez a lány.
Két órai munka után a csendőrök csalódottan, de 

hivatalos komolysággal tovább állnak.
Pusztay rohan Katinkához.
— Hogyan volt ehhez bátorsága! Micsoda leány 

maga!
Király a vállát veregeti.
Katinka most már nem nevet, most tör ki rajta az 

idegesség, de igyekszik nem mutatni.
— Még nem láttam a postát — mondja — megyek 

az irodába.
A levelek között van a fiatalember levele is Tor- 

daszakállasról. El is olvassa, de ma elszalad az ér­
telme mellett, félre teszi. Majd nyugodtabb órákban,

Óvatosan kinyitja a rádiót. Meghallgatja Po­
zsonyt. Köpköd Magyarország felé. Meghallgatja
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Budapestet, Vitatkozik a köpködéssel. Mi az? Hát 
már semmi sem lesz?

Este, éppen téríttet a vacsorához, belép Pusztay 
doktor,

Szótlan, tipeg-topog, a keze minduntalan meg­
indul a leány felé, de nem meri megsímogatni.

Katinka rámosolyog. *
Akkor azt mondja:
— Úgy féltem! Olyan jó, hogy itt van! Hogy 

nincs semmi baj.
Ülnek a vacsoránál.

Vad csengetés.
Mi az megint?
Újra csendőrök a kapu előtt.
Az őrmester diadalmasan villog:
— Ismételten házkutatás!
Kezdődik elölről. Pusztay doktor levegő után 

kapkod, Király doktor káromkodása kopog mint a 
jégeső.

Katinka vidáman nevet. Pedig a rádió most is 
ott van.

Hihetetlen ez a leány.
Minden kezdődik elölről. Minden szoba, minden 

szekrény, minden fiók.
Aztán megint Katinka szobája,
Katinka derűsen visszaül a rádióra.
— Ismételten megkérdezem, nem akarják meg­

nézni a széket, amin ülök? Hátha rádió?
Barnabásban megfagy a vér. A háttérben Király 

keze rémült pofonra emelkedik, fenyegetve hadoná­
szik a lány felé.



337

— Nem! — ordítja a csendőr. — Ne tessik csi- 
nálnyi bolondot hatóságból!

Dühösen kiált.
— Végeztük házkutatás, haza indulj!
Dühösen robog le a lépcsőn. A csendőrök utána,

A kapu csakúgy durran.
Egyszerre egymásra néznek és mind a három re­

megni kezd.
Fent a szobában bömböl a rádió.
Bömböl!
Mikor Katinka felkelt róla, a lábával megbillen­

tette a tárcsát, begyújtotta.
Pusztay rohan az emeletre.
De már vadul szól a csengő, a csendőrök a ka­

put verik.
— Rádió szol! Meg van vigre!
És rohannak fel a lépcsőn,
Most már csend van. Pusztay lihegve áll a szoba 

ajtajában mikor odaérnek.
Az őrmester megtorpan. Dühösen rámutat.
—- Nem fogják becsapni minket! Rádió nem itt 

van. Mi majd fogjuk megtalálni!
És minden szobát átkutatnak.
Katinka szobájának a tájára se néznek.
— Látja — mondja Katinka, mikor tanácstalanul 

állnak. — Maguk mindenhol valami tilosat ke­
resnek és ott is rádiót hallanak, ahol nincs! Az egész 
napjukat sikerült elrontani.

Megszégyenülve vonulnak el.
*

Visszaülnek a vacsorához, de senkisem eszik. Nem 
történt baj, de nyilvánvaló: most már figyelik őket.

Vándor Kálmán: Tigrisbéke. 22
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Az éjjel, vagy holnap minden kezdődhetik elölről. 
A szomszédos Grand Hotel direktorát tegnap vitték 
el, ki tudja hányadszor.

Mikor Katinka tizenegy óra tájt a szobájába megy, 
nem találja a rádiót.

Szalad Király doktorhoz. Nem tudja, mi van 
vele.

Bekopog Pusztayhoz. Ott van a rádió.
— Kérem — mondja — nem tűrhetem, hogy ve­

szélyeztesse a szabadságát. Ha hallgatni akarják, itt 
van nálam.

Király ránéz, aztán csöndesen kimegy a szobából.
Katinka sem szól. Az arca kicsit piros, a szemé­

ben rengeteg szeretet van,
— Jó  éjszakát főorvos úr — mondja nagyon hal­

kan és lefekszik.
Éjfél után öt perccel az ajtaján dörömböiés,
— Ki az?
— Pusztay! Jöjjön gyorsan a szobámba.
Pongyolát kap, beszalad. Már ott van Király is.

A rádió szól. A budapesti bemondó hangja hallat­
szik: i i

— A magyar kormány felkérte az érdekelt nagy­
hatalmakat, Németországot és Olaszországot a cseh­
szlovák-magyar kérdésben a döntőbíráskodás elvál­
lalására. További magatartás felett való döntését 
fenntartja magának, amig a nagyhatalmak döntése 
megérkezik. A csehszlovák külügyminiszter közölte 
a magyar követtel, hogy Csehszlovákia hasonló lé­
pést tett. Híradásunkat befejeztük, minden hallga­
tónknak jó éjszakát.
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Még Breslaun át elkapják a német bejelentés vé­
gét:

— , . ,  elhatározta, hogy elfogadja a döntőbíró 
szerepét. Ribbentrop birodalmi külügyminiszter és 
Ciano gróf külügyminiszter e célból szerdán, novem­
ber 2-án Bécsben összeül.

*

Ugyanebben az időben Tordaszakállason egy fia­
talember ül a rádió mellett. A hangszórót egészen 
halkra állította, mert Asztalosaiénak laza! van, Juon 
kése piszkos volt és az orvos azt mondja, szepszistől 
is tartani lehet.

Ül a rádió mellett, a szeme lángban lobog.
— Ott már virrad! Egy kakas már kukorékol! De 

Uramisten, velünk mi lesz?
Sápadt a fiatalember. Harmadik éjszaka virraszt 

már Asztalosné betegágyánál. Az egykori főispán fia 
ott ül reggelig minden éjjel.

Reggel a gróf jön le. Délben pedig a báró tart 
ügyeletet. Szaladgál fel-alá az ágy mellett.

— No mi az lelkem — mondja, ha megmozdul 
Asztalosné. — Minden jó lesz.

Ideges. Ideges a báró. Kényelmetlenül érzi magát 
a kis szobában. Bizonyosan arra az időre gondol, ami­
kor még bejáratos volt az udvarhoz Bukai'estben s 
palotája volt, szeszgyárakat igazgatott. De azért pon­
tosan jön minden délben s pontosan érkezik leváltá­
sára két órakor a grófné is, akit Bécsben az udvar­
nál bemutattak, akit egyszer megsimogatott Ferenc 
József, az öreg császár s aki egy Windischgrátz her­
ceg bálján ismerkedett meg a gróffal.

22*
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így váltják egymást egy kocsmárosné beteg­
ágyánál, aki pedig még csak nem is mártír, nem Is 
nemzeti hős, hogy dicsőség lenne a virrasztás, hiszen 
szegény Juon nem azért szúrta le, mert ő román, az 
asszony meg magyar, hanem azért, mert beleőrült 
gyerekei elvesztésébe. Szegény Juon.

Lehet, hogy ez a húsz esztendős „boldog béke”, 
amit a paralitikus professzor, a vérengző tigris, a fe­
lületes angol bohém zúdított a világra, valamit mégis 
használt? Használt vájjon a „tígrisbéke"?

Mayor Katinka gondjai egyre sűrűsödnek. Most 
már mind a négy család elment.

A sovány fekete gyárdírektor, akinek magyarul 
gyönyörűen beszélő szlovák származású felesége 
olyan kemény cseh lett, sokáig rázza Katinka, Király 
doktor s Pusztay főorvos kezét,

— Remélem még találkozunk — mondja. — Én 
nagyon megszerettem az urakat. Ha az idők meg­
nyugszanak, megpróbálom, hogy áthelyeztessem ma­
gamat Budapestre. Van ott egy leányvállalatunk.

Már csak a pesti ügyvéd felesége hisztériázik a 
szanatóriumban. Katinka szemérmetlen számlákat 
nyújt be szombatonkint, az asszony, akinek szülei 
Prágában élnek, fizet is szorgalmasan, de mindhiába. 
Már két hónapja üres minden, üres az egész Tátra. Ki 
mer ilyen időkben a Tátrába menni üdülésre?

És Katinka nem álmodik, ő pontosan tudja, hogy 
a Tátrát — legalább is most — nem fogják Magyar- 
országnak visszaadni. Tehát még az átmeneti zava-
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rokra sem lehet hivatkozni, mikor a számlák kifize­
tését megtagadja.

Még szerencse, hogy ezekben a napokban a hite­
lezők is mind Bécs és a Belvedere felé néznek. Egy 
húszesztendős káoszt felidéző korszak felett monda­
nak ma ítéletet.

November másodika van. 1938 november kettő.
Mindhárman ülnek a rádió mellett. Már reggel 

kezdték. Délelőtt ügyeletes rendszerrel, déltől fogva 
együtt mind a hárman.

Tordaszakállason is mindenki rádió mellett ül.
Domnul Sabau is, a daszkál. Izgatott. Gondter­

helt. Délfelé felveszi az ünneplő ruháját, egypár szál 
őszi virágot tép a kertben és megindul özvegy Asz- 
talosnéhoz. Most először. Bekopogtat. Éppen váltás 
ideje van, a grófot váltja a báró. De ott van a fiatal­
ember is, hiszen itt lakik a házban és rádió csak Asz- 
talosné szobájában van.

Domnul Sabau kopogtatására ő nyit ajtót.
— Hohó! — örvendezik kitűnő magyarsággal. — 

Derék fiatalember, nagyszerű fiatalember. Itt ül és 
ápolja a kedves Asztalosnét. Alázatos tisztelettel 
méltóságos uram — mondja a grófnak, akit eddig 
alig köszöntött. — De régen voltam ilyen kedves, úri 
magyar társaságban.

Csak nézik. Ezzel mi történt?
— Isten hozta domnul daszkál — üdvözli Aszta- 

losné, aki már a gyógyulás útján van, még sem lett 
szepszis.

— Ugyan már na — hahotázik Sabau, — domnul 
daszkál! Én már csak itt tanító úr vagyok! — A grófék 
felé fordul. — Tetszik tudni, mindig évődni szoktunk
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ezen Asztalosnéval! Kedvesen emlékezik vissza gyer­
mekkorára, amikor az októberi ünnepen én szaval­
tam az Aradi Tizenhármat! Hát bizony, az szép vers 
is volt. Most is tudom!

Asztalosné nézi, nézi. Mi van ezzel?
Persze a rádió. Ki tudia, mit mond be, ki tudja, az 

a bécsi döntés mit indít el.
A tanító úr ott is marad.
— Már ha megengedik az urak, szeretném én is 

meghallgatni a bécsi döntést! Együtt az urakkal! 
Nagy esemény, nagy esemény! Kérem annak a Kánya 
külügyminiszter úrnak nincsen párja. Én váltig mond­
tam ezeknek a regátból jött embereknek . , .

Délután két óra van. Középeurópában ötven millió 
ember ül a rádiónál. Csehek, szlovákok, románok, 
jugoszlávok, bolgárok, magyarok. Temetés és feltá­
madás.

Barnabás szobájában csendben vannak. Nem be­
szélnek. Barnabás arca rángatózik. Király Béla komo­
ran néz maga elé. Katinka egyik cigarettát a másik 
után szívja. És idegesen dudol, énekel, fel és alá jár.

Az óramutató alig mászik.
Fél három. A budapesti rádió híreket ad. — A 

bécsi döntés — mondja — hat órára várható.
Most egy kis mozgás keletkezik. Barnabás bemegy 

a laboratóriumba. Tesz-vesz a szondák, lombikok kö­
zött. Király doktor leül levelet írni a grófnak Torda- 
szakállasra. Katinka a konyhában veszekszik.

Asztalosné ágya mellett domnul daszkál, illetve 
a tanító úr döngeti a mellét.

— Kérem az a névelemzés! Mire kellett?
A falukutató legszívesebben megmarkolná a gal-
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lérj át, felemelné és kirúgná. De nem szól semmit. Azt 
mondanák, a dzsentri rúgta ki a nép gyermekét, a ro­
mán parasztívadékot. Holott csak egy tisztességes 
ember rúgna egy rongyemberbe. Amilyen rongy volt 
magyarnak, olyan rongy most románnak, Lám az első 
szellőcskére megtagadja azt is.

A báró ideges. Nem tudja mi lesz vele, ha csak­
ugyan idáig gyűrűzne a bécsi döntés és néhány hó­
nap vagy esztendő múlva egyszer Erdély felett dön­
tenének így. Megbocsátanák-e neki a konjunktúrás 
esztendőit, mikor hát ő . . .

Asztalosné “fekszik közöttük és a „pálinkás dok­
torra" gondol. Nem iszik már, szép szanatóriumban 
lett előkelő orvos. Parasztok helyett elegáns, uridá- 
mákat gyógyít. Hogyan gondolna ide, őreá.

Pedig éppen rágondol.
Még csak öt óra van, de ott ül már a rádió mellett. 

S ott ül vele Katinka is. Éppen most jön Pusztay 
főorvos. Ő sem tudja a rádiótól távol elviselni. Hátha 
éppen akkor mondják be az eredményt, mikor az em­
ber nem hallgatja.

Az óramutató mászik. Végre hat óra.
A rádió zenekara játszik. Keringők, régi operet­

tek. Semmi hír. Hét órakor előadás.
Hét óra tíz, hírszolgálat.
Még mindig semmi!
A bécsi hír egyre késik.
Ismét szalonzenekar. Megint egy előadás. Aztán 

egyszerre a szívek megdobbannak. A budapesti rádió­
ban felharsan Hunyadi László indulója.

De semmi. Csak indulók. Egyik a másik után.
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Remeg a kezük, még Katinkáé is. Sápadt, ugrál a 
szájaszéle.

Félnyolc. Háromnegyed. Nyolc óra!
Semmi, semmi. Csak indulók. Egyik a másik után.

Aztán még az sem. Csak a rendes esti műsor.
Király Béla doktor szeme riadtan néz Katinkára:
— Kedvezőtlen a döntés! Nem merik bemondani!
Ebben a pillanatban megszakítják a közvetítést.

Pillanat szünet, utána a szpíker hangja:
— A magyar rádió néhány perc múlva a mi­

niszterelnök úr szavait közvetíti.
Izgalmas percek. Végre megszólal a magyar mi­

niszterelnök :
— A döntés megtörtént.
Pusztay Barnabás sápadtan felemelkedik helyéről,
— Komárom — hangzik a komoly hang — Gá­

lán ta, Érsekújvár, Léva, Losonc, Fülek, Rimaszomv 
bat, Jolsva, Rozsnyó, Beregszász, Munkács, Ungvár, 
Kassa ismét a miénk. Szombaton indulnak katonáink 
és néhány nap múlva az új határokon fog lengeni a 
magyar zászló.

— Katinka!
Pusztay hangja csuklik egyet.
— Katinka! Kassa.
— Minden magyar szív újjongó örömének adok 

kifejezést, amikor ünneplő lélekkel köszöntőm a ha­
zába visszatérő drága testvéreket, akik húsz hosszú 
esztendő szenvedései közepette hősiesen küzdöttek 
magyarságukért és akik ezentúl velünk együtt fognak 
dolgozni és küzdeni azért, hogy ez az ország minél 
szebb, minél boldogabb, minél erősebb legyen.

Király doktor szeméből könny buggyan ki;
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Egy pillanat szünet, aztán újra:
— Köszönjük a két nagyhatalomnak, amiért a 

döntés nehéz és kényes munkáját magukra vállalták 
és nem tértek ki a felelősség elől, hanem a célt tar­
tották szem előtt, hogy Európának a csehszlovák köz­
társaság új járendezésével érintett részén megteremt­
sék a békés együttélés feltételeit. Becsületes, fele­
lősségteljes és minden magyar embert hálára kötelező 
munkájuk nem juttathatta vissza valamennyi ma­
gyart az országhoz, maradtak véreink, maradtak 
drága történelmi helyek az új határokon kívül. Ez a 
müncheni határozatok alapjául szolgáló népi elv al­
kalmazása mellett elháríthatatlan volt. De ha a két 
nagyhatalom vállalta a döntéssel járó felelősséget, 
nekünk is vállalnunk kellett a döntés elfogadását.

Tordaszakállason száraz fényben égő szemek me­
rednek a hangszóróra.

A miniszterelnök szava hangzik:
— Húsz esztendő gyásza után itt az első nagy 

magyar nap. Örvendezzünk. Adjunk hálát a Gond­
viselésnek. Megjutalmazta a törhetetlen hitet, amely 
a magyar Hiszekegyből szüntelenül áradt feléje. 
Töltsön el bennünket bizalommal ez a gyarapodás. 
Ahol ész, erő és szent akarat találkozik, eljő a feltá­
madás I

A hang elhallgat.
Aztán áradni kezd: Isten áldd meg a magyart.
Majd a másik: Hazádnak rendületlenül,
S az emberek állnak a rádiónál. Budapesten, Po­

zsonyban, Kolozsvárott, Léván, Rozsnyón, Ungvárott, 
Kassán. A Tátrában és Tordaszakállason. Zokogás 
ráz milliókat.
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Húsz esztendős lidémyomás után az első sírás, 
amitől könnyebb a szív.

Szól a kakas már , . ,
*

Igen, igen, a kakas szól már. De a kakas korán éb­
red, alig hogy távolban az első derengés megjelenik. 
A hajnalig még hosszú az út de a kakas már kukoré­
kol, Nem a kisütő napot jelzi, csak azt adja tudtul: 
az éjszaka mulóban van.

Igen, a kisütő napig még hosszú az út, nehéz az 
át. Csak éppen az: most már nem reménytelen. Ha 
várni is kell, tudjuk már, hogy nem hiába.

Lám az ember, alig hogy dereng, alighogy meg­
látja az útat kifelé a sötétségből, már is kutat, jobb 
dolgát mivel kúszálhatná össze.

Itt van mindjárt Pusztay Barnabás doktor. Fi­
gyeltük az életútját. Most végre itt ül egy finom kis 
szanatóriumban. Tulajdonosa, igazgatója, főorvosa. 
Kitünően berendezett laboratóriuma van. Dolgozik 
húsz éves stúdiumán. Már nem érheti olyan ostoba 
helyzet, mint annakidején Anna Veronika udvará­
ban, egykori felesége sem sérthetné az önérzetét. Már 
nem állástalan senkiember. Az sem történhetik meg 
vele, ami megtörtént Kapper Marcel házában, mikor 
Öméltósága úgy kezelte, mint egy szélhámost és vall­
juk be, két napig csakugyan majdnem szélhámos 
volt, hogy — laboratóriumhoz juthasson, hogy dol­
gozhasson.

Mindez elmúlt, nyugodtan dolgozhatik már jelen­
tős stúdiumán s ha nem is tart még éppen eredmény­
nél, határozottan megy előre, halad szépen.
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És lám gondokat csinál magának. Hát nem házas­
ságra gondol!? Hallottak ilyent? Fiatal lányra gon­
dol, pedig negyvenkét esztendős.

Vagy ez az ember sorsa, élete formája? Mint a 
biblia mondja, rossz az embernek egyedül lennie.

Ezen a reggelen is izgatottan szaladgál. Lehet, 
hogy keres valakit, akitől tanácsot kérjen. Szalad le 
a lépcsőn a hall felé, mintha bizony tele volna s csupa 
bölcs, jó tanácsokkal bővelkedő ember ülne az asz­
taloknál.

Végül mégis bekopog Katinka szobájába és elda­
dogja szerelmét. Aztán félénken a lányra néz, várja, 
hogy kinevesse.

De Katinka nem nevet, a tekintete melegen si­
mogatja Pusztay főorvost. Megfogja a kezét:

— Milyen boldog vagyok, főorvos úr! Ilyen tudós 
méltat arra, hogy maga mellé akar emelni!

Barnabás jó meleget érez a szíve táján.
A lány hirtelen megcsókolja a kezét.
— Köszönöm!
— Katinka!
— Kérem — mondja a lány — tartson meg eb­

ben a szeretetben akkor is, ha nem lehetek a fele­
sége.

Pusztay riadtan néz rá.
— Ha nem lehet a . . . ?
Ennek a lánynak olyan becsületes, olyan nyilt a 

tekintete.
— Nem, főorvos úr. Nekem van már vőlegényem.
Nem azt mondja, hogy „mást szeretek". Azt

mondja: „van már vőlegényem".
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Pusztay doktor feje lassan lehajlik. De Katinka 
keze felemeli a fejét.

— Nagyon elszomorítana, ha most ezért elveszí­
teném! Ügy-e, nem?

Könyörgő szemmel mosolyog rá.
Es Iám, kicsit nehezen, de mégis: Pusztay doktor 

is mosolyogni kezd.
— Ügy-e, nem? Nekem olyan jó, ha ilyen férfi 

szeretetét, megbecsülését érzem!
— Igazán? — kutat a főorvos. — Igazán . . .  jó? 

Hát akkor , . .
— Köszönöm — mondja Katinka és csillogó 

szemmel megrázza a kezét.
Lám, mi minden múlik a hangon, a szavakon. 

Pusztay doktor mosolyogni tud és nem érzi magát 
megalázottnak. S amikor később belép Király doktor, 
azt mondja neki, őszintén:

— Gratulálok, kolléga!
Király doktor gyanakodva nézi.

— Mihez?
— Menyasszonyodhoz.
A doktor egészen elhül.
— Honnan tudod? Hiszen még a menyasszonyom 

sem tudja! Legkorábban holnap kaphatja meg a le­
velemet!

De Barnabás mosolyog.
— Nem kell titkolózni kolléga. Nekem nem fáj. 

Csókold meg a menyasszonyodat! No.
Katinka sem érti. Király doktor dühös lesz.
— Csókoljam meg! Először nem vagyok csóko- 

lózó természet. Másodszor hogyan nyújtsam ki a 
számat Tordaszakállasig?
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Katinka felsikolt.
— Doktor! Maga elveszi Asztalosnét!
Most Pusztay nem érti,
— Igenis, elveszem — nyelvel Király doktor. —■ 

Akinek nem tetszik, hogy elveszek egy falusi kocs- 
márosnét, nem néz majd ránk. Az az asszony ak­
kor se hagyott el, amikor elveszett „pálinkás orvos" 
voltam,

Pusztay csak hallgat, hol az egyikre néz, hol a 
másikra,

— Bocsánat, -. kérem , . ,  én azt hittem, hogy 
maguk ketten , , ,

— Ugyan menj már — förmed rá Király dok­
tor. — Vén szamár vagyok én ilyen csitrihez!

— Hát akkor? — dadog Pusztay.
— Az én vőlegényem — mondja Katinka és csil­

log a szeme — huszonhat éves! Mogorva, figyelmet­
len fickó, utálja a könnyen élő uracskákat, de lejárja 
a lábát egy parasztért.

— A falukutató! — kiált fel diadalmasan Király 
doktor.

Lám, ilyen az ember. Alighogy dereng, alighogy 
meglátja az útat kifelé a sötétségből, máris kutat, 
jó dolgát mivel kuszálhatná össze.

S e célra van-e alkalmasabb a házasságnál.
Bizony hogy nincs.
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XVI.

Ebben az esztendőben gyönyörű az ősz. Már no­
vember van, amikor Mayor Míli megérkezik Kolozs­
várra. Késő délután fut be a vonat, de még mindig 
napsugár aranyozza a Cluj szót a homlokzaton.

Azzal fogadják régi ismerősök:
— Mili lelkem, enyhébb szellő fuj dogál már Ko­

lozsvárott! Félnek már, hogy ők is Prága sorsára jut­
nak, kedveznek a kisebbségnek.

Lehet, hogy a novemberi napfény teszi, csakugyan, 
mintha derűsebb volna az égbolt. Persze, azért most 
is csak a színkörben játszhatík a magyar szinház. A 
múlt század elején épített öreg színház helyén a ro­
mán egyetem kultúrháza s az utca neve is megválto­
zott az idők során. Cogálniceanu utca. A Nemzeti 
Színházban a román nemzeti és opera játszik.

Ezerkilencszáztizenkilenc szeptember harmadíkán 
volt benne az utolsó magyar előadás.

A Hamlet ment. Jövőre már húsz éve lesz.
Tudták a színészek s az egész város tudta: utol- 

szor csendül magyar szó a falak között.
Hét óra volt. A nézőtéren tele minden szorongá­

sig- Egy páholyban tizen álltak, a széksorok közt
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száz és százan. És hátul is minden nyitva. Ezren szo­
rongtak az előcsarnok falai közt. Hangtalanul, moz­
dulatlan. Búcsúzkodtak. Szentgyörgyi István volt a 
király, Laczkó Aranka a királyné, Pór Lili Ophelia s 
az igazgató, Janovits játszotta Hamletet.

De Shakespearet is cenzúrázták.
A nagy monológból egyetlen mondat maradt:
„Lenni, vagy nem lenni ez itt a kérdés."
Fortinbras bevonulását is törölte a cenzúra. Az 

utolsó nagy szavak, melyek elhangzottak:
„Én meghalok. Te élsz! Győzd meg felőlem
És igaz ügyem felől a kételkedőket."
Másnap délelőtt tíz órakor az egész társulat a 

színpadon állt.
Katonai és polgári kísérettel megérkezett a pre­

fektus Porutiu s Pop Julián polgármester.
— Felszólítjuk önöket, adják át önként a szín­

ház épületét.
Az igazgató válaszolt.
— Nem adom.
Pop Julián hangja hallatszott:
— Ügy a színház épületét erőszakkal veszem át 

a román színház céljaira — azután a színészek felé 
fordult. — Lesznek szívesek tudomásul venni, hogy 
az épületben többé magyar előadás nem tartható,

Milyen rettentő régen volt ez. 1919. S most 1938 
van. Húsz évet élt meg Mayor Mili Kolozsvárott.

Most is itt van. Döcögő, rosszszagú autóbuszokon 
rázatja magát, délelőttönként próbára jár, este ját­
szik. Csakugyan, az idén mintha kevesebbet hallaná 
a felvonuló, tüntető diákkórus örök jelszavát:
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— Joscuunguri! Románia al Románilor! — Idén 
sokkal több a repülőtiszt. Sárgászöld uniformis­
ban, szárnyas jelvénnyel díszített, lapos sapká­
ban korzóznak, a színésznőt szemtelenül nézegetik, 
ha véletlenül útjukba kerül. Megjegyzések, neveté­
sek hangzanak el, de Mayor Mili úgy tesz mintha 
nem hallaná, elmegy mellettük.

Már ha lehet. Mert az egyik kétszer is kivált kö­
zülük és utána ment. Ajánlatokat sugdosott, aztán, 
hogy nem válaszolt, nevetett és lemaradt.

— Excusatí!
Mayor Mili kerüli őket. Ha látja lapos sapkáju­

kat, átmegy az ,,Egyesülés“-tér másik oldalára.
De észreveszi, hogy a repülő még mindig nem 

adja fel a reményt. A túloldalról is előrelép és rá­
nevet. Hiába, no, szép asszony még.

Mayor Mili sokat gondol Katinkára. Lám, azt 
hitte, mikor áttették a határon, vége van már a leá­
nyának. Mindenkitől elhagyatva mit kezd Pesten? 
S állása van, jól megy dolga, vidám leveleket ír, azt 
írja, nyáron jöjjön el hozzá, pihenjen fent a Tátrá­
ban. Ingyenes lesz.

De mehet-e? Ha egyszer kilép a román határon, 
ki tudja visszaengedik-e. Hiszen magyar állampol­
gár, Maradni kell. ^

Majd tavasszal elmegy Csara László, őt nem 
lehet vissza nem engedni, Román állampolgár. Majd 
meglátjuk.

Csara László szombatonként jár be Kolozsvárra. 
Évek óta utazik utána szombatonként, akárhol van. 
De esküvő?
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Sóhajt a színésznő,
— Mikor lesz az, hogy Erdély is visszakerül mint

Kassa, Komárom! Talán soha,
*

Asztalosné újra fent jár. Nincs már semmi baja. 
Király Béla jó doktor. Lám a helybeli hatósági or­
vos, domnul Chivari mindenféle medicinával trak- 
tálta, hiába. Király doktor meg egyetlen levéllel meg­
gyógyítja.

De hallgat róla. Csak Mózes úr tudja, a faluku­
tató. Igaz, hogy azért ő sem tud mindent. így például 
fogalma sincs róla, hogy ő Mayor Katinka vőlegénye. 
Katinka éppen vele felejtette el közölni. Vagy nem 
feledékenység? Attól tart, hogy otthagyná Torda- 
szakállast, hozzáutazna és ezt nem akarja?

Ki láthat be Katinkába?
Hát a fiatalember csak járkál a falu, meg a tu­

rista szállodája között.
Mert a gróf állotta a szavát, odaadta a vadász­

lakot és Mózes fiatalúr ugyancsak kipucolta. Hétköz­
ben maga járkál a hoteljében, de szombaton egyre 
többen keresik fel.

ír is gyakran Katinkának, ez van, az van, ez kel­
lene, az kellene, mit csináljon.

És Katinka meg is mondja. Szép komoly, máskor 
tréfás levelekben ad tanácsot.

Hétköznapon dolgozik. Ágyakat ácsol, asztalo­
kat, székeket. Bizony mindent maga csinál. Először 
öt szobát rendez be, aztán hatot. Karácsonyra min­
den szobában van már ágy. Még így is kevés. Szil­
veszterre annyian jönnek 1938-at búcsúztatni s 39-et 
üdvözölni, hogy már a padlóra is szalmát hint fel.

Vándor Kálmán: Tigrisbéke, 23
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Csupa jókedvű fiatal jön, sítalpakon siklanak le. 
Asztalosné megy fel hozzá, hogy a vacsorával baj ne 
legyen. De meg is vannak elégedve.

Hoteljének hire van már. A városokban gyakran 
emlegetik.

— Szombaton felkötjük a léceket és kirándulunk 
Tordaszakállasra a turistába.

Újév után kasszát csinál.
Pénze van már. Nem sok persze, de pénze van. 

Karácsony és Szilveszter jól fizetett.
Néha eljár a grófékhoz is.
Lám, hogy kivirult a grófné! Kellett neki, hogy 

m egtudja... az a régi világ már csak az emlékezet­
ben él.

Savu Traian feleségének is használt a budapesti 
kirándulás.

Domnul Savu még ma is csóválja a fejét, ha az az 
ördöngös síruhás lány az eszébe jut! Nem meg­
mondta jó előre? Hogy kell, hogy elmenjen, akkor 
szépen szerényen, csendesen jön haza. Meg is tör­
tént.

Bizony, Tordaszakállason sokan emlegetik Ka­
tinkát, meg azt a téli estét, amikor egyszercsak ki­
vágódik a kocsmaajtó és ő állott ott sílécekkel sí­
ruhában.

— Szobát kérek éjszakára!
És sokan emlegetik Király doktort.
Mózes, a falukutató néha már arra gondol, hogy 

egy kis szanatóriumot lehetne csinálni a vadásziak­
ból. Persze, nem súlyos, nagy betegeknek, hanem lá­
badozó üdülőknek. Ö meg Katinka vezetné a gazda­
sági irodákat, Király doktor lehetne a főorvosa.
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Csakhát, persze, egyelőre nem jöhetnek. Csend­
őrökkel tették át őket a határon, mégegyszer nem en­
gedik vissza egyiket sem.

Pedig szép lenne. A vadászkastélyt vastag fatön­
kökből építették, grófok, hercegek, bárók háltak ben­
ne, szilárd jó épület, A szobák is tágasak, világosai, 
csak úgy szikrázik a nap az ablakon. Van hallja is. 
A sarokszobában és még kettőben ők laknának Ka­
tinkával, a másik sarok két szobája Király doktoré 
lehetne.

Dehát egyelőre csak turisták jönnek. Igaz, Szil­
veszter óta egyre többen. Már közönséges szombato­
kon is alig marad üres szoba.

A pénzecskéből most vásárolt rádiót. Szép nagy 
készülék, mindent behoz. Remek pajtás hétköznapra. 
Muzsikát hoz, meg világot. Március elején is éppen 
azt hallgatja, mikor egyszer zörgetnek kint.

Vájjon ki az? Hát a legény, akivel régebben ölre 
mentek, mert nem akart katonának bevonulni.

Uniformisban van, vigyorog az arca, csoda törté­
neteket mesél Besszarábiából. Most ott szolgál. 
Uramisten, hova mindenhova vetette el ez a béke a 
magyarokat! Felsőőri magyar legények német unifor­
misban az Északi tenger partján, tordaszakállasiak a 
Dnyeszternél meg Kisenevben!

Farkasordító hidegekről mesél a legény, befa­
gyott folyókról, csonttáfagyott katonai őrszemekről a 
kaszárnya kapujában. „Szentemberekről", akik meg­
vadítják a falut, hogy nekik kell vasárnap a parasz­
tokba lőni. Katonákról, akik csak eltűnnek és soha 
többé senki sem látja őket. Furcsa világ.

*

23*
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Aztán egyszerre megint katonaindulók dübörög­
nek a hangszóróban. Megint Csehország. Magyar hon­
védek rohannak a Kárpátok felé. Régi nevek hangza­
nak. Uzsok, Verecke, Kőrösmező, Tatárszoros.

Ülnek megint a rádiónál és sápadtan várják mii 
mond. Tordaszakállason és Kolozsvárott, a Csara- 
kúrián és a Tátrában,

Domnul daszkál megint kezd hangosan köszön- 
getni.

— Hohó tisztelt Mózes úr, már csak legközelebb 
megnézem a szállodáját! Nagyszerű ez a magyar 
virtus! Szállodát a vadásziakból! Bravó, bravó!

Lent a faluban, egyik napról a másikra, sok dolga 
lesz a postásnak. Százával hozza a behívókat.

Van megint dolga az erélyes fiatalembernek. Ház­
ról házra rohan.

— Emberek! Pontosan bevonulni! Nem szabad 
alkalmat adni, hogy belénk kössenek! Majd eljön a 
mi időnk is!

És hallgatnak rá. Már régen minden magyar őrá 
hallgat Tordaszakállason. Ő a falu vezetője. Hozzá­
mennek minden bajjal és Mózes úr mindig jó taná­
csot ad.

Eleinte kételkedtek benne, mert nem úgy gondol­
kozik mint ők. Ök például azt hitték, hogy akkor jó 
magyarok, ha megszöknek a katonáskodás elől. Most 
már tudják, hogy tévedtek. Nem szabad alkalmat 
adni, hogy pusztítsák őket. A jó magyarságnak egy 
törvénye van: Kitartani, pozíciót, egyetlen talpalat­
nyi földet sem feladni. Mózes úr megmagyarázta.

Hát most megint izgalom van.
A báró ebéd után átszalad a grófhoz.
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— Hallottad? Nagyváradot ürítik már!
Bizony igaz, sok mindennel hurcolkodnak. Gyá­

rakból gépeket visznek el.
De ugyanakkor katonák jönnek a regátból.
S az Universul köpi a markát. Uj jelszót üvölte- 

nek,
— Egy talpalattnyi földet sem! Egy barázdát 

sem! Jós cu ungurí! Románia al Románilor!
Két hétig reménykednek. Aztán csöndesen bólin­

tanak.
— Megint semmi. . .
A rádiókban indulók helyett újra jazz és bécsi 

keringő hangzik.
*

Eljön a május.
Mayor Mili csomagol már. Itt a tavasz, egy-két 

nap még, új állomás.
A repülőket egész télen kikerüli.
S az utolsó napon mégis megtörténik a baj.
Igen, az utolsó napon. Másnap indulnának. Ter­

mészetesen bejön hozzá Csara László. Délben érte 
megy a színházhoz, azután együtt mennek hazafelé. 
Beérnek a Főtérre, a Hintz patika előtt átvágnak a 
Lapage oldalára, valamit venni akar Csara László.

Megy Csara Lászlóval, egyszerre csak ott vannak 
a repülőtisztek. Csara megy Milível, a művésznő ma 
a szokottnál is szebb és fiatalabb. Csara jókedvű, 
büszke.

— Ugye nézitek — gondolja. — Nézitek! Ez 
nem olyan mint a tiétek, nem olyan kimázolt, félre­
sikerült párisi baba!

És ekkor egyszerre ott van előttünk az a bizonyos
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repülőtiszt. A szeme szögletében monokli. Amikor 
meglátja a szinésznőt, hirtelen megáll. Nyilván azt 
hiszi, hogy Csara jelentéktelen szinészecske. Meg­
áll, s mintha Csara ott sem lenne, szemtelenül fixi- 
rozni kezdi.

— Salut, salut — mondja nyeglén.
Csara László keze ökölbe szorul. Nem azért, mert 

román, hanem mert szemtelen az asszonyához. Meg­
torpan, aztán dühtől remegve elébeugrik.

— Akar valamit?
A tísztecske hátralép, megigazítja a monokliját, 

aztán gőggel legyint.
— Félre! — mondja.
Csara felhördül.
— Micsoda? Ezt nekem mondtad?
Mili sikolt. De már késő.
Csara szeme egyszerre vérbeborul, nekiugrik, 

megkapja a nyakát.
A tísztecske pedig mint a pehely repül a levegőbe. 

Aztán újra a kezébe kapja, elborult szemekkel meg­
lendíti s a falhoz vágja.

Az emberek megdermedve nézik, a repülők ugra­
nak, Csara Lászlót már öt tiszt fogja.

Mayor Milít polgári ruhás detektív kíséri be s este 
a színházban műsorváltozás van.

Egész télen át kerülte a repülőket.
S ime, az utolsó napon mégis ez történik.

*

A Tátrában a kedélyek csillapodni kezdenek. Már 
vendégek is vannak a szanatóriumban. Pünkösdre 
majdnem telt ház.
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Mayor Katinka a telet átvészelte, Szerencse, hogy 
az ügyvédné férje nem akart megbékülni, még na­
gyobb szerencse, hogy végül itt voltak és elnyúltak a 
béketárgyalások. De Katinkát főként az menti meg, 
hogy mindkét tárgyaló fél népes szakértőbizottságot 
vonultat fel.

Előbb a mama érkezik Prágából, aztán megérke­
zik a papa is. Budapestről ügyvéd jön, a férj barátja, 
kollégája, rendkívüli meghatalmazott minisztere. Az­
tán egy hölgy, a férj nővére, végezetül maga a férj.

Visszhangzik a szanatórium. Főképpen német 
szótól, mert a prágaiak nem tudnak magyarul, a pes­
tiek nem beszélik a cseh nyelvet, hát diplomáciai 
nyelv szükséges.

Pusztay doktor nem tud dolgozni, mert a labora­
tóriumba hallatszik a vitatkozás. Király doktor vi­
szont állandóan injekciós tűvel jár, mert félóránkint 
ájul el valaki. Legtöbbször őnagysága, de igen szép 
ájulásokat produkál már az ügyvéd úr is, határozot­
tan fejlődőképes. Kétízben a mama is elájult már ab­
ból az alkalomból, hogy az ügyvéd úr bizonyos neve­
lési elveket emlegetett, melyeknek díszes produk­
tuma őnagysága.

Katinkát határozottan mulattatja a cirkusz. A csa­
lád élete úgy fekszik előtte, mint mikor egy zsák 
tartalmát kifordítják. A papa brünni mellékutcából 
indul. Jön a háború. A szűk mellékutcát elegáns, ki­
csit nagyon is elegáns lakás váltja fel Prágában s 
a papát rövidesen vezérigazgató úrnak szólítják. 
Hatalmas uszályok szállítják a Dunán áruit. Aztán 
jön a boldog béke, a tigrisbéke, Páris felől Csehor­
szágba árad a pénz. A papa közgazdasági tekintély, a
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tőzsdén fogalom a neve. Mikor őnagysága kezdi a 
szemét nyitogatni, már villájuk van. A villában új ba­
rátok. Nők ékszerekkel, káprázatos toalettekben, fér­
fiak csontkeretes pápaszemmel. Üj ismerősök, han­
gosak járnak a lakásba.

Ebben az időben sokat hall börzéről, konjunktú­
ráról, papírokról és néha észreveszi, hogy egy-egy 
csontkeretes szemüveg elmarad az estélyekről. Üj 
életbe kerül, sokat utazik, új barátnők új szavaira, 
témáira nyílik ki eddig ártatlan kis szeme, A rontás 
gyors munkát végez.

Az apja látja, észreveszi. Végtelen viták vannak, 
az apja nem tud csendesen beszélni, áthallik az a j­
tón. Róla van szó és arról, hogy ez a társaság el­
rontja a gyereket.

Ilyenkor az anyja védi-
— Mit akarsz, — hallja az anyját — legyen meg 

ennek a lánynak mindene! Társaság, pénz, toalett, 
ékszer!

Tizenhárom éves korában nőnek számít. Látott 
már mindent, ami másnak egy egész élet öröme, él­
ménye kell, hogy legyen.

Tizenhárom éves és izgatottan várja a husvétot, 
amikor Abbáziába mennek és egy olasz fiú meghívja 
majd moscónézni!

Száz és száz estélyt hentereg át és gyerekkor­
ban csak azt látja, hogy a pénz minden. Hogy ha 
pénz van, mindent szabad.

Gyerekkorban hallja a félmondatokat, félszava­
kat, alig rejtett viszonyokat s apja hiába emeli a vé­
tót. Ez a társaság, az üzlet, nem lehet visszavonulni, 
mert akkor azt hiszik, hogy tönkrementek,
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Az anyja egyszerre látja a veszélyt és egyszerre 
vak. Egyszerre óvja a lányát és ugyanakkor taszítja 
az állandó kísértésbe. Vakítja az arany, nem látja a 
mocskot tőle.

Már nem gyerek. Megnyúlt, a termete királynőin 
magas és ha nyáron a tengerparton trikójában meg­
jelenik, minden férfiszem feléje fordul. Remekvonalú 
combjai, karcsú dereka, gyönyörű vállai lázítanak. A 
szemétől, buja, vágyakozó tekintetétől megőrülnek a 
férfiak. Tizenhét éves korában már csak a legszűkebb 
értelmezéssel lehet szűznek nevezni. Egyébként már 
mindent ismert. Nincs fürdője a Földközi tenger 
olasz partjának, amelyikhez valami emlék ne fűzné.

Ekkor már az anyja is megijed. Kezdi észrevenni, 
hogy valami baj van.

Az esztendők során, míg az alulról jött emberek 
vágyával, mely gyermekeiben kívánja kiélni mind­
azt, ami nekik nem jutott, mindent a gyerekére ag­
gatott, elfelejtette megtanítani arra, hogy az életben 
akadályok is vannak és nem minden akadályt lehet— 
átugrani. Van, amelyiket fáradságosan, talán kínlódva 
is, meg kell kerülni. Mert másként nincs továbbjutás.

Mint a megváltás tűnik fel az ügyvéd úr Lovra- 
nában. Eszük nélkül adják hozzá. Önagysága pedig 
folytatja a kis flörtöket, nyári kalandokat. Csoda, 
hogy az ügyvéd úr csak most tudta meg. De most 
aztán mindent alaposan kinyomozott S amit tud, 
azt nem is rejti véka alá.

Ezért kell kétszer is ájulásból élőinjekcíózni a 
mamáját.

Katinka még sajnálja is az asszonyt.
— Nem lehettél más! — gondolja. — Nem volt,
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aki megfogja a kezedet. Üj volt a talaj, amin jártál, 
új volt az anyádnak is, nem ismerte az útat, merre 
kell téged vezetnie. Azt hitte, akkor szeret, ha min­
dent nyújt, És tizennyolc éves korodban már nem 
volt, aminek örülhess, mert már mindent megkaptál. 
Kellett a narkotikum. Mind így vagytok, gazdagok, 
szépek, újak, szépasszonyok! Ismerlek benneteket! 
Ismerlek, sajnállak benneteket!

Igen, Katinka közbe is lép az érdekében. Igaz, 
hogy óvatosan, mert fontos, hogy minél tovább ma­
radjanak.

Igyekszik a dolgot úgy intézni, hogy a kibékülés 
után második nászútjukat itt töltsék el, a Pusztay 
szanatóriumban.

így a telet átvészelik. Márciusban kicsit nehéz, 
Szlovákia hirtelen önálló lesz és egyideig nem bír 
túláradó önérzetével. A nemzeti újjászületést a sza­
natórium néhány ablaka is megsínyli, de nagyobb baj 
nincs.

S ennyit megér az öröm, hogy ugyanekkor a hon­
védek is elmennek a Kárpátokig.

Májusban azután nélkülözni lehet már az ügyvé­
déket. Jócskán vannak vendégeik. Király doktor visz- 
szakapja a pénzét.

Május végén Katinka Budapestről levelet kap. 
Csodálkozva nézi. Az édesanyja írása.

Kinyitja.
Igen, a színésznő Budapesten van, Csara László 

börtönben ül, ő pedig végzést kapott, hagyja el hu­
szonnégy órán belül Románia területét.

*
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Katinka azonnal vonatra ül. Pusztay Barnabás 
doktor igazgató főorvos elkíséri Poprádfelkára es 
még az induló vonatra is utána kiabálja, hogy a ked­
ves mamát okvetlenül hozza magával.

Azután visszamegy a szanatóriumba és Király 
doktort rendkívül morózus hangulatban találja. De 
maga sem jobbkedvű. Jönnek-mennek, ténferegnek, 
sehogy sem találják a helyüket. Pusztay főorvost nem 
vonzza a laboratórium, Király doktornak sincs kedve, 
hogy egy-két betegét meglátogassa. A szanatórium 
ugyan tele van, de nem betegekkel, hanem pihenők­
kel.

A vacsoránál ketten ülnek az asztalnál és egyi­
kük se néz az asztalfőre, ahol kettőjük között Ka­
tinka szokott ülni.

Másnap egész nap a kaput lesik, nem jön-e sür­
göny.

De nem jön. Még szerencse, hogy Rehak úr az 
első emelet 11-ből kificamítja a lábát. Enélkül Ki­
rály doktor borús kedélye elbírhatatlan lenne. De így 
dolga van s a nap könnyebben múlik.

A sürgöny csak másnap reggel érkezik és jelzi a 
vonatot, mely Katinkát és anyját hozza.

Király doktor kijelenti, hogy neki semmi köze 
hozzá, ő ugyan ki nem megy ezért az állomásra. De 
Poprádfelkán ő az első, akibe Pusztay főorvos bele­
ütközik.

Katinka már messziről lobogtatja a zsebkendőjét. 
Végre leszáll és egy nagyon szép asszonynak nyújtja 
kezét.

Pusztay doktor szeme nagyra tágul:
— Mili! — kiáltja.
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— Mayor Mili! — dupláz rá felcsillanó szemmel 
Király doktor. És a színésznő szeme is az öröm 
fényében ragyog.

— Barna! Béla! Istenem! Attila u tca ...
Katinka értetlenül áll közöttük, nézi, hogyan

ölelkeznek, hogyan nézegetik, tapogatják egymást. 
Nézi Király doktort, Pusztay főorvost. És nézi az 
anyját, aki kacag, kacag, Istenem! Úgy kacag, mint 
egy gyerek.

— Katinka! Te ezt nem mondtad nekem! Iste­
nem, újra együtt három gyerekkori pajtás!

Végigemlékezik az egész utat, egymás szájából 
kapkodják a szót és csodák csodája, Pusztay főorvos 
és Király doktor, akik egész gyerekségükben tegez­
ték egymást s a szomorú összetalálkozás óta maga- 
zódtak, most egyszerre megtalálják megint a régi 
hangot, azt mondják:

— Te Barna, emlékszel, egyszer a Kolovrátné...
— Téged meg Béla az iskolában . . .
S a színésznő is:
— Béla, Barna, emlékeztek? Mikor a budai szín­

körben az öreg Krecsányi direktor . . .
Csak akkor lesz csendes a vacsoránál, mikor a 

beszélgetés Csara Lászlóra fordul.
Bizony szegény Csara László börtönben ül.
Hiába magyarázta:
— Ami történt nem merénylet. Egy úr fixírozta 

a hölgyet, aki hozzám tartozik, összeverekedtünk, az 
ilyesmit nem rendőrség intézi el, hanem egy erdő­
szélen feláll két úr és két lyukat lő a levegőbe.

Igen, ha az a másik úr zakóban lett volna. De 
az a román repülőflotta egyenruháját viselte.
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Csara László ellen tehát komplikált vádat kon­
struálnak, szó van benne hadseregről, nemzeti érzés 
meggyalázásáról és sok zavaros irredenta kapcsolat­
ról.

Mikor a színésznő megérkezik Budapestre, az új­
ságokból már az ítéletet is olvashatja. Négy és félév.

Katinka ül az asztalnál, hallgatja s aztán azt 
mondja:

— Kettőt sem fog leülni belőle!
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Az idő múlik. Tordaszakállason özvegy Aszta- 
losné Mózes úrral tárgyal. A falukutatóval, helye­
sebben a turistaszálló tulajdonosával. Király doktor 
ugyanis sürgeti már.

Hallja-e, — írja, — amig ott voltam, nem hagyott 
élni! Minden dolgomba beleütötte az orrát. Hát most 
miért nem jön, mikor mondom, hogy elment az eszem 
és feleségül akarom venni! Siessen, mert ha elmúlik 
ez a pillanatnyi elmezavar, hát józanon nem állom, 
hogy megnősülök és pont magát veszem el!

Özvegy Asztalosné tehát Mózes úrral tárgyal, aki 
megvenné a fogadóját. Persze, nem a maga neve 
alatt. De talált a faluban egy igen használható le­
gényt, azt a bizonyosat, akivel pár év előtt ökölre 
ment, mert nem akart bevonulni, Itthon van már a 
fiú, az ő nevére szólna Asztalosné fogadója.

De sehogyse tudnak megegyezni.
Csara Lászlót valahova Kisenevbe vitték el, hogy 

leülje az esztendőit.
Nincs rossz dolga. A fogház gondnok ide szakadt 

görög ember, rettentően unatkozik, hát úgy örül Csara 
Lászlónak, mint vak a garasnak. Nem is lakik a fog­
házban. Bevette a lakására, szobát rendezett be neki,
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minden jóval ellátja, eteti, itatja csakhogy legyen, 
akivel leülhet a kártyát ütni.

„Mili drága — írja a Tátrába — én már magát 
mind örökre elveszítem. Úgy hízom, hogy rossz rám­
nézni. Mikor egyszer minden két hónapban jön a ko- 
mité, hogy felülvizsgálja a fogházat és nekem fél­
napra be kell ülni a cellámba, nem győzök elég bá­
natos képet vágni. Hát ilyen vonatkozásban nem volna 
baj. De hazulról jönnek egyre rosszabb hirek. Sze­
gény anyám nagyon öreg már, nem tudja kézben tar­
tani a gazdaságot. Legutóbb megint el kellett adni 
húsz holdat, hogy feje felett a ház össze ne dőljön. 
A múltkori húszat is románok vették meg, ezt is. 
így szalad ki lassan lábam alól minden földem.. .“

De ő is felfigyel a rádióra. Mikor heteken át foly­
ton azt hallja, Danzig, Danzig, Danzig — fülelni 
kezd. Ebből háború lesz. S ha egyszer az elindul, ki 
tudhatja, hogy hol áll meg. Manapság ha Kínában lő­
nek ki egy golyót, az is koppanhat Erdély földjén. 
És ép úgy lehet, hogy románt talál.

A Pusztay szanatóriumban akkor eszmélnek a va­
lóságra, mikor egy reggel — augusztus utolsó nap­
jaiban azt látják, hogy biciklikkel, ijesztő masinák­
kal német katonák kapaszkodnak a lengyel határ 
felé.

Egy óra múlva felbolygatott hangyaboly az egész 
Tátra. Minden vendég csomagol, telefonál.

Estére már egymagukban vannak.
Másnap pedig messziről ágyúzást hallanak.
Háború van.
Katinka megint egyedül marad a rázúduló szám­

larengetegben. De most nincs baj. Van miből fizetni
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s mire a tartalék elfogy, jönnek majd az új vendé­
gek, vagy katonák, üdülő tisztek a német hadsereg­
ből. Hát ez persze nem nagy üzlet, de át lehet vele 
vészelni a rossz időket.

S ő is arra gondol, amire Csara László. Repül a 
nehéz kő, ki tudja hol áll meg, ki tudja hol áll meg, 
kit hogyan talál meg. Valahogyan így van ez a Tol­
diban. Igaz sorok!

S így is alakul az élet.
Aztán egyszerre megindulnak a hegyek. Nyuga­

ton megdördülnek az ágyúk, egyszerre jelentéktelen 
minden kis egyéni gond, törekedés, jelentéktelen lesz 
a laboratórium, a szanatóriumi számlák, a turista- 
szálló, a győzködés Asztalosné fogadója felett, még 
a görögből szakadt fogházfelügyelő is leteszi a kártyát 
és nyugatra néz. Figyel Pusztay, Király, Katinka és 
Mayor Mili. Figyel Kisenevben Csara László. Figyel 
a gróf, a grófné, figyel Asztalosné, turistaszállójában 
rádiója mellett ül Mózes úr és négy fala között moz­
dulatlanul, hangtalanul de figyelve ül Anna Vero­
nika. Johanna dolgozik, Friderika lót-fut, lelkesít, 
Immaculata pedig Gottfrieddel együtt tudomásul ve­
szi, hogy az idő eljárt álmaik felett.

Az Apokalipszis lovasai indultak el, patájuk dü­
börög és eresztékeiben recseg az a tákolmány, mely 
húsz év óta fojt meg minden életet, csinál mérnökből 
villanyos kalauzt, tudósból szélhámost, alkoholistát, 
vidéki primadonnából nemzeti hőst, magyarból ro­
mánt, Szabóból Sabaut, főispánból fésűgyárost, rend­
őrkapitányból részletügynököt és suszterból pénzügyi 
kompasz szerkesztőt.

Az Apokalipszis lovasai elindultak és embermii-
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liók remegve várják, friss levegőt kapnak-e vagy e 
tákolmány a világra szakad s mindent elpusztítva 
teszi termővé a talajt egy elölről kezdődő új világ 
számára.

Az Apokalipszis lovasai elindultak.
*

Közben nyár lesz. Országok omlanak össze. Meg­
ingathatatlannak hitt hatalmakról derül ki, hogy be­
tonváruk kártyavár és egyszerre a szemek megreb­
bennek.

A Városban, ahonnan ez a húsz esztendős borza­
lom elindult, idegen lábak dübörögnek. Győztesként 
menetelnek Versailles felé, akiket Versailles a gye­
hennára vetett.

A mozikban filmhíradókat mutatnak be s mutat­
ják a kastélyt, Versaillest, Trianont, Neuillyt s a há­
rom kastély ormán azok lobogóját, akiket megaláz­
tak.

Tordaszakállason, fenn a Tátrában és messze Ki- 
senevben szivek dobbannak össze. Most nincs poli­
tikai ellenszenv, rokonszenv, mindenki csak egyet lát:

A megalázott feltámadott.
Lehetetlen, hogy az igazság csak ott legyen 

igazság s itt ne legyen feltámadás! Lehetetlen, hogy­
ha nyugaton lehullottak a bilincsek, itt tovább bék­
lyózzák az életet.

Csara László ül a nagy ebédlőasztalnál a görög­
ből szalajtott fogházgondnokkal s a kártyát verik. 
Dél van, a konyhából már érzik a készülő ebéd Íny­
csiklandozó illata. Csapkodják a zsíros kártyát, szól 
a rádió. Cigányzene. A görög egészen megszerette, 
Csara folyton Budapestre állítja a rádióját. Csara

Yándor Kálmán: Tigrisbéke. 24



370

László szája szögletében cigaretta lóg, most sodorta, 
éppen adut vág ki, amikor a kártya megáll a kezé­
ben.

— Mi az? — néz rá a fogházgondnok. De Csara 
int. Csend. A cigányzene véget ért, a pesti rádió hí­
reket közvetít és azt mondja:

„A Stefani-iroda jelenti Bukarestből:
Molotov külügyi népbiztos szerdán 22 órakor a 

moszkvai román követnek jegyzéket nyújtott át, 
amelyben a Szovjet-Unio azt kivánja Romániától, 
hogy adja vissza Szovjet-Oroszországnak egész 
Besszarábiát és engedje át Bukovina egész északi ré­
szét."

— No, mi van — kérdi a fogház gondnok — gye­
rünk, gyerünk!

Csara gyorsan odamondja a görögnek, aki nem 
tud magyarul, nem tudja, hogy miről van szó:

— Szovjet ultimátum Romániának! Besszarábiát 
követeli vissza!

A fogházgondnok elsápad:
— Mi?

A fogház tele van kommunistákkal, megfagy 
benne a vér,

— Hogy a szovjet? Besszarábiát?
Most már Csara is sápadt. Gyorsan elmondja, mi­

ről van szó. Huszonnégy óra. A határon állnak már 
a szovjetcsapatok.

De ő nem attól sápadt, amitől a fogházgondnok.
Ő arra gondol, hogy a végzet végre elindult Ro­

mánia felé. Most már Erdély következik.
A görög Bukaresttel próbál beszélni.
A központ mindannyiszor azt válaszolja:
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— Minden vonal foglalt.
Most Bukarestre állítja a rádiót. De egy szót sem 

beszélnek, sem ultimátumról, sem Besszarábiáról.
Londonra tárcsáz. Német híreket adnak, érti:
Az ultimátum csütörtökön este 22 órakor jár le. 

A szovjetorosz követelések lényege Besszarábia és 
Bukovina északi részének átengedése a Szovjet ré­
szére. Ezenfelül a Szovjet Constanzában és néhány 
dunai kikötőben támaszpontot követel hajóhada ré­
szére.

A fogházgondnok elrohan a kisenevi katonai pa­
rancsnokhoz. A laktanyában izgalom, rohanás, sá­
padt arcok. A parancsnokhoz nem tud bejutni. A se­
gédtiszttel beszél.

— Még semmit sem tudunk, időben meg fogja 
kapni az utasításokat. Mindenesetre tegyen meg min­
den intézkedést, hogy a foglyokat szükség esetén el­
szállíthassa.

— Kommunistákat?
— Azok vannak a börtönében?
— Majdnem mind az.
— Hát . . .  — mondja a segédtiszt és egy gesztust 

csinál.
A fogházgondnok hazarohan. Hét óra tizenöt,
Csara László megint Budapestet hallgatja.
Hírek vannak.
,.Bukarest, június 27. A király személye körüli mi­

niszter az alábbi közleményt adta ki:
1. Csütörtökön 12 óra 30 perckor őfelsége Károly 

király elnöklésével koronatanács ült egybe a buka­
resti királyi palotában,

2. Á tanács tárgyalta azt a jegyzéket, amelyet a

24*
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szovjet kormány junius 26-án 22 órakor nyújtott át 
moszkvai követünknek és amelyben a szovjet kormány 
Besszarábiának, valamint Bukovina északi részének 
átengedését kéri és amelyre a szovjet kormány június 
27, napjának folyamán kéri a román kormány vála­
szát, -■ ’\

3, Attól az óhajtól vezéreltetve, hogy a Szovjet- 
Unióval a békés kapcsolatokat fenntartsa, a tanács 
jóváhagyta a román kormánynak azt a határozatát, 
hogy kérik a Szovjet-Unio kormányától, jelölje meg 
a helyet és időpontot, ahol és amikor a két kormány 
kiküldöttei találkozhatnak a szovjet jegyzék megtár­
gyalása végett, A Szovjet-Unio válaszát várják a ro­
mán kormány javaslatára.

4, A koronatanács ülésén részt vettek az összes 
királyi tanácsosok, közöttük Tatarescu miniszterel­
nök, Urdarianu, a király személye körüli miniszter, 
a kormány valamennyi tagja, valamint a vezérkar fő­
nöke."

Mikor a rádió elhallgat, a görögre néz.
— Mit akar velem csinálni? Itt reggelre a szovjet 

az úr.
A görög csak ül, egyre sápadtabb, nem tudja, mit 

csináljon.
A rádió minden órában új értesülést közöl.
Éjfél után kopognak, menjen a telefonhoz.
Bukarest.
Rémülten összevágja a bokáját.
— A kommunistákat elbocsátani, a többiekkel el­

indulni.
— Külön vonattal?
— Amivel tud.
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_ De ha a kellő ellenőrzés hiánya miatt szökések
lesznek?

A bukaresti hang ordít.
— Mit gondol, a maga ostoba kérdései érdekel­

nek most bennünket? Három tolvajból csinálunk 
problémát magunknak?

Csara László mögötte áll, hallgatja.
Mikor a görög leteszi a kagylót, azt mondja neki:
— Hát én most szököm.
— Mit csinál?
— Nem értette? Szököm. Megyek haza.
A görög csak nézi.

— De engem felelősségre vonnak és . ..
— Akkor ír nekem és én jelentkezem. Azt mon­

dom elvesztem a kavarodásban.
És egy óra múlva kint van az utcán.
Izgalom. Csoportok. Lótás-futás.
Megy a pályaudvarra. Egyenesen a pénztárablak­

hoz és jegyet kér.
A tisztviselő kiszól:
— De nem tudom kérem, hogy van-e vonat!
— Nem baj.
Nyugodtan kimegy a sínek közé. Ott áll egy sze­

relvény. Irtózatosan hosszú. Máris fürtökben lógnak 
rajta a menekülők. Csara, mintha ez a legtermészete­
sebb lenne, felmászik a tetejére és kényelembe he­
lyezkedik. Az utazásnak ezt a módját jól ismeri. 
1918-ban is így érkezett haza.

Fekszik a vaggón tetején, odaszíjazza magát s 
igen nyugodt.

Hogy a vonat hova megy? Csak befelé mehet, Er­
dély felé.
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Ez a fontos.
Fekszik a vonat tetején, rendkívül elégedett és 

azt mondja:
— Most!
Halk szellő fúj az éjszakában.
A vonat indul. Ő fekszik a menekülő vonat tete­

jén, A tátrai szanatóriumban, amikor Pusztay dok­
tor, Király doktor és Katinka azt mondják, hogy 
„most", hogy „most talán megszakad egy húszeszten­
dős lidércnyomás", őrá, Csara Lászlóra gondol egy 
szép asszony és hangtalanul mozgó szájjal azt sut­
togja:

— Istenem, Kisenev. Ott van László, mi lesz 
vele . . .

Tordaszakállason domnul daszkál Sabau éppen a 
turistahotelbe kapaszkodik fel.

— Nézze csak, mit találtam, — mondja Mózes 
úrnak, a tulajdonosnak — milyen kedves emlék! Ma­
ga nem tudhatja, nem is élt még akkor. Azok voltak a 
szép idők!

És egy tanítóképzőintézeti meghívót vesz elő 1910- 
ből, Március 15-i ünnepségre. Az ünnepi beszédet 
mondja: Szabó György IV. évf.-beli növendék.

Csara László fekszik a vonat tetején, melle tágul 
a remek, friss levegőt zuhogtató éjszakában.

Tordaszakállason azt találta ki a báró félelmében, 
hogy délben és éjfélkor, mikor a pesti rádió a him­
nuszt játsza, ki fogja nyitni az ablakokat és teljes 
erővel bömbölteti a rádióját. Míg csak le nem fog­
ják a csendőrök. Lám a báró „mártir" akar lenni. 
Hogy feledtesse bukaresti múltját. Ilyen is van.

Csara László mindezt nem tudja. Csak fekszik a
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vonat tetején, a tüdeje tágul, a szeme csillog és érzi, 
hogy valami elindult most.

Csara Lászlóval robog a vonat. A tető utasa zsú­
folt állomásokat lát, ijedt szemű rohanókat. Ugyan­
ekkor a világ minden tájáról vonatok indulnak el. 
Vonatok, repülőgépek. Az egyik Budapestről indul és 
Münchenbe megy. Hatalmas tekercsben térképeket 
visznek rajta. Ugyanazok, akik húsz év előtt Trianon­
ban hiába tekergették ki ezeket a térképeket, A vo­
naton szemüveges, komoly férfi. Sokat utazott már 
ezekkel a térképekkel, ő  is csinálta valamennyit. Te­
leki Pál.

Nagy tudós, a világ tudja. Mikor az angoloknak 
ott a török határszélen a térkép tudósára volt szük­
ségük, megtalálták Budapesten. Döntőbírónak hívták. 
Csak éppen akkor söpörték le az asztalról térképeit, 
amikor Erdélyt akarta megmutatni, meg Kassát, Po­
zsonyt.

Húsz évnek kellett elmúlni, míg Bécsben mégegy- 
szer kiteregethette térképeit. Egy hét múlva magyar 
lett ismét Kassa. Most megy megint. Mellette ala­
csony, fekete férfi. Fiatalabb. Mozgékony, szeret vi­
dáman nevetni. Ö is ott volt Trianonban, mint kis tit­
kár. Most külügyminiszter, egy világ ismeri a nevét. 
Csáky István.

Két idegnélküli ember. Ülnek a vonaton, robog­
nak München felé.

Egy másik vonat Salzburgba tart. Délkeletről jön, 
Bukarestből. Budapesten megáll félórára. Tétova te­
kintetű férfiak szállnak ki a homályos perronra, kö- 
vetségi urakkal beszélgetnek összebújva, aztán men­
nek tovább.
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Másnap repülőgép zúg el Budapest felett. Pusztay 
Barnabás, Király Béla, Katinka és Mayor Mili az új­
ságból olvassák, hogy a repülőgép leszállott Buda­
örsön. Nyílt tekintetű férfiak ugrottak ki belőle, me­
legen rázták a magyar urak kezét. Szófia. Aztán el­
zúgott a gép nyugat felé.

De Katínkáékat jobban érdekli, hogy Pozsonyból 
is vonat indul. Tiso főtisztelendő és Tuka professzor. 
A vonat ugyanabban az irányban robog velük.

A tátrai szanatórium gazdái ismét egész nap rá­
dió mellett ülnek. Nincs olyan lapos előadó, akit meg 
ne hallgatnának. Ez a rossz előadók eldorádója. 
Hátha éppen az ő előadásukat szakítják félbe, gon­
dolják a Tátrában, Tordaszakállason, Kolozsvárott és 
Bukarestben, hogy a nagy eseményt bejelentsék.

Fent a turistaszálló magányában Mózes úr a nap­
lóját írja. Mert Mózes úrnak vaskos naplója van. 
Most azt írja.

Tordaszakállas, 1940. júl. 27,
„Salzburgi tárgyalásuk után a román miniszterek 

ma érkeztek meg Rómába. A New-York Héráid a ma­
gyar-román helyzetről ír és elismeri, hogy Trianon­
ban hiba történt. A New-York Times londoni tudósí­
tása szerint, ott számolnak a magyar-román határ 
megváltoztatásával. Asztalosáé bent volt tegnap Nagy­
váradon. Minden vágány tele tehervonatokkal. Köl­
tözködik Váradról Románia. A színház előtti téren 
nem korzóznak már a román tisztek, elegáns regáti 
dámák. Villákat banikért kótyavetyélnek. Lehet, hogy 
holnap megint magyarok lehetünk?"

Éjfél felé megzörgetik Mózes úr fogadójának a j­
taját. Fogja a lámpát, kivilágít.
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Csapzott férfi áll az ajtó előtt.
— Csara László vagyok — mondja — hallottam, 

hogy maga magyar.
— Áz vagyok.
— Vállalja, hogy elbújtat engem?
A falukutató nézi, vizsgálgatja. Nem ismeri.
— Miért kellene rejtegetni?
— Magyar vagyok. A kisenevi börtönből szök­

tem.
Mózes úr kinyitja az ajtót.
— Ez szálloda. Itt az száll meg, aki akar.
Nem is sejti, hogy leendő apósával beszél. Fürdőt 

csinál neki, vacsorát ad. De semmit sem kérdez. 
Majd beszél, ha valamit mondani akar. Kissé gyana­
kodva nézegeti. Kém is lehet.

Csara sem beszél. Neki ajánlották ezt a fiút és el­
dugott turistaházát. De az ember annyiszor csalódott 
már. Lehet, hogy a magyar külső alatt kém rejtőzik. 
Ö is attól fél. A nevét, meg hogy szökevény, meg kel­
lett mondania. De semmi többet.

Levélpapírt kér és hosszasan ír a Tátrába. Más­
nap reggel maga adja fel a levelet. De nem Torda- 
szakállason, hanem a szomszéd faluban, Lehetőleg el­
tüntetni minden nyomot.

Aztán ül egész nap a rádió mellett, de semmit 
sem hall.

Sem ő, sem Pusztay Barnabás, sem Katinka.
Egyszerre Bukarestből felviharzik a gyalázkodás.
Király doktor a Tátrában tétován néz Katinkára.
— Hát ez meg mi? Nincs még vége?
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Az idegek egyre jobban feszülnek. S egyik nap 
múlik a másik után. Semmi, semmi. Katinka szótlanul 
j ár-kel a szanatóriumban, végzi a dolgát, de a lelke 
Erdélyben jár. Katinka nem szentimentális. De té­
nyeket lát. Egykori barátnőket, iskolatársakat, gye­
rekkori ismerősöket, akiknek kompromittáló nevük 
van, akiket Szabónak, Kovácsnak, Csévynek hívnak 
és húsz esztendei megaláztatás után, most a kínpadon 
fekszenek. Nem mernek az utcára menni, mert a ro­
mánok népgyűléseket hívnak össze s a gyűlések után 
habzó szájú diákok üvöltenek az utcákon. Hogy kí- 
pusztítják a magyarokat. Megint Szent Bertalant em­
legetik, olyan éjszakát rendeznek, hogy hajnalra 
nem lesz magyar. Mind kiirtják. Mind egy szálig. Em­
bereket lát, akiknek már évekkel előbb nyelvvizsga 
címén ütötték ki a kenyeret a szájukból s most ki­
csit reménykedtek. Néhány napra, És most újra a 
régi hang. Melldöngetés. Nyálfröcskölés.

Aztán egyszerre, váratlanul jó hírek. A magyaro­
kat Bukarest barátságos tárgyalásra hívja Tumu- 
Severinbe.

A Dunán méltóságteljesen úszik egy hajó Tumu- 
Severin felé. A fedélzeten Hóry András vezetésével 
magyar urak. Lehet, hogy most mégis csak megvaló­
sul a régi álom? Csara László nem bírja ideggel a 
várakozást. Egy reggel eltűnik Mózes úr turistaszálló­
jából. És harmadnap ott tévelyeg Tumu-Severinben. 
Szemtelenül megy el a román csendőrök mellett, kül­
földi újságírók közé keveredik. Közöttük biztonság­
ban érzi magát. Szaglászik jobbra, szaglászik balra. 
De semmi jó.

A románok nem akarják Erdélyt visszaadni, csak
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a két millió magyarjukat kinálgatják. Vigyék őket. De 
föld nélkül. Erdély nélkül. Vaggonszállodákba.

Most a román urak utaznak utasításért Buka­
restbe, most a magyarok Budapestre. Aztán végre 
megint együtt ülnek s délutánra itt van a hír: nincs 
eredmény, A tárgyalások megszakadtak.

Fent a Tátrában Pusztay Barnabás doktor egé­
szen összetörik. Király doktor is szótlanul jár. Mayor 
Míli sem jön ki a szobájából. Katinka tartja a lelket 
bennük.

— Komáromban is így volt!
Aztán megint jönnek a hírek,
Románia a szovjettel akar szövetkezni Magyaror­

szág ellen.
A szovjet Magyarországgal együtt megy Romá­

nia ellen.
S végül a rádió: Románia mozgósított. A magyar 

határon ott állanak a román hadosztályok. Üvölt a 
régi jelszó: egy göröngyöt sem. A bolgárokkal ki­
egyeznek. Dél-Dobrudzsát visszaadják és aztán az 
egész román hadsereggel, hajrá, neki a magyaroknak.

Mayor Míli Kolozsvárra gondol, a színházra, szí­
nészekre. Istenem, milyen keserves lehet most azok­
nak! Hetekre, napokra emlékezik a régi esztendők­
ből, amikor az utcára nem tehette ki a lábát magyar 
ember! Mert jött a bunkó. Üvöltő felvonulók az ut­
cákon:

— Vesszenek a magyarok! Szent Bertalan éjsza­
kát! Románia al Románilor Jós cu unguri!

Hogyan működhetik most a siguranca!
Anna Veronika is Erdélyre gondol. Nem igen



380

tudja, Hol van, csak éppen valami halvány sejtés, de 
a napokban levelet kapott, a község nevét sem tudja 
elolvasni, Tordascákálász, vagy valami ilyen. Egy 
gróíné írta, akinek az anyja valamikor régen udvar­
hölgy volt mellette. Ötkilós csomagot küldött neki, 
kolbászt, tojást, vajat. Mi ütött ebbe a grófnéba? Ja  
persze, biztosan hallotta, hogy Németországban az élel­
miszerjegyek, mi egymás .. •! Dehát ez természetes! 
— mondja Anna Veronika. — Korlátozni kell a ké­
nyelmet, amikor a haza háborút vív. Dér Führer , . .  
Igen, ezt Anna Veronika mondja. Dér Führer, mondja 
Anna Veronika. Bizony sok minden történt azóta, 
hogy Pusztay Barnabás Anna Veronika álomkasté­
lyában járt.

Azóta már ki is lépett családi Vatikánjából. Bécs- 
ben él most, olvassa a napilapokat és szorgalmasan 
köt érmelegítőt a katonáknak. Sőt még az utcára is 
kimegy.

Éppen hazafelé tart, mikor ütemes „bei!" kiálto­
zást hall. Magyarok érkeztek Bécsbe! Mosolygó 
szemű fiatalembert lát egy autóban elrobogni. Az 
üdvrivalgásra lelkesen visszainteget.

— Ez a magyar miniszterelnök? — kérdi s köz- 
lik vele, hogy ez Cíano, az olaszok külügyminisztere. 
És a másik Ribbentrop volt. A magyar urak csak 
ezután jönnek.

*

Igen, igen. Teleki Pál és Csáky István a hatalmas 
térképekkel újra itt van. Mint két éve, mikor a Bel- 
vedere-ben Ungvárról és Kassáról folyt a vitatkozás.

Pusztay Barnabás doktor megint nem találja he-
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lyét laboratóriumában. Király doktorral együtt egész 
nap a rádiót kerülgetik. De úgy múlik el a nap, ezer- 
kilencszáznegyven augusztus huszonkilencedike, hogy 
a rádió semmit sem mond. Csak általánosságo­
kat. Ha csak éjfél után öt perccel az a három mondat 
nem jelent valami jót:

„Illetékes helyről szerzett értesülési szerint le­
hetséges, hogy pénteken a Belvedere palotában 
együttes ülésre ül össze a Németbirodalom és Olasz­
ország külügyminisztere a magyar és román külügy­
miniszterrel."

Pusztay Barnabás már korán reggel csenget az 
öreg szolgának, hogy menjen le az állomásra a reg­
geli újságokért.

De a szolga azt mondja, már tt van minden új­
ság. Meghozatta korán reggel Katinka kisasszony.

Csakugyan ott ül Király doktorral és Mayor Mi- 
livel az újság fölött. A jelentést olvassák:

„Délelőtt 11 órakor Dörnberg protokollfőnök, a 
Bristol szállóba érkezett, hogy átkísérje a magyar 
delegációt az Imperial-szállóba. Az Imperial-szálló 
első emeleti fogadótermében Teleki Pál gróf minisz­
terelnök és Csáky István gróf külügyminiszter Rib- 
bentrop német birodalmi külügyminiszterrel és Ciano 
gróf olasz külügyminiszterrel előzetes megbeszélést 
folytatott, amely két óra hosszat tartott. Ez alatt az 
idő alatt a magyar delegáció tagjai és a szakértők a 
szomszédos termekben tartózkodtak. Itt volt Erd- 
mannsdorff budapesti német követ, Talamo budapesti 
olasz követ és a bukaresti olasz követ. Egy órakor 
megérkezett Bécsbe a román delegáció Manoilescu
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külügyminiszter vezetésével. A delegáció tagjai kö­
zött van Pop Valér, a tumu-severini román bizott­
ság vezetője és Dragalina hadtesttábomok, Romalo 
berlini román követ, Bossy római román követ és 
meghatalmazott miniszter, akik tagjai voltak a turnu- 
severini román bizottságnak, A román bizottságot is 
Ribbentrop német birodalmi külügyminiszter fogadta 
és Manoilescu külügyminisztert elkísérte szállására a 
Grand Hotelbe. A német és olasz külügyminiszter, 
valamint a román küldöttség között lefolyt tájékozódó 
jellegű megbeszélés mintegy másfél óra hosszat tar­
tott, A megbeszélés délután 5 óra (budapesti idő sze­
rint 4 óra után ért véget). A megbeszéléseket pénte­
ken folytatják, azonban a megbeszélések időpontjá­
ról még nincsen döntés. Azt sem állapították meg, 
hogy a megbeszélések az Imperial-szállóban, vagy a 
Belvedere-palotában lesznek-e.

Azután egy másik jelentés:
„Bukarest, augusztus 29. Csütörtök este fél 12 (kö­

zépeurópai idő szerint fél 11) órakor a király elnök­
lete alatt a királyi palotában koronatanács ült össze, 
amelyen valamennyi királyi tanácsos, a kormányel­
nök és a kormány több tagja vesz részt. A koronata­
nács a késő éjszakai órákban még tart. Hír szerint 
a koronatanács összehívása összefügg a bécsi megbe­
szélésekkel. A koronatanácsra Maníu és Bratianu 
ellenzéki vezéreket is meghívták."

Hallják, hogy a rádió jelez. Odafigyelnek.
Hírek. De leginkább csak lapvéleményeket han­

goztat.
Ám egyszerre egy mondat:
„Illetékes helyen lehetségesnek tartják, hogy a
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helyzet még a mai pénteki napon döntésre érik. Bu­
karestben hajnalig tartott a koronatanács, azután meg­
szakították, amíg különvonatokon a fővárosba nem 
érkeznek vidékről is a királyi tanácsosok. A román 
külügyminiszter Bécsből az éjszaka folyamán s pén­
teken reggel is többízben érintkezésbe lépett a román 
fővárossal távbeszélőn."

A szanatórium majdnem tele van, beteg is akad 
közöttük. Katinka előbb a konyhában intézkedik, az­
után megrendeléseket intéz el az irodában, Király 
doktor pedig a betegeket látogatja.

Pusztay Barnabás idegesen tjpog lombikjai kö­
zött, ostorral kergetné az időt, de az idő csak nem 
múlik.

Háromnegyed egy van, amikor úgy érzi, hogy le­
vegőre van szüksége, nem tud tovább a falak kö­
zött maradni. Megy a lépcsőn, a bejárat mellett a te­
lefonfülkében Kovácsyt látja, az újságírót. Ilyenkor 
szokott pesti lapjával beszélni.

Mikor Pusztay Barnabás doklor odaérkezik, kiro­
han a fülkéből.

— Igazgató úr! Nagyvárad, Kolozsvár, az egész 
Székelyföld! Negyvenötezer négyzetkilométer!

Pusztay Barnabás egy pillanatig nem tud szólni. 
Aztán száján torlódva törnek elő a szavak:

— Szerkesztő úr! Kolozsvár, székelyek? A rész­
letek, mondja..

De az újságíró már nincs ott « hiába kiabál utána. 
Rofian az úton.

Pusztay futni kezd utána. Biztosan a többi sza­
natóriumokba megy.

De hiába keresi, nem találja Csak a néhány szót
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hagyta el mindenütt maga mögött. Kolozsvár, Nagy­
várad, székelyek, negyvenötezer négyzetkilométer. És 
nem lehet tudni, hogy ez hivatalos jelentés-e vagy 
csak. . .

Rohan vissza a szanatóriumba. Már mindenki a 
hallban van, izgatottan csoportosul a rádió körül.

Sápadt arcok.
Remegő szájak.
Megszállott álmok.
Már mind tudják az újságíró szavait, de senki töb­

bet. Állnak a rádió mellett, Budapestre van beállítva, 
induló harsog. Katinka azt kiáltja:

— Rendkívüli hírt jeleztek!
Az induló harsog s amikor végetér a szpiker szól:
— Pontos időjelzés, időjárás jelentés következik,
Mi ez?
Tanácstalanul néznek egymásra.
Azután végre a rendkívüli hír: A Belvedere-ben 

tervezett ülés technikai okokból későbbi időpontban 
lesz meg. Lehet, hogy csak nég^ órakor.

A pincérek hordani kezdik ar. ebédet.
Az ételeket szinte érintetlenül viszik vissza.
— Mi van Csara Lászlóval — kérdezi magától 

csendesen Mayor Mili.

Tordaszakállason nincs újságíró, aki kirohanjon 
telefonfülkéjéből, Tordaszakállason meg semmit sem 
tudnak. Mózes úr Asztalosnéval győzködik a fogadó 
ára fölött, de nem is érti, hogy mit beszél az asszony. 
A győzködéssel ő is csak az időt hajtja.

Csara László egyedül ül fönt a hegyek között a 
turistaszálló titkos rádiója mellett a pincében, ö  hal-
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lotta, hogy délután ülés lesz a Belvedere-ben, de töb­
bet ő sem tudhat. Csak az idegei feszülésében érzi, 
hogy valami ma történni fog. Igen: valami ma tör­
ténni fog.

Ezt érzi a báró is, mert íme itt kapaszkodik a 
hegyoldalban a szálló felé, Hiába ordíttatta napokon 
át minden délben nyitott ablaknál a magyar him­
nuszt, a román csendőrök csak nem akarták meghal­
lani. Semmikép nem akarnak belőle vértanút csinálni. 
A magyar ügy vértanúját. . .  Nem hallják meg, akár­
mennyire szeretné.

Egy pillanatig a tanítóban, domnul Sabau dasz- 
kálban bizakodott, aki éppen akkor ment el ablaka 
alatt, mikor rádióját ordíttatta. De a daszkál meg­
állt az ablaka alatt, üdvözült arcot vágott és azt re- 
begte:

— Milyen szép ez . , .
No hiába. Rongyember ez. Akárcsak a báró maga.
De lehet hogy nem is rongyemberek, csupán gyen­

gék. Gyengék kicsit. Minden szellő megforgatja őket, 
S ebben a húsz évben nem szellő, hanem forgószél 
voltl Páris mellett az urak gondoskodtak róla, hogy 
a szelek járását megkavarják.

Vándor Kálmán: Tigrisbéke. 25
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Londonból, Párizsból, Víchyből, New-Yorkból, Rio 
de Janeiróból, Budapestről, Bukarestből, Rómából, 
Berlinből, Tordaszakállasról, Prágából, Dorozsmáról, 
Yassyból, Moszkvából és a feje tetejére állított világ 
minden tájékáról embermilliók szeme szegeződik egy 
bécsi palota felé,

Belvedere.
Igen, A Belvedere termeiben készülődés folyik. 

Az egyik teremben Mária Terézia egykori íróasztalát 
törli meg fehér kesztyűs kezében porronggyal egy 
szótlan lakáj, Méltóságos lépésekkel, még a Habs­
burgok libériájában egy főlakáj megy végig a hatal­
mas termek sorain. Az arcán oldalszakáll, ahogyan 
azt az öreg császár Ferenc József szerette és viselte.

Délután háromnegyed kettő. A bécsi Bristol-szálló 
egyik szobájában komoly arcú férfi áll. Szemén vas­
tag keretes szemüveg. Teleki Pál Magyarország mi­
niszterelnöke. Mellette alacsonyabb termetű férfi. 
Alakján a magyar diplomaták egyenruhája. Sápadt. 
Néha köhög. Csáky István a magyar külügyminisz­
ter.

— Miért nem méred a lázad? — mondja Teleki 
Pál.

Csáky István legyint.
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— Reggel mértem. Majd ha mindenen túl leszünk.
Fáradt szemében kemény öntudat. Nehéz harc

volt, de betegen is megharcolta. Ezzel az okos, fölé­
nyes tekintetű fekete zakós, kicsit professzoros te­
kintetű férfival, aki két kezét egy térképre téve, 
mint a szikla állott a tárgyaló asztal mellett és szi­
lárdságában a tény szobra volt.

A harc végétért. Most megszólalnak majd a dön­
tőbírók.

Délután háromnegyed kettő. A bécsi Grand Hotel 
egyik szobájában sápadt férfi. Az arca idegesen rán­
gatózik.

Manoilescu. Románia jminis|ztere.
A keze remeg.
Nem aludt az éjjel. Egyik telefon a másik után.
— Bukarestet kérem.
Aztán megint:
— Bukarest keresi Excellenciádat.
Egész éjjel,
S a vonal egyik végén ő, a másikon egy ingerült, 

hol csattanó, hol elhülő hang.
A király. Carol. „Románia al Romanilor".
S ő tudja, hogy a király mögött sápadt, gyűrött 

férfiak állanak.
Koronatanács. Remegve várják, hogy mit tud el­

intézni Bécsben Manoilescu.
S a legtöbb, amit elérhetett: a lemondást nem neki 

kell kimondani. Döntőbírák mondják majd ki.
Idegesen, megránduló arccal felikapja a kezét. 

Az órát nézi.
Mindjár kettő.
Mellette másik sápadt férfi. Pop Valér.

25*
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Szótlanul áll. Az ő gyereksége Magyarországgal 
forrott össze, Egy kis magyar várost lát. Komárom. 
Ott volt kisdiák. Milyen hosszú út volt. Komáromtól 
a magyar országgyűlés képviselőházáig s onnan a bu­
karesti miniszteri tárcáig. A diadalittas napokat látja. 
Mikor nemzeti hősként ünnepelték Bukarestben, ő  
is segített Erdélyt megszerezni. És most, néhány perc 
múlva indul a Belvedere-be.

Tudja, hogy ma valami összeomlik.
Ismét egy oszlop, ami a tigrisbékéből megmaradt.
Mert ő ott volt akkor Versailles-ben, amikor Cle- 

menceau szavára, a sarokban megszólalt egy össze­
tört hang :

— Boldog béke? Tígrisbéke!
Pop Valér most látja az arcát ennek a sápadt ma­

gyar újságírónak. Látja, amint a titkos szolgálat em­
berei hirtelen karja alá nyúlnak s a teremből kive­
zetik.

ő  is az órájára néz. Két óra tíz.
Ebben a pillanatban az ajtó nyílik.
Fabritíus bukaresti német követ.
— Uraim! Indulhatunk.

*

Két óra tizenöt. A Bristolban is német diplomata 
áll Teleki Pál és Csáky István előtt.

— Excellencíás uraim! Indulhatunk!
Teleki Pál fekete kalapja után nyúl, sapkáját 

veszi Csáky István, aztán a hotel szőnyegén elindul­
nak.

A hotel előtt hatalmas tömeg.
Amikor Teleki Pál a forgóajtóban megjelenik,
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egyszerre egy hangot hall. Németes kiejtéssel, érezni, 
hogy nem tud magyarul, Azt kiáltja:

— Éljen Magyarország!
Feldübörög a „heil".
Teleki Pál nem szereti az utcai csoportosulásokat. 

Már otthon az egyetemen is, ha bement az órájára, 
azt szerette, hogy ne lárma, hanem csend fogadja. 
Teleki Pál nem szereti a hordót, ő nem tud öblös han­
gon nagyokat rikoltani. Az ő hangja és elméje da­
maszkuszi penge. Finom vágásokra, elmés fordula­
tokra, riposztokra alkalmas, nem bunkószolgálatra.

De most egy pillanatra meg kell állania a kalap­
ját lengető, csillogó szemű tömeg előtt. Arra a pil­
lanatra kell gondolnia, amikor húsz év előtt Trianon­
ban először küzdött ezekkel a térképekkel, melyeket 
maga tervezett, maga rajzolt, S a győztesek rendel­
kezésére nem volt szabad elhagynia párizsi szállodá­
ját. Nem volt szabad kimennie az utcára, hogy fél­
órát sétáljon, levegőt szívjon vagy meggyötört agyát 
szellőztesse.

Teleki Pál nyugodt ember, Most, hogy eszébe jut 
a megaláztatás ezer apró tűszúrása, eszébe jut, 
hogy ,,a győzelmes antant" úgy kezelte, mint egy 
rablógyilkost, aki őrizet nélkül egy lépést sem tehet, 
az arca pirosabb lesz. Egy patriarchát lát, fehér sza­
kállal, Ferenc 'József után talán utolsó nagy embe­
rét egy elmúlt világnak: Apponyi Albert. Igen 
Apponyi Albertét látja a megalázó „kísérettel".

Éppen húsz esztendeje, — gondolja Teleki Pál a 
hotel Bristol kapujában.

Aztán autóba ülnek, A bécsi nép kalapját len-
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geti. Suhannak a Belvedere felé. És néhány perc 
múlva az autósor bekanyarodik a barokk palota élő­
kért jébe. Az őrség fegyverbe lép.

Még a lépcsőn vannak, amikor újra hallják a ve­
zényszót,

Űj autósor érkezik.
Elől nehéz lépésekkel, sápadtan Manoilescu.
A román urak is megérkeztek.

*

Fent, a lépcsősor tetején áll Ribbentrop és Ciano. 
A döntőbírák és vendéglátók.

Teleki Pál az apa szeretetével néz mégegyszer 
Csáky Istvánra.

— Féltelek! Ha hazaértünk, ágyba kell feküd­
nöd!

Csáky mosolyog.
— Majd ha túl leszünk mindenen.
Már ott állanak Ribbentrop és Ciano előtt. Rib­

bentrop mosolyogva nyújtja kezét, Ciano szeme ra­
gyog, úgy rázza meg a kezüket s azután mennek a 
zöld szalonba. Savoyai Jenő kastélyában újra azt a 
termet kapták, ahol ezerkilencszázharmincnyolcban 
várakoztak.

Amint mennek, lakájok sorát látják, vörös rózsák, 
sápadt krizantémok erdejével vonulnak a márványte­
rem felé. Ott ma damaszt abroszon metszett poha­
raikkal, ezüstökkel, kincseket érő porcellánokkal hat­
van személyre terítettek.

Ribbentrop és Ciano már a román urakat fogad­
ják. Sárgaréz gombokkal búzakék uniformist visel-
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nek, karjukon széles szalag. Manoílescu keze idege­
sen megrándul, amint kinyújtja kézfogásra.

Rögtön három óra,
Hatalmas autóbusz érkezik most a Belvedere elé.
Izgatott emberek ugranak ki, kezükben töltőtoll, 

papíros.
A világsajtó.
Délszaki növényekkel díszített hatalmas csar­

nokba vezetik az újságírókat, a terem közepén Ca- 
nova Vénus szobra.

Az egyik falon vörös drapéria, mögötte üvegajtó.
S az ajtó mögött a tárgyalóterem.
Belesnek a függönyön: kerek asztalt látnak.
A kerek, tükrös Arany terem.
Az újságírók között elhal a hang.
Halálos csönd.
A kerek asztalnál áll Ribbentrop, mellette Ciano. 

Aztán egy magasrangú olasz katonatiszt.
Ebben a pillanatban egy karon koronás magyar 

címer villan. Belép Csáky István és aztán Teleki
Pál.

Mögötte pedig megingó lépésekkel sápadtan Ma- 
noilescu és Pop Valér. Az egykori komáromi kisdiák, 
Ezidőszerint Románia megbízottja.

Az üvegajtón át hang nem hallatszik. De minden 
szem a német külügyminiszteren. Az asztalfőn áll, 
beszél. Aztán megbiccentí a fejét s leül. Ciano áll fel. 
A gesztusait lehet látni. Élénkek, erőteljesek, renge­
teg lendület van bennük.

Aztán újra Ribbentrop s mindenki feláll.
Még egy perc s az urak ott állanak a nagy csá- 

számő, Mária Terézia egykori íróasztala előtt.
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Ott az okmány, most fogják majd aláírni.
Mi van benne?!
Az újságírók szeme lázasan tapad a kis csoportra.
Ribbentrop lép az okmányhoz, Aláírja.
Most Ciano jön. Keze lendül, szalad a toll.
Jönnek már a magyar urak.
Aláírják.
Most lép oda Manoilescu.
Lépte meginog, az arca sápadt.
Nyújtják már a tollat neki.
Segélykeresően körülnéz egy percre.
A szeme riadt.
Aztán keze megindul a toll felé.
Az okmányra reáhajol.
ír már?
Nem. Sápadtan felemelkedik, az arca ólomfehér.
Teleki Pál keze segítőén rezdül. Valahol, mélyen 

belül, a lelke mélyén a húsz év előtti magyarokat 
látja, akiknek Trianonban kellett egy kegyetlen pa­
pírt aláírni.

Most Manoilescunak nem igazságtalanság alá kell 
a betűt vetni, ellenkezőleg, most igazságtalanságot 
tesznek jóvá. S amikor Manoilescu meginog, Teleki 
Pál keze mégis segítségre lendül.

Segítésre.
De a toll már újra Manoilescu kezében van.
Meg-megugrík, de a nevét azért oda tudja írni 

vele.
A bíróság döntött,
Magyarország és Románia a döntést elfogadta.

*
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Pusztay Barnabás nagy karosszékben ül a rádió 
előtt. Mellette Mayor Mili, Király doktor. Katinka 
dolgozik az irodában, de az ajtó nyitva. Négy óra 
múlt. Tizenhárom perccel múlt négy.

Tordaszakállason Mózes úr, a falukutató is rá­
diója mellett ül. Dél óta ül ott a hangmentesen lezárt 
pincében, elnyomta az álom.

A rádió Budapestet jelzi, halkan csilingel a Rá­
kóczi induló szünetjele. De Mózes úr nem hallja. Az 
álmatlan éjszakákból túlságosan sok jutott ki.

Aztán egyszerre mint az imádság, méltóságtelje­
sen kibuggyan a rádióból: a magyar Himnus!

Mózes úr szeme abban a pillanatban nyitva.
Egy másodpercig nem tud mozdulni, csontos arca 

ijesztően sápadtra válik. Aztán felugrik.
Áll fent a hegyek között, turistaszállójában, egy 

dohos pincében, lába feszesen vigyázzba merevedik. 
A hangszóróból ömlik a hang:

Balsors, akit régen tép,
Hozz reá víg esztendőt,
Megbűnhődte már e nép,
A múltat s jövendőt.

Mózes úr arca egyszerre megbicsaklik. Torz fin­
torba szalad. A száján kirobban egy hang. Rekedt, 
artíkulátlan. Aztán lezuhan, zokog belőle a férfi­
sírás.

A szavakat már alig hallja: Kolozsvár, Nagyvá­
rad, Marosvásárhely, Székelyföld, újra magyar.

Fent a Tátrában Pusztay Bamabásék a vacsorá­
nál ülnek, A szemük csillog, a hangjuk lázas, mintha
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valami megszakadt volna bennük, valami folyama­
tosság. Gyerekek lettek.

Szavuk, mint a tűzijáték. Múlt, emlékek, történe­
lem, kolozsvári Mátyás szobor, Marosvásárhely, szé­
kely balladák, régi anekdoták.

Katinka közöttük ül, hallgatja őket, velük örül, 
de magában azt mondja.

— Nem ez a fontos! Nem ez a fontos!
S ahogyan ül hangtalanul, mérleget készít, leltárt 

csinál.
— Másról van szó — kezdi magában — egészen 

másról. Hát nézzük csak! Szilágy, Szatmár, és Bihar 
síkságai — ha jó termés van — biztosítják a visz- 
szatért részek kenyérmagvát. A hegyek lankáin gyü­
mölcskultúra van és jelentős az olajmagtermelés. A 
városok ellátását megkönnyíti az Olt völgye s a Me­
zőség rozsa, zabja. A Kárpátok és belső hegyek fája 
egyszersmindenkorra megszünteti egész Magyaror­
szág építő- és tüzelőfagondját. Máramarosban sóbá­
nyák, Misbányán, Borpatakon, Kopnikbányán, Felső­
bányán arany, ezüst, réz, cink, ólombányák. Egere­
sen, Zsibón, Tihón, Szurdokon szén. Sokkal több, 
mint amennyit eddig kihoztak belőle. Csak bele kell 
feküdni.

összekoccintják a poharakat, Király doktor a 
nagyenyedi füzekről beszél, aztán szovátai fürdő­
hangulatokat idéz,

— Igen, Szováta — építi tovább a mérleget Ka­
tinka — de nem a szovátai hangulat a lényeg. Hanem 
az az áldott, sós, meleg Medve tó, amelyiknek olyan 
sűrű a vize, hogy test nem merül alá benne! Ez a víz 
a lényeg, amelyik a felszinen huszonegy fok, de fél-
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méterrel lejjebb már hetvenöt fok. A medve tó a 
lényeg, meg az ötvenkét fokos Vörös tó, a Fekete­
sós tó! Ezek a kis tavak, amelyek úgy keletkeztek, 
hogy apró patakok elposványosították, elmorzsolták 
a sósziklákat. Ezek a fontosak, mert azt jelentik, 
hogy Szovátán világfürdőt lehet csinálni, egy világ 
nemes valutáit lehet összegyűjteni, női bajok meg- 
gyógyításával! És Borszék a fontos, ahonnan évente 
millió és millió üvegpalackban szállítják a gyógyvizet, 
mert ez a világ egyetlen borvize, amit üvegben szállí­
tani lehet! És Élőpatak a fontos, ott Háromszékben, 
hatszázhuszonnégy méter magasságban, mert ott van 
Európa vasban leggazdagabb vize, s mindehhez több 
mint ezer vendégszoba! És Pokolsár a fontos, a ko­
vásznál pokolsár, ez az iszapos ronda víz, amely ott 
fakad a falu kellős közepén és a feltörő szénsavtól 
állandóan forrásban van! Mert ez a konyhasavas szé­
les tó a csúzosok, köszvényesek Mekkája lesz. Ez a 
fontos!

— Te! Barna! — kiáltja Király doktor — A jövő 
héten megyünk Marosvásárhelyre!

— Stop! — állítja meg gondolatban Katinka — 
Nem mondanád meg, hogy mivel mész? Mert vonat 
az nincs! Azt ketté vágta az uj határ! Ez a döntés 
nemcsak tűzijáték, nem csak értékgyarapodás, hanem 
komoly gond és feladat is! Nem csak aktíva van! Van 
passzíva is! Egész sereg város csak román területen 
át érhető el! Uj vasutakat kell építeni. Nem lehe­
tetlen! Csak körül kell nézni itt Szlovákiában! 
Járhatatlan hegyek között is építettek! Drága 
lesz és nehéz! De meg kell lenni! És annak is meg 
kell lenni, hogy a központjuktól, munkahelyüktől el-
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vágott falvak népe másutt találjon kenyeret, Idehaza! 
A Brassóban dogozó székelynek most ideát kell mun­
kát adni! Ez nem csak tűzijáték! Ez a döntés komoly 
feladatokat is adott! Uj munkaterületeket kell terem­
teni!

Mayor Mili a kolozsvári színházról beszél. Hogy 
megint magyar szó hangzik majd benne.

Katinka bólint. Ez is fontos. De előbb csak nézzük 
azt, hogy hol lehet munkát adni a székelyeknek.

Katinka jól megtanulta Erdélyt. A múlt hangula­
tát nem ismeri, de az iparával tisztában van. Már 
számolja is.

— Nagyváradon négy textilgyár, három cipőgyár, 
zsinór, kakaó, vegyiszer, szénsavgyár, fémárugyár, 
kefegyár, sörgyár. Kolozsvárott, bőr, textil, papírle­
mez, sör, szesz, kenyér, kerámia, harisnya, cipő, tex­
til. Máramarosszígeten bőr, Szatmárnémetiben tex­
tilgyár, drót, gép, tégla, csokoládégyár és vasöntő. 
Nagykárolyban olaj, Börvelyen kender, Borgóprun- 
don papírgyár. Besztercén lemezgyár, Désen petró­
leumfinomító, Feketeerdőn üveggyár, Vásárhelyen 
cukor, bútor, Szentegyházán vasgyár. No, van itt elég. 
S ez a fontos!

És most ő is a pohár után nyúl, odakoccintja a 
többíéhez: — Igyunk erre! Megyünk Kolozsvárra!

Hiába, Katinka más generáció, más a szeme! Más­
ként gondolkozik. De helyesen gondolkozik.

•

Chivari a patikus már az első napon elmegy Sza­
kállasról. Domnul notár azonban csak nem mozdul,

— Nem csinálta semmi rossz a magyaroknak,
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hogyha hagynak, én szeretne itt maradni — mondja 
— Én már vagyok odahaza Szakállason.

Domnul daszkál Sabau meg Asztalosné kocsmá­
jába jár minden félórában,

— Csakhogy ezt is megérhettük! — súgja — 
Maga tudja a legjobban, hogy én mindig idehúztaml 
Emlékszik, mikor október hatodikán én szavaltam?

Hát Asztalosné másra is emlékszik, de nem 
bántja.

Szegény báró otthon ül és nem tudja mit csináljon.
A gróf felszalad Mózes úrhoz a turistaszállodába. 

A szeme csupa könny. Szólni nem tud, csak a kezét 
szorongatja.

Mózes úr pedig kicsit aggódva vendégére gondol, 
Csara Lászlóra, aki tegnap este eltűnt.

Mert Csara László eltűnt. Úgy ahogy volt, egye­
dül a testén viselt ruhájában. Itt maradt minden hol­
mija, csak ő nem jelentkezik,

Mózes úr aggódik érte.
Csak nem csinál az utolsó percben valami sza­

márságot?
Amint a könnyes szemű grófot nézi, eszébe jut a 

nap, amikor az mindent el akart adni Savu Traian- 
nak.

Szeretettel rázza meg a kezét.
— Ugy-e, gróf úr, érdemes volt megtartani? Meg­

érhettük!
A gróf feje lecsuklik.
— Megérhettük. De jó élni!
Igen, Mózes úr is erre gondol:
— De jó élni, ezt megérni. , .

*
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Szeptember öt.
Hatalmas felhőt verve fel, poros autó érkezik a 

biharkeresztesi homoktengerre, kutatva bukdácsol át 
a falun, aztán az utolsó háznál megáll és egy fiatal 
lány hajol ki az ablakán.

— Bácsikám!
öreg paraszt lép az autó mellé.
— Adjon Isten!
A fiatal lány kiszáll a kocsiból.
— Merre az út a román határ felé?
Az öreg paraszt kilöki a kezét kelet irányába.
— Arra e! Még vagy egy napig.
— A csapatok parancsnokságát is arra találom?
Az öreg bólint. Arra.
A lány visszahúzódik az ülésre, a soffőr rákap­

csol, a kocsi ugrik egyet és eltűnik a porfelhőben.
Húsz perc múlva a lány, utitársaival együtt ma­

gasrangú katonatiszt előtt áll,
— Mayor Katalin vagyok. Az édesanyám! Pusz- 

tay Barnabás doktor! Király Béla doktor — mutatja 
be utitársait — Segítséget szeretnénk kérni, hogy 
Kolozsvárra eljuthassunk,

Az ezredes értetlenül néz rá.
— Éppen most? Mikor reggel indulnak honvé- 

deink?
Pusztay Barnabás gesztusa már kéri is a bocsá­

natot.
Persze, hiszen gondolhatták volna. . .  ő meg is 

mondta előre . . .
De Katinka nem enged.
Az ezredes fejét csóválja.
— Majd a megszállás befejezése után hölgyeim!
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A bevonuló csapatokkal ugy-e nem jöhetnek. — mo­
solyog — Ha csak a román határőrök most át nem 
eresztik. . .

Mayor Katinka bólint.
— Át fognak engedni. Köszönöm a tanácsot, ez­

redes úr!
Az ezredes nevetve tiltakozik,
— Én kérem nem tanácsot adtam, hanem tréfál­

koztam!
De Katinka már nem is hallja, siet az autó felé. 

A többi utána.
— Katinka! Katinka! — liheg Pusztay — csak 

nem gondolja komolyan . . ,
Király Béla vigyorog.
— Te nem ismered ezt a lányt!
És máris olyan nyugalommal helyezkedik el az 

autóban, mintha neki volna a legmegfontoltabb ve­
zetője.

Az ezredes csak nézi.
— Maga komolyan gondolja ezt?
— Hogyne!
— Hát akkor legalább addig várjon, amig egy 

katonát adok maga mellé. Aki a határig elkíséri!
A soffőr mellé pufók képű legény telepszik s az 

autó megindul. így mennek át az autót minduntalan 
megállítani készülő magyar őrszemeken, majd a ka­
tona int, az autó megáll.

— Na — azt mondja — az országút másik oldala 
holnapig még Románia.

Egy kis kukoricásból kitekingető ház oldalán ci­
gányképű román őrszem.

A honvéd odaint.
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— Koma! Gyere ide!
A komának nem akaródzik. Hadonászik a puská­

jával.
De Katinka nem ijedős, kiugrik az autóból s maga 

megy a kukoricásba a hadonászó katonához.
Egy pillanat múlva szaporán rakja a szót román 

nyelven, benyúl a táskájába, valamit az őrszem mar­
kába nyom, aztán hátraint a soífőr felé.

— Jöhetnek!
Az autó tétován megindul.
Pusztay Barnabás kicsit ijedten kémleli a határt.
— Már Romániában vagyunk — mondja Katinka 

és beül — Mehetünk tovább!
— De hát hogyan akar eljutni Kolozsvárig — 

aggodalmaskodik a főorvos.
— Van nálam lei — válaszol Katinka és meg­

indulnak.
A magyar honvéd elismerő vigyorgással néz 

utánuk.
Esteledik. Az országúton hosszú sorban költöz­

ködő társzekerek, visszavonuló román csapatok. Mind 
jobban összetorlódik a tömeg, az autó alig tud to­
vábbmenni. Emberek, kocsik, állatok, gépek, egyetlen 
kaotikus kavargásban.

Szinte lehetetlennek látszik a továbbjutás Nagyvá­
rad felé. Kis falusi kocsma elé érnek, Katinka meg­
állítja az autót.

— Itt maradunk éjszakára, lehetetlenség tovább­
menni. Nincs hely az országúton. Elfoglalják a köl­
tözködő románok.

Pusztay, Király doktor, Mayor Mili bólintanak. 
Maradni kell. Lázban ég a kis magyar falu. Izgatott
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türelmetlen emberek, már szedik le a románnyelvű 
cégtáblákat, magyarra fordítják a román neveket. 
Egyetlen lázas ünnepi készülődés az egész helység.

A jegyző családja búcsúzkodik. A szemük tele 
könnyel. Alig tudnak elszakadni innen, húsz év óta 
laknak itt, a gyerekek már itt születtek, gyökeret 
eresztettek, hozzánőttek a magyar röghöz. Hiába! 
Menni kell, visszarendelték őket a regatba.

Katínkáék bemennek a kis kocsmába hangos szó­
val mosolygós, pirosarcú asszony fogadja őket:

— Adjon Isten jó estét!
— Jó estét, — válaszol Katinka vidáman. — Ké­

rünk valami vacsorát és szobát éjszakára.
— Van lelkem, van, — mondja az asszony, az­

után izgatottan kérdi: — Odaátról jönnek, otthon­
ról?

— Persze, hogy otthonról. Otthonról jövünk, ha­
zafelé tartunk.

Az asszony végigsímogatja Katinka karját, azután 
elsiet, hogy vacsoráról gondoskodjék. A vendéglő 
egyik sarkában billiárdasztal, tetején meztelenül szé­
gyenkezik az asztallap.

— Hát a zöld posztóval mi történt? — kérdi Ka­
tinka, mikor a kocsmárosné visszajön. — Hogyan 
billiárdoznak itt az emberek?

A kocsmárosné piros arca még pirosabb lesz, hal­
kan mondja:

— Tegnap még billiárdoztak. Tegnap még meg­
volt a zöld posztó is. De ez volt az utolsó zöld anyag 
a faluban, mindent összevásároltak zászlóra. Nekem 
volt egy piros ruhám, egy fehér ingem, hát zöldnek 
hozzászabtam a billiárdasztal posztóját. Nem lehet

Vándor Kálmán: Tigrisbéke. 26
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az, hogy magyar zászló nélkül fogadjam holnap reg­
gel a honvédeket.

Pusztay Barnabás felváltva köhög és csuklik, Ki­
rály Béla dörmög valamit, Mayor Mili leplezetlenül 
törölgeti a könnyeit és szeretettel simogatja meg az 
asszony haját.

Éjszaka egyikük sem alszik. Katinka már hajnal­
ban kimegy az országúira, megnézni, jönnek-e a ma­
gyarok. Az országút most már üres, eltűntek a köl­
tözködő kocsik, eltűntek a román csapatok. Katinka 
leül a kazal tövébe és teli tüdővel szívja be a friss 
hajnali levegőt, Alig néhány percig marad csak egye­
dül. Pusztay Barnabás magas alakja jelenik meg és 
szó nélkül mellé telepedik. Értik egymást hang nél­
kül is, dobogó szívvel kémlelik az utat.

Egyszerre csak autó közeledik, alig néhány lépés­
nyire tőlük megáll. Román tiszt száll ki belőle. Ele­
gáns, szinte túlságosan jólszabott egyenruha feszül 
rajta, fénylő lakkcsizmás lábával idegesen topog, 
jobbszemén monokli, amit percenként lekap, hogy 
megtörölje fehér selyemzsebkendővel. Ápolt, nőie­
sen fehér kezével idegesen simogatja hátra a haját. 
A kocsiban egy altiszt és egy kürtös, az altiszt kezé­
ben fehér zászló.

— Nézze, — súgja, — Jönnek! Magyar autó!
És tényleg a magyar határ felől kocsi közeledik. 

Magyar katonatiszt ugrik ki belőle, frissen, ragyogó 
szemmel. Néhány szót váltanak, a román és a ma­
gyar, azután visszaülnek kocsijukba és ismét üres 
az országút.

Katinka izgatottan ugrik fel.
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— Gyerünk a sorompó felé! Nem tudok itt ülni 
és várni.

Némán mennek egymás mellett. Mayor Katalin, a 
vidéki színésznő okos, józan lánya és Pusztay Barna­
bás doktor, a tátrai szanatórium főorvosa, Wahlen 
professzor volt munkatársa, a régi világ megtestesí­
tője. Most nincs ellentét közöttük, izgatott figyelés­
sel, mereven előreszegezett pillantással mennek, szív­
dobogva lesik, hogy mikor látják meg az első magyar 
honvédet a huszonkétesztendős rabság földjén.

Egyszerre, mintegy vezényszóra megállnak. Az 
országút kanyarodó ja mögött feltűnik egy kerékpá­
ros magyar honvéd. Utána még egy, újra még egy. 
Azután már ütemes léptek alatt reng a föld, dalolva, 
vidáman menetelnek a magyar fiúk és Katinka, Pusz­
tay Barnával kézenfogva, sírva-nevetve kíséri őket a 
kis magyar falu, Bors felé.

A falu határában már áll a diadalkapu, nemzeti­
színű szalagokkal, virágokkal ékesen. Szinte percek 
alatt emelték a mámoros, ujjongó emberek.

Katinka és Pusztay Barnabás csak nagy nehezen 
találják meg autójukat. Király Béla és Mayor Milí 
várja őket. Milí ujjongó sírással öleli át a lányát.

— Katinka, Katinka! Ezt is megéltük! Érdemes 
volt élni.

Beülnek a kocsiba és indulnak a magyar csapatok 
nyomában Nagyvárad felé.

Ömlik és ömlik a katonaság. Pesti levélhordók 
mosolyognak egy teherautó ponyvája alól. Biciklis­
ták, nemzetiszínű szalaggal díszített sapkával. Vonat 
robog a síneken, virágos, lobogós vonat, a első ma­
gyar katonavonat. Lovasok hullámzó sora, tüzérek,

26'
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autósok torlódnak az úton. Magyar rendőrök sisakja 
világít ezüstösen a napfényben.

Katinkáék autójának minden percben meg kell 
állni, az út mellett óriási tömegekben felvonuló hon­
védcsapatok és járművek forgatagában. Szinte lépé- 
senkint jutnak csak tovább.

Vasúti sínekből, betontömbökből úttorlaszok. 
Drótakadályok, spanyollovasok. Rozsdásodó drótsö­
vények. De a honvédek alig egy óra alatt teljesen 
eltávolítják az összes akadályokat.

Aztán egyszerre különös dombsor emelkedik ki az 
alföldi mezőkből. Károly-vonal. Zöld gyeppel álcá­
zott dombok, betonerődök, mögöttük kiterjedt árok­
rendszer.

Most az erdők üresen tátongnak. Elvitték a be­
rendezésüket, elpusztították az alul- és felüljáró­
kat is,

Katinka látja, amint az országúiról balra befut az 
első magyar vonat a határon át Biharpüspökíre. Az 
állomáson mindössze öt percig áll, de az öt perc is 
elég arra, hogy „Episcopia Bihor" újra Biharpüspöki 
legyen. Pillanatok alatt ugrálnak le a vasutasok. Min­
denki pontosan tudja, mi a teendője. Az egyik a név­
táblát cseréli ki, a másik a többi feliratok helyett hoz 
magyar táblákat, ismét mások az irodában teremte­
nek rendet. Öt perc, minden kész van.

Az országúton végeláthatatlan folyamként vonul 
a honvédség.

Király Béla izgatottan kiáltja Katinkának:
— Próbáljunk gyorsabban haladni. Jó lenne a 

katonák előtt beérni Nagyváradra.
*
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Ezerkilencszáznegyven szeptember hat.
Kora reggel van. még, de talpon már az egész 

város. Csak éppen az utcán nem jár senki, senki. 
Mint halott város néma házai közt az éjféli óra 
múltán elvonuló kisértetek: román katonák végelát­
hatatlan sora.

Hangtalanul rakják a lépést egymás mellé s men­
nek, mennek , . .

Már hetek óta szakadatlan.
Huszonkét esztendő után vonulnak ki Nagyvárad­

ról.
A néma, néptelen utcákat szegélyező házak abla­

kán néha a függöny lebben s egy-egy égő szempár 
látszik egy pillanatra.

Zárt kapuk, ablakok mögött a magyar város nézi 
az elvonuló Romániát.

*

És ez is ezerkilencszáznegyven szeptember hat. 
Csak néhány órával később.

Egyszerre az egyik toronyban megkondul a ha­
rang. A másik harang átveszi a hangot s pillanatok 
múlva zengeni, zúgni, bongani kezd Nagyvárad min­
den harangja.

Kicsapódik egy kapu. Utána a második. A har­
madik. Tizedik, századik, ezredik és tíz- és tízezer 
eddig néma torokból egyszerre kitör a hang.

Egyetlen önfeledt, mindent elsöprő, boldog kaca­
gássá egyesül a város torka, a kacaj felszökken a föld­
ről a házak fölé, betölti a tereket, utcákat, zeng a 
levegőég.

Tízezrek rohannak az utcára, egymás nyakába
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borulnak, zokognak, nevetnek, fürge kezek, lábak ma­
gasba kúsznak, másodpercek múlva piros-fehér-zöld 
színek pompája leng a házak ormán.

Mintha egy világ minden virágát gyűjtötték volna 
egybe titkos éjszakákon, s az illat, a virág sötét, ho­
mályos kapualjak mélyéből az utcára zuhan, póznára 
kúszik, ablakokat fut be és pillanatok alatt roskado­
zik a virág alatt egy egész város.

Tavasz-ünnep.
Mámoros, fékevesztett tavasz-ünnepe egy világ­

nak, amely huszonkét év óta nem látott tavaszt.
Pillanatok alatt virágba borul az egész Bémer-tér, 

virágban úszik a most már magyar színház, kivirágzik 
minden ház, minden utca, kilombosodik a Szent 
László-tér, őszirózsa sűrűsödik szönyegpompává a 
pillanatok alatt emelt tribün körül. A házak ablakai­
ban Perzsia, Szmima fiainak kezemunkájából csomó­
zott drága szőnyegeket lenget a szél s a kapualjak 
döntik magukból az embereket, akik huszonkét éve 
álmodták, hogy egyszer lesz még tavasz.

Mint a kirajzó méhek, zsong a város. A házak 
régi, évtizedek óta rejtegetett ruhákba öltözött fér­
fiakat dobnak a mámor kacajában zengő házsorok 
közé. Zászlók lengenek, amelyeket kirágott a moly, 
mert huszonkét év óta voltak elrejtve.

Hisztériás kacagások, ölelések, csókok.
Sápadt és kipirult lányok, amint rohannak előre, 

magyar ruhában, amit titokban varrtak három éjsza­
kán s a cérnát a tűbe az apa fűzte.

Rohannak előre.
Katinka is ott rohan a tömegben, már régen elsza­

kadtak egymástól. Az ünneplő tömegben ott zokog va-
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lahol Mayor Mili, váradiakkal együtt éljenez, rohan 
Király Béla és Pusztay Barnabás.

A harangok zúgnak, kitárt ablakok mögül, le nem 
zárt rádiókból dübörög a Rákóczi-induló,

Aztán egyszerre, egyetlen kiáltás, egyetlenegy, de 
egy város minden torkából szakad ki. Az utcák két ol­
dalán megtorpan a rohanó ár. Nagydob puffan, trom­
bita harsog, feldübörög ezer és ezer férfiláb ütemes 
lépése, egyetlen gigászi, őrült, artikulátlan, mégis 
gyönyörű ordítás tör előr

Huszonkét év után Nagyváradra megérkezett Ma­
gyarország.

A magasból hull a virág, ezrek zokognak, ezrek 
nevetnek.

Ezrek térdreborulnak és úgy szórják virágaikat a 
honvéd lába alá. Tíz és tízezer huszonkét éven át fe­
gyelmezett lélekről törik le minden gátlás, bilincs: 
megvalósul a legfájóbb, a legszebb álom.

Harsog a kürt, Nagyvárad utcáin magyar induló, 
pezsdítő ütemére dobban a láb. Aztán egyszerre egy 
vad sikoltás:

— Horthy! Horthy!
A tribünön szorongó tömegből emberi testek vá­

gódnak ki, sápadt arcok néznek a Bémer-tér felé, ott 
jön fehér lován Horthy Miklós.

Pusztay ott szorong a tömegben, egyszerre érzi, 
hogy egy remegő kéz megragadja a karját, nyöszörgő 
hangot hall, mint egy kis gyerek nyöszörgése:

— Jaj, ezt nem lehet elbírni.. ,
Nézi, ki az. Egy kámzsás barát, Segélytkérően 

szorongatja Pusztay karját. Ugyanebben a pillanat­
ban a másik karját megkapja egy úriasszony:
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— Könyörgöm, kiáltsa maga is velünk: éljen a 
Kormányzó Ür.

De már ő sem tudja kiáltani. A díszmagyarba öl­
tözött test egyszerre összecsuklik, két karjával Bar­
nabás lábát átkarolja, arcát sáros csizmájához szo­
rítja és úgy zokog:

— Meg kell halni! Most kellene meghalni...
Lehetetlen leírni az érzéseket, Pusztay arra gon­

dol, ennek a két magyarnak van igaza, most kellene 
meghalni, mert ennél nagyobb érzést az élet soha, 
soha nem adhat.

Hull a virág, zeng az éljen, harangok zúgnak, pat­
tog az induló, a lábak dübörögnek, egy férfit a zoko­
gás ráz, hirtelen a szomszédja vállára veti magát, 
nagy teste csakúgy rázkódik a zokogástól.

Tavaszünnep Nagyváradon.
Horthy Miklós leugrott már fehér lováról, fürgén, 

fiatalosan megy fel a tribün emelvényére, leírhatatlan 
a tombolás, ami betölti az egész teret; itt már nem is 
józan emberek állnak egymás mellett, hanem embe­
rek, akik huszonkét esztendei börtön után először 
léptek ki a szabad levegőre s az őrület határán a bol­
dogságtól megrészegedtek,

Igen, tavaszünnep Nagyváradon.
A Szent László-tér egyik sarka felől ebben a pil­

lanatban méltóságosan hömpölyögve elindul a Him­
nusz.

A Magyar Himnusz,
Nagyvárad újra Magyarország.
Leomlott a tigrisbéke egyik oszlopsora.
„Megbünhödte már e nép a múltat s jövendőt. . . “
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Egymás után járulnak a kormányzó elé a meg­
hatott váradiak. Elcsukló hangok, túláradó érzések. 
Először magyarok. Azután Horthy Miklós előtt új 
szónok áll.

A román polgármester lép a szónoki emelvényre. 
Minden szem felé fordul, amikor erős hangon meg­
szólal:

— Mint Nagyvárad törvényhatósági joggal felru­
házott város kinevezett polgármestere, mély hódolat­
tal van szerencsém a várost főméltóságodnak átadni.

— A város magyar lakossága a történelmi fordu­
latot megillető igaz örömmel és mélységes lelkese­
déssel ünnepli a mai napot, a román lakosság pedig 
teljes megnyugvással veszi tudomásul sorsának eme 
változását.

— A két egymásra utalt nép békés együttélésé­
nek reményében a város összlakosságának nevében 
tiszta szívvel és tiszta lélekkel üdvözlöm főméltósá­
godat és kérem a jó Istent, hogy egészségben sokáig 
éltesse.

De már uj szónok következik.
A román egyházmegye nevében beszél a görög­

katolikus esperes:
— Jöttünk, hogy kifejezzük alattvalói hűségünket. 

Hódolatunk őszinte és minden hátsó gondolattól men­
tes, mert hisszük, hogy minden hatalom Istentől van 
és ki a föléje helyezett hatalomnak engedelmeskedik, 
Istennek engedelmeskedik. Itt voltunk, itt vagyunk 
és itt akarunk boldogulni. Kérjük a jó Istent, áldja
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meg főméltóságodat, hogy atyai és bölcs kormány­
zása alatt megtalálhassuk a békét és a nyugalmat.

Pusztay Barnabás csak áll, hallgatja a beszéde­
ket, nézi Horthy Miklóst és feleségét, Magyarország 
csodálatos szépségű nagyasszonyát, amint mélytüzű, 
nagy, sötét szemét szeretettel, nyájasan fordítja az 
ünneplő közönségre. Szinte úgy érzi, hogy nem ál­
lamfő áll a dísztribünön, hanem az apa és anya ve­
gyült el gyermekei körében.

Most mély, érces hangra figyel fel Pusztay dok­
tor. és ezek az egyszerű szavak megfogják a szivét, 
könnyeket csalnak a szemébe:

— Szegényen, kifosztottan üdvözöljük magyar 
testvéreinket, de bocsássák meg szegénységünket, hi­
szen azért vagyunk szegények, mert magyarok ma­
radtunk . , .

— Többet jelent, igazabb ez a néhány szó, mint 
akármelyik híres szónok beszéde — mondja halkan 
Katinka.

A kormányzó hitvese a nagyváradi asszonyok ré­
szére egy selyemzászlóra felköti a maga piros-fehér- 
zöld szalagját.

Huszonkét évvel ezelőtt egy lelkes váradi asz- 
szony varrta ezt a zászlót. Azt hitte akkor, hogy né­
hány nap múlva bevonulnak a magyarok. A remény 
elhervadt, a zászlót színenként három részre vágták.

Most újból összevarrták a zászlót és azt mondja 
a nagyváradi asszonyok szónoka: Azért fognak élni, 
hogy soha ezt a zászlót széjjel-ne bonthassák és széj­
jelbontani ne engedjék.

*
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Esteledik. A váradiak a szó legszorosabb értelmé­
ben megmámorosodnak a boldogságtól, hogy újra ma­
gyarok, Virággal, fenyőgallyakkal borított utcákon 
járnak Katinka és ők hárman az Attila utcai régi ház 
három gyermeke, A város újból és újból kitörő öröm­
ujjongással fogadja a szakadatlan sorban érkező" 
honvédeket. Szinte egyetlen örömmámorban izzó, 
tomboló karneváli éjszakát ünnepel Várad lakos­
sága. Már a második éjszaka, hogy Katinkáék alig 
aludtak valamit, de nem éreznek fáradtságot, ál­
mosságot, szinte lehetetlenség ebben a villanyfény­
ben tündöklő, ünneplő városban aludni. Az utcákon 
ezrével tolonganak az emberek, szinte gyerekmódra 
élvezik a szabadságot, a huszonkét esztendő rabsá­
gából való felszabadulást.

Hajnal felé Mayor Mili boldogan, fáradtan öleli 
át Katinkát.

— Gyere kislányom, próbáljunk aludni! Kell az 
erő, megyünk tovább Kolozsvárra.

Mintha az időjárás is átérezné a magyarok bol­
dogságát. Ragyogó napsütés aranyozza be a honvé­
dek diadalútját a régi trianoni határtól a keleti Kár­
pátokig. Kora hajnal van, Katinka alig aludt vala­
mit, de nem érez fáradtságot, alig várja, hogy indul­
hasson tovább Kolozsvár felé. Mayor Mili izgatottan 
Csara László gondol, vájjon mi történt vele.

Alig fél óra múlva autóban ülnek mind a négyen 
és igyekeznek tovább, a Királyhágó felé.

Pusztay Barnabás tudja, hogy soha nem felejti el 
ezt az utat.
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Az autó lassan halad előre, körülöttük vidáman 
éneklő katonák, minden kis faluban virágeső, nem­
zetiszínű zászlók, fehérruhás lányok.

Katinka kacag és vidáman énekli a honvédekkel 
az uj bakanótát:

„Ne sirasson édesanyám, ha elvisznek katonának, 
Letelik a két esztendő, jó dolga lesz a fiának. 
Megkérem a hadnagy urat, eresszen el szabadságra, 
Odahaza vár a babám a szüreti mulatságra . . .

Ne várjanak édesanyám, nem mehetek szabadságra, 
Mindnyájunknak el kell menni a magyar-román határra. 
Megindul a menetszázad a hadnagy úr parancsára. 
Nótaszóval vonulunk be a szép kincses Kolozsvárra."

*

Ragyog a szeptemberi nap, amikor Katinkáék au­
tója begördül Csúcsára. Még a katonák előtt érkez­
nek. Mindenütt örvendező arcok fogadják a kocsit a 
nagy magyar költő, Ady Endre falujában. Akinek kú­
riájába Goga ült be. Goga Octavíán.

Gyönyörű tájak között visz az út tovább. Mayor 
Mili halkan mondja a két gyerekkori pajtásnak:

— Nincs több ilyen szép ország a világon.
A magyar honvédség alakulatai végeláthatatlan 

sorokban vonulnak előre. Az él már messze eltűnik a 
Kőrös kanyarjában, mire a derékhad a községbe ér. 
Század századot, motoros jármű motoros járművet 
ér s a poros országúton menetelnek a magyar honvé­
dek Bánffyhunyad felé.

Egyetlen nagy család az úton hömpölygő tömeg. 
Öreg, fiatal, úr, paraszt, magyar, román, mint régi
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ismerős menetel együtt kelet felé. Mindenki beszél, 
mindenki tud valamit. A kivonuló románok maguk­
kal vitték a nagyobb városok telefonberendezéseit, 
Kolozsvárott leszerelték a vasúti főműhely beépí­
tett gépeit és elhurcolták Sepsiszentgyörgyről a do­
hánygyár egész berendezését.

Arról beszélnek, hogy egyes romániai vállalatok 
felmondanak magyar alkalmazottaiknak és tömege­
sen bocsátják el őket, minden végkielégítés nélkül. A 
moldvai munkatáborokban, amelyeket magyarok ré­
szére létesítettek, még mindig százával vannak olyan 
magyarok, akik a visszacsatolt területek lakosai.

Pusztay Barnabás, Király Béla, Mayor Mílí, Ka­
tinka, nem győzik nézni, hallgatni a körülöttük ka­
vargó szóáradatot, emberfolyamot.

Ismerősök, barátok tűnnek elő egy-egy órára, 
félnapra.

— Úgy látszik az egész világ Kolozsvár felé 
igyekszik, — mondja Király Béla.

Bánffyhunyad előtt megkapóan szép kép állítja 
el a szót.

A község lakossága a kora reggeli óráktól kezdve 
talpon van és várja a magyar honvédek érkezését. 
Hatalmas diadalkaput állítottak fel a nagyközség ha­
tárában. Kalotaszegi községek legényeiből összeállí­
tott lovasbandéríum áll előtte. Szinpompás, gyö­
nyörű magyar viseletben, vár a falu népe a diadalka­
putól a főtérig.

*
A nagy tömgben leszorítják Katinkát és Pusztayt 

a járdáról. Fiatal, pirospozsgás arcú magyar rendőr 
lép hozzájuk és udvariasan mondja:
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— Méltóztassék a járdán maradni, a kocsiutat 
szabadon hagyni,

— Hogy mondta? — kiált egy magas, szélesvállú 
legény, aki a helybeli fiatalok csoportjával várakozik 
az utcán,

— Méltóztassék a járdán maradni, — ismétli 
nyugodtan a rendőr,

A legény csak bámul, hebeg valmit, nem érteni, 
hogy mit,

— Van valami kívánsága? — kérdi csendesen, 
változatlanul udvariasan a rendőr.

A legény dadog.
— Nem értem . , .  Méltóztassék? Azt mondta?
Igen, azt mondta. A legény arcán látszik, hogy

nem érti. A román rendőrök ilyesmit egyszerű mell- 
hevágással intéztek el. Nem szokták még meg, hogy 
ilyen udvariasan, embermódra beszéljenek velük.

*

Már Kolozsvár közelében jár az autó, amikor 
hatalmas robaj hangzik.

— Mi történt? — kiált Mayor Mili.
— Gummidefekt, — nevet Katinka.
Kiszállnak, A soffőr szerel. Körülöttük hullám­

zik az út, hömpölyög az emberfolyam. Mindenki Ko­
lozsvárra tart. Egyszerre Mayor Mili felsikolt, ro­
hanni kezd. Bámulva néznek utána, nem értik mi tör­
tént.

Azután Király Béla is felkiált, siet Mili után.
— Csara László!

Igen, Csara László, ott áll a torlódás közepette, 
Mili feléje tárja a karját.
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— László! — az asszony zokogva borul a nya­
kába. — Csakhogy itt van! Hol járt? Mi történt?

Néhány perc múlva már öten állnak az autó mel­
lett és boldogan hallgatják, hogyan került ki Csara a 
kisenevi börtönből.

— És most honnan jön László?
— Marosvásárhelyről. Oda már tegnap bevonul­

tak! Mili! Ha látta volna!
De lehet-e mindent látni, lehet-e mindezt a bol­

dogságot elviselni?
*

Katinkáék autója megelőzi a katonákat és a sza­
baddá vált országúton, tornyos szalinakalapukat 
megemelő románok között robog Kolozsvár felé. Reg­
gel van. Reggel hét óra.

Egyszerre a szépség bűvöletétől elhül bennük a 
vér. Távol, mintha felnagyított színes hangyaboly in­
dult volna meg — észrevette az autót Méra község 
népe. Száz és száz ember rohan az országút felé, ahol 
most érkezik meg hozzájuk — Magyarország.

Egetverő éljen harsan és a falu apraja-nagyja, 
unokától a dédapáig, színes, csodálatosan szép kalo­
taszegi viseletben megrohanja autóikat.

És zeng a Himnusz.
— Istenem — suttogja Mili — aki nem élte át, 

az nem tudhatja mi az, amikor egy erdélyi falu népe 
ott áll kora reggel az országúton és először — hu­
szonkét év óta először énekelheti a magyar Him­
nuszt,

Az első taktus még megy, aztán egyszerre egy 
asszony felzokog. Egy perc múlva ezer ember egymás
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nyakába borulva zokogja a magyar imádságot. Kö­
rülveszik az autó utasait, ölelik, csókolják őket:

— Édes magyarok! Az Isten áldja meg magu­
kat, hogy értünk jöttek!

Nem szégyen bizony, Pusztay Barnabás doktor, a 
tátrai szanatórium főorvosa, Király Béla doktor, 
Csara László, sőt még Katinka is, együtt zokog az 
ünneplő, ujjongó tömeggel.

A méraiak honvédet nem láttak még, az a három 
tiszt az első, akik Katinkáékkal együtt érkeztek most. 
Tapogatják őket, öreg parasztasszonyok borulnak a 
nyakukba s amikor tovább indulnak, Csara László 
kezébe nyomják legszebb zászlójukat, vigye el örök 
emlékéül ennek a napnak.

Csara fogja a zászlót, Lobog a szélben, ahogyan 
indulnak Kolozsvár felé. Még egy kalotaszegi vise­
letbe öltözött falu rohan eléjük. Cigánybandával jön­
nek, zeng a nóta az első magyaroknak.

— Táncoljanak velünk.
És reggel negyednyolckor cigányzene kísérete 

mellett, könnyesen kacagó, gyönyörű, mámoros, bol­
dog kalotaszegi lányokkal, asszonyokkal, legényekkel 
járják a csárdást.

Végre ismét tovább. Csara áll az autó ülésén, ke­
zében a hatalmas nemzetiszínű zászló, egyszerre fel­
ordít mellette Király Béla:

— Odanézz! Kolozsvár!
Háromnegyed nyolc. Ott állnak a város szélén. 

A házakból kirohannak az emberek, tele tál kolozs­
vári kürtöskaláccsal, borral, kenyérrel.

— Magyarok! Édes magyarok! Első magyarok 
Kolozsvárott,
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De a város belsejéből biciklis küldönc érkezik.
— Ne jöjjenek be, ott vannak még a románok. 

Tankjaik ott állanak a főtéren.
Kilenc óráig — keleti idő szerint tízig — állnak 

a város szélén. Akkor uj küldönc: indulhatnak:
Egy perc múlva ott vannak az utcára rohanó 

kolozsváriak tömegében. Hull a virág, a hatalmas lo­
bogó remeg Csara László kezében. Felkapaszkodnak 
az autókra, szinte kitépik őket a kocsiból, a tiszteket 
felkapják a vállukra, úszik a levegőben az első ma­
gyar katona Kolozsvárott, a többiek, a szeretetnek, 
a mámornak olyan féktelen kitörésében, aminek ér­
zékeltetésére nincs szin és nincs szó.

Csak ismét könny és ismét mélységes meghatott­
ság.

A tömegben külföldi újságírók, németek, olaszok, 
amerikaiak, spanyolok. Szédülten a megrendítő pil­
lanatban, amikor Kolozsvár magyarrá lett. Aztán fel- 
zendül egy csodálatos zenekar.

Végeláthatatlan menetben kétezer magyar cigány!
Kétezer magyar cigány vonul az utcán a taps, 

könny, éljen mámorában és mennyekig ható zengés­
sel száll először, legelőször az utcán a nóta:

„Horthy Miklós katonája vagyok . . ,
*

Leírhatatlan jelenetek játszódnak le a virágten­
gerbe borult kolozsvári utcán.

Katinkáék szédülten járják a várost. Mili egyik 
kezével a lánya kezét fogja, másikkal Csara Lászlót 
vonszolja, mögöttük lázasan rohan Király Béla és 
Pusztay Barna.

Vándor Kálmán: Tigrisbéke. 27
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Ölelések, kacagások, csókok.
Egyszerre a Hintz patikánál egy csontosarcú fia­

talember felkapja a fejét és felordít:
— Katinka! Katinka!
Katinka kitépi magát anyja kezéből és repül Mó­

zes úr felé.
A két orvos mögöttük áll, Király Béla hirtelen 

hangosan felzokog, ráveti magát Pusztay vállára, 
nagy teste rázkódik a zokogástól.

— Kolléga ú r . . .  kolléga ú r . . .  — motyogja 
Pusztay Barna, ahelyett, hogy azt mondaná: ,,Ne sírj 
Béla . . . "  — Kolléga úr . , ,  kolléga úr . . ,  — mo­
tyogja és sápadt arcán folyik a könny. Most érzi, 
hogy megöregedett, hogy ő már nem fogja felfedezni 
azt a titkot, amelyet ifjúsága óta keres, ami egész 
életének a tartalmát jelentette.

«

Pusztay Barna és Király Béla elszakadtak a két 
boldog pártól. Ketten járják az örömmámorban úszó 
várost. Egyszerre hangos kiáltásra figyelnek fel:

— Barna! Béla!
Magas, negyven év körüli úr siet feléjük, Pusz­

tay Barnabás unokaöccse, kivel még régen, ott 
az Attila utcában sokat verekedtek. Most uj ságiró, 
komoly családapa. Lapja küldte ki Erdélybe. Bol­
dogan ölelik meg egymást, gyors kérdések, feleletek.

— Tegnap még a Viso völgyében voltunk! — ha­
darja — a Pietros 2300 méter magas csúcsára néz­
tünk fel. Te, ha láttad volna a honvédkerékpároso­
kat, ahogy kapaszkodtak a Prislop hágóra! 1413 mé-
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tér. Egy nap alatt tettek meg nyolcvan kilométert. 
Ott voltam újra Kírlibaba, Domavatra tájékán, ahol 
a világháborúban jártam. Hauptmann von Bartha volt 
a kapitányom, a mostani honvédelmi miniszter,

Az ünnepi kolozsvári utcán zeng a szavalókórus. 
Egyre újabb és újabb rigmusok hangzanak:

„Horthy, Csáky, Teleki 
Nem határ a feleki. . . "
A Kolozsvár közelében meghúzódó Felek község 

tiltakozik benne, mert életereít vágta el az uj határ. 
Másik szavalókórus ütemes kiáltása hangzik: 
„Arad, Brassó, Temesvár,
Minden magyar visszavár . , . “
Kolozsvárnak egyszerre vérzik a szive és egy­

szerre kacag a boldogságtól. Pusztay Barnabás és 
Király Béla úgy érzik, hogy ezt már nem lehet elvi­
selni . ,.

*
Délután egyszerre elfelhősödik az ég. A Szent 

Mihály templom előtt felállított tribünön ott áll már 
a bevonult hadsereg parancsnoka, a járda két olda­
lán mámorosán lelkesedik a felszabadulását ünneplő 
város, az úttesten pedig dübörgő lépésekkel, dísz­
menetben vonul el tábornoka előtt a honvédség.

Katinkáék a leszakadni készülő eső elöl az Albina 
ház egyik ablakába kérezkedtek, de Mózes úr cson­
tos arca ott tűnik fel az úttest szélén szorongó má­
moros tömegben a Hintz patika előtt.

Mellette sápadt fiatalember. Mindenki tombol, 
mindenki ragyog, ez a fiatalember áll mozdulatlanul, 
gomblyukában nincs trikolór s Mózes úr egyszerre azt

27*
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veszi észre, hogy szomszédja szeméből könny bugy- 
gyan ki,

Ezen a napon sok könny omlik Kolozsvárott, de 
Mózes úrnak észre kell vennie, ez a könny más, egé­
szen más. Ez a fiatalember nem egy álom valóravá- 
lásán hullat örömkönyet, ez egy szertefoszlott álmot 
sirat. Ez a fiú román.

Mózes úr karja kinyúlik, csendesen megérinti. A 
sápadt fiatalember ijedten ránéz. Talán detektívet 
sejt benne. De leolvassa arcáról, hogy nem vezeti el­
lenséges szándék s a száján kibuggyan a szó:

— Minket becsaptak itt!
Ebben a pillanatban leszakad az eső. Mózes úr­

nak csak ez az egy ruhája van, menekülni készül a 
legközelebbi kapu alá. Ám ekkor a sápadt fiatalem­
ber utánakap s könyörögve kéri:

— Ne menjen el!
— Csak ez az egy ruha van velem, s ha elázik . . .  

— mosolyog rá Mózes úr, de a fiatalember azt mond­
ja s a szemében könyörgés van:

— Itt lakom a közelben! Ha feljön hozzám, ab­
lakból nézheti a felvonulást!

Mózes úr bólint és elindul vele. Mikor felérnek 
az emeletre s a lakásban éppen kinyitják az ablakot, 
a térről szavalókórus hallatszik:

,,A román tiszt púder, rúzs,
Olyan mint az asszonyhús ..
S lent az utcán egészséges, barnára sült arccal 

masíroznak a magyar tisztek.
A sápadt fiatalember megrázkódik.
— Szégyenlem magam! — mondja ólomfehéren.
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Mózes úr ránéz. Megérti, hogy neki keserű ez a 
nap.

— Gondoljon arra, hogy huszonkét évig nekünk 
is nagyon sok fájt. Meg kell értenie, hogy ma odalent 
az érzések túláradnak!

A román fiú megrázza a fejét.
;— Ne értsen félre! Nekem az fáj, hogy igazuk 

van! Talán a rúzsban akad egy kis túlzás, de a pú­
der igaz! Nincs három napja, már tudtuk, hogy fél 
Erdély elveszett a mi számunkra, s a New York ká­
véházban láttam egy román ezredest, amint pudriét 
vett elő, mint egy nő, kis tükrében vizsgálgatta arcát 
és puderozkodott. . .

Mózes úr hallgat. Az ablakban mellette ott áll a 
román fiú, nézi a szakadatlanul dübörgő honvédeket, 
a hatalmas kaliberű ütegeket.

— Rettenetes! — suttogja — Rettenetes!
— Mi rettenetes?
— Ez az ébredés! Önök nem tudhatják, hogy ben­

nünk fiatalokban ma mi omlott össze! A román nem­
zeti felsőbbségbe vetett hitünk! Nekünk az iskolá­
ban azt tanították, hogy a magyar egy semmire sem 
való, satnya, pusztuló fajta, szájhősködő népcsöke- 
vény. És most látjuk a valóságot!

Ó, Mózes úr sok vívódó órájából ismeri ezeket a 
gyötrődő érzéseket, melyek ezt a román fiút kínozzák 
most. Hallgat. Tudja, hogy hagyni kell, hagyni, míg 
kiömlik belőle, ami felkavarta.

— Kérem, higyje el nekem — nyúl karja után a 
fiú — én ma tudtam meg, hogy Kolozsvár magyar 
város! Itt nőttem fel s a mai napig hittem, hogy ez ro­
mán város, hogy itt a magyarság csak jelentéktelen
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kisebbség! Én az utcán mindenütt csak román szót 
hallottam és nem tudtam, hogy a házak mélyén, be­
zárt ablakok, ajtók mögött egy magyar város él, 
melynek mi csak az utcáit és tereit tudtuk elvenni! 
A nyilvános helyeit!

A téren lent most dübörögnek a hatalmas kali­
berű ágyúóriások. A román fiú arca egyre fehérebb. 
Mózes úr nagyon megsajnálja.

— Miért kínozza magát? Csukja be az ablako­
kat, hogy ne hallja az ujjongást! Miért kell néznie 
ezt, ha fá j!

De a fiú hevesen a fejét rázza:
— Nem, nem — mondja gyorsan — Ezek az em­

berek huszonkét évig kénytelenek voltak hallgatni! 
Én értem, hogy most megmámorosodtak attól, hogy 
újra hangosan beszélhetnek magyarul, a himnuszu­
kat énekelhetik! Én értem, hogy mámorosak, amikor 
újra birtokukba vehetik az utcát, ami eddig is az 
övék kellett volna, hogy legyen!

Mózes úr nézi a fiút.
— Hány éves maga?
— Tizenkilenc.
— Itt járt iskolába?
— Az idén érettségiztem.
— És most mit akar csinálni?
— Egyetemre szerettem volna menni.
— Mi akadálya van?
— Arra nincs pénzem, hogy Bukarestbe . ..
Mózes úr azt mondja:
— Iratkozzék be a kolozsvári egyetemre.
A fiú hangja most halk, alig hallatszik:
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— Nem hiszem, hogy felvegyenek . . ,
— Miért?
Egy pillanat csend.
— Román vagyok. Diákokkal magyarellenes tün­

tetésekben vettem részt. . .
Mózes úr csodálkozva kapja fel a fejét.
— S azt hiszi, hogy Magyarország most gyereke­

ken akar bosszút állni? Vagy egyáltalán bosszúra 
gondol?

A fiú szeme felcsillan.
— Hát nem?
— Persze, hogy nem!
A fiú izgatottan jár a szobában. Aztán megáll Mó­

zes úr előtt.
— H át. .. azt hiszi, hogy én beiratkozhatom Ko­

lozsvárott?
— Igen.
Hallgat, küzködik.
— És . . .  nem fognak bántani, mert tüntettem a 

diákokkal?
— Nem.
Megint jár fel s alá, aztán hirtelen azt mondja:
— Ön jóindulatú ember, de amit mond, az csak 

vigasztalás! Hiszen a román cégtáblákat m ár. . .  — 
hirtelen elhallgat.

Mózes úr nyugodtan kérdi:
— Miért nem fejezi be a mondatot?
A fiú nem néz rá.
— Eszembe jutott — mondja halkan — hogy én 

is vertem le magyar feliratokat. És egyszer a Lepage 
soron megvertünk egy diákot, mert magyarul beszélt.
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A szeme szinte lázban ég.
— Tudja kérem, most kezdem észrevenni a dol­

gokat. Tavaly itt volt egy nagybátyám Bukarestből. 
Az Astoriában szállt meg s a ruháját leküldte va­
saltatni. Sokáig hozták, én utána mentem. A műhely 
lent volt a pincében. Szép fiatal asszony ál­
lott a teknő, vasaló mellett. Várni kellett. Beszél­
gettünk. Elmondta, hogy ő is gimnáziumba járt, egy 
nagy bankban volt tisztviselőnő. Aztán elbuktatták a 
nyelvvizsgán, állását elvesztette. így állt a vasaló, a 
mosóteknő mellé. Magyar nő.

Fejét felkapja, szemében riadtság ül.
— Mondja! Most ez lesz a mi sorsunk?
— Nyugodtan iratkozzék be az egyetemre.
— És .. . és nem kell a románságomat megtagad­

nom? Mert én nem tagadom meg!
Odakünn elállt az eső. Mózes úr kalapja után 

nyúl.
— Köszönöm, hogy fedelet adott az eső alatt.
A sápadt fiú megfogja a kezét.
— Kérem — mondja — ne értsen félre. Ez nem 

azt jelenti, hogy megtagadom román voltomat. De 
bennem valami megszakadt ma. Rájöttem, hogy akik­
nek fenntartás nélkül hittem, azok nem mondtak iga­
zat. Én . . .  én igyekezni fogok, hogy a belém nevelt 
előítéleteket legyőzzem. Igyekezni fogok, hogy meg­
ismerjem a magyarokat!

Mózes úr megrázza kezét és mosolyog.
— Rendben van fiatalember!
— És nem haragszik meg — kérdezi a fiú — ha 

én, a fiatalabb, egy tanácsot próbálok adni?



425

— Csak mondja!
— Kérem — dadogja — igazán ne vegye szerény­

telenségnek, de ön olyan kedves volt hozzám. . .  azt 
szeretném mondani, hogy .. -

— Mit?
— Legyenek okosabbak a velünk való bánásmód­

ban, mint mi voltunk a magyarokkal! Legyenek oko­
sabbak !

Mózes úr mosolyogva megrázza mégegyszer a ke­
zét.

— Okosabbak leszünk! Mi nem csinálunk tigris­
békét!

Barátságosan a fiú vállára üt.
— Aztán, ha néha beszélgetni akar velem, hát 

jöjjön ki Tordaszakállasra. Vendégem lesz a turista­
szállodámban!

*

A honvédsereg megy tovább. Ragyog a szeptem­
beri nap. Hegyek között kanyarog az út. Visszhang­
zik a magyar nóta.

„Vékony héjjá, de vékony héjjá 
Van a piros almának."

Az oszlop oldalán csontos arcú fiatalember és 
kemény hegymászó cipőben kipirult lány. Mózes úr 
és Katinka. Menetelnek az oszlop szélén, kivágják a 
lépést. Irány Tordaszakállas.

Az út kanyarog, Katinka felmutat egy csúcsra.
— Látja? — mondja — Ott, azon a csúcson áll­

tunk meg akkor édesanyámmal, amikor a völgyben 
először láttam meg Tordaszakállast. Mélyen lent a
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völgyben, odasímult a hegy lábához, mi álltunk fent, 
lábunkon lécek, szűzfehér hó . . .

„Szép szeretője, de szép szeretője 
Van a magyar bakának."

Katinka felnevet.
— Mózes! Hogy gyűlölt maga engem!
A honvédsereg megy tovább.
Mózes úr arca lázas.
— Télen-nyáron fent fogunk élni a hegyek kö­

zött! Hétfőtől szombatig egészen egyedül, csak egy­
másnak! Katinka! Ha tudná, milyen szép ott fent a 
csend!

A honvédsereg dalol,
„Szép szeretője, de vékony, karcsú a dereka . . . "
Az út egyszerre kiegyenesedik. Katinka szive 

megdobban. Megfogja Mózes úr kezét:
Ja j! Odanézzen!
Igen, ott lapul a hegy lábánál a kis völgyben Tor- 

daszakállas. Ott áll a kastély, sárga fala messze el­
látszik. A kis templom tornyán magyar zászló. S az 
út végén a falu népe feketéllik, lobogtatja kendőjét 
az érkező Magyarország felé.

A honvéd zenekar kürtjeiből friss, tüzes induló 
csattan.

— Katinka! Katinka! — Mózes úr arca a szokott­
nál is sápadtabb, — Hogy ezt megérhettem! Hogy 
ezt megérhettük! Nézze, Katinka!

Egyszerre elakad a szava,
A falu végén felállított diadalkapunál álló tö­

megből kiválik egy kis csoport.
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Nem! Ez nem lehet. Csak rosszul látnak!
Csakugyan domnul daszkál Györgye Sabau az, 

aki a csoport élén közeledik? Csakugyan ő az!
Az ezredes előtt megáll, hangja csakúgy dagad az 

önérzettől.
— Ezredes úr! Szabó György tanító tisztelettel 

jelentkezik.
Katinka nem tehet róla, kibuggyan belőle a ka­

cagás.
És Szabó György tanító hangja harsog.
— Eme magasztos pillanatban, midőn visszatér­

hetünk édes magyar hazánkhoz, mely huszonkét esz­
tendőn át volt álmodásunk .. ,

— Mózes, hallja?! — Katinkának a könnye cso­
rog a kacagástól.

Elneveti magát Mózes úr is.
Szegény daszkál.
Ismét zeng a magyar nóta. Keményen kivágva 

a lépést, diadalkapu alatt vonul be a magyar sereg 
Szakállasra. A tanító minden percben rikkant egyet.

— Éljen a magyar hadsereg!
— Éljen a vitéz ezredes úr!
Mintha bizony Tordaszakállas arra várna, hogy ő 

lelkesítsen.
Komikus emberke. De ki látja őt?
A szemek könnyben úsznak.
Az ősz virágait a honvédlábak alá szórják, öle­

lik, csókolják a borostás katonákat,
Ki bánja, hogy mit kiabál domnul Sabau, mai 

naptól megint Szabó György tanító úr?
Zeng a nóta.
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Ütemesen dübörögnek a kemény férfiléptek.
Katinka Mózes úrral a menet szélén. Itt a község­

háza. A templom. Asztalosné fogadója.
Katinka nem bír magával, kiabálni kezd:
— Asztalosné! Asztalosné! Jön a doktor! Nemso­

kára itt lesz Király doktor!
Ott áll a gróf is.
A szeme könnyes. Küzd magával.
A báró sápadt. Lehet, hogy nem tiszta a lelki­

ismerete?
Az ezredes kardja villan ,a sereg megáll!
Vezényszavak pattognak, kisebb csapatok válnak 

ki. Indulnak jobbra, indulnak balra. Községházára, 
csendőrségre.

Az ezredes előtt csendes ember áll meg. Rosszul 
beszél magyarul.

— Jelentek, én volta notar a faluban. Nagyon 
megszerette magyarokat. Ha lehet, szeretne itt ma­
radni!

Tiszta tekintettel az ezredes szemébe néz.
Mózes úr máris odaugrik, keze a notár vállán, 

szeme az ezredesen.
— Derék ember ezredes úr! Becsületes volt min­

dig!
Az ezredes lehajol lováról és kezét nyújtja.
— Örülök, hogy megismertem!
Azután Katinkához fordul.
— A határt megszálló csapat tovább indul. Ha 

parancsolnak , ..
Katinka szeme csillog, a hangja dalol:
— Megyünk, megyünk, ezredes úr!
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Mosolyogva kezet szorítanak, már indul is a 
csapat. Katinka és Mózes úr velük.

Elmennek Chívari lezárt patikája mellett. Aztán 
a csapat kifordul az országúira és Katinka szeme 
egyszerre megtelik könnyel.

Fent a magasban látszik már a turistaszálló.
— Mózes!
A fiú nem tud szólni.
— Mózes! Látja, megértük! Megértük! Értünk 

jött Magyarország!
És ekkor egyszerre kemény vezényszó:
— Század! Állj!
A század megáll.
Katinka és Mózes úr kérdően odanéznek.
Máris uj vezényszó. Csattog, pattog.
— Határt megszállni!
Éppen a falu szélén vannak, a hegyi pataknál.
Mózes úr és Katinka egymásra néznek. Arcuk 

sápadt.
— Mi ez? Mi ez az Isten szerelmére?
A patak másik oldalán román katonaság.
Közöttük a kis patak s a patakon apró fahíd.
— Főhadnagy úr! — csuklik el Katinka hangja 

— Miért álltak meg?
A főhadnagy tiszteleg a lánynak. Vigyázzban áll, 

mintha az ezredesének jelentené.
— Ez a határ.
— Ez a határ?
Nem tudnak szólni.
Csak nézik a fahídon túl a román őrszemet.
S a román őrszem mögött, a hegyoldalban, Mózes 

úr fapalotáját,
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Lehet ez? Kétszáz lépésen múlik az egész és a 
turistaház már nem Magyarország?

Rettentő csend.
Katinka szeme előtt egyszerre száz és százezer 

magyar könnyes szeme villan.
Úristen! A mámorban, lelkesedésben ki gondolt 

Aradra, Temesvárra, Nagyszebenre, Brassóra, Di­
csőszen tmártonra?

Mikor a rádió hangszórójában, helyszíni közve­
títések hosszú során a mámor boldogsága tombolt, 
hogy Kolozsvár, Nagyvárad újra Magyarország, ki 
gondolt arra, hogy mit éreznek most Aradon, Temes­
váron, Brassóban?

Ki gondolt rá?
A patakon túl áll a román őrszem.
Katinka, Mózes úr szótlanul nézik.
A főhadnagy csendesen elfordul. Valami kapa­

rászik a szeme körül. Rettentő csend.
Aztán Mózes úr nagyot nyel, vidám hangot eről­

tet és azt mondja.
— No, Katinka, hát menjünk vissza!
A lány ránéz.
— Hova vissza?
Mózes úr vidám hangja megcsuklik.
— Hát úgyis megvesszük Asztalosné fogadóját!
Katinka szeméből egy könnycsepp buggyan. De

aztán keményen, határozottan megrázza a fejét.
— Nem megyünk vissza, Mózes!
Karcsú keze határozottan felmutat a hegyoldalra, 

a turistaszállodára.
— Odamegyünk!
— Oda?
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— Oda, Mózes! A határok megváltoztak, de a 
kötelességünk a régi maradt! Kitartani!

A szemében már nincsen könny, a tekintete hatá­
rozott.

— Kitartani! Araddal, Temesvárral együtt — 
kitartani! És tovább várni! Várni. ..

Mózes úr döbbenten néz rá.
— Katinka! Hiszen maga nem jöhet! — rettentő 

a csend — Hiszen magát a románok kiutasították!
Katinka áll, határozott.
— Jönni fogok!
Mózes úr riadtan nézi. De ő nyugodt, elszánt 

és megismétli:
— Jönni fogok! Azonnal indulok Budapestre, 

mindent megmozgatok, a kiutasítást visszavonatom 
és jönni fogok!

És azt mondja:
— Menjen Mózes!
A kezét nyújtja.
Mózes úr lassan megfogja a leány kezét. Remeg 

a hangja,
— Bizonyos, hogy eljön hozzám?
— Biztos, Mózes!
A fiatalember odalép a főhadnagy elé.
— Isten veled!
A tiszt megrázza a kezét.
— Isten áldjon!
Aztán Mózes úr megindul a kis fahíd felé.
Az őszi szél nótát hoz a falu felől.
Magyar nóta.

„Fújja a szél, fújja,
Hazafelé fúj ja. . .
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Már odaát van. A háta görnyedt.
Mégegyszer megfordul.
A lány mosolyogva a kendőjét lobogtatja.
Aztán Mózes úr háta kiegyenesedik és folytatja 

útját a hegyoldalban, fapalotája felé. A turistaház 
felé, mely áll és figyel a bérctetőn, mint egy ősi 
várta.

VÉGE.
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V.átuloA JCáítnán Ke^ényai
A LEGNAGYOBB M AGYAR KÖNYVSIKEREK!

7-KíeS'zti gyoxs
A nagysikerű színpadi szerző és író hatalmas sikert elért regé­

nye. A második világháborút megelőző napok feszültsége adja izgal­
mas regényének hátterét. Egy lángoló szerelem története az 
olasz tenger partján, hadihajók árnyékában. A regény óriási sikert 
aratott, első kiadása két hét alatt fogyott el. (Bolti ára kötve : 4.80 P, 
fűzve 3.80 P).

<£ipó£hie,'zá
A hírneves író gyönyörű regénye, melynek érdekessége, hogy 

a napjainkban folyó világháború kellős közepén, Párisban játszódik 
és drámai közelségbe hozza a megszállást váró Párist, a megszállás 
napjait, a megszállott francia főváros életét. Izgalmas, érdekes, ma- 
gávalragadó szerelmi probléma során viszi magával az olvasót a 
legaktuálisabb napok történésein. Az őszi szezon legnagyobbsikerű 
könyvujdonsága. (Bolti ára : kötve 5.80 P, fűzve 4.40 P).

Dr. Müller Vilmos: Bacillusháború
A legkiválóbb magyar orvosíró új, szenzációs orvos-regé­

nyében lélekzetelállító drámaisággal egy halhatatlan Nobel-díjas 
orvostudós világraszóló felfedezésének történetét írta meg Meg­
elevenedik a laboratóriumok titokzatos élete, a Nobel-díjas orvos­
tudós leányának szerelmével párhuzamosan. Különösen nagy 
értéke a műnek még az is, hogy azt a magyar képzőművészet 
egyik legnagyobb tehetségű tagja: UDVARI PÁL festőművész 
illusztrálta. (Bolti á ra : kötve 5.80 P, fűzve 4.40 P).

Széchenyi irodalmi és művészeti rt. kiadványai

ARANY JÁ N O S NYOMDA RT.
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