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DRASCHE-LAZAR ALFRED

A mindennapi élet e?(ymésba (iz6d6
események forgatagaban kuzdi végi? bol-
dogan-boldogtalanul,sikerrel-sikertelendl,
reménykeove-reménytelentl éleiét az em-
ber. Igyekszik alkoté hdse lenni a maga
kis regényének, tovat(ing életének, és {'6—
részt mindég csak szenved§ tehetetlen
targya marad. Ami néki fontos, dobbe-
netes, megrazo, leny(igéz6, megkapd, fe-
lejthetet en, élmény, megnyilatkozds —
az annak, aki csak véletlen néz(ilje : apro-
cseprd jelentéktelen epizod, melynek még
az emléke is hamarosan szertefoszlik a
nagy semmibe.

Hirtelen folvazolassal ez eF%/ik allando
motivima Drasche-Lazar Alfréd gondo-
latvilaganak, melybdl vonzd irdi készség-
gel allitjia az olvas6 elé az életadta tor-
téneteknek és héseinek %azdag sorat. Ma-
gat az Irét nem kell kalon bemutatni —
régen 6 vassa és szereti 6t magyar ko-
zonségiink. Elsdsorban a regényei azok,
melyek szinte rohamban héditottak meg
az ‘olvasotabort. Tuzpréba, Tuzkereszt,
Eva kis keze, Tied az élet — a regény-
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(Ieré sikereinek egy-egy pompéas pil-
ére.

Ha végigolvassuk az itt egybef(izott
torténeteket, mar tudjuk is, miben rejlik
nem mlndennapl siker titka: egy me-
Iyen érz6 sziv finom és megkapo meg-
nyilvanulasaban, mely nemes lirajanak
mélto és megvesztegetd alakot tud adni.
Nobilitdsa hodit.



fistnek a szerelemhez
rendes kérilmények ko-
z0ttlegfelj ebb csak annyi
koze, hogy az idealok
tobbnylre flstbe men-
nek. Mégis létezik egy
egészen meghatarozott
fustszag, amely, ha érzem, régton egy
mosolggos szOke Ieanyfejet juttat az
eszem amelyet valamikor, valahol
vidéken, didkkoromban plllantottam
meg, amikor egy Kis sziirke szalmafedeles
haz el6tt ellovagoltam. Kora tavasz volt
s a kodtdl leverddott a fust. A leany az
ablakban allt, kivancsian ramnézett és
elpirult. En koszontéttem, 6 pedig
elfogadta a kdszontést. Alikor vagy
harminc Iépés utan megfordultam a
nyeregben, 6 pajkosan intett a kezé-
vel, aztdn gyorsan visszavonult. Soha
tobbé nem lattam sem a lednyt, sem
a szalmafedeles hazat, sem  a falut,
amelyen akkor atlova oltam. Es mégis:
ha azt a bizonyos fustszagot érzem,
eszembe jut minden, a legkisebb rész-
letekig, mintha tegnap lett volna .
Ha majorannas ecetet érzek a sala-
tdban, nem kell az egész ebéd. Eszembe
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jut harom meztelen, szegény kis rigé,
amelyet Pyermekkoromban a macska
karmaib6l " mentettem meg, a fészek-
kel egyutt. Bevittem leletemet a kony-
héaba, ‘ahol a fészket az ablakdeszkara
tettem, egy nagy Uveg mellé. Apol-
tam, etettem szegénykéket, pedig irt6z-
tam az alaktalan, meztelen kis josza-
goktol. S ahanyszor a kozeliikbe értem,
orromat valami kulénds szag Utotte
meg, amely belevegyilt ellenszenvem
érzésébe. Csak néhany napra ra, ami-
kor a madarak, amelyeket nem sike-
rilt megmentenem, elpusztultak, tud-
tam meg, hog¥ abban a bizonyos nagy
Uvegben, a fészkem mellett, majo-
rannas borecet volt. Azéta nem birom
a majorannas ecetet és valahanyszor
csak messzirél érzem : a harom nyo-
morult, csinya Kkis rigd jut eszembe
és elmegy az étvagyam ...

Minden @sszel, ha az els§ dér utan
tele /vannak az utak hervadt levelek-
kel — tehat eléggé poétikus impresz-
szi6 — egy kiallhatatlan majbajos,
tandrom jut eszembe, oki abban az.
intézetben, ahol nevelkedtem, arcul
akart Gtni, mert csintalan jokedvem-
ben végighemperegtem egy rakas el-
hervadt levelen. S ez az ‘emlék nem
poétikus . . .

ngszer — akkoriban még tényle-
ges huszartiszt voltam — két baj-
tarsammal egyutt valami virdginne-
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pelgen vettem részt a Margitszigeten,
an az id6ben az ember az ilyen
jotékonycéld  mulatsagra g? nem
ment el azzal a biztos tudattal, hogy
teljesen kifosztva fog hazatérni. A j0—
tékony asszonyok es lednyok meg-
elégedtek azzal, amit a kozonség ma-
gatol adott, viselkedéstkben pedig
mindvégig daméak maradtak.

Mi harman tehat szintén minden
gond és aggodalom nélkal vegyultink
a tomegbe, szerényen aldoztunk a
jotékonysag oltaran és nem ?yoztunk
yonyorkédni a sok fiatal leanyban
és asszonyban, akik aznap mintha
szépségversenyen gylltek volna 6ssze
a szigeten. Kerestlink és talaltunk is
izléstink szerint magunkhoz val6 idealt,
amelyhez tisztes tavolsaghol, soha]—
tozva, epedezve fohaszkodtunk —
minden folytatas nélkul.

Nekem egy magas, karcs(, barna,
kékszem( holgy tetszett meg, aki egy
|smertnevu magnasasszony  satraban

?onawragot arult. Soka csak messzi-

néztem, aztan kozelebb jottem, hol
Iopva hol nyiltan raszegeztem tekin-
tetemet, tanacskoztam a barataimmal,
vajjon k| mi lehet, ledny-e vagy asz-
szony s amikor azt véltem észrevenni,
hogy & is — észrevett, nagyot gondol—
tam. Odaléptem a satorhoz egy szal
orgonaviragot kértem téle s — Uram
bocsd' — otven pengd forintot vag-
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tani ki az asztalra, amibe gy bele-
pirultam, hogy jobb szerettem yolna
ott sem allni a holgy el6tt. Otven
forint abban az id6ben rettenetesen
sok pénz volt. A hdlgy lathatélag meg
is lep6détt, azutan legnagyobb cso-
dalkozasomra kezet nyujtott és va-
lami egészen kulénos, idegenszer(i Ki-
ejtéssel azt mondta : kdszonom.

Megszoritottam a gyonyord fehér,
apolt kezet, meghajtottam magamat
és sarkon fordultam. Bajtarsaim ko-
vettek, kérdésekkel ostromoltak, de
én egy szot sem széltam, csak podor-
tem sovany kis bajszomat. S amint
a kezem az arcomhoz ért, valami olyan
hédito, isteni, kimondhatatlanul kel-
lemes illatot éreztem, hogy kezdtem
tantorogni. Ujbol és Gjboél megszagol-
tam a kezemet. Végre hirtelentl meg-
fordultam s egyenesen visszasiettem
a satorhoz. Magam sem tudtam, hogy
mit akarok. De amikor odaértem, az
orgonas hélgy mar nem volt ott s az
egész térsasa% oszladozott, mert égi-
habort készilt. ..

El sem blcsuzva bajtarsaimtél, mint
az &rialt, Ggy vetettem magamat a
hazasietd tomegbe. Ot kerestem. Mily
dére vallalkozas | Nem lattam — néni
éreztem sehol. Ismét- visszafordultam,
atkutattam az egész szigetet, persze
higba. Kozben elkezdett szakadni az
esd, bérig aztam. Azért a kezem hi-
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ségesen megtartotta _az orgonas holgy
mesébevalé illatat. Ahltattal remegve
szivtam magamba s még amlkor mar
lefektidtem, azt képzeltem, hogy érzem
rovid boldogsagom leheletét.

Masnap a legkulonboz6bb helyeken
fordultam meg abban a reményben,
hogy viszontlathatom azt, akit el-
vesztettem. Bongésztem az Unnepély-
rél a lapokban megjelent hiradasokat,
beszéltem ezzel, beszéltem azzal: senki
sem latott, senki sem tudott semmit
sem.

igy tartott ez hetekig, mig lassan
belenyugodtam a megvaltoztathatat-
lanba. Elhomalyosodott képének em-
léke, de az illaté is. Most mar csak
az utébbit akartam megmenteni. Végig-
jartam az 6sszes illatszerboltokat, végig-
szagoltam az Gsszes Atkinson, Piver,
Roger Galiét, Houbigant stb. flakono-
kat : gi(etlen egy sem volt, amely
még csak hasonlitott is volna arra az
egyre, amely egyesegyedul megerde-
melte, hogy illathak nevezzék .

Mar lemondtam volt minden  re-
ményrél, amikor korulbeltul nyolc ho-
nappal késébb, hideg téli napon a
Gizella-téren, beszallok a foldalattiba.
Alig hogy betettem volt a labamat a
kocsiba; kellemes, cirégatd, elbivéls,
de alig észrevehetd illat Utotte meg az
orromat. Az a bizonyos volt.

Kériltekintettem. Egy idésebb hélgy,
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egy cilinderes Ur és egy hordar voltak
a tarsaim. Feltinés nélkul az idsebb
hélgy mellé Gltem és diszkréten meg-
szagoltam. Milyen koémikus ez, ugye-
bar ? Pedig nekem nem volt kedvem
nevetni, Ugy végeztem a dolgomat,
mintha szent misztériumrdl volna szé.
A holgynek Pacsuli-szaga volt. Csal6-
dottan fordultam el t6le, felkeltem és
halkan kikérdeztem a kalauzt, hogy az
elébbi fordulénal nem utazott-e egy
ilyen meg olyan kinézésli holgy a ko-
csiban ?

— Lehet, hogy utazott, sokan vol-
tak — felelte a kalauz vallat vonva.

Kétségbeesésemben tobb alloméason
ki és ismét beszalltam, nem érzem-e az
én illatomat a perronon ? Biztosra vet-
tem, hogy raismerek. De nem éreztem
semmitsem, hidba szivtam magamba
a b(izos, nyirkos levegét.

Az egész délutanom el volt rontva,
s még napokig Uldozott a vagy vala-
kiért, akit ismét Ggy lattam "magam
el6tt, mint akkor, a szigeten ...

Evek teltek el anélkil, hogy az orgo-
nas_holgyet viszontlattam vagy hogy
az illatot felfedezhettem volna. Csalo-
dasokban _azonban még néhanyszor volt
részem. Egyszer példaul szinhazban,
amikor ismét az illatomnak egy arnya-
lata eszembe juttatta 6t. Végigjartam
minden sort, benéztem minden pé-
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holyba. Tolakodd voltam, s az embe-
rek kezdtek Elsszegm

Majd késébb egyszer Péarizsban, a
Rue de la paixben: megint az ismert
szenzaci6. Csak er6sebben, mint va-
laha. Meghokkentem, megalltam Ide-
geimet a legvégs6ig megfeszitve, neszel-
tem, mint a vizsla. Azutan dvatosan,
lassan mentem elére. Folyton éreztem
az illatot. Most mar batrabban, gyor-
sabban haladtam biztos, hatarozott
nyomon. Az utca végéhez értem, a szi-
vem dobogott, hiu remények kecseg—
tettek. Hatha itt ... ? Hatha mégis ?

Egyszerre mellettem autd éktelen
fustot bocsat az orrom ald. Vége min-
dennek. Megyek el6re, megyek hatra:
volt — nincs.

Nem baj. Ma mar igen nyugodtan
gondolkozom az eseten. Régen lemond-
tam. Es megsem mondtam le. Mert tu-
dom, hogy még fogom érezni ezt az
illatot életemben. Nem egyszer — tébb-
szér is. Es minden egyes esetben
eszembe fog jutni az orgonas hoélgy,
a kézszoritasa, a zavarom, a tavasz,
egy szép nap és ezzel egyutt az |fju—
sagom.



A jellemes szinésznd,

Vége volt a darabnak és viharszer(,
meg-megljulé tapssal és eIJenzesseI
vagy huszonotszér hivtak a lampait elé
Voros Tesszat. Ez alkalommal nem-
csak a karzaton tomboltak a mivészng
flatal rajongdi, hanem a féldszinten is,

;t))aholyok an is allva tapsoltak az
emberek, s6t, — minden pesti szokas
ellenére — csak akkor siettek a ruha-
tarba, miutdn mar leengedték a vas-
fug%(onyt és kezdték oltogatni a csil-
laro

Kétségtelenul nagy sikere volt a szer-
zének, de valamennylunk akik vegig-
néztik a ,,Laetare" premierjét, tiszta-
ban voltunk azzal, hogy Vords Tessza
nélkal a darab sorsa legalabb is kétsé-
ges lett volna. Val6szin(tlen dolgokat
a szinpadra hozni, mindig merész val-
lalkozas. De ennek a hallatlanul nagy
szinésznbnek eme legljabb alakitasa
oly meggy6z6 volt, oly élethd, hogy a
premierkozonség nagytobbsege min-
den bizonnyal csak napok mulva esz-
mélt ra, hogy amit latott, voltaképpen
utbpia volt. Az a tény pedlg, hogy a
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bajos, fiatal teremtés, aki harom fel-
vonason keresztil gyonyorkodtette az
embereket, a valésagban mar, ha nem
is dreg, de mégis id0s asszony, egyalta-
laban senkinek sem jutott eszébe.

Csondben hagytuk el a paholyt, a
feleségem, én és az oreg Joak bard.
Ha azt mondom: Oreg, ezt csak a
fiatol valo szokasos megkulonboztetés
kedvéért teszem, mert Jodk Nandi ba-
ratunkon, annak dacara, hogy kozel
jart a hatvanhoz még az az Otven
esztendd sem Iatszott’\ meg, amelyet
be szokott vallani. Evekkel ezel6tt
Ozvegységre kerlt s azéta legénymad-
jara éli a vilagat. Azaz : finoman, cson-
desen. Majdnem észrevétlentil.

Ismeri az egész mivészvilagot. igy
joforman fel sem tlint nekink kiiléno-
sebben, hogy Voéros Tessza, ahanyszor
megjelent a fuggony elott kedvesen
felmosolygott a mi paholyunkba ahol
Nandi a hattérben allt és a maga min-
den feltlinést6l irt6z6 utolérhetetlen
modordban résztvett az altalanos tet-
szésnyilvanitasban. Csak amikor utol-
jara csapott 0ssze a kett6s barsony-
figgény Tessza mogott, eészrevettem,
amint a szinésznG halkan felkialtott
Nandi felé valamit — egyetlen sz6t, —
de az volt az érzésem, hogy ezt a
baratunkon és rajtam Kivil senkisem
hallottahmeg a feleségem sem:

— Soha
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Hatranéztem Néandira, de 6 nem vett
rélam tudomaést, csak maga elé mo-
solygott és finoman tapsolt tovabb.

Kovéacsnal vacsoraztunk és persze
még sokat beszéltiink a darabrol. Ne-
kem azonban &llandéan arra az oda-
vetett ,sohara"™ kellett gondolnom
aminek bizonyara meg volt a jelent6-
sége. igy tehat Voros Tesszara terel-
tem a szot és Nandi ezt szivesen fo-
gadta. S6t, maga is elmondott egyet-
mast a mlvészné életébél, amibdl nyil-
véanval6 volt, hogy Tesszat is jol "is-
merte, amint egyébként jol ismert min-
den csinosabb szinésznét.

Megtudtuk — @szintén szélva én is
csak most szereztem rdla tudomast, —
hogy Voros Tessza igen szegényes ko-
rilmények kozott toltotte gyermek-
korat, hogy kilokte 6t az életbe és korai
oromoknek hajtotta a karjaiba a nyo-
mor, még miel6tt teljes egészében ki-
bontakozhatott volna késébbi ritka
szépsége, hogy ennek dacara csodala-
tos szivossaggal pillanatra sem tévesz-
tette el szem elél a maga elé t(izott
célt, s hog% viszont még most s,
mivészetének zenithjén és mégis olyan
korban, amelyben a legtobb né mar
lemond a szerelemrél, a legteljesebb
libertinizmus jelében éli napjait, —
minden valogatas vagy szamitas nélkil.

— Es mindamellett — tette hozza
Nandi nyomatékkai — egyike a lég-
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er6sebb jellemeknek, amelyekkel va-
laha talalkoztam.

— Ez meglep6 — jegyezte meg a
feleségem. lgazat adtam neki én is.

— Meglepd is — hagyta ra a bara-
tunk, — de vannak erre nézve meg-
dénthetien bizonyitékaim.

— Példaul 1

— Bocsanat — tiltakozott udvaria-
san Joak bard, — ezeket a férje uréanak
szivesen elmondom alkalomadtan, de
6nnek nem.

— Miért nem nekem is ?

— Mert nem mondhatom.

A feleségem nem erdltette a dolgot
és n% omban masrol beszélgettink. En
azonban még masnap délutan a kaszi-
néban vallatéra fogtam Nandit.

Jodk egyaltalan nem kérette magat.

— Lehet, hogy nyugodtan elmesél-
hettem volna a dolgot a feleségednek
is — szOIt igen természetesen, — de
hidba, én a régi divat embere vagyok
és csak olyasmit mondok el hélgyek
el6tt, amit harminc évvel ezel6tt is
plrulas nélkal meghallgattak volna. De
meg kell jegyeznem még valamit. Azzal,
amit most elmondok, eg(}/altalaban nem
kovetek el semmlfelel szkrécidt, hisz
maga Vorgs Tessza mar nem egy ember-
nek mesélte el a velem valé esetét.

Az imént harminc esztend6rél be-
széltem. Ez a bizonyos eset még ré-
gebbi keletd. Hogy hi maradjak az

Drasche-Lazar: Fust, illat és szerelem 2
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igazsaghoz, le kell szégeznem, hogy
harminchét évvel ezel6tt tortént, hogy
huszaronkéntes koromban megismer-
kedtem egy mosolygés, helyes leany-
kaval — alig volt tizenhat éves. Ma-
gam sem tudom, hogy s mint ment
végbe az ismerkedés,” alighanem az
uccan akadtunk egymasra. Annyi bizo-
nyos, hogy nem 'volt ott semmiféle
komplikacid. Nagyon fiatal voltam én
is, — tizenkilenc multam, Istenem, —
azt hittem, enyém az egész vilag, a
ledny pedig hihetetlendil” csinos volt,
oly csinos, hogy nem térédtem tébb
mint egyszer(, majdnem szegényes
oltdzetével és lekiizdve minden onken-
tesi biszkeséget, végigsétaltam vele a
legélénkebb korzén.

I(%en gyorsan értettik meg egymast
és alig egy hétre ra, mar turelmetlendl,
izgatottan vartam a legénylakdsomon.
Egy kis hideg felvagottal, Gerbeaud-
suteménnyel, pezsg6vel, amint ilyen-
kor szokaés.

Minden l]gy tortént,” amint vartam.
Egészen addig, amig ... Vagy nem.
Mert semmisem tdértént. Mert amint
magamhoz vontam s ideges kezeim
altal rancigdlva egymés utan foldre
omlottak a szegényes kis ruhadarabok,
— egyszerre gy éreztem, hogy hirte-
len lehdil bennem a hév. A 'vastag,
kotott harisnya, amelyet rongyos, Ki-
fakult szalag tartott Ossze térd alatt,
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a kopott, makszind f(iz6, a durva fehér-
nemlnek egy bizonyos gyands seszind-
sége, tudom is én, talan a képzel6dés
is megtette a magaet — elég az hozza,
egy pillanat leforgasa alatt undorféle,
s egyszersmind mely szanalom lett raj-
tam drrd a nyomor folott, amely itt
feltarult el6ttem.

A szegény klslean)()eleinte nem tudta,
mire magyarazza a bennem veégbement
valtozast, De azutan megértette, an-
nak dacédra, hogy palastolni igyekez-
tem igazi érzelméimet. Azt hazudtam,
hogy hirtelen rosszullét fogott el, ma]d
odaadtam neki minden pénzemet. Azaz,
csak akartam, mert & felhaborodassal
utasitotta vissza. Langvoros volt, kiz-
dott a konnyeivel és sietve magara
kapta szegenz kis ruhajat. Azutan
bacsd nelkal kirohant. En pedig moz-
dulatlanul Gltem és néztem utana .
Napokig valami igen kellemetlen érzés-
nek voltam a rabja, de azutan elfelej-
tettem az egészet.

Eltelt vagy tiz esztend6. Megnésil-
tem, megkomolyodtam, de csak egy
k|c3|t Egyszer, mint szalmadzvegy, egy
ar baratommal, kint mulattam Os-
udavaraban, Valami operettet néz-
tink, voltaképpen egy akkoriban csak
nemrégen hiressé valt’primadonna ked-
véért, akibe abban az id6ben Pesten
minden férfi bele volt bolondulva, ter-
mészetesen a barataim is. Talan feles-
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leges mondanom, hogy Voros Tessza
volt, a késdbbi hires dramai szinészné.
Allghogy megpillantottam a szinpadon,
maris tisztdban voltam vele, hogy ha-
tarozottan ismerem ezt a nét. De egy-
altalaban nem tudtam, hova tegyem
Csodalatos = szépsége, paratlan alakja
pazar kidllitdsu ruhdi teljesen megza-
vartak engem.

El6adas utan én is résztvettem a
primadonna tiszteletére rogtonzott va-
csoran és gy alakult a helyzet, hog?/
én voltam egyik szomszédja az aszta
nal. Kérdésemre Tessza rogton be-
ismerte, hogy ismerdésdék vagyunk, de
ennél tobbet a vilagért sem volt haj-
land6 elarulni. Sét, nevetett rajtam,
bolondozott velem vagy éppenseggel
mélyen a szemembe nézett kocingatas
kozben — széval, ugratott engem. En
pedig alaposan bedltem.

Reggel volt, amikor indultunk. Akko-
riban J6 kis fogatot tartottam, s igy
persze Tesszat en vittem. Szerelmesen
mint egy elsGéves jogasz, mamoros f6-
vel megostromoltam, kértem, konyo-
régtem neki, hallgasson meg. Azt hi-
szem, még egylk birtokomat is oda-
|gertem neki arra az esetre, ha fel-
enged a lakasara, vagy ha eljon hozzam.

Koézben a haz elé értunk, ahol lakott,
a Szondy uccaban és Tessza kiszallt,
De el6bb pillanatra megallt eldttem a
kocsiban s megsimogatta a fejemet,
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mialatt én csak kértem és konyorog-
tem, mint akinek az élete boldogsaga
fugg attol a kis szotol: igen.

— Nem, baratom — szolt most ko-
molyan és a hangja is kissé remegett,
— csak verje Ki a fejébdl ezt a gondo-
latot. En soha, de soha ebben az élet-
ben, de még egy pillanatra sem leszek
a magaé, még ha oda is ajandékozza
az egész vagyonat 1 Ne gondolja, ho y
alszemérem szo6lal meg bel6lem, ah,
hogy I Engem kénnyd levenni a Ia—
bamrdl. Csak j6jjon egy csinos, kedves
fit, és végem van. De maga — soha !
Erre megeskiszom az életemre, s bor-
zasztoan szeretem az életemet | Em-
lékszik-e arra a durva, fehér-kék csikos
harisnyara, meg a kopott piros f(iz6re
meg a rongyos ingecskére meg a tobbi
bagagera, amit e%yszer oly borzasztéan
lenézett rajtam, hogy majdnem elajult
a szegénység Ievego ét6l, amely engem
korulvett 2 Nem, aratom az ilyes-
mit nem lehet elfelejtenl

Emlékszem. Hogyne ‘emlékeztem
volna !

Ismét eltelt néhany esztendd. Ozvegy,
ségre jutottam, és amikor raeszmeltem-
hogy hiaba, éini kell, mar a fiG ked-
véert, meg ismét jogalt kdvetelte ben-
nem a férfid : atnak indultam egy ha-
vas februari napon és koérulnéztem a
\Iillagban Felejteni akartam és szora-

ozni
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A véletlen elvitt Monte-Carloba is.
Az els6 ismerds, akivel a jatékbarlang-
ban talalkozom, Voros Tessza. Akkori-
ban mar a nagy dramai szinészné. Aki
kegyeket osztogat Ujsagirdknak, szer-
z6knek. Valtozatlanul "szép volt és
bamulatosan fiatal. Bajos mosollyal,
mintha misem tortént volna kozottink
— amint, sajnos, nemis tortént —
Gdvozolt, de rosszkedviinek latszott,
majdnem levertnek.

— Mi baja ? — kérdeztem.

—aSemmi kulonés — felelte nyu-
godtan. — Trente et quarante-ban el-
vesztettem tizezer frankot, az utols6
pénzemet. Pedig tartozom a hotel-
szdmlaval is, és haza is kellene utaz-
nom .

— Ez az egész ? — széltam, tele
reményekkel és boldogan, majd be-
karoltam, és egy ablaksarokba vezet-
tem. —Nezze Tessza, — folytattam, —
mondja meg &szintén, mennyir6l van
sz6 ?

— Tizendtezer frankrol.

Eppen ennyi volt a tdrcamban —
akkoriban elég szép osszeg. Szonélkiil
kivettem az osszeget és Ugy, hogy senki
se lassa, retikiljébe csusztattam. Tessza
nem tiltakozott. Azutan félig moso-
lyogva, félig szomorlan ram szegezte
nagy fekete szemét:

— Ez nagyon kedves magatél —
mondta. — Igaz, hogy csak a kény-
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szeruseg visz ra, hogy ezt elfogadjam.

Egyetlen reményem, hogy nem ‘egé-

szen onzetlenul cselekszik ilyen neme-
sen velem szemben .

— Tcssza — szbltam megindultan
és kissé restelkedve egyszerre, — ké-
rem, tegye végre félre ezt a keser(iséget.
Hisz nem is tudja, hogy milyen bor-
zasztéan szerelmes voltam magaba !

— Igen, akkor, amikor mar szép
ruhakat hordtam, tudom ... De igaza
van, hagyjuk ezt. Szeretnék magaval
elbeszelgetnl Mikor latom ?

— Most. Rogtén. Azonnal |

— Nem lehet. De holnap délel6tt
szivesen latom, az X. szalléban lakoin.
De ne jojjon, csak dél felé. Szeretek
lustadlkodni s aztan ... o6rédk hosszat
szoktam a fiirdékadban lubickolni, va-
l6sdgos mania. Mindig azt kepzelem
hogy nem vagyok eléggé tiszta és
gusztusos .

— Tessza I — kialtottam, majdnem
szemrehanyoan, mert ereztem hogy
ezekbdl a szavakbdl ismét csak me
szblal a régi vad. De 6 ekkor mar
szaladt és ott hagyott a faképnél.

Masnap délben pontosan ott voltam
az X. szallé halijaban és vartam.

Tessza is pontos volt. Amikor meg-
?lllantott der(isen, jokedvien sietett

Iém, azutan klnyltotta a retiklljét
és csom6 pénzt nyomott a kezembe.

— Miez ? — kérdeztem csodalkozva.
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— Ez a maga tizenétezer frankja.
Mar nincs ra szilkségem. Aztan eszembe
jutott, hogy hiszen megeskidtem vala-
mire, amirol tegnap pillanatnyilag tel-
jesen megfeledkeztem. . .

— Ertem. Azaz, nem értem : honnét
veszi akkor a pénzt ?

— A dolog rendben van. Tegna
este, amikor belépek a hallba, itt talal-
tam egy pesti ismer@st, egy bank-
igazgatot, aki a télen majd hogy belém
nem bolondult. Roppantul megérult,
amikor meglatott és — és — szoval,
6 segitett ki a bajb6l. Nem is sejti,
draga Nandim, milyen boldog vagyok,
hogy nem kellett megszegnem az eski-
met !

Azo6ta sem szegte meg az eskiljét
Tessza, és igy megvéniltink szépen,
jobaratsagban, én is, 6 is. Pedig, hej,
de nem bannam — 1



A masik.

A Lidi még csak gyorsan leszedte az
asztalt, ledobta magarél a fehér ko-
tényt, feltette a kalapjat, amelyet a
nagysagatol ajandékba kapott, azutan
a tlkorbe nézett és mosolygott. Mert
ugﬁ érezte, hogy ilyen szép még nem
volt.

Mar indulhatott volna is, de valami
visszatartotta. Vadonat(j cipé volt a
laban s ez szoritotta. F4jt a tyakszeme.
Azon gondolkozott, ne vegye-e inkabb
azt a regi gomboscip6t, amelyet az
6sszel ajandékba adott neki a kis-
asszony ? El6szedte és nézegette. Min-
den nap hasznalta, cstnya volt, ki volt
taposva. A két cipén hasz'gomb helyett
egyutt csak tizenharom volt és lyukas
volt mind a kettd. llyen rongyosan
mégsem mehetett el atalalkara. Agyon-
szégyelte Volna magat. Mert Keszi San-
dor szerette, ha szép volt rajta minden.

Lekilzdotte tehat a fajdalmat és le-
sietett az uccéra. Keszi Sandor mar
tirelmetlenul varta a sarkon. Amint
megpillantotta, nagy léptekkel feléje
jott.
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— Adjon lIsten, Lidi — sz6lt. Azutan
befonta a karjat a leanyéba és indultak
a ligetbe.

Ez volt a harmadik vasarnap, ame-
lyet egyutt toltottek. De ismerni, mar
régebbrdl ismerik egymast. Az6ta, ho?P/
Ecsi Lidi a Kajzer nagysagahoz beallt
mindenesnek, akinek a férje egyetemi
tanar volt. Kajzer Ur egész nap konyve-
ket olvasott, aztan irt, aztdn megint
olvasott. Ha végzett a vaskos kényvek-
kel, Gjat hoztak a boltbol, amely a
fivéreé volt, még pedig egész rakassal.
S a konyveket cszi Sandor hordta
hazhoz. Mert 6 volt a bolti szolga. igy
ismerkedtek meg egymassal.

Keszi Sandor nem volt gyerekember,
lehetett mar vagy otven éves is. Azért
szép szal ember "volt, latszott rajta a
katonaviseltség s ha megszolalt, meg-
remegett téle még az ablak is a kony-
haban, akércsak a sziv Lidi mellében.
Amikor aztan Keszi Sandor egy na-
pon — éppen ismét konyveket cipelt
a hatan — se sz6, se beszéd, falhoz

I)K/omta a Lidit a sotét eloszobaban S
akkora csokot rakott a szajara, ho%/
még a szussza is elfogyott téle :
megértette, hogy ez szerelem és nagy
boldogsagaban aznap este eltort egy
tanyért és két poharat is.

Mert hat Lidi tudta, hogy mi a szere-
lem és hogy mirdl lehet ‘megismerni.
Azutdn mar régen olyan férfit kivant
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m%génak mint amilyen ez volt. Az
eddigiek mind elbljhattak Keszi San-
dor mellett. Bokor Joska, aki miatt el-
kerilt a falujabél, vagy az a mészaros-
legény, akivel jéban volt, amikor még
Braunéknal szolgalt, avagy a Suranyi
doktor, aVeréné nagysaganak aszobaura

Keszi Sandor tobbizben példazgatott,
hogy mennyivel jobb volna, ha nem
mindig csak az uccan, meg a Liget-
ben koborognanak, hanem ha elmen-
nének a lakasara. Van szobaja, kony-
haja a Cserhat uccaban, aszondta, ott
szépen eldiskuralhatnanak. Lidi nem
gyo6zott csodalkozni, hogy milyen mo-
dos ember is volt ez a Keszi, azért min-
di? talalt valami_kifogast, hogy ne
kelljen elmenni a Cserhat uccaba. Mert
Lidi, amint mondtam, tudta, hogy mi
a szerelem és igy tudta azt is, hogy az
ilyesminek mi a vége. Arra gondolt,
hogy miért ne lehetne 6 ennek az em-
bernek a felesége is ? Arra, hogy a
szeret6je legyen, még raért késébb is.
S ez mutatta, hogy a Lidi nem volt
ostoba leany.

Most éppen azon a vasarnapon, ame-
lyen harmadszor jott el érte Keszi San-
or s amikor mar kocsmaban lltek a
vurstliban és javaban soroztek, az em-
ber, aki addig inkabb hallgatag volt,
megfogta a kezét és megszolalt:

— Nézze, kedves Lidi kisasszony,
mondok én maganak valamit. Meglelt
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férfi vagyok, se nem d&reg, se nem fiatal,
megkeresem a kenyeremet, s6t eltart-
hatok egy asszonyt is. Nem akar a
feleségem” lenni ?

Lidi olyan lett, mint a pipacs és le-
sutotte a szemét. Akkora voit a meg-
lepetése, hogy megfeledkezett még a
tyukszemérdl is, amely pedig nagyon
is kinozta, ugy hogy az asztal alatt le-
vetette volt mind a két cipgjét is.
De azutan, mivel mégis csak felelnie
kellett a kérdésre, ranézett Keszire és
igy szolt:

— Man hogyne akarnék ?

Keszi megcirogatta kemény barna
kezével a Lidi orcajat.

— Akkor mondjon fel a Kajzerné-
nek még ma este és két hét mdalva
hazaviszem, rézsam. Itt a jegygy(rda.

Ezzel el6vett egy széles, tizennégy-
karatos aranykarikat és rahlzta a cso-
déalkoz6, ragyog6é Lidi ujjara, majd
hozzatette : — Az eskiv6t csak aztan
tartjuk meg. Ahhoz még sok minden-
féle” iras, meg lotas-futas kell. Nem
érdemes ilyen sokad varni, nem igaz,
édes kis menyasszonyom ?

Lidi ugyan nem volt vele egészen
egy vélemenyen, de a jegygy(ri lattara
mégis igent boélintott, mondvan :

— Hisz, tan csak nem fog engem
becsapni kend ?

— Man hogy csapnalak be té?ed,
ha agy szeretlek ? — felelte a férfi.
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igy tortént aztan, hogy Lidi csak-
ugyan felmondott Kajzernenak s jua-
nius elsején, cokmokjaval %yutt —
még a rongyos tizenharomgombos cip6t
is elvitte magaval — dobog6 szivvel,
Keszi oldalan, konflison hajtatott el a
Cserhat uccaba.

Mikor felmentek a garadicson, Keszi
igy szolt Lidihez :

— A lakdsomon valami dreg asszonyt
fogsz talalni, lelkem. Azzal te ne toré
Valamikor, mikor még jobb sorom v0||
cselédem volt. Most csak szanalom-
bal, ke%yelemkenyeren tartom a Rozat.
Nincs hozza szivem hog%/ az uccara
dobjam. J6 teremtés, ha folyvast mo-
rog is. Azért Te foasz neki parancsolni,
6 me engedelmes edni fog. S ha va-
laha bantana : SZO|j nekem. En majd
eligazitom a dolgat |

Lidit ez az Gjsag nem valami kelle-
mesen érintette. Legszivesebben nyom-
ban visszafordult volna. De ehhez nem
volt batorsdga. Keszi tekintete rajt
pihent. Ugy erezte, hogg most mar azt
tehetett vele ez az ember, amit akar.

Amint az otodik emeletre értek és
beléptek a lakasba, a konyhaban, a
tlzhely mellett, a foldan kuporgott egy
oreg, beteges kinézésti, rancos csopp
asszony. Mintegy alombol riadva, ijesz-
téen szegezte ra Lidire nagy sziirke
szemét.

— Adjon Isten, Réza lelkem — sz6lt
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Keszi baratsdgosan az asszonyhoz —

elhoztam a Lidit. Itt van e. — De hir-
teleniil Osszehlzta a szemoldokét és
keményen raszélt: — Ugy fogsz enge-

delmeskedni a Lidinek, mintha én vol-
nék, megértettél ?

Az asszony néman nézett vissza

Keszire és nem mozdult. De ez nem
térédott tébbé vele, hanem megfogta
Lidi kezét és bevezette a szobaba, ahol
magahoz olelte és gy Ossze-vissza cs6-
kolta, hogy Lidi majd hogy elvesztette
az eszméletét — —
w Eltelt azéta hat hénap is, de bizony
még most sem tartottak meg az eski-
v6t. Lidi ugyan tobbizben me?surgette
a dolgot, de Keszi csak azzal vigasz-
lalta, hogy: — Majd!

Meg mindig mindenféle irasokra var
hazulrdl, aszondta, és megszallott terd-
letr6l nehéz beszerezni O6ket. De Kil-
I6nben is amondd volt, hogy nem slr-
g6s a dolog.

— Hat nem ¢élink mi mar amugy
is agy, mint férj és feleség és néni
adja-e meg neked mindenki a kell§
tiszteletet, akércsak 0Osszeadott volna
a pap ? — mondta ilyenkor. Aztan
hatalmas karjaiba zarta és Lidi elhall-
gatott.

Hisz, voltaképpen igy is nagyon bol-

g voit. Az ember szerette, jo €s gyon-

volt hozz& és minden pénzét neki
adta mCsak két dolog okozott Lidinek
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szomoruUsagot. Az egyik az volt, hogy
Keszi az utobbi két hoénap alatt mar
vagy Otizben tokrészegeh kerilt haza
s ilyenkor rettenetes volt. Istentelendl
karomkodott, a féldhéz vagta a szé-
keket, megragta az asztalt s a Rozat
egyszer véresre is verte. Masnap aztan
ismét a régi volt.

A masik dolog, amiért Lidi bankoé-
dott, az volt, hogﬁ/ az a furcsa oreg
asszony, a Roza, ha nem is nyiltan,
de mégis, amikor csak tehette, ellene-
szegult. Csak immel-dammal engedel-
meskedett neki, szantszandékkal elron-
Lotta az ételeket, ha eltort valamit,
rafogta Lidire, hogy 6 tette s mindi
oly eIIensegesen nezett ra, hogy Li
neha komolyan félt téle, ha egyedul
voltak. Es ~mégsem, egyetlenegyszer
sem mert Keszihez panaszra menni,
mert biztosra vette, hogy Keszi agyon-
veri az asszonyt. d

Ekkor tortént, hogy Keszi Sandor,
november végén, egy cslnya, nedves
napon — akkora kod volt odakinn,
hogy a lampakat is alig latta az ember
«— munka utan azzal allitott be, hogy
rosszul van, meg hogy majd hog?/ meg-
szakad a dereka. Nyomban le is fekudt.
Csak (gy razta a hideg a hatalmas
embert s egi( sz éjszaka annyit kéhogott,
hogy egyl Uk sem birta” lehanyni a
szemét.

Maésnap mar akkora laza volt, hogy
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Ro6zanak orvosért kellett szaladnia. Az
orvos, miutan Készit megvizsgalta, Ki-
jelentette, hogy tudégyulladasos spa-
nyol nathaja van s hogy nagyon Keli
ra vigyaznia. Orvossagot is rendelt,
amely vajmi kevés és mére}gdré a volt.

Két napig eszméletleniil fektdt a be-
teg. Nem hasznéalt neki sem az orvos-
sag, sem az a mellszorp, amelyet Roza
fé6zott szamara. A két ng onfelaldo-
z6an apolta és Lidi fajé szivvel tapasz-
talta, hogy hidba, az oreg sokkal ugye-
sebb volt néla és sokkal jobban birta
az 4polast. Réza, visszafojtva konnyeit,
nesztelentll jart, kelt, hozta a teat,
rakta a borogatasokat Keszi forr6 hom-
lokara. Féltékeny volt a cstnya vén
boszorkanyra. Legszivesebben egészen
kitiltotta volna a szobabdl, de a sze-
retett beteg kedvéert lekuzdotte el-
lenséges 6nzo érzelmeit.

Harmadnapra r4, reggel ot orakor
Keszi Sandor kiszenvedett. Amikor
Lidi észrevette, hogy mi toértént, fel-
orditott fajdalmaban és raborult a ked-
ves halottjara. R6za pedig befogta Keszi
szemét, Osszetette a kezét, majd letér-
delt el6tte és hosszasan imadkozott.
Azutan nesztelenll eltlint és elment a
halottkémért.

Lidi sem nem latott, sem nem hallott,
csak sirt és jajgatott. Attol félt, hogy
megreped a szive.

Egyszerre csak azon vette észre ma-
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ﬂét’ hogy beszélnek a konyhaban, majd
ogy bejonnek. Hatrafordult és.R6zat
latta, akit két férfi kovetett. Oszton-
szer(ileg Gjbol ravetette magat Keszire
és atolelte, mintha attél félne, hogy
elraboljak téle a draga halottat.

De ebben a pillanatban valaki ugy
félrelokte, hogy elvagédott a padlon.
Feltekintett: Roéza volt. De alig ismert
r4 az asszonyra. A vézna, sapadt te-
remtés, mintegy varazsutésre, legalabb
is fél fejjel nagyobbnak latszott s val6-
saggal félelmetes volt, amint kiegyene-
sedve, tizetokado tekintettel el6tte allt
s 6t labaval megrugva, rakialtott:

— Pusztulj mar innét, no 1

Lidi felugrott, mint a megsebzett
vadmacska.

— Micsoda ? — sziszegte. — Hat
ki vagy te, nyomorult teremtés, hogy
igy mersz velem beszélni ?

Roza vasokollel félretolta Lidit.

— Ugy-e, ugy-e | Hogy ki vagyok ?
Azt akgelod tu%/ni ? — ?glelt ril?acsolé
hangon. — Hat tudd meg, te rongyos |
Keszi Sandor ozvegye va?yok, most
tudod ! Amig élt, a tied volt, de most,
hogy meghalt, ismét az enyém 1 Hordd
el magadat innét, te cifra, ha szereted
az életedet!

Es Lidi, aki egyszerre mindent meg-
értett, tamolyogva, hatralva, kivan-
szorgott a konyhaba, ahol erétlendl
Osszerogyott a tlizhely el6tt.

Drasche-Lazéar: Fust, illat és szerelem 3



Dorette,

— Ne tetessek még a kandalléra ?
Kialszik a tlz .

— Ne, edesem Elég meleg van a
szobaban s szivesen elnézem a parazs-
bél felsz6kdel§ langocskédkat. Elébb a
nagy fény, a mindent perzsel6, min-
dent elemészt6 hév, aztan az elhide-
gulés, a megsemmlsules

— Ahogy akarod, Elemér. Nem volna
J6, ha ismet megmerned magad ?

— Minek ?  Talan azért mondod,
mert... kilonoseket beszélek ? Lég e/
nyugodt dragdm. Mar napok oOta te
jesen laztalan vagyok s a sebem egé-
szen berogyuIt Ma le se fekszem va-
csora elott. "Az agyban mindig az az
érzésem, hogy koporsoban vagyok. Pe-
dig, Isten lassa lelkemet, nem bannam,
ha mar a fold alatt volnék 1 Mit is
keresek én még itten ?

— Jaj, Elemér, hogy mondhatsz
ilyet! Nem is tudod mennyire bant,
ha igy beszélsz 1

— 'Bocsass meg, szivem, hiszen iga-
zad van! Azért nem Kell mindent
olyan komolyan venni, amit mondok.
Ezen is at fogok esnil Latod, ha pél-
daul akkor, mikor az a fegyver vélet-
lendil elsult a kezemben, a sors masként
akarta volna.
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«— Az nem volt véletlen ...

— Micsoda ? Hat ezt honnét ve-
szed ? — lgazdn nem rossz !

— Sajnalom, hogi ezt mondtam. De
most, hogy egyszer kiszaladt a szamon,
nem is banom. Hidba tagadod, kedves
baratom, mindent tudok. Mindent I

— Dorette !

— lgen, igen.

— Ez lehetetlen 1| De ki mondta
volna neked ?

— Senki. Véletlentl jottem ra. Azt
gondoltam, hogy abban a pillanatban
meg kell halnom. De én Is csak ember
vagyok, Gugy mint te. En is felgyégyul-
tam. O, a mi természetiinkkel sokat le-
het kibirni | Arraszilettiink, hogy szen-
vedjunk.

— Dorette, én... én... igazan
nem tudom, hogy mit széljak, de —
elhiheted nekem — zavarban vagyok.

Tudom, hogy cselekedetemet nem igen
fogod megerteni, hogy hallgatasomat
bizalmatlansagnak fogod mindsiteni . . .
Bocsass meg nekem, Dorette, édes kis
Dorettem 1

— Mar régen megbocsatottam. Hisz
itt vagyok melletted, apollak s még
most is ‘minden t6lem telhet6t el kdve-
tek, hogy felviditsalak. Mosolygok, ne-
vetek, latod 1 Ne zongorazzak ? Majd
eljatszom neked azt a. ..

— Ne, ne, édes Dorette. Inkabb lj
ide mellém, add ide a kezedet s ne szél-

3+
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junk semmit... Mint valamikor, ré-
gen, mikor egymasmellé bdjtunk . ..
s almodoztunk ifju boldo%ségunkrél. -

— Ma méar csak sirathatnék a bol-
dogségunkat. Kérlek, ne engedd at ma-
gad ezeknek az érzelmeknek I Ennek
semmi célja, s még egészen tonkre fo-
god tenni az idegeidet !

— lgazad van'l Az idegeim! La-
tod, ezek a szerencsétlen idegek vittek
arra az atkozott lépésre 1 Nem tud-
tam, mit csinalok ...

- Uge/ e .

— Talan nem hiszed el ?

— De. Hamondod ? ... Vagy, nézd,
beszéljunk inkabb Gszintén egymassal 1
Hidd el, jobb lesz rad, de ram nézve
is1 Ez az é&llapot tarthatatlan | Mi
ezt nem tudjuk kibirni I

— De Dorette ! Mit akarsz ezzel
mondani ?

— Kérlek, édes Elemérem, ezt a
szerepet nem lehet végigjatszani | En-
nek elébb-ulébb rossz vege lesz.

— Most mar seho%y sem értelek . . .

— Nézd, Elemér, hisz mar az imént
mondtam, hogy mindent tudok 1 Hogy
oly érzések vettek rajtad er6t, ame-
lyek ellen hidba minden kiizdelem, mert
erésebbek, mint mi vagyunk 1 Bele-
szerettél Leondréba . . .

— Dorette ! Tehat tudod . ..

— Mondtam, hogy tudom.

— Tudod és — 'nem vetsz meg ?
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Nem undorodol t6lem ? Kezet fogsz
velem, megcsékolsz, &polsz ... Do-
rette 1 En nagyon nyomorult vagyok !

— Ezt ne mondd, kedves baratom |
Ami veled tortént, az velem is meg-
eshetett volna. Ez ellen nem védekez-
hetiink. De @&szintébb lehettél volna
hozzdm. Ezt megérdemeltem volna.

— Istenem, kimélni akartalak, egyet-
len Dorettem s magammal akartam
vinni a titkomat a sirba 1l

— Ez nagyon nemes szandék volt
részedrél, de nem tudom, mit tettél
volna, ha Leonéra nem utasitja vissza
ajanlatodat 7 Akkor is fegyverhez
nyultal volna 7

— Dorette, megall az eszem 1 Te-
hat azt is tudod, hogy Leonéra ugy
bant el velem, amint megérdemeltem ?

— Egyszerden agy viselkedett, amint
tisztesseges lednyhoz illik. Nem voltal
szabad abban a pillanatban, mikor
hozza kozeledtél. Szdz méas né talan
masként cselekedett volna az 6 helyé-
ben. 6 nem. Helyesen tette.

— lgen, igen, helyesen tette 1 Ter-
mészetesen . .. Ma mar én is belatom,
igy. csak Leondra viselkedhetett 1

En is tgy tettem volna, Iégy nyugodt 1

— Tudom, tudom, edes’ Dorette 1
Istenem — sohasem hittem volna, hogy
ilyen nyugodtan, nemesen foghatnad
fel a helyzetet 1 Meg is Igérem neked,
megeskiszém., .
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— Megallj, szerencsétlen 1 Ne Igérj
semmit 1 Tudom, hogy most megszansz,
hogy sajnalsz, hogy bizonyos éaldoza-
tokat is hoznal, ha azokkal vissza-
adhatnad nekem elveszett boldogsago-
mat. Ezt tudom s ez is csak azt mu-
tatja, hogy milyen jé szived van. De
ez nem — szerelem ... 1

— De szeretlek, édes Dorettem |
Imédlak !

Az édesanyadat is szereted, Elemér...

— Biztosithatlak, hogy ez ...

— Ne mondj olyat, amit magad sem
hiszel el! Istenem, minek is van ha-
zugsag a vilagon |

— De hiszem 1 Tévedtem, pillanatra
elment az eszem, meggondolatlanul
viselkedtem ... de blnhdédtem is érte,
keservesen blinhédtem 1 Most pedig
még jobban, még bensébben foglak sze-
retni 1

— Milyen boldog volnék, ha ez igaz
volna 1

— Eskiisz6m, Dorette . ..

— Hamisan eskidnél I  Mert még
most is szereted Leondrat, Az nem volt
szalmat(izi Ez volt az els6, igazi, egye -
le;*8agy szerelmed, amely mellett min-
den érzés eltorpdl. ..

— Dorette, igazan...! Mivel bizo-
nyitsam be neked .. .

— Mivel ? EI6bb hadd kérdezzek
téled valamit. ..

— AKarmit |
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— Ha most, ebben a pillanatban
megtudnad, hogy Leondra csak azért
utasitotta vissza vallomasodat, mert
n6s ember vagy, hogy azonban alapja-
ban véve nagyon, de nagyon szerelmes
beléd s akarmikor ezer 6rommel hozzad
menne, ha szabad volnal: akkor is ugy
gondolkoznal mint az imént mondtad?

— Ez lehetetlen, ez egészen ki van
zarva, édes Dorettem 1 Ha né igazan
szeret férfit, nem viselkedhetik = vele
szemben Ggy, mint Leondra velem tette.
Ez képtelenség |

— De mégis | Ha igy volna ?

— Ha igy volna ?... Kérlek, ne is
beszéljink roéla. Most hogy Iatom
mennyire szeretsz, most, ho y ismeét
bennem is teljes erével felébredt az
irdntad valé mély érzésem, amely csak
egy pillanatra homalyosodott el, most
mar el sem tudom képzelni, ho%(y vala-
mikor ... hogy én voltam, a

— Ne folytasd, Elemér 1 Nem mon-
dasz igazat. Mast gondolsz .

— De Dorette |

— Nem, nem. Ennek vége. Most mar
latom. Azért fel a f6vel, baratom 1Hisz
neked nincsen okod a szomoruségra.
Leonéra szeret, iméad .

— Dorette | Miket beszélsz mar
megint. ..

— Igen, Elemér, Leonéra szeret.
Nala voltam ma délutan, mert ezt a
bizonytalan, hazug allapotot nem bir-
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tam elviselni. Tisztan akartam latni. S
6 — igen, 0 eleinte habozott, védeke-
zett. Felt t6lem. De a végén mégis-csak
bevallotta, hogy szeret téged. Hogy
imad. Ho%y bele fog halni, ha nem
lehet a tie

— Dorette 1 |_ehetséges volna ? Iga-
zan igaz ez ? O szeretne ? De akkor
miért ? Hisz ez — — .hisz e z --------
Istenem, olyan izgatott vagyok--------
bocsass meg------- De minek is mon-
dasz nekem ilyeneket 1

— Boldog vagy most, Elemér ?

— Dorette, kerlek, ho?y mondhatsz
ilyet 2 — Mar hogy volnék boldog ?
— Hat te — hat te dnmagadra nem
gondolsz ?

— De magamra is gondoltam. Meg-
tettem a kotelessegemet S most sza-
bad vagyok.

— Dorette-——-

— Igen. El fogunk valni s te elve-
szed Leondrat. Ez természetes.

— Dorette, édes jo kis Dorettem . ..
hat mar nem szeretsz semmit sem ?

— Nem. Nem szeretlek.

— Nézd, egyetlen Dorettem, hisz
én azért szeretlek, — hisz én csak
olyan szegény bolond vagyok 1 Ertem,
hogy haragszol ram, me% is érdem-
iem ... De kell, hogy jo baratok ma-
radjunk 1 Szuksegem van rad 1 Hal-
lod ? Dorette !

«—Ne nydlj hozzam, mert gy(léllek!...



Mulandésag.

A méltésagos Ur felébredt és csak
épplgy, mint mas halandé, felult az
agyban, asitott, megddrzsolte a szemét,
észlelte, hogy a szaja ize nem a leg-
{'obb, (bizonyéra a sok szivartél, ame-
yet ismét elszitt), s korilnézett. A
halészobaban félhomaly volt, s a spa-
lettdn at behatolt egy egészen vékony
napsugar.

Gépiesen kereste a vilanylampat az
éjjeli szekrényen, de mivel egy-kettdre
nem talalta_meg, ismét asitott és han-
gosan sOhajtva visszafekildt a pérnai
6zé. De nem aludt el tobbé, hanem,
amint vezet§ bankférfidhoz illik, gon-
dolkozott egyet a pénugyl helyzeten.
Azt kérdezte magatél, hogy hova fog
még leedni a korona — @ao usgiie
tandem ? — majd eszébe jutottak az
elmdlt napok izgalmai, a run, lovaglas
lgye azzal a képviseldvel, aki a vilag
legnagyobb panamistajanak nevezte el
annak” a lapnak a hasabjaiban, ame-
lyet valamikor 6 allitott labra, leg-
hivebb embereiben valé csalédasa, ve-
gul, hogy haziorvosanak tanacsara mai
régen Karlsbadban kellene lennie.
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Azutan arra gondolt, hogy ez a nap
is milyen kellemes meglepetéseket fog
majd hozni szdmara. Bizonyara Ujabb
tdmadasoknak' lesz kitéve, amiatt a
szerencsétlen tékefelemelés miatt is Ko-
vetelni fogjak a lemondasat. ElsGsor-
ban Sas ur, hiiséges baratja, akibdl
embert csinalt.

— Ebbél nem esztek 1 — gondolta
magaban Akarmi is torténik, 6 nem

(];ed nem adja ki a hatalmat a kezé-

mert az volt a meggy6z6dése, hogy
az 6 személyére, de els6sorban a nevére
a banknak nagyobb sziiksége van, mint
neki a bankra.

Es — last, bat nét least — mégis
csak szép dolog volt ez a hatalom | Az
a tudat, hogy ezer meg ezer ember
hajol meg akarata el6tt és mosolyogva
lesi a parancsat, keresi joéindulatat,
hogy kenye-kedve szerint jutalmaz-
hatja meg hiveit és megbuntetheti,
tonkreteheti ellenségeit 1

Ez a gondolat, mintha U{ ergvel tol-
tené meg a méltésagost. Ismét felilt
az ag P/aban korilnézett és csak azon
csodalkozott, hogy az inas még most
sem kopogtat az ajton hogy folébressze.
Hisz, ilyenkor rendesen meég hi titkara
is mar mindenféle iratokat, tavirato-
kat, névjegyeket szorongatva jart-kelt
az ajtaja el6tt, hogy atkisérhesse a
bankba. Sehogysem tudta megmagya-
rézni ezt a szokatlan csendet.
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lgaz, nem szerette, ha mar ilyen-
kor, még a maganlakasan is zaklattak
és néha bizony tlrelmetlentl el is
kildotte a kapuban varakozo embere-
ket. Ezt rendesen kés6bb meg is banta,
vagy legalabb is sajnalta, mert eszebe
jutott, ?y itt-ott talan egyetlen sz6-
val, egyetlen papir puszta emlitésével
Ikekpes volt orok héalara kotelezni va-
akit

Egy ilyen mulasztas kiléndsen béan-
totta. Amint a minap ugyanis a bankba
sietve, kirohant a kapun, az ott vara-
kozoknak titkaraval idegesen azt Uzen-
te, hagyjak békében. De volt koztik
egy kekszem(, sz6ke, babaarci leany
is, aki banatosan, de kedvesen moso-
Iyogva tekintett ra, mintha azt mon-
ana :

— Velem tégy Kivételt, te hatal-
mas, nagy ur ! Nem fogod megbannl

De 0, a gyongébb nemnek lelkes
baratja, hldePen és kimérten elsétalt
a szegény kislany mellett, mert reggel,
tea utan 6s az elsG tézsdejelentések
el6tt, a legszebb szemek kacsintasa
ellen is vértezve volt.

Most p edlq ha visszagondolt arra a
hamuszoke leanyfejre, azokra a be-
szél6, kéré és mégis hamis kék sze-
mekre egyszerre esak azt kivanta, hogy
még egyszer, egyetlenegyszer lathassa
6ket, s megeskiidott, hogy ha lehetet-
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lent nem kivannak téle, & mindent
meg fo? tenni. ..

Mivel az inas még most sem jelent-
kezett, a méltésagos ur elkaromkodta
magat és egy ugrassal kint volt az agy-
bél. Ujra kereste a villanylampat, de
mert kapkodott, felboritotta az éjjeli
szekrényen &ll6 pohar vizet, amelynek
tartalma aztan végigfolyt az ingen.

— Mégis csak disznésdg — mondta
mérgesen, de nem folytatta, mert amint
tovadbb tapogatézott a félhomalyban,
gyertya akadt a kezébe, nyomban utana
gyufa. Meggydjtotta tehat a gyertyat
€s immar harmadszor korulneézett a
szobaban. De amit latott, annyira meg-
lepte, hogy az ablakhoz rohant és lazas
sietséggel kinyitotta a spalettat.

A bedzonlé fénytenger bantotta a sze-
mét, azért megfordult. Maga elé ba-
mult. A fejéhez kapott, majd a tukér-
héz szaladt, hogy meggy6z6djon, csak-
ugyan jomaga-e az, avagy pedig csak
hasonmaésa.

De jomaga volt. S ami annyira meg-
lepte, az is valé volt: Dércsen volt,
falusi tuszkulanuméban, nem pedig,
amint eddig hitte, Budapesten.

— No hisz, ez szép dolog — mo-
rogta. — S a bank, s az Uzletek, s a
tézsde, s a titkarom ... s... az a
kislany . ..

Valami furcsa neszre lett figyelmes.
Az ajté iréanyabol jott. Mintha valaki
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a kiisz6bot kaparna. Odament és ajtot
nyitott. Farkcsovalva beosont Diana,
a vén vadaszkutyaja, s régi szokas sze-
rint nyomban hozzalatott 1aba nyaldo-
s&sahoz.

— Nem mész innen ? — rivallt rd a
méltosagos, de a kutya csak tovabb
csovalta a farkat és tovabb nyalogatta
a labat, mint annak idején™ amikor
még ragrt kedvenc allataval foglal-
kozni, amikor még nem volt sem meltd-
sagos, sem hatalmas .

Egyszerre 6sszerezzent. Szédult. Meg-
ragta a kutyag, amely vonitva szé
ala menekiilt. O pedig az agyhoz tan-
torgott és led(ilt. Csak most ébredt
annak tudatara, hogy vele mi tértént.

Nem volt tobbé hatalmas, semmi
koze sem volt tdbbé a bankhoz amely-
ben most moér Sas ar kormanyzott
sem a tobbi igazgatohoz, aki most mor
Sas ar el6tt hajlongott, sem a titkara-
hoz, aki mar ugyancsak Sas Urnak az
ajtaja elétt szorongatta iratait, sem a
kereget6khoz a kapuban, sem ahhoz
a hamis kék szemparhoz, amely bizo-
nyara mar Sas Urra l6velte csabito
pillantasait.

Leszavaztak a kongyulesen

Tehat ezért nem resztettek mint
rendesen ! Mar nem volt ra szukseg
Sem az ébresztésre, sem 6 ra, sem pe-
dig ... lgen. Volt. Mdlt. Kimalt.
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A meltosagos csak annyit tudott
mondani, hogy : — Ajaj

De ebben a sohajban benne volt az
az egész lenézés és megvetés, amelyet
az emberiséggel szemben érzett. Aztan
magahoz hivta Dianat és megveregette
a hatat a tétlenségt6l meghizott ebnek.
Majd UGjra ragott egyet a kutyéan, s
hozzalatott az 6ltézkodeéshez. Mikor ‘el-
készalt, "kiment, s tobb szoban atha-
ladva, benyltott az ebédlébe, ahol mar
re%ellre teritettek neki.

em talalkozott senkivel sem, s en-

nek Orilt, mert szégyelte magat. Attol
félt, hogy még a hazinép szemébdl Is
klolvashatja a gunyt, a szanalmat.

Végre mégis csak megnyomta a csen-
g6t, mert belatta, hogy kulénben soha-
sem kap reggelit. Meg is jelent egy régi
cselédje, a Fani, kit Dércsen mindenki
ténsasszonynak szolitott, legalabb ad-
dig, amig a gazdaja vezérigazgaté volt.

— A tedmat 1 — parancsolta a mél-
tosagos, az ablak felé fordulva.
— Hozom mar ! — felelt a Fanl, de

mintha még vart volna valamire. Nem
mozdult a helyébdl.

—= Nos, milesz ? — kérdezte tirel-
metlentl a méltésagos.

— Kezét csékolom — mondta a
Fani, zavartan mosolyogva. — A Kert-
ben van egy kisasszonyféle, s nagyon
szépen kéreti a méltésagos urat, tet-
szene 6t fogadni, valami nagyon fon-
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tos Ugyben. A legelsé vonattal érke-
zett ide Pestrél és csak egy pillanatra
kér kihallgatast, aszondja.

Ezek hallatdra a méltosagos Ur szive
dobbant egyet. El6szor azért, mert Ggy
latszik, mégsem volt még senki és
semmi* masodszor pedig azért, mert
rogtén a kék szempar jutott eszebe.

— Azonnal bocsasd be 1l — szélt
Izgatottan Fanihoz és megigazitotta a
nyakkendgjét.

Nem tartott soka és belépett valaki.
Még pedig egy leany. S nem is akar-
milyen leany,” hanem egy sz6ke, kék-
szem(, babaarcu.

A méltésagos Ur belepirult ebbe a
Iétvényosséaba, mint egy iskolasgye-
rek, de csakhamar ismét elborultak a
vonasai, mert a vendég kezet csokolt
neki. Hisz, alig mult 6tven éves | Vagy
annyira megviselte volna az az atko-
zott kozélet ?

— No, mi az, lelkem ? — kérdezte
mégis, joakaratulag.

— Szegény hadiarva vagyok, a ne-
vem Szantd Rozsika —» felelte a Kis-
lany kénnyed térdhajlassal. — Tudok
irégépen irni, de nincsen péartfogém,
aki kineveztetne a bankhoz. S mivel
azt mondjak, hogy a méltésagos ur-
nak olyan jé szive van, hat ne tessék
zokon “venni, azt gondoltam, megké-
rem, legyen a partfogém . ..

Amint ezeket mondta, batran, biza-
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lomteljesen, olyan szépen nézett a
méltésagosra, hogy az nyomban maga-
hoz &lelte volna ha eszébe nem jut,
hogy ez talan mégis korai.

— Mit tehetek magacskaért ? — kér-
dezte tehat nyajasan és megveregette
a ledny rdzséas orcajat.

— Csekélység az_egész — felelte
Rozsika szendén. — Tessék szives lenni,
engem egy névjegyen Sas vezerlgazgato
Urnak beajanlani. Az most nagy Ur,
odabenn a bankban, s biztosan kinevez,
ha a méltésagos ar ajanl .

Szanté Roézsika bajos mosollyal leste,
hogy a mondékaja milyen hatassal lesz
a méltosagosra. De ez. Ugy érezte,
mintha hideg zuhany ala allitottak
volna. Meérgesen elfordult.

— Meg van bolondulva ? — Kkér-
dezte. — Koveteljen télem, amit akar,
de Sas Urnak nem aJanIhatom Nem
tehetem, de nem is teszem. Ezt mar
nem |

Szanté Roézsika nem tagitott. Ujra
probalta kapacitalni a méltésagost, de
ez hajthatatlan maradt és a végén,
elkeseredetten kifakadt:

— Ertse meg, fiam, hogy lehetetlent
kivan t6lem I Hja, ha egy héttel ez-
el6tt fordul hozzam | De ma ? Ma a
Sas Ur azur. 6tpedig Gtalom, érti? Semmi
kozom tobbé a bankhoz, de semmi!

A kislany feldugta az orrat.

— Vagy ugy ? — szdlt pokhendien
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és Sirkén fordult. — De az ajtobol
még egyszer hatraszolt: —mBocsanatot
kérek, hogy alkalmatlankodtam. Hisz
lgaz, hogy mar Pesten is mondtakl

ezt... Csak most latom, hogy igaza
volt a titkar arnak, amikor azt mondta,
hogy .

Z Mit? Mit mondott a titkarom ?

— Hogy az dreg mar nem szamit,
lepuffantotiak 1

Ezzel becsapta maga mogott az ajtot.

A méltésagos Gr mérgesen felsziszent,
maJd szanalommal nézett az ajté ira-
nyaba.

— Mind ilyen volt — gondolta ma-
aban és elmosolyodott. Azutan leilt
és megsimogatta Dianat, az elhizott,
elhanyagolt kutyajat.

— Te vagy az egyetlen baratom —
mondta halkan, — neked is kutya-
nak kellett szuletned

Ekkor belépett a Fanl és hozta a
reggelit.

Drasche-Lazar: Fust,illat és szerelem 4



A diszkrét Laetari.

— Olyannak latni az életet, amilyen,
vissza nem siratni a maultat, nem top-
rengem a jové folott, élvezni a pilla-
natot : ezek az életmuivészet parancso-
latai 1

igy sz6lt hozzdm conte Erasmo
Laetari, egy kedves, szeretetremélto
olasz tengeresztlszt amikor délutan az
Excelsior-szallo  arnyékaban jartunk
fel-alda a lid6i tengerparton. A" halibél
tompitottan hallatszott a zene és bele-
vegyllt a tenger egyhangl zdgasaba.
A tornacon szebbnél-szebb nék tedztak
s voltak, akik még ilyenkor is a ho-
mokban hevertek és mozdulatlanul
nézték a sotétkék égboltozaton tova-
siet6 felhdket.

Fehér vaszonegyenruhéjaban, fekete
hajaval, megbamult, 6rokké dertis abra-
zataval, csillogé szemébdl jobbra-balra
lIovelve tekintetét, ez a hatalmas, szép
Sfal ember olyan volt, mint maga az
élet

Ha felbukkant alathataron, a n6kén
kellemes |zgatottsangut0tt végig. Ki-
vancsian lestébf®M]Bjs. majd Ki~ mellé
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fog szegédni ? De 6 tobbnyire csak
koszont ide, koszont oda, kivételesen
néhany tréfas megjegyzést ropitett
egyik-maésik asztal felé, idésebb hol-
gyekkel hosszabban széba is allt, az-
utan még feltlint itt, feltlint ott, végul
pedig ismét tavozott, észrevétlenul,
senki sem tudta, hova.

Azaz : sejteni, sokan sejtették, hogy
Laetari nem magéanosan fogja télteni
estéjét, hanem hogy bizon(}/éra pasztor-
orara varjak. Mégls, mindig oly Ug&/e—
sen rendezte a dolgat, hogy minden
kombinacié egyszerten csak feltevés
maradt.

Egy izben megmondtam neki, még
pedig ugyanazon a bizonyos déluta-
non, hogy a legdiszkrétebb embernek
tartom, akivel valaha talalkoztam.

— Barcsak még diszkrétebb lehet-
nék — felelte séhajtozva, majd rovid
gondolkozas utdn hozzatette :"— Nem
tapasztalta, hogy a holgyek tobbnyire
kevéshé diszkréetek, mint mi férfiak ?
Baratndik el6tt, akik gyakran ellen-
ségeik, nem ismernek titkot. De még
a viag elétt is igen gyakran egyetlen
széval, kozvetlen mozdulattal, egyetlen
szempillantéssal elaruljadk magukat. Es
nem is dnkéntelendl, hanem szandé-
kosan. Azért mindig csodalkoznak azon,
ha a vénasszonyok mozgéasba hozzak
a nyelviket !

— Az igaz — hagytam r4, — de ez

4»
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mirank férfiakra nézve csak kozém-
bos lehet ?

— Korantsem — vélekedett Laetari.
— Mert amennyire érdekli a néket az
a tudat, hogy bens6bb viszonyban va-
g yunk-e valakivel, annyira szeretik le-

icsinyleni |zlesunket ha megtudjak
azilletd kilétet. Igazi nG csak 6nonmagat
tartja szépnek, kivanatosnak. Erde-
mesnek arra, hogy vele foglalkozzanak,

P/ egyszer vala | velem Is kompromi-

ta magat, joforman ok nélkil, Szik-
seg meg eppenseggel nem volt rd. Nem
szeretem az ilyenfélét. Leszallitja az
értékunket.

— Ha nem A&rultam volna el az
imént, hogy a vilag legdiszkrétebb em-
berének tartom, megkérném, mondja
el nekem kilonos torténetét.

— Megtehetem anélkdl, hogy in-
diszkréciot kovetnék cl — felelte Lae-
tari — vagy mégis az volna? Nem
baIJ:‘ Nincs torvény kivétel nélkul.

s kedvesen nevetett. Leult a ho-
mokba,, majd utdlérhetetlen gesztus-
sal felsz6litott, kovessem a peldajat.

igy mondta el élményét.

— Mikor néhany évvel ezel6tt, koz-
vetlenll a haborG utéan, az els6 farsan—
got ismét Rdmaban toltottem az anyam
azt kivanta t6lem, hogY asszonyt ke-
ressek. Nem_  nagyon elkesultem az
eszméért, de jo f|u vagyok, ugy tettem,
mintha nem" ellenkezniék. Bemutattak
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egy fiatal leanynak, aki ugy szarmaza-
sanal, mint vagyoni viszonyanal iogva,
minden tekintetben igen alkalmas volt
arra, hogy elvegyem. Nem volt az a
bizonyos abszolut szépség, amely el6tt
muivészek és conaisseurok ellenmon-
déas nélkul meghajolnak, hanem inkabb
az a fajta né, aki a férfiaknak egy ré-
szét hidegen hagyja, egyesekben még
ellenszenvet is kelt, méasokat pedig
egyszer(ien megigéz.

Ami engem illet, az utébbiaknak a
csoportjaba tartoztam. Hogy ennek
dacara nem valt végzetessé ram nézve
ez az ismeretség, ennek egyikiink részé-
r6l sem a tetszés, sem a nemtetszés
volt az oka, hanem az, ho?( amikor
a fiatal lednynak bemutattak, mar —
biztos kézben voltam. Még pedig eg
igen kedves és altalanosan szépnek el-
ismert asszony még szebb kezében, aki-
hez jéforman” még kadét koromban, a
haboru el6tt, tekintettem fel, mint va-
lami elérhetetlenre s aki aztan, amikor
az emlitett farsang idejében mint meg-
lett, hadviselt férfi alltam vele szem-
kozt, révidesen meggy6zott arrdl, hogy
«— didkkoromban tévédtem.

Ez az asszony a képzelhet6 legjobb
hirnévnek &rvendezett s ha kuldndsen
j6 és boldog héazassagot emlitettek
példaképpen az emberek, az 6 frigyérél
emlékeztek meg els6sorban. A férje
rendkivil elegans, hatdrozottan szép
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ember volt, de a hat gyermekuk is
amellett tanuskodott, hogy nem fér-
hetett gancs a hazaséletikhoz. A té-
nyek ennek ugyan ellenmondtak, de
az nem tartozik ide. Ezt csak annak
magyarazataul emlitem, hogy intim
baratsagunk miért nem képezte koz-
beszéd targyat.

Ebbe az id6be esik megismerkedé-
sem azzal a fiatal leannyal, akirdl azt
mondtam, hogz boldogga tettem volna
édesanyamat, ha elveszem.

De nem vettem el. N6tlen maradtam
és valdszinlileg maradok i . Eltekintve
attdl, hogy a tengerészek feleségei —
ezzel nem” mondok Ujat, ugyebar —
ha hiik maradnak, igen sajnalatramélté
életre vannak karhoztatva, ha pedig
hdtlenek, akkor nem érdemesek arra,
hogy Gket elvegyék. Egyébként a sajat
egyeni jellemem sem nyQjt garanciat
arra, hogy a férj hivatasat kifogas-
talanul betdltsem.

Széval megismerkedtem azzal a bizo-
nyos holggyel s mar az elsé negyed-
6raban tisztadban voltam, hogy ha még
eaﬁ negyedoraig maradok a kozelében,
akkor a’harmadik negyeddraban elvesz-
tem fuggetlenségemet.

Megijedtem. lgyekeztem kerilni a
vele valé talalkozast, de — mivel nem
vonhattam ki magamat egészen a tarsa-
dalmi kotelezettségeim al6l, méar az
asszony miatt sem — mégis mind-
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untalan osszekerultunk. Meg kell emli-
tenem, hogy voltak még masok is,
akik szivesen lattak volna, ha lesz va-
lami a dologbdl, nemcsak az anyam,
igy aztan még igen gyakran egymas
mellé is Ultettek.

A leany hatarozottan Kitiintetett en-
gem masok el6tt, amit végul mar
semmiképpen sem lehetett észre nem
venni és mivel csak nem mondhattam
neki a szemébe, hogy nem érzek iranta
semmit sem, ami Kulonben sem lett
volna igaz: egy alkalommal éppen
csak ugy odavetettem, hogy a szivem
nem szabad.

g A ledny lathatélag nagyon meglepd-
ott.

— Nem is tudtam, hogy vélegény |
— sz6lt kissé zavartan.

— Nem is vagyok — feleltem. —
De vannak még maéas kotelékek is,
amelyek talan még szorosabban Kot-
nek Ossze két embert, mint az a Kis
aranygydr( .

Azt hlttem hogy ezzel vegkepF
elrontottam mindent. De éppen ellen-
kezoIeE tortént. A ledny most mar
maga kereste az alkalmata velem valo
talalkozasra és amint ilyenkor ram né-
zett, az olyan volt, hogy néha szédil-
tem a kozelében. De nem engedtem
érzelmeimnek s mintegy menekllve a
kisértés el6l, még tobb szenvedéllyel
dobtam magamat az asszony karjaiba.



56

Erre olyasmi kovetkezett be, amire
nem voltam elkészilve.

Egy délelétt — bal utdn a rendes-
nél i1s tovabb aludtam — izgatottan
és szégyenkezve, de mei;ls diadalma-
san, a fiatal leany beéallit a legény-
lakdsomba, s egyszerre sirva és moso-
lyogva, leborul *az agyam szélére.

Felriadva almombdl ,tartott néhany
pillanatig, mig elhittem sajat magam-
nak, hogy csakugyan ébren vagyok.
Vegre mégis annyira magamhoz "tér-
tem, hogy — azt hittem legalabb —
kezdtem megérteni a helyzetet, amelybe
bizonyara csak szeszély, meggondolat-
lansag sodorta azt az érintetlen terem-
tést. Es képzelje: én, aki mindi
skrupulus nélkl élveztem volt, amive
a sors megajandékozott, — most az
erkolcshés “szerepére vallalkoztam és
minden er6vel tavozasra akartam birni
az izgatottsagaban a rendesnél is meég
szdzszor szebb és kivanatosabb Ilato-
gatémat.

Szavam teljesen eltévesztette a ha-
tdsat s mar-mér lankadozott jobbik,
nemesebb meggyd6z6désem, amikor a
ledny tekintete véletlenil egy, az iré-
asztalomon 4all6 fényképen akadt meg.
Az asszonyé volt.

A leany felugrott. Pillanatig mozdu-
latlanul allt. Rabamult a képre. Aztan
elnevette magat. Valésagos nevetd-
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gorcs volt. Tehetetlentl tdmaszkodott
az ablakhoz.

— Mi baja ? — kérdeztem, a leg-
nagyobb mértékben meglepetve.

Soka tartott, mig magéhoz tért.

— Tehat ezek azok a bizonyos kéte-
lékek ? ... — mondta végre. Finom
gunnyal ramutatott a fényképre.

Mentegetéztem, eskiidoztem, hogy
csak a legnagyobb tisztelet f(iz ahhoz
az asszonyhoz. Hiaba. A leany érezte,
tudta azt, ami igaz is volt

Nem ismervén még akkoriban a né
psycholdgiajat annyira, mint ma —
megjegyzem, ma sem ismerem — alkal-
masnak véltem a pillanatot arra, hogy
latogatémat Ujbol rabeszéljem a tavo-
zésra. De célzast tettem arra is, hogy
magam is csak halandé vagyok, hogy
én 'is elveszthetném a fejemet, hogy
olyat kovethetnénk el mégis, amit nem
lehetne tobbé jévatenni sohasem.

De ezzel megjartam.

— Csak nem képzeli ? — kialtotta
a leany biszkén, vérfagyaszté hideg-
séggel.”— En csak azért jottem ide,
hogy megtudjam, amit meg is tudtam.

Magara kapta a bundajat és mar
kint is volt.

Soha még egy szempillantasra sem
méltatott tobbe.

Sokat gondolkoztam az eseten —
folytatta az olasz kis id6 mulva — de
mindjobban megerésédik bennem a
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meggE(/(izfjdés, hogy nem a kivancsisag-
nak koszonhettem azt a furcsa lato-
gatast. Lassa : ilyen a n6i psycholdgia |
Tudtam, hogy hidba tanulmanyozom.
Azért mégis folytatom I

Eszrevétlenil karperecorajara pillan-
tott, diszkréten mosolygott, aztan ke-
zet fogott velem és felkapaszkodott a
homokbol.

Majd feltlinés nélkul tavozott. A
{igrdb 6dék iranyaban. Hogy senki se
assa...



Petréczy Juiia,

Mikor a mult héten Orbangknal
voltam vacsoran, megismerkedtem Pet-
roczy Juliaval. Vacsoranal mellettem
ult. Nagy hatast tett ram. Meggy6z6d-
tem rola, hogy Petroczy Julia nemcsak
bajos és szeF hanem rendkivul ked-
ves és mdvelt leany, akivel igen kelle-
mesen eldiskural az ember, anélkil,
hog minduntalan a zseborajat nézne

¢l nappal idGsebb kivanna lenni.

Mlkor aztan masnap reggel Vesz-
prémben a kozgy(lésen Orban Feri-
vel talalkoztam s a hozza intézett kér-
desemre azt a felvilagositast nyertem,

(?Y( Petroczy Jalia feleségének ma-

fokd unokatestvére, Petréczy Mi-
haly kariai bird egyetlen gyermeke s
hogy a régen elhalt édesanyjatol szép
vagyont 6rokolt, arra a meggy6z6désre
jutottam, hogy ez a leany hazassagra
van teremtve, joravalé férfinek derek,
kedves felesége lehetne s mindazzal a
kellékkel rendelkezik, amelyek egy bol-
dog frigy alapfoltetelel yanant nem-
csak minalunk, hanem vilagszerte alta-
lanosan el vannak fogadva.
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Hazaérkezve falusi otthonomba, so-
kat gondolkoztam az eseten. Levese-
met kanalazva, rosszul esett a magany
mélységes csondje a hasnal az jutott
eszembe, hogy Julia 6nagysaga milyen
gusztlozusan szedi le a villa hegyerdi
az apré darabokat, s mikor megittam
homoki borombdl a harmadik poharat,
bosszantott, hogy nincs kivel kpcinta-
nom. Mire aztan ragﬁultottam csibu-
komra, elhataroztam, hogy rogtén irok
Jancsi baratomnak s komolyan ajan-
lom nekl vegye el Petroczy Juliat fele-
ségul.

Mielétt folytatnam elbeszélésemet,
kedves kotelességemnek tartom fent-
emlitett elhatarozasomat két iranyban
is megmagyarazni, amennyiben aligha
lesz kdztudomasu, hogy tet6l6l-talpig
meggy6z6désbol agglegeny vagyok s a
héazassagot igen 0dvos Intézménynek
tekintem ugyan, de csak akkor, ha' ma-
sok lépnek ra. Hogy mar most énzet-
lenségemben éppen Jancsi baratomra
gondoltam csupan, s masra nem, az
abban leli magyarazatat, hogy Pet-
roczy Julia asszonyjeldlt a nevezetes
vacsora alatt kevésbé iranyomban, mint
inkdbb Horvath Jéanos keriletiinkben
képvisel6 irant érdeklédott.

eg kell l{egyeznem hogy Jancsi
baratom azok kozul a férfiak kozul
vald, akik cleganciajuk mellett kiilsé-
leg is megmaradnak jé magyar ember-
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nek s az angol és francia divat dernier
éri-jévcl mitsera torédve, porge Kis
kalapjukkal is azonnal elaruljak az
urat.

Mi az az ar? Az Gr — 0r, s ezt
mas szavakkal megmagyarazni nem le-
het. Kilféldon igen gyakran kerultem
abba a helyzetbe, hogy valakire fran-
cidul vagy németldl azt akartam mon-
dani, hogy: ar. Nem sikerult. A mon-
sieur és Jlerr kifejezések meg sem koze-
litik az ar fogalmat, — talan még leg-
inkabb az angol gentleman sz6, ambar
el tudok képzelni gentlemant, aki még
sem — Ur.

Széval, Jancsi igazan ar, s a vilag-
nak legkedvesebb embere. Baratai sze-
retik, becsulik s az asszonyok rajonga-
nak érte. JO tulajdonsagai nemcsak
tarsadalmi téren jutnak ervényre, ha-
nem maganéletében is, amir6l persze
csak azok tudnak, akik Jancsit koze-
lebbrél ismerik. Van két gyermeke:
Pista és Sarika, s ha az apjuk a vilag
legkedvesebb embere, akkor Pista és
Sarika a legaranyosabb gyermekek a
fold kerekségén. Vidam, érokké kacago,
nyilt, apré teremtések ezek, jél van-
nak nevelve s nem sirnak soha. Ez
utébbi tulajdonsaguk el6ttem a *leg-
becsesebb, mert anélkil, hogy Napo-
leonnal kivanndm magamat dsszehason-
litani, ebben a tekintetben szakasztott
olyan vagyok, mint a francidk nagy
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csaszérja : kerilget a guta, ha gyerek-
sirast hallok.

Nem értek hozza, de azt hiszem,
hogy a gyermeknevelés egyike a leg-
nehezebb feladatoknak. Ha visszagon-
dolok sajat gyermekkoromra, s eszembe
jut az a sok rosszasag, csalafintasag és

aszontalansag, amellyel szegény jo
édesanyamnak meg nevelimnek meg-
keseritettem az életét, valéban csoda-
lom a nevelés m(ivészetét és készséggel
from ald a rémai bdlcsnek ama mon-
déasat, hogy: quem dii odere, paeda-
gogum fecere.

Pista és Sarika nevelése pedig kizaro-
lag szegény derék Jancsi baratomra
nehezedett, amiéta imadott felesége
két évvel ezel6tt végzetes tiid6baj aldo-
zata lett. Hogy Jancsi akkor mit szen-
vedett, azt lefrni nem tudom, de nem
is tartozik ide, annyit azért mégis el-
mondhatok, hogy bizonyara f6be 16tte
volna magéat banatdban, ha nem lettek
volna gyermekei. Istenem, mit is csi-
naltak volna ezek a szegeny kis gya-
moltalan lények anya és apa nélkdl ?

Horvath Jancsi végre beletérédott
szomor( helyzetébe, s gyermekei iranti
végtelen szeretete, baratainak odaadé
ragaszkodasa, nemkilénben fiatal évei
visszaadtak neki lelkinyugalméat és a
sziikséges életer6t.

Nekem azért — elveim fentartasa
mellett — mindig az volt a nézetem,
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hogy Jancsinak (jbol meg Kell néslgzen
mar a_gyermekeire valo tekintetbdl.
Akarmilyen Jonak és céliranyosnak is
latszott ‘az 6 nevelési rendszere, mégis
azt vallottam s vallom most is, hogy
az efféléhez csak nd ért igazan. Meg IS
mondtam Jancsinak, 6 azonban igy
felelt: — Csak egy volt s az 6 volt,
mas nincs 1

Igazat adtam neki mindaddig, amig
Petrdczy Juliaval megismerkedtem. Bat-
ran allitom, hogy ez a nd legalabb is
olyan, mint ami'yen Jancsi boldogult fe-
sége volt. De legalabb is 1 Es mennyire
szereti ez a leadny a Eyermekeket kulo-
nosen Jancsi gyermekeit ? Nem is latta
Gket soha, s mégis konnyezik a szép
fekete szeme, ha az aranyos kis arvacs-
kakrol ~ beszél. Bizonyos igaz, hogy
Jancsi jobb kezekre  nem  bizhatna
gyermekeit, mint Petréczy Jalia finom
kis kacséira.

Alighogy elszittam csibukomat, ra-
g Gjtottam egy konny( szivarra, oda

tﬁm az Iréasztalhoz” s irtam Jancsi-
na

*

Horvath Jancsi sokaig nem vala”
szolt. Persze, hiszen mégis csak gon*
dolkoznia is kellett az egész Ugyon,
fontos és életbevagd kérdés volt.

. Tegnap azutdn megkaptam a varva-
vart eleletét s azt hiszem, legjobb, ha
egész terjedelmében lekdziom -
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,Kedves baratom !

Harom napi% Somogyorszagban vol-
tam a gyerekekkel Tera .néninél, s ter-
mészetesen alaposan elrontott gyom-
rokkal tértink vissza a févarosba.
Azért igen jol mulattunk, sokat kocsi-
kazlunk, etettik a baromfit s boldo-
gult j6 Dini bacsi vadaszkutyajan nyar-
galtunk, aminek utébbi nem o&rilt
annyira, mint Pistike és Sarika. Most
ismet nehezen megK a tanulas s min-
dig masra gondolunk, f6képpen a nyari
szunid6kre. Ki is vettem mar Fold-
varon egy kis nyaralét, magatél érte-
tédik, furdé- és csdnakhasznalattal s azt
hiszem, ho%y ott ismét igen jol fogunk
nyaralni. Remélem, meg fogsz Tato-

atni, ha ugyan nem félsz egy kis me-
egtél. De az orvos azt mondja, gyer-
mekeknek csak Balaton. Szép is na-
%yon a Balaton, gyonyér( szép s a

omokban milyen jol esik jatszani!

Kedves leveledet megkaptam s jot
nevettem rajta. lgazdn pompéas fil
vagy! oOnzetlenséged valéban meg-
hatd s 6rommel tapasztalom, hogy e
nemes iranyban szépen fejlédik iralyod.
Talan bizony szépirodalommal foglal-
kozol az utébbi id6ben ? Pistike is ir6
szeretne lenni, mert azt mondja, nagP/
orémet szerezne neki, ha Sarika elol-
vashatna az 6 konyveit. Nagyszer(
ember vagy, Ferkd."Végre kinyilik a
szemed, észreveszed, hogy nem j6 a
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szegény ember fianak egyedil lézen-
geni az élet hosszU és unalmas, jobbra-
'balra tobbnyire Iéhasagokkal Kirakott
atjan, megismerkedel ef]y nével, aki —
hogy sajat szavaiddal éljek — teremtve
van a hézassagra s aki egy becsuletes,
derék férfit valéban boldogga tehetne :
— s ime, mit csinalsz ? Nem kéred
meg a kezét, hanem nekem ajanlod.
Mondhatom, ez nem mindennapi dolog.

Tanacsodat nem venném komolyan,
ha nem ismerném személyesen Pet-
réczy Juliat. Igen jol emlékszem ra s
nem keril nehézségembe gyonyor( ter-
metét, bajos kis arcat folidézni. A réla
mondott itéletedet mindenben alairom,
bensé tulajdonsagaira vonatkozé véle-
ményedet teljesen osztom, s csak arrol
biztosithatlak, hogy ebben a leanyban
még szamtalan kincs rejlik, amely csak
akkor fog napvilagra kertlni, ha asszony
lesz bel6le.

Még egy megjegyzesedre kell reflek-
tdlnom, ambar kissé fajdalmasan érin-
tett, mikor legel6szér olvastam levele-
det. Azt mondod, édes Ferkom, bar-
milyen paratlan s e?yetlen is volt a
szegény feleségem: Jalia olyan, mint
6. Tehat: le roi est mort, vive le roi!
Ezt akarod mondani s ez all is a
nemzetek és kirdlyaik kozt kotott
frigyre. Mert nemcsak a kiralyok valt-
jak fol egymast, hanem a nemzetek is,
és az alattvalok, akik a nemzetet al-

Drascbe-10z6r: Fust.illat és szerelem 5
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kotjak. Julia lehet olyan szép és jo,
lehet szakasztott olyan, mint 0 volt —
elismerem. Azonban csak masnak ; ne-
kem — soha!

O meghalt, az igaz és soha tobbé
nem borulhatok labaihoz, soha tdbbé
at nem karolhatom édes, bajos alak-,
jat, soha tobbé nem szorithatom szer_
ret6é keblemre. Es mégis él. El bennerylt
él szivem mélyében, el minden gonc';0s"
latomban, cselekedetemben, almai‘iin_
ban, él a valésagban is. Ott latom gyo”ri
mekeim finom arcvonasaiban, ha meJd.
szblalnak, hallom az 6 hangjat, ha meg >
olelnek, érzem leheletét, ha mosolyog-
nak, az 6 ajkarol cseng az ezist tiszta
nevetése !

Gyermekeimnek, neked és t6bbi jo-
baratomnak meghalt szegényke régen,
s habar sajnélattal is péztek sarguld
arcképére, — nektek O volt, nincs 1
Nekem azonban él, él velem, mellettem,
bennem é1!

Es te, édes Ferkém, azt ajanlod ne-
kem, hogy O mellé hozzak egy masikat
a hazamba, gyermekeim keblébél irt-
sam ki édesanyjuknak azt az amugyis
nagrol—na ra elhoméalyosod6 képét, —
abban a légkérben, azok koézt a buto-
rok kozt, ahol oly végtelenil, oly Ki-
mondhatatlanul boldogok voltunk ima-
dott hitvesemmel, — maéssal Gjra kezd-
jem életemet ? La reine est morte,
vive la reine ?
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Nem, édes Ferkém, ezt nem teszem
meg soha soha 1

Ami mar most Peiréczy Juliat illeti,
azt a tindén szép kis pesti leanyt, aki
oly nagy hatassal volt rad, dszintén
orulnek ha elvennéd felesegul mert

azan arra valo, édes, aranyos terem-
mls' Rendkivul sajnalnam ha mast, s
Mim téged boldogitana, mert azt h|-

mm hogy te Petréczy Juliaval az én
holt aranykoromhoz hasonlét teremt-
réetnél magadnak.

Gyorsan halad az id6 s Ggy emlék-
szem, hogy barna firtjeid deresednek
mar. Az angolnak az id6 pénz — a
magyarnak:  élet. Ha legényéveidet
eddig nem élvezted ki egészen, m— attol
tartok, hogy sokra Ggysem mész mar
a hatralev részeddel, mert ez a vilag
tébb 6rémet nydjt, 'mint amennyit egﬁ
ag Ie?eny képes kiélvezni, méasokna

beléle agym valamlt — Onzet-
Iennek kell lenni!

Rajta tehat — és batran el6re !

Ki” tudja — Foldvarra talan mar
kettecskében IJottok hozzam latogatébal
Ennek végtelentl o&rilne

szeret6 hl baratod :
Jancsi.

U. i. Pistike és Sarika sokszor udvo-
z0Inek.”

igy szél Jancsi levele. Tegnap o6ta
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azt sem tudom hanyszor olvastam el
az episztélat. Ma délben azonban, leve-
semet kanalazva, ismét Igen rosszul
esett a magany s a mélységes csend.
A husndl arra gondoltam, hogy Julia
6nagysaga milyen helyesen szedi le a
villa "hegyérél az apr¢ falatokat, s mi-
kor megittam homoki borombdél a nem
tudom “hanyadik poharat, rendkivil
bantott ismét, hogy nincs kivel derék,
jo Jancsi baratom egészségére kocin-
tani. Mire aztan ragyujtottam a csibu-
komra, sehogy sem izlett. Félretettem,
s még egyszer elolvastam az 6zvegy
ember levelét.

Ot 6rakor kilovagolok Orbéanékhoz.
Jancsinak igaza van: megkérem Pet-
roczy Julia kezét.



Kis szivem.

— Kérlek, édes Linam .. .

— Mit akarsz mar megint ?

— Add ide kérlek azt a pohar vizet,
ott all az asztalon, nem birom elérni.
Be kell, vennem a poromat.

— Erre magad is gondolhattal volna,
miel6tt lefekudtél.

— lgazad van, édes mindenem, fele-
dékeny vagKok Ne haragudj és bo-
csdss meg, hogy folyton zaklatlak .

A sovany, vértelen arcu férfi fel-
emelkedett az agyrol, betakarta remeg6
tagjait a lyukas takardval és horogve
maga ment a pohar vizért, amely az
asztalon Aallt.

Az asszonf/ nem torédott vele. Re-
edt tikor el6tt Glt és egy szal gyertya
omalyos fénye mellett felsutotte sarga
hajat.” A gyertya gyufadobozba volt
illesztve, mivel” nem volt a haznal
gyert?/atarto Az egyetlen villanykorte
a csillarban az este kiégett. Vasarnap
lIévén, nem lehetett potolni. Miutén
megfesulkodott az asszony széles, de
nem cstnya arcara rizsport hintett,
amelyet azutan inge sarkaval ismét
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leturdlt. Egy elhasznalt yufa korma-
val bekente a szemdldokét, Kkipirosi-
totta az ajkat, majd felkelt

A sapadt, sovany ferfi nézte, nézte.
Azutan nagyot sohajtott és visszu-
i'ekudt az a%yba a sotét sarokban.

— Mit s6hajtasz mar megint ?

— Séhajtottam ? Lam, nem is tud-
tam .

— De még mekkorat! Mindig meg-
ijeszted az embert ezekkel a hangok-
kal. Mintha a pincébdl jonnének. Ural-
kodj mar magadon 1 Azaltal, hogy foly-
ton jajgatsz, nem segitesz a bajodon.
Mindenaron el akaro nekem rontani
ezt a napot is ?

— lgazad van édes kis Lindm, csak
arra kerlek, Iegy elnézébb velem. Ma
ismét nagyon rosszul érzem magamat.

— A por majd _segit.

— Nem segitrajtam mar semmi sem.

— Mar_megint kezded ?

— J6, j6, nem szoltam semmit.

Nehany percnyi csdnd. Lina a szek-
rényhez ‘1ép, kopott f(iz6t vesz eld,
beleszoritja egészséges, kovér testét.
Azutdn az agyhoz megy:

— FE(izz be, Kérlek.

— Orommel kis szivem. Boldog va-
gyok ha segltsegedre lehetek valami-

en. Milyen ‘szép fehér a melled !

—.Siess, kérlek.

— Hadd Uljek fol el6bb. igy ni ...

— Jobban szoritsd, erésebben 1 Eré-
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sebben, baratom, nem hallod ? Hat
mar semmi erdd sincsen ? Még jobban !
No végre, hal’ Istennek 1

A férfi lihegve visszad(lt a parnéara.
Lina pedig selyemruhaba bujt, amely-
bél csak ugv parolgéit a legkilénbo-
z6bb olcso illatoknak vegyes emléke.
Széles karimés kalapot nyomott a fe—
jebe, a szekrény fenekébdl egy

esztyut asott ki, amely valami or
fehér volt és molyos Fremboat dobott
a nyakaba. Vé uI utolsé pillantast vet
a repedt tukoérbe. Elkészult.

— Kis szivem, kis szivem — s6hajt
ismét a férfi.

— Mi az, mi az mar megint ?

— Egyetlen szerelmem, hat csak-
ugyan ?

— Micsodat ?

— Csakugyan eI kell menned Nusi-
hoz ? Eppen ma ?

— Nevetséges vagy. Hat persze,
hogy el kell mennem. Megigértem.

— Eppen ma?

— Eppen ma. Mivel éppen ma van
a sziletésnapja és mert éppen ma akar-
{)uk a szuletesnapjat V|gan megdlni,

aratjaval egydutt. vagy negyen
lesznek ott, olyan 0 esz 1 Egyszer,
egyetlenegyszer klkerulnl ebbél a ' mizé-
riabol 1

— Hisz" ezt magam is belatom. Es
mégis kérlek, édes kis szivéilmaradj
itthon ! Az én kedvemért 1
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— Meg6riltél ? — kialtotta az asz-
szony élesen, azutan hirtelenil hango-
san elnevette magat.-— Szervusz, 6reg 1
Majd sietek vissza...

— Eg veled, kis szivem ...

A vértelen arci ember mereven né-
zett a sarokbdl az ajté iranyaba, ame-
lyen az asszony kisurrant. Azutan is-
mét séhajtott, mélyen, hangosan, kedve
szerint, ahogyan csak akkor mert, ha
egyedil volt.” Es visszahajtotta a fejét
a parnara.

Becsukta a szemét és mégis latott.
Valami egészen valészindtlendl zold
réten mendegéltek, kéz-kézben, 6 me
Lina. Szdndékkal maradtak el a tobbi
kirdndulé mogott, akik mar az erdd
széléhez értek és egymadsutan eltlintek
a lombos fak alatt. Csak 6k ketten
voltak még kint. S ekkor megkérte
Lina kezét. Es 6 igent mondott. Egy-
maséi lettek . ..

A Dboldogsaguk rovid volt. Megza-
varta a habord. De ennek is vége lett.
Hazakerilt ugyan, de nagybetegen. A
nedves l6vészarokban szerezte a bajt.
Hiaba mondtak_az orvosok, hogy meg
fog gyogyulni. Tudta, hogy mar nem
tarthat soka . . .

Az asszony pedig hitt az orvosok-
nak. Jol tette. Hisz’ oly fiatal volt
még. Csupa életI.. .

A férfi felmosolyodott. S a szemében
visszatikroz6dott a vords gyertyafény.
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Lina ezalatt lesietett a lépcsén. Jo
ideig tartott, mig leért a foldszintre,
mert magasan laktak.

A kapuban a hazmesterné It harom
gyermekével. Kivancsian nézett utana
a tavozénak. Azutan halkan felkaca-
gott. Mert két hazzal feljebb csukott
auté varakozott s mert a ne?yedik
rmeletbeli hélgy habozas nélkul oda-
ment.

Amikor az autéhoz ért, belllrdl ki-
nyitottdk az ajtét. Egy fiatalember
gyorsgn kinyGjtotta a kezét, hogy Linat
esegitse.

Becsaptak az ajtét s a jarmd el-
indult.

Bent, a kocsiban suttogtak, szoron-
gattak egymas kezét, csokolodztak

— Végre, végre 1

— Csakhogy ismét Kkarjaimba zar-
hatlak, dragam 1

— Olyan boldog vagyok, Feri . ..

— Hat én | Edes egyetlenem. Ho
vagy, hogy érzed magad ? Mit csinal-
tal egész 1d6 alatt ? Hot jartal ?

— Sehol. Ki sem mozdultam a szo-
babdl. Mindig csak rad gondoltam.

— Kedvesem .. .

— Most jol vagyok, egészen jol,
Most a te Kis feleséged vagyok . ..

— Kis szivem . ..

— Ne, nel Ne mondd ezf. Nem
szeretem . . .

— Vagy agy ...
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—mErted ? |

— Ertein. Es § — 6 mit_csinal ?

— Kérlek, ne is beszéljunk rdla.
Tonkreteszi az életemet. Tudom, el
fogsz itélni, de hidba : nem szeretem.
Nem tudom szeretni. Még sajndlni
sem . . .

— Te édes! Remélem, nem sejt
semmit ?

— Az — és sejteni valamit! Lat-
szik, hogy nem ismered. Hisz" olyan
buta, szegény 1 Azt hiszi, hogy Nusi-
hoz mentem . ..

— Szegény .

Es suttogtak és nevettek és csoko-
l6ztak. Aztan egymashoz bujtak. Es
harapdaltak egymas ajkat. Es meg-
érkeztek --------

Haromkor leeI utan tért haza Lina.

Konflison érkezett. A héazmesterné
almosan, rosszkedviien nyitott kaput.
Lina Iassan tdntorogva maszott fel a
negyedik emeletre. Az arca égett, a
feje fajt. A bortol, a pezsgétdl, a I|k0r—
tél, sok mindentdl. S ulddzte egP/
shlmmy, amelyet a mulatéban hallott
ahol voltak, miel6tt... igen azel6tt.

Mikor felért az utolsé emeletre s be-
osont abba a kis szobaba, amelyben
férjével egydtt albérletben Iakott hiaba
igyekezettfelcsavarni a V|Ilanyt Csuk
késébb jutott eszébe, hogy elromlott a
korte s hogy csak az az egy volt a



haznal. A sotétben tapogatédzva most
mar a gyertyat kereste. Meg is talalta
a gyufadobozt, amelyben még gyertya
volt, miel6tt elment, az este. De az
id6kozben egészen Kiégett.

— Most még arrél is megfeledkezik
ez az ember, hogy eloltsa a gyertyat —
morogta mérgesen.

Faradt volt, nem keresett mast. Ta-
lan nem is talalt volna.

Ki volt merilve, az egész lényén
rajtilt az undor érzése, még 6nén-
magat is utalta. Kikivankozott a valo-
sagbal.

— Aludni, felejteni 1 Mindent felej-
teni . ..

Kezdett levetk6zni és mar félig alom-
ban, egymasutan elhajigalt magatol
kalapot, ruhat, f{iz6t, cipét. A cipd
nagyot koppant a padlén. Olyan volt
ez a hang, mint amikor az els6 fold-
darabok érik a leengedett koporsot.

onkéntelenil megborzongott. Az-
utan ismét tapogatdézva, labujjhegyen
a kozos agyhoz kuszott.

Led(lt és magara hizta a takarot.

Majd elnyomta a faradsag és még
sem birt elaludni. Az Gj shimmy zen-
gett a falében, nem tudta ellzni ma-

atol.

Fal felé fordult, mert azt képzelte,
hogy akkor taldn nem fogja hallani
tobbé az 6t Uldozé dallamot. m

Ez sem segitett rajta. Mintha a jazz-
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band osszes hangszerszamjaival kiver-
nék a koponyajan a shimmyt. Kellett,
hogy beszel en valakivel. ~Akarkivel.
Ha csak a férjével is. Emberi hangot
kivant hallani, minden &ron.

Gépiesen klnyUJtotta a kezét. Egé,
szaraz ujjai jéghideg, merev testhez
értek.

Fulsiketité orditassal Kkiugrott az
agybol s rettenetes ijedségben, —csu-
rom viz és bicsaklo térdekkel nekivetd-
dott a csukott ajtonak. De a kezében
mar nem volt annyi erd, hogy le-
nyomja a kilincset. Osszeesett.

Mert aki ott, az agyban fekudt, a
férje : az halott volt.



A tengerész.

Mé? az Osszeomlas el6tt tortént. Jo-
val el6bb ...

A pélai tiszti kaszind parkjanak
egyik sarkaban, teritett asztal mellett
negy tengerésztiszt It a holdvilagos
éjszakaban. Mar hat ires pezsg6s Uveg
hevert a bokorban, s nem ugy festett
a helyzet, mintha az asztalon allé he-
tedik  volna az utolsé.

A nggy tiszt éppen aznap érkezett
haza O.F. ,Panther" nevd hajéjan.
Maésfél é.vig voltak Gtban. A vilag korul.
Tarsaik az elsé vonattal mind elszéled-
tek a Monarchia minden iranyaba,
hozzatartoz6ikhoz. Csak ennek a négy-
nek nem volt, kihez sietnie. Akar itt,
akar ott kotott ki a haj6é : mindenutt
egiformén otthonosnak vagy idegen-
nek érezték magukat. .

Es csodalatos : amig az Gton 6k vol-
tak a legvigabbak, addig most egy-
szerre elhagyta 6ket a jokedviik. Va-
lami hianyt,” valami (rt éreztek a szi-
vik tajékan.

— Vigye el az érdog, mégis csak jo
érzés lehet, ha van, aki varja az em-
bert | — Kkialtotta az egyik, egy San-
dics nev(i dalmat fia.
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— Csak asszony ne legyen — va-
gott vissza Hildrich sorhaj6zaszlés, egy
sovany, hirtelensz6ke gyerek, akit a
Dél-Amerikaban szerzett valtélaz néha
még most is gyotort. — Két csemetét
itthonhagyni és negyet talalni masfél év
mulva, mint az dreg--------

Nem folytathatta, mert a tobbiek
lehurrogtak. S6t, majdnem komolyan
bsszeveszett vele a mellette Gl6 Jedi-
nay, de ekkor beleszélt az eddig hall-
gatag baré Joézsay Toni iregatthad-
nagy, aki mint legidésebb prezidealt.

— Hagyjatok abba — mondta ke-
ményen. — izléstelenségnek tartom az
egeész vitat.

— Akkor kar volt, ag%egenynek ma-
radnod — felelte H|Idr| de alig hogy
kiszaladt a sz6 a szajan, mar meg is
banta. Kinos csénd tamadt, amelyet
Jedinay sietett tréfaval elufni:

— Eh mit1 Eljen az ,amour sans
lendemain™ !

A tébbiek nevetve helyeselték, csak
Jézsay maradt komoly és raszegezte
teklntetet Hildrichre.

— Nem tudom, mi késztetett arra,
hogy meg%yalazd a héazassag szentsé-
gét — szolt folenyesen, — de vannak
dolgok, amelyeket tisztelniink kell még
akkor is, ha” gsak masoknak jutottak
osztalyreszul Es ha arra vagy kivancsi,
hogy miért vaEyok nétlen, akkor erre
is megfelelhete
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Jézsay megtéltotte a poharat és me-
reven nézte a benne felszékdel6 gydn-
gy(’jket. Azutdn mintegy magaban el-
ezdett beszélni: .

— Szerettem és szerettek. Es aki
szeretett, mégis masé lett. Es mivel
érzem, hogy megtalalta a boldogsagat
a masik mellett, kérdés, hogy meg-
talalta-e volna az én oldalomon. Pedig
pillanatig eléggé o6né voltam és még
a lehetetlennek latszdt is elkdvettem,
hogy megakadéalyozzam az eskiv6t.
Ami lehetetlennek tlint, megvalésitot-
tam. De csak azt értem el vele, hogy
meggy6zédhettem Klodin boldogsaga-
rol.. .

— Kilodinnak hivtak, igen. Két év-
vel ezel6tt ismerkedtiink meg Szat-
marban, id6kozben elhunyt nagyba-
tyamnal. Es egymasba szerettiink. Nem
iS volt az szerelem — téboly volt,
Orulet ! Ha egy-két 6raig nem lattuk
eg¥mést, mar azt gondoltuk, hogy bele
kell halnunk a banatunkba...! Es
éppen ezért nem volt szabad, hogy
egymaséi legyunk. Ma belatom, de
akkoriban még nem is gondoltam ra.

— A IeénP/ szilei nem j6 szemmel
nézték a dolgot, bar nem is sejtették,
hogy mekkora volt koéztink a szere-
lem. Az 6 szemikben bizonydra nem
voltam ,partié”... de lehet az is,
hogy nem akartdk odaadni a gyerme-
kuket egy tengerésznek ... Alig var-
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tak, hogy elkeriiljek Szatmarbél. Ohaj-
tasuk gyorsan teljestilt. A szabadsagom
lejart, vissza Kellett mennem, Ide,
Pol6ba.

— Ugy éreztem, hogy a sorsom el-
viselhetetlen. Egyetlen vigaszom, re-
ményem a titkos levelezésiink volt,
amelyben megallapodtunk. irtam is
naponta hosszul, hosszu leveleket — de
egyetlenegyre sem jott felelet. — Bizo-
nyara ellenérzik minden lépesét, —
gondoltam magamban.

Oktéberben azutdn megkaptam a
Earancsot, hog?/ november 20.-&n vilag-
érali atra_kell indulnom. Ezt is meg
irtam Klodinnak, de most mar a szilei
nek is, akiktdl engedGimet kértem, hogy
személyesen elblcsizhassak a csalad-
tol. Semmi felelet. Ekkor végre felil-
kerekedett bennem a buszkeség és
abbahagytam az egyoldalt levelezést.
— De november 19.-én, tehat az el-
indulasunk el6tti napon kapok egy
nyomtatott értesit6t, amely sablonosan
hirtil adja mindenkinek, akit illet, hogy
Klodint december 4.-én egy ismertnevii
magnas vezeti oltarhoz. Pillanatig kr
telkedtem a sajat jézansagomban, az
tan arra gondoltam, hogy agyonlévom
magamat, végil pedig oOsszeharaptam
a fogamat és elhataroztam, hogy el

felejtem az egészet.
- El is felejtettem volna, ha bar-
milyen magyarazatat tudtam volna ta-
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lalni Klodin érthetetlen viselkedésének.
De az, hogy egyetlenegy sorra sem
érdemesitett egész id6 alatt, nem fért
az eszembe. Vilagos volt el6ttem, hogy
meg kell bolondulnom, ha nem beszé-
lek még egyszer ezzel a leannyal.

—Megtudtam, hogy november 30.-an
este érunk Salonikipe, ahol bevarjuk
az utolsé eurépai postat és hogy csak
december 5.-én reggel indulunk tovabb
Alexandridba. Jelentkeztem tehat a
parancsnokndl, s miutan leirhatatlan
nehézségek utan megkaptam az enge-
ilelmet, hogy halaszthatatlan csaladi
Ggyben egy napra Pestre utazzam,
Saionikibe ‘érve, december 1.-én re
gél — hisz talan még emlékeztek is erie
a titokzatos histériara — vonatra l
tem. Ejjel Nisbe értem s masnap dél
ben, egy éra felé Pesten voltam.

— Keét drakor Nagykarolyba indul-
tam tovabb, ahova este kilenckor ér-
tem. 1d6kozben nagy hévihar tdmadt,
s alig akadt kocsis, aki kivitt volna a
féloranyira lévé Karolypusztara. Végre
az egyik raszanta magat.

— Orlt expedicié volt, mert dssze
vissza amugyis csak legfeljebb egiy orét.
id6zhettem ~Klodinéknal,” mivel” még
aznap este, vagv jobban mondva éj-
félkor vissza kellett utaznom. De én
akkor csak egyet kivantam : Klodint
latni, vele beszélni, s az 6 szajabol

Crasche-Lazar: Fust.illat és szerelem K
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kapni feleletet arra a kérdésre, hogy —
miért... ?

— Féltizkor a pusztara értem. A
kastély ablakai sotétek voltak. Rosszat
sejtettem. Végre el6kerilt az 6reg ko-
mornyik, akitél megtudtam, hogy az
eskiivé mar meg volt, még pedig az-
nap délelétt. Az értesitében hibasan
volt kozdlve a datum, amit allitélag
csak késébb vettek észre ... egyéb-
ként pedig mindenki elutazott. KIo
din gréfné az uraval Halmiba, a férj
birtokara, a szul6k pedig Kolozsvarra.

— igy tehat vége volt mindennek.
Elkéstem. Nem beszélhettem Kilodin-
nal, nem akadalyozhattam meg az
eskuvét. Ugyanis ezt akartam. Most
mar @szintén bevallhattam magamnak.
Tamolyogva ismét kocsira Ultem s
allandd hoviharban, koromsétét uta-
kon indultam vissza Nagykarolyba.
Nem érhet ez életben annyi fajdalom
és bosszUisag, mint amennyibél kijutott
azon a Kis darab uton.

— Ejfélkor felszalltam a vonatomra,
szerencsére Ures fulkét talaltam, s tel-
jesen kimerilve, bédulatszerd alom fo-
gott el.

— Mikor 3-a4n reggel hétkor fel-
ébredtem, mar vilagos volt, s a havas
tajat pirosra festette a hajnalhasadas.
Kiléptem a folyoséra és néztem, néz-
tem a mellettem elhalad6 taviréduco-
kat. Félora mulva Pestre kellett érnink.
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— Amint ott alltam és magam elé
bamultam, félretoltdk a szomszédiiilke
ajtajat, s egy né lépett ki a folyoséra.
Mikor megpillantott, felsikoltott és
visszaszaladt. De mégsem vonulhatott
vissza olyan gyorsan, hogy meg ne
lassam az arcat: Klodin volt.

—e KGvé dermedtem. Alom volt-e,
vagy valésdg ? Néhany perc miulva
Klodin Gjbél kijott, most mar a férjé-
vel egyitt, ram mosolygott és megismer-
tetett az uraval.

— Azutan megostromolt kérdések-
kel. Hogy én hogy kerilok ide ? Hogy
nyar 6ta miért nem irtam neki egyet-
len sort se ? Hogy miért nem gratu-
laltam legalabb az eskiiv6jéhez ? Majd
elmondta, hogy el6ttevalé nap, az
eskiivé utan Halmiba mentek, ahol
csak néhany érat id6ztek, s hogy most
Pestre utaznak, onnan pedig Olasz-
orszagba.

— En igen keveset széltam. Ha jél
emlékszem, azt hazudtam, hogy nagy-
batydmmal volt sirgés elintézni va-
I6m, azért jartam arra. Teljesen apa-
tikus voltam. Még az sem tett rdm na-

yobb benyomast, ho%y egy fafal va-
asz}ott el 'engem Klodin naszéjszaka-
jatol . . .
J— Pestre ériink. Amikor kiszall-
tunk, gépiesen segitettem Klodinnak.
S ekkor hozzam hajolt.

«— Milyen okos volt magéatél, Téni —
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mondta stgva és felejthetetlen kedves
6szinteséggel, — (I;y nem torédott
tébbé velem ! Kepze e csak : folyton
elvalni egymastél | Mllyen boldogtala-
nok lettiink volna 1 S most olyan bol-
dog vagyok I Mert az én uram soha
sem fog elhaglym |

— Szétlanul kezet cs6koltam IClo-
dinnak, az uréaval baratsagosan kezet
fogtam s félnégykor ismét vonaton ul-
tem. Masnap este pedlg pontosan jelent-
keztem a ,,Panther™ fedélzetén .

— Nem, nem, kedves Hildrich bara-
tom, nem kell leszéIni a hazassag intéz-
menyet csupan azért, mert tengerész-
nek kénnyebb nétlennek maradni. Es
mégis[|) érzés lehet, ha van, aki varja
az embert 1

Es (jbol 6sszecsordultek a poharak
a holdfényes éjszakaban. De egész hal-
kan, cséndesen . . .



Levél egy maroknyi hamurol.

Kedves baratom I

Képzelem milyen fajdalmasan érin-
tett Miss Maud Arnoldson hirtelen ha-
lalanak hire s értem, hogy meg akarod
tudni a részleteket is. Még magam is
teljesen a hatasa alatt allok ennek a
megraz6 kis tragédianak, amely az:
tragédia, noha nincsenek benne hésok,
sem hésnék, sem pedi érdekfeszitd
intrikdk meg bonyodalmak 1  Egy
rézsabimb6 torténete, amelyet varat-
lanul ellepett a dér. Megfagyott, el-
pusztult .

Mlndennapl torténet, de azok, akik
lattuk arézsat s (};]yonyorkodtunk benne
siratjak, mert elhervadt szemink el6tt,
aztan élettelendl lehullott a foldre. Ke-
? yetlen dolog a halal, baratom s végig
utott a hideg a hatamon, mikor érez-
tem csontos kezének a vérfagyasztd
kozeiét, amint belenydlt a mulatsag és
sz6rakozas kedvéért a Lidon egybegy(lt
szallo-publikum sokasagaba, aztan meg-
ragadott egy fiatal lényt, hogy elvigye
magaval | 'Egy halk si oly egy elhalo
nyoszérgés és vége. A mulatni vagyo
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publikumnak pillanatra elall a lélek-
zete, aztan, amikor ismét megszéllja a
batorsag, még hangosabba valik, nevet
és tombol, hogy talharsogja azt a lelké-
ben megszélalt kellemetlen hangot,
amely a foldi 6romék mulandésagara
int. C'est la vie ...

Ha jél emlékezem, elutazasod nap-
jan lattad utoljara Miss Maudot. Még
atlatogattal a Lidéra, aztadn kissé szo-

moru szivvel — ne tagadd, belattam a
lelkedbe ! — bucsaztal mindenkitél s

nembéanomsagot és jokedvet szinlelve,
gondolan elvitetted ma%ad az Ungaro-
Kroatanak a Riva degli Schiavanival
szemben vesztegl6 gbzésére. Tudom,
hogy nem aludtal egész éjszaka s gon-
dolatban lattalak, amint a fedélzet leg-
magasabb pontjarol, hattal az atirany-
nak, tekintetedet az est homalyaban
lassan elt(ing partra szegezted s — rea
gondoltal. Igen, 6 red. Miss Maudra.

Emlékezel-e még arra a b(ivos, hold-
fényes estére, amikor, vacsora utan,
egészen kikelve magadbél, megragad-
tad a karomat s levittél az elhagyatott
tengerpartra, az Excelsior elé ? Eppen
Maudtél jottél, akit bent hagytdl a
tancteremben. lzgatottan, kiheviilve,
megvallottad nekem, hogy ez a leany
nagyon tetszik neked s hogy, amint
ondolod, te is megnyerted a tetszését.
ztan tanacsot kértél t6lem : megkér-
jed-e a kezét Miss Maudnak ? Pillana-
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tig haboztam. Lattam magam el6tt azt
a sapadtarcu, leheletszer(d amerikai
lednyt, nagy enigmatikus fekete szemé-
vel, bajos  mosolyaval, ezistcsengesi
hang]aval Olyannak tlint fol nekem,
mint’ egy éterikus lény, amely vala-
honnét, "a mérhetetlen” Grbdl “szaladt
kozibénk. Aztan rad néztem, az erdvel,
teljes, egészseges ferfidra, a megteste-
sult eletre tet6t6l-talpig ember, csupa
redlizmus, minden csépp véred csupa
markos valosag

— Nem neked valé feleség ez a
Maud — szo6ltam aztan oOnkéntelendl.
Lattam hogy fajt neked a valaszom,

%IS haragudtal érte abban a pllla-
natban, de aztan, ugﬁ latszik, gondol-
koztal rajta S nemsokéara ra eIutaztaI
anélkul, "hogy megkérted volna az
amerikai ledny kezet.

Sokszor tamadtak azéta skrupulu-
saim amiatt, csakugyan jo tanacsot
adtam-e neked abban a bizonyos hol-
das éjszakdban ? De mindannyiszor
sikerdlt megnyugtatnom lelkiismerele-
inet, mert mind vilagosabb lett el6ttem,
hogy Maud nem lett volna neked vald
feleség.

Mindenekel6tt azért nem, mert ame-
rikai volt minden porcikaj aban egész
lelkében, te pedig soha, de soha meg
nem ertetted volna azt a nét, éppagy,
mint 6 sem értett volna meg téged, a
végén pedig, ha elkovetkezett volna a
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kij6zanodas ﬁillanata, szegény rabok
s egymas terhére letettek volna ebben
a vilagban, banat, szomorusag, boldog-
talansag vart volna reatok.

Hogy nemcsak Maud maga, de egész
csaladja, az anyja s a leanytestvere :
Willy, milyen mas_anyagbol volt és
vannak gylrva, mint mi: azt csak
most lattam igazan a katasztréfa orai
ban. Amint nem birtam magamat bele
gondolni a leany lelkivilagaba, mikor
éiutazasodkor kdnnyet, valédi, hamisi-
tatlan konnycseppet pillantottam meg
szemében s mar egy féléraja ra a Conte
di Sassoval lattam vigan flortéIni, mas-
nap pedig es6s id6ben, furdéruhdban,
két oraig a nedves homokban fekidni
Hecker baro, a sz6ke porosz gardahad-
nagy oldalan — éppugy képtelen vol-
tam annak megértésére, ahogyan az
Arnoldson mama s Miss Willy viselked-
tek, mikor messze, messze hazajuktol,
korulvéve idegen emberektél, elvesztet-
ték szeretett kis Maudjukat.

Es most ratérek arra, ami e soraim
megirasara inditott.

Mint mar emlitettem, Maud eluta-
zasod 6ta taldn még jobban flortolt az
6t korulvevd fiatalemberekkel, mint
valaha. Te, aki annyiszor voltal Maud
és testvére, valamint baratnéi kozelé-
ben, legjobban tudod, hogy a flért nem
jelent semmit az amerikal lednyok sze-
mében s hogy annak a szerelemhez
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semmi koze. Az utébbi id6ben azon-
ban Maud olyan mértékben engedte at
magat az érzelmekkel valo jatek e sajat-
sagos modjanak, hogy ezzel altalanos
feltlinést Keltett. Nyugtalan volt, ide-
gesen nevetett, ha hozza széltak, s bol-
dogtalan volt, ha egyszer este program
nélkal kellett a hall-ban Ulnie, hozza-
tartozoi tarsasagaban. Mintha érezte
volna, hogy nem él sokaig, mintha még
ki akarta volna élvezni azt a hatra
lévé kevés id6t |

Igen jol emlékszem arra az es6s
délelttre, amelyen a sz6ke gardatiszt
mellett hol nevetve, hol suttogva, kék
kis furdokosztum]cben pottyods sapka-
val fekete hajan, ott fekudt a lidéi ho-
mokban. Kevesen flrodtek aznap, de
még ezek is mar rég elmentek, mikor
Maud a gardatisztjével még mlndlg ott
feklidt a spiaggian .

Délutan szokatlanul ki volt pirulva,
mintha laza volna.

Figyelmeztettem ra. de kinevetett
s gyorsan dsszetoborzott egy tarsasa-
got, hogy azzal este, nem tudom ha-
nyadszor, vegdg hallgassa a szerenadat
a Canal Granden

Masnap mar nem lattam tobbé s
kérdésemre a mamatol azt a valaszt
kaptam, hogy Maudnak nathaja van.

ITarom napra ra mar oly magas
lazban fekidt, hogy az orvosok tana-
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csara a szallob6l az angol magénkor-
hazba kellett szallitani.

Mult pénteken aztan Kkiszenvedett.
Amint az orvosok megallapitottak, mar
régoéta tuberkulézisa volt.

Meghalt az angol korhazban, egye-
dal, mama és testvér nélkul, flort nél-
kil, az apoléné karjai Kozott.. .

A mamat annyira felizgatta a lednya
betegsége, hogy’” nem mert elmenni 6t
meglatogatni 1 Willy pedig, ha testveé-
rérdl beszéltek, igen szomord lett s csak
arra kérte az embereket, ne is beszelje-
nek a betegrél a mama el6tt.

A két né az egész id6 alatt agy’
mint eddl?( komissiézott Velenceben
bejarta a képtarakat, délutan a Szent
Mark téri cukraszdaban, este pedig,
diszes toalettben, a hotelben dinénéi
UII< Csak valamivel hallgatagabbak vol-
ta

Maudot elégették. S hogy biztosak
legyenek benne, hogy csakugyan az 6
hamuijat adjak oda a csaladnak, fol-
kértek egy csak nem régen érkezett s
Arnoldsonékkal valami ~Uzleti 6ssze-
kottetésben 1évé angolt, legyen ott a
hamvasztasnal.

-Mr. Bainot ott is volt s masnap je-
lentést akart tenni a gyaszolé anyanak.

— Kellemes id6 van ma, Mr. Bar-
not, nem talélja ? — szélt Mrs. Arnold-
on s mosolyogva feléje nyGjtotta sa-
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padt kezét. Aztan hozzatette : — Hogy
aludt ? Remélem jél .

Holnap utaznak. Viszik a hamut,
S Willynek valamikor kétszerannyi
pénze lesz, mint eddig volt.

Nem, kedves baratom, nem lett
volna neked valé feleség. Még akkor
sem, ha nem valik a flért aldozatava.
Nem a gardatisztrél beszélek. De arrdl
a naprol, amikor jéghockey kozben
flértolt valahol, vagy Kkivagott ruha-
ban, télnek |dejen masodmagaval kint
allt, tanc utan, a balkonon, a csHIagos
ejszakaban U Ki tudja ezt... ?



A gyaul.

Valamelyik, elite-balrol tértem haza.
Egy 6ra hosszat a frakkosok szigetét
segitettem alkotni a buzg6é tancosok
bosszlsagara, akik el6szeretettel oda-
lejtenek tancosngjukkel, ahol a jambor
nézépublikum lakkos cip6jét legjobban
veszelyeztethetik, egP/ masik orat a
lady-patronesszek mulattatdsanak szen-
teltem s a harmadik 6rat a buffetben
toltdttem, egy mogorva Ujsagiré s eg
vérmes képviselé tarsasagadban. Eze
utan Ggy véltem, hogy eleget tettem
tarsadalmi kotelességemnek, kivaltot-
tam idegen patsuliillattal ékeskedd téli-
kabatomat s a felborzadt cilinderemet a
ruhatarbol, aztdn kiérve az uccara
nekivagtattam hazafelé.

Gyonyor( téli éjszaka volt, s a re-
mek tiszta leveg6 oly jél esett, hogy a
kétlovas Skyllak és az egylovas Cha-
ribdisek kozott szerencsésen atevezve
elhataroztam, hogy kiszell6ztetem ma-
gamat s talan mar igK adhatok tul a
patsulin, amely ellen hatéarozott ellen-
szenvvel viseltetem.

Amint el akartam haladni egy hir-
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detoszlop mellett, tekintetem vélet-
lenul a szinlapokra esett. Onkéntele-
nil megalltam s atfutottam a szinha-
zak jatekrendjét, ameIK, éjfél utani
egy ora lévén, mar tulhaladott allas-
pont volt. Tobbek kozott ,Lear Kki-
raly“-t adtadk volt az este. Megnéztem,
ki “jatszotta a cimszerepet: Abody
Imre. Természetesen. A kivalé mivész,
a mester, akihez kortarsai s a kdzon-
ség egyarant gy tekintettek fel, mint
valami foldontuli l1ényre. Még pedig
joggal. Soha semmiféle szinész jatéka
nem hatott Ggy ram, mint Abodyé s
az altala alkotott alakokat barmily
pillanatban felidézhettem lelki sze-
meim elé.

Mindig irigyeltem a nagy mdvésze-
ket, de volt ido, mikor Abodyval éppen-
sé%gel cseréltem volna is. Mar pedig az
volt a meggy6z6désem, hogy ez a szi-
nész, ha ott allt a szinpadon, mesteri
alkotasainak teljes tudatadban, azt a
boldogité érzést nem adta volna oda a
vilag Osszes kincséért sem. 6 azokbol
az igazi m(ivésztermészetekbdl vald volt,
akik nemcsak keltenek illdziét, hanem
azt at is érzik testik és lelk(ik minden
paranyaval.

Tovabb mentem s folyton Abodyra
gondoltam. Eszembe jutott egyitt tél-
tott gyermekkorunk egy vidéki Kkis
varosban, majd arra a nevezetes napra
kellett gondolnom, mikor befutotta a
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piaristagimnaziumot a hir, hogy Abodv
megugrott hazulrol s felcsapott van-
dorszinésznek. Volt akkor riadalom !

— Nem kar érte — mondta mély
megvetéssel a latin professzorunk. —
Meglatjatok, ez az ember még az
akasztofan fog végzddni. . .

Szegény, jambor, j6 professzorom !
ﬁt sz6Inal hozza, ha még szdlhatna!,
ogy mi lett a mi Abodynkbdl ?. ..

Amint igy elgondolkodva tovabb
siettem, egy ucca sarkan nekititédtem
valakinek. Oly heves volt az 0Ossze-
Utkozés, hogy felborzadt cilinderem le-
esett a sarba, ami neki szintén nem telt
jot. Felkaptam a kalapomat s megfor-
dulva goromban akartam raszélni az
emberemre, mikor hirtelenul eldllt a
lélekzetem.

Abody Imre allt el6ttem s néhany
érthetetlen sz6t rebegve, bocsanatot
latszott kérni UQXetlenségéért. Nevetve,
teljesen kibékifve kezet nyuGjtottam
neki, de 6 csak akkor ismert meg, ami-
kor megmondtam a nevemet. Erre & is
elmosolyodott, de csak egy pillanatra.
Aztan “idegesen hatranézve, mintha
félne, hogy koveti valaki, belém ka-
paszkodott s magédhoz szoritotta a ka-
romat. Sapadt volt s a tekintetében
valami kellemetlen fényt véltem fel-
fedezni.

— Mi bajod ? — kérdeztem. — Hisz
neked lazad van, édes baratom !
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— Lehet, lehet — felelte izgatottan.
— Magam sem tudom mi bajom. lga-
zan 6ralok, hogy veled talalkoztam . . .
— Reszemrol van a szerencse ! Kép-
zeld csak, ef)p e pillanatban oly inten-
zive gondo am rad, mintha csak az
imént valtunk volna el egKmastol Pe-
dig van annak mar vagy két hénapja,
hogy lattalak .
Igen, |gen " két hénapja. Akkor
kezdédott. Vagyis jobban mondva,
akkor moér bent voltunk .

Csodélkozva néztem a mesterre aki
latszélag 6nmagaval beszelgetett De
hirtelenll felkapta a fejét s igy szolt
hozzam :

— Hova mész ? Van valami dolgod "

llyenkor ? Hazamennék, de ha
van kilatasom ra, hogy kissé elcseveg—
jek veled

— lgen, igen, nagyon kérlek 1 —
mondta Abo y kapkodva mialatt még
jobban megszoritotta a karomat. —
Gyerlnk kavéhazba — ni, ott a Bel-
varosi, abba beulunk s meglszunk egy
feketét,

igy is tettink s a sarokban, tavol a
billidrdozoktél letelepedtiink. Ki sem
eresztettem Abodyt a szemembél. 1zga-
tottan kéralnézett, majd ragyajtott

{)agarettara a masik utan s i egesen

olt a marvanylapon. Viselkedése
aggasztott.

— Mester, neked valami bajod van
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— szakitottam félbe végre a hallgatast.
Abody mereven ram nézett, aztan
bélogatott.
— lgaz — felelte egyszeruen —
Meglatszik rajtam, tgye ... ?

— Kissé sapadt vagy, nyugtalanl
S ez nalad feltind, mert rendesen . . .

— Meg fogok ralni 1 — vagott
kozbe Abody s az asztalon at a kezem
utan kapott, amelyet baratsagosan
megszoritottam.

— Persze | — feleltem tréfasan, —
nem csoda, hogy néha idegesek vagy-
tok a ti foglalkozastok mellett 1 Agyon
is dolgozzatok magatokat ? Mire j6 az ?

— Ah mit! Azt nem ismerem, sohse
ismertem ! Ha a szinpadon aIIok ak-
kor minden rendben van. Az az én
elemem, az én mennyorszaom. De az
élet. .. tudod az igazi élet: az a po-
kol. A pokol 1

— Azt gondoltam hogy boldog csa-
ladi életet élsz s hogy .

— Azt gondoltad ? Csakugyan azt
gondoltad ?

Abody fajdalmasan, gunyosan fel-
kacagott, amint szazszor lattam téle a
szinpadon. Aztan hatradobta magat a
székében s minden végtagjat kinyujtva,
becsukta a szemét. Megijedtem. Fel-
keltem s odaléptem melléje, de Abody
ismét feltekintett s leolvasva arcom-
r6l aggodalmaimat, megfogott a ke-
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rémnél, Ledlltetett melléje, aztadn igy
szolt:

— Te vagy a legrégibb, legjobb ba-
ratom. Egyutt nyomtuk a padokat s
%yutt tortuk be a Schlesinger fliszeres

lakat. Amint latod, ezt sem felej-
tettem el. Neked elmondok mindent.
Nem akartam elmondani senkinek, de
neked elmondom. Mert ha el nem mon-
dom valakinek, akkor, akkor ... Fi-
gyelj ide tehat Ismerted a feleségemet,
ugy-e ?

-- Mélat ? H(l)\(n;ynel

— Dehogy 1 Marosét, az els6 fele-
ségemet !

— Mar hogyne ismertem volna, mi-
kor én voltam a tana az eskiivétokon.

— lgaz, igaz! No hat, akkor talan
azt is tudod, hogy miért valtunk el tiz
evvel ezelott !

— Oszintén szolva, nem tudom. Azt
hiszem Meéla miatt ?

— Ugy van. Komiszul viselkedtem
akkoriban Marcsaval. Aljasan. Gyala-
zatosan. Ugy tettem ki a szdirét., mint
a koszos kutyaét. Es miért ? Mert a
kis vidéki szinészng, aki mindig csak
szobaleany- szerepeketjatszott nem birt
velem Iépést tartani. Edes Istenem, hisz
nem koveteltem t6le, hogy 6 belle is
nagy mivészné Iegyen | Dehogy ! Csak
azt szerettem volna, ha megfinomodott,
ha alkalmazkodott volna megvaltozott
életviszonyainkhoz. De erre képtelen

Drasche-Lazar: Fust, illat és szerelem 7
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volt. Mindig csak szobaleany maradt,
még az éleiben is. S ezt nem tudtam
elviselni. Ezért gorombaskodtam vele,
utottem, vertem. S 6 tlirte. O mégis
szeretett engem. Talan a gyermekiink
kedvéért. .

— Régi dolgok ezek, édes mester s
ilyen korulmények Kozott jobb volt,
hogy elvaltatok, ezt mindenkinek be
kell” latnia |

— Az a&m ! Csakhogy azért tettem,
mert megismerkedtem Mélaval! Per-
sze, gazdag Uri leany, szép, miivelt,
flatal aki kdrmét apolta és selyem—
harlsnyat viselt, ez kellett nekem 1 Belé
is bolondultam nyomban. S akkor el-
kildtem a masikat. A gyermekével
egyutt. Ellaval.

— Bizonyara herceg modjara gon-
goskodtal réluk 1 Ebben nem kételke-
em

— Ne hidd, baratom ! Adtam nekik
ugyan valamit, de tdbbet is tehettem
volna értuk. Es Marcsa nem kért soha
semmit. Elment vidékre s ott megélt,
szegényesen, tisztességesen. Néha nyo-
morgoit, hogy felnevelhesse a leanyat.
Csak amikor Ella tizenkét éves lett,
irt nekem, helyezzem el agyermeket egy
nevelGintézetben. Meg is tettem. Ki-
kildtem Drezdaba. Ott volt két évig .

— Es aztan ?

— Aztan ismét hazakerilt az anyja-
hoz. Visszakivankozott. En meg nem
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torédtem vele. Méla s természetesen
a szinpad is annyira lekotottek engem,
hogy talan azért voltam ilyen. Mert
Melat szeretem, imadom, istenitem 1
Nem tudok élni nelkule érted 2 Nem
tudok _élni nélkale !

— Ertem, s természetesnek tartom.
Mi is zavarhatna meg boldogsagtokat ?

— Mi ? Megmondom. A gyermekem.
Ella.

— Hogyan ?

— Szegény Marcsa félévvel ezel6tt
kiszenvedett, ott temették el szil6-
varosaban, Csaban. Nem is tudtam réla.
Még azt sem, hogy beteg volt. De né-
hany napra rd — éppen a szinhazba
keszlltem — beallit egy leany. Virulo,
szép, olyan, mint a nyilé rézsa. S ak-
kora, mint én. Ella .

— No és?

— Az anyja meghalt, tehat az atyja-
hoz jott. Mit tehetett egyebet ? Hisz
joga volt hozza 1

—aTermészetesen. S te persze be-
fogadtad a hazadba ?

— Hogyne. El sem engedtem tobbeé.
Amitdl legjobban féltem, hogy tudni-
illik Méla rossz szemmel fogja nézni a
jovevényt, nem teljesedett be. Edes,
aranyos szivvel legott felfogta a hely-
zetet, s magahoz Olelte a masiknak a
gyermeket

— Ez szép volt téle, de bocsasd meg

7*
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@szinteségemet: bizonyos fokig kote-
lessége is.

— Tudom, s 6 is tudta. De egy-
szerre belénk utott a mennydorges
menykd, s mindennek vége lett. S ami
aztan bekovetkezett, az a pokol, a ha-
lal volt, a vész |

— Ezt nem birom megérteni ?

— En sem tudom felfogni, mig ma-
gam nem latom, hogy ott mi tortenik.
Képzeld el, az a leany egyszerre csak
a fejébe vette hogy neki tobb joga van
hozzém, mint Mélanak, hogy Méla
csak uzurpalja az elsé felesegem helyét,

6 miatta kerult 6 i1s, meg az

y&a is nyomorusagba. Apro tlszura-
sok bantotta, kinozta Mélat, azt
vagta szemébe, hogy vonuljon vissza
az élettdl, mert most rajta a sor, mert.
most 6 flatal mert most 6 akar]a élni
napjait. Szegeny feleségem végll elgt-
tem tarta fel az egész helyzetet. En
pedl(]; szigorGan, majdnem " kiméletle-
ndl [éptem fel a gyermekemmel szem-
ben. De nem hasznalt. Illedelmesen,
alazatosan felelt s annyi szeretet szo-
lalt meg iranyomban minden szavabdl,
hogy tehetetlennek éreztem magamat
vele szemben. Egy ideig u%y latszott,
mintha helyreallt volna a béke a két
né kozott, de titokban csak tovabb
ddlt a harc. Elhataroztam, hogy mint
egyszer Marosat, Ggy most a leanyat
is felaldozom Mélanak. Mert a felésé-
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gémét mindenek folott szeretem | De
nem volt erém, szdndékomat végrehaj-
tani. NaRzol napra halogattam a dol-
got . ost megblinhédtem érte.

Mikor ma este hazajévok, s belépek
az el6szobaba, siras, zokogas Uti meg
a filemet. A kovetkezé pillanatban a
két cseléd felém rohan s jajveszékelve
vesz koril. Kinyilik az ajté, s halal-
sapadtan szembe keril velem a lea-
nyom.

— Mi tortént itt ? — kérdem a leg-
rosszabbra elkészilve.

Ella tantorogva megragadja a keze-
met.

— Meéla — mondta, de a tobbi meg-
akadt a torkan.

— Mi az, mi az, az Istenért? —
kidltottam s berohantam a szobaba.
S ott agyan Kkiteritve fekdt &, csukott
szemmel, mozdulatlanul. Mellette egy
forgopisztoly. Meghalt.

Abody egész halkan mondta az
utolsé szavakat, aztan az oklét a sze-
mébe nyomta. Melyen megindulva hall-
gattam. Ratettem a kezemet a m(ivész
vallara. Lattam magam el6tt a borzal-
mas helyzetet: Ismét Osszevesztek s
Méla vauami idegroham hatdsa alatt
ongyilkossagot kovetett el.

— Szegény, szegény baratom! —
széltam végll ; majd hozzatettem : —
S a leanyodra nézve is milyen lestjto !

Abody kulénosen feltekintett:
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— Bizonyos vagy benne, hogy Mela
maga vetett véget az eletenek

Ereimben megfagyott a vér.

— Csak nem gondolod, hogy Ella ?

— hebegtem.

— Nem, nem, nem! — Kialtotta
Abody, majd mlntegy magahoz foly-
tatta — S ha mégis .

— Gyerunk haza, kedves mester | —
mondtam s felkeltem.

— Nem megyek haza — felelte fe-
jét razva Abody. — Nem akarok tobbé
talalkozni azzal a leannyal .



Az drangyal.

— HAat mar sohasem jossz kozibénk,
édes Bélam ? Csak nem kerultél el
Pestrél ?

— J6 oraban legyen mondva, még
nem. El sem tudnam képzelni, hogy
kitegyenek vidékre, mar pedig velem
is megeshetik. Azt hiszem, rogtén fébe
I6ném magamat.

— Elhiszem. Aki megszokta a f6-
varos mérges leveg6jét, az a legegész-
ségesebb vidéken is belepusztul. Las-
san, de biztosan. De miért nem jarsz
tobbé a kaszindba ?

— Majd ismét egyszer felnézek, édes
Viktor. Még mindig als6ztok, minden
szombaton ? Vagy mar ti is bridgez-
tek talan ?

— Ahogy jon. Ha Kalman béatyank
ott van, nem merunk bridgezni. K-
Ionben igen. De igaz: ugy hallom,
hogy meg fogsz nésulni ?

«- Ki mondta ?

- Hamarjaban nem jut eszembe.
Hat igaz ?

— lgaz is, nem is. Tény, hogy fog-

lalkozom ezzel a gondolattal, de hogy
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valéra valjék, atl6i még sok minden
vélaszt el. Ki tudja, egyaltalaban lesz-e
bel6le valami.

— Reméljik a legjobbat, édes Bé-
lam. Bizonyos, hogy manapsag nehéz
tgy. Nagy feleléséggel jar. Az illetével
szemben, akit az ember el akar venni,
de sajat magunkkal szemben is. Mar
én is kozel voltam hozza. Egész ko-
zel. Aztan fustbe ment a dolog. S en-
nek ma nagyon Orilok.

— orulsz ?

— lgen. Olyan tapasztalatokat tet-
tem, amelyek végkeppen elvették a
kedvemet att6l, hogy megnésiljek. A
mai, viszonyok kozott talan felesleges
is. Es minden egyébt6l eltekintve, dgy
érzem, hogy nem tudok lépést tartani
azoknak a felfogasaval, akik ma kép-
\Iiiselik az ugynevezett jov6 nemzedé-
et.

— Ugyan 1 Hiszen magad is talan
minddssze csak harminc vagy ?

— Huszonkilenc. Mindegy.” A vilag-
nézeteim elavultak. Sokat tapasztal-
tam ezen a téren. S éppen ezert agg-
legény akarok maradni.

— Erdekes. Latod, ezt értem, anél-
kal, hogy tudndm, milyenek voltak a
tapasztalataid. En is olyan kuléndsen
vagyok vele, hogy sehogysem ismerem
ki magamat.

— Mindenesetre j6l gondold meg a
dolgot. Még akkor is, ha nagyon sze-



105

relmes va?y abba a lednyba. Vagy
asszony talan ?

— Leany. Nagyon szeretem. Mert
kialonben — —

— Ez mér valami. Es a leany ? O is
szeret ?

— Azt hiszem, hogy igen. Legalabb
minden jel erre vaII alonben mar
meg is mondta nekem hogy szeret.
Nem egészen fiatal mar, volt mar vé-
legénye is, de meghalt. Roppant bajos
teremtés 1 Eléggé vagyonos is, az atyja-
nak szépen jovedelmezd allasa van, a
csalad tarsadalmi helyzete Kkitlin6 —
széval, mind meg volnanak azok a
blzonyos eléfeltételek, amelyek némi
biztositékot nyUJtanak arra, hogy egy
hézassag jOl sikerlljon. Es mégis .

— Nos

— Kerlek alassan, tudod-e egyaltala-
ban, hogy kirél van szé ?

=~ Nem tudom.

«— Becslletszavadra ?

— Becsuletszavamra. Miért kérded ?

— Azért, édes Viktorom, mert egg
mi ledny j6 hirnevét a Iegkenyeseb
dolognak tartom a vilagon. Olyan az,
mint a fehér rdézsa, nem szaba foldre
ejteni. Ratapad az ucea sara, S még
ha le is mossak, nem az tobbé, ami
volt.

— Teljesen osztom a nézetedet. De
Ggy latom, hogy te is kissé lemaradtal
a wlagfelfogasoddal |
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— Lehet. De éppen ezért kérdeztem,
ismered-e az illetét. Mert ha ismernéd,
akkor mar azzal is megsérteném, hogy
ilyen bizalmasan tarom fel elélted a
szivemet.

— Nem tualzés ez ?

— Nem, nem, kedves baratom, eb-
ben a tekintetben férfi nem ismerhet
hatart. Mondd csak, talalkoztal-e mar
ari leannyal, akiben valami hatarozot-
tan asszonyos volt ?

— Hogyne. De mit akarsz ezzel
mondani ? Mert ezt sokfelekeppen le-
het &m magyarazni.

— Hat kérlek, csak ertsd agy, amint
Iegtermeszetesebb Minden asszonynak,
vagy jobban mondva, minden ndnek,
aki nem leany t6bbé, van a szivében,
a beszédjében, a tekintetében, abban,
ahogyan kezet fog az emberrel, a moz-
dulataiban, jarasaban, tudom is én,
mlndeneben van valami, egy kozos
vonas, amelyrol tobbnylre azonnal fel
lehet ismerni.

— Ez tagadhatatlan No és ?

— Amikor azt kérdeztem téled, ta-
lalkoztal-e mar leannyal, akiben va-
lami asszonyos van, erre gondoltam.

— Enis |n|ngyart |g¥ ertettem Hat
igen. Azt hiszem, vannak ilyen leanyok.

— Mit gondolsz kell-e ennek va
lami kulonos jelentfjséget tulajdoni-
tani ?



107

— Mindenesetre. Legalabb is a jo-
vére nézve.

— A mdltra nézve nem ?

— Erre &ltalanossagban kissé nehéz
felelni. llyen esetben figyelembe kell
venni az egész kornyezetet, a nevelést,
a vérmérsékletet. De az illet§ jellemet
is. Azért, persze, meglepetések soha
sincsenek  Kizarva.

— Léatod, ez az amit6l félek. Nem
tudok aludni ettdl a gondolattdl 1

— Sajnalom, hogy nem nyugtathat-
lak meg ugy, amint szeretném, de en-
nek meg van az oka. Nem is olyan
régen, tarsasagban, a télen balokon,
a nyaron a Szigeten vagy Gerbeaudnal
strGn talalkoztam egy uri leannyal,
akiért szaz — érted ? szaz, nem egy —
férfi habozas nélkil megverckedett
volna, ha réla azt merte volna allitani
valaki, ? nem tisztességes. Es ez a
leany, sziléinek egyetlen gyermeke és
bliszkesége, a tobbi mama sarga irigy-
se%enek targya, ez az artatlansag, ez

ehér liliom, amellett, hogy egy ma-
sikkal félig- meddlg egyben jart —
majdnem naponta ellatogatott a laka-
somra !

— Lehetetlen !

— De agy van, baratom! Valam
lelkiismeretlen promeneuse-re volt bizva
délel6ttonként  akinek szintén titkos
Gtjai voltak s ezalatt engem tett bol-
dogga. O, nagyon, de nagyon szerel-
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ines voltam abba a lednyba, nem taga-
dom 1 Egy pillanatig meg azon is_gon-
dolkodtam, nincs-e vele szemben jova-
tenni valém, ne mentsem-e meg a biz-
tos zillést6l azt, akit szeretek s aki
enyém lett anélkdl, hogy tudtam volna,
hogyan ? Egyszer, Inkdbb tréfabdl,
mint komolyan, azt mondtam neki.
latogasson meg, egy csésze tedra. S 6
eljott. Es megtoértént. .. Aztan meg-
gondoltam a dolgot. Nem volt jova-
tenni valém. De ezt 6 nem is kivanta
télem. Mert a szil6inek, de sajat ma
ganak is magasabb vagyai voltak. Egy
eszegény mérnok, hozza még allam
tisztvisel6 — Istenem ! Aztan, amint
mondtam, akadt, akit érdemes volt,
komolyan venni. Fo6ldbirtokos, kama-
rés fia, neves dijugratd, de kisse gyonge
észbeli képességek, de nem sziiletésé-
tél fogva, hanem a haboriban szerzett
sebesiilés kovetkezményeképpen. De ez
nem tartozik ide. Annyi teny, hogy a
ledny a vilag el6tt elfogadta az udvar-
lasat annak, aki parti volt, mellette
pedig nyugodtan folytatta délel6tti la-
togatasait anndl, aki neki jobban tet-
szett ... A nyaron azutdn elutazott
szuleivel a birtokra, s amikor vissza-
jott, magatél szakadt vége a dolognak.

— Szep dolog, mondhatom ! Kuld-
nds, nagyon kulonos . . .

— Elhiszem azt, hogy kilénés |
— Es — sohasem tamadt az a gon-
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(tolatod, hogy fel kellene vilagositanod
azt a masikat ?

— De, gondoltam ra. Azaz, csak egy
pillanatig.  El6szor is, semmi kdzom
sem volt az illet6héz, alig ismertem.
Maésodszor pedig alavalésag lett volna a
leannyal szemben, akinek annyi gy6-
ngtjruséget kdszonhettem. Mikor aztan
abbamaradt a viszonyunk, hirtelen
annyira megundorodtam a tarsasagtol-,
amelyben annyi hazugsagot és kép
mutatast talaltam, hogy vegképpen ha
tat forditottam neki. Egészen j6l meg
vagyok nélkiile.

— Nem csodalom.

— Es mad folott orulék annak, hogy
akkor, régebben, nem nésultem. Mert
ott meg én voltam a parti!

— Ugy ... De mondd kérlek : mi
lett azzal a bizonyos vélegénnyel ?

— Meghalt, szegény. Még a haboru-
ban granatszilank farédott a koponya
jaba és az orvosok abban a felfogas-
an voltak, hogy jobb lesz, nem boly-
gatni. De aztan, évek mdlva, valami
braviros ugratas kézben a szilank meg-
mozdult, behatolt az agyvel6be és a
szerencsétlen meghalt.

— Hallatlan I Hihetetlen ! Hisz

— Kérlek szépen, azt hiszem, jobb
volt szegényre nézve. Ki tudja, mennyi
csalédastol, mennyi keser(iségtél, meny-
nyi banattél menekilt meg igy 1
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— Baratom, te vagy az 6rangyalom!
Téged az Isten kaldott!

— Hogy-hogy 1

— Ha ez nem csoda ? Tudod-c,
hogy ma délutan akartam megkernl
.nnak a leanynak a kezét ?

— Annak, akit emlitettél ? No és ?
— Ha nem taldlkozom veled, meg
is teszem. Es most ontudatlanul meg-
mentettél egy végzetes ballépéstél!

— Magyarazd meg legalabb — —

— Hat nem érted ? Hallatlan, hal-
latlan ! Ha nem taladlkozom veled, még
csak az menthetett volna meg engem,
ha 4z én koponyamban is megmozdul
egy granatszilank, mint annak a sze-
rencsetlen kis Timar barééban 1

— Micsoda ? Csak nem neveztem
meg az imént ?

— Nem, nem, édes baratom, te na-
yon korrektil viselkedtél — ma]d én
Is igy teszek.



Ro6zsabokor és koporso.

Mint egészen fiatalember, egy kis
vidéki varosban tett Iatogatasom alkal-
maval, tarsasai]ban megismerkedtem
egy uri lednnyal, aki izlése, kedvessége
s nem utolsd sorban szépsége réven
érdekesebbnek tlint abban a kissé 6sdi,
hatramaradott milieu-ben, mint a tébbi.
S mivel tovabb kellett ott maradnom
abban a kis varosban, mint ahoi;y
eredetile?( terveztem, taldn onkéntele-
nil is elkezdtem udvarolni Emmynek,
a hazigazdam bajos leanyanak.

Kozeledésemet az egész csalad nagy
rokonszenvvel fogadta, habar korom —s
tizenkilenc éves voltam — eleve is ki-
zart mindenféle komolyan veheté kom-
binaciét. De elvégre, ez senki eldlt
sem volt titok, s voltak nalamnal hiva-’
tottabbak, akik idejekoran észrevehet-
ték volna hogy ebbdl esetleg baj is
szarmazhatnék.

Volt ott u%(yan eg?/ nem a csaladhoz
tartoz6 masik fiatalember is, valami
Ger eli/] Géza nev(i varmegyei aljeg&/zo
aki atolag csak a szép Ernm
véért jart a hazhoz, s aki taldn ke-
vésbé volt kedves |rantam mint a tob-
biek — de én ezzel nem torédtem.
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Oszintén szélva eszembe sem jutott,
hogy Gergelynek komolyabb szandé-
kal lehetnének, mint jomagamnak.
Mert én nekem bizony semmiféle
szandékaim nem voltak.” Tréfaltam,
bolondoztam, néha-néha egy szép sz6t
sugtam a k|s|eany fllébe, modfolott.
orultem, ha elpirult, s az egyetlen ér-
z6s, amelyrol beszamolhattam magam-
nak — ha ugyan egyaltalaban szoba-

bocsatkoztam sajat” énem mel — az
volt, ?K klvaltsagos helyzetein jol
esett fér itsdgomnak.

Mikor aztan lejart ottani tart6zko-
dasom ideje s bekovetkezett a bucsu
pillanata, Gergely Géza Kivételével,
mindenki meg volt hatva. Magam is az
voltam. Mert mar_ akkoriban sem sze-
rettem bdcsdzni. S igy megtortént ve-
lem, hogy elutazasom elGestéjén Emmv-
vel kint Jartunk a kertben s egy rozsa-
bokor elott egyszerre csak egymas nya-
kaba borultunk s megcsokoltuk egy-
maést. Az akkor olyan természetes voit,
hogy egyikink sem csodalkozott rajta.
Megigértem, hogy mihelyest csak lehet,
ismet eljovok s hogﬁ addig is néha-
néha irunk e?ymasna levelez6lapokat.

Visszakeriilve Pestre, még egy ideig
gondoltam Emmyre, feltettemn magam-

an, hogy legkozelebb meglatogatom,
meg is irtam neki egy kartyan, hogy
szerencsésen megérkeztem — de aztan
magaval sodort a nagyvarosi élet ara-



data s nem tartott soka, maris me
feledkeztem Emmyrél, az igéretemro
a rozsabokorrol
Kaptam még vagy harom levelezé
lapot a fiatal leanytol, akartam is vala
szolnl de nem tettem. Az egyik lapon
a aIIt néhany kedves sor, a masik
csak egy szal rozsat abrazolt s az allt
rajta, hogy : Szivélyes- idvézlettel ! a
harmadikon még ez sem volt, hanem
csak néhany — nefelejts... Meg-
értettem, de nem akartam megertenl
Aztan nem jott tobb levelezblap s jo-
|de|gi semmit sem hallottam Emmyr6l.
malt jo félesztend6, mikor eg?yszer
hazaérkezve, ismeretlen irésu levelet
taldltam Sz iréasztalomon. Felbontot-
tam. Einmy anyja irt nekem. Néhany
széval tudatta, hogy leanya nagybeteg
s hogy orvosi tanacsra azonnal Davosba
kell “vinni. Mivel Ennnynek az az
egyetlen vagya, hogy elutazasa el6tt
engem viszontlathasson, szeﬁ volna t6-
lem, ha teljesiteném ezt a ivansagat.

Az elsé pillanatban természetesnek
talaltam, hogy a legkozelebbi vonattal
oda fogok utazni, de aztan eszembe ju-
tott, hogy masnap, talalkam van, ame-
Iyet nem odazhattam volna el anélkiil,
hogy esetleg egészen le ne kellett volna
réla mondanom. Még haboztam Kissé,
aztdn elmentem a postahivatalba s
taviratot adtam fel, amelyben tudat-
tam, hogy ,,halaszthatatlan csaladi

Drasche-Lazar: Fust, illat és szerelem S
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tgyek miatt sajnalatomra éppen most"
nem johetek.

Voltak lelkifurdalasaim, de talan,
inkdbb csak azért, mert abbdl a bizo-
nyos érdekes talalkab6l nem lett semmi,
amennyiben — talalkahoz két lényre
lévén sziikség — a partnerem fellilte-
tett. De ez masokkal is megesik, s nem
a vilag. Kilénosen, ha az ember tizen-
kilenc éves.

Elfelejtettem a bosszisagomat, de
elfelejtettem azt is, hogy messze, messze
télem, Davosban van eg Ieany aki
blzonyara nem Ultetett volna fel, s aki
talan most is — nem éppen rokonszen-
ves viselkedésem dacara — szeretettel
gondol ram.

Ismét elmult néhany hénap s tavasz
lett. zoéldult, virult minden, lagy szel-
16k édes almokba ringattak az embert,
s Uj remények ébredeztek még azok-
ban is, akik' mar mindenrdgl lemondtak.
Es megis voltak, akik a rigyez6 fak,
a nyilo rézsak dacara sem remenyked—
tek tobbé. Akar csak 6sz lett volna,
vagy fehér tél .

En akkoriban’ egy kis kiruccanéasra
készultem Olaszorszagba. Mar minde-
nem be volt csomagolva s a vasuti
{;egy mar a zsebemben is volt. Sgy volt,

ogy masnap reggel utazom. amint
le akartam fekudni, az éjjeli szekré-
nyemen feketeszél( levélboritékot pil-
lantottam meg. Kellemetleniil érintve,
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mar azért is, mert nem tudtam hamar-
jaban elkepzelnl hogy mikor tehették
oda azt a gyaszos Uzenetet, amely ép-
pen elutazasom el6tt nem a legjobb
omen volt: kissé idegesen Xeltéptem a
boritékot s elolvastam a gyaszjelentést,
amelyet benne talaltam.

Amint csak rapillantottam a lapra,
mintha_késszdrast éreztem volna a szi-
vem tajan. Ledltem az agyam szélére,
aztdn ismét belenéztem a gyéasz jelen-
tésbe. Nem tévedtem. Sem nem hallu-
cinaltam. Emmy meghalt, Davosban,
rovid szenvedés utan, tetemét pedlg
hazaszallitjak s ekkor meg ekkor lesz
a temetése. Azaz, méasnap délutan.

Amilyen koénnyelmien fogtam fel
eddig a dolgot, annyira megrenditett
ennek a fiatal, szépreményd teremtés-
nek a varatlan, tragikus halala. Olasz-
orszagi utamat elhalasztottam s az elsé
vonattal elutaztam Emmy temetésére.

Eppen jokor érkeztem a temet6be.
A kis kapolnaban allt a koporsd, meg-
megrakva koszorukkal, a csalad pedig
kint varakozott a szabadban vergfé-
nyes napvilagban. Amely remenyeket
kelt az emberek szivében. De  nem
mindenkiében .

Els6nek Emmy anyga pillantott meg.
Kll\I/aIt a csoportbdl, felem jott s meg-
olelt

— Az utolsé szava amaganeve volt
— mondta zokogva.

8+
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S ebben a pillanatban a tekintetem
egy férfilra esett, aki a kapolna kapu-
aban allott. Mozdulatlanul mereven
efelé nézett. A koporséra. Gergely
Géza volt.

A reformatus lelkésznek megrazé be-
széde utan kivitték a koporsot a sir-
helyre, aztan leeresztették az 6rok so-
tétségbe s az emberek féldet dobtak
utdna. Azt hiszem, én is.

Aztan kivonultunk a temet6bdl,,
illatot lehelt minden bokor és virag.

S amikor mar elbdcsuztunk egymas
téi, azt kérdezte valaki:

,Hol van Gergely ?"

Ezt én csak félfullel hallottam, mert
siettem a vonatomhoz. Eppen berobo-
gott az alloméasba s este ismét Pesten
voltam, masnap pedig Olaszorszagba
indultam.

Mikor aztan hat hét mualva hazatér-
tem, férfitarsasagban, amelyben széba-
keriilt a szegény kis Emmy tragikus
sorsa, elmondtak, hogy a vélegenye,
Gergely Geéza meg a temetés napjan
a leany sirjan agyonl6tte magat.

Tehat a vélegénye volt.

Egyike azoknak a mlndennapl regé-
nyeknek ez is, amelyekr6l alig veszunk
tudomast, ha nem érintenek kozvetle-
niil. De néha még akkor sem torik me
rajta sziviink, ha nekiink is jut benni
szerepunk ... Beh furcsa az emberi
természet |



Das Feenkinds aus Debreziu.

Az agglegény néhany szmpantast
tett a szivarjabol, aztan igy kezdte :

— Sok kalandban volt részem, s
mindegyiknek megadtam az arat. Csak
egy esetben masok fizették meg azt .
pedig ele? dragan.

Mikor etettem az utolsé szigorlatot,
édesatyam elévett néhany nagy ban-
kot a fidkjabol s odaadta_nekem. Te-
kintsek Kkissé korial a vilagban, azt
mondta. Orommel szot fogadtam. Meg-
latogattam Parizst, Berlint, Hambur-
got, majd mivel kivancsi voitam a ten-
gerre, g6zosre szalltam s Helgolandot
balra hagyva, elmentem Sylt szigetére,
ahova a haborgé tenger kellemetlenke-
dése kovetkezteben, félholtan érkeztem
meg az esti orakban.

Ugyanabban a szalléban, ahol péar
napra szobat béreltem, lakott egy id6-
sebb magyar rin6 a Ieanyaval egy ba-
*os szép teremtéssel, akinek a nemet
Grdévendégek das Feenkind aus Deb-
rezin nevét adték, jollehet nem is Deb-
recenbdl valé volt, hanem LGcsérol.
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Megismerkedtem honfitarsaimmal s
az igazan felt(inéen szef) tlzesszemd,
de végtelenll kacér Lillibe — ez volt
a leany neve — nyomban belebolon-
dultam. A mama azonban mindig ott
volt mellettiink, Ggyhogy Lillivel se-
hogy sem tudtam bizalmasan beszél-
getni.

Egyszer, séta kozben, stgva arra kér-
tem a leanyt, adjon alkalmat, g[\(/
egyedul és zavartalanul talalkozhassa
vele. Lilli — mintha csak ezt varta
volna — gondolkodas nélkul felelte,
hogy aznap este, tizenegy Orakor le
gyek a tengerparton, a vilagitotorony
Ozelében, "6 majd bevarja, mig a
mama eIaI32|k aztan utanam jon.

Azt sem tudtam, hova leszek a bol-
dogsagtol, s kepzeletemben mar el6re
élveztem a kilatadsba helyezett boldo-
gitd, édes pasztororakat.

Ebéd eldtt elbucstztam a hélgyek-
tél s szokas szerint hazamentem, utana
nézni, nincsen-e levelem hazulrol. Levél
ugyan nem volt, de legnagyobb meg-
lepetésemre taviratot talalfam az asz-
talomon. Reszket§ kézzel bontottam
fol, mert rosszat sejtettem. Edesanﬁ(
tudatta velem, hoEy apamat szélutés
érte s hogy menje
még latni_akarom.

Mindig j¢ fid voltam, de szégyenemre
be kell vallanom, hogy abban’ a pilla-
natban haboztam Kissé. A végén azon-

haza azonnal, ha
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ban mégis csak felulkerekedett bennem
a kegyelet, s elhataroztam, hogy azon-
nal elutazom, ami huszonnegy oranyi
|d0nyerese?et jelentett. Par sorral tu-
dattam Lilli mamajaval a torténteket
s masnap éjjel otthon voltam.

Atyamat aranylag elég jol talaltam,
baja nem volt é¢letveszedelmes s az
ure ar ismét felépult.

yen kérilmények kozott saJnaItam

hogy annyira siettem a hazatéréssel,
naponta féltucat levelezélapot, meg
nyolcoldalas leveleket menesztettem
hoi Lilli, hol mamaja cimére. De nem
igen sirtin érkezett felelet, s végul egé-
szen kimaradt.

Egyszerre azonban L6csérél kaptam
hirt.” Lilli rovidesen tudatta velem,
hogy hazaérkeztek, s nagyon orulné-
nek, ha alkalmilag me%atogatnam Gket.
Toébb sem kellett, s néhany napra ré el-
utaztam LGcsére, Ejjel-nappal csak
arra a tiizes szem( kis érdégre gondol-
tam s végtelenil &raltem a viszont-
latasnak.

Meg akartam lepni a hdélgyeket, s
nem tudattam veluk odaérkezésemet.
Sikerdlt is a meglepetés, csakhogy ne-
kem is_volt benne részem, amennyi-
ben Lillik hazanal férfival talalkoz-
tam, aki a lednynak sem atyja, sem
fltestvere hanem két nap 6ta vélegénye

volt.
Utjukban hazafelé¢, Salzburgban is-
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merkedtek meg vele a holgyek, s mi-
vel Lilli bizonyara ezzel az alkalommal
sem viselkedett tartozkoddbban, mint
velem szemben Sylt szigetén és tavirat
sem érkezett, amely a férfit vissza-
szélitotta volna : hat megtértént vele
az, ami valoszmuleg az én sorsom lett
volna.

Megtudtam, hogy a v6legénynek, aki
nem éppen csinos volt, de ele?<ge rokon-
szenves és aldott jo embernek latszott.
Fiaméban gyara van, s hogy igen gaz-
dag ember.

Lilli nagyon szerelmes volt a v6legé-
nyeébe, ami azonban nem gatolta ab-
ban, hogy velem ne kacérkodjék szin-
tén.

Mikor egy pillanatra magunkra ma-
radtunk, be sem varta, ho%y csodal-
kozasomat fejezzem ki — htlensége
folott.

— Maganak nincs szerencséje —
mondta. — Az E izaki-tenger partjan
kozbe jott valami, most pedig elké-
sett. Réemélem, nem haragszik azért.

Oly szépen nézett ram, hogy meg
bocsatottam mindent és kezet csoko
tam neki. Mégis me?_ aznap hazautaz-
tam s igyekeztem Lilli képét mind-
orokké Kitépni szivembdl.

De még egyszer talalkoztam Lilli-
vel. Félévvel az eskiivéje utan. A Szent
Istvan-dijon.

Kint sétaltam a l6versenytéren, s
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nem lévén se sportférfil, se jatékos,
rendkivul unatkoztam.

Eppen tavozni késziltem, amikor
kisse elkésve két igen jol oltozott hélgy
érkezett eg?h/I tengerészliszt kiséretében.
Az egyik holgyben azonnal felismer-
tem Lillit.

Sarkon fordultam, s néhany Iépés-
nyi tavolsagbol flgyeltem volt idealo-
mat. Most is rendkivil szép volt, talan
kissé megerdsédott, s arcan mar nem
ragyogott az a haJnaIlJJir amelyben
annak idején annyira tudtam gyonyor
kodni. Azert mégis odaig voltam ett6l
az Ujabb talalkozastol, s dobogo szivvel
lestem Lillinek minden szavat és mozdu-
latat. A férjét hiaba kerestem. Ugy
vettem észre kilonben, hogy a tenge-
résztiszt Lilli kedvéért merészkedett a
szarazfoldre.

Minél tovabb néztem a bajos, mo-
solygd, vidam teremtést, annal jobban
irigykedtem a tengereszre végul pedig
elhataroztam, hogy felhivom magamra
Lilli flgyelmet

Lassu Iéptekkel elvonultam el6ttiik,
s mélyen az asszony sz mébe nézve,
megemeltem a kalapomat. Lilli meg-
hokkent, elpirult, majd nevemnél szo-
litott, s par lépést tett felém.

— Micsoda meglepetés 1 Igazan nem
reméltem, hogdy magaval fogok talal-
kozni — mondta s baratsdgosan meg-
szoritotta a kezemet. Majd bemutatott
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baratndjének, egy févarosi tgyveéd fele-
ségének, valamint a tengeresztisztnek
is, aki bizalmatlanul tekintett ram.
Az Ugyvéd felesége tényleg megérde-
melte a j6 baratné elnevezést, mert
amint észrevette, hogy Lilli négyszem-
kdzt 6hajt velem beszelgetni, rogton le-
foglalta a tengerésztisztet s telebeszélte
a fejét olyan dolgokkal, amelyek lat-
hatélag sehogysem érdekelték.

En persze hélas tekintetet vetettem
erre a kedves asszonyra és folhasz-
nalva a kedvezé alkalmat, feleleveni-
tettem Lilli el6tt a régi, kedves emlé-
keket. Megkérdeztem azutan, hogy hol
hagyta a férjét ?

— Jaj, az egész nap a ?yérban ul,
s el sem mozdul Fiimébol — felelte
Lilli kicsinyl6 kézmozdulattal. — Mi-
vel én rendkivil unom Fiumét, héat
sajat utaimon jarok.

— Nem féltekeny a férje ? — je-
gyeztem meg.

— Nem. Azaz, lehet, hogy féltékeny,
de én ezzel nem tor6dém. "Hisz ismeri
a nézeteimet. Mint ledny szabad vol-
tam, szabad akartam maradni mint
asszony is. Ezt meg is mondtam a fér
jeninek, még az eskuvénk napjan. Ha
nem tetszik neki, hat az 6 baja.

—- Be kéar, hogy nem lakik Pesten,
milyen jél értenek mi egymést —
mondtam séhajtozva.

Lilli elnevette magat.



123

— Hja, kedves baratom — felelte —
maga ismét kissé elkésett ! Még ha
harom héttel ezel6tt talalkozunk, ki
tudja . ..

— Nos ?

— Ah, szamarsag! Azt akartam
mondani, hogy akkor kdnnyen meg-
latogathatott volna Fiiméban, tudja ?

— Hogyne ! De hisz ezt még most
is megtehetném.

— Nem. Mondtam, hogy elkésett. . .

— Mar értem — feleltem s hatra-
néztem a tengerésztisztre, aki dihos
szempillantasokat lovellt felém.

— Ugy van 1 — hagyta ra Lilli. —
Lassa, kell, hogy az emberben legyen
egy kis hliség is': nem igaz ?

Ismét nevetett, aztdn megéllt, s a
masik kettdt is belevonta a beszélge-
tésbe, kozben pedig néha-néha abran-
dosan nézett ram, ugy hogy a fejembe
szallt a vér. De a tengerésztiszt mar
nem tagitott mell6le s mivel a baratné
most engem akart foglalkoztatni, el-
blcstztam a tarsasagtol, este pedig
hazautaztam.

Ejjel-nappal mindig csak Lillire gon-
doltam, s mondhatom, tébbszor tettem
fol magamban, hogy mindennek, de
féképpen a tengerésznek ellenére is,
leutazom az Adria partjara.

De nem tettem. Visszatartott valami,
s lassan beletérédtem abba a gondo-
latba, hogy ismét elkéstem.
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Néhéne/ hénapra ra azt olvasom egy
févarosi lapban, hogy Fidméban X. X.
aazdag gyaros, aKi egP/ id6 ota gyana-
odott, hogy szép felesége viszonyt
folytat G. J. sorhajohadnag%yal azzal
az uruggyel, hogy Uzleti ugyben el kell
utaznia, eltdvozott hazulrol. Azutan
azonban varatlanul visszatért, s oftt
talalta a szerelmeseket a sajat laka
sén. A tiszt menekilni akart, de a gya
ros revolvert rantott el s elébb a
Fadnagyot majd a feleségét agyon-
Otte

Azonnal a szép Lillire gondoltam, el-
szaladtam a kavéhazba, s mas lapok-
ban kerestem e hir megerdsitését. Nem
kellett sokat keresnem. Mar a masodik
Ujsagban bent volt az egész dolog,
minden részletével egylitt, még a ne-
vek is ki voltak irva. Nem tévedtem
tehat, tényleg 6 volt. Aki nem volt
t6bbe.

Nap-nap utan olvas az ember ilyen
dolgokat a lapokban s tébbnyire min-
den emoégid nélkal attér folottik a napi-
rendre. En akkor persze magamonkival
voltam s mikor késébb visszanyertem

P/ugalmamat elgondolkodtam a szép
L|I esetén. Eszembe jutott els sze-
relmem a_sylti tengerparton, lattam
magam elétt Lillit, a szerelmes meny-
asszonyt, s végul wsszagondoltam arra
a rovid beszélgetésunkre a tarion. S ez
a Lilli gyilkos golyé &ldozata lett. ,,
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Ahhoz a végeredményhez jutottam,
hogy a férjnek igaza volt. Az helye—
ben én is |§;y cselekedtem volna. Ami
tovabba teljesen helyreallitotta a lel-
kem egyensulyat, az a gondolat volt,
hogy ketszer is Kikerultem a vegzete-
met : egyszer, amikor nem én lettem
Lilli férje, masodszor pedig akkor, ami-
kor megel6zott engem a tengerész .

(Vége.
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EGY PQMPAS
KIS HAZIKONYUTAR!

A vilagirodalom legelsé Iréit talalja
itl képviselve, feltlnd olcsod arban.

Az itt felsorolt miivek megrendelheték
utanvétté) va'gy az 0sszeg el6zetes bekil-
dese mellett. Fénntartjuk magunknak a Lo_-
?ot, ha egyik vagy masik maidékozben Ki-
ogyna, hog%he_yette u_%%/anolyan értéki
mas muvet “Kildjunk. Az itt felsorolt miivek
flzve vannak. EQy-egy fuzet 4ra bérmentve
1b fillér (2000 kor.). Ha 10 flzetet rendel
egyszerre, bérmentve 1*44 pengd (18.000
kor.). Ha az alabb felsorolt fuzéeteket eg{-
szerre rendeli meg bérmentve, akkor 2*16
Pengo 827_.000 kor.) szallltduk. Ha utanvét-
el rendeli, 40 fillérrel (5000 kor.) dragébb,
mert enn_]\{lt szamit fel ‘a posta. Megrende-
léseket Tolnai Vilaglapja kiado6hivatala,
Buda eist VII. kér., Dohany ucca 12 szam.
vesz fe

Butti E. A.; A boldogsagért. 2 kotet.
Cholnoky Laszl6 : A Szerelem betegei.
Frohlich’ Janos : A porkolab. 2 kotet.
Dr. Guthy .Soma: A pupos..

Krady Gyula: Egy nemzeti rabl6vezér.
Krady Gyula: Pesti ngrablo.

Lé&zar Istvan : Eszter. 2 kotet.

Marsh Richard : A talvilag! sipszé. 2 kot.
Pemberton M.: A szerelem Kalvariaja. 2 kot.
Peterdy Andor : Pandy féhadnagy.
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Az itt kévetkez6 mivek kotve vannak. E«v
kotet bérmentve 16 fillér (2000 kor.), 10
kotet bérmentve 1.44 peng6 (18.000 Kkor.),
aki 25 kotetet rendel egyszerre, annak bér-
mentve 3*60 peng6ért (45.000 kor.) szallitjuk
Ha uténvéttel rendeli, 40 fillérrel (5000 kor.»
dragdbb, mert ennyit szamit fel a poésta.

Acs Kléara: A masik szemiveg. .
Balzac Honoré: Ismeretlen remekmd.
Balzac Honoré: Isten vele<s

Balzac H. : Chabert ezredes.

Balzac Hongré : Sarrasine.

Bang H.: Elet és halal.

Bret Harte Francis : A sheriff. i
Bret Harte Francis: Van LI, a pogany.
Bruun Laurids : Van Zanten holdon “évéi.
Charles de Coster : A naszut, 3 kotet.
Collins C. A:: A névtelen dragakd. 2 kot.
Conan Doyle : A halal kuszében.

Csehov A : A lidérc. | . .
D Annunzio Gabrielé: Beatrix hercegnd
Oaudet Alfons : Az erd§ titka.

Dewall J.: Madame Peullne.

|Dumas Alexandre : Cézar szerelme.
Frenssen Gusztav: A szerelem hatalma
[Gautier T.: Avatar. o .
Garai, Ferenc :  Ur. Molitorisz rdqeszméje.
Gerstacker Friedrich: John Wells.
Gerstéacker Friedrich : Aranyasok:
Gerstocker Friedrich : A fehér ordog.
Gerstacker Friedr.ch : A jatékbarlang.
Gogoly : Egy kabat torténdié.

Gosffily «+ A szetlomklraly.

Green A. C.: Kit(ing terv..

uxuiparzer t ilrl kolostor.


















