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Klári már vagy harmadszor dugta be a fejét 
az ebédlőbe és az öreg úr még mindig ott ült 
az ablak előtt, kezében a reggeli újsággal. De 
nem olvasott, hanem hátradőlve karosszékében 
mozdulatlanul kinézett. Nem engedte magát 
megzavartatni. Hosszú magyar pipájából egy= 
forma időközökben kékes füst szállt a levegőbe, 
s a falióra csöndesen ketyegett, mintha számon 
akarná tartani az egyes szippantásokat. Kint, 
álmos téli napsugár küzdött a Dunán végigfekvő 
ködökkel,s a fák a korzón olyanok voltak, mintha 
cukrász vonta volna be őket valami finom, fehér, 
csillogó mázzal.

Rendes körülmények között Klári — harmad= 
szőri sikertelen megjelenése után is — szép 
csöndesen kívülről ismét betette volna az ajtót, 
de ma, 1914 február i^=án nem így tett, hanem 
félretéve minden tapintatot és illemtudást, úgy 
amint volt, kendővel a fején és takarító ruhában — 
még harisnya sem volt a lábán — bátran bejött 
és elkezdett a kredencen zörögni. Fabriczy Jakab 
egy ideig nem szólt semmit, de azután össze= 
húzta a szemöldökét, hátrafordult és a pipa= 
szárral hármat kopogtatott a karosszék támlájára. 
Ez pedig egy harminc év alatt kifejlődött gya= 
korlat szerint ennyit jelentett :

1 *
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— Magamra kívánok maradni!
Az öreg úr korántsem volt néma, sőt nagyon 

szépen és érdekesen tudott beszélni, ha akart ; 
de semmi kedve sem volt arra, hogy a szolgálóján 
val eszmecserét folytasson, ahányszor az utóbbin 
nak eszébe jutott valami. Ezért mindennapi 
óhajainak nyilvánítására a Klárival való érint* 
kezésben kizárólag jeleket használt, amelyek­
nek túlnyomó részét rajta és az öreg cseléden 
kívül senki sem értette a világon. De Klári mind 
megértette őket és sohasem tévesztette össze 
gazdájának titokzatos parancsait. Ha Fabriczy 
két karját kétszer egymásután kitárta és kereszt* 
ben ismét összecsukta, úgymint a kocsisok tesz* 
nek, ha fáznak, ezzel azt akarta jelezni, hogy 
shawlja után vágyódik, ha háromszor tette ezt 
a mozdulatot, Klári tudta, hogy tüzet kell rak* 
nia. Azt, hogy megjött az étvágya, Fabriczy 
azzal adta értésére szolgálójának, hogy kinyi* 
tóttá .a száját s ujjal mutatott a torkába, rövid 
taps lefekvést jelentett, hosszabb taps gyufa* 
hiányt, a szoba egyik sarkától a másikba rossz 
időben rendezett délutáni sétája közben megállás 
és a jobb lábnak felemelése : kávét, a bal lábbal 
való hasonló mozdulat : papucsot, hátrafelé pe* 
dig igent, illetve keresztben : nem=et. Szóval, 
nem volt semmiféle rendszer a dologban, azért 
Klári mégis igen jól ismerte a háromszoros ko* 
pogtatás jelentőségét, de most mégis csak úgy 
tett, mintha nem hallaná és bátran tovább zör* 
gött. Kiszedte az összes tányérokat a kredencből, 
majd az összes poharakat, de leemelte azt a két 
nagy ezüst tálat is, amely a kredenc felső része*

...
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tői jobbra és balra díszelgett és amely nem volt 
használatban talán azóta sem, hogy Kolozsvárról 
felköltöztek Pestre, már pedig lehetett ennek 
vagy tíz éve is.

Ilyen szemmellátható renitenciával szemben 
Fabriczy nem bízott a szokásos jel megismétlésé* 
ben és belátta, hogy érthetőbben kell magát ki* 
fejeznie. Fölkelt tehát, kivette a pipáját a szájá* 
ból és a hátán összetett kezekkel odaállt a kre* 
denc mellé. Komolyan, magyarázatot követelőn 
tekintett Klárira. De Klári csak egyszer nézett 
rá, mosolyogva, mint aki teljesen ártatlan, azután 
nyugodtan folytatta a rakosgatást.

Fabriczy kifogyott a türelméből. Ez már 
mégis csak sok volt, itt szakítani kellett a 
hagyományokkal és az élőszóhoz folyamodni, 
miután az ilyen helyzetre jel nem állt rendel* 
kezésre.

— Mire jó ez? — förmedt Klárira. — Csak 
nem akarsz vasárnap nagytakarítást rendezni?

Az öreg cselédet a szokatlan megszólítás nem 
hozta zavarba. Nevetve felelte :

— Nem nagytakarítás ez, tekintetes úr! Hát 
nem tetszik tudni, hogy ma tizen lesznek ebédre? 
És mivel a Zsuzsi a nagyságos úréktól csak dél* 
ben jön át Pestről, hogy nekem segítsen, hát 
hozzá kell látnom a munkához, mert különben 
maga teríthet magának a tekintetes úr, mivel* 
hogy főzni mégis csak énnekem fog kelleni!

Fabriczy még jobban összehúzta a szemöldö­
két és fölnézett a menyezetre, mintha keresne 
valamit. De nem holmi feledésbe ment és a rend­
kívüli helyzetre illő némajátékon törte az eszét,
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hanem azon, hogy nem borult=e el hirtelenül 
Klári elméje.

— Mit tetszik csodálkozni a tekintetes úrnak? — 
folytatta az öreg cseléd, fürgén törülgetve a 
tányérokat, — hisz ma van február tizenharma= 
dika! A tekintetes úrnak a születésnapja! Csak 
nem tetszett erről megfeledkezni?

Fabrinczy vonásai kid&rültek. Sarkon fordult, 
álla alatt megvakarta hófehér Kossuth=szaká!lát 
és lábával jelezte :

— Igen, megfeledkeztem . . .
— Nos hát, — mondta Klári jókedvűen — 

ne tessék haragudni, de ez aztán furcsa dolog! 
Lássa, tekintetes úr, ha nem tetszett volna 
harminc évvel ezelőtt egyszersmindenkorra ki= 
kérni magának a gratulációt és azt, hogy amint 
akkor tettem, egy kis virágot is állítsak a reggeli 
kávéval együtt a tekintetes úr asztalára, hát 
most nem tetszenék azon meglepődni, hogy ma 
délben vendégek lesznek . . .

Az öreg úr hallgatott. Lassú léptekkel az ab= 
lakhoz ment és kinézett. Kissé röstelte a dolgot. 
Mert csakugyan úgy volt, ahogy Klári mondta. 
Születésnapja volt, és Jeniczkyné, a leánya csak 
a napokban említette, hogy egyszer össze kellene 
jönnie az egész családnak, még azoknak is, akik 
nem laknak Pesten. De ő nem szerette az elő= 
készületeket, a háztartással járó kérdéseket már 
épenséggel nem s azért mindent a háta mögött 
beszéltek meg Klárival, úgy hogy a dolog egészen 
kiment a fejéből. S csak most értette meg, hogy 
miért búcsúzott tőle még tegnapelőtt olyan 
titokzatosan az unokája, É v a ! . . .
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— Nem értem, — szólt ismét Klári — pedig 
a Holéczy méltóságos úr is említette a dolgot, 
mikor tegnap visszahozta az esernyőt, amelyet 
múltkor elvitt magával, mivel zúzmarás lett az 
idő. Még szerencse volt, hogy nem fagyott meg 
rögtön, úgy mint tavaly, amikor majdnem ki=» 
törte a lábát a tekintetes úr! Aztán a Cseke fő= 
tisztelendő úr is úgy mosolygott rám, ma egy 
hete, mise után, mintha azt akarná mondani: — 
No Klári, jövő vasárnap nagy kanállal eszünk! 
Nem tetszett veié azóta találkozni?

Fabriczy a lábával nem=et intett.
— Fánkot sütök, mert ez a plébános úr ked= 

véne étele, — folytatta Klári — de a Lulu úrfi 
is nagyon szereti ám! Két évvel ezelőtt megevett 
minálunk tizenkét darabot, úgy ízlett neki s 
evett volna még hatot, aszondta, csakhogy már 
nem volt. Úgy megesett a szívem a szegény fiún! 
A tekintetes úr is meg lesz elégedve, de hogy 
mivel? Azt nem árulom el, mert az meglepetés, 
a Kálmán nagyságos úr tiszteletére pedig ez 
egyszer pujkát vásároltam — hat forint volt, 
elég drága! — nehogy azt mondja, mint mult= 
kor, hogy nálunk mindig csak nyulat kap. Pc= 
dig biztosan tudom, hogy egyszer foglyok is vol= 
tak, másszor libapecsenye, egyszer meg borjú= 
hát! Lehet, hogy kétszer egymásután nyulat 
kapott minálunk az őrnagy úr, de ez tiszta ve* 
letlen volt s én nem tehetek róla . . .

Klári még jó ideig szóval tartotta volna Fab? 
riczyt, ha ez az előszoba felé nem irányítja 
lépteit és télikabátjára mutatva, nem jelzi, hegy 
el akar menni hazulról. Amúgyis már itt volt a
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rendes délelőtti séta ideje, de Klárinak ismét 
bőbeszédű napja volt, ami csak siettette elha® 
tározását. A cseléd felsegítette a kabátját, nya® 
kára adta a shawlt, kezébe nyomta a botját és 
odatartotta prémsapkáját. j

— Aztán ne tessék későn hazajönni, — szólt 
még utána — mert bizonyára korán jönnek az 
unokák, hogy meggratulálják a nagypapát!

Fabriczy jelezte, hogy ezt maga is tudja, 
azután kiment a Dunapartra. A köd ekkor már 
egészen széjjelfoszlott s a napon majdnem meleg 
volt. Az öreg úr megállt, végignézett a Dunán, 
föl a szigetig, majd le az Erzsébet=hídig, végül 
szépen, lassan nekiindult a sétájának. Azok kö= 
zül, akik vele találkoztak, senki sem hitte volna, 
hogy nyolcvanöt esztendő nyomja a vállát.

Ugyanabban az időben csak úgy hemzsegett a 
pesli Dunapart az emberektől. A jó idő kicsalta 
őket a szabadba, de csak kevesen voltak, akik 
azért jöttek, hogy járjanak. A pesti ember nem 
szereti a gyaloglást és — fogat vagy autó hiányá® 
bán — még akkor is felszáll a villamosra, ha az 
Eskütérről a Pctőfi®szoborig akar eljutni. De a 
korzózásba nem képes belefáradni, ez öncél. 
Tagadhatatlan, hogy a Dunapart kellemesen és 
célszerűen pótolja a zsúrokat, az embernek nem 
kell emeletet mászni, vagy a házmesterrel vészé® 
kedni, mert a felvonó nem működik. Olyanokkal 
találkozunk, akiket sohasem lehet otthon ta® 
lálni és főattrakció számba megy, azokat kriti® 
zálni, akiket nem ismerünk . . .

A kis Jeniczky Félix, aki épen a jogászbálnak 
c jy  eléggé izgalmas bizottsági üléséről jött, ahol
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majdnem párbajra került a doI®g az egyik al= 
ek ök és a háznagy között, mert egy fiatal hölgy 
elkésve vette kézhez a meghívót, lelki állapotát 
lecsillapítandó, szintén a korzózó tömegbe ke* 
veredett. Alig tett benne néhány lépést, máris 
kellemesen izgató érzés fogta el, mert úgy ta= 
lálta, hogy még sohasem látott ennyi esi io s  

leányt meg asszonyt egy helyben. Még ha száz 
szeme lett volna, akkor sem lett volna elég, mert 
alighogy megpillantott valakit, akinek örömest 
átnyújtotta volna a szépség pálmáját, már akadt 
tíz, húsz, aki meghazudtolta előbbeni ítéletét. 
Mint másodéves jogász és minden bálnak nem* 
csak látogatója, hanem lelkes táncosa is, rengeteg 
fiatal leányt ismert s a sok köszöntés folytán töb= 
bet járt fedetlen fővel, mint kalappal a fején. 
Igaz, hogy száz hölgyismerőse közti! legfeljebb tíz* 
nek tudta a nevét és az is igaz, hogy még a tíz 
között is alig akadt egy, aki tudta volna, hogy ő 
kicsoda. Azért mégis mindenki szívesen fogadta 
a csinos, rnosolygóarcú szőke gyerek üdvözlését, 
ami viszont neki fölötte jólesett. De különösen 
büszke volt, amikor épen a korzó kellő közepén 
nagyot köszönhetett Czirák Nusinak, a híres 
primadonnának, aki, néhány udvarlója által kí= 
sérve, pillanatra mintegy kisöpörve az úttestet, 
könnyed fejbólintássalodamóndta neki, hogy :

— Pá, gyerkőcz!
Még egészen kipirultan a nagy boldogságtól 

folytatta útját, majd megállt és titokban utána* 
nézett a szép Nusinak, amikor kéz nehezedett a 
vállára és megszólalt mögötte egy mely hang :

— Mit bámulsz, csavargó?
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Félix, akinek még élénk emlékezetében volt az 
izgató jelenet a jogász=bál alelnöke és háznagya 
között, fel akart szisszenni, mint a kígyó, ha a 
farkára lépnek, de amikor hátrafordult, legott 
elsimultak a harag hullámai.

— Te vagy, Pista? — mondta majdnem 
alázatosan. Mert Fabriczy Istvánnal állt szem= 
ben, unokabátyjával, akit nemcsak a legszebb 
férfinak, hanem egyúttal a legokosabb embernek 
tekintett — talán azért, mert csak huszonhét 
éves és máris miniszteri fogalmazó volt a föld® 
mívelésügyi minisztériumban. Az, a körülmény 
pedig, hogy Pistát már több ízben, így legutóbb 
a Gerbeaudnál Gyopár Ilonával, az Opera bal® 
lettkarának egy nem épen fiatal, de nézete sze® 
rint gyönyörű tagjával látta intimen csevegni, 
a legnagyobb mértékben fölkeltette irigységét és 
csodálatát.

— Úgy látom, hogy már te. is strichelsz, — 
szólt ismét Pista, akinek unokaöccse tisztelet® 
teljes bámulata mindenkor jólesett, majd hozzá® 
tette : — Vigyázz fiam, mert ha meglát az őre® 
ged, fülednél fogva cipel haza, én mondom neked!

Félix elpirult.
— A papa nem törődik az ilyesmivel, — fe= 

lelte szerényen. — Amióta letettem az érettségit 
azt csinálhatok, amit akarok!

— Kapuzárás után is?
— Akkor is. Mostanában vagy tízszer egymás® 

után csak reggel felé vergődtem haza, minden éj® 
jel táncoltam, még pedig fogyásig!

— Igazi gólya=tempó! Én legfeljebb nézem, 
ha mások táncolnak, de azt is csak ott, ahol



érdemes : a Télikertben meg a Kaszinóban, 
ámbár ezt is megunja az ember! Teneked persze 
most még Évát is kell gardíroznod, Mariska 
nénivel együtt? Szegény fiú!

— A dolog nem veszedelmes. Évike össze= 
vissza vagy csak háromszor táncolt a télen, de 
mindig csak házimulatság volt s éjfélkor már 
otthon voltak. Mama azt mondja, hogy a nővé= 
red még gyermekleány s hogy még ráér hálózni.

— Ebben Mariska néninek tökéletesen igaza 
van s a mai úgynevezett úri leányok már oly 
romlottak, hogy skandalum!

— Igazán?
— Hát persze. Már torkig vagyok a nőkkel, 

mondhatom.
Félix csodálattal tekintett Pistára. Ez a kér* 

dés fölötte érdekelte és örömest hallott volna 
valamit unokatestvére kalandjairól, de Pista 
másra terelte a szót.

— Ma persze te is ott leszel nagypapánál? — 
kérdezte.

— Hogyne. Már örülök a jó ebédnek. Ez a 
Klári nagyszerűen főz, nem találod?

— Nem szeretem a főztjét, a gyomrom nem 
bírja. Az ilyen családi összejöveteleknek pedig 
épenséggel nem vagyok barátja, — mondta 
Pista, orrát fintorgatva, mialatt végignézett egy 
arra haladó lipótvárosi bankigazgatónén. De 
azután, mintegy exkuzálva magát, hozzátette

— Ne érts félre, hisz' tudod, hogy nagyon 
szeretem a szüléidét, meg természetesen a test= 
véreimet, az öreg úrról nem is szólva. De az 
ilyesmi, hiába, végtelenül unalmas. Aztán már
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most is rettegek attól a pillanattól, amikor a 
nagypapa kipakkolja a szabadságharcbeli éimé® 
nyeit! A „kásás kapitány" vagy a „patkószeg* 
leves" meséjét, meg amikor elvitte Bem levelét 
Dembinszkynek és amikor őrt állt Kossuth Lajos 
sátra előtt! Hisz' te is ismered ezeket . . .

Félix önkénytelenül elmosolyodott, de csak egy 
pillanatra. Érezte ugyan, hogy van némi igazság 
abban, amit Pista mondott, de azért magában 
mégis azt gondolta, hogy szebb lett volna, ha 
Pistá nem mondja ezeket. Azért rögtön felelte :

— Én nagyon szeretem nagypapa meséit . . .
A másik úgy tett, mintha nem hallaná, amit

Félix mond, vagy talán tényleg nem is hallotta, 
mert hirtelenül, az emberáradaton át, a másik 
járdára nézett*, ahol valami lekötötte a figyelmét. 
Orikénytelenül megérintette Félix karját.

Félix is abba az irányba nézett, amelybe 
unokabátyja s csakhamar megakadt az ő szeme 
is egy huszárőrnagyon, aki kissé mereven lép= 
kedve, kardját combjával üttetve, ragyogó ábrá* 
zattal udvarolt egy meglehetősen föltűnően öltö= 
zött hölgynek, akinek az arcát azonban a két 
fiatalember nem láthatta. Fabriczy Kálmán, 
Pista édesatyja volt.

— Várj csak egy pillanatig, — szólt Pista, 
azután átdolgozta magát az embereken és szembe® 
kerülve atyjával és a vele sétáló nővel, anélkül, 
hogy ezek észrevették volna, jól szemügyre vette 
az utóbbit, mire ismét visszatért Félixhez, aki 
az egészből mitsem értett.

— Bestia, — mondta Pista, mintegy magában, 
és Félix által követve, továbbment.



13

— Kicsoda az a nő? — kérdezte a kis Jeniczky, 
majdnem remegve a kíváncsiságtól.

— Az atyám szeretője, — felelte a Fabrinczy 
gyerek, őszinte megvetéssel. — Ha ma=holnap 
tönkremegyünk, azt ennek a dögnek köszön* 
hetjük.

— Hogyhogy?
— Eh mit, te ezt úgy sem érted. Most már 

hat év óta tart ez a viszony és semmi kilátás, 
hogy az öreg megszabaduljon tőle! Ha még esi* 
nos, kedves vagy legalább érdekes volna, nem 
szólnék semmit. De vén, ki van föstve, olyan 
mint egy halálfej — érthetetlen! Négyszobás 
lakást tart neki, minden délután gummikerekes 
kocsi várja a ház előtt, mellette élőlről=hátulról 
megcsalja az öreget, aki azt hiszi, hogy azalatt, 
hogy Aradon ül, drága babája csak a fényképe 
előtt térdel és imádkozik lelki üdvéért! Mi meg 
azalatt — — de minek is beszélek róla?

— Csak folytasd, kérlek — —
— Hisz'látod, hogy hogyan élünk, mi gyerekek! 

Évát a szüleid nyakába varrta az apám, én pe* 
dig azzal a rongyos kétszáz forint apanázzsai, 
no meg a még rongyabb fizetésemmel úgy élek, 
mint egy suszter. Szegény Lulu is épúgy van vele, 
csakhogy az az ember olyan túl jó, mondhatnám, 
olyan buta, hogy még ő sajnálja az öreget. Lulu* 
nak azért még könnyű, nincsenek igényei, amint 
egyébként nem is lehetnek abban az istenháta* 
mögötti bosnyák garnizonban, ahol jelenleg van, 
de én?

— És tulajdonképen kicsoda az a nő?
— Egy ügyvéd elvált felesége. Bohumil Jr.nká*
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nak hívják, ha érdekel. Az urát sikkasztás miatt 
bezárták néhány esztendőre s ő most boldogítja 
a férfivilágot. Bajza=utca 56. szám alatt lakik, 
az első emeleten. Ha kedved van hozzá, meg is 
látogathatod. Bizonyára tárt karokkal fog fo­
gadni. Amint mondják, kedveli a fiatal cseme- 
tét . . .

— Isten őrizz!
A két fiatalember a Lánchídhoz ért és Pista 

megnézte az órát.
— Félkettő lesz öt perc múlva, — mondta és 

sóhajtozva hozzátette : — Azt hiszem, itt az 
ideje, hogy átmenjünk Budára.

— Bizony jó lesz, — hagyta rá Félix, mire 
megváltották hídvámjegyeiket és vagy ötven 
lépést tettek meg szótlanul, mire egyszerre csak 
azt kérdezte Pista :

— Nincs véletlenül száz koronád?
Félix zavarba jött. Elpirult. Mert volt ugyan 

„véletlenül" száz korona a tárcájában — egy 
fillérrel sem több, sem kevesebb — de ezt az 
összeget épen csak aznap reggel sikerült nagy- 
nehezen kipréselnie atyjától azon a címen, hogy 
a tömérdek bálozással járó „reprezentacionális 
költségei" túlhaladják rendes budgetjét, a való­
ságban azonban egy kis „muri"=ra kellett neki 
a pénz, amelyre a jogász-bál rendezőségének 
szűkebb bizottsága aznap este intim körben ké­
szült az Országos Kaszinó pincehelyiségében. 
Mégsem habozott soká. Pista, a világfi, valami 
oly nagy és fölötte álló volt a szemében, hogy 
megtiszteltetésnek vette unokabátyja bizalmát. 
Örült, hogy szívességet tehetett neki, s mivel
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először történt meg vele, hogy Pista ilyen kérés= 
sel hozzáfordult, még csak nem is gondolt arra 
a lehetőségre sem, hogy nem láthatná viszont a 
pénzét. Elővette tehát a tárcáját és óvatosan, 
hogy a másik ne lássa, hogy nincs benne 
egyéb ennél az egyetlenegy bankónál, ezt ki* 
húzta és átnyújtotta Pistának. Ez pedig a lég* 
nagyobb nyugalommal zsebretette.

— Köszönöm, holnap visszaadom. Ezzel az 
ügy el volt intézve és Pista elhatározta, hogy 
Félix jó fiú, akivel kár volt már régebben is 
nem tartani szorosabb összeköttetést.

Mikor a híd közepére értek, Félix elkiáltotta 
'magát :

— Ni, ott előttünk Éva megy Luluval! Úgy 
látszik, hogy mindnyájan egy időben fogunk 
összetalálkozni a nagypapánál.

Csakugyan Fabriczy Éva volt, aki papírba 
csomagolt virággal a kezében hadnagy fivérével, 
Luluval, szintén Budára igyekezett. A fiú csak 
reggel érkezett meg Mosztárból, nagyatyja szüle* 
tésnapjára. Pistához szállt, akinek a Vámház= 
körúton gar?onlakása volt, de épen csak meg* 
mosakodott és átöltözött nála, azután egyenesen 

| Jeniczkyékhez sietett a Baross=utcába, hogy mié* 
| lőbb viszontlássa nővérét, akit imádásig szere* 
| tett. De volt ennek a sietségnek egy kis egoista 
i vonatkozása is, amennyiben huszonnégy észtén* 
| dejének egész hévével szerelmes volt Éva egyik 
í barátnőjébe, Gerdán Juciba, egy jómódú nagy* 

váradi bérlő leányába, akivel a nyáron Cirkveni* 
eán ismerkedett volt meg. Éva pedig jóakarólag 
protegálta a dolgot, sőt mindenféle üzenetek át*
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adására is vállalkozott, úgy hogy nemcsak mint 
nővér állt közel Lulu szívéhez.

Most is, egész délelőtt csak erről a dologról 
beszélgettek s mivel Éva épen előttevaló nap 
kapott levelet Nagyváradról, hát volt bőven 
miről referálni. Lulu elragadtatással hallgatta 
Évát, setaközben pedig megelégedéssel tapasz* 
talta, hogy azalatt a néhány hónap alatt, hogy 
nem látta a nővérét, egészen csinos kislány lett 
belőle. Fürtös fekete hajával, hófehér arcbőrével, 
különösvágású, mosolygó szemével olyan volt, 
mint a francia babája, amely papát, mamát tus 
dott mondani s amellyel még nem is olyan régen 
i lőszere te ítél játszóit. Még most is ott látta 
Lulu a babát Éva leányszobájában.

Mikor a budai lánchídfőhöz értek és Éva már 
teljesen kifogyott mindenből, ami Lulut, ideáljára 
vonatkozólag érdekelhette, a hadnagy befonta 
a karját Éváéba és kérdezte :

— No és veled mi van? Még nem választottál?
A leány megállt és nagy szemeket meresztve

a fivérére, elkiáltotta magát :
— Csak nem képzeled? — Azután rázta a fejét 

és előrement. — Nem, édes Lulum, még nem 
vesztettem el a fejemet.

Lulu csodálkozva nézett reá.
— Milyen különösen mondod ezt, szólt — 

egészen úgy teszel, mintha egyáltalában nem 
szándékoznál férjhez menni!

— Nem is valószínű, — felelte Éva egészen 
komolyan. — Olyan férjet, mint amilyent én 
képzelek magamnak, nehéz lesz találni. Különc* 
sen Magyarországon.
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— Ejha, be válogatós vagy!
* — Az is vagyok. Nem hiába van francia ver

az ereimben.
— Ami azt illeti, bennem is az van, Pistában 

is. Azért pillanatra sem jutna eszembe, hogy 
nem vagyok magyar!

— Nekem sem, de annak dacára úgy érzem, 
hogy bennem a francia vér nem keverődött össze 
eléggé a magyarral. Nekem kultúra is kell, nem= 
csak cigány, evés=ivás meg kártya!

— Már boésáss meg, én is tisztelem és becsüs 
löm az anyánk emlékét, Isten nyugossza szegényt, 
azonban mégsem lehet annyira menni, hogy az 
ember lenézze a saját fajtáját, mert véletlenül 
Lemercier=vér van mz ereiben?

— Nem nézem le a fajtámat, sőt imádom, de 
sajnálom! Nincs gyámoltalanabb nép a magyar* 
nál, ezer év óta ülünk itt s még ma is a németek 
rabszolgái vagyunk. Mikor egyszer megmozdul 
tünk, ránk szabadították az oroszt s azóta egé= 
szén az osztrák uralkodik fölöttünk. Még csak 
saját hadseregünk sincs — hiába rázod a feje* 
det, mert huszár létedre németül kommandiroz* 
nak neked — s az idegenek csak azt tudják 
Magyarországról, hogy — Ausztriában van. Nézd 
meg a norvégeket! Milyen szépen szabadultak 
meg a svédektől! Ilyesmire mi képtelenek va= 
gyünk! S ezért esik jól, hogy félig francia vagyok. 
Ez legalább vígasztal!

Lulu megállt.
— Te Éva, — kérdezte mosolyogva — nem 

a nagypapától veszed te ezeket a bolond nézc* 
teket?

Drascbe-Lázár : Öva kc?a 2



— Elsősorban bizony neki köszönöm, hogy 
kissé értek a politikához!

— De mennyire értesz hozzá! Meg vagyok
lepetve! ' ,

— Vagy nem?
— Meg vagyok lepetve, mondom. És Sándor 

bácsi mit szól ezekhez? Ő józanul gondolkodó 
ember s azt hiszem, nagyon okos is.

— Az is. Rém okos. Kár hogy egészen abba* 
hagyta a mérnöki praxisát. Minduntalan kap 
ajánlatokat, főképen vidékről. Az a nagyszerű 
villamos=telep, amelyet Jurkováczon, a Bánát*1 
bán létesített, híressé tette s még angolok is jöt= 
tek, hogy megnézzék. De Sándor bácsi most 
nem ér rá, azt mondja. Ment egészen a politiká* 
nak él.

— Nos, és mit szól ezekhez a nézetekhez?
— Nem szól semmit, legfeljebb mosolyog.
— Értem. Mint a kormánypárt tagja mit is 

tehetne egyebet?
— Azt hiszem, tévedsz, Lulu. Sándor bácsinak 

határozottan megvannak a maga nézetei s egy 
szép napon még megfogja lepni a világot. Ő sem 
olyan ám, hogy csak az érdekelné,, ami a piros* 
fehér=zöld határcölöpökön innen történik! Hidd 
el, nekem itthon minden szűknek, kicsinyesnek 
tűnik. Istenem, milyen boldog volnék, hacsak 
egyszer, egyetlenegyszer kimehetnék külföldre! 
Párisba például!

— Ezt könnyen elérheted. Látogasd meg 
Deslisle nénénket Genfben, ő szívesen elvisz Pá= 
risba is!

— Juj kérlek, ne is beszélj nekem ilyen gyö?

I
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nyörű dolgokról! Hogyan jutnék én Genfbe? 
Lehetetlenség!

— Dehogy lehetetlenség! Tudod mit? Egyszer 
majd együtt elmegyünk Svájcba, nyáron vagy 
tavasszal! Jó lesz? Egy kis külföldi útra nekem 
is már régen fáj a fogam.

— Ó Istenem, be mesés volna, édes aranyos 
Lulukám! Mindig mondtam, hogy te egy angyal 
vagy!

Ezenközben a Dunaparton az elé a ház elé 
értek, amelyben Fabriczy Jakab lakott s amint 
befordultak a Döbrentey=utcába, ott termett 
már Pista és Félix is. Egyszerre csöngettek be 
mind a négyen a magas földszinten lévő lakásba. 
Kitűnő ételszagok ütötték meg a hidegtől meg= 
csípett orrukat s a kis előszoba már tele volt 
rakva felsőkabátokkal, kalapokkal. Zsuzsi, Je= 
niczkyék szobaleánya, aki eljött segíteni, ajtót 
nyitott nekik, míg Klári a szomszédos konyhá= 
bán, rákvörösen sürgött, forgott, tett, vett, sü= 
tötte a jobbnál jobb dolgokat.

Mikor beléptek a szobába, már ott találták 
Jeniczkyéken kívül Holéczy nyugalmazott kúriai 
bírót és Cseke plébánost akik, jóllehet huszonöt 
évvel is fiatalabbak voltak Fabrczy Jakabnál, 
rokonain kívül legközelebb állottak a szívéhez.

A fiatalság láttára az öreg úr felkelt és elébük 
ment. Mindegyik unokájához volt valami jósá= 
gos, tréfás szava s amikor Éva átnyújtotta neki 
a magával hozott virágokat, homlokon csókolta 
és megölelte. Majd megfogta a kezét és végig= 
simította vele a szakálát.

— Ez az Éva kis keze, — mondta lágy hangon —
z*
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ez az Évikém aranyos kacsója! Ilyen szépet tett
nekem már akkor is, amikor még csak icipici 
baba volt s még csak annyit tudott mondani, 
hogy : ata, a ta ! S a kacsója, az még mindig 
olyan ici=pici, mint amilyen akkor volt! Fog ez 
a kis kéz még mást is cirógatni és az illető na=> 
gyón boldog lesz, tudom. De hol lesz majd ak= 
kor már a nagypapa? . . .

Köny jelent meg Fabriczy Jakab halovány 
kék szemében, Éva hamiskásan mosolygott, s 
a fiúk nem tudták, mit szóljanak ehhez a meg= 
ható jelenethez. Pista unta meg elsőnek, beljebb 
fordult és üdvözölte a többieket. Ebben a pillái 
natban lépett be nagy garral Fabriczy Kálmán. 
Ki volt pirulva, az orra különösen s a kerom= 
feketére festett bajszán csillogott a téli levegő 
harmata.

— Szervusz, nagytata! — kiáltotta hatalmas 
hangon, akárcsak svadron huszárt kellene ro= 
hamra vezénylenie és kiejtve szeméből a monokli* 
ját, hozzátette :

— Isten éltesse még nyolcvanöt esztendeig!
Ezzel megölelte, megcsókolta az öreg urat,

akit ez az erőpróba kissé kihozott az egyen® 
súlyából, úgy hogy hátratántorgott. De a fia 
ezzel nem törődött, megrohanta a nővérét és a 
sógorát, üdvözölte a plébánost és annyira meg® 
szorította Holéczy kezét, hogy ez halkan feljaj® 
dúlt. Azután visszament a fiatalsághoz, megvere® 
gette Félix vállát és legvégül, mint egy játék® 
babát, fölkapta Évát, majd ölébe véve a leányát, 
letelepedett vele atyja karosszékében.

— Azt a kutyafáját, — bömbölte jókedvűen —
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hát illik=e ilyen kimérten üdvözölni szegény apá* 
dat, ilyen hosszú távoliét után? Egy jó puszit 
kérek, de tüstént!

Éva látta ugyan a „harmatot" atyja fekete 
bajszán, de a gyermeki szeretet győzött. És oda* 
tartotta hófehér orcáját.

Pista fölhasználva az alkalmat, Lulut az ablak* 
sarokba vezette.

— Nincs véletlenül száz koronád? — kérdezte, 
kerülve a feltűnést.

— Nincs, — felelte Lulu habozás nélkül, 
ö  már jobban ismerte a bátyját, mint Félix.

— Koldus, — morogta Pista megvetően, majd 
hozzátette : — Mégis, mennyi pénzed van?

— Azt épen neked fogom elárulni, — mondta 
Lulu — de húsz koronát szívesen adok.

— Smucig fráter, — méltatlankodott Pista, 
azért* szépen eltüntette nadrágja zsebében a 
bankót, amelyet fivére a kezébe nyomott.

— Miért nem kérsz a nagypapától? — súgta 
Lulu a fülébe.

— Majd nem fogok kérni, — felelte Pista 
ravasz mosollyal, ezzel a mondással is elárulva, 
hogy a lipótvárosi nexusai nemcsak arra szorít* 
koztak, hogy fixirozta a Dunaparton a bank* 
igazgatók feleségeit.

Kinyílt az ajtó és Klári, akihez képest most 
már a rák sem volt vörös többé, Zsuzsi segédlete 
mellett hozzáfogott a tálaláshoz, mire a társa* 
ság asztalhoz ült. Amint előre lehetett látni, 
minden kitűnő volt. Holéczy pohárral remegő 
kezében félköszöntőt mondott, amelyet Pista 
halkan kifigurázott, úgy hogy a mellette ülő
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Éva, aki már nem bírt magával, csak úgy tudott 
védekezni, hogy a terítő alatt jól megkarmolta 
a fivére kezét, mire ez komisz macska kői yöknek 
nevezte, de legalább elhallgatott. A pulyka láttára 
Fabriczy Kálmán hangos örömmel leszegezte, 
hogy mégsem mindig csak nyulat kap atyja 
házánál s amikor a fekete kávéra került a sor, 
Fabriczy Jakab már javában mesélt kalandos 
útjáról, amint Dembinszky levelét vitte Bem 
tábornokhoz. (Pista ugyan úgy tudta, hogy Bem 
levelét vitte Dembinszkynek, de azért mégis 
csak az öreg úrnak kellett tudnia, hogy története® 
sen melyiknek a levelét vitte kihez.)

Ebéd után, amikor már javában szivaroztak 
a férfiak s még Éva is titokban elszítt egy ciga= 
rettát a szomszéd szobában, ahová Luluval 
visszavonult, míg Pista tűkön ült, mert az Orszá® 
gosban rendes kártyapártija várta s a helyzet 
olyannak látszott, hogy már nem fogja meg® 
pumpolhatni a nagypapát : Fabriczy Kálmán 
egyszerre csak fülig fölhúzta a vállát, kiejtette 
szeméből az üveget, azután a homlokára csapott, 
még pedig akkorát, hogy mindenki attól tartott, 
hogy valami baj érte.

— Nézze meg az ember, — szólt hatalmas 
hangján — majd megfeledkeztem róla, hogy el® 
mondjam nektek a legérdekesebbet! Elhatároz® 
tam, hogy ismét megnősülök : holnapután lesz 
az esküvőm!

Az egész társaság fölugrott, még az öreg 
Fabriczy is. De jóidéig tartott, míg szóhoz tud® 
tak jutni,' csak Holéczy és a plébános hebegett 
valamit, ami szerencsekívánatokra emlékeztetett.
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A többiek értelmetlenül bámultak az őrnagyra, 
úgy hogy maga is zavarba jött.

— Igen, igen, — mondotta — holnapután lesz 
az esküvőm s arra a jelenlevők mind, kivétel 
nélkül, tisztelettel meg vannak híva. Remélem, 
hogy a gyermekeimnek ez ellen nincsen kifogása.

— De igenis van! — hallatta magát most 
Pista, aki olyan volt, mint a meszelt fal. — Az 
esetben legalább, ha arról a hölgyről van szó, 
akivel ma délelőtt végigsétált a korzón . . .

Erre az őrnagy is fölugrott, mintha tűszurás 
érte volna, de ebben a pillanatban besurrant 
Éva és egyenesen a nyakába ugrott.

— Ez lehetetlen! Ez nem igaz! Mondja, hogy 
nem igaz, — kiáltotta magánkívül és úgy ka® 
paszkodott Fabriczy Kálmánba, hogy meg sem 
tudott mozdulni. Most már a többiek is mind 
hozzásiettek és össze=vissza kiabáltak.

— Rossz vicc az egész, — próbálta mentegetni 
Jeniczky a sógorát.

— Hiszen nem igaz, nem igaz! — ismételte 
Éva. — Ugye, papa, hogy nem igaz?

— Őrület volna, tisztára őrület! — sopánko® 
dott Jeniczkyné. Nem volt titok előtte sem, 
hogy milyen kötelékek fűzték a testvérét Bohumil 
Jankához, akinek a nevét előtte, az ő házában 
legalább, még említeni sem volt szabad.

— Mi az? Kit akar elvenni a papa? — kér® 
dézte halkan Lulu Pistától.

— Egy — egy — de ne is beszéljünk 
róla, hisz' ez képtelenség! — felelte emez re® 
megve.

— Mit beszélsz itt? Majd adok neked! — tá®
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madt rá Fabriczy Kálmán a fiára, mialatt egy* 
kettőre kiszabadította magát Éva karjaiból.

Pista felelni akart, de magába fojtotta a szót. 
Néhány másodpercig atya és fiú farkasszemet 
nézett egymással. Ebben a pillanatban közibé® 
jük lépett az öreg Fabriczy. Rátette átlátszó, 
sárgás kezét Kálmán vállára és a szemébe né= 
zett.

— Jól meggondoltad ezt a dolgot, fiam? — 
kérdezte.

— Hogy a fenébe ne! — felelte ez indulatosan. — 
Hat év óta se csinálok egyebet!

— Akkor tégy belátásod szerint, — mondta 
Fabriczy Jakab — de ne kívánd a gyermekeid® 
tői, hogy annak az asszonynak kezet csókoljanak.

Ezzel elfordult és lassú, tipegő léptekkel be® 
ment a másik szobába. A többiek szótlanul kö» 
vették, az egy Éva kivételével, aki ott maradt 
az atyja mellett és megfogta a kezét.

— Hát csakugyan? — szólt hebegve, majdnem 
félve a választól, mint aki amúgyis tudja, hogy 
hiába minden.

Fabriczy Kálmán fölhúzta a vállát, majd 
szemébe tette az üveget. Egy ideig mereven maga 
elé nézett a földre, azután feltekintett, egyene® 
sen Évára.

— Mit csináljak? — mondta egyszerűen, 
őszintén, meglepően nyugodtan, — megígértem.

Még egy ideig mintegy habozva állt, de azután 
fogta magát és anélkül, hogy bárkitől is elbúcsú® 
zott volna, kiment a szobából. Éva elgondol® 
kozva utána nézett, majd bement a többiekhez.

— Nos? — kérdezték majdnem valamennyien.
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— Elment, — mondta Éva.
— Hallatlan! Ebbe nem tudom magamat bele* 

találni, képtelen vagyok rá! — szakította félbe 
néhány perc múlva Jeniczkyné a mély csöndet.

Éva leült és kezdett gondolkozni. Ő is tudta a 
dolgot Bohumil Jankával, hisz' eleget hallott róla 
Pista fivére révén. Maga elé bámult, össze* 
kuporogva a kifakult selyempuffon, amelyen 
ült s még arra sem figyelt, amikor Fabriczy 
Jakab, miután megtömte a hosszú pipáját és 
rágyújtott, kényelmesen elhelyezkedve karos* 
székében, mintha mi sem történt volna, elkezdett 
mesélni :

— Ezernyolcszáznegyvenhétben volt, hogy 
egyik ifjúkori pajtásommal, akivel annakidején 
a kolozsvári egyetemen jártunk, Hellrigl Sán* 
dórral, hasonló eset történt. Az atyja, az öreg 
Hellrigl . . .

II.

Öntudatlanul és találóan jellemezte Fabriczy 
Kálmán a helyzetet, amikor leánya kérdésére, 
hogy csakugyan megfog=e újból nősülni, azt 
felelte : Megígértem. . .  Ez volt az egyetlen 
argumentum, amelyet fel tudott hozni szándéka 
mellett, de ennek aztán olyan kötelező ereje is 
volt, hogy bár az általa bejelentett hírt a család 
több mint hűvös fogadtatásban részesítette, 
még álmában sem jutott volna eszébe, hogy 
adott szavát visszavonja. Pedig tisztában volt 
vele, hogy az, amire készült, enyhén szólva — 
szamárság. Ezt mondta magának úgyszólván
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nyomban azután, hogy könnyelmű ígéretét tette 
és ismételgette, ahányszor rágondolt.

Fabriczy Kálmán esete Bohumil Jankával 
azért épenséggel nem tartozott a ritkaságok közé 
és már előtte is számtalanszor megtörtént, hogy 
a kalandjaikról leghíresebb öreg rókák a világot 
azzal lepték meg, hogy látszólag érthetetlen mó= 
dón mentek lépre épen ott, ahol ezt senkisem 
várta.

Éva atyja, amióta özvegységre jutott, abban 
a hírben állott, hogy veszedelmes croque=coeur, 
nőhódító s azok a nők, akik vele a nyilvánosság 
előtt mutatkoztak, már ezáltal is veszedelembe 
sodorták jó hírnevüket. (Ha ugyan volt.) Ka® 
landjairól, szerencséjéről egész regék keringtek s 
erre nagyon büszke volt. (Igaz, hogy javarészü* 
két jó maga hozta forgalomba.) De amikor azután 
Bohumil Janka tűnt fel a látóhatáron s amikor 
az emberek lassan megszokták, hogy együtt 
lássák őket színházban, lóversenyen, Gerbeaud= 
nál, a Tátrában, a Balatonon : a veszedelmes 
őrnagy elvesztette érdekességét, sőt egyenesen 
unalmas alakká vált. Mindenki tudta a dolgot, 
a család tűrte, mert nem tehetett egyebet, maga 
Fabriczy pedig az idők folyamán megszokásból 
folytatta ezt a viszonyt, amely eleinte talán 
tényleg lelkesítette. Hogy azután végül házas* 
sági Ígéretet tett Bohumil Jankának, ezt már 
csak annak a bizonyos B=nek tekintette, amelyet 
azoknak kell mondaniok, akik A=t mondottak. 
De hogy erre mi vitte rá? Ezt soha senkinek el 
nem árulta, de nem is kérdezte tőle senki sem.

Bohumil Janka a maga részéről fölötte meg
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volt elégedve ezzel az eredménnyel, mert, bár 
régen álmodott róla, sohasem bízott benne ko= 
molyán.

Aznap, hogy Fabriczy meglepte a családját a 
Bohumil őnagyságával való közeli egybekelés 
hírével, az asszony érthető nyugtalansággal várta 
„haza" leendő urát, mert több mint valószínű* 
nek tartotta, hogy vőlegényének családja nem 
fogja tárt karokkal fogadni. Nem is csinált titkot 
ebbeli aggodalmaiból akkor sem, mikor Fabriczy 
bejelentette neki,hogy befogja avatni gyermekeit 
a megvalósuláshoz oly közeli szándékába. De az 
őrnagy, aki egész életében nagy optimista volt 
és irtózott minden komplikációtól, igyekezett őt 
megnyugtatni.

— El lesznek ragadtatva, — szólt a meggyőző* 
dés hangján — ahhoz nem fér kétség. A fiúk jó 
gyerekek s Éva egy kis angyal. Boldogok lesz* 
nek, ha ismét lesz mamájuk, szegények!

Fabriczy ezt olyan komolyan mondta, hogy 
Janka önkénytelenül elnevette magát.

— Ez talán mégis túlzás, — mondta. — Mos* 
tohának mindig kényes a helyzete, de kivált* 
képen valakinek, aki úgy mint én, nem is isme* 
rém őket, csak látásból.

— Majd össze fogtok barátkozni, —felelte 
Fabriczy — de erre sem kényszerítelek bennete* 
két. Ha nem akartok együtt élni, annál jobb, 
legalább azt teheti mindenki ezentúl is, amihez 
kedve van. Csak semmi feszély!

De amikor a nevezetes budai születésnapi 
ebédről, amely a diszharmónia minden jelével 
végződött, egyenesen Jankához ment, hogy el*



felejtse a bosszúságát, az asszony rögtön észrea 
vette, hogy valami nincsen rendjén.

Janka, aki már az ablakból leste, az előszobá= 
bán fogadta. A szíve erősen dobogott. Szalma= 
színű, áttetsző neglizsé volt rajta, vörösre fes= 
tett haját piros szalag tartotta össze s ugyanilyen 
színű selyemharisnya volt a lábán. Csak úgy dűlt 
belőle a parfüm.

— Nos? — kérdezte, miután a már régebben 
előlegezett hitvesi csókra nyújtotta rizsporos ara 
cát Fabriczynak. — Hogy volt?

— Nagyszerű volt minden, — felelte, erősen 
lihegve az őrnagy. (Nem nagyon bírta a lépcsős 
járást.) -  Ez a Klári ismét egyszer kitett más 
gáért. Micsoda fánkokat tud sütni az a nő, az 
egyszerűen pazar! Aztán pulyka is volt, nem 
pedig nyúl, mint rendesen.

Janka felhúzta lapos óira cimpáit.
— Jó, jó, — mondta — de különben hogy volt?
— Különben is nagyszerű volt minden. Az öreg 

úr kitűnő színben van, meg sem látszik rajta, 
hogy nyolcvanöt éves. Annyi bizonyos, hogyha 
ne adj' Isten én is megérem ezt a kort, nem fogok 
így kinézni!

Fabriczy levetette a prémes mentéjét, a fo= 
gasra akasztotta a kardját és bement a szalonba, 
ahol egy jegesmedvét utánzó kecskeszőrrel le= 
takart kerevetre dobta magát és rágyújtott. 
Azután ásítozott és sóhajtott.

— Ajai, ahajaj! . . .
lanka bizalmatlant nézett rá.
— Miféle ajaj? — kérdezte. — Kellemetlensés 

gíd volt, valld be . . .



— Szó sincs róla, — felelte Fabriczy élénken. — 
Én nem tudom, hogy az micsoda, a kellemetlen^ 
ség, érted? Én nem. Egész életemben úgy osz= 
tottam be a dolgaimat, ahogyan nekem tetszett, 
azzal pedig nem törődtem, hogy mások mit szól= 
nak hozzá. Pláne, ha a saját ügyeimről van szó, 
hát nem igaz? Mi közük az egészhez? Semmi 
közük a világon. Hja, nem szólnék semmit, ha 
megrövidítenék valakit, vagy nem tudom, mire 
akarnám őket kényszeríteni! De így? Nevetsé= 
ges! Adjál egy kupica cognacot, úgy veszem észre, 
hogy nyomja valami a gyomromat, alighanem 
a fánk. Pedig olyan könnyű volt, mint a 
pehely . . .

Az asszony szótlanul egy kis szekrényhez lé= 
pett, amelyből elővette a cognacot. Megkínálta 
vele Fabriczyt, ez pedig egyszerre felhajtotta 
az egészet.

— Szóval, igazam volt, — kezdte ismét Janka — 
nem kellek a tisztelt családnak . . .

Letette a cognacos üveget és keserűen nevetett.
— Már micsoda beszéd ez, angyalom, — mondta 

az őrnagy és föltette a monokliját. — Erről szó 
sincs, ellenkezőleg. Mindenki nagyon helyesli a 
szándékomat, az apám még azt a nyilatkozatot 
is tette, hogy: fiam, tégy belátásod szerint! 
Azt mondta. És még azt is mondta, hogy a 
gyermekeim kezet csókolhatnának neked, de 
hogy ezt ne kívánjam tőlük, vagy ilyesfélét mon=> 
dott, már pontosan nem emlékszem. Ez csak 
szép, nem?

— És a gyermekeid?
— A gyermekeim? Izé — kire gondolsz?
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— Furcsa! Hát Pistára, Lajosra, É v á r a . . ;
— Kicsoda az a Lajos? Hja : Lulu! Vagy úgy! 

Látod, milyen vagyok? Annyira megszoktam, 
hogy Lulunak hívják, hogy első pillanatra 
eszembe sem jutott, hogy Lulu annyi mint Lajos. 
Kitűnő! Legfőbb ideje, hogy már egyszer mega 
legyen ez az esküvő, mert, — mert — —

Janka kifogyott a türelméből.
— Én is azt mondom, — szólt idegesen — 

bánom is én, hogy mit szólnak hozzá? Elvégre a 
te feleséged leszek s azokhoz semmi közöm!

Fabriczy fölugrott. Boldog mosoly futott vé= 
gig az arcán.

— Látod? Ez az! — kiáltotta. — Ez már bea 
széd, én is azt mondom. Semmi közöd hozzájuk, 
de semmi!

— Tehát eltaláltam! — fakadt ki Janka; 
nehezen leplezett dühhel. — T u d ta m !...

Az ablakok között álló aranyozott konzoltüköra 
höz lépett és kezdte hosszú, vékony ujjaival égő 
haját csipkedni.

— Semmit sem találtál el, — heveskedett 
Fabriczy — ki nem állhatom, ha kiforgatod a 
szavaimat — —

— Hisz' magad mondtad az imént — —
— Ah mit! Már torkig vagyok ezzel az egész 

komédiával!
Erre a kijelentésre Janka lehorgasztotta a 

fejét és se szó, se beszéd, összeomlott magába, 
mint az a bizonyos hólyagvásárfia, amelynek a 
hangjától meg lehet őrülni, még akkor is, ha 
nem búcsú alkalmával árulják ad majorem Dei 
glóriám. Ott feküdt Fabriczy előtt, elaléltan,



ez a hosszú, vékony nő, mint egy levetett ruha* 
darab, egy rossz slafrokk, egy semmi.

De Fabriczy már hat év óta ismerte életének 
leendő második párját s így egy csöppet sem 
ijedt meg. Fölkapta a magába omlott nőt és a 
kecskeszőrös pamlagra fektette. Leült mellé, 
kedvesen beszélt hozzá, mint egy beteg gyermek® 
hez, közben pedig gyöngéden megcirógatta és 
igyekezett a „félreértést" kimagyarázni . . .

Ez látszólag sikerült is és a kibékülés után el® 
mentek moziba, majd együtt vacsoráztak a 
Hungáriában.

Odaát Budán, Fabriczy Jakab vendégei csak 
uzsonna után oszlottak széjjel, kivéve Holéczyt 
és Cseke plébánost, akik még vacsorára is ott 
maradtak. Pista, miután már régen lekéste volt 
a kártyapartiját, kivételesen kedvesnek bizonyult, 
amennyiben Luluval együtt egészen hazáig ki® 
sérte el Jeniczkyéket és a nővérét. Útközben 
Éva szőkébb tanácskozásra vette maga melle 
két fivérét és persze, nem épen kedvesen tárgyal® 
ták atyjuk esetét. Csak Lulu próbálta védelmezni. 
De Pista rátámadt.

— Egyszerűen nevetséges vagy, ha így be® 
szélsz, — mondta. — Ilyen lépésre nincs mentség 
s az egyetlen dolog, amit tehetünk, az, hogy 
megszakítunk az öreggel minden összeköttetést. 
Akkor talán észretér.

— És ha megvonja tőlünk az anyagi támoga® 
tást? — szólt Lulu. — Ehhez joga van.

— Nincs joga, — felelte Pista — a köteles 
részre minden körülmények között igényünk 
van! Arra is, hogy eltartson, amíg nem tudunk



tisztességesen szerezni. Miért nem nevelt bennun* 
két más, jövedelmezőbb foglalkozásra?

— Ahhoz nincs szívem, hogy megszakítsam 
az összeköttetést az atyámmal, — mondta a 
kisebbik. — Én csak sajnálom, nagyon sajnálom.

— Igazad van, — keveredett most a beszélge= 
tésbe Éva is. — Apának túljó a szíve s ez a ko* 
misz nő egyszerűen befonta. Ez nagyon szomorú, 
de ennyire mi gyermekek nem mehetünk a sa= 
ját édesatyánkkal szemben. Egyébként nagyon 
csodálom, hogy ti ketten, úgy látszik, már be= 
fejezett ténynek tekintitek a dolgot!

— Hát hogy az ördögbe ne, ha holnaputánra 
ki van tűzve az esküvő? — szólt Pistf indulatosan.

— Én is azt hiszem, hogy ezen már bajosan 
lehet segíteni, — adott neki igazat Lulu.

— Már bocsássatok meg, de én egészen más 
véleményen vagyok, — mondta Éva határozot= 
tani — Én ezt az ügyet korántsem tekintem be= 
fejezettnek és csak rajtunk múlik, hogy Iesz=e 
belőle valami, vagy sem!

— Rajtunk? — kérdezték a fiúk egyszerre, 
meglehetősen hitetlenül.

— Igenis, rajtunk. Hisz' mi még egyetlenegy 
lépést sem tettünk a helyzet megmentése érdeké= 
ben, hagytak elszaladni a papát, elkeseredve, 
mérgesen, meg sem kíséreltük, hogy nem lehetne=e 
vele mégis okosan beszélni!

— Vele nem lehet okosan beszélni!
— Nem, vele nem lehet beszélni, kár volna 

minden szóért, legfeljebb még jobban hara= 
gudna ránk.

— Nem is akarok ő vele beszélni, — szólt is=
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mét Éva — bár ezt sem tartanám egészen ki= 
látástalafinak. Másra gondolok!

— És pedig?
— Majd beszélek Bobumil Jankával.
— Éva! — kiáltották a fiúk egyszerre. — 

Csak nem mondod komolyan? — tette hozzá 
Lulu.

— Miért nem? — kérdezte Éva. — Még hol= 
nap elmegyek hozzá és megmondom neki a 
véleményemet. Egészen nyíltan meg fogom neki 
mondani, hogy mindnyájan utáljuk, hogy a leg= 
nagyobb vakmerőség, hogy a családunkba akar 
betolakodni, s hogy mindaddig el fogjuk neki 
keseríteni az életét, amíg ismét ki nem engedi 
az atyánkat a karmaiból!

— Tudod=e, hogy ez nem is rossz gondolat? — 
hagyta rá Pista nevetve. — Csak attól tartok, 
hogy egyszerűen kidob!

— Ez több mint valószínű, — tette hozzá 
Lulu.

— Szeretném látni! — szisszent fel Éva. — 
Ha csak egy szót szól, neki megyek a körmeimmel 
és kikaparom a szemét!

— Ez az Éva kis keze, amelyről a nagypapa 
ábrándozott, — jegyezte meg Pista gúnyosan, 
majd rövid gondolkozás után folytatta : — Az idea 
különben csakugyan nem rossz, de Éva semmi= 
esetre sem mehet oda egyedül. Mit szólsz hozzá, 
Lulu?

— Persze, hogy én is elmegyek! Jó lesz, Éva?
— Annál jobb, — felelte a leány. — Csak 

gyertek velem, legalább több lesz a bátorságom!
— És mit csinálunk, ha ott találjuk a papát?
Prasche-Lázár: Éva kis keze, 7



54

— Úgy kell beosztani a dolgot, hogy ne tál ál= 
juk ott. Holnap délelőtt egyébként kimegy az 
üllőiúti laktanyába, lovat nézni. Véletlenül hal= 
lottam, amint Sándor bácsinak em lítette ...

Ezalatt a Baross=utcába értek, ahol Jeniczkyék 
laktak s a fiúk, miután még megállapodtak Évá= 
val, hogy reggel pont tízkor érte jönnek, el= 
búcsúztak.

Másnap délelőtt Éva már teljesen készen 
várta a fivéreit és félórára rá gummikerekes 
fiakker állt meg a Bajza=utca 56. szám alatt.

Bohumil Jankának persze sejtelme sem volt 
róla, hogy ellene mi készül. Gyűrött valencienne 
csipkés, rózsaszínű batiszt peignoirban, elől zöld 
selyemcsokorral épen a toalettasztala előtt ült 
és manikűrözte magát. Vörös haja be volt te= 
kerve s állát és homlokát valami bőrmaszk=féle 
takarta, amelyet/ninden nap feltett mosdás után, 
a kellemetlen ráncok ellen. Magában pedig mérle= 
gelte közeli házasságának előnyeit és végered= 
ményben nagyon meg volt elégedve, dacára 
annak, hogy semmiféle reményekben sem rin= 
gáttá magát a mézesheteket illetőleg, amelyek 
ránézve nem jelentettek új és ismeretlen szen= 
zációt.

A mérlegkészítésben megzavarta Julcsa, a 
szobaleány, aki ragyogó arccal, vigyorogva be= 
rontott és vaskos ujjai között három névjegyet 
szorongatott. És mivel épen szenet rakott a 
kályhába, amikor csöngettek, a névjegyeken 
gyönyörű ujjlenyomatok voltak láthatók, valósá* 
gos daktyloszkopiai műremekek.

Mikor Bohumil Janka elolvasta a névjegyeket,
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fölugrott, lerántotta álarcát és hihetetlen gyorsa= 
sággal kezdte kitekerni a haját. Közben pedig az 
izgatottságtól remegő hangon szólt a cselédnek :

— Vezesse a vendégeket a szalonba és mondja 
meg nekik, hogy azonnal jövök, addig pedig szí= 
vés türelmüket kérem.

— Igenis . . .
— Megálljon, julcsa! Ha ezt elvégezte, jőj= 

jön vissza és segítsen, mert különben sohasem 
fogok elkészülni. Micsoda meglepetés!

— Na hát, micsoda meglepetés! — ismételte 
Julcsa is, de tisztán azért, mert reá is átragadt 
úrnőjének idegessége. Fogalma sem volt ennek a 
látogatásnak a jelentőségéről, csak érezte, hogy 
szokatlan dologról van szó, mert ha az őrnagyon 
kívül megfordultak más férfiak is a házban, ezek 
mindig csak egyedül és többnyire délután jöt= 
tek vizitbe, de soha más nő társaságában. Be= 
tessékelte a vendégeket a szalonba, elmondotta 
mondókáját és mindenáron azt akarta, hogy fog= 
laljanak helyet. De a vendégek nem kívántak 
leülni.

Mikor magukra maradtak, kezdtek körülnézni 
a szobában. Az első, amit észrevették, a pót= 
jegesmedvével letakart kerevet volt, amely uralta 
a helyzetet. Néhány vörösre fényezett bútor* 
darab olcsó sárgaréz véretekkel hívta ki Pista 
barátságtalan kritikáját, míg Éva a szalon külön* 
böző pontjain elhelyezett fényképeket tanulmá= 
nyozta. Többnyire ismeretlen szépségek voltak, 
meg katonatisztek, maga Fabriczy Kálmán is 
vagy tíz különféle kiadásban szerepelt, lóháton, 
ülve, állva, még polgári ruhában is.

3*



Lulu az ablak előtt állt és kinézett. Csodálta 
Évát, aki csöppet sem látszott elfogultnak.

Bohumil Janka ezalatt a szomszédszobában 
lázas sietséggel végezte toalettjét. Mialatt Julcsa, 
a földön kuporogva, a lábára húzta a vörös se= 
lyem harisnyát, amelyben előtte való nap Fab* 
riczy Kálmánt is fogadta, megfésülködött, fiata= 
los pirt varázsolt orcájára, fekete ceruzafélével 
végigsimított szemöldökén, majd alaposan tele= 
hintette magát púderral, olyannyira, hogy né= 
hány pillanatig porfelhő homályosította el a 
levegőt, amitől Julcsa agyvelőtrázóan kénytelen 
volt tüsszenteni. Azután előrántott néhány ruhát 
a szekrényből, válogatott, gondolkozott, habo= 
zott, míg végre elhatározta, hogy mégis csak föl= 
veszi a szalmaszínű neglizséjét, amely nézete sze= 
rint, hiába, vörös hajához és a vörös harisnyájá= 
hoz legjobban illett. Julcsa is ezen a nézeten volt. 
Mikor ezt is elvégezte, kiöntötte magára egy félig 
teli parfümüveg tartalmát és így fölkészülve, be= 
nyitott a szalonba.

— Bocsássatok meg, kedveseim, hogy csak 
így fogadlak benneteket, egyszerű neglizsében, — 
mondta legkedvesebb mosolyával — de azt hi= 
szem, hogy veletek szemben megengedhetem 
magamnak ezt az intimitást. Parancsoljatok he= 
lyet foglalni, igazán aranyos gondolat volt tőlc= 
tek, hogy fölkerestetek!

Ezzel kitárta karjait és elébement a Fabriczy 
gyermekeknek, akik abban a pillanatban, hogy 
kinyílt az ajtó, Évával a középen, úgy álltak ott, 
mint egy élő fal. Ijesztően komolyak voltak és 
a tekintetük nem ígért jót. Bohumil Janka meg=



hökkent, kinyújtott vékony karjai ismét leestek 
és mosolya megdermedt az arcán. Nem tudta, 
mire magyarázza a dolgot.

— Ezek csak nem tévedésből kerültek hozzám? 
— gondolta magában. Látásból igen jól ismerte 
őket s elvégre csak természetes, vagy legalább is 
illő dolog volt, hogy őt felkeressék.

— No de mi az, édeseim? — szólt ismét. — 
Csak nem fogunk ilyen formálisan érintkezni 
egymással? Gyere, Éva, hadd csókoljalak meg!

Janka néhány lépést tett a leány felé és már 
előrehajolt, hogy megvalósítsa szándékát, amikor 
Éva a kezével oly erősen ellökte magától, hogy 
majdnem elbicsaklott, miközben egyik lába ki= 
jött a magassarkú félcipőből, úgy hogy csak 
hosszabb keresgélés után tudott abba ismét 
visszatalálni.

— Megcsókolni? Engem akar megcsókolni? — 
pattantotta ki ezalatt Éva mérgesen és sötét pír 
öntötte el az arcát. — Vegye tudomásul a nagy* 
sága, hogy mi, Fabriczy Kálmán gyermekei, 
önt nem ismerjük, önnel nem is akarunk meg* 
ismerkedni és a legerélyesebben tiltakozunk az 
ellen, hogy egy kicsikart Ígérettel a kezében, 
hozzámenjen az atyánkhoz! Nekünk nem kell 
mostoha, különösen egy olyan nem, mint amilyen 
ön! Kikérjük magunknak, hogy az atyánkat 
még jobban elidegenítse tőlünk, mint ahogyan 
már eddig is tette!

— Úgy van! Szégyen, gyalázat! — helyeselte 
a két fiú. Janka hátratántorodott. Még a festé= 
ken át is látszott, hogy halálsápadt volt.

— Ah! — nyögte ki végül és keresztbetette
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mellén a kezét. — Tehát azért jöttek ide, hogy 
velem szemtelenkedjenek?

— Hogyan mer ez a nő mivelünk beszélni! — 
szólt Pista indulatosan és erősen rázta a fejét, 
de Éva leintette.

— Hallgass! — mondta, majd ismét Bohumil 
Jankához fordult : — Ne féljen a nagysága, 
hogy egy percnél is tovább tartózkodjunk itt, 
mint amennyire okvetlenül szükségünk van, hogy 
megmondjuk önnek a véleményünket! Jegyezze 
meg, hogy, ha csakugyan mer holnap megjelenni 
az atyánkkal az anyakönyvezető vagy az ol= 
tár előtt, hát ott olyan botrányt csapunk, 
amilyent még nem látott a világ! És ha ez sem 
használna, hát tudja meg, hogy mi hárman, 
amint itt lát, megesküdtünk az élő Istenre és 
l.tennek minden szentjére, hogy nem lesz egyet= 
len nyugodt pillanata holtaiglan sem s hogy 
ahhoz képest, ami önre vár, még a pokol is paradi= 
csőm! Saját érdekében ajánljuk tehát, gondolja 
még meg a dolgot és lépjen vissza a házasságtól, 
még mielőtt késő!

Bohumil Janka ámulattal hallgatta ezeket a 
szavakat és nézte azt a csöppséget, akinek a 
szájából ezek a szörnyű mondások csak úgy 
áradtak, mint egy beszélőgépből. De azután ki= 
egyenesedett és hátradobta a fejét.

— Eszem ágában sincsen visszalépni, — ve= 
tette oda kihívóan — hál' Istennek van még 
rendőrség, amely meg fog oltalmazni minden 
inzultus ellen! Most pedig ki innét, neveletlen 
jószág!

Ezzel csontos kezével megfogta Éva karját
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és az ajtóhoz akarta vezetni. De ez csak szándék 
maradt, mert Éva kígyószerű mozdulattal ki= 
szabadította magát és még mielőtt fivérei meg= 
akadályozhatták volna, mindkét kezével macska= 
módjára megcirogatta az arcát, úgy hogy 
Bohumil Janka hangosan felsikoltott és hátra= 
tántofgott. A következő pillanatban pedig a 
még az imént oly bátor mostohajelölt szótlanul 
összeomlott magába, s a Fabriczy gyermekek 
nem láttak mást, mintegy szalmasárga neglizsét, 
amely mintegy hirtelenül levetve feküdt a sző= 
nyegen. A jószívű Lulu oda akart ugrani, hogy 
fölemelje, de Éva visszatartotta.

— Ne bántsd, mondta, egészen kikelve 
magából, — hát nem látod, hogy ez komédia?

Alighogy kimondta az utolsó szót, az el áléit 
neglizsé megmozdult és ismét csak ott állt előttük 
Bohumil Janka, mintha a padlóból nőtt volna. Min= 
den orcáján négy keskeny piros sáv futott végig.

— Komédia? — ismételte vonító hangon. — 
Ez nem komédia! Nem hagyom magamat meg= 
gyilkolni!

De még a nagy izgatottságban is talált időt 
arra, hogy pillantást vessen a szemközt levő tü= 
körbe s amint meglátta Éva cirógatásának nyo= 
mait, a zsebkendőjével megtörülte az arcát.

— Tessék, csupa vér vagyok, — folytatta és 
megmutatta a zsebkendőt, amely csakugyan 
kissé rózsaszínűvé lett, de nem a vértől, hanem a 
festéktől. — No, várjatok csak, ezért meg fogtok 
lakolni!

Fölemelte ökölbeszorított kezét és megíenye= 
gette Évát, de a leány sem volt rest és kifeszí=
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tett ujjakkal újabb támadásra állt készen. Úgy 
látszott, hogy egy ugrással ott terem ellenfelénél, 
de erre már nem került sor, mert a fiúk közbe= 
léptek, mire Bohumil Janka, hangosan siko* 
gatva, kimenekült a szalonból. Azonban Évá= 
nak sem volt többé maradása. ,

— Gyerünk, — szólt a fivéreihez és kisietett 
a lakásból, le az utcára.

Mikor ismét bent ültek a kocsiban, s amint ki* 
értek az Andrássy=útra, Éva szemei elborultak. 
A két fiú meglepetve nézett rá.

— Mi az, mi az, Éva? — kérdezte Lulu.
— Megijedt a saját hősiességétől, — tette 

hozzá szokott modorában Pista.
— Hagyjatok békében, — felelte Éva — de 

eszembe jutott, hogy tulajdonképen sajnálatra* 
méltó ez a nő . . .

— Micsoda?
A fiúk elnevették magukat.
— Igen, sajnálatraméltó, — ismételte Éva. — 

Hát tehet ő róla, hogy olyan, mint amilyen?
— Akkor siessünk vissza és kérjünk tőle 

bocsánatot!
— Azt már nem, — tiltakozott Éva és bár 

még könnyesek voltak a szemei, most már maga 
is kénytelen volt nevetni.

Ezalatt Fabriczy Kálmán eredményesen el= 
végezte a dolgát a kaszárnyában és megelégedet* 
ten csöngetett be menyasszonya portáján. Há= 
romszor is meg kellett nyomnia a csengőt, míg 
jött valaki. Julcsa volt, aki bőgve nyitott neki 
ajtót.

— Hát neked mi bajod? — förmedt rá az őr*
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nagy, minden különös vígasztalás helyett. De 
erre Julcsa természetesen csak még jobban el= 
kezdett bőgni és Fabriczy után becsapta az ajtót, 
berohant a konyhába.

— Barom, — morogta Fabriczy és egyenesen 
bement a lakásba. Soká tartott, míg megtalálta 
Jankát, még pedig az ágyban. Azaz, inkább csak 
sejtette, hogy ő az, aki az ágyban fekszik, mert 
az arcát nem láthatta, mivelhogy Janka erősen 
borogatta magát.

— Mi az, mi az, angyalom? — kiáltotta Fab® 
riczy — csak nem vagy beteg?

— Ne ordítson, mint a gyakorlótéren, — fe= 
lelte borogatásai mögül siránkozó hangon és 
rendkívül idegesen a nő — utálom magát!

Fabriczy meghökkent. Magasra húzta föl a 
vállát s a monokli kiesett a szeméből.

— Utál engem? — kérdezte vontatva, meg® 
értődötten. — Mióta?

— Igenis, utálom magát, — hangzott ismét az 
ágy irányából — utálom az egész szemtelen 
pereputtyával együtt, érti?

— Pereputtyommal? . . .  Kik legyenek azok, 
lelkem?

— A maga édes, bájos csemetéi, azok a cuda® 
rok! Most tudja!

— Janka!
Az őrnagy olyan lett, mint a pipacs. Kénytelen 

volt két kezét elrejteni a nadrágzsebében, mert 
különben irgalmatlanul lerántja a borogatást 
menyasszonya arcáról. Nagyot fújt, majd össze® 
szedte minden hidegvérét, igyekezett ismét nyá= 
jasnak lenni.
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— Csak nem a gyermekeimről beszélsz így, 
drágám? — mondta, nehezen lélegezve.

— De igen, azokról. Különösen a leányáról. 
Az egy — egy — —

Janka görcsösen rángatódzott az ágyban, de 
azután hirtelenül ledobta magáról a borogatást, 
félig felült és mutatóujjait két orcájára szegezte.

Fabriczy hátralépett. Fakó, sárga arcbőrével, 
amelyről a borogatás levett minden festéket, 
rendetlen medúza frizurájával, kiálló pofacsont* 
jaival, gyűlöletteljes tekintetével Janka egy* 
szerűen megijesztette. És ezt a nőt akarta el* 
venni feleségül?

— Ebbe bele lehetne bolondulni, — jelentette 
ki Fabriczy néhány másodperc múlva. — Mi 
köze a leányomnak különös állapotodhoz?

— Mi köze? Mi köze! — jajgatott a nő és 
mutatóujjaival mérgesen veregette az arcát, — 
hát nem látja, hogy hogyan össze=vissza marcan* 
golt engem az a leány, mint egy fenevad?

Fabriczy óvatosan előrehajolva közeledett Janka 
ágyához. Most végre maga is látott valamit.

— Ezt a leányom csinálta volna? — kérdezte 
hitetlenül. — Nem lehet! Hogyan is kerülne ide 
Éva?

— Tőlem kérdi? Azt magának jobban kell 
tudnia, — felelte Janka és hátradobta magát a 
párnái közé^

— Én bizony nem tudok semmiről sem! Te* 
hát itt volt?

— Itt. Bár sohse merte volna betolni a pofáját!
— Janka ! Inkább örülj — hogy meg akart veled

ismerkedni! Ez csak szép tőle, vagy nem?
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— Köszönöm szépen az ilyen ismerkedést, — 
jajdult fel, párnái között Janka.

— Hát ő karmolt meg? Éva?
-r- Össze-vissza marcangolt a cudar.
— Janka! — kiabálta Fabriczy, most már 

fenyegetően. — Kikérem magamnak, hogy a 
leányomról így beszélj 1 Nem tudom elhinni ezt 
az egész históriát, de ha csakugyan megtörtént, 
akkor bizonyára okot is szolgáltattál rá!

— Én?
— Te. Udvariatlan voltál vele, kiállhatatlan* 

kodtál, amint szokásod, ha valami nem tetszik, 
tudom is én? Ismerem a leányomat és nem fo* 
gom tűrni, hogy becsmérőleg nyilatkozzál róla!

— Most még védelmezi is, hallatlan! — nyögte 
Janka és dühében lerúgta magáról a paplant, 
amelyet azután kapkodva igyekezett ismét mezíte* 
len, sovány lábára szedni. Fabticzy ösztönszerű= 
lég segítségére sietett, de Janka ráütött a kezére.

— Ne merjen hozzám nyúlni, mert nem tudom, 
hogy mit csinálok, — heveskedett a nő, irtózatos 
szempillantásokat lövelve az őrnagyra. — Mén* 
jen innét, menjen a maga komisz kölykeihez, 
látni sem akarom többé!

Ismét hátradobta magát és hátat fordított 
Fabriczynak. De most már ez is végképen ki= 
fogyott a türelméből. Egy pillanatig úgy érezte, 
hogy megfeledkezik magáról és megcibálja azt 
a vörös fejet, amelynek kígyószerű fürtjei ha* 
ragját még jobban fellobbantották. De azután, 
mintha a vér hirtelenül lefolyt volna a fejéből, 
egész más gondolata támadt. Úgy érezte, hogy 
nem szereti, hogy unja, hogy gyűlöli ezt a nőt,



44

aki éveken keresztül rabságban tartotta s aki= 
hez,egy meggondolatlan percben tett könnyelmű 
ígéret folytán, odaakarta láncolni egész életét, 
családja bosszúságára, talán gúny tárgyává is 
téve önmagát a világ előtt. És hogy milyen 
csúnya volt tulajdonképen, ezt eddig észre sem 
vette.

— No hiszen, — mondotta és betette a monoklit 
a szemébe — ha csak ez kell, azon könnyen lehet 
segíteni!

Összecsapta a bokáját és kiment. És amikor 
már kint volt az utcán és amint a derűs téli 
nap fényében feszesen lépkedve gondolkozott 
az eseten, úgy érezte, mintha egy métermázsa 
ólmot gurítottak volna válláról.

Janka pedig, kis idő múlva, hiába hívta, hiába 
szólítgatta minden becéző nevén, amelyet hat 
éven át kitalált : Fabriczy Kálmán nem jött 
vissza, nem volt elbújva a szalonban, hogy 
csak megijessze, amint gyakran tette, ha kissé 
összevesztek. És amikor becsöngette Julcsát és 
azt kérdezte tőle, nem látta=e az őrnagy urat, 
a cseléd még mindig bőgve, csak azt felelte :

— Elment . . .

III.

Fabriczy Kálmán csakhamar megértette, hogy 
leánya mit keresett Bohumil Janka lakásán és 
ez a tudat meghatotta. Még a szokottnál is jobb 
étvággyal megebédelt a kaszinóban, sőt még 
egy üveg pezsgőt is hozatott magának, az ügyei= 
ben váratlanul beállott kedvező fordulat örömére.



Úgy érezte magát, mint a börtönből kiszabadult 
rab és mintha húsz évvel visszafiatalodott volna. 
Két huszártiszt barátjának társaságában hadoná® 
szott, hangosan beszélt és akkorákat nevetett, 
hogy pillanatokra elhallgattatta a többi vendéget 
az étteremben. De a jókedve nemcsak a vissza® 
nyert szabadságának tudatától származott, volt 
ebben része egy szép asszony jelenlétének is, 
aki nem messze, épen vele szemközt ült egy esi® 
nos, barna fiatalember társaságában. A fiú nagy 
tisztelettel viseltetett az asszony iránt, inkább 
komolynak, talán szórakozottnak is látszott, 
úgy hogy Fabriczy csakhamar tisztában volt, 
hogy nem házaspárral van dolga, de még 
kevésbbé szerelmesekkel. Rögtön kedve tá= 
madt kipróbálni az időtől visszanyert húsz esz® 
tendőnek a varázserejét és nagy buzgalommal 
elkezdett kokettálni. Tüzes szempillantásait azzal 
kísérte, hogy nagyokat pödrött koromfekete baj® 
szán, meg hogy a monoklit sűrűn bekapta a 
szemébe és ismét kiejtette, valamint hogy időn® 
ként épen akkor emelte szájához a pezsgős 
poharat, amikor azt hitte, hogy az asszony bele® 
megy a játékba. De erről szó sem volt, mert a 
hölgy tekintete csak ritkán és akkor is csak vélet® 
lenül esett az eredeti, hangos őrnagyra.

Fabriczy barátai nem tudták neki megmondani, 
hogy az asszony kicsoda, már pedig mindketten 
jól ismerték a pesti társaságot. Kíváncsiságán 
végre Abramovich Ferkó, régi pajtása segített, 
aki arra haladva, köszönt az ismeretlen hölgy® 
nek. Mikor azután Fabriczy mellett el akart 
menni, ez megfogta a kezét és megállította.
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— Kinek köszöntél az imént? — kérdezte.
— Arról a hölgyről beszélsz, aki kettecskében 

ott ül a fiával?
— A fiával? Az a nagy kamasz a fia?
— Az bizony. Ugy=e, hogy nem hinné az ember?
— De nem ám! Tehát kicsoda?
— Valami Radovichné, szegény Radovich 

Istvánnak — hisz' bizonyára ismerted Pistát, 
még abból az időből, mikor istállót tartott — 
szóval annak az özvegye, egyébként szomszéd* 
nőm KrassósSzörényben, ahol a fiának van vagy 
tízezer hold földje, Bokódon. Leánynevén Denise* 
nek hívják, az atyja pedig az öreg Bertalandy 
volt, az Eötvös*kormány kétnapos igazságügy* 
minisztere. Most mindent tudsz, szervusz!

Ezzel kisietett az étteremből és mialatt Fab* 
riczy azon töprengett, ne szaladjon=e utána 
Ferkónak, hogy megkérje, mutatná be a szép 
asszonynak : Radovichék is fizettek és távoztak. 
Tették ezt pedig anélkül, hogy Radovichné még 
csak egy szempillantásra is méltatta volna lel* 
kés bámulóját. De Fabriczy nem engedte el* 
rontani a jókedvét, hiszen elvégre úri dámával 
volt dolga, aki legjobb akarata mellett sem 
viselkedhetett volna másként s azutá/i most, 
hogy tudta, hogy kiről volt szó, mi sem volt 
könnyebb, mint nyomában maradni. Már pedig 
ezt igen komolyan elhatározta. Hiába, mégis 
csak nagy dolog volt az a visszanyert szabadság!

Jeniczkyék épen teáztak, amikor Fabriczy 
Kálmán derűsen, mintha a nagypapa nevezetes 
születésnapi ebédjén közte és családja között 
semmi sem történt volna, beállított hozzájuk.



Ámbár eléggé nyílt házat vittek, véletlenül 
nem volt ott idegen, úgy hogy az őrnagy a nővé- 
rén és sógorán kívül még csak Évát és Lulut 
találta.

Mindenkit meglepett a látogatás és Éva egyenes 
sen meg is ijedt tőle, de Lulu is kényelmetlenül 
érezte magát. Atyjuk jókedvéből arra kellett a 
gyermekeknek következtetniök, hogy még nem 
tudott semmit. Ugyanazt gondolták Jeniczkyék 
is, akiket a Fabriczy gyermekek utólag beavattak 
mindenbe s akik nagyon röstelték a dolgot, 
különösen Éva viselkedését.

Az általános meglepetés azonban elérte a tető* 
pontját, amikor Fabriczy, szokásos zajos üdvöz« 
lése után, fölkapta Évát a levegőbe és össze- 
vissza csókolta.

— No fiacskám, — szólt, miután ismét le- 
tette a földre — ezt jól csináltad!

— Mit, papa? — kérdezte Éva ártatlan han= 
gon. Lehetetlennek tartotta, hogy atyja dicsérete 
a délelőtti hőstettére vonatkozzék.

— Mit? Mit! — mondta Fabriczy tréfásan 
rázva a fejét, de azután hirtelenül Éva keze után 
nyúlt. — Mutasd csak a körmödet, kis macska 
te, mutasd csak! . . .

Éva megrémült. Az atyja tehát mindent tu­
dott! Mindent! És mégsem haragudott rá? 
Azért semmiért sem akarta a körmét megmu­
tatni, elrejtette kezét a háta mögé és ki akart 
szabadulni. De Fabriczy nem engedte el és 
Éva minden ellenkezésének dacára könnyűszer­
rel előkerítette a kezét és megtapogatta a 
körmeit.
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— Most már értem, — szólt nevetve — hisz
ezek valóságos saskarmok! ,

— Nem is igaz, — tiltakozott, de nagyon j 
szerényen is fülig pirulva, Éva. Az atyja elengedte ■ 
és miután megveregette az arcát, letelepedett 
Jeniczky és a nővére közé.

— Nos, mit szóltok ehhez a históriához? — 1 
kérdezte, mivel mindenki mélységesen hallga* 
tott. — Hisz' bizonyára tudjátok, hogy ez a kis* 
lány mit művelt?

— Tudni tudjuk, — felelte Jeniczkyné fölötte 
komolyan, — de csodálom, hogy milyen nyugod­
tan fogod föl az egészet! Bevallom, hogy sehogy* 
sem ismerem ki magamat!

— Elhiszem, — hagyta rá, nagyokat hahó* 
tázva az őrnagy, azután kipattantotta: — Föl* 
bontottam az eljegyzésemet!

Ez a hír persze leírhatatlan örömet váltott ki 
minden oldalon, Jeniczkyék lelkesen gratulál* 
tak, Lulu is mormogott valamit, míg Éva az 
őrnagy ölébe ugrott és Fabriczy boldog volt, 
hogy senkisem érdeklődött a részletek iránt.

Pista csak este tudta meg a dolgot a kaszinó* 
bán, ahol néhány barátjával két kártyaparti 
között vitatkozva, egyszerre csak szemközt ta* 
lálta magát az atyjával. Az őrnagy, aki mielőbb 
szeretett túlesni a dolgokon és ki nem állhatta a 
hosszas magyarázatokat, félrehúzta és néhány 
szóval elmondta neki, hogy végleg szakított 
Bohumil Jankával, s hogy ezt tulajdonképen 
Évának köszönheti. Ilyen beállítás mellett a fiú 
nem látta fennforogni a szükségét annak, hogy 
a szóbanlévő ügyben való saját szerepléséről



tegyen említést, szerencsét kívánt atyjának bölcs 
elhatározásához, majd felhasználva a kedvező 
pillanatot, kérdezte :

— Nincs véletlenül fölösleges kétszáz koronája 
édesatyámnak?

Fabriczy Kálmán elkáromkodta magát, de 
mivel jó kedve volt még most is és mivel minden 
különös számtechnikai művelet nélkül is meg= 
állapíthatta, hogy az elmaradt esküvőn is jó kis 
pénzt takarított meg, hát meg is adta a fiának a 
kért összeget. •

Váratlan sikereinek a hatása alatt és a családi 
tanácsban elfoglalt fontos állásának teljes tudatán 
bán Éva ettől a naptól kezdve még inkább nagy= 
lánynak érezte magát, mint már eddig tette. 
De ez az érzés csak befelé jutott érvényre, kifeié 
nem mutatta, hogy mennyire meg van elégedve 
saját egyéniségének szerencsés fejlődésével. Je= 
niczkyék szemében azért mindig csakis az a gyér* 
mek maradt, aki gondjaikra volt bízva és Éva 
nem is kívánt magának mást. Tanulása — egy 
továbbképző tanfolyamba járt — lefoglalta egész 
idejét, szabad óráit pedig legszívesebben a nagy* 
atyjánál töltötte, akinek a régen letűnt időkből 
való meséit, a mindennapi élettel oly különösen 
ellenkező világnézetét szívesen hallgatta. Ha 
pedig azzal tisztelte meg az öreg úr, hogy a 
naplójából olvasott föl neki, abból a bőrkötésű 
kopott könyvecskéből a sárguló lapokkal és a 
hajszálnyi vékony betűkkel, néha úgy érezte, 
hogy valami rendkívüli, majdnem földöntúli 
megnyilatkozásban van része. Az emberi jogok= 
ról, a magyar szabadságról oly közvetlenül szívé*

D r a s c h e - L á z á r : É v a  k is  keze. 4



hez szóló gondolatoT<7mintha nem is embertől 
származnának, hanem valami magasabb lánya 
tői s mialatt a nagyatyja olvasott és emelt han® 
gon gyönyörködött saját ifjúságában, virágában : 
Éva nem bírta fölfogni, hogy mindezek a magasz® 
tos eszmék, amelyek valamikor bizonyára nem® 
csak egyes embereket lelkesítettek, annyira el® 
tudtak homályosodni, hogy ma már csak hangza® 
tos jelszavakként kezelték a nagy korszak nagy 
embereinek az utódai!

Mikor az öreg úr megtudta, hogy nem épen 
fiatal leányhoz illő, de mindenesetre bátor és 
határozott föllépésével Éva mentette meg a fiát 
attól a szerencsétlen házasságtól, könnyezett a 
meghatottságtól.

— Kár, hogy nem vagy fiú, — mondta — te 
még az országot is megtudnád menteni! . . .

Erre a kijelentésre Éva persze nagyon büszke 
volt és el is dicsekedett vele nagybátyja, Jeniczky 
Sándor előtt, aki szívesen hallgatta csevegését, 
ha ráért, de az volt a baj, hogy csak ritkán ért rá. 
Sándor bácsi iránt Éva ugyanis, nagyatyja után 
a legnagyobb bizalommal viseltetett, sőt talán 
egy kis titkos rajongás is rejlett e mögött a 
tisztelet mögött, a szép és elegáns férfiú iránt, 
aki komolyabb, tartalmasabb volt mint mind= 
azok, akik a Jeniczky=házban megfordultak. Már 
pedig sokan jártak oda, különösen politikusok, 
egy=két miniszter és országgyűlési képviselők, 
Sándor bácsi társai. Ilyenkor nagy vitákat ren® 
deztek az emberek, hevesen veszekedtek, szid® 
kozódtak, korrupcióról, választásokról, pártok® 
ról, kerületekről beszéltek, de sohasem hallott
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Éva olyat, ami az 5 érdeklődését csak néhány 
percig is leköthette volna. Csak Sándor bácsi 
fejtegetéseit tudta megérteni, mert ezekben leg= 
alább volt valami, ami hasonlított azokhoz a 
dolgokhoz, amelyeket nagyatyja szájából hal= 
lőtt. De Jeniczky Sándor csak ritkán vett részt 
a házánál folytatott politikai diskussziókban s 
akkor is mindjárt letorkolták az emberek. Ja= 
víthatatlan idealistának nevezték és nevettek. 
Egyébként csöndes, inkább szófukar ember volt, 
aki szívesebben csak magának dolgozott, különö= 
sen az utóbbi időben. Néha egész délelőttre be= 
zárkózott a dolgozószobájába és írt. Hogy mit? 
Ha megkérdezték, kitérőleg nyilatkozott. Félix, 
aki egyszer titokban beletekintett a véletlenül 
nyitva felejtett iratokba, azt állította, hogy 
atyja valami szociálpolitikai munkán dolgozik.

Fabriczy Kálmán esete Bohumil Jankával 
egyébként arra késztette Évát, hogy még később 
is, amikor az atyja ismét Aradra, Lulu pedig 
Boszniába ment, eredeti helyzetén gondolkozzék.. 
Az a veszedelem, amely pillanatig fenyegette, 
hogy mostoha kerül a családba, kétszeresen fáj* 
laltatta vele édesanyja korai elhunytét s bár 
már nem igen emlékezett rá — hisz' egészen kis= 
lány volt, amikor elvesztette — mégis meleg 
szeretettel ragaszkodott emlékéhez és azt a 
néhány használati tárgyat, amelyet tőle örökölt, 
különösen nagy gonddal őrizte. Néha sokáig ott 
ült fehér leányszobájában, anyja fényképe előtt 
és igyekezett finom, mosolygó vonásaiban olvasni.
S amint nézte, nézte a képet, gyakran úgy érezte, 
hogy azok a finom vonások megelevenednek,

4*
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hogy az a kép szól hozzá, hol vígabban, hol komc* 
lyabban és néha bizony úgy vélte, hogy mégis 
érti, amit a kép mond.

Néhány hétre rá, hogy a sors jóvoltából al* 
kalma nyílt elhárítani az atyja fejéről egy meg* 
gondolatlan házasság veszedelmét, incidens adta 
magát élő, amely, bár inkább jelentéktelennek lát* 
szott, mégis nagy és tartós benyomást hagyott 
hátra lelkében.

Minden héten egyszer színházba vitték, több* 
nyíre a Nemzetibe, ami legnagyobb .örömei közé 
tartozott. De elvitték őt más színházakba is, 
és ilyenkor rendesen nagynénje és Félix társa* 
ságában volt, — maga Jeniczky Sándor csak rit* 
kán tartott velük, mert, amint mondta, ezalatt 
legnyugodtabban tudott dolgozni.

Ismét egyszer színházba készültek, de ez 
alkalommal úgy volt, hogy Éva és Félix egyedül 
mentek a Víg*be, mert Jeniczkyné, egy barát* 
nője meghívása folytán, már ismerte a darabot 

*cs inkább hangversenyre ment. Shaw Bernhard 
Pygmalion= ját adták, — ugyanazt a darabot, 
amely néhány év múlva másodízben is a Víg* 
színház műsorába került — és már hetek óta 
csodákat regéltek mindenfelé Varsányi Irén eredeti 
alakításáról, a kis piszkos utcai virágárusleányból 
hamisítatlan /uc/>=vé átvedlő Eliza szerepében.

Éva szerette a pontosságot, Félix is, és így bő 
alkalmuk nyílt az érkező közönség megfigyelésére. 
A második sorban, a földszinten volt a helyük, 
úgy hogy a páholylátogatókat is minden nagyobb 
nehézség nélkül szemlélhették.

Közvetlenül a szokásos három gongjel megadása



előtt, amely különösen fiatal kedélyeknél szokta 
a közeli élvezet iránti várakozás kellemes érzé* 
sét a maximumig fokozni, az első földszinti 
páholyban balra, föltűnően csinos nő jelent meg, 
széles fekete kalapban, mélyen kivágott ruhá* 
bán, gyönyörű prémkabáttal a vállán. Egészen 
előrejött, egy pillanatra megállt és mustrálta a 
nézőteret, azután hátrafordult s egy mögötte 
álló, de a nézőtérről nem látható személyhez szólt 
néhány szót. Éva nem ült elég közel a páholyhoz, 
hogy megértse, amit a hölgy mondott, de annyit 
mégis meg tudott jegyezni, hogy francia nyelven 
beszélt. A következő pillanatban megszólalt a 
gong, a függöny fölgördült, az eleven jelenet 
pedig a színpadon — a záporeső elől a londoni 
Szent Pál templom boltíve alá menekülő ele* 
gáns világ kétségbeejtő helyzetének komikuma — 
csakhamar lekötötte Éva egész figyelmét.

A felvonás vége felé Éva tekintete véletlenül 
ismét a páholyra esett s ekkor látta, hogy egy 
fiatalember ült a csinos nő mellett és hol a szín* 
padot figyeli, hol magyaráz valamit a szomszéd* 
nőjének. Éva csakhamar megértette, hogy a nő 
idegen, a férfi pedig lefordítja neki a színpadon 
végbemenőket. A fiatalember minden tekintetben 
hozzáillett a nőhöz, nagyon elegáns volt, csinos, 
majdnem szép — Éva kissé megijedt ennek a meg* 
állapításánál — és amint beszélt, annyi kedves* 
ség, közvetlenség volt minden szavában, mosolyé* 
bán, de még minden mozdulatában is, hogy Évá* 
nak önkénytelenül is arra kellett gondolnia, hogy 
miért nem ő az az idegen s miért nem neki ma* 
gyaráznak ilyen szeretetreméltóan?
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Felvonásközben mindenki a föltűnő hölgyet j 
figyelte a páholyban, minden látcső odairányult 
s az habitüék az első sorban, fiatalok, öregek 
egyaránt majd kitekerték a nyakukat, csakhogy 
jobban lássanak. De a hölgy nem vett észre, vagy 
nem akart észrevenni semmit sem és fesztelenül cse=> 
vegett a fiatalemberrel, aki most háttal a színpaddal, 
vele szemben ült. így Éva még jobban látta, és 
konstatálta, hogy a nagy világítás semmit sem 
rontott első benyomásán. A barna fiú, gondosan 
fésült fényes hajával, beszédes szemével, simára 
borotvált arcával az a fajta férfi volt, akiről 
néha álmodott, ha arra gondolt, hogy valamikor 
talán mégis csak férjhez kell mennie. És most ott 
ült az illető, néhány lépésnyi távolságban, sőt 
egészen közel hozzá és mégis akkora, áthidatlan 
űr választotta el őket egymástól, mintha nem is 
egy világon élnének. Nemcsak azért, mert min= 
den valószínűség szerint mágnás volt, tehát azok* 
hoz az emberekhez tartozott, akikről Sándor 
bácsi azt állította, hogy nem jó velük egy tálból 
cseresznyét enni, de főleg azért, mert az a nő, 
akivel ült, mindenféle jelb"1 ítélve, bizonyára 
közel állt a szívéhez és mert olyan nagyon csinos 
volt. Nem : ő vele nem tudott volna versenyezni, 
sem ma, sem később, még akkor sem, ha ugyan= 
abba a gyönyörű ruhába, vagy még szebbe 
bujtatják . . .

A II. felvonás más gondolatokra vitte Évát és 
szívből nevetett, amikor Hegedűs mint Higgins 
tanár hozzálát Eliza neveléséhez, illetve ki» 
finomításának reménytelennek látszó munkáján 
hoz. De amikor a függöny ismét legördült, Éva
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önkénytelcnül is megint rábámult a szép emberre, 
s csak homályosan hallotta, hogy Félix mit szól 
hozzá. Egyszerre azonban észrevette, hogy a 
fiatalember a páholyban mintha egyenesen őt 
nézné, sőt még látcsövét is ő rá irányítaná. Ettől 
annyira megijedt, hogy rögtön lesütötte a szemét 
és görcsösen kezdte a színlapot tanulmányozni. 
Csak később mert ismét a páholy felé tekinteni, 
mert biztosra vette, hogy a férfi figyelme már 
régen másfelé terelődött. Mit is láthatott volna 
rajta! Rövidre vágott haja, jelentéktelen arca, 
egyszerű fehér selyemblúza, a nyakában lógó 
kis kereszt, — ezért bizony nem volt érdemes le= 
venni a tekintetét arról a gyönyörű nőről, aki 
biztos boldogságának tudatában ott ült, mint egy 
hercegnő . . .

De Éva tévedett. Mert a férfi igenis, még min= 
dig odanézett, épen ő reá s amikor a tekintetük 
találkozott, gyorsan a látcsöve után nyúlt.

— Roppant meleg van, nem találod? — kér* 
dezte Éva Félixtől, mert úgy érezte, hogy nagyon 
elpirult.

— Én fázom, — felelte az unokatestvére — 
azt hiszem, hogy épen egy szelelőlyuk fölött 
ülök!

— Milyen kellemetlen, — jegyezte meg Éva 
szórakozottan. Bosszankodott, mert észrevette, 
hogy ezt a néhány szót egészen olyan affektál= 
tan mondta, mint bizonyára mondta volna az a 
nő is, ott fent a páholyban. Ismét odanézett és 
csodák csodája : a fiatalember ki sem engedte őt 
a szeméből.

Erre már bátrabb lett és néhány másodpercig
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visszanézett, de az öröm nem tartott soká, mert 
megkezdődött a I li. felvonás.

A cselekmény Évát már nem érdekelte. Elő= 
szőr történt meg vele életében, hogy színházban 
ült, anélkül hogy tudná, hogy a színpadon mi 
történik. Nem volt képes odafigyelni, ha százszor 
akart is. Már nem is nézett a páholy felé, néha 
be is csukta a szemét — azért mégis mindig má* 
són járt az esze. Boldog volt, a hátán kellemes 
borzongás futott végig. Olyat érzett, amit még 
soha. De hogyan is volt lehetséges, hogy vele 
foglalkozzanak? Nem értette. Nem akarta elhinni.

IA harmadik felvonásköz mindjárt jól kezdő* 
dött. A férfi a páholyban rögtön őt kereste a 
tekintetével, még pedig olyan feltűnően, hogy 
ez egyszer hölgypartnere is észrevette. Előre* 
hajolt és kinézett, de soká tartott, míg az ő szeme 
is Éván akadt meg. Néhány másodpercig szívó* 
san rátekintett, de azután fölényes mosollyal 
ismét elfordult tőle, a fiatalember pedig élénken 
kezdett vele beszélgetni s most már csak lopva 
nézett itt=ott Évára. Bizonyára félt, hogy a 
hölgy megharagszik!. . .

Ekkor olyasmi történt, ami hirtelenül véget 
vetett az egésznek.

A felvonásközökben állandóan ki=besétálók kö* 
zött volt egy kövér úr, Éva egyik szomszédja, 
aki, amikor épen harmadszor tért vissza a helyére, 
annyira elővigyázatlanul ült le, hogy Éva szók* 
nyája beékelődött az úr ülőkéje és a támla közé 
s ezt egyikük sem vette észre. Csak amikor ismét 
jött valaki, hogy elfoglalja a helyét és Éva kissé 
türelmetlenül fölugrott, hangos roppanással vé=
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srigszakadt a kis fekete selyemszoknyája, úgy 
hogy azon a helyen, félméter hosszúságban, a le* 
lógó ruhadarab alól kilátszott a fehér alsószoknya.

Éva halkan felsikolíott, a kövér úr kétségbe* 
esetten bocsánatot kért, Félix lovagias ügyet 
szimatolt és a körülöttük ülők, kiváltképen a 
nők, hangosan adtak kifejezést részvétüknek, 
gombostűt kínáltak és jótanáccsal szolgáltak. 
Mindez még csak fokozta szegény Éva ideges* 
ségét s amikor aztán véletlenül még a páholy 
irányába is nézett és látta, hogy úgy a fiatalember, 
mint a társaságában lévő nő is észrevette tragi* 
komikus balesetét — a nő arcában még egy gú«= 
nyos mosolyt is vélt fölfedezni : — nem bírt 
többé magával és kezdett könnyezni. Ez termé* 
szetesen még jobban bosszantotta, mert rösteite, 
hogy mindenki figyeli és sajnálja. Legalább ne 
sajnálták volna az emberek, különösen azok ne, 
ott fent a páholyban! Minél jobban igyekezett 
magán üralkodni, annál bővebben potyogtak a 
könnyei. Egyszerre csak mérgesen toppantott a 
lábával és se szó, se beszéd, kirohant a nézőtérről.

Félix is fölötte rösteite a dolgot, de amikor 
Éva mindennek tetejébe még ott is hagyta a 
fa képnél, bosszúsan követte és, miután a ruha* 
tárban végre utolérte, azt súgta a fülébe, hogy: — 
Liba ! . . .

Rendes körülmények között az ilyen gyöngéd 
megszólításnak föltétlenül megtudott volna fe* 
lelni, de ez alkalommal nem szólt semmit. Meg 
volt törve testben és lélekben és azt gondolta 
magában :

— Hiszen Félixnek tökéletesen igaza va.i . . .
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Másnap Éva nagyon elégedetlen volt magával. 
Úgy találta, hogy viselkedésével nevetségessé 
tette magát egy csomó ismeretlen ember előtt és 
hogy teljes mértékben rászolgált arra a kifeje= 
zésre, amellyel Félix illette. Azt, hogy a szép 
ruháját tönkretette, nálánál is jobban sajnálta 
Jeniczkyné, bár nem is neki volt belőle anyagi kára, 
hanem Fabriczy Kálmánnak, aki egyébként szó 
nélkül megküldötte a tőle megkívánt összeget 
az új ruhára. Az őrnagy egyáltalában nem volt 
fukar ember, ellenkezőleg. Ha nem is voltak 
nagy igényei, ahhoz semmiképen sem értett, 
hogy lemondjon valamiről, s így a gyermekeitől 
sem tagadott meg egyetlenegy fillért sem, — 
hiába állította Pista az ellenkezőjét. Így azután 
persze nem volt csoda, ha lassan, de biztosan 
megfogyott az anyja után rámaradt vagyona, 
de az a nehány százezer korona is, amelyet 
kis erdélyi birtokáért kapott. De Fabriczy 
Kálmán nem szeretett számadásokkal foglal* 
kozni, a bank pedig, ahol pénzét tartotta, folyó* 
számlán készséggel váltotta be a kisebb=nagyobb 
összegekről szóló csekkeket.

A Pygmalion előadása óta Éva igen gyakran 
gondolt a páholyban látott csinos fiúra s ilyenkor 
mindig valami fájós és mégis kellemes érzés 
fogta el. Órákig ült a szobájában, legszívesebben 
a sötétben és igyekezett visszavarázsolni emléke* 
zetében az ismeretlen fiatalember vonásait, te* 
kintetét, mozdulatait. Ez eleinte meglepően si*
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került is, de nemsokára mindjobban elhomályo® 
sodtak ezek az emlékek, úgy hogy az a vágy 
ébredt fel benne, hogy őt viszontlássa. A Ger® 
beaudhoz vonzotta valami, keveselte a színház 
látogatást, olyan darabokat kívánt látni, ame= 
lyekbe legjobb akarat mellett sem vihették 
el és kiügyeskedte magának, hogy naponta 
legalább egyszer megfordulhatott a Váci=utcában, 
a legnagyobb forgalom idején. De hiába. Sem 
Gerbeaudnál, sem színházban, sem az utcán 
nem látta viszont az érdekes ismeretlent, s csak 
egyszer vélte őt fölfödözni egy mellette elrobogó 
autóban, egész más nő társaságában, mint akivel 
a Vígben látta. De épen ezért inkább elhitette 
magával, hogy nemis ő volt, hanem más . . .  
Nem, ő nem lehetett ilyen állhatatlan!

És most ismét szorgalmasan átlátogatott Budára 
a nagypapához, rendesen a korai órákban, iskola 
előtt, hallgatta az öreg úr meséit, vagy pedig 
ő olvasott föl neki Petőfi verseiből, amelyekért 
mindketten annyira rajongtak. De egy szép 
napon — májusban volt — Klári kisírt sze® 
mekkel fogadta és egészen meg volt törve. Bár 
nem volt rá ok, Éva mégis rosszat sejtett.

— A nagypapa — szólt visszafojtott lélegzettel.
— Bizony, a nagypapa, — ismételte Klári 

és kötényével eltakarta az arcát. Elkezdett 
zokogni, s csak amikor erőt vett magán, foly* 
tatta: — Tegnap este még olyan jókedvű volt 
a tekintetes úr, hogy més£! Vacsora után halkan 
danolgatott, s ami, nem tudom, mikor történt 
meg vele, lefekvés előtt pohár bort kért tőlem, 
hát nem különös ez? Mikor aztán elkezdtem



diskurálni, szép csöndesen fel*alá járt, bólogatott, 1 
s csak amikor már nagyon unta, hármat kopog* 1 
tatott a pipaszárral, hisz tetszik tudni, hogy ezzel | 
mindig értésemre adta, hogy magára kíván f 
maradni. Azután pedig tapsolt egyet, mint 3 
rendesen, ha le akart feküdni. Szóval, semmi 
baja sem volt a világon, mert ha a legkisebb 
gyanúm lett volna, hát rögtön szaladtam volna 
orvosért, de hát ki is gondolhatott ilyesmire?
És amikor reggel benyitok hozzá, hát . . .

Klári nem folytathatta, ismét erőt vett rajta 
a sírás. Éva besietett a hálószobába. Ott feküdt 
Fabriczy Jakab nyugodtan, csöndesen, mellén 
keresztbetett kezekkel, az ágya mellett két 
gyertya égett.

Éva letérdelt az ágy előtt és hosszasan imádko* 
zott. Azután fölkelt' és nézte a halottat. Nem 
tudta elhinni, hogy csakugyan az volt. Várta, 
hogy ki fogja nyitni halovány kék szemét, hogy 
meg fog mozdulni, hogy meg fog szólalni jóságos 
hangján. De semmi ilyenféle nem történt, s 
csak most lett világos Éva előtt, hogy tulajdon* 
képen mi érte. Ifjúságának egész erejével tört 
ki rajta a fájdalmas kétségbeesés és veszteségé­
nek pillanatról-pillanatra fokozódó tudatában 
már azt gondolta, hogy nem lesz ereje elviselni 
a megváltozhatatiant. De később kissé meg* 
nyugodott, mert eszébe jutott, hogy hiszen 
van viszontlátás. Kis kezével keresztet rajzolt 
az örökké elnémult ajkakra, a fehér homlokra, 
azután hazasietett Jeniczkyékhez, hogy elujsá* 
gólja nekik a szomorú hírt.

A temetésen persze ismét találkozott az egész



család, Csenke plébános végezte a szertartást 
és nehány öreg negyvennyolcas honvéd kikísérte 
a koporsót a temetőbe. Szótlanul ültek a feketére 
mázolt díszhintóban, amelyet a család bocsátott 
rendelkezésükre, és Éva nem tudta megérteni, 
hogy ezek az öregek semmitsem voltak meghatva. 
Úgy álltak ott, mikor elhantolták Fabriczy 
Jakabot, akár nem is temetésről volna szó. 
Vagy annyira érzéktelenekké váltak volna már 
minden iránt, ami körülöttük történt, ők, a nagy 
idők tanúi?

Az egész családból kétségtelenül Évát érin® 
tette legfájdalmasabban az öreg úr Halála, s 
legőszintébben ő is gyászolta. Végtelenül nagy 
űrt érzett a lelkében, épúgy mint egész életmód® 
jában, mert nem volt többé kihez menekülnie, 
ha a mindennapi eseményekből ki akart kap® 
csolódni, ha csak nehány órára is. Egyetlenegy 
ember volt még a világon, aki bizonyára megértette 
volna : Jeniczky Sándor, csakhogy az nem ért 
rá vele foglalkozni, s azután még mindig csak 
gyermeket látott benne. Már pedig biztosra 
vette, hogy ha a nagybátyja csak egyszer szóba 
áll vele s ha csak egyszer föltárhatja előtte lelki 
világát, megváltoztatja vele szemben maga® 
tartását.

Fabriczy Jakab nem hagyott hátra végrende® 
letet, de alig is maradt valami, ami fölött vég= 
rendelkezhetett volna. Kis vagyonában gyér® 
mekei : Kálmán és Jeniczkyné hamarosan és 
békésen osztozkodtak, s a csöndes budai lakás® 
bán elárvultán maradt bútorok és képek gyorsan 
gazdát cseréltek. A Biedermayer= mánia, amely®

ó t



éa

ben az emberek már akkoriban is szenvedtek; 
eredményesen támogatta a kegyeletet, s így 
sok minden, ami más időkben mint értéktelen 
lim=lom ószeres kezébe került volna, megkülön= 
böztetett megtiszteletésben részesült. A többit 
Klári kapta, a derék, hű cseléd, aki egyes tárgyak 
fölött, amelyek már senkinek sem kellettek, 
nagy és őszinte bánatának dacára, valóságos 
örömrivalgásba tört ki. így nehány lábas, egy 
sámerli, két áttetsző, kifakult függöny, az öreg 
úr papucsa, egy törött szék és hasonló dolgok 
igazi boldogsággal töltötték el becsületes, egy® 
szerű lelkét.

Egyetlenegy tárgy fölött maga rendelkezett 
Fabriczy Jakab : naplóját Évára hagyta, s 
ezt az utolsó akaratát a napló első lapjára — 
nehány hónappal halála előtt — sajátkezűleg 
vezette rá.

— Neked, Éva, — így szólt a kétsoros dedi® 
káció — hagyom lelkem e maradandó emlékét! 
Ha néha=néha el akarod űzni az unalom perceit, 
olvass egy=két oldalt belőle és meg fogod találni 
bennök öreg, szerető nagyatyádat.

A leány ez ajánló sorok nélkül is szent ereklye® 
ként megőrizte volna ezt a reá nézve oly kedves 
és értékes kéziratot, amelyet, még mielőtt meg® 
tudta, hogy amúgyis az övé lesz, elkért volt 
az atyjától.

— Csak tartsd meg, ha jól esik, — mondta 
Fabriczy Kálmán mosolyogva, — úgyse tud® 
nám, hogy mit kezdjek vele. Egész életemben 
utáltam a könyveket, hát még azokat, amelyek 
még ki sincsenek nyomtatva 1



Éva több ízben megkérdezte volt a nagyatyjá® 
tói, hogy miért nem adatja ki a naplóját? De 
erről az öreg úr még hallani sem akart.

— A gondolataimat csak magamnak írtam 
le, — magyarázgatta egyszer unokájának, — 
az efféle ma már nem érdekli az embereket. Lég® 
feljebb azokat, akik engem ismernek és szeret® 
nek, úgy mint te.

És igaza volt Fabriczy Jakabnak. Az emberek® 
nek akkoriban máson járt az eszük, mint az 
1848/49=1^ szabadságharcbeli és az ezen időt 
követő eseményeken. Nehány politikus kivételé® 
vei, aki részben meggyőződésből, részben egy 
esetleges rezsimváltozás reményében hirdette a 
parlamentáris többség által utópiának mondott 
negyvennyolcas elveket, a politikai világ zöme 
követte a kényelmesebb kormánypárti politika 
széles országútját. Az intelligencia többi része 
politikával csak opportunizmusból, vagy tisztára 
üzleti okokból foglalkozott, míg a nép nagy 
rétegei nem láttak a politikában mást, mint 
az úri osztály kedvtelését, mert az örökké mes® 
terségesen befolyásolt választások kiölték belőle 
az érzéket saját politikai jogai iránt. Csak a váró® 
sokban, a munkásnegyedekben fáradoztak azon, 
hogy ébren tartsák a dolgozó tömegek lelkében 
a politikai öntudatot, e mellett pedig, így ki® 
váltképpen Magyarországon, a szocializmus ál® 
arca alatt, elkeseredett, a társadalommal és 
önmagukkal meghasonlott existenciák beledobták 
a munkások táborába a késhegyig menő ősz® 
tályharc, a világrend felforgatásának jelszavát. 
A bourgeoisie viszont esztelenül és a lég*

I
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nagyobb frivolitással, őrülettel határos má= 
mórban belevetette magát az élvezetek árada= 
tába, fényűzése nem ismert határt s igényeit 
kielégítendő, nem válogatott többé a jövedelem* 
szerzésre szolgáló eszközökben sem. Mindenki 
gazdag akart lenni, mindenáron. A pénz minden 
volt az emberek szemében, és nem létezett többé 
semmisem, amit pénzért ne lehetett volna elérni. 
Egyetlenegy szakadatlan orgiává vált az emberek 
élete s ha itt=ott recsegett és ropogott is a tangózó, 
tomboló, duhajkodó tömeg körül a világ roska* 
dozó épülete, azért pillanatig sem hallgatott 
el a sem Istent, sem erkölcsi meggyőződést nem 
ismerő téboly pokoli zenebonája, ahol pedig a 
mene=tekel=t írta félelmetes kéz Bábel elátkozott 
palotájára, ott milliók harsány gúnyröheje hall* 
gattatta el az aggódók intő szavát.

Pedig akadtak mindenütt, így Magyarországon 
is, akik számtani precizitással megjósolták az 
emberi társaságon végigvonuló betegség kata= 
sztrofális kimenetelét, mások viszont türelmet* 
lenül sürgették a szociális világrend mielőbbi 
megváltoztatását. De a szavuk elveszett, mint 
a hajótöröttnek jajveszékelése a háborgó óceán 
morajában, a számtalan könyvben, röpiratban, 
újságban kifejtett teóriák és gondolatok lég* 
feljebb a tudományos világban találtak megér* 
tésre, különben pedig holt betűk maradtak. 
A mindjobban megerősödő bérmozgalmak, a 
részleges és általános sztrájkok révén sikerült 
ugyan egyes esetekben a beati possidenfes részéről 
bizonyos engedményeket kicsikarni, de ezek 
azonnal áthárították a reájuk nehezedő új tér*



heket ugyanazokra, akiknek látszólag deferáltak, 
mfg az államok, imperialista politikájuk folytán 
teljesen ki lévén szolgáltatva a plutokréciénak, 
az utóbbival sehol sem mertek szí mbeszállni, 
amihez nagy mértékben hozzájárult az a körül® 
mény is, hogy az államférfiak — egészen kevés 
kivétellel — maguk sem állottak távol a nagy® 
bankok, nagyvállalatok érdekeitől. A mind* 
nyájunk feje fölött lebegő nagy vihar elő* 
szelét bizonyára ők is érezték, az áram ellen 
kormányozni azonban nem akartak, de talán 
nem is tudtak. Tehát más dolgokra kellett 
terelni a közfigyelmet s erre a nemzetközi helyzet 
szolgáltatott pompás alkalmat, előállt a nagy* 
hatalmak szédületes versengése, érdekcsoportok* 
bán való elhelyezése és az ezzel járó általános 
fegyverkezés.

Ebben az időben történt, hogy az ezekkel 
a problémákkal foglalkozó és gombamódra sza* 
porodó, különböző sajtótermékek közül egy olyan 
is látott napvilágot, amely, nálunk legalább, 
nagy port vert fel és miután politikai körökben 
valamint a sajtóban is huzamosabb ideig képezte 
élénk eszmecsere és érdeklődés tárgyát, szerző* 
jének úgyszólván erkölcsi halottá való nyilvá* 
nításával került csak ismét le a napirendről.

'  Személyes hajszává fajulván el egyébként a 
dolog, gyorsan el is veszítette aktualitását, még 
pedig annál is inkább, mivel rövidesen más, 
súlyosabb események felé terelődött az általános 
érdeklődés.

Május végén — nemsokára Fabriczy Jakab 
elhunyta után — történt, hogy a budapesti

Drasche-Lázár ; Éva kis keze 5
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könyvkereskedők kirakatában kis piros füzet 
volt látható, rajta fehér betűkkel a cím : Ecce 
homo. írta : Pilátusz. A füzet külső kiállítása 
feltűnő volt, úgy, hogy mindenki észrevette, 
de csak akkor kezdték vásárolni az emberek, 
amikor a nagy napilapok, még pedig gyors egy= 
másutánban foglalkoztak a tartalmával. A mód, 
ahogyan ez történt, mindjárt az első bírálattól 
kezdve, az elképzelhető legellenségesebb volt. 
Tiltakozás az egész vonalon, itt=ott tárgyilagos 
kritikával keverve, az összes cikkeken azonban 
végigvonult a hazafiatlanság, sőt a hazaárulás 
vádja s egyesek az álnév mögé rejtőző szerzőben 
Scotus Viatort, a magyarság legnagyobb ellen= 
ségét vélték felismerni. De ez ellen a feltevés 
ellen a magyarországi viszonyok alapos ismerése 
szólt, amely a kis füzet minden oldaláról szembe* 
ötlött az olvasónak, valamint az a tagadhatatlan 
tény, hogy a szerző — teljesen „lehetetlen, 
abszurd és bűnös" nézeteinek dacára — talán 
önkénytelenül is elárulta, hogy alapjában véve 
szereti, imádja hazáját, faját.

A könyv egyébként nem soká díszelgett a ki= 
rakatokban, mert „államellenes irányzata" miatt 
elkoboztatta az ügyészség. Azért az eset csak 
továbbra is izgatta a kedélyeket, különösen 
abból a szempontból, vájjon igazán valamelyik 
külföldi állam propaganda művéről van=e szó, 
avagy pedig tényleg magyar ember munkájáról, 
amire azután nem volt mentség, akár jóhiszeműség, 
akár gonosz szándék nyomta a tollat a kezébe.

Pilátusz az Ecce homo=bán, abból az elvből 
kiindulva, hogy az állam van az egyén ked=
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véért, nem pedig az egyén az állam kedvéért, 
a nagyhatalmak imperialista politikája ellen for= 
dúlt, történelmi alapon és száraz statisztikai 
adatokkal bizonyítva, hogy a hatalmak által 
folytatott expanzív politikával járó s az adózó 
polgárságra nehezedő, szinte elviselhetetlen ter= 
hek végső eredményben az illető ország legsze= 
gényebb rétegeit sújtják — minden ellenszolgál= 
tatás nélkül. Különösen áll ez — így folytatta 
gondolatmenetét a névtelen író — az osztrák= 
magyar monarchiának egy természetellenes és 
mesterkélt közjogi kapcsolatba szorított népeire, 
amelyek az egyes nemzeteknek, illetve „nemzetis 
ségeknek" teljesen idegen és ellenszenves kü'« 
politikának lévén kiszolgáltatva, az államha= 
tatomban mindig csak egyéni szabadságuknak, 
fejlődésüknek, faji és nyelvbeli érzelmeiknek 
ellenségét, soha pedig megvédelmezőjét nem lát= 
hatták.

„Ebben a dualisztikus monarchiának csúfolt 
rendőrállamalakulatban, — írta Piláfusz füzetének 
i5=ik oldalán, — az államhatalom csak a népeknek 
egymás ellen való uszítása és kijátszása által 
tudja magát fentartani, s az egyes népfajokban 
rejlő ősi erő lemorzsolódik az egymás elleni 
gazdasági és erkölcsi küzdelemben. Magyar= 
ország, amelyet politikusaink előszeretettel „egy= 
séges nemzeti államnak" szoktak a külföld előtt 
odaállítani, sajnos, nem az, s ha nem is igaz, 
hogy „erőszakkal magyarosítunk", mégis tagad= 
hatatlan, hogy épen nembánornságunk révén 
mindent elkövetünk abban az irányban, hogy 
a velünk közösségben élő nem magyarok szemé*
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ben idegenek maradunk s ők ennélfogva „e!= I 
nyomóiknak" tekintenek. Végeredményben el= 1 
nyomók is vagyunk, a szó szoros értelmében, | 
de nemcsak a nemzetiségeket nyomjuk el, hanem ' 
a saját fajunkat is, mert eszköze vagyunk egy ; 
idegen politikának."

Egy másik helyen ezeket írta Pilátusz:
„Csakis a legszélesebbkörű liberalizmus a nem= 

zetiségekkel szemben biztosítaná a magyar faj 
vezető szerepét ebben az országban, mert csakis 
akkor érvényesülhetne szabadon és minden ellen= 
szén vés mesterkélés nélkül az ezeréves múltúnkban 
gyökerező kulturális fölényünk. Szabadságuk, 
egyéni nemzeti sajátosságaik élvezetében, nem* 
zetiségeink minden erővel támogatnák a magyar 
állam teljes függetlenségére irányuló politikán* 
kát, amelynek — természetesen minden impe* 
rialista gondolattól ment — szelleme ellent= 
állhatatlan ul magába olvasztaná a nemzetisé* 
geket is. Az ekként erkölcsileg megacélosodott, 
lakossága tekintetében számbelileg megerősödött 
és a szociális követelményeknek megfelelően át* 
gyúrt magyar nemzeti állam pedig éppenséggel 
még azt is elviselhetné, ha a nemzetiségeknek az a 
része, amely a magyarsággal asszimilálódni nem 
tudna, az,egyén önrendelkezési joga alapján vala* 
mely szomszédos állam kötelékére optálna. Elvisel* 
hetné a magyar állam ezt az evolúciót annál is 
könnyebben, ha e tekintetben a szomszédos 
államokkal megállapodásokat létesítene abban az 
irányban, hogy a vegyes lakosságú vidékeken 
titkosan és egyénenként megejtendő népszava* 
zás után, az utóbbinak eredményéhez képest
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létesítendő határokon innen és túl az illető 
államok korlátlanul érvényesíthetnék nemzeti 
törekvéseiket, bizonyos időt engedve a ki* 
vándorlásra — ingatlanaiknak a legmagasabb 
áron való kényszer megváltása mellett — azok* 
nak, akik a népszavazás által eredményezett 
helyzetükkel elégedetlenek."

Hasonló gondolatot fejezett ki Pilátusz röp= 
iratának végén is — és ez adott elsősorban ojtot 
a füzet elkobzására, —̂ amidőn azt írta :

„Szabad állarh csak szabad, saját maguk 
fölött rendelkező egyének alakulata lehet. Az 
egyes egyén szabadságát csakis a vele állammá 
szövetkező egyéntársainak szabad akarata, de 
semmiféle kisebbségi érdek, semmiféle uralkodó* 
házi vagy tradicionális politika nem korlátoz* 
hatja. Mivel pedig nemcsak Magyarországnak, 
illetve a monarchiának, hanem a legtöbb állam* 
nak a mai alakulata és összetétele, szervezete, 
életiránya nem az egyéneknek állammá tömörült 
összeségének szabad akaratából származik, hanem 
bizonyos érdekcsoportoknak köszöni létét és 
kényszer utján való fentartását, ezek az államok 
nem a nép akaratából, hanem a népen kivül 
és fölötte álló tényezők hatalmából folyólag 
léteznek.

„A  nemzetek közti súrlódások, az egyes nagy* 
hatalmak terjeszkedési szándékából eredő ha* 
tártalan és veszedelmes fegyverkezés és az ezzel 
járó bűnös elpocsékolása a nemzeti vagyonúknak 
megszűnne abban a pillanatban, amelyben a 
világ összes parlamentjei elfogadnák az egyén 
önrendelkezési jogúnak elvét, jelenlegi partikuláris
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törvényeiknek valamint jelenlegi határaiknak 
egységes, igazságos és egy időben való revideálása 
alapjául. Az a nap, amelyén ez az eszme meg= 
valósulna, örök időkre biztosítaná a világbékét. 
Addig azonban, amíg a középkorból ránkmaradt 
tradíciók és előjogok, feudális előítéletek és a 
diplomácia presztizs=félelme vetnek gáncsot az 
egyéni szabadságnak, s ezzel a szabad állam 
fejlődésének is : az embert szenvedéseitől 
nem válthatja meg senki és semmi, és sorsa 
örökké azonos leend annak a nagy szen= 
védőnek a sorsával, akire a római birodalomnak, 
vagyis a legridegebb imperializmusnak képviselője 
sejtve, de meg nem értve saját szavának valódi 
értelmét, rámutatott, és azt mondta : ecce homo!"

A kormány a maga részéről az Ecce homo 
esetének nem tulajdonított nagyobb súlyt, mert 
hiszen a röpiratban lefektetett németek, beállí= 
tásuktól eltekintve, olyannyira akadémikus érté= 
kűek voltak, hogy attól, hogy a brosúra bármilyen 
politikai komplikációt is idézhetne elő, egyálta= 
Iában nem kellett tartani. De élt akkoriban Bécsben 
egy igen nagy úr, aki csak nemrégen megdöbbe= 
néssel értesült egy magyarországi köztársasági párt 
létezéséről, amelynek feloszlatása érdekében, tör= 
vényes alap hiányában, hiába igyekezett a ma= 
gyár kormányra pressziót gyakorolni. Érthető 
volt tehát, hogy leendő birodalmának országai* 
bán észlelhető minden mozzanatot éber figye= 
lemmel kísértetett irodája útján s így az Ecce 
homo megjelenése sem maradt titok előtte. Erélyes 
intézkedést követelt és külön futárt menesztett 
a magyar miniszterelnökhöz, egy alezredes sze*
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mélyében, a ki magas megbízójának rosszalását 
fejezte ki a fölött, hogy a cenzúra milyen gyatrán 
működik.

— Magyarországon nincsen cenzúra, — je= 
gyezte meg a miniszterelnök.

— Elég baj, — felelte az alezredes, — s a 
fenséges úr elvárja Excellenciádtól, hogy mielőbb 
megfelelő törvényjavaslatot fog az országgyűlés 
elé terjeszteni.

— Ezt kénytelen volnék az utódomra bízni, — 
mondta szokott fanyar mosolyával a másik. — 
A röpiratot egyébként máris elkoboztatta az 
ügyészség, kár ő fenségének ilyen lappáliákkal 
törődnie.

Még aznap este azonban kisült,'hogy ez a dolog 
mégsem volt annyira lappália, amint ezt a mi= 
niszterelnök gondolta, legalább a kormány, il= 
letve a mögötte álló párt szempontjából nem.

Félnyolc lehetett s míg Pest még valóságos 
fénytengerben úszott s az utcákon tolongtak az 
emberek a kirakatok és kávéházak előtt és kocsi 
kocsi hátán vitte, türelmetlenkedő autók által 
megelőzve, a mulatnivágyókat színházba, ka* 
baréba, vendéglőbe, addig Budán már minden 
ki volt halva, csak itt=ott hallatszottak — kipkop, 
kipkop — elkésett léptek a sötétségben.

A Sándor=palota kapujában unatkozó rendőr 
a közeli felváltásáról álmodozott, amikor várat= 
lanul gépkocsi kanyarodott be a Szentgyörgy*tér 
felől és kiugrott belőle a főkapitány.

— Itthon van=e még a kegyelmes úr? — ér= 
deklődött a fülkéjéből kisiető, jól táplált por= 
tásnál.
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— Igenis kérem, itthon van, — felelte emez 
szolgálatra készen, majd mialatt a főkapitányt 
elkísérte a lépcsőházig, adta a beavatottat. — 
Ilyenkor már le szokott sétálni a klubba a ke* 
gyelmesünk, de ma valami fontos dolga akadt. 
Itt járt minálunk a belügyminiszter úr is.

A főkapitány talán nem is hallotta, hogy a 
portás mit mesélt neki, annyira sietett. Három 
ugrással fent termett az emeleten, ledobta magáról 
a felsőkabátot, majd rohant be a titkárhoz, aki 
ilyenkor már alig várta, hogy megszabaduljon a 
hajnalban kezdődő szolgálatától, kiváltképen 
akkor, ha úgy mint aznap este, épen rendazvousja 
volt. Pillanatnyilag más foglalkozás hiányában 
körmét piszkálta.

— Csókollak édes öregem, — szólt lihegve a 
főkapitány, — kérlek, jelents be azonnal!

A titkár habozott.
— Bent van a kegyelmes asszony, — mondta.
— Mindegy. A dolog nagyon sürgős.
A csinos szőke fiú, aki a miniszterelnök mellett 

teljesített szolgálatot, tapasztalatból tudta, hogy 
a főkapitány nem hiába hajtat az esti órákban a 
Várba. Benyitott hát a szomszéd szobába, de 
eltartott nehány percig, míg ismét kijött. Be kel* 
lett várnia, hogy a kegyelmes asszony elhagyja 
férje dolgozószobáját, ami mindig bizonyos időt 
vett igénybe.

Végre bejutott a főkapitány. A miniszterelnök 
felcserélte erős pápaszemét másikkal, gyöngébbel, 
amely a rengeteg akta meg levél alatt roskadozó 
íróasztalán hevert, felkelt és elébe ment látó* 
gatójának.
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— No, mi az? — kérdezte barátságosan. -  
Megint sztrájk?

— Hál' Istennek, nem, kegyelmes uram, — 
felelte a főkapitány. — De megvan az Ecce homo 
szerzője.

— Gratulálok! — szólt a miniszterelnök, majd 
hozzátette: — Persze, a Galileiskörből vagy 
hasonló társaságból való a szerencsétlen flótás?

— Ellenkezőleg, — mondta a főkapitány, 
határozottan zavarban. — Országgyűlési kép= 
viselő.

— Mi a manó?
— Ez még semmi, mert ne méltóztassál rossz 

néven venni, kegyelmes uram, — a Nemzeti 
Jogpárt tagja.

A miniszterelnök meghökkent. Arca hamu* 
szürke lett.

— Meg vagy bolondulva ? — kiáltotta.
— Ugyanezt kérdeztem én is a detektív* 

főnöktől, araikor jelentette a dolgot.
— Tehát kicsoda?
— Jeniczky Sándor.
— Jeniczky? úgy . . .
A miniszterelnök aránylag nyugodt hangon 

ismételte ezt a nevet. Talán azért, mert a viselője 
nem tartozott az úgynevezett régi gárdához. 
Azután pillanat alatt rekapitulálta Jeniczky 
Sándor személyi adatait. Csak két év óta volt 
képviselő, illetve a párt tagja, csöndes, szerény, 
de okos embernek mondották, nem tartozott a 
kombattansokhoz, nem is szólalt fel az egyébként 
„eléggé talpraesett" szűz beszédje óta, amelyet 
a vízi erőknek intenzivebb kihasználása mellett
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tartott, egyetlenegyszer sem. A házszabálymó= 
dosítás alkalmával távolléttel tüntetett. Á!Ií= 
tólag beteg volt. Különben nem volt ellene 
panasz sohasem.

— Biztos ez? — kérdezte a miniszterelnök 
kis idő múlva.

— Egész biztos.
— Kitől tudjátok?
— A kiadótól. Magam láttam a szerződést.
A miniszterelnök erősen kotorászott nadrágja

mindkét zsebében és fel=alá járkált a szobában. 
A főkapitány ezalatt desperátus ábrázattal állt 
ott, de végül újból megszólalt :

— Hátha vissza lehetne Jeniczkyvel szippan= 
tatni az egészet?

— Nem vagyok kiváncsi a főkapitány úr 
véleményére! — mormogta a miniszterelnök és 
nyomban utána kiszólt a titkárhoz. — Az autót 
kérem!

Azután kezet nyújtott a főkapitánynak, aki 
meghajtotta magát és sietve távozott. Tíz percre 
rá megállt a miniszterelnök autója a Nemzeti 
Jogpárt épülete előtt s mivel a felvonó épen 
fent vesztegelt az emeleten, az államférfi gyalog 
rohant föl a lépcsőn. Fent, a belső termek^ 
hez vezető széles folyosón már vagy harminc 
ember várt, aki mind tőle akart valamit. Az 
egyik mandátumot, a másik nemességet a rokona 
számára, a harmadik trafikot. Egy gömbölyű, 
pirosarcú katholikus pap kanonokságot, egy so= 
vány, fekeíebajszú, szigorú tekintetű református 
lelkész sürgős utasításokat várt a közeli kon= 
venti gyűlés előtt. A pádon, az a kopott külsejű,
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görbelábú, két honatya által szabadon elővezetett 
idegen az albán ellenforradalmi párt rendkívüli 
követének vallotta magát és nagyszerű bélyeg* 
üzletet akart ajánlani a magyar kormánynak, 
míg beljebb egy=két miniszter, képviselő és újság* 
író leste a miniszterelnök érkezését. Amikor 
megpillantották sudár alakját, nyomban élő 
gyűrű képződött körülötte, amely magától tovább 
gurulva, bekísérte a nagyterembe.

— Kegyelmes uram, csak egy szóra . . .
— Kegyelmes uram, csak egy másodpercet 

kérek.
— Ide rendeltél, kegyelmes uram!
De a kegyelmes úfr úgy tett, mintha vak és 

süket volna, ellenben felállt a terem közepén, 
és szemüvege mögé még monokliját is betévey 
szúrós tekintetével végigmustrálta a jelenlevőket.

Egy, a kihívó modora révén közismert és még 
saját pártjában is közutálatnak örvendező kom- 
battans kiállt a porondra és egyenesen/a miniszter* 
elnök felé tartott.

— Engemet keresel, kegyelmes uram?
A miniszterelnök válaszra sem méltatta volna 

a tolakodót, ha ugyanabban a pillanatban meg 
nem akad a szeme azon az emberen, akit tényleg 
keresett. Az illető egy sarokban ült és nyugodtan 
beszélgetett egy újságíróval.

— Ugyan nen  ̂ téged kereslek, — felelte tehát 
a miniszterelnök, még pedig eléggé hangosan, 
úgy hogy az egész gyűrű hallhatta a szavát, — 
de ha már itt vagy, hát megmondom egészen 
őszintén, hogy benned csalódtam.

A kombattans megsértődve hátrált, míg a
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odatódultak az emberek.

— Csalódtál? Bennem csalódtál? — nyögte 
ki nagy nehezen az előbb még oly biztos fel* 
lépésű képviselő.

— Igen, csalódtam benned és másokban is — 
felelte a miniszterelnök. — Ez elsősorban a fiatal* 
ságnak szól. Hiába, nem voltatok eléggé szem* 
fülesek, nem érdeklődtetek a párt ügyei iránt 
úgy, amint kellene.

— De kegyelmes uram! — hangzott most fel 
már több oldalról. — Halljuk! Halljuk!

A miniszterelnök keresztbe tette a kezét és 
amikor a zaj kissé lecsendesült, érdes hangon 
kiröpítette a terembe :

— Tudjátok=e, hogy áruló van a pártban?
Az emberek konsternáltan néztek egymásra.

Nem tudták, Iegyenek*e felháborodva, vagy pedig 
nevessenek=e, mert hiszen ez vicc is lehetett 
volna és a miniszterelnök olyan nagyon komoly 
ember volt, hogy néha még a viccet sem lehetett 
nála rögtön felismerni. Végre egy idősebb kép= 
viselő, a régi gárdának tizenhatpróbás tagja 
szakította félbe a nagy csöndet.

— Áruló? — kérdezte, majd a fejét rázta. — 
Az nem lehet.

— Eddig én is azt hittem, — felelte a miniszter* 
elnök, — azonban sajnos, tévedtem. Judást ez 
alkalommal Pilátusznak hívják.

Két újságíró, aki még mindig azt hitte, hogy 
végeredményében mégis csak vicc lesz a dolog* 
bői s most már biztosra vette, hogy így is volt, 
hangosan fekacagott és fogta a hasát. De nem
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sokáig. Mert a kormányelnök nagy szeme meg* 
akadt rajtuk és keresztüljárta tekintete a testüket.

— Ezen nincs mit nevetni — mondta —  ez 
igen szomorú. Az „Ecce Homo"=t pártunknak 
egyik tagja írta.

— Gazság! Disznóság! Ki vele! — ordította 
a gyűrű s a két újságíró előbbeni hibáját jóvá= 
teendő, most már öklével fenyegetődzött jobbra* 
balra. Egy katonaviselt gróf és egy atléta bank* 
igazgató, akik a mindenkori miniszterelnök mel* 
lett testőrszolgálatot szoktak volt teljesíteni, 
átfurakodtak a gyűrűn és erősen gesztikulálva 
kiáltották :

— Hol az a gazember? Mi ellátjuk a dolgát!
Sokáig tartott, míg ismét csend lett a terem*

ben. A miniszterelnök még mindig ott állt a 
csillár alatt, keresztbetett karokkal, komolyan, 
vészt jósló tekintettel. Végre ismét megszólalt.

— Egész életemben nyíltan és őszintén val* 
lottam meggyőződésemet — mondta halálos csend 
közepette, — akkor is, amikor az az embereknek 
nem tetszett. Sohasem törődtem az emberek 
véleményével, ti pedig kedves barátaim habozás 
nélkül követtetek engem azon a köves és tüskés 
úton, amelyen hitvallásunk szerint egyesegyedül 
haladni lehet és haladnia kell mindenkinek, 
aki az ország javát tartja szem előtt. Férfiasán 
állottuk meg helyünket akkor, amikor a vihar 
a legkíméletlenebbül tombolt körülöttünk és 
férfias nyíltsággal hirdetjük nézeteinket ma is, 
amikor az ország túlnyomó többsége tömör sorok* 
bán mögöttünk áll. Mi sohasem üldöztünk senkit 
sem azért, mert más nézetet vallott, mint mi.
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Mindenkoron becsültük, tiszteltük ellenfeleina 
két, ha velünk nyíltan szembeszálltak. De mi 
nem tűrhetjük körünkben azt, aki alattomos; 
titkos fegyverekhez nyúl, aki befurakodik közi= 
bénk és a párthűség álarca mögött nemcsak a 
párt, hanem az egész ország becsületét orvul 
megtámadja, mint Pilátusz, az „Ecce Homo" 
röpirat szerzője. Szerencsére nem akad e széles 
hazában, aki megmérgezett szavára hallgatna, 
még a legádázabb politikai ellenfeleink tábo® 
rában sem. Kedves barátaim! Akármilyen hihe® 
tétlennek is lássék : Pilátusz a mi körünkben él, 
szabadon jár=kel, pártunk presztízsét élvezi és 
mindezt büntetlenül cselekszi. És miután e pilla® 
natban is körünkben tartózkodik, egyenesen 
hozzáfordulok és felszólítom, nevezze meg magát 
és vonja le utólag és férfiasán azt a követkéz® 
tetést, amellyel nemcsak mindnyájunknak, de 
saját magának is tartotik!

A miniszterelnök befejezte szavait, de még 
nehány másodpercig tartott, amíg az emberek 
magukhoz tértek a meglepetéstől. De azután 
egyszerre elemi erővel tört ki a felháborodás. 
Egyik részük meggyőződésből, másik azért, hogy 
párthűségét kellőleg dokumentálja, ökölbe szó® 
rított kezekkel, vadul hadonászva rohant fel 
alá, keresve a gonosztevőt, az árulót. S az álta= 
lános zűrzavar közepette csak ketten=hárman 
vették észre, hogy Jeniczky Sándor a párt® 
értekezleteken használt elnöki emelvényre lépett 
és szólni akart. Valamivel sápádtabb és komolyabb 
volt a rendesnél, de azért nyugodtnak látszott és 
elszántnak. Mikor aztán elkezdett beszélni, a

í
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közfigyelem feléje fordult. Mindenki szerette, 
becsülte ezt a csendes, okos és tisztességes embert, 
akinek ahányszor kinyitotta a Száját, mindig 
mondanivalója is volt. De egyébként még a 
pártértekezleteken sem igen szólalt fel. Mit 
akarhatott tehát most, e nagy izgalom közepén, 
az egész „Ecce homo" ügyével összefüggésben? 
Nem váratta meg soká barátait a magyarázattal.

— A miniszterelnök úr fölszólításának kívánok 
eleget tenni, — mondta tiszta, érthető hangon.
Az „Ecce Homo" röpiratot én írtam és én vagyok 
Pilátusz. Nem tudom érdekli=e ezek után még 
valakit az a körülmény, hogy miért nem tettem 
a saját nevemet a könyvem elé? Ha igen, készség= 
gél szolgálok felvilágosítással, bár ilyennel senki= 
nek sem tartozom. Füzetemet nem mint a 
Nemzeti Jogpárt tagja, hanem mint magánember 
írtam s amint bizonyára a miniszterelnök is 
maga is mint magánember sok mindéről másképen 
gondolkozik m int. . .

Ennél tovább nem jutott.
— Eláll, eláll! — kiáltották az emberek vad 

össze=visszaságban. — Ne hallgassátok! Most csüri= 
csavarja a dolgot! Micsoda disznóság! Gazság! 
Áruló! Egyszerűen ki kell dobni! Ki vele! Ki 
innen a hazaárulóval!

A jelenlevők magukból kikelve, fenyegetően 
körülvették az elnöki emelvényt, egyik=másik 
kar utána is nyúlt a szónoknak, hogy onnét le= 
húzza. Hiába igyekezett Jeniczkyt nehány jó= 
barátja megvédelmezni. Könnyűszerrel félre=tol= 
ták őket s csak amikor ismét a miniszterelnök 
érdes hangja harsogta túl a leírhatatlan egy=
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veleget, higgadtságra szólítván fel a párttagokat, 
lett annyi hely, hogy Jeniczky lemehetett az 
emelvényről és távozhatott a nagyfolyosó irá* 
nyába. Mindenki utánanézett s abban a pilla* 
natban, amikor eltűnt az alakja a folyosó végén 
lévő üvegajtó mögött, valaki feléje mutatott s 
abban a feltevésbe*, hogy szellemeset mond, 
el kiáltotta magát :

— Ecce Homo!
De senki sem nevetett. A közbeszólás kelle* 

metlenül érintett mindenkit, mert mindenki úgy 
érezte, mintha vad, elvakult tömeg venné körül, 
amellyel együtt maga is azt ordította :

— Feszítsétek meg!

V.

jeniczky Sándorból, akiről a nevezetes este 
előtt csak igen kevesen tudták Magyarországon, 
hogy egyáltalában létezik, huszonnégy óra le= 
forgása alatt egyszerre híres ember lett s ha ez 
lebegett szeme előtt, amikor megfogamzott agyá- 
bán az „Ecce Homo" megírásának gondolata, 
meg lehetett elégedve az eredménnyel. De milyen 
áron vált közismertté, szegény! A lapok másnap 
vezércikkeikben csak vele foglalkoztak, most 
már bő kivonatokat is közölve a brosúrájából, 
de az egész sajtó úgyszólván kivétel nélkül 
egyetértett abban, hogy Jeniczky vagy köz­
veszélyes őrült, vagy hazaáruló. S ebben nem 
volt különbség kormánypárti és ellenzéki lap 
között. Míg az előbbiek mély sajnálatuknak
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adtak kifejezést a felett, hogy az államfenn® 
tartó Nemzeti Jogpárt egyik tagja annyira meg 
tudott tévedni, hogy az ezeréves Magyarország 
létét és területi integritását képes volt feláldozni 
egy hazug, szociális jelszavakra felépített, mes® 
terkélt és utópisztikus rendszernek, addig az 
ellenzéki lapok, bár maguk is a leghevesebben 
támadták az „Ecce Homo" szerzőjét és tanait, 
kárörömmel állapították meg azt, hogy ilyen 
beteges ideái csakis a Nemzeti Jogpárt kebelében 
támadhattak egy embernek, aki a párt által 
képviselt „erőszakos és mindent lábbaltipró po= 
litika iránt az undornak olyan fokához jutott, 
hogy egyenesen az isten® és törvénytagadó anar® 
chisták táborába menekült." Csak a radikális 
párt orgánuma, meg a szocialisták lapja tartóz® 
kodtak a személyes támadásoktól s az utóbbi 
csak annyit jegyzett meg, hogy jól tenné Jeniczky 
Sándor úr, ha mielőtt ilyen kérdésekről köny® 
veket ír, előbb alapos tájékozást szerezne Marx, 
Lassale és más tudósoktól arról, hogy mi is 
tulajdonképen az a szocializmus?

A személyes hajsza persze korántsem merült 
ki a hírlapi támadásokkal és a t. Háznak lég® 
közelebbi ülésén érte el tetőpontját. Amikor 
Jeniczky ugyanis belépett a terembe, az egész 
Ház — a nemzetiségi képviselőket kivéve — mint 
egy ember felugrott és éktelenül kiabálva és 
dühtől remegve követelte azonnali távozását. 
Amikor pillanatig habozott, azt ordította az 
ellenzék a miniszterelnök felé :

— Hol vannak a darabontok? Tessék ki® 
dobatni, ha nem akar magától menni!

Dr asebe-Lázár; Éva kis keze. 6
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A hangulat olyan izzó volt, hogy Jeniczky 
engedett a közfelfogásnak és távozott a Házból. 
Egyidejűleg lemondott a mandátumáról, hosszabb 
levélben beszámolván választóinak elhatározó* 
sának indokolásáról, amihez azután még a röp* 
iratot illetőleg is nehány magyarázó megjegyzést 
fűzött.

Kiírták a jurkováci kerületben a pótválasztást 
és alig volt politikai párt Magyarországon, 
amely ne állított volna jelöltet a lemondott 
képviselője révén egyszerre híressé vált kerület* 
ben, amelyben magyarok, szerbek és svábok 
laktak vegyesen, körülbelül egyforma arányban. 
Minden párt biztosra vette a maga jelöltjének 
győzelmét, de nehány nappal a választás előtt 
meglepő dolog történt: magyarokból, szerbek* 
bői és svábokból álló küldöttség járt Jeniczky 
Sándornál és felkínálta neki régi kerületét párton* 
kívüli programmal. Jeniczky Sándor ezt elfogadta, 
a kerület pedig, néhány voks kivételével, amely 
egy=egy nemzetiségi ellenjelöltre esett, úgyszólván 
egyhangúlag megválasztotta. De mindez már 
beleesett olyan időkbe, amikor egészen más kér* 
dések izgatták a kedélyeket, nemcsak Magyar* 
országon, hanem egész Európában, úgy hogy 
még a sajtó is megelégedett azzal, hogy a meg* 
választás puszta tényét regisztrálja.

Addig persze még kijutott Jeniczkynek a 
vesszőfutásból. A Nemzeti Fárt és a Képviselő* 
ház után, a kaszinókban végeztek vele, ki* 
golyózták, a kereskedők beküldték számláikat 
azzal, hogy nem hajlandók Jeniczkynek tovább 
hitelt nyújtani, a titkos rendőrök állandóan a
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nyomába jártak, mert a belügyminisztérium 
államrendőrségi osztályában kisütötte valaki, hogy 
Jeniczky az „Ecce Homo"=t csakis idegen állam 
pénzéért írhatta meg.

Jeniczky viszont tűrt, szenvedett és hall® 
gatott. Úgy viselkedett mint egy hős, pedig 
minden egyébnek született, csak hősnek, vagy 
politikai mártírnak nem. És most mégis azzá 
lett, tulajdonképen anélkül, hogy bármikor ennek 
a lehetőségére is gondolt volna.

Egyáltalában teljesen rajta kívül álló, isme® 
rétién erők voltak, amelyek őt belesodorták 
a politikába. Még három évvel azelőtt jóformán 
azt sem tudta, hogy mi a politika, mi az egyes 
pártok politikai programmja, vagy hogy honnan 
származtak azok az áthidalhatatlan ellentétek 
a kormánypárt és a többi párt között. Nem tudta, 
mert nem érdekelte, mert nem volt kenyere.

Addig a szerencsétlen napig, — Jeniczkyné 
legalább annak nevezte, — amikor belepottyant 
a politikába, az volt a kenyere, hogy mérnök 
lévén, vidéki városokat, községeket, kastélyokat 
látott el villamos berendezésekkel, amelyeknek 
hajtóerejét rendesen parlagon heverő víziener® 
giákból teremtette elő. E foglalkozása révén 
került össze a jurkováciakkal is, akiken azonban 
segíteni annál is nehezebb volt, mert amilyen 
mohón vágyódtak villamos világításra a kör® 
nyékbeli földbirtokosokkal együtt, olyan szegény 
volt a vidék vízierőkben. S ekkor Jeniczky> 
miután megtanácskozta a dolgot egy geológus® 
sál, elkezdett fúrni és fúrt addig, amíg 350 m 
mélységben sziklás talajban csakugyan vízre

6*
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bukkant, amely.földalatti börtönéből kiszabadulva, í] 
hatalmas oszlopban és nehány méternyi magas='i  
ságban szökött a föld színe felé. Ezzel a jur= 1 
kováciak nemcsak vízhez, hanem még hozzá ] 
meleg s ennélfogva bizonyára gyógyászati célokra V  
is használható vízhez, természetes hajtóerőhöz I 
és a villamos telephöz jutottak. A véletlen 1 
úgy akarta, hogy a kerületnek hosszú éveken át ! 
volt képviselője körülbelül akkor halt meg> 1  
mikor a jurkováci műveket nagy ünnepségek 
között átadták a közhasználatnak s Jeniczky 
lévén azokban a napokban a legnépszerűbb 
ember az egész vidéken, a jurkováciak nem vártak i 
soká, vagy arra, hogy Pestről küldjenek a nya= 
kukra jelöltet, kikiáltották jelöltjüknek Jeniczkyt 
és meg is választották, még pedig akkoriban j 
egyhangúlag. így került bele a politikába s a 
Nemzeti Jogpártba Jeniczky.

Eleinte egy szót sem értett az egész mester= j 
ségből, de minél többet foglalkozott a dolgokkal, 1 
annál világosabbá vált előtte, hogy az emberek 
dogmákkal, jelszavakkal dolgoznak, amelyekhez 
hozzá sem engednek nyúlni, tételekkel, amelyek 
egész bizonyos érdekekhez alkalmazkodnak, ér= 
velve olyan argumentumokkal, amelyeket leg= 
feljebb egyik=másik párt létkérdése mellett le= j 
hetett csupán felhozni, de soha azért, mert a 
nép, a nemzet érdeke ezt vagy azt kívánta. 
Ebből az alapból kiindulva igyekezett, eleinte • 
csak a maga számára, olyan programmot össze= 
állítani, amelytől nézete szerint úgy a szociális, 
mint a nemzetiségi kérdések radikális megoldá= 
sát lehetett várni. Mikor aztán készen volt I
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az egésszel, kíváncsi volt megtudni, hogy mi* 
ként fogadnák az ő gondolatait más, elfogulatlan 
emberek? Ez indította az „Ecce Homo"=nak, 
még pedig álnév alatt való kiadására. És meg* 
lepő rövid időn belül megismerte az emberek 
véleményét.

Az asszonyt a férje ellen folytatott hajsza 
kimondhatatlanul izgatta és bántotta. Egész 
nap sírt, nem birt sem enni, sem aludni, még az 
utcára sem mert kimenni, mert attól félt, hogy 
a legjobb barátai is elfordíthatnák a fejüket, 
ha vele találkoznak.

Félix, a kis jogászgyerek, eleinte igen érdekes* 
nek találta az atyja szereplése által teremtett 
helyzetet, bátran állta barátjai támadását, hety* 
kén odavetette, hogy természetesen azonosítja 
magát Pilátusz nézeteivel, amelyeket alapjában 
véve csak7" igen felületesen ismert. De, amikor 
aztán részleteket olvastak fel előtte az „Ecce 
Homo"=ból és ezekből bizonyították előtte, hogy 
édesatyja hajlandó volna megalkudni a nemzeti* 
ségekkel, még az ország határainak feláldozása 
árán is, valamint, hogy a történelmi osztályok 
vezető szerepe ellen foglal állást: a fiú is beadta 
a derekát és elkeseredésében élhatározta, hogy 
kivándorol. Hazaérkezve, az anyját sírva találta 
a szalonban, az atyja némán járt=kelt a szobában, 
míg Éva minden szokása ellenére kézimunkával 
ült egy sarokban és nem szólt semmit.

Amint Félix piros fővel, lihegve beállított 
a szalonba, Jeniczky megállt és kérdőleg rá* 
nézett. Olyan különös valami volt a szemében, 
hogy Félixnek megakadt a torkán a szó. Pedig



86

mindent el akart mondani, ami a lelkét nyomta, 
mindent. .  .

Jeniczky azonnal tisztában volt a helyzettel.
— Tehát már te is? — mondta bánatos mo= 

sollyal.
Félix . pillanatig habozott, aztán az egyik 

karszékbe dobta magát.
— így nem megy tovább, —- fakadt ki iz= i 

gatottan, — ezt édesatyámnak be kell látnia. 
Legközelebb le fognak köpni az emberek az 
utcán, a fejünk felett fel fogják gyújtani a házat, 
vagy mérget kevernek az ételünkbe.

— Ügy van, — helyeselt könnyek között 
jeniczkyné, — kiközösítenek bennünket a tisz= 
tességes emberek társaságából. Molnárné, akinek 
ma este el kellett volna jönnie hozzám, minden 
indokolás nélkül lemondott s a szakácsnő fél= 
órával ezelőtt bejelentette, hogy elsején elmegy, 
mert nincs kedve olyan háznál szolgálni, ahol 
a nagyságos úr arcképét leközli minden újság, 
amit az utca sarkán árulnak, akárcsak egy 
rablógyilkosét. . .

— De Mariska néni! — szólt most közbe 
a sarok irányából Éva. — Mit értenek ezek a 
közönséges emberek az egészből? Semmit!

— A nép hangja, Isten hangja, — jegyezte 
meg gúnyosan Jeniczky, majd Félix előtt meg= 
állva kérdezte: — Mit tennél hát, ha a helyemben 
volnál?

— Mit?
A fiút ez a kérdés meglepte. Nem volt hozzá 

szokva ahhoz, hogy az atyja tőle kérjen taná= 
csőt. De rövid gondolkodás után ezt felelte :
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— Visszavonnám az egészet vagy kijelenteném, 
hogy csupán fogadásról volt szó, s hogy az egész* 
nek semmi komoly alapja nincsen.

— Fogadásról? — kérdezte Jeniczky.
— No igen. Mintha apa fogadott volna, 

hogy Magyarországon milyen könnyen léhet 
ugratni az embereket . . .

Jeniczky a fejét rázta, aztán elnevette magát.
— Milyen gyermekes idea — mondta és to» 

vább folytatta sétáját a szoba egyik sarkából 
a másikba, majd újból megállóit Félix előtt. — 
Ügy látom, hogy nagyon rosszul ismersz engem, 
kedves fiam. Isten lássa lelkemet: sohasem 
gondoltam arra, hogy politikával foglakozzam, 
de amit megírtam abban a füzetben, az a meg* 
győződésem és azért helytállók, még akkor is, 
ha törvényszék elé állítanak. Másnak, nyugodt* 
nak, csöndesnek, békésnek képzeltem az életemet. 
De ha a sors másképen akarja, ám legyen. Küz* 
deni fogok.

Ezekre a szavakra Éva eldobta magától a 
kézimunkáját és egyenesen Jeniczky nyakába 
ugrott.

— Ez aztán beszéd! — kiáltotta ragyogó 
szemekkel. — Ezt vártam az én édes, jó, Sándor 
bácsimtól!

Jeniczky meghatottan megcsókolta a leányt, 
de az asszony közbeszólt.

— Ennek az exaltált kis perszónának persze 
tetszik ez az egész hecc! Azt mondod: küzdeni 
fogok! És velünk mi lesz?

Jeniczky gyöngéden elengedte Évát és hátra 
fordult a feleségéhez.
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— Hogy veletek mi lesz? Az tisztán tőletek 
függ. Ha nem akartok osztozni a sorsomban: 
tessék. Menjetek külföldre és legyetek boldogok. 
Én itt maradok.

— Sanyi! Már hogy beszélhetsz ilyen csu= 
nyákat! — kiáltotta Jeniczkyné, felugrott és 
odasietett az urához. Félix is, aki már röstelte, 
hogy hazajövet maga is ilyesmire gondolt, szintén 
valami tiltakozásfélét morgott és mivel Jeniczky* 
nek jó szíve volt, ezek a spontán megnyilat* 
kozások jól estek neki élete legnehezebb óráiban.

Nehány napra rá, amikor a hírlapi támadások 
már abbamaradtak és a Jeniczkyné meg a fia által 
jósolt injuriákból egyáltalában nem lett semmi 
sem, sőt azoknak az embereknek a legnagyobb 
része, akik Jeniczky Sándort közelebbről ismer* 
ték—  ha nem is értettek egyet az „Ecce Homo"* 
val — mégis határozottan rokonszenvet és saj= 
nálatot éreztek a minden józan mértéket meg= 
haladó módon meghurcolt ember iránt, Jeniczky* 
nek még egyszer egész lelkierejére volt szüksége, 
hogy megőrizze higgadtságát, mert olyan oldal= 
ról érte bántódás, ahol erre legkevésbé volt 
elkészülve.

Ugyanis Fabriczy Kálmán, aki az egész affér* 
bői csakis a lapokból értesült, levelet írt a sógorá* 
nak, amelyben minden teketória nélkül kijelen* 
tette, hogy a fennforgó körülmények között Évát 
nem hagyhatja továbbra Jeniczky házánál, miután 
katonatiszti becsületével nem tartja összeegyez* 
tethetőnek, hogy a leányának lelkét holmi anar* 
chista nézetekkel megmételyezzék. Másik leve* 
ben pedig fölszólította a nővérét, hogy haladék*
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talanul indítson Jeniczky ellen válópert, mert
ellenkező esetben vele is meg fog szakítani minden 
összeköttetést.

jeniczkyné felháborodással utasította vissza 
az őrnagy követelését és most már bátran férje 
mellé állott, aki a maga részéről Fabriczy Kál= 
mánt „beszámíthatatlan bolondnak" minősítette, 
Évát illetőleg azonban persze — bármennyire 
fájt is neki a dolog — kénytelen volt beletörődni 
sógora akaratába.

Fabriczy Kálmán igen komolyan vette a dol= 
got, mert hirtelen elhatározással három hónapi 
szabadságot kért s még Aradról bérelt ki távirati* 
lag egy a „Pesti Hírlap" apróhirdetéseiben talált 
bútorozott lakást és ugyancsak felfogadott egy 
hasonló módoh felfedezett, Schultheiss nevű 
birodalmi német kisasszonyt leánya számára, majd 
elküldte Pista fiát Éváért. Tette pedig mindezt 
negyvennyolc óra leforgása alatt, úgy hogy az 
érdekelteknek alig maradt idejük a mozgókép= 
szerű gyorsasággal lepergő események fölött töp* 
rengeni.

Éva, amikor közölték vele atyja elhatározását, 
hallani sem akart arról, hogy Jeniczkyék házát 
elhagyja. Sírt, tombolt, berontott Sándor bácái 
dolgozószobájába, a nyakába varrta magát és 
nem akart többé elmenni.

— Nem megyek, nem megyek, nem megyek! — 
kiabálta zokogva, mialatt a meghatottságával 
csak nehezen megküzdő jeniczkyt összevissza 
csókolta. — Csak akkor megyek, ha maguk ki= 
dobnak.

— Arról szó sincs, — igyekezett őt megnyug*
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tatni Jeniczky, — de be kell látnod édes Évikém, 
hogy az atyád mégis csak az atyád, akinek ok® 
vétlenül szót kell fogadnod!

— Fütyülök az apámra, ha ilyen ostoba és 
szívtelen, — heveskedett Éva, még jobban bele= 
kapaszkodva nagybátyja nyakába. — Kérem, 
könyörgöm, édes jó Sándor bácsi, ne engedjen 
el, mert valami bolondot találok csinálni!

— Te kedves kis teremtés, — nyögte Jeniczky, 
— hallgass ide. Látod, én értem atyád aggó® 
dalmait, az ő helyében talán én is így cseleked® 
nék. Ne felejtsd' el, hogy katonáéknak minden® 
ről egészen más fogalmuk van mint más emberek® 
nek, szigorú, többnyire egyoldalú szabályok, 
amelyek néha mélyen beavatkoznak a családi 
életbe, irányítják minden léptüket s amikor 
„hazaáruló"®nak minősít engem az egész világ, 
nem veszem rossz néven Kálmántól sem, ha nem 
akarja magát kitenni esetleg még annak is, hogy 
miattam, vagy a velem való összeköttetése 
révén kellemetlensége támadjon. Hisz azok ké® 
pesek őt megfosztani még a rangjától is!

Ez a talán kissé túlzott beállítás nem tévesz® 
tette el hatását. Éva megnyugodott, ami által 
felbátorítva, Jeniczky folytatta:

— Meg vagyok róla győződve, hogy mint 
minden embertársam, Kálmán is idővel be 
fogja látni, hogy én munkámmal nem akartam 
rosszat s hogy csak igaz dolgokat írtam meg 
benne, amelyek előbb=utóbb amugyis valóra 
fognak válni.

— Soha! — kiáltotta el magát Éva, de aztán 
megijedve saját kijelentésétől, Jeniczky vállán
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elrejtette arcát. Jeniczky csodálkozva feltekint 
tett, aztán elnevette magát:

— Soha? — ismételte jókedvűen, — na szépen 
vagyunk! Hisz nem is tudod talán, miről van szó 
abban az átkozott vörös könyvecskében!

— Dehpgy is nem, — tiltakozott élénken 
Éva. — Elloptam az „Ecce Homo"=t a maga 
könyvszekrényéből és egész éjjeleken át csak 
azt olvastam. Nem is adom vissza többé. Soha!

— Soha?
— Soha! Magának nincs igaza, kedves jó 

Sándor bácsi, de ez nem tartozik ide. Én magát 
azért nagyon szeretem és imádom és ha csakugyan 
el kell mennem, mindennap meg fogom látó* 
gatni, jó lesz?

— Na hát erről még beszélünk, — szólt 
nem kis zavarában Jeniczky, de annyira el volt 
ragadtatva, hogy önkénytelenül elkapta Éva 
selymes kis kezét, amely simogatta az arcát és 
megcsókolta.

A leány még mindig könnyes szemekkel, de 
most már nevetve visszahúzta a kezét.

— Nem szabad! Mi jut eszébe? Ezt csak 
nekem szabad, s még mielőtt Jeniczky megaka* 
dályozhatta volna, meg is valósította szándékát.

Nehéz pillanat volt még az is, amikor Pista 
megjelent Jeniczkyék házánál, hogy elszállítsa 
Évát. A leány fivére láttára a földre dobta magát, 
sírt, kiabált mint egy rossz fiú. Nem hallga= 
tott sem Pista haragos szavára, sem nagynénje 
bíztatására és ismét Jeniczkyre volt szükség, 
hogy megnyugtassa. Végre, amikor már együtt 
volt minden holmija és búcsúztak, még egyszer



* 2

odalépett Jeniczky elé és a meghatottságtól
remegő hangon, hüppögve kijelentette:

— Csodálom magát, Sándor bácsi!
És kirohant. Pista, aki egész idő alatt igen 

kényelmetlenül érezte magát, feszélyezetten kö= 
vette.

VI.

A gyors elhatározású embereknek a nagy elő= 
nyük a tépelődőkkel szemben, hogy \nem illet* 
hetik magukat szemrehányásokkal amiatt, hogy 
ilyen meg olyan elővigyázatosak voltak és még= 
sem sikerült úgy a dolog, amint képzelték. Több* 
nyire le is ütnek mindjárt ötven százalékot a 
várható eredményből, úgy hogy a végén oda 
jutnak, ahová akartak. Hogy Fabriczy Kálmán 
is ehhez a fajtához tartozott, eléggé dokumen= 
tálta legutóbbi hirtelen elhatározásaival s amikor 
betette a lábát a „Pesti Hírlap" apróhirdeté= 
seiben felfedezett és nyomban táviratilag bérbe is 
vett krisztinakörúti ötszobás bútorozott lakásba, 
nem is tette új otthonát valami különösebb bí= 
rálát tárgyává. Rögtön kiszemelte a legnagyobb 
szobát saját lakosztályának, kirakatta legényével 
az ebédlőben és a szalonban öt málhában magá= 
val hozott holmiját, amelyben atillák, csizmák, 
bundák és egyéb felszerelési tárgyak domináltak 
a molyok nagy örömére s mialatt elküldötte 
Józsit a legközelebbi cupringerhez szakácsnőért 
és szobalányért, megberetválkozott és saját* 
kezűleg készített magának fürdőt az autógeyzer* 
rel felszerelt fürdőszobában. Éktelenül károm*
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kodott, amikor beleült a kádba, mert a víz — 
boldog idők! — oly forró volt, hogy azt gondolta, 
nem bírja kitartani, de miután hideg vizet is 
eresztett hozzá, kezdte magát jól érezni és kész= 
séggel megállapította, hogy Jeniczky Sándornak 
tulajdonképen hálával tartozik. Ugyan már 
régen motoszkált benne az a gondolat, hogy 
alapjában véve kár minden napért, amelyet 
vidéken tölt, kiváltképen most, a tavaszi idény .. 
kezdetén, amikor Pesten oly vígan vannak az ( 
emberek. Ha gyászolta is atyját, nem vette 
túlkomolyan a külsőségeket sem. Hát nem kerül 
rá mindenkire a sor valamikor? Aztán hiába, 
nem tudta elfelejteni a szép Radovichnét, akit 
Bohumil 'Jankával való szakítása napján látott 
meg az Országosban. Elvégre javakorbeli férfi 
volt még, nem volt oka idegenkedni egy második 
házasságtól — amint nem is idegenkedett ettől 
a gondolattól Janka esetében sem — szépen ez 
a Radovicsné pompásan illett volna hozzá több 
milliójával együtt.

Mindez sokkal közvetlenebbül érdekelte, mint 
az „Ecce Homo" esete, amelyet a sógorához 
és a nővéréhez írott levelekkel a maga részéről 
elintézettnek tekintett.

— Minek firkant ez az ember ilyen szamár= 
Ságokat? Ez az ő baja, — gondolta magában és 
nővérét illetőleg úgy vélekedett: — minek ment 
hozzá egy ilyen hóbortos fráterhez? Ha pedig 
már megtette, s ha ez a marha ilyen stikliket 
csinál, egyszerűen ott kell hagyni! Nem volna 
az első eset, hogy házasok széjjelmennek.

Fürdő után szitkozódott, mert nem volt Ie»



9 4

pedője s úgy a hogy törülközővel segített magán, 
amit egyik bőröndje fenekén talált. Aztán el* 
kezdett öltözködni és feltette bajuszkötőjét.

Ebben a pillanatban csengettek. Abban a biz* 
tos tudatban, hogy Józsi jött meg a szakácsnővel 
és a szobaleánnyal, kiment az előszobába és ha* 
bozás nélkül ajtót nyitott. Sikkes fiatal urinő 
állt előtte, aki, amikor az őrnagyot ingben és 
alsónadrágban megpillantotta, hangosan felsi= 
költött és eszeveszetten el akart menekülni. 
Csak nagynehezen sikerült őt visszatartani, amit 
Fabriczy azáltal ért el, hogy elkapta a fogasról 
és magára dobta katonai felsőkabátját. Lélek* 
jelenlétének pedig azért adta oly sietve jelét, 
mert a nő feltűnően csinos és hirtelenül szőke 
volt, tehát olyan tulajdonságokkal rendelkezett, 
amelyek Fabriczy szerint egy esetleges bonne  
fo rtu ne= h en  engedtek reménykedni.

Az őrnagy, aki bajuszkötőjéről teljesen meg* 
feledkezett, arról azonban nem, hogy betegye 
a monokliját, bókolva betessékelte látogatóját 
a szalonba és bocsánatot kért toalettje, valamint 
az általános rendetlenség miatt. A hölgy viszont, 
aki csak németül beszélt, mindezt igen terme* 
szétesnek találta.

— Nem baj, — mondta, kezével legyintve, — 
nagyon jól tudom, hogy milyen katonáéknál, 
hisz magam is katona leánya vagyok.

Ennek Fabriczy, aki valósággal felfalta ven* 
dégét tekintetével, láthatólag igen megörült, 
mindazonáltal kezdte törni az eszét, hogy vájjon 
minek is köszönheti ezt a szerencsés találkozást?

De amikor a hölgy a leánya iránt érdeklődött
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és azt látni is kívánta, az őrnagynak hirtelenül 
eszébe jutott, hogy hiszen ugyancsak a „Pesti 
Hírlap" apróhirdetései alapján táviratilag anya* 
helyettest fogadott Éva számára s hogy bizo* 
nyára ő volt, aki vele szemben ült.

Schultheiss Erna kisasszony nem is tagadta 
személyazonosságát, azután rövid előadást tar* 
tott elveiről, nevelési módszeréről, képességeiről, 
igényeiről és az általa megkívánt bánásmódról.

— Amire elsősorban reflektálok, az a jó bánás* 
mód, — fejezte be mondókáját. — Hozzá vagyok 
szokva, hogy engem a családhoz tartozónak 
tekintsenek, mert csak akkor tölthetem be ki* 
fogástalanul anyahelyettesi szerepemet.

Fabriczy mindennel egyetértett, talán már 
azért is, mert Erna kisasszony pillanatról=pilla* 
natra jobban megnyerte tetszését, úgy hogy 
semmi nehézséget sem látott abban, hogy őt a 
családhoz tartozónak tekintse, sőt csöppet sem 
vette volna rossz néven a kisasszonytól, ha haj* 
Iandónak mutatkozott volna vele mint család* 
fenntartóval szemben is betölteni anyahelyettesi 
hivatását.

Abban állapodtak meg tehát, hogy Schultheiss 
kisasszony másnap reggel foglalja el állását, 
mire az anyahelyettes megelégedetten távozott, 
az őrnagy pedig ugyancsak megelégedetten tett 
be mögötte az ajtót és konstatálta, hogy hiába, 
mégis csak ért a dolgokhoz. Ebben a meggyőző* 
désében megerősítette félórával később az is, 
hogy Józsi csakugyan beállított egy szakácsnővel 
és egy szobaleánnyal, bár azok már inkább 
a legény, mint Fabriczy ízlése szerint valók vol*



tak. A szakácsnő ugyanis hatalmas termetű, 
bokorugró szoknyás parasztleány volt pántlikás 
hajfonattal a nyakában, míg a szobaleány kopott, 
de kivágott fekete ruhájában, pipacsszínű kalap® 
jával és világoskék napernyőjével úgy festett, 
mintha egyenesen a sepsiszentgyörgyi kabaréból 
dobták volna ki az utcára. De mindegy, az ilyen 
apróságokon nem volt szabad fennakadni, ha az 
ember gyorsan és radikálisan akart változtatni 
a körülményeken s így aztán Fabriczy házánál 
minden a legjobban el volt rendezve, úgy hogy 
mi sem állta útját annak, hogy Éva bevonuljon 
új otthonába.

Ez másnap meg is történt és Pista felléleg* 
zett, amikor nővérét átadhatta az atyai hatalom® 
nak. (Sohasem értette különben az „öregnek' 
szerinte elhamarkodott elhatározását, amellyel 
mindezt a sok gondot a nyakába vette, amikor 
erre semmiféle komoly ok sem forgott fenn.)

Éva nagyon csöndesen és alázatosan, hatá® 
rozottan nyomott hangulatban állított be az 
atyai házba. Nem is ugrott a nyakába Fabriczy® 
nak mint rendesen, ha hosszabb távoliét után 
viszontlátott valakit, aki közel állt hozzá.

— Kezeit csókolom, papa — mondta egyszc® 
rűen. De az őrnagy nem volt hajlandó Éva ne® 
heztelését észrevenni. Megveregette' az arcát, meg 
is csókolta, majd körülvezette a lakásban.

— Nem valami isteni, de nem is rossz. Azt 
hiszem, nagyszerűen megleszünk itten!

Éva nem szólt semmit. Csak, amikor az egyik 
ajtóban megjelent Schultheiss kisasszony alakja, 
fehér piké»ruhában és háromszor a nyaka
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köré tekert kék kötött shawllal, meglepetve 
kérdezte :

— Hát ez kicsoda?
— Ez Schultheiss Erna kisasszony, drágám, 

aki szíves volt melletted anyahelyettesi állást 
vállalni, miután be fogod látni, hogy én nem 
érek rá téged egész nap gardírozni, — felelte 
Fabriczy ragyogó szemekkel, majd németül hozzá* 
tette: — remélem nagyszerűen fogjátok egy* 
mást érteni.

Erna kisasszony barátságosan kezet nyújtott 
leendő védencének — vagy gyermekhelyettesé* 
nek — de az csak immel=ámmal viszonozta kéz* 
szorítását. Eltekintve attól, hogy ez az egész 
anyahelyettesi história igen kellemetlenül érin* 
tette és számára meglepetés volt, a németeket 
egyenesen gyűlölte.

— Nem tudok németül,— jelentette ki minden 
szeretetreméltóság nélkül, ezzel már előre is 
körülvonalazva jövőbeni viselkedését.

— Épen azért meg fogod tanulni, drágám, — 
utasította rendre Fabriczky a leányát, majdnem 
indulatosan.

Schultheiss kisasszony el akarta venni az élét 
a dolognak.

— Beszélhetünk franciául is, ha úgy tetszik, — 
mondta nyájas mosollyal.

— Igen? — felelte Éva, most már egyenesen 
kihívó hangon, — ha a kisasszony tőlem akar 
franciául tanulni, nem bánom. Az anyám tudni* 
illik francia volt.

Hatalmas durranás, nyilvánvalóan lövéstől 
eredő, — majd két csattanás — kétségtelenül

Drasche-Lázár - Éva kis keze. 7



pofonoktól származó és nyomban utána asszony* 
sírás, heves civódás hallatszott be a konyha ] 
irányából, ami véget vetett az Éva és Erna közötti | 
kellemkedésnek.

Az egész társaság, megszaporodva Pistával, 
aki bejött a szomszéd szobából, ahol a falon j 
lógó olajnyomatokat fitymálta, kérdőleg tekin­
tettek egymásra. És a következő pillanatban 
mint a fúriák berontottak a cselédek, magukkal 
hurcolva a daliás termetű Józsit, aki sáppadt 
volt mint a meszelt fal, míg a szeme malomkerék 
módjára forgott üregében.

Az őrnagy rájuk rivallt.
— Mi az? Mi az? Meg akarjátok egymást 

gyilkolni?
Erre aztán mind a hárman egyszerre elkezd­

tek beszélni, úgy hogy egy szót sem lehetett meg­
érteni az egészből. Fabriczy egyideig hallgatta, 
de azután elordította magát:

— Kuss!
Azonnal csend lett.
— Most te beszélj, állat, — parancsolta rá 

az őrnagy a legényre.
— Hát a dolog úgy történt, instálom, — szá­

molt be Józsi — hogy a Marcsa meglátta az őr* 
nagy úr éjjeli szekrényén a szolgálati revolvert 
és kivitte a konyhába, hogy megmutassa az 
Annuskának és amikor ezt megláttam hát aszón* 
dóm, hogy jujj! ezt nem szabad, mert ez meg 
van töltve. Aszondja a Marcsa: — Igen? 
Meg van töltve? Hát akkor agyon is lehet lőni 
evvel valakit? — aszondja. Aszondom: — Igen 
és ki akarom rántani a kezéből, de a Marcsa
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csak nevet, az Annuska röhög és szintén kap a 
fegyver után, mert meg akarja próbálni, agyon 
tud=e engem lőni, aszondja. Aszondom: —
Maga marha, de amint aszondom, már el is 
sült, szerencsére a falba ment, én pedig 
jól nyakon vágtam az Annuskát meg a Mar* 
csát is.

— Jól tetted fiam, derék ember vagy, — 
helyeselt az őrnagy marciális hangon és úgy a 
Marcsa mint az Annuska bőgve és hüppögve 
bár, de mégis beletalálta magát a salamoni 
ítéletbe, mire kisompolyogtak, Józsi pedig, kis 
bajszát pödörve, diadalmasan követte őket.

Éva semmiképen sem volt elragadtatva új 
otthonában nyert első impresszióitól s a legszíve* 
sebben visszaszökött volna Jeniczkyékhez, helyes 
kis Baross*utcai szobájába. De mégis imponált 
neki az atyai hatalom s így elhatározta, hogy 
egyelőre várakozó álláspontra helyezkedik. Egy 
belső hang pedig azt súgta neki, hogy ez az egész 
állapot úgysem tarthat sokáig. Különösen Schul* 
theiss kisasszony jelenléte feszélyezte. Nemcsak 
hogy a németek ellen érzett és úgyszólván vele 
született averziójától eltekintve, egyénileg sem 
szimpatizált az „anyahelyetessel", de ezen kívül 
fájdalmasan nélkülözte azt az aránylag nagy 
mozgási szabadságot, amelyben nagynéniénél 
része volt. Úgy érezte, mintha egyszerre vissza* 
felé nőtt volna, mintha kisebb leány lett volna 
belőle, mint amilyen volt. Nem bírta megszokni 
a gondolatot, hogy állandóan a nyakán ül valaki, 
hozzá még egy vadidegen nő, s ha a régi jó időkre 
emlékezett, amikor legalább a továbbképzőbe 
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és vissza egyedül tehette meg az utat a városon 
át, elkeseredése elérte tetőpontját.

Eleinte Fabriczy sokat tartózkodott odahaza, 
csak ritkán járt a kaszinóba, de látszott rajta, 
hogy unatkozik. Egész nap nem tudta, mitevő 
legyen, reggeltől estig újságokat olvasott, közben 
nagyokat nyögött, hangosan ásitozott vagy ká= 
romkodott. Pista is csak itt=ott jelent meg atyjá* 
nál egy=két százkoronást kipréselni, ami eleinte si= 
került is, de a végén az őrnagy egyszerűen kidobta.

Amikor Fabriczy már sehogysem tudta, 
mihez fogjon, elvitte Évát Erna kisasszony* 
nyal együtt a városligeti Gerbeaud=hoz, vagy a 
budai hegyekbe, de Éva minden alkalommal 
boldbg volt, hogy ismét hazakerült és este el* 
olthatta a lámpáját. Az atyja ugyanis a villamos* 
kalauztól és pincértől kezdve állandóan össze* 
veszett mindenkivel, folyton rettegni kellett, 
hogy valami botrányba keverednek. De ezen 
kívül — s ez még sokkal jobban feszélyezte 
Évát — Fabriczy olyan nyíltan udvarolt Erna 
kisasszonynak, hogy néha legszívesebben befogta 
volna a fülét, hogy ne is hallja, amit az atyja 
beszél. Igaz, hogy Schultheiss kisasszony, látszó* 
lag legalább, igen korrektül viselkedett, ügyesen 
és tapintatosan tréfára fordította a dolgokat, 
sohasem kacérkodott az őrnaggyal és úgy tett, 
mintha neki is kellemetlen volna, amit ez néha 
az egész világ előtt produkált. Fabriczy állandóan 
vele foglalkozott, ha kint ültek a szabadban 
ráerőszakolta a kabátját, mert féltette a legkisebb 
szellőtől, sőt virágot és kuglert vett számára, 
otthon pedig folyton körülötte settenkedett.
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Éva éreztette is elégedetlenségét a környe® 
zetével, de Fabriczy úgy tett, mintha nem venne 
észre semmit sem s mintha minden a legnagyobb 
rendben menne. Az „anyahelyettes" azonban 
egészen meglepően viselkedett a fiatal leánnyal 
szemben. Szó nélkül tűrte apróbb szekatúráit, 
egyáltalában nem, vagy csak kitérőleg felelt, 
ha Éva, hogy könnyítsen bosszúságán, szidta 
a németeket vagy egekig magasztalta a francia 
nemzetet. Erna legfeljebb nevetett vagy pedig 
kijelentette, hogy őt nem lehet ugratni. Egyéb= 
ként egyenesen kereste Éva barátságát és néha 
oly különösen nézett rá, hogy a leány sehogysem 
ismerte ki magát.

Ez a csendes megadás Schultheiss kisasszony 
részéről egyenesen kétségbeejtette Évát. Miért 
nem vette fel a harcot ő is, miért nem küzdött 
ő is ugyanazokkal a fegyverekkel, amelyeket 
jómaga használt? Nem bírta megérteni. De aztán 
egyszerre az a gondolata támadt, hogy Erna 
kisasszonynak nevelőként való szereplése csak 
ürügy s hogy az egész mögött talán csák egy 
hasonló eset lappang, mint a Bohumil Jankáé. 
És mennél jobban foglalkozott ezzel a gondolat® 
tál, annál valószínűbbnek is látszott ez a feltevés, 
úgy hogy elhatározta, hogy végére jár a dolog® 
nak. Egyúttal pedig feltette magában, hogy Erna 
kisasszony engedékenységét kihasználja a maga 
céljaira.

Erre az a régen táplált óhaja szolgáltatott 
neki alkalmat, hogy atyja tudta nélkül meg® 
látogassa Jenitzkyéket, mivel pedig egy lépést 
sem tehetett az utóbbi időben egyedül, világos
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volt, hogy tervét csak Schultheiss kisasszony
segítségével valósíthatja meg. Elhatározását nyom* 
bán követte a tett.

A továbbképző*tanfolyam utolsóelőtti előadásai 
után mint rendesen Erna kisasszony megvárta 
a Váci=utcában lévő iskola épülete előtt. A kis* 
asszony eddigi szokásuk szerint az Erzsébet* 
hidi villamos megálló irányába akart tartani, 
de Éva megállította.

— Még nincs kedvem hazamenni — szólt 
ártatlan hangon, — előbb sétáljunk egyet.

—Ebben a melegben? kérdezte a kisasszony. 
Május végén volt és épen aznap tikkasztóan 
tűzött a nap.

— Félti az arcbőrét? — jegyezte meg Éva 
szokott gúnyos modorában.

—'u Dehogy, — felelte Erna mosolyogva, — 
ha úgy tetszik, ki is ülhetünk a Dunapartra.

•— Nem, máshová akarok menni...
És elindultak a Kálvin=tér felé, majd bekanya* 

rodtak a Baross=uteába. De alig tettek abban 
néhány lépést, Erna kisasszony megállott.

— Éva, — szólt kedvesen,—‘maga épen olyan 
jól tudia mint én, hogy ezen a vidéken nincs 
keresni valónk, az édesatyja szigorúan megtil* 
tóttá.

A fiatal leány nyugodtan folytatta útját.
— Tudom, — szólt vállat vonva, — de ha 

kedvem van hozzá?
— Csak nem akar felmenni Jeniczkyékhez?
— De igen.
— Kérem, ne tegye. Az atyja, nagyon meg 

fog haragudni.
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— Ha megtudja, minden bizonnyal.
— De megtudhatja . . .
— Nem fogja megtudni, kivéve, ha elmondja 

neki.
— Ez kötelességem volna.
— Akkor mondja meg neki.
— Legyen okos, Éva. Azt hiszem, hogy az 

atyja kiszámíthatatlan a haragjában.
— Bánom is én! Megölni nem fog, az bizo­

nyos. Legfeljebb elcsapja magát, ez az egész.
— Nem hinném, — felelte Erna bámulatos 

nyugalommal, — de ha csak ezt akarná elérni 
ezzel a látogatással, ajánlok más megoldást.

— Melyiket?
— Egyszerűen megmondja édesatyjának, hogy 

meg akar tőlem szabadulni s az őrnagy úr, nem 
kételkedem, eleget fog tennie óhajtásának.

Éva fürkésző tekintetet vetett Ernára. Ezt 
a kérdést még sohasem érintették.

Azt hiszi? — kérdezte bizalmatlanul.
— Biztosra veszem.
■— Én nem.
— Miért nem?
— A papa sokkal jobban kedveli magát, 

mintsem hogy elengedné . ..
Éva oly félre nem érthető gúnnyal mondotta 

ezeket, hogy Erna fülig pirult.
— Erről én igazán nem tehetek, — mondta 

egyszerűen. Annyi őszinteség volt a szavában, 
hogy Éva már is sajnálta szívtelen megjegyzését. 
Hátha tévedett?

Eközben az elé a ház elé értek, amelyben 
Jeniczkyék laktak. Éva megállt. Pillanatig ha=



hozott, azután egész más hangon mint rendesen̂  
majdnem kedvesen így szólt:

— Nézze Erna kisasszony, maga folyton azt 
hangoztatja, hogy szeretné, ha barátnőnek te= 
kinteném és nem ellenségnek . ..

— Szeretném is . . .
— Akkor bizonyítsa be, hogy csakugyan ko= 

moly a szándéka. Felszaladok és öt perc múlva 
ismét itt leszek. Otthon pedig nem szól az egész= 
ről egy szót sem, jó?

Schultheiss kisasszony harapdálta az ajkát.
— Istenem, mit tegyek?
— Az egész dologban nincsen semmi. Az atyám 

megharagudott a sógorára egy brosúra miatt, 
amit írt,

— Tudom az egészet. ..
— Tudja? Persze, magának a papa már min= 

dent elmondott. ..
— Igen... azaz csak annyit, hogy tájékozva 

legyek a helyzetről . . .
— Tehát igen vagy nem?
Erna kisasszony feltekintett és nagy kék 

szemét nehány pillanatig rajtafelejtette Éván, 
aztán hirtelenül körülnézett. Amikor látta, hogy 
alig jár egy=két ember a közelben, majdnem 
szenvedélyesen magához ölelte a leányt és meg= 
csókolta.

— Menjen . . .  — súgta különösen remegő 
hangon, aztán elfordult.

Évát annyira meglepte ez a váratlan fordulat, 
hogy nehány másodpercig mozdulatlanul állott, 
de aztán megához tért és felrohant a második 
emeletre. Zsuzsi, a szobaleány nyitott neki ajtót



s amikor megpillantotta, összecsapta a kezét és 
hangosan adott kifejezést örömének.

— Itthon vannak a nagyságos úrék? — kér* 
dezte Éva dobogó szívvel.

— Csak a nagyságos úr van idehaza. De a 
nagyságos asszony és a Félix úrfi is mindjárt 
haza fognak jönni.

Éva besurrant a régi kedves jó lakásba. Ügy 
érezte magát, mint a mennyországban és mégis 
sírni tudott volna. Egészen mámorosán, ittasan 
berontott a dolgozó szobába és örömfelkiáltás= 
sál sietett nagybátyja felé. De Jeniczky mozdu= 
latlanul ülve maradt az íróasztala előtt, mint egy 
szobor.

— Mit csinálsz itt, te szerencsétlen gyermek, — 
szólt egészen szokatlan, majdnem idegen han= 
gon, — hisz tudod, hogy az atyád nem akarja.

Évában megdermedt a vér. Erre a fogadtatásra 
nem volt elkészülve.

— De hiszen apa nem tudja, — mondta 
egészen halkan, a mosolynak egy árnyékával.

— Épen azért, — felelte Jeniczky. — Ha az 
ember ígér valamit, azt meg is kell tartani.

— Én nem Ígértem semmit.
•— De én megígértem.
Éva pillanatig úgy érezte, hogy a föld alá 

kell sülyednie. Ügy dobogott a szíve, hogy a 
torkában érezte a vér lüktetését.

— Akkor bocsásson meg, Sándor bácsi, — 
mondta elhaló hangon,— hisz én csak jót akartam.

Ezzel megfordult és arcát eltakarva, anélkül, 
hogy hátranézett volna, kisietett a szobából, 
ki a lépcsőházba. Nem látta azt a mély szórna*

10*



rúságot Jeniczky arcában, nem a könnyeket, 
amelyek lassan megindultak és ráestek a férfi 
előtt fekvő írásra. Mintha üldözné valaki, úgy 
rohant le a lépcsőn Éva. Nem nézett se jobbra, I 
se balra, szégyelte magát. Rettenetesen bánta, 
hogy feljött.

Az első emeleten szembe került valakivel. 
Lesütötte a szemét és tovább akart rohanni. 
De egy erős kéz kíméletlenül megragadta az övét 
és stentori hang a nevét kiáltotta. Még az abla= 
kok is megcsendültek tőle.
' — Éva!

A leány féljajdult fájdalmában és felnézett: 
az atyjával találta magát szemben, aki majd 
elnyelte tekintetével. Annyi dühvei, oly vadul 
nézett rá, amint ott állt előtte tajtékozó szájjal, 
ökölbe szorított kézzél, hogy elérkezettnek vélte 
az utolsó pillanatát. De az ökölbe szorított kéz 
nem sújtott le a fejére, amint gondolta és Fabriczy 
nem is szólt többé hozzá semmit sem. Gépiesen, 
reszketve, ólomnehéz térdekkel követte az atyját 
egészen le az utcára.

Schultheiss kisasszony nem volt sehol.
Fabriczy őrnagy megállított egy arra haladó 

bérkocsit. Beültek és szótlanul hajtattak a 
Krisztina=körutra.

VII.

Szerencsétlen véletlen volt az egész. A dolog 
úgy történt, hogy Fabriczy, mint rendesen dél= 
előtt, felnézett az Országos Kaszinóba, ahol 
elvégezte levelezését, — sok minden elintézni
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valója maradt Aradon hirtelen elutazása után — 
újságokat nézett és eldiskurált a barátaival, 
azután pedig közeledvén az ebéd ideje, Ábra* 
movich Ferkó, gyermekkori pajtása társaságá* 
bán távozott. Mindig nagyon kedvelte Ferkót, 
de később jött idő, amikor csak felületesen érint* 
keztek, míg egyszerre, még pedig attól a naptól 
kezdve, amelyen Fabriczy tőle tudta meg az 
Országos Kaszinó nyilvános éttermében látott 
szép asszony kilétét, a régi barátság újból fel* 
lobbant. Ahányszor találkoztak, Fabriczy, első 
kérdése Radovichnénak szólt, és Abramovich 
többnyire tudott is egyet=mást, sajnos azonban 
sohasem olyasmit, ami arra engedett követkéz* 
tetni, hogy Fabriczy vágya a közeli jövőben 
kielégítést nyer és meg fog ismerkedhetni lég* 
újabb ideáljával.

Igaz, hogy a „legújabb" jelző némi ellentétben 
állott a tényleges helyzettel, mert hiszen azóta 
Schultheiss Erna személyében legeslegújabb csil* 
lag is feltűnt a lobbanékony huszárőrnagy sze* 
relmi égboltozatán, de mivel soha életében sem 
tudott meglenni anélkül, hogy az elsőrendű 
csillagok mellett ne létezzenek másodrendüek is, 
hát most is így volt, afnennyiben Radovich 
Istvánné az első osztályba tartozott, még pedig 
egész egyedül, míg Schultheiss Erna csak a másod* 
dik osztályban foglalt helyet egy aradi menyecske 
társaságában, akinek azonban harmadrendű csil* 
laggá való degradálása akkoriban már elhatá* 
rozott dolog volt.

Szóval, ez a Ferkó igen kedves embere volt 
Fabriczynak és miután épen aznap nehány
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apróbb újságot tudott neki elmondani Rado* 
vichnéról, — például, hogy most egészen egyedül 
ül bokódi birtokán, mert a fia oroszlánvadászatra 
indult Afrikába, — az őrnagy a nagy meleg 
dacára nem sajnálta a fáradságot és elkísérte 
a barátját a Muzeumköruti lakásáig, de azzal 
az eltökélt szándékkal, hogy ott legott felül a 
villanyosra és a Krisztina=körutig le sem száll. 
Ezt az elhatározását megváltoztatta az. a körül* 
mény, hogy a Kálvin=téren harminc lépésnyi 
távolságban, nem csekély meglepetésére Évát 
és Ernát pillantotta meg. Utánuk nézett és az 
első pillanatban hozzájuk akart csatlakozni, de 
amint találgatta, hogy vájjon merre mennek,

amint látta, hogy a Baross=utcába kanyarod* 
nak, hirtelenül elborultak eddig derűs vonásai.

— Csak nem Jeniczkyékhez? — mondta han* 
gosan és önkénytelenel követte a nőket. Amikor 
aztán csakugyan megálltak a tilos kapu előtt, 
Fabriczynak nem voltak többé kételyei. Megálltő 
is és figyelt. Attilája zsebében ökölbe szorította a 
kezét és dühében fogát csikorgatta. Hát ennyire 
respektálták szigorú parancsait? Hát azért köl= 
tözött ő lóhalálban Aradról Budapestre, hogy Éva 
a háta mögött a legnagyobb szermérmetlenség* 
gél fentartsa az összeköttetést azzal az anar* 
chistával? Talán az ,>egyén önrendelkezési jo* 
gának" alapján? És ez az édes szemű, mézes* 
mázos beszédű germán kigyófia, akiben úgy bí= 
zott mint a sikerében a nőknél, segédkezet nyuj* 
tott hozzá?

— Majd adok nektek önrendelkezési jogot,— 
szólt ismét magában és mihelyest Éva eltűnt a



kapuban, egyenesen Scbultbeiss kisasszony irá= 
nyába tartott.

— Jézus Mária, az őrnagy! — hebegte emez, 
amikor megpillantotta a másfél lóerővel közeledő 
Fabriczyt. Szeretett volna elájulni, de nem tus 
dott. Nem lévén sok ideje a gondolkozásra, 
hogy mit tegyen, elhatározta, hogy nem tesz 
semmit és bevárja, nem tesẑ e az őrnagy valamit. 
Ez be is következett. Az őrnagy ráförmedt, 
mint egy vad ember.

— Mit csinálsz itt?
— Várok valakit, — felelte Erna, a legártat= 

lanabb és egyúttal a legcsábítóbb mosolyával. 
Azon, hogy Fabriczy őt letegezte, csöppet sem 
csodálkozott, sőt igen természetesnek találta 
ezt, ami abból is kitűnik, amit azután mondott 
neki s amit a történelmi hűség kedvéért eredeti 
német szövegben kell ide iktatnom: — Sieh mich 
doch nicht an, als ob Du mich fressen wolltest, 
altes Rauhbein!

Ezen viszont az őrnagy sem csodálkozott, 
amiből arra kell következtetni, hogy már előbb 
és más alkalommal is tegeződtek. Azonban 
semmiképen, még ilyen eredeti mondások árán 
sem sikerült lecsillapítani az őrnagy feldúlt 
kedélyállapotát.

— Hol van Éva? — ordította, úgy hogy 
egy arra haladó kutya ijedtében félreúgrott é.s 
bizonyos távolságban rettenetesen elkezdett 
ugatni.

— Felment Jeniczkyékhez.
Fabriczyt a guta kerülgette.
■— És te ezt megengedted?
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— Me*.
— Dacára annak, hogy megtiltottam?
— Dacára annak.
Fabriczy inartikulált hangot hallatott, aztán 

mondott még valamit, még pedig magyarul, 
de ezt már az olvasó képzelőtehetségére kell 
biznom. Azután berohant a házba.

Schultheiss kisasszony pillanatig habozott, 
azután vállat vont és elsétált a Kálvin=térre, 
ahol bevárta a villamost és azon ment a Krisz« 
tina=körutig.

Mikor hazaért, Éva nem volt látható, csak 
Fabriczy szaladta körül a terített asztalt az 
ebédlőben, mint egy meghibbant sakál. Erna 
kisasszony szempillantásra sem méltatta a ház 
urát, hanem visszavonult a szobájába és be= 
zárkózott. A szobaleány pedig nem mert tálalni, 
mert amikor be akarta vinni a levest, Józsi 
visszatartotta.

— Az áldóját, — szólt ijedten — most ne, 
a világért se! Kell, hogy előbb kitombolja magát 
az őrnagy úr . . .

Fabriczy csakugyan rohant tovább, feUalá 
az asztal körül, közben nézte az órát, megállt, 
rázta a fejét, hákogott, prüszkölt, leste, hogy mi 
lesz, ismét rohant egyet, újból megállt, meg= 
nyomta a csengőt és várt. De nem mutatkozott 
senki, nem történt semmi. A végén belátta, 
hogy ez így nem megy tovább. Múlt az idő s a 
gyomra már egyenesen fájt az éhségtől. Hirte* 
lenül megszelídült.

Odalépett Éva ajtajához és halkan kopogott. 
És mivel nem felelt senki, benyitott. A leánya,
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a kereveten feküdt, sápadtan, mintegy élet­
telenül. Amikor kinyílt az ajtó, nagy fekete
szemével szomorúan tekintett fel. Fabriczy meg­
ijedt.

— Csak nincs valami bajod? — kérdezte 
lágy hangon.

Éva alig észrevehetően rázta a fejét. Az őrnagy 
egész közel lépett hozzá.

— Még haragszol rám? — szólt ismét.
— Én? Miért?
— Azért, mert durva voltam hozzád.
— Nem haragszom. Papának igaza volt. 
Fabriczy fellélegzett. Amilyen nagyon tu»

dott haragudni, oly könnyen ki lehetett venni a 
szívét is. A kis Éváját pedig, hiába, imádta 
mindenekfelett. Talán még a különböző nagyságú 
csillagoknál is jobban szerette. Leült tehát a 
kerevet szélére és végigsimította l̂eányának bo­
zontos fekete haját.

— Nem teszed többé, ugy=e bár? — kérdezte. 
És mivel Éva nem felelt, hozzátette: — Meg­
ígéred?

Éva még mindig habozott. De aztán eszébe 
jutott a fogadtatás, amelyben Jeniczky része­
sítette.

— Meg, — mondta — de egy feltétel alatt. 
Fabriczy feltekintett. Ez neki nem tetszett.

Azért mégis kérdezte:
— Miféle feltétel alatt?
— Ha maga is megígéri, hogy rögtön kibékül 

Sándor bácsival, mihelyest meggyőződik róla, 
hogy nem hazaáruló.

— Nohát, ezt meg is ígérem, — felelte Fab«
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riczy most már nevetve. — Adná az Isten, hogy 
egyszer már valamiképen tisztázná szerencsétlen 
históriáját a sógor!

Ezt az ügyet ilyetén elvégezvén, az őrnagy 
megcsókolta a leányát, akit egyidejűleg megkért, 
nézne utána a cselédeknek, akik az ördög tudja 
miért nem akarnak már tálalni, maga pedig 
azalatt, hogy Éva kiment a konyhába, Erna 
ajtajához sompolygott és itt is kopogtatott.

— A dolog el van intézve, — súgta halkan, — 
leülhetünk ebédelni.

Ezekre a varázsszavakra, úgy mint Aladin 
parancsára Szezám, kinyílt Erna ajtaja is és 
nemsokára rá a legjobb étvággyal elfogyaszo 
tották Marcsa főztjét, dacára annak, hogy 
egyetértettek abban, hogy soha sehol, sem ott* 
hon, sem másutt még ilyen rossz kosztot nem 
ettek. 6

Fabriczy élénk megelégedéssel állapította meg 
egyébként, hogy — bizonyára a délelőtti inci= 
densből kifolyólag — Éva és Erna között hatás 
rozottan közeledés történt, amit már a házibéke 
szempontjából is melegen üdvözölt. Ha másod= 
rendű csillag volt is csupán Erna, akkoriban 
legalább tagadhatatlanul erősen fénylett az ég* 
boltozaton, vagy amint a csillagászok mondják: 
kulminációban volt.

Ezeknek minden kétséget kizáró módon való 
megállapítása után táf őrnagy magára hagyta 
a hölgyeket, a jó időre való tekintettel hajó= 
kirándulást ajánlván nekik a Margitszigetre, 
maga pedig a Hangliba sietett, ahol egyik ezreds 
társával rendez=vous=ja volt. Éva nem idegen*



kedett a kirándulás eszméjétől, amint egyébként 
is szerette a változást, akármilyen alakban je* 
lentkezett is. Kiváltképen most, hogy mély 
gyászban volt és hogy még színházba sem lehe* 
tett mennie, elég gyakran vigyorgott feléje az 
unatkozás szörnyű réme a barátságtalan új 
otthon minden sarkából, amelyben a bútorok 
épen olyan idegenek voltak mint az emberek, 
akik — atyját kivéve — körülvették. Fájdal­
masan gondolt vissza a régi jó időkre, amikor 
tetszése szerint meglátogathatta a kedves jó 
nagypapát dunaparti lakásában s a vele töltött 
kellemes órákra. De eszébe jutott ismét annak 
a csinos fiúnak az emléke is, akivel a Vígszínház* 
bán töltött rövid idő alatt anélkül, hogy ismerték 
volna egymást, bizonyos lelki összeköttetésbe 
lépett és mostani elhagyatottságában ismét hat* 
ványozott mértékben jelentkezett a vágy, hogy 
őt legalább viszontláthassa.

Ebben a korban az ember az élettől mindent 
vár és mindent remél, még a legvalószinütlenebb 
dolgokat is és ha nem következnek be, öntudat* 
lanul és készséggel elégszik meg azokkal az ese* 
ményekkel, amelyek nem szerepeltek az óhajok 
listáján. A fő az, hogy történjen valami. Es az 
egyetlen dolog, amitől félünk: a stagnáció. 
Később, amikor már jóval leszállítottuk igényein* 
két és már alig merünk várni valamit az élettől, 
még a valószínű dolgokat sem és nincs köszönet 
abban, ami történik: valóságos oázisnak te* 
kintjük a stagnációt, a „nemtörténtsemmi"»napo* 
pokat, mert ezeken legalább nem ért kellemetlen* 
}ég, fájdalom.

Drasehe-Lágár: Éva kis keg«. 8



Szóvá', a margitszigeti kirándulás még mint 
fehér iap is esemény számába ment Évánál. 
Hát lehetettbe tudni, nem adja*e elő magát a 
szigeten vagy útközben a hajón valami új, kelle* 
mes szenzáció? Vagy kizártnak kellett*e tekin* 
teni annak a lehetőségét, hogy végre=valahára 
és talán épen a szigeten viszontláthassa az is* 
meretlen csinos fiút a Vígszínházból?

Az első ismerős, akit a tabáni állomáson a 
hajóra felszállva megpillantott, Pista fivére volt. 
A fiú nem volt egyedül, egy eléggé jól öltözött, 
egészen csinos, de már nem épen fiatal hölgy tár* 
saságában ült a hátsó fedélzeten. Látszott rajta, 
hogy nem volt elragadtatva, amikor megismerte 
a nővérét, a társaságában lévő nő viszont kissé 
kíméletlenül fixirozta a leányt lorgnettjén ke* 
resztül. Most Éva őt is megismerte. A Népopera 
egyik kis színésznője volt, akit már több ízben 
látott volt a színpadon. Évát az eset szörnyű 
mód mulattatta, azért mégis diszkréten a má* 
sik fedélzetre ment, Erna pedig, aki az egészből 
mit sem vett észre, követte.

Alighogy helyet foglaltak, egy fiatal tiszt, 
aki velük szemközt ült, láthatólag meglepődött, 
amikor Ernát megpillantotta. Hosszasan ráné* 
zett s amikor tekintetük talákozott, szalutált. 
Erna kissé kimérten fogadta a köszöntést és 
fülig pirult.

— Egy szerajevói ismerősöm — szólt magya* 
rázólag Évához.

— Szerajevóban is volt? — kérdezte a Fab* 
riczy leány. — Ezt nem is tudtam.

Erna még mindig zavartan, idegesen nevetett.



— Sok helyen megfordultam már életemben,— 
mondta — és sok mindent tapasztaltam.

— Mit például?
■— Jót és rosszat. De több rosszat mint jót. , .
Évának önkéntelenül az jutott eszébe, hogy 

bizonyára a szemben ülő katonatiszttel össze* 
függésben is lehettek Schultheiss kisasszonynak 
tapasztalatai. Csinos barna fiú volt, rövidre 
nyírott kis angol bajusszal, nyílt tekintettel és 
amint maga elé fújta a cigarettafüstöt, mozdu* 
latában volt valami helyes is. Mihelyest észre* 
vette, hogy Éva őt nézi, rögtön'hajlandónak 
mutatkozott egy kis szemflirtre. De Éva Ernához 
fordult:

— Különös élete lehet egy fiatal leánynak, 
aki úgy mint maga életét idegenek körében tölti, 
ma itt, holnap ott. Különös és érdekes.

— Kétségtelenül, — felelte Erna, aki nemcsak 
annak örült, hogy e pillanatban szólhatott va* 
lamit, mert a szerajevói ismerős jelenléte hatá* 
rozottan feszélyezte, hanem annak is, hogy 
Éva a délelőtti események óta egészen más volt 
hozzá, mint eddig. — Az én atyám is katonatiszt 
volt, — folytatta, — még pedig szintén törzs* 
tiszt mint az öné, az anyám korán meghalt, 
alig ismertem s amikor annyi idős voltam mint 
ön most, atyám elvette a nevelőnőmet, egy el* 
szászi leányt. Erre aztán elmentem hazulról.

— A mostoha miatt?
— Azért. Nem mintha rosszul bánt volna 

velem, korántsem, csakhogy megcsalta az apá* 
mát egy emberrel, akit mi jól ismertünk, én és 
a nővérem, akinek egyébként vőlegénye volt.

8 *



— Ugyan — mondta Éva nagy szemeket 
meresztve Ernára. A kisasszony egyszerre rop= 
pánt érdekes lett előtte.

— Bizony, — folytatta Erna, — nem is tu= 
dóm, helyes=e, hogy ilyen dolgokról beszélek ön 
előtt.

— Miért ne? — tiltakozott Éva élénken, — 
énnekem mindent elmondhat, mert én mindent 
tudok, mindent!

Erna kisasszony hitetlenül mosolygott rá.
— Mindent? — kérdezte, majd hozzátette — 

Isten ments! Az ember az iskolában sok min* 
dent hall és lát, amit nem kellene, de mindez 
semmi. Ha azonban egyszer kilép az életbe, ott 
aztán tanulhat, na!

Erna kellemetlenül nevetett.
— Mit például? — kérdezte Éva.
— Mindenekelőtt azt, hogy a világ legbutább 

teremtése a férfi, de egyúttal a leghitványabb is. 
Ha nőről van szó, semmitől sem riad vissza, 
hogy elérje vágyait, s a legnagyobb humbug 
a tisztesség. Erre is az élet tanított.

Éva ijedten tekintett Ernára.
— Magából csak az elkeseredés szól, meg 

vagyok róla győződve, — mondta, — kell, hogy 
jót is tapasztalt legyen!

— Tapasztaltam is. Egv leány őszinte, oda* 
adó barátságát. Kissé olyan volt mint ön, filigrán, 
fekete, a szeme tüzes, csupa vágy és báj . . .

Éva önkéntelenül lesütötte a szemét. Ebben a 
pillanatban a fiatal tiszt felkelt, a hölgyekhez 
lépett és szögletesen üdvözölte Ernát.

— Be régen láttam, — mondta erőltetett fesz*
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telenséggel, — hogy van, hogy van? — Majd 
be sem várva Erna kisasszony válaszát, kérte, 
mutatná be „barátnőjének".

— Ruppert Emil főhadnagy, — végezte Schul= 
theiss kisasszony a bemutatást, majd rögtön 
hozzátette — én jelenleg Fabriczy őrnagy úr 
házánál vagyok, a fiatal hölgy pedig, akivel e 
pillanatban megismerkedett, az őrnagy úr leánya, 
Éva.

A főhadnagy meghajtotta magát, aztán azt 
kérdezte Schultheiss kisasszonytól :

— Szóval, mégis csak ismét visszajött mi= 
hozzánk ?

Schultheiss kisasszony úgy tett, mintha nem 
értané meg, hogy a tiszt mire célzott.

— No igen, — folytatta Ruppert, — hisz 
akkoriban úgy volt, hogy visszamegy Német= 
országba? Van annak most már vagy két esz= 
tenjleje is.

— Talán több is, — hagyta rá Erna, — de 
egyáltalában nem voltam Németországban.

— Úgy . . . képzelem, hány embernek csa= 
varta el azóta a fejét. . .

Erna indulatos mozdulatot tett.
— Hallatlan, hogy miket beszél, — mondta, 

Évára vetve egy oldaltekintetet, — Fabriczy 
kisasszony még azt hihetné, hogy igaz, amit 
mond . . .

— Hisz csak tréfáltam, — mentegetődzött 
ügyetlenül a tiszt, majd Évához fordult: — Nem 
rokona véletlenül Fabriczy Lulunak, aki lent 
van Mosztárban?

— De igen, — felelte Éva, — a fivérem.
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és rögtön letelepedett Éva mellé. — Tudja=e 
kérem, hogy Lulu egyike legjobb barátaimnak?

— De mennyire! Mondja csak, még mindig 
oly őrülten szerelmes Lulu abba a nagyváradi 
leányba?

— Gerdán Juciba? Azt hiszem, hogy igen. 
Mikor látta utoljára a fivéremet?

— Várjon csak, holnap lesz egy hete, hogy 
fent járt a hadtestparancsnokságon. Egyébként 
ő is Pestre készül, úgy tudom, nagy tervei van­
nak, nyolc heti szabadságot kért. Valami svájci 
útról, vagy ilyesmiről beszélt.

— Ne mondja!
Éva arca ragyogott a boldogságtól. Tehát 

csakugyan foglalkozott a svájci út tervével, 
ez az aranyos, édes Lulu!

A szigethez értek. Erna, aki meglehetősen 
szótlanná lett, felkelt.

— Szálljunk ki itt és menjünk fel gyalog, — 
szólt Évához.

— Ahogy tetszik.
Ruppert főhadnagy határozottan várta, hogy 

fölszólítsák, szálljon ki ő is. Éva csakugyan gon= 
dőlt is erre, de Schultheiss kisasszony igen ha* 
tározottan és félre nem érthetően kezet nyújtott 
a tisztnek.

— Isten önnel és ha látja Dóra bárónőt, csó* 
kolta'tom.

— Ezer örömmel! Holnap visszautazom, vár* 
juk a trónörökös látogatását, óriási előkészü* 
letek folynak. Más üzenete nincs Dóra számára?
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— De igen. Mondja meg neki, hogy . .. nem. 
Ne mondjon neki semmit. De mégis: mondja 
meg neki, hogy akartam neki üzenni valamit, 
de aztán mégse tettem.

— Mit jelentsen ez?
— Dórii tudni fogja.
A két nő kisietett a partra, Ruppert pedig 

még sokáig utánuk nézett az ismét induló hajóról, 
egész addig, amíg eltűntek a fák és bokrok mö* 
gött.

Fabriczy Pista viszont elhatározta, hogy ere* 
deti tervétől eltérőleg nem a felsőszigeten, hanem 
a Császár*fürdőben fogja megvacsoráztatni a 
hölgyét.

Éva jókedvű volt és egészen más, mint amilyen* 
nck Schultheiss kisasszony eddig ismerte. Talán 
annak a kis epizódnak a hatása alatt a barát* 
ságos főhadnaggyal, aki mellesleg mondva semmi* 
féle különösebb benyomást nem tett rá. De a 
dolog mulattatta és örült a jó hírnek, amelyet 
Luluról hallott. Sétaközben vidáman csevegett 
és magától elmondott egyet=mást, amiről gon* 
dolta, hogy partnerét érdekelhetné. Az volt az 
érzése, hogy eddig igazságtalanul viselkedett 
Erna kisasszonnyal szemben és ezt most jóvá 
akarta tenni. Ez a nő semmi esetre sem volt 
mindennapi lény s azok a homályos megjegyzések 
és titokzatos célzások, amelyeket múltjára, L* 
merőseire a délután folyamán elejtett, egye* 
nesen érdekessé tették Éva szemében. Külö* 
nősen az a tudat, hogy, amint maga mondta 
s amint valószínűnek látszott is, alaposan is* 
merte az életet, még csak megerősítette ebben
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az érzésben, És most már nem is igen törődött 
az édesatyja részéről Erna kisasszony iránt ta« 
nusított érdeklődéssel sem.

Nehéz fekete felhők a Gellérthegy felett óva* 
tosságra intettek s így a felsőszigetre érve, az 
első hajóval ismét haza indultak. Jól is tették, 
mert alighogy a kapuba értek, már esett is. 
Óriás cseppek voltak, csak gyéren hullottak alá, 
de a levegő nehéz volt és fülledt, biztos volt, 
hogy a java majd csak azután jön.

Fabriczy még nem volt otthon s miután nem 
ígérte, hogy hazajön vacsorára, a nők azt kettes* 
ben fogyasztották el. Már a végénél tartottak, 
amikor Éva bevezetés nélkül kérdezte:

— Ki az a Dóra, akiről ma említést tett, ha 
nem vagyok indiszkrét?

— Csöppet sem, — felelte Schultheiss kis* 
asszony. Azáltal, hogy egyáltalában emlí* 
tettem, amugyis tartozom magyarázattal is. Dóra 
atyja magasrangú polgári tisztviselő Bősz* 
niában. Mogorva, kellemetlen ember, aki minden 
szegény jámbor parasztban kémet és hazaárulót 
sejt és rögtön becsukatja. A mama ideges, bete* 
ges nő, egész nap attól fél, hogy forradalom lesz 
és le sem fekszik, amíg az egész házat át nem 
kutatta, nem rejtettek=e el bombát valahol. 
Dóra a gyermekük, pedig, a legkedvesebb, a lég* 
aranyosabb lény, amellyel valaha találkoztam. 
Szép mint egy Isten. Van valami férfias benne, 
ép úgy mint különben magában is.

— Bennem? — szólt meglepetve Éva.
— Igen, igen, az alakban. Kissé olyan, mint 

ahogy a régi görögök Apollont képzelték, érti?
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Dóra, vagy amint mindig neveztem, Dórii egyéb* 
ként is hasonlított magára. Neki is inkább ki* 
csíny, filigrán termete volt, kissé kreol arcbőre 
és fekete rövid haja. Istenem, micsoda haj! 
És milyen gyönyörű lába! Egyenes mint a nád, 
vékony és mégsem sovány. Eszményi! Engem 
mindig a fehér bőröm és a szőke hajam miatt 
irigyelt, pedig mennyivel különb volt ő!

Schultheiss kisasszony elhallgatott és messze 
elnézett. Ki az ablakon a sötétbe.

— Hisz Erna kisasszony egészen úgy beszél 
erről a Dóráról, mintha szerelmes volna belé, — 
jegyezte meg önkéntelenül Éva és mosolygott.

A német leány bólogatott.
— Az is vagyok, — felelte meggyőződéssel, — 

szerelmes. Dóra, tudom, érzem, a legjobb barát* 
nőm még ma is, pedig két év óta nem láttuk 
egymást, nem is írtunk egymásnak.

— Miért nem?
— Miért? Azért, mert— Schultheiss kisasszony 

nem folytatta, de aztán kérdéssel felelt — miért 
nem akarja például az őrnagy úr, hogy érintkez* 
zen a nagybátyjával? Vannak kényszerítő kö= 
rülmények, amelyek előtt meg kell hajolni. És 
mégis szeret engem Dórii, sohasem fogom el* 
felejteni, pedig ott is csak egy idegen alkalmazott 
voltam, akit fizettek s akinek, amikor már nem kel* 
lettem, egyszerűen felmondtak, mint egy cselédnek.

Lehajtotta a fejét. Éva meg volt hatva. Azt 
hitte, hogy Erna szemében könnyet lát. Felkelt, 
ráhajolt és megcsókolta.

— Nem lehetnénk mi is barátnők? — mondta 
halkan, egyszerűen.
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Erna feltekintett. Ábrándos kék szemét félig 
behúzta, úgy nézett rá Évára. Azután megfogta 
két kezét és teljes erővel magához húzta a kis* 
leá nyt.

— Hisz én az első perctől fogva szerettelek — 
felelte különös melegséggel, majdnem lázasan és 
most ő csókolta meg a másikat. Az ajkai remegtek.

V III.

Abba a homályba, amely Schultheiss kis* i 
asszony lényét körülvette, Fabriczy Lulu hozott 
világosságot.

A fiatal tisztnek Ruppert barátja által jelzett 
közeli érkezése, amelyet nemsokára levél is meg» 
erősített, Schultheiss Ernát kissé nyugtalan!* 
tóttá, mert igen valószínűnek látszott, hogy a 
fiatal Fabriczy tudott egyet=mást a Szerajevó* 
bán történtekről s hogy ezeket aligha fogja azzal 
a diszkrécióval kezelni, amelyre főhadnagyiba* 
rátja egészen meghatározott okoknál fogva kötele* 
zettnek érezte magát.

De egyrészt a véletlenbe vetett vak bizalom — t 
a kalandor természetűek közös tulajdonsága —• 
másrészt az a tudat, hogy a legrosszabb, ami be* 
következhetett, legfeljebb az volt, hogy ismét 
egyszer más állás után kell néznie, hozzájárul* 
tak ahhoz, hogy Erna belsőleg is visszanyerje a 
nyugalmát, amellyel kifelé, mint mindig, úgy 
most is mesterien rendelkezett. A jövőbeni alakulá* 
sok mérlegelésénél az sem igen bántotta, hogy 
ez asszonybolond őrnaggyal való rövid barát*
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ságának esetleg hirtelen befejezésével is kellett 
számolnia, ámbár Fabriczy Kálmánban könnyű® 
szerrel és úgyszólván első tekintetre felismerte 
volt a férfi abbeli kategóriáját, amely, hogy célt 
érjen, még a házasságtól sem riad vissza, ha vá= 
gyát másként nem tudja kielégíteni s hogy a 
német leány e tekintetben jól ismerte emberét, 
mutatta a Bohumil Janka esete, bár ez az övével 
semmiképen sem volt azonos.

Fabriczy Lulu nem ismerte személyesen Schul- 
theiss Ernát és amikor vele atyja házánál találko­
zott, első benyomása igen kedvező volt. A be­
mutatásnál nevét alig hallotta s a nővérével, 
valamint az atyjával való viszontlátás annyi 
meg annyi anyagot szolgáltatott a beszélgetésre, 
hogy Schultheiss kisasszony ügyeinek szellőzte­
tésére csak később került sor.

Időt nyervén, a német leány a fiatalemberre 
gyakorolt kedvező benyomást rögtön a maga 
céljaira akarta felhasználni, amennyiben ahány­
szor csak alkalma volt, hosszasan rajtfelejtette 
Lulun kissé ábrándos tekintetét. De ezzel csak 
annyit ért el, hogy Lulu minduntalan elpirult 
és lesütötte a szemét. Azok az érzelmek ugyanis, 
amelyeket a fiú Gerdán Juci, a nagyváradi bérlő 
szép leánya iránt érzett s amelyeket elhagyatott 
boszniai állomáshelyén — mint a leideni üveg­
ben a villanyszikrát — hatalmas energiává 
halmozott fel, megvértezték minden csábítás 
ellen, jött legyen az olyan oldalról is, mint ami­
lyen a kétségtelenül szép és kívánatos Erna kis­
asszony volt.

Az „Ecce Homo"-ügy uralta természetesen a
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viszontlátás első óráiban a családi körben folyta* 
tott eszmecserét és habár Lulu nem helyeselte 
atyjának kíméletlen szakítását Jeniczky Sán* 
dórral és Mariska nénivel, akiket nagyon szere* 
tett, mégis ő is azon a nézeten volt, hogy nagy* 
bátyjának feltűnést keltő politikai szereplése az 
egész családra nézve végtelenül kellemetlen volt, 
sőt egyenesen szerencsétlenség számba ment.

— Tiszttársaim például — így mondta a fiú — 
kivétel nélkül azon a véleményen vannak, hogy 
a családnak kötelessége volna Sándor bácsit 
szanatóriumba csukatni, az ezredesem pedig, aki 
amúgyis minduntalan csak arról beszél, hogy lég* 
közelebb minden felfordul és hogy világháború 
lesz, bűnös könnyelműséggel vádolja a magyar 
kormányt, mert nem adott ki rögtön elfogató 
parancsot Sándor bácsi ellen abban a pillanatban, 
amikor a képviselőségről lemondott!

Fabriczy Kálmán megelégedetten bólogatott, 
de Éva ragyogó szemekkel közbeszólt:

— Mondd meg az ezredesednek, annak a vad= 
állatnak, hogy tiszteltetem s hogy jusson eszébe, 
hogy Magyarország szabad ország, amelyben min* 
denki hirdetheti a nézeteit. Ez a te ezredesed 
is bizonyára amolyan császári lakáj, aki képes 
arra, hogy éjjeleken át nem tud aludni, mert 
nem ő volt, aki felakasztatta és agyonlövette az 
aradi vértanúkat!

— Akárcsak az atyámat hallanám, — mondta 
Fabriczy nevetve. A dolog neki ugyan nem tét* 
szett, de korlátlanul tudott gyönyörködni Éva 
eredeti mondásaiban, mert azt képzelte, hogy 
leányának talpraesettsége az ő öröksége.
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— Hát ami igaz, az igaz, — folytatta Éva 
komolyan — én sem értek egyet Sándor bácsi 
lehetetlen javaslataival, de amit arról az elnyoma= 
tásról ír, amelyben az osztrákok évszázadokon 
keresztül tartják ezt a szegény magyar nemzetet 
s amit az utálatos német szellem kétségbeejtő 
térhódításairól mond, azt szóról szóra aláírom 
én is!

— Csakhogy ismét egyszer szidhatod a némete=> 
két, — jegyezte meg mosolyogva Schultheiss 
kisasszony, aki annyit mégis csak megértett a 
magyar beszédből, hogy ezt leszögezze.

— Szidom is őket, — felelte Éva — s ha vannak 
is igen kedves kivételek, remélem nem kívá= 
nőd, hogy példákkal szolgáljak, nem hinném, 
hogy létezne még egy faj a föld kerekségén, 
amely annyira értene ahhoz, hogy ellenszenvessé 
tegye magát más népek előtt, mint épen a német.

— Micsoda beszéd ez már megint! — pattant 
fel Fabriczy indulatosan és magasra húzta fel a 
vállát. — Ha nem volna német a világon s ha 
nem szívtunk volna fel már az anyatejjel egy kis 
német kulutrát, barbárok volnánk ma is.

— Bocsánatot kérek, — tiltakozott Éva — 
azt az egyet nyugodtan állíthatom, hogy én az 
anyatejjel semmiféle német kultúrát nem szívtam 
magamba. Az én anyám francia volt és erre 
büszke vagyok. Bárcsak sok ember állíthatná 
ezt magáról. Hát nem igaz?

Az őrnagy ismét ellent akart mondani, de Éva 
nem engedte szóhoz jutni.

— Hát nem francia eredetű minden, amit 
szépnek, kedvesnek, {Lnamnak i&oierünk és nem



12Ó

esetlen, nehézkes, izléstelen=e mindaz, ami német? I 
A divat francia, ha jó illatot akarunk venni, a 
franciát választjuk, a diplomáciai nyelv : francia, j 
a legfinomabb, legelmésebb színdarabok franciák, ; 
vagy van=e érdekfeszítőbb, bódítóbb regény a 
franciánál? Míg a német, na, ne beszéljünk róla. j 
Rögtön eszembe jut a ,,Woche"=ban meg a „Flie= 
gende"=ben látható szab. ing Jaeger tanár sze= 
rint.

— Elég volt! — kiáltotta Fabriczy és felugrott, ’fl 
— Ki nem állhatom, ha szidnak egyes nemzeteket,
de különösen akkor, ha annak egyik képviselője 
jelen van. Tapintatlanság!

Éva is felkelt.
— Már nem szólok semmit, — mondta, még 

az atyját is lefegyverező mosollyal, majd Erna 
elé lépett és mély térdhajlással két kezét össze= 
téve bocsánatkérően tekintett reá. A német 
leány megölelte és az őrnagyhoz fordult.

— Es ist ja nicht so schlimm gemeint, — szólt 
kedvesen, aztán Lulura nézett, hogy meggyőződő 
jék róla, miként hatott nemes viselkedése a csinos 
fiúra, akinek a netán bekövetkezendő támadását 
már előre kellett leszerelnie. De Lulu most is 
csak lesütötte a szemét és gyorsan Gerdán Ju= 
cira gondolt, mintha az ő képében keresne oltaU 
mát a szép szőke német boszorkány csábításával 
szemben.

Délután, amikor a testvérek magukra maradtak; 
Éva azt kérdezte a fivérétől :

— T e Lulu, igaz az avval a svájci úttal?
Lulu meg volt lepetve.
— Honnan tudod?
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Ék/a titokzatos arcot vágott.
— Hja, az embernek vannak összeköttetései.

Kémjeim azt jelentették, hogy komolyan fog* 
lalkozol ezzel a gondolattal és miután bírom 
Ígéretedet, hogy engemet is elviszel, h á t------

— Hallatlan! — fakadt ki Lulu majdnem ha* 
rágósán. — Tényleg ez volt a szándékom, de 
meg akartalak lepni s most valaki elrontotta az 
örömömet.

Éva Lulu nyakába borult.
— Senki sem rontotta el az örömödet, — 

hazudta — hisz én csak úgy. gondoltam, mert 
egyszer említetted a télen. Hát csakugyan?

Lulu boldogan bólogatott.
— Ha én egyszer ígérek valamit, akkor meg 

is tartom, — jelentette ki büszkeséggel. — 
Nyolc heti szabadságot kértem. Nem is sejted, 
milyen nehezen adták meg most, közvetlenül a 
főherceg boszniai látogatása előtt. De fölszalad* 
tam egy hegyre, hogy szívdobogást kapjak, a 
nyelvemet pedig jó! bekentem krétával, amire az 
ezredorvos nagyon megijedt és javasolta a nyolc 
hetet. Ebből egyet Pesten akarok tölteni, de 
közben leszaladok Nagyváradra is, egész rövid 
kis látogatásra, azután visszajövök, felpakollak 
és megyünk Svájcba.

Éva elkezdett ugrálni és tapsolva kiáltotta :
— Jaj be nagyszerű! Jaj be mesés!
De azután hirtelenü! elkomorodott.
— Vájjon ki fizeti az útiköltséget? — kér* 

dezte, miközben egérfogaival elkezdte kis ujját 
rágni.

— Az enyémet saját magam fizetem, — felelte
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Lulu önérzettel — a tiedet pedig a papa. Ez ; 
világos.

—  Hát azt hiszed, hogy ő ebbe belemegy?
— Meg vagyok róla győződve. Ezer koronát 

csak ki tudsz belőle vasalni?
— Ezer koronát? Feltétlenül. És ez elég lesz?
— Untig elég egy személynek négy hétre.

Visszajövet pedig még vagy tizennégy napot töl* 
tünk Mondseéban-------

— Gerdánéknál?
—  Igen. Az idén ott fognak nyaralni.
— Tudom. No és?
— Semmi és. A Mondseéban való tartózkodás 

nem fog kerülni egyetlen vasunkba sem.
— Gondolod?
—  Biztos.
— Nagyszerű. Hát már ennyire vagytok, te

meg a Juci? *
— Ennyire.
— Közvetlenül leveleztek?
— Közvetlenül.
— Most már értem, hogy miért nem fordultál 

többé hozzám az utóbbi időben!
Lulu boldogan mosolygott, azután térképet vett 

elő és részletesen elkezdte magyarázni az utat, 
amelyet kigondolt. Éva mindennel nagyon meg 
volt elégedve s amikor már teljesen tájékozva 
volt, nem tudta megállani, hogy előbbeni kis 
hazugságát jóvá ne tegye.

— Most már bevallom, — mondta nevetve — 
hogy bár sohasem kételkedtem a szavadban, abba, 
hogy útunkból tényleg lesz valami, csak akkor 
kezdtem bízni, amikor egy véletlen folytán
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megtudtam, hogy komolyan foglalkozol a do= 
loggal.

— No látod, — felelte Lulu, akit ez a körül= 
mény most már semmit sem bántott, majd kér= 
dezte: — De kitől hallottad ezt? Erre igazán 
kíváncsi volnék!

— Találd ki! Vagy hiszen úgy sem fogod k;*» 
találni, inkább megmondom én. Egy Ruppert 
nevű főhadnagy barátodtól.

Lulu összecsapta a kezét.
— Rupperttől? A kis bundástól? Hát hol 

az ördögbe kerültél te össze ezzel a jó= 
madárral?

Éva nevetett.
— Mondom már, véletlen volt. Múltkor a 

margitszigeti hajón ismerkedtem meg vele. Erna 
mutatta be nekem.

Lulu nem értette még mindjárt, hogy kiről 
van szó.

— Erna? Kicsoda az az Erna?
— No hallod? Schultheiss kisasszony, akivel 

egész nap együtt voltunk! )
— Ne beszélj!
Lulu hátra zökkent.
— Igen, igen! Mi bajod van vele?
— Nekem semmi! — felelte Lulu szárazon. — 

Hála az égnek! Hallatlan! Hallatlan! — A fiatal 
tiszt fölkelt és fütyörészve kezdett fekalá járni 
a szobában. Éva odament hozzá és megállította 
útjában.

—- Most már komolyan tudni akarom, hogy 
mi van azzal a nővel!

— Baj van, — felelte Lulu szórakozottan, —
9Drtsche Lázár. Éva kis keze.



csak annyit mondhatok, hogy baj van. Hogyan 
került az hozzátok, ebbe a házba?

— A papa fogadta föl, amikor elcipeltetett 
Sándor bácsiéktól. Azt hiszem, hogy az apró 
hirdetésekben akadt rá.

— No hiszen, ez egészen hasonlít az öregre! 
Persze, nem is kérdezősködött utána?

Éva unottan vállat vont.
— Gondoltam.
Lulu ismét fel=alá járt, azután hirtelen el= 

határozással kijelentette :
— Ez a nő nem maradhat ebben a házban. 

El kell őt küldeni mielőbb, még ma!
— Még ma!? De miért, az Istenért?
— Már tegnap kellett volna. Schultheiss Er= 

nára bíznak téged, hihetetlen! Azonnal beszélek 
a papával. Hol találhatnám?

— Ezt én bizony nem tudom. A lóversenyen,
a Gerbeaudnál, a Kaszinóban...1

— Vacsorára csak haza fog jönni?
—  Lehet, — felelte Éva idegesen, de aztán 

egyenesen megtámadta a fivérét. — Ha nem 
mondod rpeg azonnal, hogy mi van Schultheiss 
Ernával, soha többé szóba sem állok veled, 
érted?

— Akkor nagyon sajnálom, egyedül mehetsz 
Svájcba, mert én ezt neked nem mondom meg. 
Nem fiatal leányoknak, való.

Ebben a pillanatban belépett Fabriczy Kál= 
mán, nyomában követte Pista.

— Mi az, ami nem való fiatal leányoknak? — 
kíváncsiskodott az őrnagy, majd letelepedett 
a szoba közepén és amikor látta, hogy Lulu



és Éva meg vannak Iepetve megjelenése fölött, 
hozzátette. — Mit bámultok tulajdonképen?

Lulu minden nagyobb emóció nélkül kezet 
fogott Pistával, akit csak most látott viszont 
Fabriczy Jakab temetése óta, azután az atyjához 
fordult.

— Hát édesapám itthon van?
— Amint látod, igen, — felelte Fabriczy. — 

Úgy volt, hogy az a szerencsétlen Abramovich 
Ferkó kocsin értem jön, hogy egyszer=kétszer 
végigjárjunk a Stefánia=úton, de a fiakker nem 
jött, Ferkó ellenben stafétát küldött és tudatta, 
hogy elrontotta a gyomrát és hogy tüzes tányér 
rókát rak a hasára.

— De papa! — kiáltotta Éva.
— Talán csak még szabad hasról beszélnem? 

Nevetséges!
Éva felelni akart, de Lulu, aki szokatlanul 

komoly volt, megelőzte.
— Papa kérem, — szólt félhangon, — kell, 

hogy igen fontos ügyben beszéljek magával. 
Valósággal szerencse, hogy nem jött érte az a 
kocsi.

Az őrnagy nagyot nézett, aztán, letéve monokli® 
ját, nevetett.

— Ennyire fontos? — mondta. — Lám, 
mire jó néha, ha valakinek fáj a . . .  pardon, 
rossz a gyomra. No, mi az? Halljuk!

— Csak négyszem közt mondhatom el, — 
felelte Lulu. — Azaz, jó lesz, ha Pista is hallja. 
T e pedig, Évikém, u g y e . . .

— Jó, jó, jó, — kiáltotta Éva, befogta a fülét 
és kiszaladt.

151
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Pista, aki, amikor rászánta magát a Íáíoga* j 
fásra, nem sokat várt a családi összejöveteltől, I 
most egyszerre megélénkült.

— Fogadni mernék, hogy valami asszony= I 
históriába keveredett ez a gyerek, — mondta 
szokott fölényes mosolyával.

— Nem vagyok a te bőrödben, — vágott 
vissza Lulu, mellőzve ez alkalommal a bátyjával 
Szemben különben mindig tanúsított szerénységét. 
Azután leült az őrnagy és Pista közé. — Nőről 
Van szó, az igaz, — folytatta, — de nekem semmi 
közöm hozzá.

-— Hát aztán kinek van köze hozzá? — ] 
kérdezte Fabriczy jókedvűen, — csak nem 
nekem?

— Az épenséggel nincs kizárva, — felelte 1 
Lulu habozás nélkül. — Az a nő, akiről beszélek, 
Ugyanis kikezd minden épkézláb férfit, akivel 
egy födél alá kerül : Schultheiss Erna.

Fabriczynak kiesett a monokli a szeméből, — 
Szerencsére zsinegen lógott, mert különben el= 
törött volna, — a széles mosoly, amely még az 
imént rajtült az arcán, úgy eltűnt, mintha el= 
fújták volna, rendesen kissé vörös orra pedig 
egyenesen megkékült.

— Halljuk, halljuk, ez érdekes, — szólt Pista, 
most már egészen felébredve abból a nyugalmán 
ból, amellyel oly nagyra volt.

— Mi van Schultheiss kisasszonnyal? — kér= 
dezte szigorúan az őrnagy.

Lulu maga elé nézett és száraz hangon el= 
kezdett referálni:

— Schultheiss Erna egy porosz ezredes leánya.



Az atyja elcsapta a házától, mert egy falka® 
vadászat alkalmával Ernát úgyszólván az egész 
tisztikar szemeláttára rajtakapta a másik leánya 
vőlegényével. E nyilvános botrány után a szép 
Erna Csehországba ment nevelőnőnek, ahol 
egy Schönberg grófnak tizenötéves fiával kez= 
dett ki, úgy hogy majdnem a büntető törvény® 
székkel akadt baja. Erre a z tá n ...

— Nem tévedés ez? — szólt közbe Fabriczy 
Kálmán, erősen köszörülve a torkát.

— Ó nem, felelte Lulu határozottan. — A 
hivatalos akták betekinthetők a bécsi rendőr® 
ségen, amelyet a szép Erna egy másik ügyből 
kifolyólag foglalkoztatott. Tudniillik . . .

— És honnét veszed te ezeket?
— Szerajevóban úgy ismerik ezt a nőt, mint 

a rossz pénzt. Kalandos élete sohasem engedte 
hosszabb ideig letelepedni egy helyen s így 
Boszniába is elkerült. Beszélik, hogy mellesleg 
kémkedéssel is foglalkozik, de ezt az egyet soha® 
sem sikerült rábizonyítani, s ez a mi szempon® 
tünkből nem is lényeges. Szóval, Boszniában is 
föltűnt, még pedig valami báró Rhedcr osztály® 
főnök házában, ahol körülbelül egy évig volt. 
Persze, onnét is szégyennel kellett' távoznia, 
mert rájöttek, hogy alig volt férfi a városban, 
Rhedert sem véve ki, a kivel ne lett volna vi® 
szonya. Emellett annyira megszerettette magát 
a báró egyetlen leányával, Dórával, — senki 
sem tudja, mjvel bolondította annyira magába — 
hogy Dóra, amikor Schultheiss Ernát kidobták, 
öngyilkosságot akart elkövetni.

Az őrnagy indulatosan fölugrott.



— Ostoba pletyka, szemenszedett hazugság! 
pattantotta ki és idegesen cigarettára gyújtott. — 
Az ember belegabalyodhatna ebbe a konfuzus 
históriába! Tvli köze ennek a hisztériás Dórának 
Schultheiss kisasszony állítólagos kalandjaihoz? 
őrület, téboly! Aztán még azt is ráfognák, hogy 
kém! No hiszen, az én házamban valamirevaló 
kémnek éhen kellene halnia, mert soha életem® 
ben semmiféle hadititokról még jómagam sem 
szereztem tudomást! Hát te, te már élőbbről 
ösmered Schultheiss kisasszonyt?

— M a találkoztam vele először.
— Hisz' mondom! Hihetetlen, abszurd do= 

lóg, ilyen körülmények között. . .
— Bocsánat, ha azelőtt nem is ismertem sze® 

mélyesen, mégis fentartom minden szavamat. 
Ott lent, mifelénk, oly kicsiny a világ, olyan 
az egész, mint egy rongyos kis vidéki város, 
ahol semmisem marad titok az emberek előtt.

— Én pedig azt mondom neked, hogy tévedsz. 
A te Schultheiss kisasszonyod és az, aki a házunk® 
nál van, nem azonosak. Akármibe fogadok.

— Miben áll a fogadás? — keveredett most 
a beszélgetésbe Pista is. — Az ilyeneket jó 
rögtön leszegezni.

— Fogd be a szád, senkisem kérdezett! — 
rivalt rá az őrnagy mérgesen, míg Lulu nyűgöd® 
tan kijelentette :

— Én úgy sem fogadok. De semmi kétség, 
hogy egy és ugyanarról a nőről van szó. Erre a 
legjobb bizonyíték egyébként az, hogy Erna 
kisasszony a napokban maga mutatta be Évának 
Ruppert főhadnagy barátomat, a szerajevói

3
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idillek egyik főszereplőjét, aki különben is a 
Rheder=családot is igen jól ismeri.

— Ennek a bemutatásnak véletlenül tanúja 
voltam, — szólt közbe ismét Pista, aki már 
azért is Lulu pártjára állt, mert az atyja előbb 
oly gorombán ráförmedt. — A helyzet világos 
és Lulunak tökéletesen igaza van : ez a nő nem 
maradhat Éva közelében, még ha csak egy tized= 
része is igaz annak, amit hallottunk.

Fabriczy úgy állt ott, mint egy tűzhányó, 
amely kitörésre készül, nagyokat fújt, füstölt, 
hákogott, köszörülte a torkát. De nem szólt 
semmit. Abban egyáltalában nem kételkedett, 
hogy Erna nem volt fehér liliom — hisz' ebben 
voltak személyes tapasztalatai — de az, hogy 
egy egész garnizon tisztikarával kellett osztoz= 
kodnia e legújabb s immár igen kétes bonne 
fortune=)ében: az őrnagynak az ellentállhatat* 
lanságába vetett hitét erősen megingatta és 
hiúságát végtelenül bántotta.

— Ha ez csakugyan így van, akkor tényleg 
kell tenni valamit, — mondta kis idő múlva, 
meggyőződés nélkül. — De mit?

— El kell küldeni Ernát, — felelte Lulu, — 
még pedig azonnal.

— Úgy van, azonnal! — helyeselt Pista.
— Azonnal! Azonnal! — heveskedett Fab= 

riczy. — Könnyű nektek! De egy nőnek, akivel 
nap=nap után együtt vagyunk, akivel udvarias* 
kódunk, bizalmaskodunk is bizonyos fokig, aki — 
itt minálunk legalább — mindig korrektül vi= 
selkedett, hirtelenül a szemébe vágni: köszö* 
nőm, mehet, alászolgája? Ez lehetetlenség!
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í ’ista maliciózus szemhunyorgatással kísérte 
atyja tépelődését. Szerette volna, ha Lulu el« 
neveti magát, de a fivére komoly maradt, rá sem 
figyelt talán.

— Ha édesapámnak kellemetlen a dolog, — 
szólt Lulu egyszerűen — vállalkozom rá, hogy 
megmondjam neki. Én nem vagyok érdekelve . . .

— Buta beszed! — heveskedett ismét a rossz 
lelkiismeretű Fabriczy. — Én sem vagyok érde= 
kelve, érted? Én se! De elvégre befogod látni, hogy...

— Hisz épen azért, mert belátom, proponálom 
ezt a megoldást! Csak két=három nevet kell 
előtte említenem és a kérdés el van intézve.

Fabriczy még mindig habozott. Már maga 
is belátta, hogy ennek így kellett lennie, de egyut= 
tál megállapította, hogy ha Ernát el is távolítja 
Éva közeléből, a maga személyére nézve semmi 
ok sem forgott fenn, hogy ő is szakítson egy nő= 
vei, aki mindennek dacára, amit az imént hallott, 
hiába, mégis csak még mindig vonzotta.

— Nem bánom, — szólt tehát Luluhoz, — 
ha úgy gondoljátok, mondd meg neki te. De én 
most elmegyek hazulról. Nem szeretem az effélét, 
irtózom az asszonysírástól. Már pedig bizonyos, 
hogy itt sírás lesz.

Egy=egy ujjat nyújtott a fiuknak és távozni 
készült. De ebben a pillanatban kinyílt a másik 
ajtó és belépett Éva.

— Még mindig tanácskoznak? — kérdezte 
ártatlanul, de nem minden huncutság nélkül.

Senki sem felelt, csak Lulu szólalt meg.
— Hol van Scbultheiss kisasszony? Szeret* 

nék vele beszélni.
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— Ezzel kissé elkéstél, édes Lulum, — felelte 
Éva. — Schulteiss kisasszony ugyanis épen 
ebben a pillanatban föltette bőröndjét egy kom 
flisra és elhajtatott.

A férfiak meghökkentek. Előbb egymásra, 
azután Évára néztek. Elsőnek Fabriczy szakí= 
tóttá félbe a pillanatnyi csöndet:

— M it jelentsen ez? — kérdezte. — Erna 
kisasszony elment? El is vitette a holmiját, 
se szó, se beszéd?

— Nagyszerű! — felelte Éva. — Hát nem 
arról tanácskoztak maguk, hogy őt elküldjék?

— Igen, igen, de . . .
— Hát aztán mit akarnak? Megkönnyítettem 

papának a dolgot, egyszerűen megérttettem Erná= 
val, hogy mi készül ellene, amire ő ezt a mindem 
esetre igen kellemes megoldást választotta. Hiába, 
megszerettem ezt a lányt s nem nézhettem volna, 
ha minden teketória nélkül kidobják . . .

A két fiú hallgatott, az őrnagy pedig rövid, 
hálás tekintetet vetett Évára, azután elfordult 
és kinézett az ablakon. Elővette zsebkendőjét 
és úgy tett, mintha az orrát fújná. De erre nem 
volt semmi szükség, inkább csak azért babrált 
a zsebkendőjével, mert hogy, hogy nem, két 
vastag könny jelent meg a szemében s ez bosszant 
tóttá.

IX.

Fabriczy Kálmán nagyon oda volt. Pillanatig 
sem jutott eszébe, hogy leányának üdvössége 
az ő gondatlansága folytán nagyobb veszélyben
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forgott, mintha otthagyta volna Évát Jeniczky 
Sándor házánál. 0  csak a maga csalódásával, 
veszteségével törődött és amikor valami ki= 
mondhatatlan nyugtalanság kihajtotta az utcára, 
minden tíz percben más elhatározásra jutott. 
Hol tüstént fel akarta kutatni a szép Erna tar= 
tózkolási helyét, hogy változatlan ragaszkodás 
sáról biztosítsa és hogy felajánlja neki a pénz* 
tárcáját, ha netán pillanatnyi zavarokkal kellene 
megküzdenie — hisz' még a fizetését is otthagyta, 
amikor elment, ez a nobilis teremtés! — hol 
pedig feltette magában Fabriczy, hogy mégis 
inkább lemond nemcsak Ernáról, hanem egy= 
általában minden néven nevezendő másodrendű 
csillagról és egyenesen elutazik Bokódra, kenyér* 
törésre viszi a dolgot a szép Radovichnéval, 
lévén ez az egyetlen ügy, amellyel érdemes volt 
komolyan foglalkozni.

Töprengései közepette a Váci=utca és a Gizella* 
tér sarkán egy nőbe ütközött. Bocsánatot akart 
kérni, de még mielőtt meglátta a nő arcát, egy 
igen ismerős parfüm szállt az orrába s a követ* 
kező pillanatban egy még ismerősebb hang 
keresztnevén szólította. Fabriczy feltekintett: 
Bohumil Janka volt.

Az őrnagy annyira meg volt lepetve, hogy 
amit magában gondolt, rögtön ki is szaladt a 
száján.

— A kutyafáját a’ világnak, — mondta, de 
mivel maga is érezte, hogy ez talán még sem 
volt illő üdvözlés, hákogva hozzátette — izé, 
milyen szerencse! Hogy vagy, drágám?

Janka elkezdett inogni, mint a nád a vihar*
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bán, úgy hogy Fabriczy már attól tartott, hogy 
fényes nappal, a nyilvánosság előtt rögtönzi 
megszokott kisded játékát és legott összeomlik 
magába. De erre mégsem került a sor.

— így kell találkoznunk? — mondta Janka 
bánatos hangon, míg nagy szemüregében két 
darab szén elkezdett izzani.

— így bizony, így, lelkem, — nyögte Fab= 
riczy és lekapta a monokliját.

Bohumil Janka sóhajtott.
— Távol voltam, — szólt ábrándosán, — nem 

tudtam volna Pesten kitartani, azok után, amik 
köztünk történtek . .  . Bécsbe mentem, felcj= 
teni . .  .

Fabriczy fellélegzett.
— Okosan, — mondta, — nagyon okosan. 

Majd én is odamegyek. Ó, Bécs nagyon kellemes 
város! És szép, nagyon síép! Azt mondják, 
hogy a Schatzkammer is nagyon érdekes. Én 
még sohasem láttam, pedig voltam már Becsben 
vagy húszszor is. Nem különös?

— Sehogy sem . . .
— Pedig nagyon különös. Ha legközelebb* 

Bécsbe megyek, okvetlenül megnézem a Schatz® 
kammert. .  .

Janka gyöngéden belékapaszkodott.
— Magaddal viszel, ugyebár? — lehelte csá= 

bítóan.
— Hogy a fenébe ne? Természetesen! Csak 

az a baj, hogy a közeli jövőben nem mozdul® 
hatok innét. Kár, nagyon kár . . .

A nő ismét kihúzta a karját Fabriczyéból.
— Tehát végképen vége közöttünk minden®
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nek? — kérdezte halkan, határozottan sok meg= 
értéssel.

Az őrnagy hátratolta a sapkáját és lapos 
tenyerével akkorát ütött a homlokára, hogy 
csak úgy csettent.'

— Hopp! — kiáltotta, — megvan! Vagy egy 
negyedóra óta azon töröm az eszemet, hogy 
tulajdonképen mit is akarok s most megvan. 
A Kaszinóban várnak, fontos megbeszélésre, 
én pedig itt állok és trécselek, mintha semmi 
dolgom sem volna. Micsoda? Már hét óra? 
1*3o hiszen . . .  kezedet csókolom!

Ezzel megragadta Janka kezét, lovagiasan 
megcsókolta, bokázva szalutált és be sem várva, 
hogy a nő a maga részéről is szóljon valamit, 
rohant el, mintha üldöznék. Csak amikor a 
Kossuth Lajos=utcába ért, lassította meg lépteit.

— Ennek a fele sem tréfa, — gondolta magá= 
bán. — Holnap elutazom Bokódra. Magammal 
viszem a Ferkót, ha kell erőszakkal is . . .

Egyenesen felment Abramovich lakására. A ba= 
rátja ágyban és rosszkedvűen fogadta.

— Végem van, édes öregem, — panaszkodott, 
mialatt az inas új forró tányért tolt a paplan alá, 
— valami büdös halat ettem s mihelyest kite= 
hetem a lábamat a házból, azonnal Karlsbadba 
utazom.

— Nem jönnél velem előbb Bokódra?
Abramovich nagy ott nézett.
— Bokódra? — kérdezte izgatottan. — Meg 

vagy őrülve? Mi az ördögöt csináljak Bokódon, 
amikor az orvosom Karlsbadba küld?

— Ebben van valami, — hagyta rá, meg=

\



lehetősen leverten Fabriczy. Még egy ideig 
ott ölt a barátjánál, aki igen részletesen elmagya* 
rázta neki kellemetlen állapotát, azután nyomott 
hangulatban távozott. Hazament.

— Csak tudnám, hogy mit kezdjek most 
Évával? — sopánkodott a villamoson, de azután 
egyszerre megkönnyebbült. Büszke volt, hogy 
eszébe jutott a leánya és megelégedéssel kon* 
statálta, hogy mégis csak mintaapa, aki nem tesz 
úgy, mint sok más könnyelmű fráter, hanem 
törődik a saját vérével.

Ilyen észjárás mellett, egyenesen a Sors jutái* 
mának tekintette, amikor otthon az Éva pro* 
blémát úgyszólván máris megoldottnak találta. 
Lulu ugyanis előadta a svájci út tervét és azon* 
kívül bejelentette, hogy előbb nehány napra 
Nagyváradra is utazik, még pedig Évával együtt, 
aki ég a vágytól, hogy Juci barátnőjét viszont* 
láthassa.

Fabriczy Kálmán azonnal hozzájárult minden* 
hez és örömében megígérte, hogy az egész svájci 
út költségeit viseli, Luluét is. A gyermekek bol= 
dogak voltak, neki pedig kő esett le a szívéről.

— így aztán talán mégis csak eljutok Bokódba! 
— gondolta magában.

A következő napokat Éva a nagy útra szűk* 
séges holmijának rendbehozatalára, Lulu pedig 
meglehetősen hiányos polgári ruházatának kiegé* 
szítésére fordította, míg az őrnagy, hogy a bokódi 
útig kárba ne vesszen az idő, folytatta kuta* 
tásait Schultheiss kisasszony után. Nem akadt 
ugyan nyomára, ellenben megpillantotta a város* 
ligeti Gerbeaudnál a harmadrendű csillaggá degra*

<4>



dalt aradi menyecskét. A viszontlátás minden 
várakozás ellenére igen kellemes külsőségek mel= 
lett folyt le s azzal végződött, hogy az aradi, 
hölgy Fabriczy kedvéért, eredetileg csak két 
napra tervezett pesti tartózkodását még nehány 
nappal meghosszabbította. És az őrnagynak ön= 
kénytelenül is Schultheiss kisasszonynak egy 
mondására kellett gondolnia, amelyet előszere= 
tettel használt: In dér Nőt frisst dér Teufel 
Fliegen . . .

Azon a napon, amelyen Lulu és Éva Nagy= 
váradra utazott, olyan esemény történt, amely= 
nek horderejét — a tisztán erkölcsi szempontok= 
tói egészen eltekintve — az emberek az első 
pillanatban nem voltak képesek felfogni, bár 
mindenki érezte jelentőségét.

A déli órákban a fővárosban futótűzként 
terjedt el a hír, hogy Szerajevóban párját ritkító 
merénylet történt, amelynek Ferenc Ferdinánd 
főherceg és neje, Hohenberg Zsófia hercegnő 
esett áldozatául. A hírek a legkülönbözőképen 
szóltak. Az egyik verzió szerint csak a hercegnő, 
a másik szerint egyedül a trónörökös vesztette 
életét, egy harmadik ismét arról szólt, hogy mind= 
ketten megsebesültek ugyan, de még életben 
vannak. Csak estefelé tudódott ki a valóság. 
A nyilvános étkezdékben, a Városligetben, a 
Margitszigeten, a kaszinókban egyébről sem be= 
széltek az emberek, mint a merényletről s min= 
denütt akadtak, akik azt állították, hogy bizo= 
nyos jelek előre figyelmeztették őket, hogy valami 
nagy, borzalmas dolog fog történni.

Abramovich Ferkó is ezek közé tartozott.



Ámbár még elég gyöngének’ érezte magát, nem 
bírta ki otthon és estefelé felnézett a kaszinóba, 
ahol dacára junius végének, szokatlanul sokan 
voltak.

— Tudtam, hogy valami baj lesz, — szólt 
a barátaihoz, miután elmondatta magának a 
legutolsó híreket. — Már egész délelőtt roppant 
izgatott voltam, hánykolódtam az ágyamban,/ 
szenvedtem a Hőségtől és hiába próbáltam aludni. 
Végre, amikor már rámjött volna az álom, egy= 
szerre valami robbanásszerű, irtózatos lármára 
riadtam föl. Ijedten felültem az ágyban és magam 
köré néztem. És ekkor láttam, hogy a fali órám, 
egy remekmű a X V 11 I=ik századból, ezer dara= 
bokra törve, lent hever a földön. Biztosra vettem, 
hpgy ennek jelentősége van s ime, igazam v o lt . . .

— Nohát, én még furcsábban jártam, — dup= 
lázott rá Fabriczy. — Tegnap délután egy hölgy 
ismerősömmel kirándultam Gödöllőre. Vacsora 
előtt jártunk egyet a parkban, s a kis magaslathoz 
érve néztük az égboltozatot, amely ott, ahol 
a nap ép az imént lenyugodott, csodálatosan 
vörös volt. Mondhatom, már sok napnyugtát 
láttam életemben, de ilyet még soha. S amint 
csodálkozva ott álltunk, hát egyszerre -csak 
különös és egészen ismeretlen bugást hallottunk 
körülöttünk a levegőben. Körülnéztünk : hát 
egész raj óriás bogár, valami teljesen ismeretlen 
fajta, röpködött a fejünk fölött. S a hölgy= 
ismerősöm megborzongva hozzámsímult és félve 
is, nevetve is, azt mondta : Csak nem lesz há= 
ború? Hát most kérdem: nem különös ez? 
Mindig azt mondtam, hogy a nőknek nagyszerű
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szimatjuk van s ha még nincs is háború, ebből  ̂
a dologból lehet.

A körülállók, akik ezt a lehetőséget már untig j 
megvitatták, nem igen méltatták figyelemre az ; 
őrnagy meséjét s ez bántotta. De senkisem tö= 
rődött vele, még Abramovich Ferkó sem, aki 
időközben más csoporthoz lépett, ahol mint 
bánáti ember előadást tartott a szerbekről és 
a Narodna Odbrana üzelmeiről.

Amikor Éva és Lulu Nagyváradról visszatért — 
a fiú mámoros fővel, Éva már csakis a svájci 
úttal törődve — a hírlapok már annyira foglal* 
koztak egy szerb „büntető hadjárat" lehető* i 
ségével, hogy Fabriczy azon gondolkozott, hogy 
gyermekeit mégsem engedi el külföldre. Ebben 
megerősítette a katonai körökben uralkodó véle* 
mény, amely szerint legalább is nehány hadtest 
mozgósítását biztosra lehetett venni. Az a körül* 
mény, hogy Lulu ezrede épenséggel Boszniában 
állomásozott, a fiú helyzetét még nehezebbé tette.

Ezt Lulu is belátta, de Éva hallani sem akart 
róla, hogy svájci útjáról lemondjon.

— Lulu oly gyönyörűen és annyi pontossággal 
dolgozta ki útitervünket, — mondta, — hogy 
édesapám teljesen tájékozva lesz mindenkori 
tartózkodásunk felől. És ha Lulut csakugyan 
visszarendelik vagy ha általánosságban minden* 
kinek be kellene vonulnia, édesapám egyszerűen 
táviratot küld utánunk!

A fiatal tiszt, bár egy belső hang azt tanácsolta 
neki, hogy külön parancsot be sem várva, azopnal 
utazzon vissza Mostarba, mégis szívesebben hall* 
gatott Évára, Fabriczy viszont már annyira
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beleélte volt magát abba a gondolatba, hogy 
gyermekei elutazása után teljes függetlenséghez 
jut, hogy maga is hajlott az engedékenységre.

Döntőleg ebben a kérdésben egy belgrádi 
hivatalos kommüniké hatott, amely szerint 
Szerbia „épúgy mint az egész világ el van telve 
borzalommal a merénylet és a merénylők ellen" 
és „semmit sem fog elmulasztani, ami hatalmában 
áll, Jiogy a lelkek megnyugodjanak stb. stb.".

Ez a lojális hangú közlemény, habár a szerb 
sajtóban állandóan más hangok voltak hall** 
hatók, pillanatnyilag legalább nem tévesztette 
el hatását és Magyarországon is a higgadtabban 
gondolkozók biztosra vették, hogy Szerbia kész 
a legmesszebbmenő elégtétel megadására, vala= v 
mint hogy a monarchia államférfiaiban lesz 
annyi bölcsesség, hogy azt el is fogadják.

Ennek a benyomásnak a hatása alatt Fabi e 
czyék házánál is győzött a béke fentartásál a 
vetett remény ' és Éva és Lulu örömteljesen, 
izgatottan szálltak fel a bécsi gyorsra, miután 
atyjuktól, aki elkísérte őket a pályaudvarra, 
szokatlanul meghatottan elbúcsúztak.

— M it üzen tante Juliette=nck? —  kérdezte 
tőle Éva a vasúti kocsi ablakából.

—1 Sokszor csókoltatom, feltéve persze, hogy 
még mindig olyan csinos, mint amilyen volt 
tizennégy évvel ezelőtt, amikor vele a párisi 
világkiállításon találkoztam. Ez esetben talán 
még magam is elmegyek Genfbel

— Igen, igen, jöjjön értünk! — kiáltotta Éva.
—“ Talán, — felelte Fabriczy, bár mi sem

állt távolabb tőle, mint egy ilyen utazás. De a
Drascke-Lázár: Éva kis keze. 10
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vonat már indult és sor került az utolsó kéz* I 
szorításokra.

Lulu nagy fontosságot tulajdonított szerepének. < 
Adta a meglett férfiút, a globetrottert, pontos 
feljegyzéseket vezetett kiadásairól, meggyőzed .1 
dött róla, nem felejtett=e otthon semmitsem és 
megszámlálta a pénzét. Éva viszont kinézett az 
ablakon, gyönyörködött mindenben, amit látott 
s amikor szembekerültek Visegráddal, bár sszám= 
talanszor járt már előbb is ezen a vidéken, annyira 
oda volt a szép kilátástól, akárcsak magukat a 
berni Oberland hegyóriásait pillantaná meg.

Líjabb kellemes szenzáció számba ment az 
étkezőkocsi pincérének megjelenése, aki átvette 
az előjegyzéseket a table d'hotes=ra s amikor 
a derék ember, aki őket nyilvánvalóan nász® 
utazóknak nézhette, Évát „nagyságos asszony"® 
nak szólította, a fiatal leány jókedve nem ismert 
határt.

Egy napot töltöttek az osztrák császárváros® 
bán s bár Éva, elveihez híven, kritikus szemmel 
nézte a német világ eme hatalmas emporiumát, 
mégis el volt ragadtatva Bécs szépsége, a férfiak 
elegánciája, a nők egyszerű, de ízléses öltözködése i 
s a gyönyörű kirakatok fölött.

Sok mindenről, amit érdemes lett volna meg® 
nézni, le kellett mondaniok, mert Lulu ragasz® 
kodott az utiprogramm betartásához.* így tehát 
ismét vonatra ültek és továbbutaztak Inns® 
bruckba, ahol megállapodásuk szerint ismét egy 
napot volt szabad tölteniük.

Az úton, mint egyébként még Bécsben is, 
lázasan olvasták a lapokat s bár kétségtelennek



látszott, hogy a szcrajevói merénylet ügye mind* 
nagyobb hullámokat ver s az egész világ figyelme 
a legnagyobb feszültséggel a monarchia és Szerbia 
közti viszony fejlődése felé fordul, mégis hangoz* 
tatta mindenki, hogy a békét okvetlenül fenn 
kell tartani, ami „persze csak akkor lesz lehet= 
séges, ha Szerbia minden tekintetben kielégítő 
elégtételt ad".

— Vájjon mit szól Sándor bácsi ezekhez a 
dolgokhoz? — kérdezte Éva, miután elolvasta 
az újságokat. — Nem is mondhatom, mennyire 
sajnálom, hogy tőle el nem búcsúzhattam.

— Sándor bácsi bizonyára aztfogja mondani,— 
felelte Lulu, — hogy a szerajevóí események 
neki adnak igazat.

— Én is azt hiszem . . .
— Mit? Hogy Jeniczkynek igaza van?
— Nem, dehogy! Csak azt hiszem, hogy ő 

tényleg így fogja fel a dolgokat. Egyébként 
azt mondom, hogy ez a gyilkosság tényleg bízó* 
nyit valamit. Azt mutatja, hogy az osztrák 
szellem, az osztrák elnyomás, a német világnak 
más népekre való ráerőszakolása mire vezet!

Kezdett hegyesebbé, változatosabbá válni a 
vidék, sötét fenyőerdőkkel borított hegyhátak, 
szmaragdzöld rétek váltakoztak festői községek= 
kel, romantikus várakkal, kolostorokkal, hegyes* 
tornyú templomokkal s itt=ott felbukkantak ra= 
gyogóan fehér sziklacsúcsok is.

Éva ábrándosán tekintett ki az ablakon. 
Olyan boldognak érezte magát, mint még sohasem.

— Gyönyörű, mesés, isteni! ;— kiáltott fel 
minduntalan. — Milyen lehet még Svájcban!.



Lulu bólogatott, ő  is élvezte az utazást, a 
kényelmes vasúti fülkét, a szabadságot. . .

Este lett, mire Innsbruckba értek. Ezer meg 
ezer ember tolongott a pályaudvaron, többnyire 
turisták, ritka virágokkal díszített kis pörge 
kalapokkal, a nők eredeti tiroli viseletben, há= 
tűkön a „rucksack"=kal, többnyire valószínűt* 
lenül nagy, szeges cipőben. Valami meglepő, 
szokatlan élénkség volt a tömegben, még annak 
a szemében is, aki az Alpesekben otthonos volt. 
A kijárat előtt egy vagy harminc főnyi társaság 
kalapját lebegtetve, énekelte :

— Frinz Eugen, dér edle Rittcr . . .
A testvérek kissé szédültek az összevisszaságtól 

és kézi podgyászukat szorongatva követték a 
hordárukat, aki magától vállalkozott, hogy átviszi 
podgyászukat a szemben lévő szállóba.

Az utcán is csupa élet, vidámság, ének és 
jókedv, kurjongatás. És a majdnem délvidéki, 
kissé olaszos város fölött a felhőkben elvesző 
hegycsúcsok.

Mikor a szállóba értek, épen csak még egy szoba 
volt szabad és mivel haboztak, az igazgató 
gyors elhatározást ajánlott nekik, mert az ide* 
genek valósággal elárasztották a várost.

— Annyi angol, mint ezidén, még sohasem 
jártnálunk, — tette hozzá bizonyos büszkeséggel.

Kivették tehát a szobát, épen csak lerakták 
a holmijukat, rendbehozták a ruházatukat és 
lázas kíváncsisággal ismét ki akartak sietni az 
utcára, az emberek közé. Látni, élvezni.

De a portás utánuk szólt és a kezükbe nyomta 
a bejelentőlapot.
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.— A rendőrség nagyon szigorú mostanában, — 
magyarázta, mert látta, hogy nem alkalmas 
pillanatban hozakodott elő ezzel a dologgal.

Amint azonban elolvasta a nevüket, hátratolta 
az aranyszallagú sapkáját és ceruzával vakarta 
meg a homlokát.

— Táviratuk van, — mondta, hátranyúlt 
a mögötte lévő százrekeszes állványba és át= 
nyújtotta Lulunak a sürgönyt.

A fiatal tiszt láthatólag elsápadt és a keze 
önkénytelenül elkezdett remegni, amikor fel= 
bontotta az összehajtott papirost. Éva arcáról 
is pillanat alatt letűnt a napsugár, amely még 
az imént beragyogta s Lulu vállára támaszkodva, 
vele együtt olvasott. Eleinte összeolvadtak a 
betűk a szemük előtt, de azután világosan meg«= 
értették azt a nehány szót, amely mintegy 
kárörömmel vigyorgott feléjük :

fabrici posthotel
Innsbruck

lulunak be kell vonulnia gyertek roegtoen haza

p a p a .

X.

Nehány percig szótlanul álltak a hotelbejárat 
üvegteteje alatt és belebámultak az est félhomá= 
lyába. Víg, hangos emberek gondtalanul jártak, 
keltek a villanyos ívlámpák meleg fényében, 
velük szemközt, a pályaudvaron túl, pöfékeltek



a mozdonyok és a szeles völgy keleti határán, 
nehéz felhőtömbök ezüstsávos széle fölött le= 
begett álmosan a hold.

A fiatal tiszt végre megemberelte magát.
— Nem marad más hátra, mint hazautazni, —• 

szólt határozott hangon.
Éva nem felelt, közel volt a síráshoz. Magában 

pedig perelt az Úristennel, szidta balszencséjét. 
Végre egyszer életében kínálkozott a nagy szen= 
záció, amelyre titokban olyan régen vágyódott 
és alighogy bekövetkezett a boldogsága, máris 
széjjelfoszlott. Visszamenni? Most? A szabad* 
ságból vissza a függőségbe, Schultheiss kis= 
asszony valamely utódjának gondozásába? Még 
a gondolattól is irtózott.

Lulu még aznap este felült volna a vonatra, 
csakhogy nem lehetett. Be kellett várni a reggelt.

— Gyerünk vacsorázni, azután nézzük meg 
lagalább Innsbruckot, — proponálta a fiú. Éva 
gépiesen, engedelmesen követte. A széles és 
forgalmas Mária Terézia=út egyik kisebb ven= 
déglője előtt letelepedtek és rendeltek vacsorát. 
Csinos, „dirndl"=ruhás pincérnők sürögtek, fo= 
rogtak, hozták tucatszámra a habos söröket. 
A vendégek ittak, ettek, politizáltak. Mindenki 
szidta a szerbeket. Az út északi végében, mintha 
a régi házak és a kupolás templomokból nőne 
ki, égnek meredt „Frauhitt", a legendás hegy, 
uralva az egész vidéket.

A Fabriczy=gyerekek szótlanok voltak, hiába, 
minden gyönyörűségnek dacára, ott ült köztük 
kísértet módjára a bosszúság. De Lulu, igény* 
telensége, jószívűsége mellett nem volt puha



legény. Bátran nézte a dolgokat, úgy amint 
voltak s amíg Éva csak a füstbement örömmel 
foglalkozott, addig ő tovább gondolt és szembe= 
nézett a háború lehetőségével is. Mint Boszniában 
állomásozó tiszt, kissé ismerte a viszonyokat, 
a hangulatot és tudta, hogy a merénylet egy 
régen előkészített akciónak véletlen sikerült lánc= 
szeme volt s hogy az ellentéteket békésen csak 
akként lehetett volna kiegyenlíteni, hogy a szer= 
bek aspirációi kielégíttessenek, körülbelül oly= 
képen, amint azt Filátusz az „Ecce Homokjában 
elvileg leszögezte, oly megoldás, amely szerinte 
úgy általánosságban, mint különösen a merény* 
let által történt provokálás után azonos lett 
volna a monarchia öngyilkosságával. Tehát mi 
maradt hátra más, mint a háború?

Hogy megmentse a hangulatot, a fiatal tiszt 
bort hozatott és jókedvűnek igyekezett látszani. 
Annyit el is ért, hogy Éva beszédes lett és ki= 
adott magából mindent, ami a lelkét nyomta. 
Szidta a bécsi politikát, amely mindenütt csak 
ellenszenvet és gyűlöletet vált ki, hivatkozott 
az öreg Fabriczy Jakab naplójára, amelyben 
nagyatyja a napnál is világosabban bizonyította, 
hogy a hatvanhetes kiegyezés olyan irányba 
szorította Magyarországot, amely nem felelt 
meg érdekeinek, panaszkodott a sorsra, amely 
kegyetlenségében megengedte, hogy ennek a 
sok bajnak épen most kellett bekövetkeznie, 
amikor útra keltek s nem inkább később.

Lulu jóságosán mosolygott.
— Rosszul imádkoztál, Évikém, — mondta, 

majd hozzátette. — Hátha vaklárma az egész?
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Hátha három-négy hét múlva rendbe jön minden 
és újból kiutazhatunk?

— Nekem ilyeneket ne mesélj, — sopánkodott 
Éva. — Még ha így is volna, nincs rá eset, hogy 
mi ezidén mégegyszer elutazhassunk!

— Akkor pótoljuk jövőre!
— Jövőre? Talán pótolod a Jucikáddal, de 

velem?
Lulu elérzékenyedett.
— Évikém, ne légy ilyen pesszimista. És az* 

tán, ha Juci addigra csakugyan már egészen az 
enyém volna, ki gátolna meg abban, hogy velünk 
tarts?

— Majd épen a nyakatokra ülök, mikor 
magatokra akartok maradni! Ó nem. Jól tudom, 
hogy fiatal házasoknak nincs szükségük társaságra.

•— Nagyszerű! Hát az én helyemben és fel­
téve,' hogy te kerülnél hasonló helyzetbe, nem 
vinnél el engem is örömest?

— Nem én, édes Lulum, ezt írásban is adom
neked, ha akarod! -

Lulu elnevette magát nővére őszinteségén.
Még jó sokáig ültek ott a kis vendéglőnek a 

járdán rögtönzött kertjében, de azután, mivel 
fáradtak voltak, lemondtak az eredetileg tervbe 
vett sétáról és egyenesen visszatértek a szállóba.

Másnap reggel korán ébredtek mind a ketten, 
vagy jobban mondva, nemis igen aludtak többet 
három-négy óránál. A zöld zsalukon át behatolt 
a hajnali világosság, a madarak hangosan énekel­
tek s a vasútról áthallatszott a tolató vonatok 
lármája. Hiába próbáltak ismét elaludni, nem 
ment sehogysem.
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Ot óra felé Éva felült az ágyában és átnézett 
a fivéréhez. Amikor látta, hogy ő is ébren van 
már, megszólalt:

— Szervusz Lulu! Te sem bírsz aludni?
— Én sem.
— Te Lulu, mondok neked valamit!
— Halljuk.
— Jól kapaszkodj az ágyba, mert ki találsz 

esni.
Lulu félig felemelte a fejét.
— Halljuk, halljuk! — ismételte kíváncsian.
— Nem fogsz rám megharagudni?
— Az attól függ.
— Ígérd meg!
•— Jól van, megígérem, és most beszélj már!
— Te Lulu!
— Nos?
— Én nem megyek vissza Budapestre.
Erre aztán Lulu is felült.
— Megőrültél? — kérdezte.
— A legkomolyabban beszélek. Hisz nincs 

ott semmi keresni valóm, hisz' nekem nem kell 
bevonulnom! Nem igaz?

— Igaznak igaz, de csak nem akarsz egyedül 
itt maradni? Remélem tréfálsz, ugyebár?

— Eszemágában sincs tréfálni. Nem is akarok 
itt maradni egyedül. Mit csinálnék itt? Svájcba 
utazom, Juliette néniékhez.

Lulu kiugrott az ágyából.
— Éva! — kiáltotta. — Micsoda vad idea! , 

Ilyesmi is csak neked juthat eszedbe! Csak nem 
képzeled?

Éva elnevette magát.
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— Miért ne képzelném? — felelte válatvonva. i  
— A körutazási jegyeink megvannak, minden= 9 
kinek megvan a maga külön jegyfüzete, minek I 
vesszen kárba mindakettő? Aztán semmiképen 4 
sem tartom kizártnak, hogy nehány hét múlva j 
értem jöhetsz! Mindenesetre könnyebb volna, 1 
mintha mindaketten haza utaznánk és azután | 
újból ki akarnánk menni. És még egyet: be= | 
ülök a közvetlen kocsiba és este Genfben vagyok. 1 
Csak nem fogják leharapni az orromat?

Lulu kissé gondolkozott. Teljesen megértette ] 
Évát, helyében talán ő is így vélekedett volna, j 
T  alán.

— Beszéljünk komolyan, — szólt kis idő j 
múlva és nővére ágyának szélére ült. — Gon= 
dőld meg, hogy mit szólna hozzá az apád és be 
fogod látni, hogy ez az egész egy lehetetlen idea.

— Azt hiszem, tévedsz, — felelte Éva. — Azt 
hiszem, hogy apa e pillanatban kétségbe van 
esve, ha arra gondol, hogy velem mit kezdjen, i 
Jeniczkyékhez, tudod, vissza nem enged. Egész 
nap velem ülni, arra nem képes, agyonúnná 
magát és második Schultheiss kisasszonyt fo= 
gadni? Nem hinném, hogy lelkesedne a gondo= 
latért. Végül pedig — s ez a legnyomósabb ok — 
láttam rajta, hogy milyen boldog volt, amikor 
elutaztunk.

— Boldog? Váljon miért?
— Egyszerűen azért, mert érezte, hogy most 

ismét azt teheti, amit akar. Ó, nagyon jól ismerem 
az apámat és igen jól tudom, hogy mindig csak 
nőkön jár az esze!

— Te ezt tudod?
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— Már hogyn tudnám! A Bohimil Janka* 
féle eset óta sok mindent megértettem. Vagy 
azt hiszed, nem láttam, hogy milyen szemeket 
meresztett Ernára? Meg vagyok róla győződve, 
hogy olykor oda kívánt engem, ahol a bors 
terem!

— Miket beszélsz, igazán!
— Csak nem akarod rámfogni, hogy képze* 

lődöm? De mindegy. Ne is folytassuk. Most 
másról van szó. Neked, sajnos, le kell mondanod 
a svájci útról, elhiheted, hogy ez nekem nagyon 
fáj. Nekem azonban nem kell lemondanom 
semmiről sem, de nem is akarok lemondani. 
S ezért tovább utazom. Slusz.

Lulu rábámult a nővérére.
— Slusz? — ismételte konsternáltan.
— Az bizony. Határoztam. Egész éjjel tépe* 

lődíern, de egyszerre csak világosság lett a fejem* 
ben és beláttam, hogy ha csak egy kicsit szeretem 
önmagamat, így kell cselekednem és nem más* 
ként. Ezt a józan ész követeli tőlem! És mivel 
nem születtem rabszolgának és mert Jeniczky 
Sándornak ha semmi egyébben, abban az egyben 
okvetlenül igaza van, hogy az egyén önrendel* 
kezési jogát feltétlenül respektálni kell: hát 
továbbutazóm. Ugyanazzal a vonattal, amellyel 
együtt kellett volna utaznunk. Balra te, jobbra 
én . . .

— Ez az utolsó szavad?
— Ez.
— Figyelmeztetlek, hogy elhárítok magamtól 

minden felelősséget papával szemben. Az erő= 
szaknak sem engednél?



Éva kedvesen felkacagott.
— Annak sem, édes jó Lulukám!
A fiatal tiszt felkelt és elkezdett öltözködni.

A dolog sehogysem tetszett neki, de minél 
többet foglalkozott Éva elhatározásával, annál 
inkább belátta, hogy mellette sok minden szólt, 
ellene pedig legfeljebb csak nehány előítélet.

Mikor elkészült, Éva kiküldötte a szobából, 
mert neki is hozzá kellett látnia az öltözködéshez. 
Egy-kettőre megmosakodott, megfésülködött és 
belehajt fekete battisztbluzába. Aztán kinézett 
a folyosóra és visszahívta a fivérét.

— Tudod=e még, hogy mit ígértél? — szólt 
hozzá kedvesen. — Azt ígérted, hogy nem fogsz 
rám haragudni. Remélem, nem vonod vissza 
a szavadat!

— Hisz nem haragszom — felelte Lulu ke= 
délyesen, de amint rámosolygott a nővérére, 
volt a tekintetében egy kis bánat is.

Éva megcsókolta.
—-  Tudtam! — mondta megkönnyebbülten. — 

Tudtam, hogy az én jó kis Lulukám nem fog 
rám haragudni. És hidd el, még be fogod látni, 
hogy ez volt a legokosabb, amit tehettünk!

Lulu megölelte a nővérét.
— Adná a jó ég, hogy neked legyen igazad, — 

szólt sóhajtozva és lemondva minden további 
kapacitálásról. Azután pedig nekiültek, elszá­
moltak, megosztották a pénzüket, Lulu átadta 
Évának a jegyfüzetét, megreggeliztek, kifizet­
ték a számlát és elvitették a holmijukat a p^.ya- 
udvarra. A vonataik körülbelül egy időben in­
dultak, miután Innsbruckban volt a keresztezésük.
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A pályaudvaron Lulu mégegyszer próbált sze= 
rencsét.

— Oly régen látott téged Juliette néni, — 
mondta, — alig ismer s ha így beállítasz hozzá, 
egyedül, ki tudja, milyen lesz a fogadás . . .

— Ez engem legkevésbbé sem aggaszt, •— 
felelte Éva. — Először is rémkedvesen válaszolt 
a leveledre, amelyben bejelentetted a látogatás 
sunkat, másodszor pedig, ha csakugyan nem fo= 
gadna valami kedvesen, hát fezt se bánnám. 
Legalább láttam Svájcot!

— Tehát igazán?
— Igazán . . .
Lulu elintézte Éva podgyászát és táviratot 

küldött Juliette néninek, amelyben jelezte nővére 
érkezését, azután, amikor berobogott a gyors= 
vonat, beültette Évát a genfi közvetlen kocsiba, 
ahol mindjárt az első nagy fülkében akadt hely. 
Csak egy magános,^öreg dáma ült benne. A fiatal 
tiszt nem tudta bevárni a vonat indulását, mert 
már jelezték a saját vonat érkezését. Búcsúztak.

— A viszontlátásra, édes jó Lulukám, — 
mondta Éva, akarata ellenére is egyszerre 
megindultan. — Vigyázz magadra, hogy ne 
történjen semmi bajod, érted? Csak nem lesz 
háború?

Lulu vállat vont, majd mégegyszer megcsó= 
kolta a nővérét. Azután kisietett a vonatból. 
Éva az ablakból utána nézett. De Lulu nem 
fordult többé vissza, mert a hordára már nagyban 
kereste és amikor megtalálta, biztatta, szálljon 
föl ő is.

Nemsokára elindult a vonat és Évának bő



153

alkalma nyílt helyzete fölött gondolkozni. Amis 
lyen természetesnek találta eddig elhatározását, 
oly kalandosnak, különösnek tűnt neki az egész 
most. Elképzelni, hogy ő, Fabriczy Éva, alig 
tizenhétéves leány létére, aki még nem egészen J 
két héttel ezelőtt „anyahelyettes" gondjaira volt 
bízva, most egészen egyedül, mint egy igazi 
fölnőtt ült a száguldozó vonaton, amely vitte, 
vitte, messzire elvitte mindentől, amit ismert, 
mindenkitől, aki közel állt hozzá. Mert hiába 
volt Juliette néni édesanyjának húga: mégis 
idegen volt, vagy legalább is azzá lett a körül* 
mények, az idők folytán.

Éva kinézett az ablakon, azután pedig fontos* 
kodva elővette a Baedekert és olvasgatta az 
útra vonatkozó részeket. Észrevette ugyanis, 
hogy az öreg hölgy, aki vele szemben a fülke 
másik sarkában ült, állandóan figyelte s ezért 
igyekezett különösen komolynak és élfogulat* 
lannak látszani. Mintha a világ legtermészetesebb 
dolga volna, hogy egyedül utazik.

Az öreg hölgy bizonyára valami előkelő, nagy* 
úri dáma volt. Erre vallott legalább a szép 
gyöngysor a nyakában, meg a pazar kiállítású 
útitáskája, rengeteg kristályüveggel és ezüst* 
dobozzal, amellyel állandóan foglalkozott s amely* 
bői minden pillanatban mást=mást szedegetett elő.

Éva szívesen vette volna, ha a hölgy őt meg* 
szólítja, mert úgy érezte, hogy könnyebben 
esett volna át egyedüllétének első óráin. Néha* 
néha vetett is utitársnőjére kedves szempillan* 
tást, de eredménytelenül, mert az öreg dáma 
nem reagált s mert rögtön levette róla tekin*



tétét, mihelyest a fiatal leány ránézett. Évának 
egyenesen az volt a benyomása, hogy ő az öreg 
hölgynek nem volt szimpátikus, vagy pedig, 
hogy zavarta jelenlétével. Ezekután természet 
tesen le is mondott róla, hogy vele megismer* 
kedjen s nem is vett róla többé tudomást. Tanul* 
mányozta a Baedekert, de miután ezt csakhamar 
megunta, kezdett a folyosón álló és azon végig* 
vonuló utasok iránt érdeklődni, míg végre maga 
is kiállt oda, a napra, és onnan nézte a kilátást.

Negyedóra telt el azóta, hogy elhagyták Inns* 
bruckot, amikor megjelent a fülke előtt egy 
borotváltarcú, öreg ember, aki utisapkával ke* 
zében, alázatosan jelentette Éva társnőjének, 
hogy a teája készen várja az étkezőkocsiban. 
Erre az öreg dáma felemelkedett és a folyosón 
végigsétálva, eltűnt a kocsi végében, míg a férfi, 
nyilvánvalóan a komornyikja, gondosan betette 
a drága útitáskát, lezárta és feltette a hálóba. 
Azután ő is távozott, de előbb még fürkésző 
tekintetet vetett Évára, mintha meg akart volna 
győződni arról, hogy váljon aggály nélkül bent 
hagyhatja=e úrnőjének holmiját a fülkében?

A vonat, mivel követte a völgyben kékes 
vízzel, fehér tajtékkal, vadul tovasiető folyó 
minden kanyarodását, erősen rázott, úgyhogy 
Éva, miután többször beleütötte orrát az ablak* 
üvegbe, jobbnak látta, visszaülni a helyére, 
ahol hátradőlt és lehúnyta a szemét. De alig ült 
így két=három percig, amikor hallotta, hogy 
félretolják az ajtót. Kinyitotta a szemét és magas, 
fekete férfit pillantott meg, rövidre nyírt Henri 
IV. szakálla!, nagyszerűen szabott zöldesszürke
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meglepetten nézett rá, majd udvariasan meg* 
emelve pörge vadászkalapját, belépett a fülkébe 
és egyenesen Évával szemben foglalt helyet. I

Éva kissé megijedt, mert attól tartott, hogy 
az idegen az ő kedvéért ült oda az ablak mellé, 
de csakhamar megállapította, hogy a férfi bizo* 
nyara csak visszafoglalta régi helyét, mert a 
hálóból kisebb táskát emelt le s azt kinyitva, 
francia regényt vett elő, amelynek oldalait 
időnként szép ezüst késsel felvágva, belemélyedt 
az olvasásba. Éva ismét elővette a Baedekerjét, 
hogy hosszú szempilláinak védelme alatt kényei* 
mesebben és feltűnés nélkül szemügyre vehesse 
az idegent.

Annyit már belépésekor állapított meg, hogy 
érdekes ember volt. Már nem volt fiatal — Éva 
legalább negyvennek becsülte — de lehetett 
volna tíz évvel fiatalabb vagy idősebb is, anélkül, 
hogy az ember meglepődött volna rajta. Gon* 
dósán nyírott szakáiéban, erős hullámos bajszá* 
bán, amelynek hegye természetes hajléssal a 
keskeny orr cimpáinak magasságáig emelkedett, 
diszkréten nehány ezüst hajszál fénylett, hosszú* 
kas, ápolt kezével — az egyikről levette volt 
a keztyüt — egészen különösen finoman kezelte 
a papirvágó kést s amikor kifújta a cigaretta 
füstjét, ezt is másként tette, mint általánosan 
az emberek, lassan, vigyázva, hogy vis*á*vis= 
jének ne legyen kellemetlen, anélkül azonban, 
hogy — látszólag legalább — tudomást vett 
volna róla.

Éva megkísérelte, hogy utitársát nemzeti*



sége, társadalmi állása szerint osztályozza, de 
nem tudott határozott véleményhez jutni, mert 
nem is igen voltak tapasztalatai. Leginkább 
arra hajlott, hogy az idegent franciának vagy 
spanyolnak minősítse és emlékezett is egy régi 
spanyol festő képére, amelyet a Szépművészeti 
Múzeumban látott: Velasquez, Don Pedro arc= 
képe.

A férfi a fiatal leányt kétségtelenül érdekelte, 
de nem jobban, mint amennyire egyébként 
mindenre figyelt, amivel útjában találkozott. 
Sőt, ha nem is világosan, de mindenesetre ösz= 
tönszerűleg is arra kellett gondolnia, hogy Don 
Pedro az atyja is lehetne, tény, amelyet kész= 
séggel felcserélt volna azzal a tudattal, hogy 
a vele szemközt ülő férfiú, korát illetőleg jobban 
illenék hozzá.

Gondolataiban megzavarta a kalauz, aki el= 
kérte- a jegyeket. É)on Pedro szép bőrtárcájából 
igazolványfélét vett elő, amelybe való betekintés 
után a kalauz tiszteletteljesen szalutált. De ezt 
Éva észre sem vette, mert el volt foglalva a maga 
jegyének, vagyis körutazási jegyfüzetének fel= 
kutatásával. Mindenekelőtt retiküljébe nyúlt, 
mivel ott sejtette a jegyeket, de mert ott nem 
találta, felkelt, hogy leemelje a hálóból utitás= 
káját, amelyre nagyon büszke volt, mert csinos, 
ízlésestárgy volt, amelyet elutazásaelőtt ajándékba 
kapott cdesatyjától. De a háló magas lévén, 
ő maga pedig határozottan kicsiny, nem jutott 
tovább a táska utáni vágyódásnál, ami boszan= 
tóttá, ezért felugrott az ülésre és így igyekezett 
célhoz jutni. De ekkor Don Pedro már ott állt

11D r a s c h e - L á z á r ; É v a  k i s  k e z e .
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mellette és egyszerűen kinyír tv ja 'karját, a leg= ’ 
nagyobb könnyedséggel leemelte a táskát, amelyet j 
udvariasan letett az ülésre, amire ismét vissza® 1  
vonult.

Éva fejbólintással köszönte meg a segítséget, 1  
majd ismét kinyitotta retiküljét, hogy kiszedje | 
belőle az útitáskához való kulcsot. Keresett, 1  
kotorászott, kapart,, kiemelt és visszarakott ezer I 
tárgyat: a kulcs nem volt sehol. A kalauz kéz® m 
dett türelmetlenkedni.

— Ha mindenütt ily soká kellene várnom, 1  
soh'se végeznék — morogta abban a bizonyos j 
cseh=német dialektusban, amelyet az embernek j 
Ausztriában oly gyakran van alkalma hallani. |

— Roppantul röstelem, — mondta Éva lá n g ® ! 
pirosán, törött németséggel és közel volt a sírás® 1  
hoz — a jegyeim bent vannak a táskában, de |  
nem bírom megtalálni a kulcsaimat.

— Az már baj, — szólt a kalauz, — mert ha j 
el tetszett veszíteni a kulcsokat, akkor a pod® j 
gyászt nem engedik át a határon.

— Micsoda ?
— Természetesen.
Éva kétségbe volt esve. Úgy érezte, mintha 

Összedőlne a világ.
— De hiszen ez borzasztó, — hebegte, — 

mit csináljak?
Ezalatt Don Pedro minden felszólítás nélkül 

már az ülések alá is nézett, kikutatta a fülke min= 
den sarkát, még a folyosón is keresett, de hiába.

— Innsbruckban méltóztatott felszállni? — j 
kérdezte végül franciául Évától. A fiatal leány 
bólintott.
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— Biztosan tudom, — felelte, — hogy a fivé* 
rém a szállóban még maga választotta szét a 
kulcsainkat s nekem át is adta az enyéimet. 
Rémes, hogy most nem találom meg őket s ha 
talán mégsem adta nekem a kulcsokat, vagy ha 
talán még a jegyeket is visszavitte magával, 
akkor igazán nem tudom, hogy mit csináljak!

A kalauz szitkozódott, sőt már valami goromba’  
ságra is készült, de Don Pedro megelőzte :

— Legyen szíves egy negyedóra múlva ismét 
erre fáradni, — szólt az emberhez — addig 
vagy megkerülnek a kulcsok, vagy találunk 
más megoldást.

A kalauz szalutált és távozott, Éva pedig 
hálás tekintetet vetett lovagias utitársára. Nagy, 
őszinte szemét rászegezve, hebegte :

— Nagyon szépen köszönöm, uram. Hiszen 
olyan zavarban vagyok már, hogy azt sem tudom, 
mit beszélek! Ezeknek a kulcsoknak meg kell 
lenniük, mert biztosan emlékszem, hogy a fivérem 
nékem átadta őket. Elő is fognak kerülni, de 
ez a rettenetes ember úgy nézett reám, mintha 
azonnal le akarna nyelni!

Don Pedro elnevette magát, mire Éva is ks= 
cagott. De nyomban ismét elkomolyodott és 
újból elkezdte keresni a kulcsait. Átkutatta 
a felsőkabátjának két zsebét is, ezt is eredmény* 
telenül.

Az udvarias idegen tanakodott kissé.
— Van nálam egész csomó kulcs, — mondta 

azután, — magam sem tudom, hogy minek is 
cipelek annyit magammal. Van köztük olyan is, 
amelyről meg sem tudnám mondani, hová való.
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Megnézzük, hátha véletlenül beleillik az egyik ■ 
vagy a másik ebbe a kis táskába?

Ezzel nagy karikán lógó kulcscsomót vett elől 
és egymásután kipróbálta a kulcsokat.

— Milyen nagyszerű volna, ha — mondta j 
Éva visszafojtott lélegzettel, de be sem fejezte 1 
a mondatot, annyira fel volt izgatva. Egyik 
kulcs sem volt jó. Ezt Don Pedro fejét csóválva 
állapította meg.

— Nem marad más hátra, mint lakatossal 
kinyittatni a táskát, ha megérkezik, — mondta. — j 
Persze, új jegyet is kell majd váltania a legköze=> ’ 
lebbi állomáson vagy a kalauznál.

— Gondolja?
— Mindenesetre!
— Elég kellemetlen, de ha nem megy máskép : í 

pénzem, hál' Istennek, még van, — szólt Éva, 
bizonyos nembánomságot színlelve, mert azt ; 
képzelte, hogy ez ilyenkor helyénvaló dolog.

— Hová utazik? — érdeklődött az idegen.
— Genfbe megyek.
— Egyfolytában?
— Igen.
— Az alig lesz lehetséges, — szólt Don Pedro, — ; 

hiszen kulcs nélkül nem engedik át a holmiját 
a határon! Kivéve, h a . . .

— Ha?
— Ha megengedi, hogy a podgyászát a magamé= 

nak deklaráljam.
— Hogyan? Hát az ön podgyászát nem vizs= 

gálják meg?
— Nem. Diplomata vagyok.
Éva elpirult.



— Ha csakugyan olyan jó akar lenni és ki 
akar segíteni a bajból, az roppant kedves dolog 
volna részéről. Nem is tudom, mivel háláljam 
meg a sok szívességét!

— Ugyan kérem, — tiltakozott a férfi, — 
ne szégyenítsen meg, kérem. Ez olyan szolgálat, 
amelyet minden gentle = lady habozás nélkül 
elfogadhat s amelyet gentleman tartozik telje= 
síteni anélkül,hogy külön köszönetre is számítson!

— Akkor nem szóltam semmit, — felelte 
Éva és visszaült a helyére, — de azért talán 
mégsem lesz kifogása az ellen, hogy hálát érez* 
zek ön iránt!

-— Ez ellen csakugyan nem lehet kifogásom, — 
mondta mosolyogva az idegen. Ezzel leült ő is, 
másik cigarettára gyújtott, pillanatig ránézett 
Évára, majd kérdezte : — Nem veszi rossz né* 
ven, ha kissé kíváncsiskodom?

— Ellenkezőleg. Mint ember társas lény va= 
gyök és szeretek diskurálni. Bizonyára azon 
csodálkozik, hogy fiatal leány létemre egyedül 
utazom?

— Eltalálta. Ezt akartam mondani.
— Lássa, — folytatta Éva, — legvakmerőbb 

álmaimban sem mertem .volna abban remény* 
kedni, hogy velem ilyesmi is megtörténhessen. 
A fivéremmel indultam, hogy meglátogassam 
a nagynénémet Genfben, de Innsbruckban táv= 
iratot kaptunk, amely visszahívta a fivéremet, 
aki katonatiszt. Meg kellett szakítania a szabad* 
ságát és be kell vonulnia ezredéhez, Boszniába.

— Igen, tudok róla, készenlétbe helyezik a 
délvidéken állomásozó csapatokat.
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— Csak nem lesz háború?
— Több, mint valószínűnek tartom.
— De ha a szerbek bocsánatot kérnek?
— Az nem elég. Szükségünk van biztosítás 

kokra, amelyeket a szerbek megadni alig lesznek 
hajlandók. De tudja, hogy amint látom, nagyon 
tévedtem?

— Mennyiben?
— Őszintén szólva, franciának néztem, vagy 

olasznak, talán románnak is, és kiejtéséből ítélve, 
franciának kellene tartanom még most is, ha nem 
említette volna, hogy a fivére . . .

— Az anyám francia is volt. Én magyar vagyok.
— Ó! Hiszen akkor honfitársak vagyunk!
— Ne mondja! Lássa, én meg magát néztem 

franciának, vagy jobban mondva, spanyolnak! — 
jelentette ki Éva s most már magyarul folyt a 
beszélgetés.

— Pláne spanyolnak? — szólt az idegen és 
jóízűen nevetett.

—Olyan különösnek találja ezt? — kérdezte Éva.
— Korántsem. De mégis érdekelne, hogy miért 

nézett épen spanyolnak?
— Édes Istenem, — felelte Éva, némi zavarban 

és útitáskájával babrálva, amelyet még mindig 
ölében tartott, — az igazat megvallva, még 
sohasem láttam élő spanyolt, de ha elképzeltem 
spanyol embert, mindig azt gondoltam, hogy a 
spanyolok ilyenfélék.

— Nem, nem vagyok spanyol, — mondta az 
idegen jókedvűen, — én magyaí vagyok és nincs 
róla tudomásom, hogy bármilyen ősöm révén 
is spanyol vér folyna az ereimben.
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— Szóvá : fajmagyar?
— Ha ezzel azt akarja mondani, hogy dominál 

bennem a magyar vér, azt hiszem, hogy igen. 
Egyébként igen kevesen vagyunk, akik eidicse= 
kedhetünk azzal, hogy csupán magyar vér kering 
bennünk.

— De vannak ilyenek is. A nagyatyám, Fa* 
briczy Jakab például megállapította, hogy a mi 
családunkban, a XVI=ik századig visszamenőleg, 
egyetlenegy vegyes házasság sem fordult elő. 
Az atyám volt az első, aki e tekintetben szakított 
a hagyománnyal és én ennek nagyon örülök.

—Fabriczy? ̂ — kérdezte most az idegen ér= 
deklődéssel, — vagy nem így tetszett mondani?

— De igen, — felelte Éva. — A nagyatyámat 
Fabriczy Jakabnak hívták, édesatyám pedig 
Fabriczy Kálmán, foglalkozására nézve húszán 
őrnagy. T  alán ismeri?

— Lehetetlen! — mondta a férfi és hátra* 
zökkent. Csodálkozva nézte a leányt.

— Miért volna ez lehetetlen?
— Pardon, belátom, hogy ez talán kissé kü= 

lönös kijelentés volt részemről és vissza is vonom. 
Ez azonban mitsem változtat azon a tényen, 
hogy nagyon meg vagyok lepetve. Mert a kedves 
papája nekem jó barátom, vagy legalább is volt. 
Önkéntes koromban ő volt az én főhadnagyom. 
Igaz, hogy az már régen volt s így nem is va!ó= 
színű, hogy valaha említette volna a nevemet: 
Széchy Péter vagyok.

Éva felugrott.
— Széchy? Széchy Péter? — kiáltotta. —- 

Várjon csak! Hogyne említette volna! Nem
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-maga az a gróf Széchy, aki a báziási hadgyakor= ! 
latok alkalmával az egész tisztikar részére gulyás= J 
levest főzött?

— De igen, én vagyok.
■— No hát, ez hallatlan! Hányszor említette 

a papa ezt a Levest! Nincs az a szakácsnő a vi= 
lágon, aki tisztességes gulyáslevest tudna neki 
főzni s ahányszor ez az étel kerül az asztalra, 
mindig a maga főztjét emlegeti. És most végre 
megismerkedem magával!

Széchy szívből nevetett és felelni akart, de 
ekkor ismét megjelent á kalauz és érdeklődött 
Éva jegye iránt.

— Istenem, Istenem, — sopánkodott Éva; — 
ezeket a szerencsétlen kulcsokat már sohasem 
fogom megtalálni. Hát adjon egy jegyet Genfíg!

— Csak a határig adhatok.
— Hát adjon a határig.
A kalauz neki készülődött a jegyírásnak, 

mialatt Éva idegesen nyomogatta a zárt az uti= 
táskáján. De ekkor meglepő dolog történt: 
a táska magától kinyílott.

— Megálljon csak, kalauz úr! — kiáltotta Éva, 
— hisz' ez a táska nyitva van!

A fiatal leány belenézett és nyomban meg is 
pillantotta a kulcsokat, amelyek legfelül feküd= 
tek, a jegyfüzettel együtt. Ezzel az ügy el volt 
intézve s a kalauz megnyugodva távozott.

— Milyen jó mégis, hogy ezek a kis kulcsok 
nem kerültek elő azonnal, —• mondta Széchy, — 
különben, ki tudja, megérkezem Bernbe és nem 
tudom meg soha, hogy Fabriczy Kálmán leányá= 
val utaztam!



Éva kedves tekintetet vetett partneriére, za­
varában mondani is akart valamit, de ebben 
a pillanatban visszajött, komornyikja által kí= 
sérve, az öreg hölgy az étkezőkocsiból. Széchy 
jókedvűen üdvözölte.

— Képzelje csak, mama, — szólt nevetve, — 
hogy kivel hozott össze a véletlen!

Az öreg dáma kérdőleg tekintett Széchyre, majo, 
most már mosolyogva, ránézett a fiatal leányra is.

—j. Emlékezik=e még a légtüzesebb táncosára, 
húsz évvel ezelőtt, Pécsett?

—• Egy táncosomra? Pécsett? — kérdezte az 
asszony és elgondolkozott. — Várj csak egy 
kicsit. Talán bizony arról a monoklis fekete 
főhadnagyról beszélsz, aki élet=halálra kurizált 
minden nőnek, akinek bemutatták s aki, ahány= 
szór kikosarazták, főbe akarta lőni magát?

Széchy nem ezt várta az anyjától és aggódva 
nézett Évára, de a leány csak nevetett.

— Ez teljesen apára vall, — mondta, minden 
neheztelés nélkül. — De volt ám sok szerencséje 
is a nőknél!

— Ezt akartam épen mondani én is, —■ je= 
lentette ki Széchy. — Egy kosár, száz hódítás. 
Ez volt az arány.

“  Az igaz, — hagyta most rá az öreg asszony 
is, majd újabb gondolkozás után, egyszerre 
csak kipattantotta a nevet, amelyet keresett: — 
Fabriczy . . .

— Igen, Fabriczy Kálmán, — egészítette ki 
Széchy az őrnagy nevét. — Ez pedig a leánya . . .

— Éva, — tette hozzá a leány egyszerűen 
és kezet csókolt az öreg grófnénak.
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Sajátságos, hegy az emberek utazásközbei.B 
gyorsabban és jobban barátkoznak meg egy* fl 
mással, mint bármilyen más körülmények 'kö= 
zött. És ez nemcsak arra az esetre áll, amikor j 
a véletlen folytán olyan emberek kerülnek össze 1 
vasúton vagy hajón, akik addig egyszerűen 1 
azért nem léptek bizonyos relációba, mert erre I 
hiányzott az alkalom, hanem egyenesen úgy áll 
a dolog, hogy még olyanok is, akik máskülön= j 
ben sohasem keresték volna az ismeretség le* 9 
hetőségét vagy legalább is sohasem jutottak M 
volna tovább az udvariassági érintkezésnél — tj 
útközben, nehány óra alatt annyira felme!e= | 
gednek egymás iránt, hogy utólag maguk is 
csodálkoznak rajta.

Ez nem azt jelenti, mintha Fabriczy Évának 
Széchy Péterrel és az öreg grófnéval való talál* 1 
kozása iskolapélda akarna lennie fentiek bizo= J 
nyitására, mert hiszen Éva atyja és a diplomata 
közti régi ismeretség s a közös emlékek már 
magukban is olyan alapot teremtettek, amelyen 
nem volt nehéz eljutni az intimitásnak még a 
vasúton vagy hajón kötött barátságnál is ritka 
fokához. Mindazonáltal több mint valószínű, 
hogy például Széchy Péternek sohasem jutott 
volna eszébe, hogy teszem, szabadságidejét fel= 
használva, egyenesen Aradra utazzék volt főhad* 
nagyának látogatására, vagy pedig Fabriczy* 
nek, hogy Pesten alkalomadtán felújítsa a régi 
fegyverbarátságot, mert — a forradalom előtti

XI.
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időkben legalább — a Kossuth Lajos-utca mentén 
lévő kaszinók között, a fizikai lőszomszédságnak 
dacára akkora volt jnindig a' távolság, hogy 
az a tag, aki az egyik társaskörből azzal a fcl= 
tett szándékkal kelt útra, hogy a másikban 
felkeressen valakit, útközben megőszült vagy 
meg is halt.

Ez a csodálatos tünet egyébként nem egyedül= 
álló a magyar történelmi osztályok krónikájá= 
bán, sőt egyenesen jellemző, és nem csekély 
mértékben járult hozzá épen ez a széthúzás 
ahhoz a hihetetlenül gyors lefolyású bomlási 
folyamathoz, amely a társadalmi rendnek a 
forradalom előtti kizárólagos irányítóit elütötte 
a hatalomtól.

A kis Éva mindenesetre eldicsekedhetett azzal, 
hogy egy=kettőre meghódította Széchy Péter és 
bizonyos fokig az öreg grófné szívét is, akik 
mindketten egyetértettek abban, hegy uti+ár= 
suk egy igen helyes és korához képest meglepően 
eredeti és kiforrott lény, a diplomata pedig 
ezenfelül még azt is megállapította, hogy Éva 
fölötte csinos* és abból a fajtából való, amely 
előtt a férfiak nem csupán a gyöngébb nem 
iránti tiszteletből hajolnak meg.

Az ilyen bírálat olyasvalaki részéről, akinek, 
úgy mint Széchynek már foglalkozásából ki­
folyólag is fokozottabb mértékben nyílt alkalma 
az összehasonlításokra, mindenesetre nagy szó 
volt és kétségtelen, hogy ha Éva nemcsak ezt, 
hanem még azt is megtudta volna, hogy Széchyt 
utolsó állomáshelyén, Kopenhágában egyenesen 
üldözték a nők és fclisten=félét láttak benne,
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még jobban hizclgctt volna a fiatal leánynak
az a sok kedvesség és figyelem, amellyel Széchy 
őt az egész úton körülvette.

Mindenekelőtt segítségére volt a vámvizsgá* 
latnál, am&nnyiben, dacára annak, hogy erre 
már nem volt szükség, holmiját mint sajátját 
kezeltette. Azután délben az étkezőkocsiban is 
együtt ültek hárman egy közös asztalnál s ebéd 
után, mialatt az öreg grófné rövid pihenésre 
visszavonult a fülkébe, kint álltak a folyosón, 
ahol cigarettázva nevettek és bolondoztak, mintha 
mindaketten gyermekek volnának.

Többször emlegették a kulcsokat, amelyek* 
nek köszönhették ismeretségüket, Széchy egy 
alkalommal ki is lopta őket Éva retiküljéből, 
ami újabb vígságra, a diplomatának ezenkívül 
még arra is adott alkalmat, hogy elmesélje 
annak az angol kollégájának az egyébként szé* 
lesebb körökben is ismert esetét, akinek a. Bal* 
kánon, egy hivatalos diner alkalmával, mellény* 
zsebéből kilopták az óráját, mire a miniszter* 
elnök, akinek elpanaszolta a dolgot, tíz perc 
múlva visszaadta neki az órát és kérdésére, 
hogy ez miként történhetett, azt felelte:

— Egyszerűen visszaloptam az illetőtől . .  .
— Úgy látszik, hogy ehhez is érteni kell, 

ha az ember diplomata, — jegyezte meg nevetve 
és kissé merészen Éva. De Széchy ezt a világért 
sem vette zokon.

— Hogyne, — felelte, majdnem komolyan. — 
Ha nem is épen az óralopáshoz. De sokat adnék 
érte, ha egyszer életemben magam emelhetnék 
el valami titkos aktát egyik=másik kollegám



íróasztaláról! Ezt azonban, sajnos, többnyire 
e téren jártasabb egyénekkel kell elvégeztetnünk.

Később szóba került, bogy Széchy Bernbe 
utazik, mire Éva aziránt érdeklődött, hogy ott 
mit akar csinálni?

— Ez az új állomáshelyem, — felelte Széchy. — 
Nem nagyon rajongok Bernért, mert Párisra 
számítottam. Az ember, fájdalom, nem mindig 
azt teheti, amihez kedve van.

— Ezt már én is tapasztaltam, — hagyta rá 
fontos ábrázattal Éva. — Lássa, ha én például 
most azt tehetném, amit akarok, ki sem száll= 
nék Genfben, hanem egyenesen Párisba utaz® 
nék. Ó, nagyon, de nagyon értem az ízlését!

— Nem vinne el akkor engem is úti papának?
— De milyen szívesen, ha nem is épen papá= 

nak . . .
— Hát minek?
Éva kinézett az ablakon.
— Nem tudom, — mondta egyszerűen és el* 

pirult, Széchy pedig nem folytatta, mert ezek 
után már legfeljebb csak valami bolondot mond= 
hatott volna s ehhez, úgy érezte, már nem volt 
elég fiatal, Éva viszont még nem volt abban a kor= 
bán, amelyben bolondságokat is nagyobb hatás 
nélkül lehet meghallgatni. De ezenkívül megjelent 
a fülke ajtajában az öreg grófné is, aki most 
még az eddiginél is kedvesebb volt Évához, 
anélkül azonban, hogy e tekintetben a fiát még 
csak meg is közelítette volna. Nem tudott, vagy 
talán nem is akart letenni bizonyos kimértség® 
ről, azt, amit Éva gyermekes nyiltszívűséggel 
a családjáról vagy eddigi életéről mesélt, minden
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különösebb érdeklődés nélkül hallgatta s amikor i  
Jeniczky Sándor Ecce homo=ja került szóba, 1 
egyenesen kíméletlenül nyilatkozott a szerzőről.'*

— Hihetetlen, hogy manapság mire vetemed= 1 
nek egyes emberek, — mondta kikelve magából. — 1  
Hát nem ismer sem Istent sem törvényt a maga lj 
rokona? Hiába, az ilyesmi a mi társaságunkban 
nem fordulhatna elő!

Széchy, aki látta, hogy ez a megjegyzés Évá= T 
nak rosszul esett, segítségére sietett.

— Téved, mama, — mondta, — mert 
Batthyány Ervin például hamisítatlan anarchista : 
s a magyar anarchista-mozgalomnak még vezető 
embere is v o lt. . .

De erre azután az öreg grófné dühbe gurult.
— Ne is beszélj nekem erről a minden tisz= 

tességről megfeledkezett emberről! — kiáltotta 
izgatottan. — Az egy akasztófára való gazember 
a amikor az Úristen megengedte, hogy ezzel 
a névvel szülessék, a szerencsétlen családra olyan 
büntetést mért, amely feloldotta valamennyi 
bűne alul, egészen az utolsó ítélet napjáig.

— De hiszen Jeniczky könyvében szó sincs 
anarchizmusról! — tiltakozott Éva.

— Nem olvastam azt a minek hivjákot, — 
felelte az öreg grófné elhárító mozdulattal, — 
de amit hallottam róla, vérlázító, szégyen, gya= 
lázat! Értem, hogy az édesatyja nem engedte, 
hogy ott maradjon rokona házánál.

Éva még szívesen folytatta volna a vitát, de 
Széchy néma tekintettel oly szépen kérte, 
hagyná abba ezt a teljesen meddő diskurzust, 
hogy a leány letett a szándékáról, mire Széchy



észrevétlenül másra terelte a beszélgetést. Erre 
a Bernhez való közeledés és az ezzel járó búcsúzás 
nyújtott alkalmat.

Széchy ugyan több Ízben feltette magában, 
hogy felajánlja Évának, hogy Genfig elkíséri 
s ezt talán meg is tette volna, ha nem utazik 
anyja társaságában, akit, magas korára való 
tekintettel mégsem hagyhatott magára Bern= 
ben, egy idegen városban, ahol rendes lakásuk 
még nem lévén, egyelőre szállóba kellett menniök. 
így tehát azzal elégedett meg, hogy kilátásba 
helyezze Évának, hogy okvetlenül felkeresi Des= 
lisleéknél, ha elfoglaltsága s egyáltalában a kö= 
rülmények megengedik s a közeli jövőben egy= 
két napra el tud szabadulni.

Éva ezzel is teljesen meg volt elégedve, amint 
nem is számított arra, hogy őt elkísérik. A maga 
részéről viszont kénytelen volt megígérni az 
öreg grófnének, hogy útban hazafelé, akár fivé= 
révei, akár esetleg atyjával együtt Bernben 
megáll és meglátogatja.

A búcsú pillanatában Széchy akaratlanul is 
talán kissé hosszasabban és melegebben szorí= 
tóttá meg a fiatal leány kezét, mint rendesen 
szokás, talán kissé rajt is felejtette tekintetét, 
elég az hozzá, hogy Éva, amikor a vonat ismét 
tovább indult s nehány idegen ember ült lámpa* 
fény mellett Széchyék helyében, ezekről egyelőre 
tudomást sem vett és állandóan az ablakon ki= 
nézett a sötétbe, a lelkében valami különös 
érzéssel, amely jó is volt meg rossz is és nagyon 
hasonló ahhoz az érzéshez, amelyet először életé= 
ben a „Pygmaleon" előadása után, napokon
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keresztül tapasztalt, amikor nem tudta elfelejt 1  
teni a páholybeli csinos barna fiút, akit nem i  
sikerült többé viszontlátnia.

— Kár, hogy már olyan idős ez a Széchy — 1 
gondolta önkénytelenül, de viszont eszébe jutott I 
egy nem régen olvasott regény, amelyben egy i  
fiatal leány hasonló körülmények között halá= J 
losan beleszeretett a nálánál pláne huszonöt | 
évvel idősebb gyámjába, aminek mégis házassági I  
lett a vége.

Belépett a kalauz és elkérte a jegyeket, még a  
pedig francia nyelven. Ezt a tényt Éva örömmel 1 
regisztrálta, mert némi csalódást érzett a fölött,,! 
hogy amikor Buchsnál átlépte a svájci határt, I 
az emberek csak vígan tovább beszéltek németül, |  
holott ő már alig várta, hogy olyan országba I 
kerüljön, ahol még az utcagyermekek is értenek 1 
franciául. *

Most azonban már tényleg komoly lett a dós 1 
lóg, mert nemcsak a kalauz, hanem Bernben 1 
felszállt új utitársai is — egy eléggé közönséges i  
kinézésű középkorú nő és két férfi, akikre más | 
kifejezést, mint azt, hogy nyárspolgárok, nem I 
talált, — kizárólag franciául beszéltek, még 1 
pedig jó hangosan. Előbb valami rokonukat | 
szidták, aki ilyen meg olyan ügyüket nem in= 1 
tézte el a tőle megkívánható szeretetreméltóság® 1 
gal, azután pedig elkezdtek politizálni. A háború \ 
lehetőségéről beszéltek, megvitatták a különs ! 
böző eshetőségeket és kilátásokat és szörnyű® j 
ködtek, mikor az egyik férfi összegyömöszölt 
újságot vett elő ás abból felolvasta, hogy egy 
párisi távirat szerint a német császár bérencei
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gyilkolták meg Ferenc Ferdinán.dot, hogy ezzel 
felborítsa az európai egyensúlyt. Egy pilla® 
natig sem jutott volna eszükbe kétségbevonni 
c hír valódiságát, mert II. Vilmostól természe= 
tesen ez is kitellett.

Már öreg éjszaka volt, amikor a vonat befutott 
a genfi Cornavin=pályaudvarba és Évának erősen 
dobogott a szíve, amikor először életében, ezer 
mértföldnyi távolságban hazulról, idegen földön, 
elveszve a kijárat felé igyekvő sok utas között, 
lökdösve, kézitáskáját szorongatva, követte a 
hordárt, aki nagyobbik bőröndjével a vállán, 
kocsihoz kísérte.

A kijáratnál sokan vártak, nők, férfiak, s Éva 
aggódva szemlélte őket, mert nem tartotta ki® 
zártnak, hogy őt is várhatná valaki. De nem 
látott köztük senkit sem, aki Deslislenéra vagy 
férjére hasonlított volna, bár ez is igen bizony® 
tálán dolog volt, mert az utóbbit Éva nem is 
személyesen, hanem csak egy nagyon régi fény® 
képről ismerte.

Végre kijutott ő is, felszállt a kis egyfogatú 
bérkocsira, amely oly egészen más volt, mint 
a pesti konflisok, helyesebb, könnyebb, barát® 
ságosabb és bátran odamondta az öreg kocsisnak 
Deslisleék cím ét:

— Rue Vignier í j .
— Bien, mademoiselle, — felelte az öreg, 

nagyot csettent az ostorral és versenyezve kar® 
társaival, villanyosok, autók, kerékpárok között 
ügyesen átevezve, vitte, vitte szép világos 
utcákon. Ha Éva nem is, ő tudta, hová.

A leány nézett és bámult. Nem volt semmi
Drasclie-Lázár; Éva kis keze. 12



különös, amit látott és mégis oly szokatlan® 
oly annyira új és idegen volt minden, hogy egé= 
szén különösen érezte magát. Elmosolyodott és 
önkénytelenül, félhangon mondta :

— Évike Genfben . . . ! Nem álom ez?
A kis kocsi röpült. Most folyóvízhez értek, át= 

hajtattak egy hídon, balra pedig, az est homá* 
lyában, nagy, ólomszürke valami terült el Éva 
szeme előtt, sok, sok apró, színes fényponttal, 
amely, mintha vízben tükröződnék. A genfi 
tó volt. De míg ezt megállapította, a kocsi már 
ismét utcába kanyarodott és vitte, vitte tovább, 
célja felé. De azután hirtelenül fékezett a kocsis, 
megállt és hátraszólt:

— Megérkeztünk, kisasszony . .  .
Éva fürgén kiugrott a kocsiból, az öreg ember 

pedig, minden felszólítás nélkül fogta a két táskát 
és felvitte az emeletre, ahol mindössze csak két 
lakás volt. Egymással szemben. Az egyik ajtón 
névjegy tudatta, hogy ott lakik : Rieux, hőmmé 
de Iettres, a másikon réztábla elárulta, hogy ez 
Prof. Deslisle lakása. A kocsis habozás nélkül 
becsöngetett, de jó ideig tartott, míg jött valaki.

Pirospozsgás falusi lány volt, aki ajtót nyitott. 
Nem igen látszott rajta, mintha vendéget vár* 
nának a házhoz, de némi magyarázgatás után 
kissé kiderültek mégis nem épen barátságos 
vonásai és kisült, hogy Éva érkezése nem volt 
meglepetés. A cseléd bevitte a táskákat az elő* 
szobába, Éva kifizette a kocsist és örömmel 
állapította meg, hogy vannak még országok, 
ahol megköszönik a borravalót. Ekkor kinyílt 
egy belső ajtó, amelyen molett, erősen befűzött,
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rövid' és szűkszoknyás hölgy tipegett elébe. 
Deslislené volt.

— Milyen későn érkeztek, gyermekeim, — 
szólt majdnem szemrehányólag s mialatt en= 
gedte, hogy Éva kezet csókoljon neki, körül* 
nézett, azután kérdezte: — Hát Lulu hol van?

— Lulu? Hisz' Lulu visszautazott Budapestre! 
— jelentette ki csodálkozva a leány.

— Vagy úgy! Így már értem azt a kissé za= 
varos táviratot, amelyet délután kaptunk Lulu 
aláírásával. Ezt, az igazat megvallva, Lulu 
hiányos franciaságának tulajdonítottuk. Tehát 
mi történt? És te egyedül utaztál, egészen 
egyedül?

— Bizony, egészen egyedül, — felelte Éva. — 
Lulut visszahívták ezredéhez.

Deslislené teatralikus mozdulattal kereszbe* 
tette molett karját.

— Hisz mondom, mondom! — szólt éles han* 
gon. — Ez a háború!

Ezzel visszarohant a szobába, amelyből az 
imént kijött és Éva hallotta, amint nagynénje 
bent hangosan kiáltotta:

— Charles, Charles! Most már egészen bizo* 
nyos, hogy háború lesz! Lulut visszahívták az 
ezredéhez!

— No és? — felelte egy kissé rekedt férfihang 
a harmadik szobából. — Mindig zavarsz az 
ilyenekkel, hát nem látod, hogy el vagyok fog= 
lalva? Másfél óra óta vizsgálom ezt a kőzetet 
itt=e, s még mindig csak azt tudom, hogy az 
amfibolokhoz tartozik, dehogy gedrit vagy tre* 
molit*e, avagy mégis enigmatit, amint először
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gondoltam, azt úgy látszik ma már nem leszek 
képes felderíteni!

— Az egekre kérlek, hadd már ezeket a rossz ! 
köveket, — jajdult fel Deslislené, — itt van ■ 
Fabriczy Éva, megérkezett Lulu nélkül.

— Hja, vagy úgy? Az más. Már jövök is.
Ezalatt Deslislené kiszólt az előszobába :
— Éva! Miért nem jösz be!? Gyere csak, gyere!
A leány habozva bement a szobába, egy ebéd*

lőbe, ahol két személynek volt terítve. De nem 
volt ideje körültekinteni, mert alighogy belépett, 
sovány, sasorrú öreg úrral találta magát szem* 
közt, aki majdnem kétszer akkora volt, mint ő, 
mellig érő, hófehér szakállal, homlokára tolt 
szemüveggel. Előrehajolva kinyújtotta hosszú 
karját és bütykös kezével barátságosan meg* 
szorította Éváét.

— Isten hozta, édes húgom, — mondta rekedt 
hangján, — örülök, hogy végre megismerhetem! — 
Majd Deslislenéhez fordulva, hozzátette: — 
Akárcsak az anyját látnám, igazi Lemercier . .»

— Jeanne nagyobb volt, — jegyezte meg az 
asszony, lorgnettején keresztül szemlélve Évát.

— Hát persze, hogy nagyobb volt, — felelte 
Deslisle, két hatalmas karját égnek emelve, — 
majd megnől még Éva is, azért gyermek!

— Erre nincs sok kilátás, — szólt közbe Éva, — 
mert én már tizenhét éves vagyok.

— Tizenhétéves? — Az öreg úr elcsodál* 
kozott. — Lám, — mondta fejét csóválva, — 
ezt nem hittem volna. Hiába, ha az embernek 
nincsenek gyermekei, nem tud hozzászólni az 
ilyesmihez! A kőzeteimről például mindjárt meg



tudom mondani, hogy a paIeozoos=ból avagy 
pedig a mezozoos=ból valók=e.

Nemsokára rá a cseléd feltette Éva számára 
a vacsorát az asztalra — hideg sonkát tormával, 
lágy tojást és egy hosszú, keskeny fehér cipót — 
és mialatt a leány, akinek farkasétvágya volt, 
ezeket egy=kettőre elfogyasztotta, Deslisleék, akik 
már vacsora után voltak, de főként az asszony, 
kérdésekkel ostromolták.

— Igaz=e, hogy Boszniában kitört a forra= 
dalom? Igaz=e, hogy az öreg király ellen is 
merényletet követtek el? Való=e az esti lapokban 
olvasható hír, hogy Tisza Istvánt kikiáltották 
a magyar köztársaság elnökévé, stb.

Éva mindenre felelt, még pedig annyi tájéko= 
zottsággal, hogy Deslisleék, ámbár csak nehezen 
lehetett őket meggyőzni arról, hogy csupa hamis 
hír volt, amelynek a megerősítését várták Évától, 
egyértelműen megállapították, hogy ha a gyer= 
mekeket Magyarországon mindenre oly alaposan 
tanítják, mint a politikára, ez az ország mégsem 
lehet olyan kultiválatlan, amint nyugaton álta= 
Iában gondolják.

Vacsora után még egy ideig fenmaradtak és 
Deslisle, aki hiába, egész más volt, mint amilyen= 
nek Éva az otthon látott fényképekről ismerte, 
körülvezette a lakásban, megmutatta neki több 
hatalmas üvegszekrényben elhelyezett nagy kő= 
zetgyűjteményét és egyidejűleg kilátásba he= 
lyezte, hogy majd részletesebben is megismerteti 
vele kincseit, amelyek között szerinte több olyan 
darab is volt, amelynek még a British Museum= 
bán sem volt párja.

/
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Végre Deslislené bevezette Évát egy dohos* 
szagú, de helyes kis szobába, csinos, régi buto* 
rokkái, ahol óriás dunyhával felszerelt, kényelmes 
ágy várta.

— Ez lesz az otthonod, — mondta az asszony. 
— Lulunak, ha eljött volna, meg kellett volna 
elégednie a divánnal az ebédlőben.

Éva kezet csókolt a nagynéniének és most 
már nem kívánt egyebet, mint hogy mielőbb az 
ágyba jusson, oly álmos és fáradt volt. De még 
mielőtt elaludt, eszébe jutott a nagyapa, az öreg 
Klári és egy régi, kopott karosszék . . .  Azután 
még egy pillanatra, de csak egészen homályosan, 
felülkerekedett a jelen is, és összegezve az iz= 
galmas nap benyomásait, megállapította, hogy a 
Juliette néniéknél való tartózkodás nem igér* 
kezik valami mulatságosnak, valamint hogy 
az események fénypontja mégis csak Széchy 
Péter volt.

XII.

Már egy héttel Genfbe való érkezése után 
Éva őszintén beismerte, hogy nagyon rosszul 
tette, amikor nem tért vissza fivérével Magyar* 
országba, hanem saját feje szerint cselekedett 
és olyasmire vállalkozott, ami különösen a fenn* 
forgó körülmények között nem volt egyéb meg* 
gondolatlanságnál. A nagy távolság, amely őt 
atyjától és fivéreitől elválasztotta olyan időben, 
amikor minden nap, minden óra a következmé*. 
nyeiben be nem látható helyzetet teremthetett, 
az egymásnak ellentmondó, legképtelenebb hírek



a politikai eseményekről és nem utolsó sorban az 
az izgatott hangulat, amely nemcsak az egész 
francia Svájcban és különösen Genfben, hanem 
Deslisle tanár házánál és barátai körében is 
állandó nyomást gyakorolt Éva lelkiállapotára, 
majdnem elkeseredést érlelt meg benne elhamar­
kodott elhatározása fölött.

De hozzájárult ehhez még az a körülmény is, 
hogy lépten-nyomon érezte Lulu hiányát, nem­
csak azért, mert két testvére közül őt szerette 
jobban, hanem azért is, mert nem volt, kivel 
közölni benyomásait, aggodalmát, érzelmeit, mert 
nem volt, ki eléggé közel állott hozzá, sem szár- 
mazás, sem kor, sem gondolkozás tekintetében,' 
mert egyedülnek, elhagyatottnak érezte magát 
ebben az uj és ismeretlen légkörben, két nálá­
nál annyival idősebb ember oldalán, aki oly 
távol állott tőle, akárcsak nem is volna rokona.

Azért háladatlanság lett volna Éva részéről 
el nem ismerni, hogy Deslisleék, különösen az 
első napokban, arra törekedtek, hogy kellemessé, 
változatossá tegyék genfi tartózkodását. Min­
dennapra terveztek valamit, vagy egy sétát 
a városon keresztül, nevezetességeinek meg­
tekintésére, vagy egy hajókirándulást, egyszer 
Ouchyba, máskor Montreuxbe, vagy pedig séta- 
kocsizást a Rhone kies völgyébe. Egyenesen 
megható volt látni az öreg professzort, aki ren­
des körülmények között egyórai egészségi sé­
táján vagy az egyetemhez és vissza való útján 
kívül, sohasem tette ki a lábát az utcára és csakis 
kőzetei társasagában érezte. igazán jól magát, 
most egyszerre felcsapott idegenvezetőnek és
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Szent Péter templomában kimerítő előadásokat 
tartott a X. században alapított székesegyház ? 
viszontagságairól egészen az újkorig, vagy pedig ' 
a Mont Saléve magaslatáról, jó nehány órai 
gyaloglás után, térkép segítségével nevezte meg 
a fenséges panoiáma valamennyi hegycsúcsát, 
kezdve a távoli berni alpesektől egészen a lát= 
szólag szemközt lévő Mont-BIancsig.

De Juliette néni is kitett magáért, persze, 
a maga ízlése szerint. Ő is résztvett ugyan, ha 
nem is a városi tanulmánysétákon, de a kirándu= 
iásokban, azonban az ő mezeje a saját háza és 
különösen a konyhája volt, amelyre sok gondot 
fordított. Az Éva érkezése napján nyújtott hideg 
vacsorának nem épen biztató benyomását teljes s 
mértékben jóvátette az azt követő elsőrendű, 
bő villásreggelik és ebédek egész sorozata és — 
a kirándulásoknak szentelt napokat persze ki= 
véve — mindig voltak vendégek is, többnyire 
Deslisle tanártársai, feleségeikkel vagy azok nél= 
kül, de mások is. Soha azonban nem akadtak, 
akik korban Évához illettek volna, mert ezek, 
nyár lévén, vagy utazgattak valahol, vagy pedig 
üdültek a hegyekben.

Az egyetlen kivételt e tekintetben Deslisleék 
szomszédai : Rieux író és nővére Blanche ké= 
pezték, akik a koruk szempontjából még leg= 
közelebb állottak Évához, de Rieux is körül= 
belül harminc, háztartását vezető nővére pedig 
már legalább huszonöt éves volt.

Ilyen körülmények között nem volt csoda, 
hogy nemcsak Éva érezte a természetszerűleg 
hozzá illő társaság hiányát, de maguk Deslisleék



is és így az utóbbiak hálával fogadták, áruikon 
Rieux Blanchc arra vállalkozott, hogy Évát 
gondjaiba vegye és szórakoztassa, gyakorlat, 
amely voltaképen magától is épen azon oknál 
fogva könnyen is fejlődhetett, mert egy házban, 
egy folyosón laktak.

így lett Rieux Blanche, aki, amint Éva meg= 
állapította, nem hiába viselte ezt a nevet, mert 
mindig mosolygott és minden csacsiság fölött 
nevetett, a Fabriczy leány mentora, aki megis= 
mertette a jó és olcsó bevásárlási forrásokkal, 
beprotezsálta „párizsi" szabónőjénél, elkísérte 
a múzeumokba, szóval mindent elkövetett, hogy 
kis védence jól érezze magát. Néha aztán Rieux 
is, vagy amint h ívták: monsieur Honoré is 
velük tartott.

Amilyen egyszerű és kellemes, igénytelen nő 
volt a szőke Blanche, olyan komplikált, nehezen 
kezelhető természete volt a fivérének. Mindenek= 
előtt rendkívül öntelt volt és azt képzelte, hogy 
soha sehol senki olyan kiváló dolgokat nem pro= 
dukált, mint ő. Volt nehány könyve, egy regény 
és két=három esztétikai tanulmány, amelyeket 
kiadójának raktárában a patkányok rágtak, de 
a mindennapi ennivalót mint két helybeli és egy 
lausannei újság munkatársa szerezte — olyan 
foglalkozás, amelyet bevallottan lenézett és csak 
átmenetinek tekintett, mert, saját kijelentése 
szerint, magasabb cél lebegett szeme előtt. Poli= 
tikus akart lenni.

Ez a kissé kopaszodó, himlőhelyes, beteges 
kinézésű ember azonban nemcsak a saját kép= 
zelt szellemi fölényében szeretett gyönyörködni,
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hünem állandóan olyan megjegyzéseket is koc® 
káztatott, amelyekből könnyű volt megállapí® 
tani, hogy Adonisznak gondolja magát. Évát 
viszont, aki az utóbbi körülményről nem volt 
hajlandó tudomást szerezni, ha nem is barát® 
ságtalanul, de mindig csak gyermeknek kezelte, 
nem vette komolyan, állandóan oktatta, sőt 
néha ki is nevette. Már pedig ez olyan dolog volt, 
amiben Éva nem ismert tréfát, úgy hogy sokat 
veszekedtek egymással, míg Blanche, ha szelíden 
is, de mégis többnyire a Fabriczy leány pártját 
fogta fivérével szemben.

Ezekre a harcias eszmecserékre magától ért® 
hetően a politikai események szolgáltattak több 
mint bő alkalmat s julius második felében, 
amikor Éva még mindig Géniben ült és napról® 
napra várta, hogy otthon sorsa fölött döntsenek, 
a mi helyett csak ritkán és csak olyan tar® 
talmú levelezőlapok érkeztek az atyjától, hogy : 
„  . . .  ha már egyszer ott vagy, hát egyelőre ma® 
radj nyugodtan és ne fészkelődj — a le®
vegő már olyannyira puskaporos volt, hogy még 
az optimisták is lassan elvesztették minden re® 
ményüket arra vonatkozólag, hogy ellehessen 
kerülni a háborút és még azzal is beérték volna 
a békebarátok, ha sikerült volna az ellenséges® 
kedéseket lokalizálni.

Remény és csüggedés úgy váltakoztak, mint 
kaleidoszkópban a színes képek. Mikor nyíl® 
vánosságra került Ausztria=M agyarországnak 
Szerbiához intézett jegyzéke, kemény feltété® 
leivel, alig akadt ember, aki elhitte volna, hogy 
önérzetes nép, még ha százszor is hajlandó,



tőle telhető elégtételt adni, azokat elfogadhassa. 
Ehhez járult a két napra rá közzétett pétervári 
kommüniké, amelyben az orosz kormány jelezte, 
hogy „nem fogja a válság lefolyását közömbösen 
nézni", de az izgalom elérte tetőpontját, amikor 
hír érkezett arról, hogy Auszlria=M agyarországon 
elrendelték a hadsereg és a népfölkelés részben 
való mozgósítását.

És amikor azután nyilvánosságra került a 
szerb kormány válasza, amellyel egykét lényegte* 
len pont kivételével alávetette magát a monarchia 
követeléseinek és Giessl mégis elhagyta Belgrá= 
dót, nyilvánvalóvá lett, hogy a háború elkerül* 
hetetlen.

A francia svájciak, kiváltképen Genfben és 
Lausanneban, már akkoriban is tulajdonképen 
jobban izgultak, mint testvéreik a Jurán túl és 
a kitünően szervezett francia propaganda által 
fizetett lapok, mint a Journal de Génévé és aGazette 
de Lausanne, amelyek később a háború folyamán 
soha meg sem álmodott példányszámra emel* 
kedtek, előljártak a háborús uszításban.

Rieux, aki egész éjszakákat töltött a szer* 
kesztőségében, tajtékzó szájjal kelt ki a németek 
és az osztrákok ellen. Éva eleinte azt hitte, hogy 
a magyaroknak nememlítését úgy kell magya* 
ráznia, hogy az általános és a Deslisle=féle milieu* 
ben Rieux által legvérmesebben képviselt gyű* 
lölködés nem irányul Magyarország ellen is, de 
csakhamar belátta, hogy nagyon tévedett, amikor 
ezt gondolta.

— A magyarok rosszabbak, mint az osztrákok, 
— fejtegette Rieux, — elnyomják a többi nemzeti*
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ségeket, megfosztják őket az anyanyelvűktől, 
vallásuktól, szabadságuktól, bezárják iskoláikat 
és lecsukatják vezéreiket. A magyarok Ausztria 
poroszai!

— A magyarok nem osztrákok, — igyekezett 
Éva az újságírót naiv felbuzdulásában felvilá= 
gosítani. — A magyarok sohasem értettek egyet 
az osztrák politikával s ami a nemzetiségek 
elnyomását illeti, hát az egyszerűen hazugság! 
Mi sohasem akartunk egyebet, mint a független= 
séfünket!

— Akkor miért nem szakadtak cl már régen 
Ausztriától?

— El is szakadtunk volna, ha Oroszország 
negyvennyolcban nem vállalkozik Ausztria hó= 
hérának szerepére!

— Ebben igaza van a kis húgomnak, — szólt 
közbe Deslisle bólogatva, — ez nagy hiba volt 
az oroszoktól!

— Ne beszéljünk negyvennyolcról, drága, jó 
uram, — felelte Rieux, — hanem maradjunk 
a jelenben. Ha a magyarok nem akarnák, 
hát akkor Ausztria nem is lehetne vak eszköze 
a zsarnok porosz militarizmusnak! De hiszen 
épen ellenkezőleg áll a dolog s a magyarok, 
fajrokonok hiányában, a németekre támasz= 
kodva akarják biztosítani uralmukat az általuk 
elnyomott népek fölött, ez az egész!

— Az a politika, amit Magyarországon csi= 
nálnak, nem a magyar nép politikája, — tilta= 
kozott Éva, .összeszedve egész tudását, amelyet 
nagyatyja naplójából és az Ecce homo=ból me= 
rített. — A magyar nép nem rokonszenvez
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a németekkel, akikben évszázadokon keresztül 
saját elnyomóit látta, a magyar nép békében 
kíván élni szomszédaival s csak azt akarja, hogy 
ne bántsák! Azt persze nem nézheti közömbösen, 
hogy szomszédai ki akarnak hasítani egyes ré= 
székét a saját testéből!

Rieux gúnyosan felkacagott.
— Lássa? Ez az! — kiáltotta fölényes hangon. 

— Most kiugrott a nyúl a bokorból! Nem, nem, 
kedves kisasszony, maga is csak éppen olyan el* 
vakult, mint a tisztelt politikusai odahaza és 
nem látja saját országának hibáit. No de hiszen 
csak próbálják meg, csak üzenjenek háborút 
ennek a derék szerb népnek, majd meglássák, 
hogy mennyire mennek vele! Ausztria sorsa 
betellett, fel kell darabolni, nincs rá szükség. 
Szétesik az különben magától is. Három hónap 
múlva már nem lesz Ausztria és maguk magyarok 
is elmondhatják majd, hogy: fuimus Troes!

Éva mindennek hallatára közel volt a síráshoz, 
de erőt vett magán és olyan bátorsággal, amely 
férfinak is díszére vált volna, védte hazájának 
igazát. Rieux viszont kíméletlenül megmaradt 
a maga véleménye mellett, míg a többiek hall= 
gattak. De látszott rajtuk, hogy csak udvarias* 
Ságból nem helyeselnek nyíltan az újságíró fej* 
tegetéseinek.

Ez a balsiker Évát nagyon bántotta, valamint 
fájt neki az a szerep is, amelybe a körülmények 
kérlelhetetlenül sodorták. Ő, aki egész életében 
mindenért rajongott, ami francia volt és aki 
sohasem szerette a németeket, most egyszerre 
azon vette észre magát, hogy kénytelenül, kel*
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letlenül azokkal harcol egy táborban, akikkel 
nem tudott rokonszenvezni, a legnagyobb igaz* 
ságtalanságot és elfogultságot viszont éppen azok 
részéről tapasztalta, akikhez szíve, vére von* 
zotta.

Az ezután bekövetkezett események csak még 
jobban elmérgesítették a helyzetet és a hangú* 
latot Éva környezetében. Julius 2 8=án Ausztria* 
Magyarország megüzente a háborút Szerbiának, 
ugyanaznap Oroszország elrendelte a részleges 
mozgósítást, amire julius ?i*én Ausztria=Ma= 
gyarországon és Németországban is, egyidőben 
bekövetkezett az általános mozgósítás. Az an« 
golok részéről Sir Edward Grey által előterjesz* 
tett közvetítő javaslatok meghiúsultak a németek 
által inspirált osztrák*mágyar elutasításon, míg 
a német császár és a cár táviratváltását senki* 
sem vette komolyan, ők maguk talán legkevésbbé 
és augusztus első napjaiban, amikor a német, 
az angol s a francia nagykövetek elhagyták 
állomáshelyeiket és amikor elhangzottak a had* 
üzenetek, már teljes borzalmában bontakozott 
ki a világháború szörnyű réme.

Éva, aggódva atyjáért és fivéreiért, minden 
áron haza akart utazni, de Deslislené, ámbár 
titokban maga is ezt óhajtotta, felelősségének 
tudatában ehhez mégsem merte megadni hozzá* 
járulását. Belátta, hogy ,be kell várnia sógora 
rendelkezéseit.

Ez végre meg is érkezett. Fabriczy egy Aradról 
keltezett táviratban tudatta, hogy neki és két 
fiának be kellett vonulnia, améirt is kéri Des* 
lisleéket, hogy az előreláthatólag amugyis csak
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rövid háború tartamára Genfben maradhass 
són Éva, akinek részére egyébként a Credit 
Lyonnais ottani fiókjánál folyószámlát nyit® 
tatott. 1

Éva az atyai döntés hírére elkezdett zokogni, 
úgy hatott rá, mintha halálra ítélték volna. 
Egyszerűen nem tudta elképzelni, hogy ezt 
az életet még nehány hétig vagy talán hónapig 
miként viselje el, mikor már most is türhetet® 
lennek tartotta. Hasonlóképen Deslislené is két® 
ségbe volt esve, mert már régen félt ettől a lehe® 
tőségtől, amely elől kitérni számára lehetetlen 
volt. Éva elvégre mégis csak elhunyt húgának 
leánya volt és érezte, hogy ezért a kislánnyal 
szemben kötelességei vannak, amelyeket annyi® 
val inkább teljesíthetett, mert nem voltak saját 
gyermekei. De talán épen azért, mert nem 
voltak, nem is tudta magát beletalálni ebbe 
a szokatlan szerepbe, amely már az eltelt 
hetek alatt is teljesen kiforgatta rendes élet® 
módjából.

Nálánál jóval idősebb férj oldalán, akit az 
egyetem és tudományos munkái teljesen lefog= 
laltak, hozzá volt szokva bizonyos függetlenség® 
hez, amely fiatalabb éveiben — így tudta a genfi 
fáma — erősen a legkülönbözőbb flirtek jelében 
állott, míg később inkább csak társadalmi köte® 
lességek teljesítésében merült ki. De ezek a 
flirtmentes kötelességek is olyannyira máso® 
dik természetévé váltak, hogy azokról lemondani 
semmi szín alatt sem volt hajlandó. Viszont, 
hogy ő, aki még mindig érdekes és kívánatos 
asszonynak tartotta magát, most egyszerre egy
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feltűnően csinos és fiatal leánnyal járja be isme® 
rősei szalonjait: erre még a nővére kedvéért | 
sem kívánt vállalkozni.

Maga a tanár egészen más véleményen 
volt.

— Nagyon megszerettem a kis Évát, — mon=
dotta, amikor a felesége hozzá fordult tanácsért, — 
szívesen látom a házamnál. Ehgemet nem fe= 
szélyez és szeretem hallgatni a csevegését. i 
Azután lesz legalább valaki, aki helyettem el® 
kísérhet téged five o'clock teáidra meg a bridge® 
partikra! Nekem rengeteg dolgom van s még ■ 
a háború befejezése előtt akarok elkészülni a 
munkámmal, hogy a békekötés után nyomban 
kiadhassam . . .  I

Deslislené látva, hogy férje részéről nem szá= 
mi that megértésre, felkereste barátnőit és velők 
tanácskozta meg a dolgot. Ez rögtön eredménnyel 
járt. Kolumbusz tojása csekélység volt ehhez a 
megoldáshoz képest.

— Nem értem magát, kedves Deslislené, — 
mondta Laroussené, egy óragyárosnak párisi 
születésű felesége, — miért nem adja intézetbe 
azt a leányt? Annyi kitűnő házunk van Genf= 
ben, magam is fel tudnék sorolni vagy tizet is! 
Mikor vegye az ember hasznát az ilyen dol= 
goknak, ha nem akkor, amikor szüksége van 
rájuk?

Deslislené örömében majd elejtette teás® 
csészéjét, de nem árulta el magát, hanem 
előbb még meg akarta nyugtatni lelkiismere® 
tét is.

— Attól félek, hogy a leány már nagy arra,



hogy intézetbe lehessen adni, — szólt sóhajtozva.
— A kis húgom tizenhét éves.

— Tizenhét éves? — felelte Laroussené. — 
Jobb kort el sem tudok képzelni intézetbeli 
leány számára. Arra, hogy férjhez menjen, egy 
tizenhét éves leány rendszerint még túlfiatal, 
nincsen eléggé kiforrva, másrészt pedig egye= 
nesen a karjába szalad az első flirtnek, amely 
kínálkozik. Ilyenkor egy jó intézet: a legjobb 
hely! Nincs sem alkalma, sem ideje sokat gondol= 
kozni olyan dolgok fölött, amelyekre még ráér, 
egész nap el van foglalva, tanulni, tanulhat 
sok hasznosat és ha kikerül az intézetből, mégsem 
az az éretlen fruska többé, mint a legtöbb leány, 
akit eléggé ügyetlenül, túlkorán emelnek ki azokból 
a melegágyakból, ahol ebben a korban legjobban 
prosperálnak.

Deslislenét nem volt nehéz végképen meggyőzni 
s ha eddig néha irigykedett is Laroussenéra, 
aki párisi nő létére, hiába, mégis csak lefőzött 
mindenkit toalettek dolgában, ezekután egye= 
nesen szívébe zárta.

— Maga-egy angyal,— jelentette ki elragad= 
tatva, — köszönöm, hogy megnyugtatott, én 
is mindig erre gondoltam!

Az öreg professzor épen ismét kőzeteit vizs= 
gálta, amikor a neje berontott hozzá és közölte 
vele terveit. Deslisle, akinek, ha el volt foglalva, 
a világon minden mindegy volt s aki ilyenkor 
semmivel sem törődött, még a háborúval se, 
vállat vont.

— Tégy, amit akarsz, — mondta rosszkedvűen,
— nekem semmi közöm az egészhez. Elvégre

Drascbe-Lázár : Éva kis keze. 1 J



194

a te rokonod és nem az enyém. És miután én 
még akkor sem állhatnék be guvernantnak Éva 
mellé, ha ráérnék: intézd el magad a dolgot 
a leánnyal, ahogyan tudod. De amilyennek én 
ismerem, nem lesz elragadtatva, az bizonyos!

Nem is volt. S ő t ' tőrdöfésnek vette, amikor 
Juliette néni huszonnégy órával később, nyájas 
szavakkal, könnyes szemekkel, közölte vele el= 
határozását, hogy — miután nem áll módjában 
magát abban a mértékben szentelni gondozásá= 
nak, nevelésének, amint szeretné s amint köte= 
lessége volna — a háború tartamára beadja 
Mme Biére kitűnő nevelőintézetébe.

— Pompás dolgod lesz Biére asszonynál, — 
magyarázta, — csakis finom, úri leányokkal 
leszel együtt, nehány honfitársnőd, sok angol 
és amerikai is van köztük és bármit óhajtasz, 
írsz nekem egy levelezőlapot vagy telefonálsz 
és ott vagyok. Az ellátás kitűnő, minden leány® 
nak megvan a maga szobája s ha kedved van 
hozzá, ellátogathatsz az egyetemre is!

Éva nem is hallotta, hogy nagynénje mivel 
igyekszik becukrozni a keserű pirulát. Mereven 
állt előtte, üveges szemmel kinézett az ablakon, 
mintha keresne valamit a távolban, messze, 
messze tőle, egy nyugvópontot, amelyen szomorú 
lelkét megpihentethetné.

De azután, kiegyenesedve, keményen nézett 
Deslislené szemébe.

— Én is azt hiszem, hogy így jobb lesz, — 
mondta, majd bement a szobájába és elkezdett 
csomagolni.
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Genf, 1914 december 24. 

AJÁ N LÁ S.

Kedves Évikém,
mivel nem szeretném, hogy bármikor is szemre= 

hányásokkal illesd önmagadat, hogy nem mél­
tattad eléggé életed legnehezebb idejét: fogadd 
szeretettel e kis naplókötetet karácsonyi ajándék 
gyanánt és ha érzed, hogy szükséged van egy 
igazán őszinte barátra, akinek minden szépít= 
getés nélkül elmondhatod a dolgokat úgy, amint 
vannak, fordulj bizalommal e fehér lapokhoz, 
küzdjed le lustaságodat és — írj!

Szerető éned:
Éva.

1914. december 31.

Ilyen zseniális gondolata csakis szerető énem= 
nek támadhatott! Itt ülök a naplóm előtt, amelyet 
karácsonykor kénytelen voltam önönmagamnak 
ajándékozni, hogy szégyenben ne maradjak társ= 
nőim előtt, akiket elhalmoztak minden jóval 
a világ minden részéből és még mielőtt neki= 
fogtam volna, máris rettenetesen unom az egész 
históriát. Ámbár tagadhatatlan, hogy nagyon 
szeretem magamat, — Amália azt mondaná: 
Bekenntnisse einer schönen Seele! — nem sze= 
retek önönmagammal foglalkozni, mert még az

X I I I .
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érdekel, mint jómagam. De alighogy leírom ezeket, 
máris belátom, hogy nincs igazam és hogy be= 
következhetne az a nap, amikor vagy egyáltalán 
bán nem, vagy csak igen homályosan emlékez* 
nék vissza Etelkára, Margóira, Amáliára, Li= 
sottára e tutti quanti, ezekre a kedves terem* 
tésekre, vagy a Söröshordó=ra — Isten bocsássa 
meg bűnömet, hogy Mme Biéret még itt is csak 
így említem, — már pedig magam sajnálnám 
legjobban, ha nem tudnám emlékezetembe idézni 
őket mind, kivétel nélkül, akiket megszerettem 
vagy meggyűlöltem. Ezt az időt nem akarom 
elfelejteni, még akkor sem, ha valamikor még m 
jóra fordul minden és nem szívesen gondolok 1  

majd a múltra.
Nem szabad, hogy egy boldog jelen mámoránj| 

bán megfeledkezzünk a múlt szenvedéseiről, mert 1 

csak akkor tudjuk kellőképen értékelni, amink van. J
(Ennek a gondolatnak alighanem van némi j  

köze a bölcsészeihez is, amiből kitűnik, hogy ■  
nem hiába látogatom az egyetemet és nem kö= *  
vetelhetem vissza Fournier tanár úrtól a tan= 1  
pénzemet. Egyébként nem is tudok elképzelni 1  
jobb altatószert, mint mesterem könyvét: Essai 9 
sur les fondements du morál, amelyet már erre a i  
kiváló tulajdonságára való tekintettel el fogok he* j l  
lyezni a még csak létesítendő családi könyvtáram* 1  

bán, míg tisztelt kollégájának, Villébrun*nek J 
Histoirede I'Europe című szennyirodalmi termékét, 9 
mint a tudomány szégyenfoltját abból okvet* 1  

lenül ki fogom lódítani. Szerinte Magyarország 1 
osztrák provinciái Nem gyalázat ez?)



1 9 7

Kedvem volna a fenti axiomiát megfordítani, 
niert a jelenlegi alakjában a mai helyzetemhez 
sehogy sem illik. Talán így : nem tudjuk kellő= 
képen értékelni a jelen szenvedéseit, ha meg= 
feledkezünk a boldog múlt mámoráról. (De így 
sem jó, s ha valamikor letisztázom a naplómat, 
ezt a sok hülyeséget okvetlenül ki fogom belőle 
hagyrii.)

És most lássunk hozzá!
Mindenekelőtt megállapítom, hogy Szilveszter* 

este van, ami nem okvetlenül következik abból 
a tényből, hogy december 3 i=ét írtam az első 
lap fejére. Szilveszternek ugyanis nyoma nin= 
csen, már mindenki lefeküdt és szomszédnőm, 
Brünig Amália, szokása szerint gyönyörűen hor* 
kol. Hiába, Genfben is csak papirbólvalók a 
falak! Itt ülök íróasztalom előtt, rideg villany* 
lámpa a mennyezeten bevilágítja még ridegebb 
négy fehér falamat és fázom. Gyalázatosán 
fűtenek Genfben, mért nagyra vannak a város 
híres klímájával : télen + o '7 , nyáron +  1 7 '9 , 
ami nem lehet igaz, mert ennyire még sohasem 
dideregtem télen és annyit még seholsem szen= 
vedtem a melegtől, mint augusztusban Genfben. 
Szóval, erről sem szabad megfeledkezned, ara* 
nyos Évikém, még a bizonyos jövendő boldog 
jelen mámorában sem.

De kezdjük az elején.
Volt, hol nem volt, volt egyszer egy nagynéni, 

aki nagyon befűzte magát, szűk szoknyát, szűk 
cipőt viselt és — bár nem látszott meg rajjta, 
sőt ellenkezőleg — nagyon szűkkeblű volt. Egy 
szép napon, amint ment, mendegélt, hát egy*
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szerre csak találkozik egy gólyamadárral, amely 
egy ici=pici kis leányt cipelt a csőrében. — Hová 
viszed ezt a portékát? — kérdezte a nagynéni. — á 
A nővérednek hoztam, — felelte a piroslábú 
madár, — de mivel szegényke meghalt, hát 
fogadd el te, majd ismét érte jövök. Szerény 
jó kis baba ez, összehúzza magát egy sarokban, 
nem lesz vele sok gondod . . . ! — így szólt a 
gólya és se szó, se beszéd, a nyakába varrta 
Évát — így hívták tudniillik az ici=pici babát— f 
a nagynéninek, azután elröpült. De a nagy® 
néninek, amint tudjuk, szűk volt mindene, 
még a keble is, tehát fogta a gyereket és elvitte 
egy kövér asszonyhoz, akit úgy hívtak, hogy 
Söröshordóné és akinek egy nagy háza volt, 
papirfalakkal, benne apró dobozokkal, amelye= 
két Söröshordóné szobáknak nevezett s amelyek 
mindegyikében egy=egy kislány volt bezárva. 
Csak egy doboz volt még üres, s ebbe nyomban 
becsukta az ici=pici Évát is. A gyermek eleinte 
úgy érezte magát a dobozban, mintha furkos= | 
bottal fejbe kólintották volna, nem mert még 
lélegzetet sem venni, de később, amikor magához 
tért, elkezdett sírni és nyafogni, de csak akkor, 
ha egyedül volt a dobozában. Mert nem volt ám 
mindig egyedül: Söröshordóné ugyanis néha 
naponta kinyitotta a skatulyákat, kivette belőle 
a kis és nagy babákat, sorba állította őket, s 
vagy elküldte őket sétálni, vagy pedig maga 
köré gyűjtve őket, hosszú beszédeket intézett 
hozzájuk, amit úgy nevezett, hogy: oktatás.
De a dobozlakók buta kis lányok voltak és az 
ilyen oktatás után még butábbaknak érezték
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magukat, különösen, az icipici Éva, akinek 
nehány társával együtt megengedték, hogy há= 
romszor hetenként ellátogasson egy másik nagy 
házba, amit úgy hívtak, hogy : egyetem s ahol 
öreg bácsik még hosszabb beszédekkel remekel= 
nek s azt úgy nevezik, hogy : tudomány. De 
Éva még mindig nagyon boldogtalan volt, sírt, 
mert nem volt mamája szegénykének és két* 
ségbe volt esve, ha itt=ott megjelent a szűk* 
keblű nagynéni, hogy meglátogassa a dobozában. 
Csak akkor felejtette el a sok keserűséget, ha 
este bebújhatott az ágyába és elolthatta a lám* 
páját. Mert mindig nagyon szeretett aludni. 
S mert, még most is azt szereti legjobban és mert 
már Szilveszter is elmúlt, hát most is azt mondja : 
— Éva, jó éjszakát!

1915 január 70.

A Kárpátokban és a Bukovinában tovább 
folynak a harcok, a Beszkidekben nagyobb 
orosz erők törnek előre a keletre fekvő magas= 
latokon keresztül, — Reimstől keletre a franciák 
ismét tért nyertek, — egy tengeralattjárónk el* 
sülyesztette a Courbet francia tengernagyi hajót, 
stb., stb. — Mikor lesz már vége ennek az öl* 
döklésnek?

Nem jutok magyar újsághoz, csak franciát 
olvasok és svájcit, ami egyre megy. Nem lehet, 
nem lehet, hogy az mind úgy legyen, amint ott 
írják. Érzem, tudom! És ismét semmi hír hazulról, 
karácsony előtt kaptam az utolsó tábori leve* 
lezőlapot apától, aki, úgylátszik, fent van va= 
lahol Galíciában. Tőlem kérdi, vannak* e híreim
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Pistáról? Semmitsem hallottam a szegény fiúról, 
mindig azt gondoltam, hogy ő is az oroszok ellen 
harcol; Lulu lent van, Boszniában. A legjobb 
dolga határozottan Félixnek van, aki Pesten 
önkénteskedik. Amíg kiképezik, addig talán már 
béke is lesz . . .

Béke? Hát lehet=e még valaha béke ezen a 
világon, amikor napról=napra nagyobb lesz a 
gyűlölet az emberek között, amikor mindjobban 
elvadul a gondolkozásuk, vérszomjúság fogja 
el a tömegeket, amikor még mi leányok is itt 
már úgy vagyunk egymással, hogy ma=holnap 
hajbakapunk és elkezdünk majd verekedni, 
mint az éretlen iskolásfiúk?

Tegnap például, vívás alatt, amikor szembe 
kerültem azzal az undok Violette Picot=val, egy 
chambéry=i szappangyáros leányával, nem szám 
tam volna, ha átszúrom a fleuretemmel azért 
a komiszságáért, ahogyan rólunk beszél. Hát 
nem mer=e ez az arcátlan teremtés bennünket 
magyarokat austro=bocl.e=oVr\a\í nevezni? Egyéb= 
ként a svájci lányok sem sokkal különbek és 
még megbírom érteni valamiképen, hogy egy 
Jeanne Labretelle vagy egy Louise Granier 
pár esprit de corps együtt érez francia testvéreivel, 
de hogy egy Rose Báchli, egy zürichi szállodás 
leánya hogy s mint jut hozzá, hogy az entente= 
tál . tartson és gyűlölködés dolgában még 
túltegyen a francia=svájciakon? Ez előttem 
talány.

Az angolok is ellenségesen viselkednek, de 
sohasem feledkeznek meg magukról, mindig lady* 
lihe^ok maradnak, még ha gyűlölnek is. Kora



Bosley például, amikor decemberben feladtuk 
Belgrádot és kidobtak bennünket Szerbiából 
és ebédnél mindenki csak erfől beszélt, egyszerre 
csak hozzám fordult.

— Sajnálom magát, Miss Fabriczy, — mondta. 
— Rossz érzés lehet, ha az embert megverik.

— Fájdalmas érzés, az bizonyos, — feleltem,— 
nehezen visszafojtva könnyeimet. — De a hadi 
szerencse váltakozó és megverhetik az angolo= 
kát is!

Kora Bosley nyugodtan rázta a fejét.
— Soha! — szólt fölényesen,
—  Olyan biztosra veszi ezt?
—  Igen.
—  Miből gondolja?
— Sok mindenből. De minden egyébtől eb 

tekintve, nincsenek olyan lehetetlen nevű tá= 
bornokaink, mint önöknek. Fotiorek például. 
Hát l.ehet=e ilyen névvel csatát nyerni?

Majd megpukkadtam, mert mindenki ncve= 
tett, de később, amikor visszavonultam a szo= 
bámba és jól kisírtam magamat, kénytelen vol= 
tam elismerni, hogy annak a leánynak igaza van. 
Elképzelni, hogy nekem, magyar létemre, szé= 
gyenkeznem kellett egy Potiorek miatt, amikor 
még lelkesedni sem tudtam volna érte, ha meg* 
hódítja egész Szerbiát!

Ügy látszik, hogy az egész világ ellenünk van. 
Nem is szólva arról a néhány román leányról, 
aki elrontja az intézet levegőjét gusztustalan 
parfümökkel, még a „semleges" amerikaiak is 
nyíltan az entente=tel tartanak, mint Virginia 
L-ook vagy Grace Hibben, fölötte csinos, de
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annál közönségesebb lányok. Egyetlenegy van 
köztük, Susan Robins, aki velünk van — igaz, 
hogy nagyanyja révén magyar vér folyik az 
ereiben. Ez az édes teremtés mindig a pártunkat 
fogja és még a saját honfitársnőivel is néha 
olyan szócsatákat rendez, hogy öröm hallgatni. 
Hihetetlen, hogy még angolul is milyen közön* 
séges lehet az ember!

Ne hidd azért, drága Evikérn, ha tíz év múlva 
lapozgatod ezt a szép, fekete bőrkötésű naplót, 
hogy tíz évvel azelőtt csupa ellenség között 
éltél Mme Biére odújában, mert Robins Zsuzsi* 
kán kívül is voltak még hű pajtásaid. De azon 
aztán már tíz év múlva is bátran csodálkozhatsz, 
hogy nemcsak magyar lányok tartoztak a gár* 
dádhoz, hanem egy táborba kerültél a németek* 
kel és az osztrákokkal. Te, Fabriczy Éva, Fa* 
briczy Jakab unokája, te, akinek Jeanne Lemer* 
cier volt az édesanyád!

Hat hónappal ezelőtt a legnagyobb nyugalom* 
mai kikaparom a szemét annak, aki ilyet mer 
nekem jósolni. És ma nyíltan, büszkén vallom, 
hogy igenis, velük tartok, az osztrák és a német 
leányokkal, mert összekovácsolt a közös baj, 
mert egy a célunk, egy a reményünk! Ma már 
nem hiszek a francia kultúra fölényében, ma 
csak azt látom, hogy mindnyájan, különbség 
nélkül, állatokká sülyedtünk, amelyek úgy mara* 
kodnak, mintha egy állatkertben hirtelenül ki* 
nyitanák az összes ketreceket és egymásnak 
eresztenék a fenevadakat.

Összehozott bennünket a sors. Együtt ag= 
gódunk azokért, akik a messze távolban védik
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a határainkat, örülünk, mint a bolondok, ha jó 
hírt olvasunk ki a lapokból, szomorkodunk, 
ha egyikünket balszerencse ér. Egész kis házi 
hadsereget alkottunk, mikor véd= és dacszö* 
vétségre léptünk. Zsoldos Klokló a testőröm, 
a karlsruhei Hildegard Stelzmüller, aki nagy* 
szerűen ért a stratégiához, a vezérkari főnököm, 
Brünig Amália Magdeburgból és a két osztrák: 
Merwalt Liesl és Prihoda Margót — (cseh ne* 
vének dacára jó osztrák) — valamint a derék 
jó Ercsényi Etelka, aki három évi itteni tartóz* 
kodás után még ma is úgy beszél franciául, 
mint egy ló, a hadseregem. (Hogy én vagyok 
a fővezér, az magától értetődik.)

Ezekre gondolj tíz év múlva is, Évikém, de 
még akkor se feledkezz meg róluk, ha már 
nagymama leszel, mert sok, sok keserűséget 
segítettek elviselni és sok, sok könnyet csókol* 
tak le orcádról ezek a kedves teremtések. . . .

Nem, ma már nem kívánok Párisba menni, — 
még ha beengednének Franciaországba, akkor 
sem mennék. Milyen messze vagy tőlem, drága, 
aranyos, gyönyörű Pestem, cigányaiddal, szín* 
házaiddal, korzóddal! Még csak egyszer láthat* 
nálak életemben, ó Pest!

Február 3.

Érdekes munkába fogtam. Lefordítom Fa* 
briczy Jakab naplóját franciára s ha ezzel végez* 
tem, ugyanazt meg fogom tenni az Ecce Aomoval 
is. Azután talán angol nyelvre is lefordítom 
őket. Mivel egész nap el vagyok foglalva, csak
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vacsora után van ráérésem, ha már mindenki 
lefeküdt. Mlle Babcau, az osztályfőnököm, már 
rám is szólt, hogy mindig oly soká fenmaradok, 
de amikor látta, hogy nem írok szerelmes leve= 
leket, vállat volt és csöndesen kiment a szo= 
hámból. Komoly, igazságos nő, már vén leány, 
szegény, aki azonban valamikor határozottan 
csinos volt. A szemében van valami, ami nekem 
roppantul tetszik! Nagyon sajnálom Mlle Ba= 
beaut, mert három hé ttel ezelőtt, Ypernnél 
elvesztette a fivérét. Úgy sírt, szerettem volna 
megcsókolni a kezét! Ő egyébként az egyetlen 
nevelőnő, akivel nem állok hadilábon, mert 
a többi mind érezteti velem és „szövetsége= 
seimmel" a háborút. Akárcsak mi idéztük volna 
fel, nagyszerű! Mme Carcassonne és Mlle Bock 
például egyenesen undokok és ha így folytatják, 
nem állok jót semmiért. Van még egy ebből a 
fajtából, Mme Lebour, a „Söröshordó'' nővére, de 
ezzel nincs, dolgom, ez csak az egész kicsinyekkel 

"foglalkozik és csak az étteremben van hozzá 
szerencsénk. Én t. i. a „nagyok" osztályában 
vagyok s habár a tizenhét esztendőmmel, amely 
nyomja a hátamat, a legidősebbek közé tar= 
tozom, osztályomban mégis én vagyok a lcg= 
kisebb, aminek nem nagyon örülök.

Ma ismét egyszer meglátogatott Rieux Blanche, 
a ni mindig jól esik. Van szíve, lelke és mindig 
jókedvű! Különösen azt szeretem, ha elkíséri 
Juliette nénit, mert ilyenkor mégis jobban össze= 
szedem magamat és visszafojtok sok mindent, 
amit különben megmondanék. S annak nem 
volna értelme.
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Február 17.

Ma így folytatom a naplómat, sohasem írom 
tele a könyvemet. De nagyapa sem írt minden* 
nap, csak akkor, ha eszébe jutott valami, itt 
pedig oly ritka a feljegyzésre érdemes esemény, 
hogy tisztára hazudnom kellene „énemének, 
ami egészen felesleges, eltekintve attól, hogy 
csúnya is.

A mai nap eseménye: felolvasás nagypapa 
naplójának francia fordításából, persze, csak 
baráti körben. Mindenki el volt ragadtatva 
s az az édes Rcbins Susan addig kínzott, míg 
beleegyeztem abba, hogy behívja Müe Babeaut 
is, akinek a dolog fölötte tetszett. Már sokszor 
gondoltam, nem magyar származásié ez a nő 
s nem írták=e elődjei valamikor Bnbó= nak a 
nevüket?

Néha színházba vagy moziba is visznek ben* 
minket, de elhatároztam, hogy inkább otthon 
maradok, mintsem hogy állandóan boszankod* 
jam. Tegnapelőtt például egy darabot voltam 
kénytelen végighallgatni — „ Les Wetterlés“  a 
címe — amelyben az elszászi kérdést oly kézzel* 
foghatóan hazug beállításban tárgyalják, hogy 
még bennem is, bár nem vagyok német, (hál' 
Istennek!), kezdett forrni a vér. És az emberek 
tapsoltak és üvöltöttek, mint az őrültek! A mo= 
zikban is csak ilyeneket látni, — szóval, ezentúl 
inkább itthon maradok, mint néhányan egyéb* 
ként már teszik is.

Pótolnom kell, hogy három nappal ezelőtt 
végre=valahára ismét hírt kaptam hazulról, még
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pedig mindjárt kettőt egyszerre. Lulu ceruzával 
írott levélben sejteti, hogy még mindig Boszniában 
van, ahol a hadműveletekben „szünet állott 
be". Elmondja továbbá, hogy Dergánék most 
már deklarálták eljegyzését a leányukkal és 
hogy mihelyest vége a háborúnak, rögtön meg= 
tartják az esküvőt. Szegény, édes, jó Lulum, 
Isten oltalmazzon meg téged!

Március 6.

M a nagy örömben volt részem, de egyszersmind 
boszankodtam is. A dolog úgy történt: Ismét 
egyszer nagykegyesen meglátogatott Juliette 
néni, még pedig egyedül, de feltűnően kedves 
volt hozzám. Nem tudtam, hogy ezt mire rnagya* 
rázzam, míg végre kipattantotta a titkot: teg= 
napelőtt idegen úr csöngetett be Deslisleékhez 
és beküldte a névjegyét. Gróf Széchy Péter, 
követségi tanácsos. Juliette néni persze rögtön 
fogadta. Nagyon szereti a grófokat, republikánus 
létének dacára. Don Pedro természetesen utánam 
kérdezősködött, be akarta váltani régen tett 
ígéretét s amikor megtudta, hogy intézetben 
vagyok, állítólag szomorúnak látszott. (?)

— Miért nem hozta ide, az Istenért? — tá* 
madtam rá Juliette nénire. — Oly jól esett volna, 
ismét egyszer egy élő, érző emberrel beszélnem!

A nagynéni meg volt sértve.
— Egészen úgy teszel, mintha csupa ellenség 

által volnál körülvéve, — mondta.
— Az is vagyok, —  feleltem őszintén, — 

nem szeret itt senkisem, azt a nehány barát* 
nőmet kivéve . , ,
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— Már hogyan mondhatsz ilyet, — mél* 
tatlankodott a néni, — csak nem érted ezt reám 
és a nagybátyádra is?

— De, magukra is értem, — folytattam ir* 
galmatlanul. — Terhűkre voltam, különösen ma* 
gának, kedves néni, azért tettek intézetbe.

— Szó sirtcs rófa, — tiltakozott Deslislené, 
fülig pirulva, — ez egyszerűen nem igaz. Ha 
nem szeretsz itt lenni, miért nem mondod meg 
nyíltan? Akár ma is visszajöhetsz hozzánk!

— Nagyon köszönöm, — feleltem habozás 
nélkül, — most már itt maradok, amíg haza 
nem mehetek. Itt legalább nem kell tekintettel 
lennem senkire sem és nincs, akinek hálával 
tartoznék.

Ez a beszéd rendkívül kellemetlenül érintette 
Juliette nénit. Majdnem sajnáltam, hogy meg* 
mondtam neki a véleményemet. De nem tehet* 
tem ellene. Kellett, hogy egyszer kiadjam magam* 
ból azt, ami olyan régen bántott.

Deslislené még egyszer felajánlotta, hogy ha 
akarom, rögtön kivesz az intézetből, de én meg* 
maradtam álláspontom mellett. Erre kezdte dí* 
csérni Széchy Pétert, hogy ilyen, meg amolyan 
kedves, elegáns ember és hogy gyanús neki ez 
az irántam való érdeklődése. Erre egyenesen a 
szemébe nevettem Juliette néninek.

— Csak nem gondolja, hogy Széchy nekem 
udvarolni akar? — mondtam jókedvűen.

— Semmitsem gondolok, — felelte, — de 
nem lepne meg, ha így volna. Mindenesetre 
jó lesz, ha fentartod vele az érintkezést, az ember 
sohasem tudhatja . .  .
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—- Az érintkezést? — szóltam közbe. — Talán 
szólítsam fel, borotváltassa le csinos fekete sza* 
káliét, bújjon szoknyába és lépjen be ő is Mme 
Biére világhírű intézetébe?

— Látom, hogy még nagy gyermek vagy 
s hogy nem lehet veled okosan beszélni, — fe= 
lelte Deslisíené igen komolyan. — Mindenesetre 
írhatnál neki nehány sort és sajnálkozásodnak 
adhatnál kifejezést, hogy nem láthattad. Csak 
erre gondoltam. Cela n'engage á rien . . .

Ez szeget ütött a fejembe. Az első okos szó, 
amelyet Juliette nénitől hallottam. Nem mintha ! 
olyan ostoba volnék, hogy azt higyjem, hogy 
Széchy Péter irántam . . .  ó nem! De nagyon, 
nagyon megszerettem ezt az okos, szellemes, 
kedves embert s az Úristen a tanúm, hogy igen 
sókat gondoltam rá. Sőt magamtól is akartam 
neki írni. De valami visszatartott. Talán az, 
hogy nem volt ok, mivel magyarázni lépésemet.
De most, igenis, most már volt.

Rögtön írtam is neki egy gyönyörű levelező* 
lapot, amelyen rajta van a Montblanc. (Amióta 
itt vagyok, csak kétszer láttam.) Holnap, ha az 
egyetemre megyek, magam viszem a postára.

Vannak még napsütéses pillanatok is ezen a 
rettenetes világon . . .

Március J l.

Gyere Évikéin, gyere csak ide a tükör elé, 
amely olyan görbe, mint a pesti Vurstliban a 
csodatükör és nézd meg magad jól és ne nevess!
Mi van veled? Micsoda, rejtett, eddig még előt= 
ted is ismeretlen tulajdonságokkal rendelke*
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zel=e, hogy a férfiak érdeklődnek irántad? Elvégre, 
ha az egyetemi arany ifjúság kitekeri a nyakát, 
amikor megpillant az aulában, ha büszkén, 
mintha legalább is Madagaskar királynéja vol= 
nál, utat törsz magadnak a bámészkodó gyér* 
kőcö^ön keresztül, az nem csoda, de hogy egészen 
nagy, komoly emberek is ráérjenek veled fog” 
lalkozni, — ennek már a fele sem tréfa.

Reszkess, kis napló, örömödben : Don Fedro 
válaszolt, három oldalas levélben. Habár kívülről 
tudom a szövegét, a nálamnál tíz évvel idősebb 
énem tiszteletére ideiktatom :

„Kedves Éva!

Végtelenül jól esett, hogy felkeresett soraié 
val, amelyekből örömmel látom, hogy nem 
haragszik reám, mert nem váltottam be már 
régebben ígéretemet. Talán felment az alól, 
hogy az időközben történt fordulat folytán 
előállott nagy elfoglaltságommal igyekezzem 
mentegetőzni, de első, még pedig hivatalos 
genfi utamat felhasználva, egyetlenegy vi= 

^zitre szakítottam magamnak időt, de sajnos, 
nem volt szerencsém. Ha csalódásomat netán 
nem sikerült volna nagynénje előtt teljesen 
elpalástolnom, úgy legyen olyan jó és tolmá= 
csolja előtte utólagos bocsánatkérésemet!

Abban a hitben éltem, hogy már régen 
visszautazott "Magyarországra s azért írtam is 
nehány sort édesatyjának, amelyben örömöm= 
nek adtam kifejezést afölött, hogy egy vélet= 
len folytán megismerkedhettem a leányával.

D ia s c h e - L á z á r : É v a  k i s  k e z e . 14
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amit régi barátságunk felújítására kívántam 1

felhasználni. Szívélyes válaszából tudtam meg í 
azután, hogy kedves utitársnőm még mindig J 
Genfben van.

Remélem, hogy más alkalommal jobban 
kedvez a szerencse s akkor majd elmondja 
nekem, hogy azóta hányszor vesztette el kis 
kulcsait. Addig, mamája nevében is, melegen 
üdvözli

tisztelő, öreg barátja 

Széchy Péter".

Hát nem rém édes ember ez? Aztán öregnek 
nevezi magát — borzasztó! Csak tudnám, 
hogy mit akar ezekkel a kulcsokkal mondani? 
Ennek bizonyára van valami jelentősége! És 
nem vagyok képes rájönni!

Április 6.

Amitől olyan régen féltem, bekövetkezett. 
Hiába könyörögtem térdenállva a Mindenható* 
nak, tegyen velem kivételt és engedje el nekem 
a rettenetes megpróbáltatást: kifürkészhetetlep 
akarata másként döntött s nekem is számhoz 
kellett emelnem a keserű bánat poharát.

Pista március ió=án Lengyelországban, Lo= 
pusno mellett hősi halált halt. Amikor nehány ■ 
nappal ezelőtt megkaptam a szomorú hírt, azt 
gondoltam, nem bírom elviselni, azután kezdtem 
reménykedni, hogy a hír nem igaz. Pedig, ugyebár, 
csak valószínű, hogy a háború kilencedik hónap* 
jában, mégis csak rám is kerül a sor, mikor



egyszerre apám és két fivérem harcol az ellen* 
séggel? És mégis reménykedtem és mégis azt 
hittem, hogy velem kivételt tesz az Ég.

A részletekről nem tudok semmit, csak annyi 
bizonyos, hogy Pista igen hősiesen viselkedett 
és hogy egy roham alkalmával, amelyet orosz 
gyalogság ellen vezetett, gépfegyverek tüzébe 
kerülve, vesztette el életét.

Vájjon megelégszik=e Isten ezzel az áldozattal? 
Tudom, érzem, hogy semmi jogom, jobb, irgal* 
masabb elbánást kérni a magarri számára, amikor 
más családokban még sokkal nagyobb pusztí= 
tásokat visz véghez ez a borzalmas háború, 
így szegény Zsoldos Klokló februárban egy 
napon vesztette el két unokatestvérét, akik egy 
ezredben szolgáltak s akik közül az egyiknek 
félig=meddig mennyasszonya volt. Tudom, ér* 
zem, hogy semmivel sem vagyok jobb más 
leányoknál, hiú vagyok, akaratos, kíméletlen, 
nem vagyok eléggé elnéző embertársaim gyön* 
géivel szemben, szóval, nem érdemiem meg, 
hogy Isten jobban bánjon velem, mint másokkal. 
És mégis reménykedem, imádkozom, kimond* 
hatatlanul reszketek azokért, akik megmaradtak 
s akik még ma is éj)el=nappal állják a legrette* 
netescbb ellenséges tüzelést!

Bajtársaim nagyon kedvesek voltak hozzám. 
Amikor megtudták, hogy milyen csapás ért, 
feketébe öltöztek és Robins Susan*nal élükön 
megjelentek a szobámban és igyekeztek vigasz* 
talni. Merwalt Liesl pedig zöld fenyőágat gyújtott 
meg egy csészében s amikor a füst égnek szállt, 
összekulcsolta kezét, feltekintett és a2 t mondta :
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— Uram Istenem, bocsásd meg bűneinket.
Olyan sajátságos és meglepő volt, amit művelt 

és mégis olyan megkapó és misztikus, hogy 
mindnyájan lehajtottuk a fejünket és csöndesen 
imádkoztunk, akár csak templomban volnánk.

Május 20.

Nem vagyok képes Pista eleste fölött napi* 
rendre térni és mindjobban aggódom az atyámért 
és Luluért. Igaz, hogy csodálatosan jól megy 
a dolgunk Oroszországban — az entente=leányok 
pukkadoznak — s igaz az is, hogy most valamivel 
rendesebben kapok kedveseimtől hírt, de oly 
soká tart, míg egy ilyen kártya megteszi az utat 
ide hozzám, hogy azalatt százszor is . .  . de nem 
is akarom leírni a rettenetes gondolatot, amely 
még álmaimban is üldöz. Olyannyira ennek 
a gondolatnak a hatása alatt állok, hogy nem 
is szeretek a saját belső világommal foglalkozni 
és teljesen a tanulmányaimnak élek, mert ebben 
az idegen világban legalább ideig=óráig tudok 
felejteni. Ez az oka annak, hogy olyan nagyon 
lehanyagoltalak, édes kis naplóm!

Megírtam szomorúságomat Széchy Péternek, 
mire igen szépen kondoleált, de nem úgy írt, 
ahogy azt épen tőle elvártam. Nem írt eléggé 
melegen — látszott a levélen, hogy nem érezte 
át az én nagy bánatomat. Bizonyára annyi ha= 
sonló levelet kell írnia szegénynek, hogy rész* 
véte önkénytelenül is kissé sablonossá lett.

Nagy lelki vigaszt nyújtott egy valóban ked= 
vés és — őszintén szólva — nem remélt levél,
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amelyet a mai posta hozott Mariska nénitől. 
Ezek a derék, jó Jeniczkyék mégis csak legköze= 
lebb állanak hozzám és most, hogy ismét életjelt 
kaptam tőlük, kétszeresen fáj, hogy nem náluk 
tölthetem ezeket a rettenetes időket, hanem a 
messzi távolban vagyok kénytelen időzni, idegen, 
ellenséges emberek között.

Mariska néni oly igaz szeretettel, annyi együtt= 
érzéssel emlékezik meg Pistáról, akár csak saját 
fia lett volna, de egyszersmind látszik minden 
szavából az is, hogy mennyire aggódik Félixért, 
aki három héttel ezelőtt, -tehát sokkal előbb, 
amint gondolták, szintén a frontra került. Sze= 
rencsére a nehéz tüzérségnél szolgál s azt mond= 
ják, hogy ott a veszély nem akkora, mint más 
fegyvernemeknél. Ha visszaemlékezem azokra a 
jó időkre, amelyeket a baross=utcai fehér függö= 
nyös, meleg kis szobámban töltöttem s ha eszembe 
jut az a néha túlzásba menő féltés, amelyben 
Mariska néni egyetlen fiát állandóan részesítette, 
borzalommal gondolok arra, hogy mi történne 
abban a családban, ha . . . Nem, nem, erre jobb, 
nem is gondolni!

Sándor bácsi egészen visszavonult a politi= 
kától, mert az események szerinte olyanok, 
hogy szereplése legfeljebb csak újabb félre= 
értésekre adhatna alkalmat. Biztosan tudom, 
hogy sokat szenved, szegény, legalább lelkileg. 
Istenem, miért nem lehetek ott mellette, miért 
nem ugorhatok az ölébe, mint valamikor, miért 
nem cirógathatom meg sápadt, gondterhes arcát?

Szorgalmasan fordítok ismét és újból — talán 
már negyedszer elolvastam az Ecce homo=t.
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Mindinkább art hiszem, hogy nagyon sok van 1 
abban, amit Sándor bácsi állít s nem tudom ,!
nem kerülhettü k=e volna el egészen ezt a reíte* 1 
netes vérontást, ha az emberek mind úgy gondol* 1  
koznának, mint ő. „Az állam az egyén kedvéért | 
létezik és nem megfordítva", azt mondja és 
ebben feltétlenül igaza van. És ha ez igaz, akkor 1 
igaz az is, hogy ha ma megkérdeznék az egyéneket 
és nem az államokat, akarják=e még folytatni 
a háborút, vagy sem, már holnap megkötnék 
a békét. De ki törődik ma az egyéni szabad* 
Sággal, az egyén önrendelkezési jogával? Mind 
rabok vagyunk, nehány veszedelmesen elme* 
beteg embernek a rabjai.

Május 25.

Most még az olaszok is ellenünk fordultak, mi 
lesz velünk, szent Isten? Szegény jó nagyatyám, 
milyen jó magának, hogy ezt nem kellett meg* 
élnie! Sacro egoismo! Ó Garibaldi!

Junius 15.

Édes napiócskám : ma ismét egyszer nagyon 
szeretlek. Nem kötelességérzetből fogom a 
pennámat, hogy régi mulasztásaimat jóvátegyem 
s megtöltselek naiv reflexiókkal, hanem azért, 
hogy nagy öröm emlékét örökíts meg tíz évvel 
idősebb énem számára.

Ma délben, öt perccel egynegyedegy után 
beszéltem — találd ki, kivel? De úgy sem fogod 
kitalálni drágám, hát inkább megmondom : Don 
Pedróval. Vagy, ha nem tudnád még, hogy az 
kicsoda, hát megnevezem becsületes nevén: gróf
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Széchy Péterrel. Nem nagyszerű ez? Elhiszem.— 
Örült guszta, — amint Etelka mondta, amikor 
közöltem vele a jó hírt.

Mint rendesen ezen a napon, az egyetemen 
voltam, ahol Fournier előadását még a szokott= 
nál is kevésbé élveztem. Ma különösen fárasztó 
és homályos volt, amit mondott, vagy talán 
egyáltalában nehezére esik az embernek ilyenkor, 
amikor odakünn minden virul s nyári levegő 
cirógatja halántékunkat, a száraz tudomány : 
elég az hozzá, már alig vártam, hogy vége legyen 
az előadásnak. Társaim, Amália és Susan, akik 
velem együtt hallgatják . Fournier kurzusát, ma 
nem voltak velem; a német leány azért, mert 
a fogorvoshoz kellett mennie, Zsuzsika pedig, 
mert tegnap érkezett a nagynénje Londonból, 
aki a napokban nyárára haza is viszi Amerikába.

Szóval egyedül voltam és feltettem magam= 
bán, hogy élve az alkalommal, nem egyenesen, 
hanem a rue du Rhone=on megyek haza és üzle= 
teket nézek. Amint a Longemalle= térre érek, 
anélkül, hogy rögtön meg is ismertem volna az 
illetőt, érzem, hogy a túlsó járdáról nagyon 
megnéz valaki. Onkénytelenül visszanézek és 
megpillantom Széchyt, aki örömteljesen meg= 
emeli a kalapját és egyenesen felém tart.

— Éva! — szólt élénken és megszorította a 
kezemet. — Ez aztán szerencse! Tudja=e, hogy 
tíz perccel ezelőtt érkeztem autón Bernből? 
Igen, elhozott egy svéd barátom s épen csak 
hogy leráztam magamról a port a hotelben. 
De mi az, mi az? — tette hozzá meglepetten — 
talán bizony már otthagyta az intézetet?

V



Megmagyaráztam neki a dolgot, mire enge* 
delmet kért, hogy hazakísérhessen. Ezt persze 
igen boldc-gan és büszkén megadtam s azt hiszem, 
drága énem, hogy tíz év múlva is csak szakasz= 
tottan így cselekednél a helyemben.

Még ott az utcán feltettem magamban, hogy 
szóról=szóra leírok mindent, amit beszéltünk, 
de most, ne adj Isten, hogy képes volnék rá! 
Aktól tartok, hogy nem is igen ügyeltem arra, 
amit mondtunk és inkább csak azt figyeltem, 
hogy s mint mondja Széchy a dolgokat.

Nem igen változott azóta, hogy utoljára lát* 
tam, nagyon csinos és úgy áll rajta a halovány* 
zöld ruha s a kifogástalanul vasalt fehér vászon* 
nadrág, mintha nem is halandó volna, aki viseli. 
Csak amikor egy pillanatra levette szalma* 
kalapját, láttam, hogy mintha kissé .megsza* 
porodtak volna az ezüst szálak a fekete hajában.

Sok mindenről beszéltünk. A háborúról, sze= 
gény Pistáról, atyámról, Luluról, Széchy marná* 
járói, aki gyöngélkedik, és — rólam. De mind 
erre csak egészen homályosan emlékszem és ha 
visszagondolok az egészre, az a benyomásom, 
mintha csak egészen messziről szólt volna hozzám.

Mikor a kapuhoz értünk, tréfásan azt aján* 
lotta, menjünk még egyszer vissza a rue du 
Rhone=ig, ahol találkoztunk. Sajnos, nem nagyon 
erőltette a dolgot, mert bennem nagy volt a 
hajlandóság arra, hogy megtegyem. De valami 
mégis visszatartott.

— Mi lesz a nyári szünidő alatt magával? — 
kérdezte azután hirtelenül. — Nem megy el 
valahová Deslisleékkel?
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— Nem tudom, — feleltem vállatvonva, majd 
hozzátettem: — Nem hiszem. Azaz, fogalmam 
sincs róla, hogy velem mi lesz.

Széchy elkomolyodott.
— Ugyan, — mondta majdnem szánalommal, 

— csak nem fog ittmaradni, amikor mindenki
elmegy?

— Mit csináljak? Persze, ha hamarosan meg= 
kötik a békét, akkor talán csak értem jön valaki 
és hazamegyek.

Széchy sokatmondó kézmozdulatot tett.
— Ne beszéljünk békéről, — szólt. — Hol 

van még a béke?
Elgondolkoztam. Tényleg ijesztő, még csak el® 

képzelni is, hogy esetleg az egész nyarat itt kell 
töltenem, annak a két=három leánynak a társai 
ságában, akinek a világon senkije sincsen.

— Egy kis tournéeról beszélnek az intézet® 
ben, — mondtam azután, — még pedig azok 
részére, akik kénytelenek itt maradni. Engadin, 
Vierwaldstadti tó és Interlakenen át vissza.

— No lássa, ez mégis valami, — felelte Széchy, 
láthatólag megkönnyebbülten. — Ha csakugyan 
rákerül a sor, írja meg nekem pontos utipro® 
grammjukat, jó? Hátha el tudok szabadulni 
nehány napra s mintegy véletlenül találkozunk 
valahol. Roppant mulatságos volna!

— Isteni! — kiáltottam el magamat, de 
nyomban elrösíelkedtem. Azonban Széchy csak 
jóízűen nevetett. Mégegyszer megigértette velem, 
hogy idejekorán értesítem a jövő terveiről, meg® 
szorította a kezemet és elrohant.

Szívesen utána néztem volna, de nem te®
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hettem. Mert a kapuban már várt Bock kis= 1 
asszony és amidőn ei akartam mellette sietni, f 
elállta az utamat.

— On úgy látszik urakkal kísérteti magát 
az utcán? — jegyezte meg élesen és büntető 
tekintettel mért végig.

— Néha ez is előfordul, — feleltem szcmte= 
lenül.

Bock kisasszony piros lett, mint a rák.
— Ki volt ez a férfiú? — kérdezte kimérten.
— A berni követünk, — hazudtam a legnagyobb 

nyugalommal, — családomnak régi barátja. De 
talán érdekelni fogja a kisassszonyt, ha elárulom, 
hogy a követ úr panaszt akar emelni a svájci 
kormánynál, hogy, amint hallotta, politizálnak 
ebben az intézetben és megsértik a semlegességet.

Sohasem hittem volna, hogy ekkora hatása 
legyen a füllentésemnek. Bock kisasszony két= 
szer=háromszor rángatódzott, azután a legédc* 
sebben elmosolyodott.

— Csak nem mondja komolyan? — kérdezte. —
Ez roppant kellemetlen volna Biére asszonynak, 
és ön legjobban tudja, hogy.ez mennyire nem 
igaz. Remélem, felvilágosította a követ urat, ‘ 
ugyebár?

— Persze, hogy felvilágosítottam, — feleltem 
diadalmasan.

— No és mit mondott neki?
•— Az igazat.
Ezzel otthagytam Bock kisasszonyt is, mint 

aki a dolgát jól végezte, felmentem az ebédlőbe, 
ahol az egész társaság már együtt volt.

Délután Söröshordóné meghívott a lakására
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teára. Ez nem volt ritkaság, csak velem történt 
meg először. Eih almozott mindenfélével, még 
bonbonokkal és dicsérettel is. A végén szóbahozta 
a követet! Kérdezősködött, érdeklődött, faggatott, 
de nem bírt kihúzni belőlem semmitsem.

— Nagyon szeretném, ha a követ úr alkalmilag 
megtisztelné látogatásával a mi intézetünket, — 
mondta végül — és roppant kedves volna magá* 
tói, édes Évám, ha ezt az óhajomat ő ex* 
cellenciája előtt tolmácsolná!

— Az idea nem rossz, — feleltem kis szünet 
után, — azt hiszem, meg lehet csinálni a dolgot.

Mme Biére el volt ragadtatva. M a délután 
óta, mintha egészen másként bánnának velem — 
a tanárnők legalább. Van tekintélyem. Vagyok 
valaki!

Ha Széchy tudná! . . .

Junius 30.

Mindenki csomagol, mindenki lót=fut, min* 
dcnki boldog. Holnap viszik el a leányokat, 
nehányan már el is utaztak. Nem lesz könnyű 
dolog hű szövetségeseimtől megválni. Külc* 
nősen, amikor az ember nem tudja, viszont* 
látják=e még egyszer egymást ebben az életben. 
Csak öten maradunk nyáron az intézetben, 
öt nyomorult szegény kis kutya, akinek nin* 
csen gazdája. Lássuk a névsort: én, Zsoldos 
Klokló, aki egész nap bőg, mintha nyárson 
sütnék, Louise Granier, egy svájci árvaleány, 
(jó partié, amint mondják), Grace Hibben Ame* 
rikából és Helena Trikopides, egy görög miniszter 
leánya, aki olyan csúnya, hogy az ő helyében
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összetörnék minden tükröt, még mielőtt bele= | 
néznék. Szóval: Klokló nélkül csöndes őrületbe ! 
kellene esnem.

Juliette néni ismételten felajánlotta, töltsem 
náluk a szünidőt és mondhatom, nehezemre 
esett, nemet mondani. Mert hiába, mégis csak , 
sokat ér a mozgási szabadság s ha az ember 
nincsen mindig felügyelet alatt, mint itt az in= 
tézetben. De hős voltam, nem fogadtam el. 
Az a tudat, hogy terhűkre lehetnék, kevésbé 
befolyásol, mint az a tagadhatatlan tény, hogy 
ezt Juliette néni meg is mutatta, amikor túladott 
rajtam. S ezt softasem fogom neki elfelejteni.

Nem írtam Széchy Péternek és nem is szólí= 
tottam fel, tisztelné meg látogatásával a Biére= 
féle kultúrpalotát. Félremagyarázhatná a dol= 
got s ennek még a Söröshordó kedvéért sem 
akarom magamat kitenni. Talán valamikor, ké= 
sőbb, jövőre, ha csakugyan még itt volnék. 
Addig Don Pedro talán már csakugyan követ 
is lesz! De erősen reménykedem, hogy akkor 
már én nem leszek itt. Valamikor mégis csak 
vége lesz ennek a rettenetes világnak!

Nyomasztóan meleg van, vágyódom egy kis 
hegyi levegőért! Milyen másnak képzeltem ezt 
az egész Svájcot! Genfet pedig egyszerűen 
utálom!

Julius 6.

Az élet mégsem olyan szomorú, mint amilyen= 
nek néha látszik. Az utazás elhatározott dolog: 
holnapután indulunk, a derék és szimpatikus 
Mlle Babeau vezetése alatt. Zermatt, Sanct=
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Moritz, Bernina, Thusis, Andermatt, Luzern, 
Bern (!!!), Interlaken és vissza a programm. 
Időtartam: öt=hat hét.

Rögtön írtam Széchynek. Kiváncsi vagyok, 
beváltja=e Ígéretét. És ha nem: hát legalább 
Bernben okvetlenül fogunk találkozni.

Legszívesebben persze Pestre mennék. Ó Dunáé 
part! Ó Margitsziget! Ó Városliget! Egy kis 
cigányozásért odaadnám az egész Svájcot, gle= 
cserjeivel együtt, de csokoládéja nélkül, mert 
az kitűnő! (Mindig tartok a fiókomban.)

Már mindenem be van csomagolva, én tőlem 
akár ma is indulhatnánk. Nincs kiállhatatla= 
nabb a várakozásnál.

Holnap délelőtt még elbúcsúzom Deslisleéktől 
s veszek egy kodakot. Azt mondja Klokló, hogy 
anélkül nem is érdemes utazni. Lehet, hogy 
igaza van. Te pedig, édes naplóm, drága kis 
barátom, ne sírj, mert mindenhová elviszlek 
magammal, ha rákerül a sor, még a Pilátuszra is!

XIV.

Cenf, J915 szeptember 4.

Csodálkozva lapozgatlak, kis naplóm, különös 
érzelmekkel. Mintha álomból ébrednék. Nézlek, 
olvaslak, tudom, hogy valamikor, s amint az 
utolsó feljegyzésemből látom, még nem is olyan 
nagyon régen, elválaszthatatlanok voltunk és 
mégis úgy érzem, mintha időben és gondola® 
tokban valami kimondhatatlanul nagy távolság
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volna közöttünk, amelyet csak lassan, lassan J 
sikerül áthidalnom, mintha nem is egészen én ] 
volnék, aki belőled hozzám szól . . .

Nagyon beteg voltam. Még ma is, amikor 1 
hetek múltán először veszek tollat a kezembe, 
nehezemre esik uz írás, amelyet — és ez nem 
tréfa — majdnem újból kell megtanulnom. 
Azt mondják, csoda, hogy életben maradtam s 
ahányszor rámnéz valaki, mindig az az érzésem, 
hogy kísérteiét látnak bennem az emberek. 
Aggódnak, vigyáznak minden lépésemre, halkan 
beszélnek és nagyon kedvesek hozzám. Azt 
hiszem, hogy ezt most már csak megszokásból 
teszik, mert, habár még igen gyöngének érzenj 
magamat, már nincsen semmi bajom, csak éhes 
vagyok. Folyton éhes vagyok. Reggel, napköz* 
ben, este, éjjel, ha felébredek. És nem adnak 
eleget enni. Azt mondják, hógy nem szabad.

Szeretném későbbi idők kedvéért leszögezni 
mindazt, ami julius óta történt, bár csak homá* 
lyosan emlékszem az eseményekre s ezek is csak 
apránként jutnak eszembe. Lehet, hogy elő= 
segíti emlékezőtehetségemet, ha leírom őket.

Tehát úgy volt, hogy julius 8=án indulunk, 
s mondhatom, nagyon örültem az utazásnak. 
Állandó izgalomban voltam, Julius 7 =én délelőtt 
még meglátogattam Dcslisleéket, akik kedvesen 
fogadtak ugyan, de határozottan éreztették ve* 
lem afölötti elégedetlenségüket, hogy oly maka= 
c3ul vonakodtam a nyarat náluk tölteni. Arra 
is emlékszem, hogy alighogy elbúcsúztam tőlük, 
a lépcsőházban Rieuxvel és nővérével találkoz* 
tam, de csak B!anche*al beszéltem nehány szót,
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mert az a vad, fanatikus ember dühösen végiga 
nézett rajtam, nyomorult „austro=boche"=on, és 
továbbrohant.

Már akkor délelőtt sem éreztem egészen jól 
magamat, iszonyúan fáradt és bágyadt voltam, 
de mindig azt hittem, hogy ez az örömtől, illetve 
az izgalomtól van. Délben Mme Biére azt kérdezte 
tőlem, nincs=e valami bajom, mert olyan sápadt 
vagyok? Nagyon megijedtem, de azt hazudtam, 
hogy igen jól érzem magam. Megborsódzott a 
hátam attól a gondolattól, hogy komolyan 
beteg lehetnék s hogy esetleg el sem visznek 
az útra.

Délután annyira fáradtnak éreztem magamat, 
hogy visszavonultam a szobámba, az ágyamra 
dobtam magamat és nyomban elaludtam. Csak 
arra ébredtem föl, hogy benyit valaki a szó* 
bámba. Miié Babeau volt. Mikor meglátott, 
hozzám sietett, rámhajolt és megfogta a hóm* 
lokomat.

— Éva, hisz maga lázas! — kiáltotta ijedten. — 
Ilyen állapotban nem utazhat, ki van zárva!

Olyasmit éreztem a szívem tájékán, mintha 
hosszú kalaptűvel keresztül szúrnák a testemet. 
Megragadtam Mlle Babeau kezét.

— Kedves jó mademoiselle, — hebegtem re= 
megő hangon, — legyen irgalmas irántam és 
ne tegyen szerencsétlenné! Kérem, könyörgöm, 
ne szóljon semmit, hogy nem érzem jól magam, 
de meglássa, holnapig már nem lesz semmi bajom!

Mlle Babeau kedvesen, szánalommal nézett 
•reám.

— Édes Istenem, —■ mondta némi habozás
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után, — nem bánom, de ha reggel nincs jobban, 1  

nem jöhet velünk, nem vállalhatom a felelős® 3 
séget. >

Másnap kora reggel Mlle Babeau ismét be® | 
nézett hozzám. Úgy égett az arcom, az egész 1 

testem, hogy Mlle Babeaunak ki sem kellett 1 
nyitnia a száját, hogy megtudjam, mi vár reám. 
Ismét megfogta a homlokomat és a kezemet. 
Látszott rajta, hogy nagyon aggódik. '

— Szegény kis Éva, — mondta lágy hangon, 
majdnem meghatottan. — Lássa, kár volt, 
nem azonnal orvosért küldeni.

— Most már úgyis mindegy, — feleltem. —  
Meg fogok halni. . .

Mlle Babeau leült mellém és megcirógatott.
— Nem fog meghalni, maga kis csacsi, — 

igyekezett engem vigasztalni, — nehány nap 
múlva már semmi baja sem lesz és azután utá® 
nunk jön.

Szomorúan ráztam a fejemet.
— Ebből nem lesz semmi, — szóltam lemon® 

dóan. — Ezt nem tudom túlélni. Nincs senkim, 
ki szeretne, ápolna.

— Dehogy nincsen! A mi doktorunk, dr. Peldis, 
kitűnő orvos, emellett kedves, jó ember, hisz' .1 

ismeri. Egyébként itt lesznek Mlle Bock és 
Mme Lebour . . .

Úgy emlékszem, hogy hangosan feljajdultam 
e két utóbbi név említésére, úgyhogy Mlle 
Babeau kérdezte:

— Nem szereti őket?
— Gyűlölöm őket, — feleltem, — mert ők 

is gyűlölnek. Most már bizonyos, hogy meg
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kell halnom. Egyetlenegy valaki van az egész 
intézetben, akit szeretek, akiben bízom, aki nem 
érezteti velem a háborút. Egyetlenegy . . .

— K i az, É v a?
— M a g a .. .  De hiszen maga e lu tazik ...
Mlle Babeau nem szólt semmit, felkelt, hom=

lökön csókolt és kiment. Félórára rá megjelent 
az orvossal, aki megmérte a hőmérsékletemet. 
Magas volt.

— Mi lesz ebből? — kérdezte halkan Mlle 
Babeau.

Dr. Feldis vállat vont, hosszasan rámnézett, 
majd együtt kimentek. Arra, ami azután követ* 
kezett, egyáltalában nem emlékszem, mind* 
jobban kitört rajtam a láz és nagyon rosszul 
éreztem magamat. Csak arra emlékszem, hogy 
a doktor gyakran meglátogatott, — egyszer* 
kétszer Juliette néni is — és hogy Mlle Babeau 
állandóan ott volt mellettem. Valamelyik napon 
azután elvesztettem eszméletemet. . .

Mikor ismét magamhoz tértem, még mindig 
ott volt Mlle Babeau. De annyira érzéketlen 
voltam minden iránt, ami körülöttem történt, 
hogy nem is kutattam, hogy miért nem utazott 
el? Csak később, sokkal később — a napokban — 
tudtam meg, hogy az édes teremtés az én ked* 
vemért mondott le az utazásról és helyét az 
utolsó pillanatban Bock k. a.=nak engedte át, 
aki, mint hallom, csak nemrég tért vissza a reá* 
bízott növendékekkel együtt. Ugyanis teljesen 
cl vagyok zárva a külvilágtól, az intézetnek egy 
elkülönített részében lakom, mert tífuszom volt.

Amikor megtudtam, hogy Mlle Babeau mi*
Drasche-Lázár : Éva kis keze. 1 j



22Ó

lyen áldozatot hozott miattam, sírva fakadtam 1  

és megcsókoltam a kezét. Sohasem fogom el= 1  
felejteni, amit velem tett és még, az is jól fog 1  

esni a jövőben, ha összeszid, mint az imént tette, I 
amikor rajtakapott az íráson! Isten áldja meg I  
nemes, jó szívét!

Szeptember 21.

Lassan, lassan kezdek helyrejönni, már a 
kertben is szabad volt sétálnom. Mlle Babeau 
sokat van velem sajnos, csak bizonyos órákban, 
mert a tanítás ismét megkezdődött s a leányok 
már mind bevonultak. Csak messziről látom 
őket az ablakomból. Zsoldos Kloklóval 2 0  lépés* 
nyi távolságból beszéltem is. Azt mondja, hogy 
az út gyönyörű volt, Mlle Bocknak dacára.
A többi barátnőm közül is legtöbben megjöttek < 
ismét, kivéve Robins Susant, aki Amerikában 
maradt és „vezérkari főnökömet", Stelzmüller . 
Hildegardot. Állítólag már férjhez is ment, 
úgynevezett „Kriegstrauung" volt. Már alig 
várom, hogy ismét a leányok közé engedjenek, 
pedig még vagy 8 napig tart a quarantaine!

Most már szabad olvasnom és írnom. Nagy 
szomorúságomra azt látom az újságokból, hogy 
az olaszokkal való harcunk milyen borzalmas 
és elkeseredett. Miért épen magyarok védik a 
Doberdót? Szegény nagyapa, ha tudná!

Sok, sok levelet és kártyát kaptam betegségem 
alatt hazulról és most mindenkinek válaszolok. 
Hogy aggódnak miattam, pedig most már igazán 
nincsen semmi bajom, csak olyan gyönge vagyok q 
még, mint a légy.



Október 16.
Kedves Évikém, szívből gratulálok a születés® 

napodhoz! Csakis kutyatermészetednek köszön® 
heted, hogy elérted e furcsa világban való meg® 
jelenésednek 1 9=ik évfordulóját. Nem sok hiány® 
zott és elpatkolsz. Tehát 1 8  esztendő nyomja so= 
vány válladat! Hogyan érzed magadat egyébként?

— Köszönöm kérdésedet, kedves Énem. Kissé 
vénskatulyásan, különben megjárja. Örülök, hogy 
ismét bent vagyok az intézetben, hogy megint 
körülvesz a régi gárda, amely megfogyva bár, 
de emelt harci kedvben véd® és dacszövetségre 
lépett minden esetleges támadással szemben. Az 
entente=leányok ugyanis már olyan kihívóan visel® 
kednek, hogy ebből előbb=utóbb okvetlenül baj lesz.

Söröshordóné ugyan nagyon szigorúan őr® 
ködik most afölött, hogy ne politizáljunk, de 
nem használ. Hát lehetne=e ezekben a rettenetes 
időkben egyáltalábari élni anélkül, hogy ne is 
említse az ember a háborút? Mme Biére egyéb® 
ként szóbahozta ismét a „követ" úr látogatását, 
d; úgy tettem, mintha nem hallanék jól.

Őszintén szólva, különös helyzetben vagyok 
Széchyvel szemben. Nem értesítettem, amint 
nem is értesíthettem megbetegedésemről s így, 
ha csakugyan beváltotta ígéretét és elutazott, 
hogy találkozzunk, bizonyára zokon vette, hogy 
felültettem. Mindezideig nem mertem neki írni, 
de okvetlenül megteszem és mindent megma® 
gyarázok.

Uj támadást kezdtünk Szerbiában és Monté® 
negro ellen is harcolunk. Szegény Lulu!



November 2.
Ismét járok az egyetemre is. Régi tanáraimat 

hallgatom, de beiratkoztam Deslisle bácsinál is. 
Nem annyira a geológia iránti nagy kiváncsisá= 
gom késztetett erre, mint inkább bizonyos hála= 
érzet, mert amint utólag megtudtam, az öreg úr 
betegségem alatt nap=nap után személyesen ér= 
deklődött hogylétem felől és küldött néha virá= 
gokat is. Most boldog, hogy lát az előadásain 
és csakis nekem szónokol. Azért hiába, nem tudok 
felmelegedni a hippuritok és a trilobiták iránt!

Nagyon, de nagyon összebarátkeztam Mlle 
Babeauval. Látva elkeseredésemet, hogy nemcsak 
Franciaországban, hanem Svájcban is a magya= 
rókát állandóan egy kalap alá veszik az osztrá= 
kokkal és hogyha elvétve mégis külön említenek 
a lapok, mindig úgy beszélnek rólunk, mintha 
mi volnánk a legnagyobb háborús uszítok, Mlle 
Babeau magától vállalkozott, hogy átnézi azokat 
a fordításokat, amelyeket nagyapa naplójából 
készítettem és eljuttat nehány részletet valamely 
francia laphoz. Gondosan kikerestük a legmeg= 
fel előbb dolgokat és már el is küldtük őket. 
Most izgalommal várjuk, hogy megjelenjenek.

A szegény jó atyám alezredes lett. Azt írfa : 
végre. Hát olyan nagy dolog ez?

November 23.

Ma igen furcsa eset történt velem. Amint az 
egyetemről hazajövet, elmegyek a Hőtel Metro= 
pol előtt, majdnem autó alá kerültem. De nem
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ez a meglepő, hanem hogy a csukott kocsiban 
nő ült, aki annyira hasonlított Schultheiss Ernához, 
hogy hajlandó volnék megesküdni, hogy csakugyan 
ő volt, nehány ezer frankot érő gyönyörű bundá= 
jánakés mogyorónagyságú Briliáns fülbevalóinak 
dacára. Azóta állandóan ő reá kell gondolnom. 
Különös nő volt ez az Erna, az bizonyos és ma 
én is azt hiszem, hogy jobb volt, hogy elváltak 
útjaink.

Nem értem, hogy Széchy miért nem válaszol 
a levelemre? Csak nem helyezték el Bernből 
máshová? Kedvem volna eziránt érdeklődni a 
konzulátuson, de kissé röstelem a dolgot. Ha azt 
találják tőlem kérdezni, hogy miért vagyok 
kiváncsi? Nem tudnám, hogy mit feleljek. Az 
is lehet, hogy Don Pedro megunta az egész his= 
tóriát. Unalmas is lehet, iskolásleánnyal levelezni.

Nem volt szerencsénk nagyapa naplójával. 
A cikkeket mind visszaküldték. „Nem nekünk 
való." Egybehangzóan ez volt a felelet. Mlle 
Babeau szidja a lapokat és sajnál engem. De 
engemet itt már semmisem lep meg és értem, 
hogy az entente dühös. Meghódítottuk Szer= 
biát! Azaz, nem is annyira mi, mint inkább a 
németek. Félelmetes nép . . .

December 6.
j

Kloklónak jó napot köszönhetek. Felöltözött 
Mikulásnak és meglepte a szövetségeseket, akik 
az ünnep tiszteletére nálam teáztak. Oly 
„guszta" volt ez a leány fehér wattaszakáüával, 

Tpapirsüvegével, mint egy valódi viaszbaba. Kár, 
hogy este nem lehet fotografálni, szívesen ki=



próbáltam volna a kodakomat. Még egyetlen 
képet sem csináltam!

Az új leányok között van egy cseh is, valami 
Votrubec Magda, aki, se szó, se beszéd, az en= 
tentehoz csatlakozott, ahol tárt karokkal fogad* 
ták. Violette Ficot a kebelbarátnője. Érzem, 
hogy igazságtalan vagyok, ha emiatt leszólom, 
mert hiszen én is szívesebben az entente=tal 
volnék egy táborban, da olyan időket élünk, 
hogy le kell küzdeni az ilyen érzelmeket és oda 
kell állni, ahová a kötelesség, a becsület hí.

Ezzel a cseh leánnyal különben is még bajom 
lesz. Olyan pökhendi, hogy na! Tegnap hossza* 
san magyarázgatta egy kisebb csoport előtt, 
hogy cseh ezredeket kellett Magyarországba ve* 
zényelni, hogy fentartsák a rendet, mert a magyar 
katonák mind visszaszöknek a frontról és otthon 
rabolnak és fosztogatnak. Hát nem arcátlan* 
ság ez?

December 31.

Ismét egy esztendő! Mennyivel könnyebben 
fogtam fel mégis az életet 3 6 5  nappal ezelőtt! 
Nagyon megöregedtem, megkomolyodtam. Ezt 
a naplómból látom legjobban. Igaz, hogy sok 
mindenen is átestem azóta és mégis az az érzé= 
sem, mintha tegnap lett volna.

Karácsonyt ismét együtt ünnepeltük, szövet* 
ségesek, persze, fa nélkül. Ezt itt nem ismerik. 
De igen kedélyesen megvoltunk és beszélgettünk 
az otthoni dolgokról. Amint a leányok egyről* 
másról csevegtek, egyszerre csak különös fel* 
fedezést tettem : kisült, hogy nekem tulajdon*
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képen nincs is otthonom. Sohse volt. Mindenütt 
csak vendégségben voltam, még Jeniczkyéknél is. 
Pedig szép, kedves dolog lehet, ha az embernek 
van otthona, valamije, ami egészen az övé, ahol 
minden bútor, minden kép az embernek jó, 
régi barátja. Nézem, nézem szegény jó édes* 
anyám sárguló fényképét és szeretnék kiolvasni 
belőle valamit, arpit azelőtt mindig ki is tudtam 
venni — egy mosolyt, egy hirtelenüí megélén= 
külő tekintetet! De a kép néma, anyám vonásai 
mozdulatlanok. Hát már ő is elhagyott?

Köszöntlek, új esztendő! Nem tudom még, 
barátom leszel=e, avagy ellenségem. Attól félek, 
hogy te is csak . . . entente=barát vagy.

«

19 16  január 16.

Ma kaptam levelet Széchy Pétertől, még pe* 
dig — Pozsonyból! Szegénynek meghalt az édes* 
anyja. November elején kezdte magát nem jól 
érezni az öreg grófné, hazakívánkozott. De csak 
Bécsig tudott eljutni, ahol kénytelen volt mű= 
tétnek alávetni magát, csakhogy már ez sen 
segített a baján. Széchy, aki egész idő alatt 
vele volt, csak nagy késedelemmel vette leve* 
lemet, amelyben elmondtam neki, hogy beteg 
voltam s hogy a nyári út elmaradt. Meg sem 
kísérelte, hogy velem valahol találkozzék, mert 
annyira el volt foglalva, hogy nem is gondol* 
hatott arra, hogy elhagyja Bernt. Édesanyja 
halála folytán bizonytalan, visszamegy=e egy* 
általában Bernbe. Az egész levélen látszik, hogy 
nagy sietségben íródott és hiányzik belőle az a
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bizonyos kedvesség, az a valami, amit nem;! 
tudnék megmagyarázni, amiről eddig azonban! 
mindig éreztem, hogy nekem szól. Talán jóbb 1  

így, ennek úgy sem volt értelme. Most majd ki= 
fejezem részvétemet s ezzel az egész Széchy=ügy 
el lesz intézve.

Elfoglaltuk a Lovcsent, képzelem, hogy Lulu 
milyen büszke! Votrubec Magda ugyan azt 
állítja, hogy cseh katonák voltak, akik ezt az 
addig bevehetetlen hegyet elfoglalták — amint 
mondja, csakis azért, hogy bebizonyítsák viíéz= 
ségüket. De legközelebb átadják a pozíciót az 
entente=nak! Ha ennek a nőnek nem kaparom ki 
a szemét, akkor megérderr.lem, hogy a szemem 
közé köpjenek!

Február 5.

Úgy látszik, jól ítéltem meg az új esztendőt; 
Nincs nap, hogy kisebb=nagyobb baj ne érjen.' 
Az amolyan apróságokról nem is szólva, hogy a 
francia és angol leányok körülbelül Újév óta 
tüntetőleg szóba sem állnak velünk többé és 
úgyszólván kirekesztenek a tisztességes emberek 
társaságából, vagy hogy az Ecce homo a már 
félig kész fordításommal együtt érthetetlen módon 
eltűnt a szobámból, — ma olyan híreket kaptam, 
amelyek aggasztanak és lesújtanak. És ezen 
még az sem változtat, hogy magától Sándor 
bácsitól kaptam levelet — az elsőt számüzeté= 
sem óta — mert épen ez a levél okoz nekem szo= 
morúságot.

Édesatyám az Isonzónál megsebesült. (Most 
hallom először, hogy nincs többé Galíciában.)



Tüdőlövést kapott, Laibachban ápolják egy hadi= 
kórházban. Sándor bácsi biztosít, hogy papa 
minden veszélyen túl van, bár tüdőgyulladás 
is járult a sebesüléshez. Megkértek egy önkéntes 
ápolónőt, hogy időnként közvetlenül adjon nekem 
hírt állapotáról.

Jeniczkyéket sem kímélte a sors kegyetlensége. 
Félix a Bukovinában vérhast kapott, szeren= 
cséré haza tudták szállítani és most nagybetegen 
fekszik a Baross=uteában. Mariska néni éjjel= 
nappal ápolja, már egészen kimerült a fárad= 
Ságtól és a lelki gyötrelmektől.

Szegény, szegény jó emberek, mennyire saj= 
nállak benneteket! Szeretnék hazautazni, nincs 
értelme, hogy' továbbra is itt maradjak, mikor 
otthon talán mégis csak használhatnának is 
valamire. Nyomban táviratoztam is Sándor bácsi= 
nak, nem mehetnék=e vöröskereszt ápolónőnek 
Laibachba?

Nem is mondhatom, hogy milyen boldog vol= 
nék, ha ez sikerülne! Akkor legalább volna cél, 
amiért érdemes élnem. A leányok mind igazat 
adnak nekem és ha lesz belőle valami, Klokló 
és Etelka rögtön velem jönnek.

Február 21.

Az atyám hál' Istennek jobban van! Állandóan 
tudósítanak hogylétéről és ma már sajátkezűleg 
írt levelezőlapot is kaptam tőle. Megcsókoltam 
a kedves vonásokat, amikor megpillantottam. 
Mindig nagyon szerettem az atyámat, de hogy 
mennyire és milyen őszintén szeretem, hibáinak
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dacára, azt csak ezekben a napokban tudtam:
meg igazan

Ajánlatomat, hogy beállók a vöröskereszt szol= 1 

gálatába, Sándor bácsi eljuttatta papához, mert 
nem mert dönteni, de az atyám rögtön távira= 
toztatott nekem, hogy ne merjek innen elmoz* 
dúlni. így tehát le kellett mondanom és velem 
együtt lemondtak barátnőim is.

Már azt reméltem, hogy ebből az ügyből 
kifolyólag legalább helyreáll a régi jó viszony 
papa és Sándor bácsi között, de fájdalom, té= 
vedtóm. Semmi sem változott és az atyám nem 
is sejti, hogy a sógora volt, aki közvetítette kö= 
zöttünk az érintkezést. Hát lehet=e ezekután 
még azon csodálkozni, ha idegen, egymás ellen 
uszított népek nekiesnek egymásnak és mar= 
cangolják egymást, amikor még rokonok között 
is előfordul, hogy e borzalmas mészárlás köze= 
pette sem tudnak kibékülni?

Félix állapota változatlanul súlyos. Mariska 
néni már csak éjjé} ápolja, nappal alszik. Nem 
bírta ki egyedül az ápolást. Már csak túl volna 
a szegény fiú a krízisen!

Március 17. 1
1

Kedves kis naplóm, egyetlen barátom, hadd 1 
boruljak rád, hadd sírjam ki magamat! Olyan 1 
vagy már mint egy temető. Te őrződ kedveseim I 
emlékét és borzongva látom, amint egymás 
mellé sorakoznak a fekete keresztek.

Az én drága jó Félixem nincsen többé! Gyönge 
szervezete nem tudott ellentállani a betegségnek, 
tegnapelőtt volt a temetés. Pedig úgy látom



23?Imagam előtt, leányos fehér arcával, barátságos 
j kék szemével, gondosan fésült szőke hajával,
I mintha sohasem kellett volna otthagynom a

Baross=utcát és kedves íehéríüggönyö^ szobámat. 
Látom frakkban, fehér szegfűvel, kipirultan, 
amint bálba készül, látom magam mellett a 
színházban, amint fontoskodva a páholyok felé 
fordítja a látcsövét és köszönti ismerőseit.

Eláll a szívem dobogása, ha a szegény szülők 
szenvedéseire gondolok. Különösen Mariska néni 
sorsa aggaszt. Attól félek, hogy nem fogja tú 1= 
élni ezt a katasztrófát.

Nemsokára két esztendeje lesz annak, hogy.böl= 
csészettant hallgatok, de nem tapasztalom, hogy 
nagyon megokosodtam volna. Mert azt az egyet= 
len dolgot, amely megmagyarázna minden pro= 
blémát ezen a világon, senkisem tudja velem 
megértetni : miért és minek születünk, ha amugyis 
meghalnunk kell?

Mához egy hétre lesz az évfordulója annak, 
hogy Pista hagyott el bennünket. Vájjon jobb 
sorsa van=e, mint minekünk? Vájjon van-e egy= 
általán?

Április 7.

Végre ismét egyszer jó hír! Viszont fogom 
látni az atyámat! Három havi szabadságot 
kért és mihelyest megengedi állapota, Svájcba 
'•ón, ahol valamelyik klimatikus gyógyhelyen, 
Engelbergben vagy Davosban akar nehány hetet 
tölteni — persze, velem együtt. Isten bocsássa 
meg bűnömet — de majdnem hálás vagyok 
neki azért, hogy szegény atyám megsebesült.
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Mert enélkül, ki tudja, talán sohasem szabadul* 
nék ki az intézetből! Helyzetünk egyenesen 
tűrhetetlen, s nem értem azokat a szülőket, 
akik kényszerhelyzet nélkül itt tartják gyér* 
mekeiket! De mit is törődöm most már az egésszel! 
Vége a rabságnak, üt a szabadság órája!

Május 14.

Már nem vagyok többé a világhírű Biére=féle 
intézetben! Gyorsabban kerültem ki belőle, mint* 
sem remélni mertem. Mondjuk meg minden 
szépítgetés nélkül: kidobtak. Nagyon megtisz* 
telve érzem magamat, akár csak valami hadi* 
ékítményes fityegőt akasztottak volna a nya= 
kamba s csak azt a nehány kedves, derék leányt 
sajnálom, akit ott kellett hagynom, no meg 
Mlle Babeaut, a hű, őszinte barátnőt. Fel is 
tettem magamban, hogy ha valamikor gyerme* 
keim lesznek, okvetlenül őt fogadom fel melléd 
jük, akármibe is kerül a mulatság.

Időelőtti kiszabadulásomat közvetve a cseh 
leánynak köszönhetem. A viszony köztünk és 
az entente=leányok között az utóbbi időben 
annyira kiélesedett, hogy az egész intézet végül 
már úgyszólván a feje tetején állott. A két cső* 
port egymással „hadiállapotban levőnek" te* 
kintette magát s ezt cselekedetekkel be is bizo* 
nyitotta, a „semleges" tanítónők viszont — az 
egy, áldott jó Babeaut kivéve — minduntalan 
megsértették a ncutralitást, persze a mi rová* 
sunkra. Miután amúgy is kisebbségben voltunk, 
hát nem igen válogathattunk a védelmi eszkö*



zökben sem és — elismerem — már több mint 
gyerekes stiklikre ragadtattuk el magunkat. így 
Brünig Amália tanácsára úgynevezett bűzbom* 
bákat helyeztünk el ellenségeink szobáiban, enyv= 
vei kentük be belül az enterite*leányok cipőjét, 
amikor este kiíették az ajtó elé, ráfordítottuk 
nehányukra a kulcsot a tanteremben, úgy hogy 
a magas földszintről az ablakon voltak kényte= 
lenek az utcára ereszkedni, nagy csődület előtt 
és még egész sereg hasonló mulatságos dolgot 
műveltünk. De hangsúlyozom : önvédelemből 
cselekedtünk, mert ők viszont olyanokat tettek, 
hogy például az étkezéseknél, a felszolgáló cse= 
lédekkel összejátszva arra törekedtek, hogy min= 
dig csak nekünk, központiaknak jussanak a leg= 
rosszabb falatok, szóval kiéhezteiési politikát foly= 
tattak, vagy pedig rendszeresen kiloptak szo= 
báinkból mindenféle tárgyat, könyvet, fényképet, 
de még levelet is. Egyszer emiatt valóságos 
csatára került sor, a folyosón, ahol vizes poha* 
rakkal úgy meglocsoltuk egymást, hogy tel= 
jesen át kellett öltözködnie az egész társaságnak 
s akkora volt a harci hév, hogy észre sem vettük 
a Söröshordót és őt is alaposan megmosdattuk.

Votrubec Magda, a francia és angol leányok 
barátságára támaszkodva, egészen rendszeresen 
vezette ellenünk a támadásokat és egyenesen 
kereste az okot az összetűzésre. Brünig Amália — 
egy korához képest óriás, hatalmas leány, való= 
ságos Brünhilda — egy alkalommal nem tagad* 
háttá meg germán természetét és hamisítatlan 
teuton furrorral úgy megcibálta a haját, hogy 
borzasztó volt siránkozását végighallgatni.



A magam részéről mindig kerültem a személyes 
összetűzéseket, egyrészt, mert — ne nevess, | 
kis naplóm — női méltóságomon alulinak tar= 1  

tottam, holmi verekedésbe bocsátkozni, más* |  
részt, mert féltem is kissé természetemtől, vagy * 
jobban mondva, saskarmaimtól. Bohumil Janka 
esete még mindig élénk emlékezetemben van 
s az ilyesminek rossz vége is lehetne.

De az ember nem kerüli el sorsát. Múlt vasár* 
nap, ebédnél történt. Az entente=leányok ismét 
úgy osztották be a dolgot, hogy nekünk, az asztal 
végén ülő szövetségeseknek már alig jutott valami 
a csirkéből, a rendes vasárnapi pecsenyénkből. 
Mikor ezt szóvátettem és felszólítottam a cselé* 
det, hogy kérjen még a konyhában, Votrubec 
Magda egy lerágott csibecombot dobott a tá= 
nyáromra és barátnői örömére azt kiáltotta 
felém :

— Nesze, éhező magyar!
Pillanatra halálos csönd támadt. Mindenki 

várta, hogy most mi fog történni. Elállt a szívem 
verése és határozottan éreztem valamit ujjaim 
hegyében. És mégis tudtam magamon uralkodni. 
Felkeltem.

— Azt gondoltam eddig, hogy urileányokkal 
ülök egy asztalnál, — szóltam szomszédnőimhez, 
— de úgy látom, hogy tévedtem. Mert ezek 
utcai leány'ok. Gyerünk, gyerekek!

Ezzel az ajtó felé mentem, szövetségeseim pedig 
felugrottak és követtek. Alighogy kimentünk, 
nagy zúgolódás támadt odabent és hallottuk, 
amint Söröshordóné leszidta ugyan a Votru= 
bccet, de azután, a leányok tiltakozására, az én



viselkedésemet is elítélte, még pedig még kémé* 
nyebb szavakkal.

— Ezért elégtételt követelünk! — kiáltotta 
az egyik leány, a többiek zajos helyeslése mellett.

Nem tartottuk korrekt dolognak, tovább hall= 
gatódzni és visszavonultunk a szobámba, ahol 
haditanácsra ültünk össze. Föltettük magunk* 
bán, hogy igénybevesszük kormányaink segít* 
ségét, mert ami velünk történt, már nem volt 
a mi privát ügyünk, hanem egyenesen a köz* 
ponti hatalmak becsületét érintette. A magam 
részéről azon is gondolkoztam, hogy egyszerűen 
kihívom Votrubec Magdát párbajra. De erről 
a többiek hallani sem akartak.

— Megőrültél? — érdeklődött hogylétem iránt 
Merwalt Liesl. — Még becsuknak.

— Bánom is én? — feleltem. — Azért tanul* 
tünk vívni!

Ebben a pillanatban kinyílt az ajtó és vészt* 
jósló tekintettel belépett Bock őnagysága. Egye* 
nesen hozzám fordult.

— Mme Biére kéreti, — szólt szigorúan. 
Azon a sajátságos hangon, amelyen csak tanítónők 
tudnak szólni, ha bajok vannak. — Jöjjön velem.

Követtem.
Söröshordóné a szalonjában, állva fogadott. 

Mikor a Bock magunkra hagyott, hullámzó 
kebellel, selyemzsinegen lógó orrcsiptetőjét szin* 
padi mozdulattal párnázott hátára dobva, ki* 
fakadt:

— Mlle Fabriczy, ez így nem megy tovább. 
On mélyen megsértette a gondjaimra bízott 
urileányok többségét!

239
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— Hát az a cseh pimasz? — kérdeztem. — 
Hát amit ő velem tett, az semmi?

— Az is helytelen volt, össze is szidtam érte. 
De amíg az ő cselekedetét nem minősíthetem 
egyébnek éretlen tréfának, az ön kijelentése 
megfontolt. \>olt és az egész intézetet érinti. On 
ünnepélyesen bocsánatot fog kérni azoktól, akiket 
megbántott.

— Ez nagy tévedés, mert ezt sohasem fogom 
megtenni.

— Gondolja meg jól a dolgot!
— Soha! soha!
— Ez az utolsó szava?
— Ez.
— Helyes. Akkor nem marad más hátra, 

mint hogy azonnal értesítsem Mme Deslislet a 
történtekről és megkérjem, vegye ki önt hala= 
déktalanul az intézetből!

— Mme Biére, ön egy angyal, — feleltem 
nevetve, (bár semmi kedvem sem volt nevetni). 
— Bámulatos, hogy mennyire egyeznek a né= 
zeteink!

Söröshordóné csodálkozva hátrált, miközben 
előkereste a hátán lógó orresiptetőjét.

— Hogyhogy? — kérdezte.
— E pillanatban ugyanezt Írtam a nagyné* 

némnek én is. Lehetetlen, továbbra is egy fedél 
alatt maradnom olyan leányokkal, akik úgy viseL 
kednek, mintha egyenesen a toloncházból ke= 
rültek volna ide. És mindez az ön tudtá= 
val, az ön helyeslése mellett történik! Szé= 
gyelje magát, Mme Biére! Igenis, szégyelje 
magát!
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A Söröshordó hátratántorodott.
— Jaj Istenem! — nyögte ki végre, levegő 

után kapkodva, — ön úgy látszik nincs tisztában 
szavainak súlyos jelentőségével?

— De igen. Tisztában vagyok mindennel. 
És épen ezért írtam a nagynénémnek, a köve= 
tünknek pedig még ma táviratozok.

Ezzel hátat fordítottam neki és otthagytam 
a faképnél. Az, hogy írtam volna Juliette néninek, 
persze, nem volt igaz, de nagyszerűen illett a 
helyzethez és tíz perc múlva már nem is volt 
többé hazugság. Azt hiszem, ugyanaz a házi= 
szolga vitte a leveleinket rue Vignier 1 5 . sz. alá. 
A követnek ellenben nem táviratoztam.

Juliette néni még aznap délután értem 
jött. Nem mondhatnám, hogy a viszontlátás 
kellemes lett volna, de ezzel nem sokat 
törődtem. Hisz' egy=két hét múlva itt lesz az 
atyám!

Mlle Babeautól csak titokban búcsúzhattam, 
persze, könnyek között. Ő mindent tudott, de 
nem szólt semmit. Ő megértett, biztos vagyok 
benne. A szövetségeseim zokogtak, nem akar* 
ták elhinni, hogy csakugyan megyek. Édes 
angyalok!

Desiisle bácsi nagyon kedves hozzám és amikor 
elmondtam neki a dolgokat, úgy amint történtek, 
megveregette az arcomat.

— Mindig azt gondoltam, hogy ez lesz a vége, — 
szólt jóságosán. Ennek az embernek van szíve. 
Különös, hogy .kőzetekkel szeret foglalkozni. 
Vagy talán ez volt az oka annak is, hogy elvette 
Juliette nénit?

Prasche-Lázár : Éva kis kéz?. 16



Május 23.

Holnap uta2unk. Papa már nehány nap óta 
Bernben van. Táviratot küldött Juliette néni= 
nek *— (akivel már szintén kibékültem) — kísérne 
el engem Bernig, mert nagyon kifárasztja a 
vasúton való sok utazgatás. Édes, jó atyám! 
Rettegve gondolok arra, hogy milyen állapotban 
fogom viszontlátni, szegényt!

Május 27.

Itt vagyok Bernben. Papának semmi baja 
sincs, úgy néz ki, mint az élet! Oly boldog va= 
gyök! Nemcsak azért, mert egy csapásra sza= 
badultam meg mindentől, ami összefügg Genffel, 
de — a szabadság, a szabadság!

Papa még első este a háború miatt úgy össze* 
veszett Juliette nénivel, hogy ez másnap reggel 
elutazott, anélkül, hogy akár tőlem, akár az 
atyámtól elbúcsúzott volna, Rendben van.

Úgy érzem, hogy most egészen más dolgom 
lesz. Papa oly jó hozzám! Egész sereg új ruhát, 
kalapot vettem magamnak, ő csak fizet, mintha 
hadimilliömos volna.

Új korszak küszöbén állok. Ez nem frázis, 
aranyos napló barátocskám, hanem valóság. 
Mert vannak erre egészen biztos, konkrét jeleim. 
Óriási, váratlan, isteni dolog történt velem!

Azt hiszed : Széchy? Dehogy. Igaz, hogy vele 
is találkoztam — időközben mégis csak visszatért 
Bernbe — de nem ő róla van szó.

— Hanem kiről? — kérded, ugye, butus kis 
énem.



— Pygtnaleonröi, drágám, ha netalán még nem 
felejtetted cl egészen, hogy ez kicsoda! Arról 
a mesés emberről, akit valamikor a Vígszínházban 
láttam, balra, az első földszinti páholyban. 
Génitől Bernig együtt utaztunk, sajnos, nem egy 
fülkében, csak szomszédok voltunk és a folyosón 
láttuk egymást. És megismert! Biztos, hogy meg= 
ismert, ha talán nem is tudta, hová tegyen 
hamarjában. Nézett, nézett és clgondolkozott. . . 
Roppant mulatságos volt!

Nem volt egyedül. Egy nálánál idősebb, nagyon 
szép asszony társaságában utazott, de nem az 
volt, akivel két évvel ezelőtt a színházban 
láttam. Nem»e az édesanyja? Mintha hasonlí= 
tana rá.

Kissé megváltozott azóta, első pillanatra meg 
sem ismertem. Megsoványodott, arca nem olyan 
sima, mint akkoriban volt, csak a beszédes 
szemek a régiek. Voltaképen ezekről ismertem 
meg Pygmaleont.

Juliette néninek nagyon nem tetszett, hogy 
folyton a folyosón állok és egy=kettőre kisütötte 
ennek okát. Egy ideig nem szólt Semmit, de 
végül visszahívott maga mellé,

— Majd, ha egyszer átadtalak az atyádnak, 
tehetsz, amit akarsz, — mondta, amikor orrol= 
tam, — de ezt nem tűröm. Kiésoda ez az 
ember?

— Nem tudom, — feleltem, — 1 bár tudnám!
Bernben vége volt az örömnek. Nem láttam

kiszállni Pygmaleont, azt sem tudom, kiszállt=e 
egyáltalában? Azért mégsem búsulok. Mert ha 
megtörténhetett az, hogy két év múlva tálál=

16*



kozzunk Genf és Bern között mi, akik csupán 
egyszeri látásból ismertük egymást egy pesti 
színházból — akkor ennek van jelentősége és 
fogunk mi még találkozni máskor is. Svájc nem 
nagy, az egyes helyek oly közel vannak egymás® 
hoz, mint Budapest és Érsekújvár.

Mily szép vagy, ó világ és mily jó, élni!
Majdnem megfeledkeztem egy jó hírről : az 

aranyos drága Lulum elérte a boldogságát! 
Megvolt az esküvője Dergán Jucival. Be kár, 
hogy nem lehettem jelen az esküvőn és hogy nem 
hallgathattam egy kis cigányzenét! Táviratilag 
gratuláltunk.

Most látom, édes kis naplóm, hogy már telefir® 
kantottam utolsóelőtti oldaladat is.. Milyen kár, 
hogy nem születtél nagyobbnak! Azért ne busulj, 
hálás leszek irántad, hogy ellentmondás nélkül 1  
és türelmesen befogadtad azt a sok butaságot, 
amivel megnyomorítottalak és veszek neked egy ' 
testvérkét — talán ! De ne légy féltékeny: j 
mindig csak téged foglak legjobban szeretni, 1 
mert életem legnehezebb idejében te voltál 
a legjobb barátom!

Tőled pedig, kedves énem, Alfréd de Musset 
versével búcsúzom :

Adieu! Tu vas fairé un beau réve 
Ei t'enivrer d'un plaisir dangereux;
Sur fon chemin l'éioile qui se léve,
Longtemps encore éblouira les yeux . . .



A Grand Hotel National hallja kongott az 
ürességtől. Az egyik sarokban idősebb úr lapoz= 
gáttá a Craphic=ot, a terem másik végében, 
paravent mögött elegáns asszony teázott, míg 
mellette, valószínűtlen nagyságú bőr karosszék= 
ben hátradűlve és hosszú lábát messzire ki= 
nyújtva, csinos fiú cigarettázott és nézte, amint 
a füst álmosan, minden energia nélkül a nyitott 
ablak felé vonult, ahol felkapta az ifjú tavasz 
szele, mire szétfoszlott.

— Hány óra? — kérdezte az asszony magyarul.
A fiú hátratolta kézelőjét és megnézte kar*

perecóráját.
— Ot perc múlva hat.
— Csak?
— Csak . . .
A fiú még egyet szippantott a cigarettáján, 

azután kidobta az ablakon, keresztbetette a 
karját, szemét behúnyta. Az asszony önkény* 
telenül, alig észrevehetően rázta a fejét, de nem 
szólt semmit.

Kint, a lépcsőházban, jóképű portás járt= 
kelt s ahányszor a nagy kapu elé ért, kinézett. 
De nem jött senki, nem történt semmi. A liftes 
aludt a felvonó mellett s az irodában, magas 
pulpitus előtt állt az igazgató, M. Divonne és 
nézte a számadási könyvet. Sovány, sápadt, 
nem érdektelen ember volt, térden alul érő, ki= 
fogástalan szalonkabátban, az arcán örökös 
mosoly ült, még akkor is, ha a szálló üres
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volt, mint most, a világháborúban, június lég* 
elején.

A tó felől hatalmas fütty hallatszott, akár egy 
hyperdreadnoughté, pedig csak a helyi hajó 
volt, amely Alpnach=Stadba indult.

A fiú ismét megnézte karperecóráját.
— Hat óra, — mondta. De úgy jött ki belőle, 

mint egy visszafojtott sóhaj.
— Csak?
— Csak . . .
— Nem akarsz egyet járni, Gyuri?
— Minek?
— Mégis, kellene csinálni valam it. , ,
— Igaz, majd rágyújtok.
A fiú a tárcája után nyúlt, de az asszony meg* 

akadályozta.
— Már nem engedhetem, elég volt!
— Tea után csak egyet szíttam . ,  ,
— De villásreggeli után kettő helyett hár* 

mát szíttál és tudod, hogy dr. WeJti mit 
mondott!

— Dr. Welti nagy szamár. Mint minden pro* 
fesszor.

A fiú rá akart gyújtani, de közben az asszony 
tekintetével találkozott, mire eltette a tárcát 
és rezignáltan visszafeküdt a karosszékbe.

Tipegve öreg hölgy jött le a lépcsőn és be* 
adta a kulcsot a portáshoz.

— Nincs levelem? — kérdezte angolul.
— Nincs, — felelte a portás. — Az angol 

posta ismét elmaradt.
Az öreg hölgy biccentett a fejével és kilépett 

az utcára. A túlsó járdán két internált francia
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katona ment végig, hangos szóval, hadonázva. 
Azután ismét csönd lett.

Az asszony a hallban aggódva figyelte a fiút. 
Ilyen rosszkedvűnek még nem látta, amióta ismét 
az övé lett, hosszú, hosszú, bánatteljes idő után. 
Felkelt, odaült, melléje és végigsimította gondos 
san fésült barna fejét. A fiú lassan az asszony 
keze után nyúlt és megcsókolta.

— Mi bajod tulajdonképen?/— kérdezte a 
nő halkan, szeretettel.

— Semmi. Azaz: kérdezze meg dr. Weltit, 
az majd megmondja! Csak egyre kérem: ne 
engedjen Svájcban meghalni! Különösen Luzern* 
bán nem!

Az asszony finoman befogta a fiú száját.
— Nem hallgatsz, csúnya gyerek, te? Hál' 

Istennek semmi bajod! Haza mehetnénk, akár 
holnap is!

— Minek kínoz akkor, reggeltől estig?
— Hát olyan kín neked együtt lenni a kis* 

mamáddal?
Az asszony vissza akarta húzni a kezét, de a 

fiú nem engedte. Még szorosabban megfogta, 
majdnem szenvedélyesen.

— Csacsiság! —- súgta kedvesen. —- Mama 
nagyon jól tudja, hogy mennyire szeretem! 
De hiába, ez a két esztendő átgyúrta még a lelke* 
met is! Ha az ember olyarj dolgokon esik át, 
mint én, ha nélkülözött, éhezett, ölt, gyilkolt, 
börtönben sínlődött, akkor Davos után Mon* 
treuxt és Montreux után Luzernt nem lehet 
nyugodtan és mosolyogva bevenni. Unatkozom, 
rettenetesen unom magamat!



— Miért nem olvasol? Annyi könyved van, 
hogy még! Genfben is egész rakást vásároltál . .  |

— Majd máskor. Komoly dolgokhoz hiányzik 
a hangulat, a környezet. S a regények? Ne is 
beszéljünk róluk. Mit nyújthat egy író, kényel= 
mes szobában, meleg lámpafény mellett kigon* 
dőlt meséivel nekem, aki néhány hónap, néhány 
hét alatt százszor többet éltem át a valóságban, 
mint amennyit az ilyen tollhős egy hosszú ember* 
élet alatt sem képes kitalálni? Vagy azt kívánja, 
hogy léha szerelmi történetekkel izgassam maga* 
mát?

— Szegény kis öregem! — mondta az asszony
tréfásan, de azután komolyan folytatta : — 
Mit tegyek? Elvégre érthető, hogy megijedtem, 
amikor ilyen hosszú idő után végre viszont* 
láttalak és olyan állapotban találtalak, akár csak 
a sírból keltél volna! Makacs köhögésed majdnem 
az őrület karjaiba kergetett! Ne felejtsd el soha, 
hogy az atyád -------

— Tudom, tudom! Mama mindig attól fél, 
hogy én is — —

— Hát igen, nem tagadom. Bent van a familiá* 
tokban, azért kell vigyáznunk. Ha egyszer túl 
leszel a veszedelmes éveken, tehetsz, amit akarsz.

— A veszedelmes éveken . . .  — ismételte a 
fiú keserűen és elfordította a fejét. — Egészen 
úgy beszél, mintha 1 9 1 4  óta semmi különös 
sem történt volna velem! Ha az alatt a négy hó* 
nap alatt, hogy Alland Oszkár barátommal be* 
jártam a dsungeleket, nem pusztított el a láz, 
ha később, a németek oldalán az angolok ellen 
vívott harcokban nem estem áldozatául a tropi*
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kus éghajlatnak, ha algíri fogságomban, vagy 
később a fogolytáborban, La Bassée=ban, abban 
az egy szál vászonruhában, amit meghagytak a 
bitangok, nem lettem mellbeteg — akkor azt 
hiszem, igazán már túlvagyok a veszedelmes 
éveken!

— És mégis nagyon megviselt ez az egész 
afrikai kaland, — szólt az asszony. — Okvetlenül 
kell, hogy még egy rövid ideig kíméld magad! 
Hisz' előtted van az élet! Gazdag vagy és füg= 
getlen!

— Igen, igen! Az élet csupa lemondás . . .
— Hát én mit szóljak?
— Maga?
A fiú félig felemelkedett.
— Én bizony, — folytatta az asszony. — 

Húszéves voltam, amikor özvegységre jutottam — 
négy évvel fiatalabb, mint te most! Egész élete= 
met egyetlenegy célnak szenteltem: neked! Te 
tudod legjobban, hogy neked nemcsak anyád 
voltam, hanem igyekeztem pótolni az atyádat is 
és — amíg szívesen fogadtad — hű pajtásod is 
voltam. Egy=két év múlva öreg asszony leszek, 
de nem bánom, csak te volnál megelégedve az 
élettel!

Fájt a fiúnak, amit az anyja mondott, de nem 
akarta elárulni.

— Erről én csakugyan nem tehetek, — fe= 
lelte majdnem durcásan. — Miért mondott le 
mindenről? Miattam kár volt lemondani! Egész 
életében nem tett egyebet, mint aggódott értem. 
Érdemes ez? Most is aggódik s ha ma=holnap 
otthon beválok ágyú tölteléknek, ismét aggódni
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fog! M it adnak magának azért, hogy miattam 
lemondott életének legszebb éveiről? Semmit! 
Hát kellett magának abban a visszavonultságban 
élnie, több mint húsz esztendőn keresztül, amint 
tette, Bokódon?

— Olyanról beszélsz, amihez nem értesz, édes 
fiam. Egyedül álltam a világban, nagyapa akkor 
már nem élt, minden gond az én nyakamba 
szakadt. Ki törődött volna a gazdasággal, ha 
nem én?

— Ej mit, ez nem ok! Ha elképzelem, hogy 
kikből állt a mi társaságunk egész idő alatt! 
A plébánosból, Miss Thompsonból, Isten nyu= 
gossza, még két=három nevelőnőből és különböző 
tanfiakból, akik egymásután szerencséltettek. 
Néha azután, nagy ritkán, meglátogatott valaki 
a szomszédból. Rémes!

— Nem is állítom, hogy ez az élet mulatságos
lett volna —• hagyta rá az asszony. — Azért 
mindig volt társaságom. Ábrámovichné, azután a 
fia, F erk ó -------

— Kitűnő alak volt az a jó Ferkó bácsi! 
Mondja csak : nem udvarolt az magának vala= 
mikor?

— De igen, — felelte az asszony, halkan ne= 
vetve. —- Vagy öt évig próbálkozott, míg a végén 
megunta a dolgot! No, de ott voltak Chmia= 
Iovszkyék is. Eleget akartak velünk barátkozni, 
de te nem kedvelted őket!

— Utálom őket, mint minden mágnást — -—
— Kivéve Alland O szkárt-------
— Bocsánat, Oszkár először is nem tehet róla, 

hogy véletlenül grófnak született, másodszor



pedig néni magyar gróf, hanem német származású 
orosz. De a mi mágnásaink? Falun, amikor 
ránk vannak szorulva, azt se tudják, hová legye® 
nek a kedvességtől, — meine Liebe hin und mein 
Lieber her — de jaj annak, aki lép re megy! 
Ha csak a közeiét érzik valami más grófnak 
vagy bárónak, még a köszönésedet sem fogadják!

— Chmialovszkyék nem ilyenek, és különösen
a leányok —-----

— Dehogyisnem! Emlékezzen csak arra, ami® 
kor vagy négy évvel ezelőtt Pesten találkoztunk 
velük a Gerbeaudnál. Maga még annyira meg® 
örült nekik, hogy magam is csodálkoztam rajta! 
Oda akart hozzájuk menni, ők magára néztek s 
amint megismerték, tüntetőleg elfordították a 
fejüket. Miért? Egyszerűen azért, mert csupa 
mágnás között ültek és mert derogált nekik, 
hogy ismernek egy Radovichnét is. Qui est cela? 
Je ne sais pás!

— Tévedsz, Gyuri. Zavarban voltak, mert 
nem tudták, ismerem»e a többieket, vagy sem.

— Jó, jó, csak védelmezze őket, de engemet 
hagyjon békében a maga mágnásaival. Nekem 
nem kellenek! Wörmsék, Lateraniék, Orlofszkyék, 
Drakulichék, e tutti quanti — egyik olyan, mint 
a másik. Drakulichék is sertéseken gazdagodtak 
meg, épen-.úgy, mint mi. Az ember pompásan 
meglehet mágnások nélkül is.

— Davosban nem voltál ennyire demokrata 
hangulatban,

—■ Hogyhogy?
— Úgy emlékszem. Hochstetten hercegnő pél® 

dául — —■
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— Ó Istenem! Nem tehetek róla, hogy utá= 
nam szaladt.

— És a Thegezházy=leányok?
— Olyan szegények, mint a templomegerek. 

A tízezer hold földemre fájt a foguk, ez az egész.
— Igazságtalan vagy. Lici nagyon kedves 

teremtés . . .
— Jó, jó! Nekem nem kell.
Néhány másodpercig hallgattak, a fiú maga elé 

nézett, az asszony mosolyogva tekintett rá.
— Mondok valamit, Gyuri, — szólt azután 

halkan Radovichné — de félek, hogy megharag= 
szol . . .

— Csak mondja bátran, úgyis jó kedvem van.
Az asszony egészen közel hajolt a fiához.
— Azt hiszem, hogy szerelmes vagy, — súgta 

kedvesen, majdnem félénken.
— Nevetséges! — mondta a fiú. — Nevetek is : 

haha!
— De, alighanem eltaláltam.
— Nevetséges! — ismételte a fiú. — Kibe?
— Azt már nem tudom.
— Csak nem gondolja, hogy —? Hja persze,

már tudom. Montreux jutott eszébe, vagy job= 
bán mondva, Wilderswylné. Azért, mert kedves 
voltam hozzá, mikor külön odautazott, hogy 
bennünket meglátogasson? Épen oly jól tudom, 
mint maga, hogy csakis az én kedvemért jött 
Montreuxbe, nem tagadom. Pedig hiába, két év 
hosszú idő, különösen azok után, amiken én ez= 
alatt átestem. És az, hogy akkoriban, Pesten, 
egy kicsit udvaroltam n ek i-------

— Egy kicsit?



— Hát jól van, egy kicsit nagyon, hogy el= 
vittem autózni, Gerbeaudhoz, színházba stb .: 
ez nem kötelez semmire. Engem legalább nem. 
Összevissza huszonkét éves voltam . . .

A fiú halkan nevetett.
— Nem is gondoltam Wilderswylnéra,— foly= 

tatta az asszony. — A te korodban az ember 
néha szerelmes, anélkül hogy tudná, kibe.

— Nevetséges . . .
— Nem is olyan nevetséges, mint gondolod. 

Az ember lát valakit, egyszer, kétszer, talán be® 
szél is vele, közömbös dolgokról, nem gondol 
semrrfire — és amikor el kell válni, a szívünk fáj. 
És ez jól esik az embernek. Boldog idők!

A fiú mereven maga elé nézett.
— Nevetséges! — mondta negyedszer, de már 

nem azzal a bátor fölénnyel, mint eddig. Bosszan® 
kodott. Mert hát — igen. így volt. Egy galamb® 
szürke selyemblúz, koromfekete, fürtös fejen egy 
kis lila bőrsapka és két mandolaalakú szem : 
ezt látta maga előtt, amerre nézett. Génitől 
Bernig együtt utaztak. Ott látta a folyosón. 
És nem tudott megszabadulni attól az érzéstől, 
hogy nem először találkoztak ebben az életben. 
Nem utazott egyedül, hanem egy nagyon be= 
fűzött, kebeldús hölgy társaságában. Aki, amint 
kereste a mandolaalakú szempár tekintetét, olyan 
pillantásokat lövelt felé, mintha meg akarná 
gyilkolni. Francia volt. Talán épen a z é r t ...

Az idősebb úr a másik sarokban, miután át= 
nézte az összes bel® és külföldi lapokat, elkezdett 
mozgolódni. Felkelt, nyújtózkodott, majd hango® 
san azt mondta, hogy:

253



— Aj haj!
Monoklit kapott a szemébe és fekete bajszát 

pödörgette, tükörből figyelte az asszonyt és a 
fiatalembert a paravent mögött, a szemközti 
sarokban. Nem vettek róla tudomást, mire be* 
gombolta a kabátját és eredeti, kissé merev lép* 
tekkel a bejárat felé indult. Mivel itt nem látott 
semmi érdekeset, visszafordult és egyet kerülve 
a hallban, közelebbről vette szemügyre a jelen* 
levőket. Különösen az asszony érdekelte. De ez 
háttal ült az ablakkal, úgy hogy az árnyéktól 
nem tudta kivenni vonásait, még azt sem látta, 
öreg=e vagy fiatal.

Miután különböző oldalokról próbált — min* 
dig diszkréten, de eredménytelenül — szerencsét, 
útjában a parti sétányra nyíló nagy üvegajtóhoz 
ért, ahol lemondva a további kísérletezésről, 
megállt és halkan fütyörészve, körülnézett, majd, 
mintha végleges elhatározásra jutott volna, föl* 
tette a kalapját és kiment a szabadba.

Az asszony mosolyogva nézett utána.
— Milyen mulatságos alak! — szólt a fiához. — 

Fogadni mefnék, hogy már láttam valahol, még 
pedig alighanem Pesten. T e nem?

A fiú vállat vont.
— Nincs kizárva . . .  — felelte közönyösen. Az 

ügy nem érdekelte. Talán nem is hallotta, hogy az 
asszony mit mondott. A mandolaszemekre gondolt.

Ebben a pillanatban tülkölés hallatszott az 
utca felől és nyomban rá megállt a hotel előtt egy 
vadonatúj, sötétbarna automobil. Egymásután 
három férfi és két nő ugrált ki belőle, porosán, 
ijesztő szemüvegekkel, furcsa sapkákban, az egy
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helyben való üléstől megmerevedett tagokkal. 
Jókedvük volt, hangosan nevettek és kiabáltak, 
mintha még mindig túl kellene harsogniok a 
60  H. P. motor zakatolását.

Az érkezők lerázták magukról a port és le* 
csatolták az ijesztő szemüvegeket. Csinos, elegáns 
emberek voltak. Egyikük, egy magas férfi, rö* 
vidrenyírott Henri IV. szakállal, kivált a társa* 
ságból és elsőnek jött föl a lépcsőn.

A portás meghúzta a harangot, amire előugrott 
a háziszolga és az autó felé iramodott, hogy né* 
hány kisebb táskát emeljen ki belőle, M. Divonne 
pedig, az igazgató kisietett az irodából és elébe 
ment az utasoknak.

A szakálas férfiú leereszkedő kedvességgel fo* 
gadta üdvözlését és kérdezett tőle valamit.

— Igenis, — felelte M. Divonne szolgálat* 
készen*— ma délután érkeztek. — Majd, be* 
nézve a hallba, hozzátette: — Még az imént, 
mintha láttam volna — —

— Ne bántsa, — vágott közbe az idegen — 
hisz' úgyis találkozunk.

Ezzel visszafordult a társasághoz, amely lassan 
feljött a lépcsőn.

—- Nos? — kérdezték a hölgyek egyszerre. 
A férfi felelt, amire a hölgyek nevettek.

Az asszony a hallban érdeklődéssel nézte a 
jelenetet.

— Ni, Széchy Péter, — szólt, mikor megismerte 
a szakálas férfit.

— Hál' Istennek! — mondta a fiú.
— Miért mondod ezt? — kérdezte az asszony, 

majdnem zavartan.
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— Azért, mert legalább ismét gróf van a
közelünkben.

— Ugyan kérlek, ez már mégis — ! Hát nem ! 
volt=e igazán aranyos hozzánk Széchy, mikor 
Bernben jelentkeztél nála és azután is, amikor i 
vele lépten=nyomon találkoztunk, legutóbb a 
Bcllevueben?

— De. Aranyos volt. Diplomatának amúgy 
sincs semmi dolga, hát még aranyos se legyen, 
ha szép asszonnyal találkozik?

— Köszönöm a bókot! Ez azért az ő részéről 
nem csupán udvariasság. Tudod, hogy leánykori 
ismerősöm és abban az időben igazán jó bará= 
tok voltunk . . .

— Nini! Nézze meg az ember!
— Ó Istenem, az régen v o lt. . .
Az automobilisták időközben megállapodtak az 

igazgatóval, azután lifttel felvitették magukat az 
emeletre. Az autó pedig, a motornak néhány 
hamis robbanása után, elindult és ismét csönd 
lett a szállóban.

— Mama azt mondta az imént, hogy akár 
holnap is haza utazhatnánk, — szólalt meg kis 
idő múlva a fiú ; — komolyan értette ezt?

— Igen. Azt mondtam. És mégis ostobaság 
volna, ha megtennők!

— Attól fél, hogy rögtön besoroztatnak, ugye* 
bár?

— Hát igen. Tartok tőle. Már pedig te már 
eleget tettél a haza iránti kötelességednek.

— Igazi asszonybeszéd! De legyen nyugodt. 
Nem fogom erőltetni a dolgot és La Basséebnn 
alaposan gondoskodtak róla, hogy azokat, akik



egyszer odakerültek, egyhamar ne lehessen is* 
mét az entente ellen felhasználni! Szóval, ha 
csak ẑ bántja, akkor utazzunk.

— Ha mindenáron akarod, hát utazzunk. 
Akár holnap is . . .

— Igen, holnap.
Az asszony fölkelt, nyugodtan visszament 

döbbeni helyére és lassan összeszedte a holmiját.
— Ne menjünk föl mi is a szobába? — kér* 

dezte. — Míg átöltözünk, itt lesz az ebéd ideje.
A fiú lustán, unottan felkapaszkodott a karos* 

székben, majd lerázta a nadrágjáról azt a kis 
cigarettahamut, amely az imént rátapadt.

— Nézd csak, milyen gyönyörűen meg van 
világítva a Pilátusz! —  szólt az asszony és az 
ablakhoz lépett.

Az is úgy került ide a Svájcba, mint a 
druszája a credóba, —- jegyezte meg a fiú, min* 
den lelkesedés nélkül. És az asszony halkan 
nevetett.

M ivei a lift még mindig fent vesztegelt valahol, 
gyalog mentek fel az emeletre, majd végig a 
folyosón, az utolsó ajtóig. Ott volt a lak* 
osztályuk.

Az asszorty elkezdett rakosgatni, a fiú pedig 
saját szobájába vonult vissza és betette az ajtót.

Az ablakhoz lépett és kinézett. A Pilátusz 
még most is rózsaszín fényben fürdött, szemben, 
a Bürgenstockra már leereszkedett az éjszaka. 
Egymásután kigyuladtak a lámpák a partok 
mentén s a tóból kísérteties ködök kezdtek 
szállingózni. De a fiatalember mindezekből nem 
látott semmit. Csak egy bozontos, fekete leány*

Drasche-I.ázár : Éva kis keze. 1  7
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fejet látott maga előtt, lila bőrsapkával, meg egy 
kis galambszürke selyemblúzt.

Elragadtatva nézett az esti szürkületbe, amelybe 
képzelődése tündérképet varázsolt. De hirtelenül 
megrázkódott a behatoló hűvös levegőtől, mire 
betette az ablakot. Hozzálátott az átöltözködés= 
hez. Türelmetlenül rántotta elő a holmiját a 
szekrényből, magára kapta őket és egy=kettőre 
elkészült. Azután fel=alá járt a szobában, mint 
fiatal oroszlán a ketrecében.

Onkénytelenül is sok minden jutott eszébe, 
ami merő ellentétben volt mindennel, ami pilla* 
natnyilag körülvette. Indulása Afrikába, Alland 
barátjával, kalandos kirándulásaik a vadonba, 
megérkezésük Loméba, a háború kitörésének 
híre, csatlakozása a német Schutztruppe pa= 
rancsnokságához, az angolok ostroma, a helyőrség 
kapitulációja, angol fogsága, amelyből maga 
kívánkozott a franciákhoz, Dahomeyba, mivel 
remélte, hogy bizonyos személyes összekötteté* 
sek révén könnyebben fog szabadulni, csalódása, 
elszállítása Algírba, rettenetes nélkülözései Medeá= 
bán, későbbi internálása Franciaországban, végül 
a szökése, szerb útlevéllel, amelynek sikerét 
szerb hangzású nevének és a nyelv ismeretének 
köszönhette. Annyi meg annyi esemény, izga­
lom, szenzáció — és most : az unalom. A várakon 
zás. Az epedés egy leányfejért, amelyet meg= 
pillantott s amelyről alighanem már eleve le 
kéllett mondania örökre.

— Ah mit! Bolondság. . .  — mondta rossz* 
kedvűén. Úgy érezte, hogy minden feszélyezteti, 
a fehér ing, a kemény gallér, a ruha, de még a
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szoba is, amely oly szűk volt, mint amilyen 
sablonosak voltak a bútorai.

— Lemegyek és megnézem, mikor indulnak a 
vonatok, — gondolta magában. Kilépett a folyo= 
sóra és végigsictett a vörös bársonyszőnyegen.

Lent a portás készséggel adta meg a kért fel= 
világosítást. De arra jött véletlenül M. Divonne is.

— Csak nem akarnak máris elutazni? — kér= 
dezte sajnálkozva.

— De, — felelte Radovich. — Ez a Luzern a 
legunalmasabb hely, amelyen valaha megfor= 
dúltam.

— A háború, a háború! — sopánkodott az 
igazgató, de azért mosolygott, mint mindig. — 
Csak tetszett volna béke idején itt lenni! Egy=két 
hét múlva egyébként itt is minden megváltozik. 
Tömegesen kapjuk a rendeléseket!

— Annál jobb, — felelte Radovich röviden. 
Semmi kedve sem volt Divonne úrral eszmecserét 
folytatni a svájci idegenforgalomról. Bement a 
hallba, ahhoz az asztalhoz, ahol a lapok feküdtek. 
Átfutotta a „Bund"=ot: .. .h e v e s  harcok az 
Hőmmé Mórt magaslatán . . . Riváná! és a Col di 
Lanán élénk ágyúharcok . . .  a Monté Michelén 
az olaszok visszavertek több támadást. .

— És én itt ülök és nézem a Pilátuszt, — 
gondolta magában.

Pillanatig állt és maga elé nézett. A betűk 
összefolytak a szeme előtt. Ismét egész sereg 
dolog jutott eszébe, ami sehogysem illett a 
környezethez: haza, gyávaság, hősi h a lá l . . .

Hirtelenül összerezzent. Feltekintett. Mellette, 
egyikében azoknak a mély karosszékeknek, mint



amilyenben délután maga is pihent, fiatal, egyen* 
ruhás férfi ült és most felemelkedett. Lassan, 
nehezen, kísértetiesen. Balszeme be volt kötve 
és a jobblába hiányzott. Mankóra támaszkodott 
és egy másik mankót igyekezett elérni, amely 
az ablakhoz volt támasztva. De hogy, hogy nem, 
a mankó leesett a padlóra s a rokkant tanács* 
tálánál állt.

Radovich pillanatig habozott. De csak addig. 
Azután odasietett, felemelte a mankót és át= 
nyújtotta az idegennek.

— Köszönöm, — mondta a rokkant törött 
franciasággal és hálásan tekintett segítőjére. — 
On francia, nemde? — tette hozzá, némi gondol* 
kozás után.

— Nem, uram. Magyar vagyok, — felelte
Radovich. ,

Az idegent ez a válasz kellemetlenül érintette.
— Akkor tulajdonképen nem is lett volna sza* 

bad elfogadnom a szívességét, — mondta — de 
most már kétszeresen tartozom önnek hálával. 
Én tudniillik angol vagyok . . .

— Tudom, — felelte Radovich egyszerűen.
Az angol köszönt és távozott. Radovich utána

nézett, amint bicegve, mankóival kalapálva, ki* 
.vonszolta magát a haliból.

— És én itt állok és ép a kezem, a lábam . . .  — 
gondolta magában.

Lassú léptekkel, komoran, elégedetlenül is* 
mét fel akart menni a lépcsőn. De előugrott a 
liftes és kinyitotta a felvonó ajtaját. Radovich 
gépiesen beszállt.

— Ma gyönyörű napunk volt, — szólt a liftes,



2Ól

egy kenderhajú gyerek barátságosan, mialatt meg* 
indította a gépet.

Radovich bólogatott.
— Nem tinatkozik égés? nap? — kérdezte. — 

Amint látom, kevés a dolga.
— Unatkozni? Soha! — felelte a fiú é* erősen 

rázta a fejét. — Csak azt sajnálom, hogy nem 
mehetek a háború ba...

—  Sajnálja?
—  Biz' én!
— Miért szeretne háborúba menni? Csak azért, 

hogy — öljön?
A liftes elnevette magát.
— Ó nem. Hisz' engem nem bántott senki sem! 

Csak ú g y . . .  Mert az egész világon háború 
van és mert ma minden valamirevaló férfi 
katona!

Radevich összehúzta a szemöldökét. De köz* 
ben felértek. Kiszállt és végigment a folyosón.

—  M a minden valamirevaló férfi katona . . .  — 
ismételte halkan, mikor az utolsó ajtó elé ért. — 
Igaz is . . .

A kis előszobán áthaladva, nem a saját szó* 
bájába ment, hanem benyitott a nagy szobába, 
hátha az anyja már elkészült?

Bent sötét volt, a fürdőszobából lubickolás 
hallatszott.

— Tessék! —- gondolta magában — most a 
mama még meg is fürdik, mikor már készen 
kellene lennie! Milyenek az asszonyok, igazán . . .

A sötétben tapogatódzva, a pamlaghoz ért, 
amely — jól emlékezett — a szoba közepén állt. 
Rádobta magát és elgondolkozott. Feltűnt előtte



d rokkant angol tiszt és mintha mos! ő mondta 
volna :

— Ma minden valamirevaló féifi katona . . .
— Azonnal besoroztatom magamat, mihelyest 

hazaérek és ha a mama a feje tetejére áll! Sze= 
gény jó kis mama! Milyen jókedvű, nagyszerű! 
Most még énekel is . . . Ezt se tette, nem tudom, 
mióta!

Csakugyan : a fürdőszobából halk danolgatás 
hallatszott, de már a következő pillanatban ki= 
nyílt az ajtó és a beáradó fénytől körülvéve, 
fürdőköpenyben filigrán nő lépett a szobába.

Radovich azt hitte, hogy álmodik. Mert nem 
az anyja volt, aki előtte állt. Szólni akart, bo= 
csánatot kérni, ösztönszerűleg el akart tűnni, a 
föld alá sülyedni, de még meg sem bírt mozdulni 
a helyéből. És ekkor kibújt a fürdőköpeny alól 
egy finom, vékony kis kéz és meggyújtotta a 
villanyt.

A nő tekintete ráesett a férfire. Tágranyílt 
szemekkel, rémülten felsikoltott és görcsösen 
összefogta a lenge köpenyt, majd visszarohant a 
fürdőszobába.

— Sortez, sortez, imbécile! — kiáltotta az ajtó 
mögül, kiutasítva a tolakodó idegent.

Erre azután Radovich is megemberelte magát, 
felugrott és pillanatig tántorogva állt. Körülné= 
zett, mert még most sem értette, hogy vele mi 
történt. Az anyja szobája volt és mégsem az 
volt. Mindenfelé ismeretlen ruhadarabok vették 
körül. És mégsem voltak egészen ismeretlenek. 
Mert ott feküdt előtte egy kis galambszínű se= 
lyemblúz, mellette pedig egy lila bőrsapka — —



És az a kis nő, ott bent, a fürdőszobában, az------
a z -------

Félőrülten rohant az ajtóhoz. Kiszaladt. Lihe= 
gett, támolygott, szédült. Csak amikor a lépcső= 
házhoz ért és lenézett, látta, hogy az első emelet 
helyett a másodikon volt.

Lassan, lassan magához tért. Restelkedett, 
mosolygott, nevetett, majd ismét azt sem tudta, 
hová legyen a szégyentől, annyira röstelte ügyet* 
lenségét. Hogy vele ilyesmi egyáltalában meg= 
eshetett! Hogy már előbb nem vett volt észre 
semmit sem! És az a nő, az a gyönyörű kis te= 
remtés, a mandolaszemű, fürtösfejű tündér — 
az volt az áldozata!

Nem bírta ki tovább, lerohant az első emeletre 
és berontott az anyjához, aki a tükör előtt ült 
és felsütötte a haját. A fiú mintegy elaléltan 
székbe dűlt.

Radovichné, amikor ilyen állapotban meg= 
pillantotta a fiát, nem sokkal kisebb mértékben 
ijedt meg, mint az imént az a hölgy a második 
emeleten.

— Szent atyám! No de mi történt, Gyuri? — 
kérdezte remegve és halálsápadtan.

A fiú elkezdett hadonászni, azután félig izga= 
tottan, félig nevetve elmondta furcsa kalandját.

XVI.

Az egyik étteremben — a többi még nem nyílt 
meg — összevissza mégis vagy nyolc asztalra 
való vendég verődött össze. Az egyik sarokban,



mindjárt a bejárat mellett, helyet fpglalt az a 
társaság is, amely a délután autón érkezett. 
Mindnyájan estélyi öltözetben voltak, a két 
hölgy kivágott ruhában. Jókedvük volt most is 
és az étvágyukon meglátszott, hogy hosszú utat 
tettek.

Csak egyedül Széchy gróf, aki a hölgyek között 
ült, látszott szórakozottnak. Körüljáratta te* 
kintetét a teremben, néha a bejárat felé nézett. 
A másik két férfi a szerelemről beszélt és azon 
vitatkozott, hogy az ember többször, avagy csak 
egyszer lehet*e igazán szerelmes életében. San* 
derholm báró, a svéd követség tanácsosa, — aki* 
nek egyébként jelen volt a felesége is — azt állí* 
tóttá, hogy egyszer, a német v. Haagen ellenkező 
véleményen volt.

—  Szerelem csak akkor keletkezhet két lény 
között, ha megvannak bennük az ezen érzéshez 
szükséges tárgyi és alanyi feltételek, — magya* 
rázta tudákosan. — Az egyik vagy másik hiányá* 
bán nem keletkezhet szerelem, —  az úgynevezett 
flirtről most egyáltalában nem beszélek — vi* 
szont pedig keletkezik okvetlenül ott, ahol ezek 
a feltételek megvannak, tekintet nélkül arra, 
hogy forog*efenn idevonatkozólag szándék , illetve 
ellentállási akarat, vagy sem. Feltéve, hogy ez* 
időszerint valaki szerelmes valakibe, de feltűnik 
a látóhatáron egy harmadik, akiben a tárgyi 
feltételek erősebb mértékben vannak meg, mint 
eddigi szerelmének tárgyában, bizonyos, hogy az 
illetőben az alanyi feltételek önkénytelenül reá* 
gálnak. Megvan tehát a második szerelem esete. 
Ha már most megjelenik egy negyedik, aki még
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hatványozottabb mértékben rendelkezik az illető 
alanyból szerelmet kiváltó tulajdonságokkal, ez a 
negyedik lesz a győztes és így tovább.

— De ha az a bizonyos harmadik vagy negye- 
dik nem akar? — szólt közbe Sanderholm 
báróné.

— Akkor egyoldalú lesz a szerelem. Ez lehet 
kellemetlen az illetőre nézve, de mitsem változ­
tat azon a tényen, hogy szerelem keletkezett.

— Hisz akkor, ezek szerint, abszolút hűség 
sincs, vagy mégis? — kérdezte most a másik nő, 
Miss Cawley, Sanderholmné nővére.

— Nincs is, — felelte a német — ami azonban 
nem zárja ki azt, hogy ne védekezzünk a bennünk 
lappangó hűtlenség ellen.

— Hogyan?
— Igen egyszerűen. Vagy csak abból a szerelem­

ből vonjuk le a következtetést, amely emberi 
számítás szerint kizárja, hogy úgy mondjam, a 
konkurrenciát — más szóval, már csak a negye­
dik, vagy nem tudom, ötödik alannyal lépünk 
házasságra— vagy pedig egyáltalában távol tart­
juk magunkat a veszedelemtől és kerüljük a 
következő számmal való találkozást.

— Ugyan menjen!
Ebben a pillanatban érkeztek Radovichék. 

A pincér végig kalauzolta őket az éttermen, ahol 
egy sarokban helyet foglaltak. Széchy köszönni 
akart, de nagy volt a távolság és Radovichné 
nem nézett abba az irányba, ahol a berni diploma­
ták ültek.

— Önnek mi a véleménye, Péter gróf? — kér­
dezte Miss Cawley, Széchyhe2 fordulva. — Ls-
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hetségesnek tartja=e, hogy az ember többször is 
igazán szerelmes lehessen életében?

— Elméleti alapon még sohasem foglalkoztam I  
ezzel a kérdéssel, — felelte Széchy egyszerűen. — 1  
Az ép olyan, mintha azt kérdeznék tőlem, hogy | 
melyik virágot szeretem legjobban? Erre is ne= , 
héz volna felelni. Szeretem a rózsát, a gyöngy* 1  
virágot, a szegfűt, de nem vetem meg a mezei f 
virágot sem!

— A magam részéről nem kérnék egy ilyen I 
vegyes csokorból, — mondta Sanderholmné, 
orrát alig észrevehetően fintorgatva.

— Én sem, — felelte Széchy — egyenként kell 
őket szeretni, nem is csokorban.

— Kicsodákat?
— A virágokat, természetesen.
Mindenki nevetett.
Ismét kinyílt az ajtó és belépett egy fiatal 

leány, rövid, kivágott fekete selyemruhában, 1  
hosszú vékony uszállyal, amely körül az őt ; 
eredeti apró, de feszes léptekkel követő férfi — fl 
ugyanaz, aki délután az összes lapokat elolvasta a 
hallban — valóságos tojástáncot járt, mert félt, 
hogy rálép.

Rövid, fürtös hajával, amely feketébb volt, j 
mint a ruhája, hófehér arcbőrével, különös vágású j 
mosolygó szemének élénk tüzével a leány rög* | 
tön magára irányította az általános figyelmet | 
és az emberek az étteremben pillanatig el* 1 

hallgattak.
— Széchy e pillanatban az ibolya jelében áll, — 

jegyezte meg Sanderholmné, félre nem érthető 
célzással a fiatal leány övéhez erősített virá*
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gokra, mert észrevette, hogy a szomszédja majd 
elnyeli tekintetével az érkezőt.

— Határozottan, — tette hozzá v. Haagen. — 
Kinek fejezzük most már ki részvétünket: a 
rózsának, a szegfűnek vagy talán valamely mezei 
virágnak?

A társaság nevetett, de Széchy úgy tett, mintha 
ez nem neki szólna. Erre a német folytatni akarta, 
azonban Miss Cawley megelőzte.

— M it szólna most az a bizonyos hölgy, akinek 
a kedvéért hatvan angol mérföld port nyeletett 
velünk? — kérdezte.

— Igen, igen! Mit szólna Miss Fabriczy? — 
szólt Sanderholmné is.

— Azonnal meg fogom tőle kérdezni, mert ő 
az személyesen, — felelte Széchy nagy nyuga® 
lommal, míg az egész társaság csak annyit mon® 
dott, hogy :

— Ah!
Mindnyájan a fürtös leányfejre szegezték te® 

kintetüket, amelynek tulajdonosnője most már 
ott ült a csillár alatt, néhány üres asztallal arrébb. 
Csak a profilja volt látható, de Sanderholm 
rögtön konstatálta, hogy fitos orra nagyszerűen 
illett rövid hajához. Mint a női nem alapos 
ismerőse— ezen a körülményen mitsem változta® 
tott, hogy előbb az egy=szerelem elve mellett 
kardoskodott — első tekintetre megalkotta a 
maga véleményét. Azt találta, hogy valami fiús 
van ebben a filigrán kis nőben, aki ép úgy lehetett 
tizenöt éves, mint huszonhárom, emellett magán 
viselte a nőiesség minden báját.

A leány, megismerve a magyar diplomatát,
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kedves mosollyal fogadta Széchy köszönését, 
majd az utóbbira figyelmeztette a mellette ülő 
férfit is, aki épen a borlapot tanulmányozta. De 
Széchy ekkor már felkelt és hozzájuk lépett. 
Kezet fogott a leánnyal, a férfinek pedig meg­
veregette a vállát.

— Szervusz, édes öregem, — szólt emez fel- | 
tekintve és kiejtette a monokliját a szeméből. —• I 
Egy ilyen diplomatának mégis csak gyöngyélete 
van! Egyebet sem tesz, mint utazik. Te voltál ] 
az első ember, akivel Zürichben találkoztam, i  
Bernben, alighogy kiteszem a lábamat a hotel- ; 
bői, belédbotlok, ma meg Luzernban van hoz- i 
zád szerencsém, mikor még tegnap este a Bellevue- 
ben láttalak! Remélem legalább, hogy békeügy­
ben utazol, mi?

— Sajno^, még nem, — felelte Széchy nevetve. j
— Ejnye, ejnye, édes Péter, — mondta a 1  

másik, fejét rázva — úgy látszik mégis csak . ' 
könnyebb mesterség, jó gulyáslevest főzni, mint 
valamirevalót produkálni a ti boszorkánykonyhá­
tokban! Iparkodjatok mán, no!

— És milyen szívesen főznék nektek ismét 
gulyáslevest, kedves barátom, mint annakidején, 
ha vissza tudnám csinálni az éveket, — szólt 
Széchy jókedvűen, de mégis, mintha kissé el
is érzékenyült volna a múlt emlékétől. Majd a i 
leányhoz fordult és felajánlotta, hogy üljenek át 
az ő asztalához.

— Nagyon köszönöm, — felelte Fabriczy a 
leánya helyett — én azokat ott nem ismerem s 
az asztalotoknál amúgy sincs már hely!

— Akkor eldiskurálunk ebéd után, — mondta
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Széchy, akit távolról sem bántott ez a refus. 
Jól ismerte az alezredest és eredeti modorát. 
Ismét Évához fordult: — Remélem, már nem 
sajnálja Biérené leányotthonát?

A leány rázta a fejét.
— Dehogy sajnálom, — felelte helyesen — 

inkább azt sajnálom, hogy nem dobtak ki már 
előbb abból a darázsfészekből!

— Képzelem. Egyébként még tartozik nekem 
ezzel a históriával s azt nem engedem el ma­
gának!

Széchy köszönt és láthatólag fölvillanyozva 
visszament a társaságához. A leány utánanézett, 
majd feltűnés nélkül körültekintett az óriás, 
majdnem üres teremben. Nem kellett sokáig 
keresnie és megpillantotta azt, amit, illetve akit 
keresett. De ezzel be is érte és következetesen 
nem is nézett többé abba az irányba.

— Ez a Széchy mindenkit ismer a világon, — 
jegyezte meg Radovichné. — Milyen szerencse, 
hogy mi is azok közé tartozunk! Meg fogom 
kérni, ismertessen meg bennünket kalandod hős­
nőjével, így aztán személyesen kérhetsz tőle 
bocsánatot.

— Erre már én is gondoltam, •— mondta 
György, aki már teljesen megfeledkezett róla, 
hogy nem kedveli a mágnásokat, annyira izgatta 
a mandolaszemek megjelenése. Semmi kétség: 
ő volt, .akihez betört, ő, akit a vonaton látott, ő, 
akit ismert valahonnét, ő, kin szünet nélkül, 
éjjel=nappal az esze járt. Alig nyúlt az ételhez, 
mindig csak a leányt bámulta, remélve, hogy 
talán mégis csak tudomást fog róla szerezni.



De a leány nem nézett arra felé, ahol ültek és 
csendesen beszélgetett p artnerévei.

— Ki lehet ez az ember? — töprengett Rado* 
vich. — Férj? Atya? Szerető? És hová lett a j 
kebeldús bagoly?

Nem messze tőlük ült a rokkant angol. Rado* j  
vi«h csak most vette észre. Jelenléte kellemetle= | 
nül érintette. Olyan volt, mint egy élő memento. 1  
Eszébe jutott, hogy mire határozta volt el magát, | 
nem egészen egy órával azelőtt. És sajátságos: 1 

egyszerre úgy találta, hogy a dolog-nem is olyan j 
sürgős. Igenis, ő már teljesítette kötelességét a 
haza irányában, most joga volt egy kis pihenés* 
hez is. De mindentől eltekintve: nem hangoz* 
tatta=e többször dr. Welti, a világhírű belgyó* 
gyász, hogy még nem szerezte teljesen vissza 
ellentálló képességét, amely nélkül pedig vagy 
egyáltalában nem, vagy csak igen rossz szolgála* 
tót tehetett volna az ország ügyének? . . .

— Csinos leány, — jegyezte meg kissé kelle* 
metlenül Miss Cawley, amikor Széchy visszatért 
a társaságához.

— Csinos? — kiáltotta v. Haagen. — Ez a 
megjegyzés nem illik magához, mert irigységre 
vall. Erre pedig magának nincsen oka. Ez a nő 
nem csinos, ez csodaszép, ez isteni! Annak az 
alanynak, aki majd ebből a lényből kitudja váltani 
a maga iránti szerelmet, már előre gratulálok.

— Úgy látom, kedves Haagen, hogy ön máris 
alany! — gúnyolódott Sanderholmné.

— Nincs kizárva, — felelte a német őszintén — 
bár e pillanatban még nagyon egyoldalú a hely* 
zet képe.
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— Mama nincs? — érdeklődött Sanderholmné 
Széchynél, bár szívesebben másról beszélt volna. 
De amikor az egész társaság csak azzal a furcsa 
kis teremtéssel volt elfoglalva?

— Nincs, — felelte Széchy.
— Ismételten gratulálok a jövendő alanynak, 

mert az anyósmentesség sem utolsó dolog, — 
szólt ismét v. Haagen.

— Nem tudom, hogy maguk németek miért 
félnek annyira az anyósoktól, — jegyezte meg 
csípősen Sanderholmné. — Az ember hajlandó 
volna azt hinni, hogy maguk fejé a nők, ha meg* 
vénülnek, egyenesen félelmetesek! Nem emlék* 
szem például, hogy német vígjátékot vagy né= 
met filmet láttam volna, amelyben valamilyen 
formában ki nem gúnyolnák az anyósokat, de 
még a feleségeket is. Az ilyen darabokban a férfi 
akkor boldog, ha az asszony tudta nélkül össze* 
ülhet néhány jómadár pajtásával sörözni, a kö= 
zönség pedig annak örül legjobban, amikor az 
asszony vagy az anyós büntetésként megfosztja 
a szerencsétlen hőst a kapukulcstól!

— A kritikája kíméletlen, de nem alaptalan, — 
felelte v. Haagen. — A német közönség tényleg 
kedveli az erotika nélküli, néha kissé nyers, de 
ártatlan tréfákat, ami egyébként népünk naivi* 
tása mellett szól . . .

A berni diplomaták asztalánál az ebéd vége felé 
közeledtek, amikor Sanderholmné észrevette, hogy 
valami leköti Széchy figyelmét. Úgyis volt.

Radovichék ugyanis felkeltek és az éttermen át 
kivonultak a hallba. De amikor már elhagyták 
volt Fabriczyék asztalát, a leány, vele született
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élénkségével, nevetve figyelmeztette atyját a 
fiatal Radovichra, mire az alezredes arca hirtele- 
nül elborult. Bekapta a monokliját, fel akart 
ugrani, de a leány visszatartotta.

— Megölöm a gazembert! — szólt Fabriczy 
lángvörösen.

— Az Isten szerelméért, ne csináljon nyilvános 
botrányt, — kérlelte a leány ijedten, de még 
mindig nevetve. — Hisz' mondom, hogy 
nem tehet róla, biztosan csak eltévesztette a 
szobát!

— Mindegy, — morogta az alezredes. — Majd 
megmosom a fejét a taknyosnak!

— De papa —
— Hogy az ördögbe ne! De előbb megeszem 

az almámat, ha már meg kell fizetnem . . .
Mérgesen vágott ketté egy gyönyörű ausztráliai 

almát s amint fogyasztotta, lassan meg is nyugo* 
dott.

Széchy persze egy szót sem értett az egész 
jelenetből.

Nem telt bele egy negyedóra sem és az egész 
kép megváltozott. Ekkor már mindenki elfoglalta 
volt a maga helyét a hallban és kiki figyelte, 
mintegy védelmi állásból, az eseményeket. Mór 
pedig bizonyos, hogy azok az események, amelyek 
rendes körülmények között a nemzetközi nagv= 
szállók halijában szoktak végbemenni, nem valami 
változatosak, mert egyébből sem állanak, mint 
abból, hogy az emberek ülnek, felkelnek, ismét 
leülnek, beszélgetnek, néha nevetnek, írnak, ol= 
vasnak. De abban, hogy azt miként teszik, van 
elég változatosság és csakis ez magyarázza meg,

/
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hogy az emberek az egész világon készséggel 
engedik magukat birka módjára összetereltetni 
egy ilyen hallban, ahol kénytelenek látni és lá= 
tatni, mint egy színházban, amelyben maguk a 
színészek egyúttal a nézők is. A darab mindig 
ugyanaz, felvonás, függöny nincs és az érdeke® 
sebb jeleneteket kizárólag a díszletek mögött 
játszák.

Aznap este annak a kevés vendégnek, aki a 
világ nagy eseményeitől oly távol eső Luzern 
Grand Hőtel Nationaljában összeverődött, annyi® 
ból volt szerencséje, hogy ki mint néző, ki mint 
szereplő meg lehetett elégedve az előadással. 
Négy ilyen szereplő, mint a két amerikai nő, — 
Sanderholmné és nővére születésüknél fogva 
azok voltak — Radovichné és mindenekelőtt a 
Fabriczy leány, együttvéve és egyenként, még 
béke idejében, a haute saiaon közepén is méltán 
keitett volna feltűnést, hát még most, amikor 
sem lármás idegesség, sem ízléstelen tömeg® 
felvonulás — a hadseregszállítóknak akkoriban 
még nem volt tudomásuk Luzern létezéséről — 
nem rontotta a hatást. De az előadás nívóját 
enelte Széchy és Radovich jelenléte is, akik 
becsületesen képviselték az erősebb nemet.

A főszereplők, akiknek a sors közös akciót 
szánt ezen a rögtönzött színpadon, gyorsan egy 
táborba tömörültek. Ugyanis kevéssel Rado® 
vichék után, társaságával együtt Széchy is be® 
vonult a hallba, ahol legutóbb Bernben látott 
honfitársnőjét és fiát üdvözölte, mire magától be® 
következett az általános ismerkedés. Miss Cawley 
és nővére rögtön lefoglalták a Radovich fiút a

T V 'rV .-T JU ir- l* .- . Vl« W r í .  l 8



maguk számára, megdicsérték, hogy milyen szé= 
pen beszél angolul, körülfogták és leültették egy 
sarokba. Tették ezt nemcsak azért, mert a fiú 
angolszász fogalmak szerint is igen csinos volt, 
hanem azért is, hogy megbosszulják magukat 
Széchyn, legújabb ibolyaimádata miatt, de ezen® 
kívül azt sem bánták volna, ha v. Haagen meg 
a férj, illetve sógor is megpukkad, amitől ezek 
azonban igen távol voltak, mert pillanatnyilag 
Radovichné kötötte le teljesen érdeklődésüket.

A német nem akarta elhinni, hogy az asszonya 
nak akkora fia van.

— De úgy van, — mondta Sanderholm — 
Széchy leánykorából ismeri, sőt, amint nekem be= 
vallotta, első szerelme is v o lt . . .

Radovichné ezalatt beavatta a magyar diploma= 
tát fia kalandjába. Széchyt az eset nagyon mu> 
lattatta —  igaz, hogy csak látszólag, de hiszen 
azért volt diplomata, hogy leplezze igazi érzel® 
meit. Most már értette azt a nyugtalanságot is, 
amelyet Fabriczyn észlelt, amikor Radovichék 
elvonultak mellette.

— Rögtön elintézem a dolgot,— jelentette ki 
készséggel és elébement az alezredesnek, aki 
leányával együtt épen akkor jött ki az étteremből. 
Ismét eredetien és óvatosan lépkedett, hogy 
véletlenül rá ne tegye a lábát az előtte szökdelő \ 
s a szőnyegben meg=megakadó kis uszályra.

Fabriczy nem volt kíváncsi Széchyre, hanem 
körülnézve kereste a bűnöst.

— Nem látod valahol azt a neveletlen kamaszt?
— kérdezte a leányától.

— De papa, az Istenért, ne ilyen hangosan! —
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csitítgatta Éva, aki most már komolyan botrány® 
tói tartott s amint megpillantotta a velük szembe® 
jövő Széchyt, el akarta neki mondani az esetet. 
De Széchy nem engedte szóhoz jutni.

— Tudom az egészet, — mondta — egyébként 
az a megbízatásom, hogy kimagyarázzam a 
tévedést.

Ezzel Fabriczyhez fordult és befonta a karját 
az övébe. De az alezredes úgy állt előtte, mintha 
kővé dermedt volna. Fölhúzta a vállát s a monokli 
kiesett tágranyílt szeméből.

— Te Péter, — jött ki nehezen a torkán — 
kicsoda az az asszony ott, aki a társaságtokba 
került?

Széchy hátranézett.
— Az? A mama, — mondta egyszerűen.
— A mama? Miféle mama? — kérdezte mind® 

jobban elképedve az alezredes.
— Hát a hősnek a mamája, — felelte Széchy. — 

Egyébként honfitársnőnk: özvegy Radovich lst= 
vánné.

Fabriczy hirtelenül leengedte a vállát.
— Ra — Radovichné? — kiáltotta. — Te 

Péter, nem akarsz te engem lóvá tenni?
— Én? — kérdezte Széchy csodálkozva. — 

Nem tudnám miért és mivel. Ez különös!
— Barátom, ez több mint különös! — felelte 

Fabriczy, akinek nem voltak kételyei többé, 
most már ragyogó arccal. — Tudod=e, hogy évek 
óta — évek óta, érted? — vártam erre az alka®
lomra s ha ez a szerencsétlen háború, iz é -------
kérlek, mutass be azonnal!

Ez meg is történt. Éva sehogysem ismerte ki
18*
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magát és ámulattal nézte, hogy s mint ugrándo* 
zik atyja Radovichné előtt és hogy milyen ba= 
rátságosan veregeti meg a vállát a fiának.

Fabriczy annyira lefoglalta Radovichékat a 
maga számára, hogy jó ideig tartott, míg Széchy 
hozzájutott, hogy, miután az alezredes erről 
teljesen megfeledkezett, ő ismertesse meg Évát 
az asszonnyal, a Radovich fiút pedig bemutassa 
a Fabriczy leánynak.

De Éva nem bánta ezt a különös helyzetet. 
Nem türelmetlenkedett. Sajátságosán jóleső, má= 
merítő érzés volt így szemközt állani azzal a 
férfival, aki még kislány korában oly nagy be* 
nyomást tett reá, hogy napokig nem tudott 
aludni az emlékétől, akire azóta oly gyakran 
gondolt, anélkül, hogy ismerte volna, akit azután 
nemrég viszontlátott, akivel most ismét szembesí* 
tette a véletlen. Mintha ösztönszerűleg is érezte 
volna, hogy azok a legszebb pillanatok az életben, 
amikor még minden előttünk van, amikor még 
mindent a jövőtől várunk . . .

Széchy végre megunta a dolgot, félbeszakí* 
tóttá a bőbeszédű Fabriczyt és elvégezte a be* 
mutatást, ami azonban csak azt eredményezte, 
hogy az alezredes most a Radovich fiú helyett is 
átvette a szót és érdekében valóságos védő* 
beszédet intézett a leányához. Hogy az ilyesmi 
könnyen megesik az emberrel, pláne egy ilyen 
nagy hotelben, ahol egy folyosó olyan, mint a 
másik s a bútorzat a szobákban mindenütt egy* 
forma, hogy úri ember ilyet szándékkal sohasem 
tenne meg életében, kivéve, ha bíztatják, stb., stb.

Radovich alig hallotta, hogy Fabriczy mit
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beszélt, ő  csak a kis fekete tündért látta maga 
előtt. Elbámészkodott.

A leány mosolyogva, kíváncsian nézett rá, 
látszott rajta, hogy várja, hogy most már ő is 
szóljon valamit. Ezt Radovich érezte, tudta, de 
egy=két semmitmondó frázison kívül semmit sem 
bírt kihozni. Ügy érezte magát, mint egy éretlen 
gyerek, akit váratlanul előrántanak a játékai 
mellől és nagyoknak mutatnak be. Mintha nem 
is volna felnőtt, kifogástalan világfi, akinek 
máris elég szép tapasztalatai voltak a nőkkel 
szemben, milliókat érő földek korlátlan ura, 
viharedzett férfiú, aki afrikai kalandja alatt 
számtalanszor tanújelét adta bátorságának, vak* 
merőségének, — hanem egy neveletlen, borzas* 
hajú, piszkos fickó, térdigérő nadrágban, lyukas 
harisnyában. Hiába volt majdnem két fejjel na* 
gyobb, mint a rövidszoknyás kislány, akivel 
szemben állt: jelentéktelennek,ügyetlennek érezte 
magát mellette, világhódító fellépése oda volt, 
irult=pirult, bosszankodott és azt kívánta magá* 
nak, hogy valami rendkívüli történjen, valami 
szokatlan, nagy, félelmetes, amitől megijedne 
mindenki, csak ő nem s akkor majd megmutatná, 
hogy kicsoda!

Hát miért is kellett épen ott megismerkedniök 
abban az unalmas hallban, sablonos, mindennapi 
emberek között? Miért nem kint valahol, az 
erdőben, amikor vadászfegyverrel a hátán, hegyen* 
völgyön át bejárta a Retyezát vadregényes 
lejtőit, vagy lóháton, árkon=bokron keresztül vág* 
tatva, amikor az ember elfelejti, hogy röghöz 
kötött halandó, vagy áradó folyó hullámain,
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mintTogóban, a Voltán, ahol biztos kézzel tudta 
vezetni a táncoló csónak kormányát?

A leány atyja után Széchy vette át a szót, ez 
is szüksége érezte annak, hogy az ő nevében 
beszéljen. Semmi értelme sem volt annak, amit 
mondott és mégis úgy jött ki, mintha csupa 
szellemesség volna minden szava. S a leány 
érdeklődése láthatólag a diplomata felé fordult. 
Figyelmesen hallgatta, azután maga is szólt 
egy=két szót és ez is szellemes v o lt . . .

Radovich kezdte félteni prestigeét, attól tar= 
tott, hogy elveszti a csatát, még mielőtt neki= 
indult volna. Ez a gondolat idegessé tette, meg= 
zavarta. És hirtelenül elsötétült előtte minden, 
koromfekete éjszaka lett a szeme előtt. És ez 
nem volt képzelődés, individuális szenzáció, 
hanem valóság. Mert mindenki így járt a hallban.

— Ó, ó! — kiáltották az emberek — mi ez, 
mi ez?

— Kialudt a villany!
— Valami zavar lehet a központban...
— Gyertyát kérünk!
— Ne bántsák, így sokkal érdekesebb!...
És suttogtak, nevettek. A lépcsőházban ló«

tottak, futottak az alkalmazottak. A sötétség 
teljes volt, mert még kívülről, az utcáról sem ha= 
tolt be semmiféle világosság.

— Csak most jutna eszembe valami okos do= 
lóg, — gondolta magában Radovich, de ügye* 
fogyottabbnak érezte magát, mint valaha.

Ebben a pillanatban valami hozzáért. Valaki 
ott állt, egészen közel, mellette. Figyelve előre= 
hajolt és ekkor a keze egy másik kézzel találko*
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zott, egy apró kis női kézzel, ©sztönszerűleg 
utánanyúlt, megszorította. És a kis kéz engedte. 
De csak egy fél másodpercig, azután ki akarta 
magát szabadítani és amikor ellentállásra talált, 
karmolt. Ez használt, mert elengedték.

Radovich elkábult. Tapogatódzva kinyújtotta 
a karját, keresett, kísérletezett — hiába.

Az egyik sarokban valaki gyufát gyújtott. 
A hatalmasméretű teremben nem látszott egyéb, 
mint egy vörösre megvilágított férfifej, egyik 
szemén fekete kendővel. A rokkant angol tiszté 
volt, aki kísértetiesen nézett a nagy sötétségbe . . .  
A gyufa kialudt, de ekkor már minden oldalról 
érkeztek az alkalmazottak és gyertyát meg lám* 
pát hoztak. Lassan, lassan megtelt a hall miszti® 
kus félhomállyal.

Radovich visszafojtott lélegzettel kereste a 
Fabriczy leányt, de nem látta többé a közelében, 
ott, azon a helyen, ahol még az imént állt. Kötül= 
nézett.

Halk nevetésre — néhány lépésnyi távolságból 
a háta mögött — visszafordult. A leány volt. 
Karosszékben ült a fal mellett és előrehajolva, 
kezére támasztva állát, mosolyogva nézett rá.

Radovich egy ugrással ott termett és mellé ült, 
mintha ez volna a legtermészetesebb dolog a 
világon.

— Ugylátszik, hogy a sötétben is lát, — mondta 
bátran, a hangja azonban mindazonáltal kissé 
remegett.

— Szóval macskaszemem van? — kérdezte a 
leány jókedvűen.

— Nem, de talán macskakörme, — folytatta



önkénytelenül Radovich, ettől azonban már maga 
is megijedt. Hátha tévedett?

De a Fabriczy leány halkan nevetett, a szeme 
vígan ragyogott és a fogsora fénylett, mint az 
igazgyöngy.

— Ez az egyetlen fegyverem, — mondta — 
de biztos. Még nem hagyott cserben.

Radovich el volt ragadtatva.
— Gyakran használja? — kérdezte.
— Csak szükség esetén. Egyszer az atyámat 

mentettem meg egy igen kellemetlen históriától, 
ezzel a módszerrel. Egy nő a nyakába akarta 
varrni magát, de én erélyesen közbeléptem.

— A körmével?
— Hát persze! Megvet ezért?
— Sőt, ellenkezőleg!
Radovich egészen odáig volt. A körömtől, a 

karmolástól, még pedig nem attól a másiktól, 
hanem a saját tapasztalatától, a helyzettől, szom* 
szédnőjétől, mindentől.

— Holnap utaznak? — kérdezte a leány, min* 
den átmenet nélkül.

— Ki mondja ezt? .
— Az imént említette a mamája! Maga is ott

volt . . .
— Nem is hallottam.
— Úgy látszik, nagyon szórakozott. . .
— Nem volna csoda!
— Hogyan?
— Kialszik a villany, koromsötét lesz, meg* 

karmolják az embert, tudom is én?
A leány nevetett.
— Nem igaz, mert maga már előbb is szórako*



z«tt volt, — mondta. — Meglepő látogatása 
például, ebéd e lő tt-------

Radovich a homlokára csapott.
— Letéphetném a fejemet, ha rágondolok, — 

szólt. — Valóságos szerencse, hogy az imént a 
kedves papája oly hathatósan kelt védelmemre, 
mert ha nem teszi, igazán nem tudom, hogy mit 
hozzak fel érdekemben. Mondja, igazán nem 
haragszik rám?

— Nem. Vagy még nem vette volna észre?
— De igen!
— Tudja, hogy mit gondoltam az első pilla® 

n atban?
— Hogy betörő vagyok.
— Nem! Azaz mégis: betörő — pesti értelem® 

ben!
— Nagyon szépen köszönöm.
Éva jóízűen nevetett.
— Úgy értem, hogy talán mégsem egészen

szórakozottságból-------
— Csak nem hiszi komolyan?
— Most már nem.
— Kő esik le a szívemről! De mondja csak: 

nem találkoztunk mi már előbb valahol? Haj® 
landó volnék megesküdni, hogy mi már régen 
Ismerjük egymást!

— Erre bátran meg is esküdhetne . . .
A leány szemében felcsillogott valami.
— Lássa? — mondta, majdnem büszkén a fiú.— 

Annyi bizonyos, hogy nem Genf és Bem között 
láttuk egymást először! Máshol volt.

— Igen, máshol. Egyetlenegyszer . . .
— Egyetlenegyszer . . .
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Radovich ebben a pillanatban vagy tíz évet 
is odaígért volna azért, hogy megtudja, ami : 
semmiképen sem akart ’ ébe jutni.

— Már tudom! — jelentette ki biztos hangon; 1  
és vakmerőén azt mondta : — A Gerbeaudnál. I

— Ó dehogy!
—  Nem? Akkor a lóversenyen. A királya 

díjon, vagy Szent István napján!
—  Nagyon rosszul emlékszik, kedves Rado= j 

vich, mert életemben még nem voltam lóversenyen.
— Kérem, ne tréfáljon!
— Komolyan mondom.
—  Akkor, akkor — — most már igazán nem I

tudom, hogy mit m ondjak!-------De mégis Pes=
ten volt, ugyebár?

— Igen.
— Két év előtt?
— Igen, igen!
Radovich még egy ideig törte szegény eszét, 

vagy jobban mondva, vért izzadt.
— Beadom a derekamat, — mondta végül és 

nagyot sóhajtott. — Kérem, könyörüljön meg 
rajtam és segítsen ki a bajból!

— Lássa, ezt már szeretem! Hát figyeljen ide: 
tudja=e még, hogy mi az a Pygmalion?

— Fogalmam sincsen, — vallotta be őszintén 
Radovich.

A leány halkan kacagott.
— Az egy színdarab, — mondta. — Pygmalion, 

írta Shaw Bernhard.
— Érdekes. Még nem hallottam róla.
— Csodálatos. Egyszer már megállapítottuk, 

hogy szórakozott ember, de hogy annyira az

I



lehessen valaki, hogy halvány sejtelme se 
legyen egy darabról, amelyet végignézett, az 
m ár-------

— Én?
— Maga.
— Megáll az eszem. Azaz : már régen megállt. 

Már nem is működik egyáltalában.
— Ne essen kétségbe, mert van mentség a 

maga számára! Az a szép nő, akinek a társasá= 
gában volt aznap este, érthetővé teszi cse* 
kély érdeklődését az illusztris angol író műve 
iránt.

Radovich hátrazökkent. Mereven ránézett Fab= 
riczy Évára, azután dadogva kérdezte:

— Csak nem maga volt az a kislány, akinek a
szomszédjának ügyetlensége folytán elszakadt a 
ru hája-------

— És aki azután bőgve kisompolygott a szín* 
házból! De igen: én voltam.

— No hát, ez — e z -------Persze, hogy maga
volt! Lássa, erre magamtól sohasem jöttem volna 
rá. Soha!

— Ennyire megváltoztam?
— Igenis, nemis. De ez nem lényeges, ugyebár? 

Nem is tudja különben, hogy azóta mi mindenen 
estem á t . . .

— Talán bizony össze is veszett a hölgyével —
— Eltalálta. Még pedig ott a színházban. 

Maga miatt. Azt találta, hogy túlsókat fog!al= 
koztam magával!

Éva fülig pirult. Ezt az örömét már nem tudta 
elpalástolni. És ez nem maradt hatás nélkül 
Radovichra sem. Valami a fejébe szállt, mint
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az ifjú bor s önkénytelenül a leány keze után 
nyúlt. Szerette volna rányomni száraz, égő ajkát, 
de persze nem tette. Csak megszorította.

— Vigyázzon, —  szólt Éva halkan. — Nem 
fél, hogy karmolok?

— Kérem, karmoljon . . .
A leány alig érezhetően belenyomta körmeit 

Radovich kezébe, majd óvatosan és körülnézve, 
hogy nem látta=e senki, amit műveltek, vissza® 
húzta a kezét,

— Milyen jó, ha az ember nem mindent tud, — 
mondta és amint jólnevelt kislányoktól szokás 
megkívánni, két kezét ölébe tette.

— M it például?
— Például azt, hogy milyen véleményt alko® 

tott magának én rólam azalatt a negyedóra 
alatt, hogy itt ülünk.

— Megmondjam?
Egymás szemébe néztek.
— Inkább nem, — felelte Éva, helyes mosoly® 

lyal, majd, kis szünet után azt kérdezte: — 
Nem tudom, maga is olyan különösnek találja 
ezt az egészet?

— Nagyon különösnek . . .
Ebben a pillanatban kigyulladt a nagy csillár 

Cs ismét vakító fény vette őket körül.
— Áh, áh! — kiáltották az emberek.
—  Be kár, — mondták ők, egyszerre.
Velük szemben, Radovich né előtt állt az atyja

és telebeszélte a fejét, bizonyára lövészárok* 
élményeivel. Széchy a másik két hölgygyei tár* 
salgott ugyan, de azért ki sem engedte őt és 
Radovichot a szeméből. Sanderholm és a német



diplomata hatalmas szivarokat szopogatott. Min* 
denki a világítási zavarról beszélt.

Radovichné felkelt és odament a fiához.
— Amint látom, sikerült az engesztelés . . .  — 

mondta mosolyogva.
— Engem nem nehéz kiengesztelni, — szólt a

leány vígan. — Mi egyáltalában nem haragúd* 
tünk egymásra, én legalább nem! q

— Gyuri pedig nagyon tartott tőle, — felelte 
Radovichné, majd a fiához fordulva, nem minden 
malicia nélkül kérdezte: — Nem sajnálod hirte* 
len elhatározásodat?

— Miféle elhatározásomat?
— Azt, hogy holnap utazzunk . . .
Radovich felugrott.
— Egyáltalában nem fogunk utazni! — jelen* 

tette ki a leghatározottabban. — Igen jól érzem 
magamat Luzernben, pompás kis hely! Mama 
nem találja?

— De . . . — felelte az asszoity és elmosolyo* 
dott.

Széchy, élve az első kínálkozó alkalommal, 
faképnél hagyta az amerikai nőket és hozzájuk 
lépett.

— Nem félt a sötétben? — kérdezte tréfásan 
Évától.

A leány nevetve rázta a fejét és rögtön vissza* 
adta a kölcsönt:

— Hát maga félt?
— Én igen, — felelte Széchy.
— Ugyan ne mondja! Vajjort mitől?
— Hogy valaki megtalál csókolni. . .  — 

mondta Széchy komikus mozdulattal, szégyellő*

285



sen harapdálva kis ujját. Radovichné, aki az cl* 
sötétülés pillanatában legközelebb állott volt 
hozzá, kérdőleg tekintett rá. Csak nem ő reá 
értette ezt a tréfát? Éva ezt rögtön észrevette és 
felkacagott.

—  Jaj Széchy, maga olyan furcsákat tud mon* 
dani, — szólt — az ember sohasem tudja, hogy 
m^kor beszél komolyan és mikor tréfál . . .

A társaság ismét összevegyült és mialatt Fab* 
riczy — utóbbinak nem kis bosszúságára San* 
derholm is — rávetette magát az újból felszaba* 
dúlt Radovichnéra, addig v. Haagen ott folytatta 
régi flirtjét a svéd diplomata feleségével, ahol 
abbahagyta, (ő legalább azt képzelte, hogy 
flirtben van Sanderholmnéval, aki viszont ugyan* 
azt gondolta magáról és Széchyről), míg Miss 
Cawlcy észrevétlenül Györgyhöz lopódzott és 
beszélgetésbe fonta. Most már ő is tudta, hogy 
Radovichnak 1 0 ,0 0 0  hold földje van s ez még 
amerikai fogalmak szerint sem csekélység, kivált, 
ha valakinek, úgy mint neki is, csak gazdag —- 
névrokonai voltak.

Ezt a pillanatot Széchy arra használta fel, 
hogy végre rátehesse a kezét a Fabriczy leányra. 
Négyszemközt akart vele beszélni. Ezért is jött 
Bernbe. Es ami most este lejátszódott a szeme 
előtt, még csak megerősítette elhatározásában. 
Nem volt veszíteni való ideje.

Néhány lépést tett vele a parti sétányra nyíló 
ajtóig. Ott megálltak.

— Szeretnék magától valamit kérdezni, Éva, — 
mondta, anélkül hogy ránézett volna a leányra, 
úgy, hogy aki véletlenül figyelte őket, azt hihette,
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hogy igen közönyös dolgokról folyik a beszélgetés, 
— de kérem, feleljen nyíltan és őszintén.

Éva szíve erősen kezdett dobogni. Valami 
különös, halvány sejtelme támadt, de azért ő is 
csak úgy tett, mint Széchy : maga elé nézett, ki, 
a sötétbe.

— Tessék, — felelte.
— Mi most közel két év óta ismerjük egymást—
— Körülbelül . .  .
— Remélem, érzi, hogy hű, őszinte barátja

vagyok -------
— Igen.
—  Még sohasem jutott eszébe, hogy ezen 

túlmenőleg is érezhetnék valamit irányában?
— Nem tudom. Azt hiszem, hogy nem . . .
— Pedig úgy van! Nézze Éva, én özvegyember

vagyok -------
— Hallottam. Papa mondta.
— Igen, papa ismerte Margitot. Leánykorában. 

Az esküvőnkön is jelen v o lt . . .
— Tudom . . .
— Mit gondol, É v a : megnsőülhetnék=e még= 

egyszer?
— Miért nem? Ha kedve van hozzá?
— Úgy értem, nem gondolja=e, hogy már öreg 

vagyok?
Éva oldalpillantást vetett Széchyre és a fejét 

rázta.
— Maga nem öreg, — mondta meggyőződéssel.
— Mégis, negyvenhárom leszek . . .
— Fiatalabbnak gondoltam.
— Köszönöm, az ilyen mindig jól esik! Lássa 

Éva, én nagyon szerettem a feleségemet, éveken
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keresztül sirattam és azt hittem, hogy nem tu* 
dóm elviselni, hogy nincs többé. Azután bele* 
törődtem a sorsomba. Ilyenek vagyunk mát/ mi 
emberek, na! Ismét kezdtem élni a világót, 
társaságba jártam, szívem, kedélyem mindig 
volt, szóval, feltámadtam. De sohasem jutott 
volna eszembe, hogy másodszor is megnősüljék! 
Egészen az utolsó napokig. Azután egyszerre — —

— Mi volt azután?
•— Találkoztam valakivel, vagy jobban mondva 

viszontláttam valakit, akinek már egy ízben égy 
felejthetetlen napot köszönhettem, amelyen élő* 
szőr, hosszú évek után, ismét éreztem valamit a 
szívem tájékán, — hogy is mondjam? — égy 
bizsergést, egy kellemes, jóleső elfogultságot, 
valamit, amiről már régen megfeledkeztem. De 
amit akkoriban s még később is, egy alkalommal, 
csak egészen homályosan éreztem, most elemi 
erővel ragadott el. M it mondjak magánák? 
Hiába minden okoskodásom, hogy az illetőhöz 
képest idős vagyok, hogy huszonnégy év választ 
el bennünket — megijedek, ha rágondolok, — 
mindegy! Szerelmes vagyok, mint egy kis diák, 
nem tudok aludni, se nem látok, se nem hallók, 
szóval, a helyzet tarthatatlan! Elhatároztam, 
hogy véget vetek ennek az állapotnak és az 
illetőre bízom a sorsomat. . •

Széchy elhallgatott. Éva kis ideig várt, azütán 
csak annyit mondott:

— Ezt nagyon okosan teszi. Nincsen kellemetle* 
nebb érzés a bizonytalanságnál!

— Épen. Tehát maga is azt tanácsolja nekem, 
kérdezzem meg tőle?
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— Feltétlenül. De ma semmiesetre sem.
Széchy feltekintett. Meglepetve nézett a leányra,

aki, épen úgy, mint pddig ő, még most is mozdu= 
latlanul kinézett a nyitott ajtón. A távolból, a 
tó felől, közelgő gőzöá- zakatolása hallatszott.

— Miért nem ma? — kérdezte Széchy vissza= 
fojtott lélegzettel.

— Nem tudom. De az az érzésem, hogy az
illető-------feltéve, hogy nem tévedek személyét
illetőleg — — ma nem határozna elfogulatla= 
n u l. . .

— Értem, — hagyta rá Széchy és hátranézett. 
Tekintete Radovichéval találkozott, aki egész idő 
alatt ki sem engedte őket a szeméből és Miss 
Cawley számtalan kérdésére csak gépiesen felelt.

— Meddig marad Luzernben? — kérdezte a 
leány.

— Holnap kora reggel visszaindulunk, — 
felelte Széchy — tíz órakor érkezik a bécsi futár s 
akkor ott kell lennem.

— Be kár . . .
Éva elgondolkozott. Azután kérdezte: — Nem 

ismételhetné meg ezt a kirándulást?
— Ha úgy kívánja, igen.
— Kívánom.
— Maguk meddig maradnak?
— Néhány napig, nem tudom.
— Helyes. Holnapután ismét eljövök, — jelen=

tette ki Széchy élénken, de nyomban utána, 
kissé habozva, hozzátette: — Azt hiszi, Éva, 
hogy addig az ille tő ------- ?

Éva halkan elnevette magát.
— Remélem, — mondta és visszament a társa=
Drascke-Lázár: Éva kis keze. 1 9
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sághoz, ahol egyenesen v. Haagen mellé telepe= 
dett le, akivel vígan elkezdett diskurálni. Rá= 
csapott, mint a szélvész. A német nem igen tudta, 
hogy mire magyarázza ezt a kitüntetést, de 
azután teljesen átengedte magát a Fabriczy 
leányból szemmell áthatóan kisugárzó szuggesz® 
tiv hatásnak.

Széchy és Radovich ezalatt némán farkas= 
szemet néztek egymással.

XV II.

Amikor az autótársaság másnap reggel Bernbe 
visszaindult, Széchy hiába vetett egy utolsó 
pillantást arra a balkonra, amelyről sejtette, 
hogy a Fabriczy leány szobájához tartozik. 
A redőnyök még le voltak eresztve és Éva még a 
tülkölést sem hallotta, a szálló előtt. A boldogok 
álmát aludta.

Nemsokára rá az autó, amely néhány perc 
alatt elhagyta volt Luzern néptelen utcáit, már 
nyílsebességgel röpült a tükörsima, fehér ország® 
úton. A levegő friss és a reggeli ködtől kissé esi® 
pős volt. Nem volt semmi kilátás. Csak aki 
ismerte a vidéket, tudta, hogy milyen irányban 
kereshetné a Pilátuszt, vagy hátrább, balra a 
Stanserhorn, az Eiger, a Jungfrau csoportját.

A társaságnak korántsem volt olyan jó kedve, 
mint előtte való nap, amikor a kilométeróra 
ellenkező irányban nyelte magába a távolságokat. 
Miss Cawley, aki mindenáron férjhez akart 
menni, — ki ítélné el ezért? — bár nyílt titok



volt, hogy a magyar diplomata a Fabriczy leány 
kedvéért kívánkozott Luzernbe, mégis abban 
reménykedett, hogy könnyűszerrel kiüti az addig 
előtte még ismeretlen „hun" szépséget a nyereg* 
bői s amikor meg kellett róla győződnie, hogy erre 
nincs kilátás, még a Radovich gyerekkel tett 
kísérlete is meddőnek bizonyult.

A német v. Haagen a maga részéről egészen 
meg volt zavarodva, amihez bizonyos fokig 
hozzájárult a Sanderholmmal ebéd alatt folyta* 
tott eszmecsere is a szerelemről. Alapos ember 
létére egyenesen szenvedett attól, hogy legújabb 
gyakorlati tapasztalatai meghazudtolták egész 
elméletét, mert míg eddig azt hitte, hogy ő a 
svéd diplomata feleségébe szerelmes és hogy az 
asszony azt a bizonyos magasabb fokot jelentette 
az alany (értsd : a saját) szerelmi életének lehető* 
ségeiben, most, amióta a Fabriczy leánnyal 
találkozott, nem voltak többé kételyei aziránt, 
hogy Sanderholmné már eljátszotta a szerepét, 
viszont számára egyáltalában csak egy lehetőség 
létezett; Fabriczy Éva, mint aki egyesegyedül 
volt képes kiváltani belőle a nagy érzést, — saj= 
nos, minden kölcsönösségre való kilátás nélkül. 
Mert az a váratlanul nyíló alkalom, hogy hossza* 
sabbun elbeszélgethetett a leánnyal, világosan 
megmutatta neki, hogy semmiképen sem volt 
az a leány szemében, amit az ellenséges franciák 
„genre"=nak szoktak nevezni. Nem, ő nem volt 
Fabriczy Éva genre=ja, ehhez^nem fért kétség és 
soha annyit még nem nevetett rajta nő, mint egy 
rövid félórai diskurzus alatt ez a furcsa magyar 
leány, aki mellesleg még nyíltan be is vallotta,

1 9 *
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hogy inkább meghalna, mintsem hogy némethez 
menne feleségül.

A Sanderholm házaspár, amely legkevesebl et 
várt a kirándulástól, aránylag legjobban volt 
vele megelégedve. Az asszony azért, mert mulat* 
tatták különböző megfigyelései, különösen va= 
csora után, Széchy titkos vergődése, amelyben 
megérdemelt büntetést látott azért, hogy nem 
neki udvarolt, ha már autójukon hozták Luzernbe, 
— férje pedig azért, mert jól evett, ivott és olyan 
kellemes és szép nővel ismerkedett meg, mint 
amilyen Radovichné volt.

Széchy a maga mérlegét igen pesszimisztikusan 
ítélte meg. Mint minden férfi az, ő korában, úgy 
ő is reggel más színben látta a dolgokat, mint 
este s amikor álmatlan éjszaka után tükörbe né* 
zett és megpillantotta fáradt vonásait, a ránco* 
kát a halántékán, beesett szemét, kócos hajza* 
tá t : ököllel ment neki az üvegnek.

Ebben a reggeli hangulatban szerinte az őrület* 
tel határos ügy volt, amibe belement, nem volt 
semmi értelme és mégsem tudott lemondani. 
Feltétlen biztonsággal kiszámíthatta a napot, 
amelyen házassága nevetségessé tenné Isten és 
emberek előtt, ahhoz sem fért szerinte semmi 
kétség, hogy nemcsak kiterjedt rokonsága, hanem 
az egész társadalmi osztály, amelyben élt, barát* 
ságtalanul fogadná egy nem mágnáscsaládból 
származó nővel való frigyét, végül pedig — és 
ez volt a legsúlyosabb körülmény — biztos 
tudomása volt róla, hogy Fabriczy, aki sohasem 
volt gazdag ember, egész életében szórta a pénzt, 
közvetlenül a háború előtt egy kalandornőre
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költötte el kis vagyonának utolsó részét, adós= 
ságokba keveredett, úgy hogy állítólag nem is 
annyira egészségi állapota hozta őt Svájcba, 
mint inkább a menekülés az uzsorások elől, 
akik — egy közös ismerős állítása szerint — 
odahaza egyenesen üldözték az alezredest. Ugyané 
forrás szerint nemcsak az ügynökök hada, de 
maga a szerencsétlen katonatiszt is a leánya 
számára keresendő jó partiban látták a szorult 
helyzetből egyesegyedül kivezető utat.

Mindezekről Éva persze nem tehetett, azt 
igen jól tudta, hisz' ismerte a leány egyenes, 
őszinte jellemét, de még ha másként is lett volna : 
nem ismert többé hátrálást. Szerette, eszeveszet= 
ten szerette Fabriczy Évát, az élete zenithjét 
túlhaladott férfi minden szívósságával. A fényes, 
nagy társaságban, amelyben élt, megszámlálha= 
tatlan ismerőse és barátja között elhagyatottnak 
érezte magát. Anyja halála óta ismét erőt vett 
rajta az a félelmetes érzés, amely özvegységének 
első idejében gyötörte s ettől jobban félt, mint a 
pokoltól. Egyetlenegy lehetőséget ismert élete 
hátralevő éveinek megmentésére: a házasságot. 
És mivel szerelmes volt, olyan szerelmes, mint 
addig még sohasem, saját magának tartozott azzal, 
hogy levonja érzelmeiből a természetes követ* 
keztetést.

Most már csak a leány elhatározásán fordult 
meg minden. Családi és vagyoni viszonyai amel= 
lett szóltak, hogy Éva nem fogja meggondolni a 
dolgot, de egyébként is, ha visszagondolt egész 
ismeretségükre, joggal állíthatta, hogy Éva nem 
viseltetett közönnyel iránta. Sőt határozottan
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úgy látszott, hogy a fiatal leány bizonyos rajon= 
gást érzett iránta, amelyet nem igen vett komo= 
lyan egészen addig, amikor Éva mint nagy leá 
és hihetetlenül megszépülve ismét feltűnt a látó= 
határon. Ettől a pillanattól kezdve teljesen a 
hatalmába került és az a körülmény, hogy a 
leány most sokkal tartózkodóbb volt, mint az= 
előtt, szemében még csak kívánatosabbá tette.

Váratlanul, mint a sülyesztőből, ott termett 
köztük Radovich György. Gazdag ^olt, csinos, 
jómodorú, fiatal mint az élet és határozottan 
tetszett Évának. Ezt a leány nyíltan megmutatta 
egész viselkedésével, de különösen azáltal, hogy 
megtagadta a választ egy olyan kérdésre, amelyre 
már csak egyszerű igennel vagy nemmel kellett 
volna felelnie.

Széchynek önkénytelenül a sorsnak az a sze= 
szélye jutott eszébe, hogy épen annak a nőnek 
a fia keresztezte most útját, aki valamikor, ré= 
gén, talán csak azért nem lett a felesége, mert egy 
Radovich István nevű ember nálánál gazdagabb 
volt és mert Denise atyjának, Bertalandynak, 
mikor miniszter lett belőle, épen a bökódi keni* 
letre volt szüksége. Akkoriban félre kellett állnia 
és most, ennyi hosszú esztendő után ismét egy 
Radovich veszélyeztette a már oly közeinek vélt 
boldogságát. . .

A szép, sötétbarna autó már csak néhány kilo= 
méternyire volt Berntől, amikor ugyanabban az 
időben Fabriczy Éva kezdett mozgolódni az 
ágyában. Nyújtózkodott, még egyszer jobbra, 
majd balra fordult és anélkül, hogy a szemét ki= 
nyitotta volna, megvakarta fitos orrát, mert
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viszketett. Viszketett pedig azért, mert vékony 
napsugár, amely behatolt1 a redőnynek egy nyílá= 
sán, nyílegyenesen épen az arcába sütött. Erre 
azután végképen felébredt, félig felült és meg= 
nézte az időt. Féltíz volt. A szomszéd szobában 
az atyja, mint minden reggel, nagyokat krákogott.

Éva kiugrott az ágyból és mialatt belebújt ici= 
pici reggeli cipellőjébe, eszébe jutott a Biére= 
féle intézet. Megborzongott. Milyen boldog volt, 
hogy nem ott ébredt fel többé, a fehérre mázolt 
skatulyában! De rögtön a derék Mlle Babeaure 
is kellett gondolnia, aki annyi szeretettel ápolta 
betegsége a latt. . .  Azután úgy amint volt, 
hosszú, halovány kék hálóingben, csipkés fejkötő« 
ben, mosolyogva benézett a másik szobába.

Fabriczy, teljesen felöltözve, de bajuszkötővel 
rézszínű orra alatt és papucsban, az asztalnál ült, 
ceruzával a kezében, előtte néhány bankó s egy 
darab papiros.

Éva gyorsan magára kapta neglizséjét.
— Jóreggelt kívánok, apukám, csak nem 

számol? — kérdezte és besurrant a szobába. 
Megcsókolta az atyját, azután a nyitott ablak 
elé, a napra ült.

Fabriczy rosszkedvű volt, meg sem mozdult.
— 8 6 5  frank és 3 0  centimes, ez az egész, — 

mondta és egyik vállát magasra felhúzva, néhány 
másodpercig maradt ebben a helyzetben. Azután 
kiejtette szeméből a monoklit s ennek a cseleke* 
detnek mindig volt jelentősége.

—  És a hitellevél? — kérdezte Éva.
— Azzal'befűthetünk. Amink volt, azt szerencsés 

sen elköltöttük, nem akarom mondani, hála
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nagy bevásárlásaidnak Bernben, mert hiszen én 
kívántam, hogy ne járj rongyokban és én sem 
tudok spórolni. Ez azonban mit sem változtat 
azon a tényen, hogy ma már egy lyukas hatost 
sem adnak többé erre a vacakra.

— Az bizony baj! Nem táviratozhatna Pestre, 
a banknak?

— Hiába táviratoznék, a bank nem tud raj= 
tam segíteni.

— Hogyhogy?
— Ah mit, te ezt nem érted! Különben is 

háború van, a valutánk kezd romlani, nem enge= 
dik ki a pénzt az országból, tudom is én? Elég 
az hozzá, nem lehet.

Fabriczy nagyot sóhajtott és egykedvűen is= 
mét eltette az előtte fekvő pénzt. Széchynek jól 
mondták : az alezredes rosszul állt, de nem volt 
bátorsága, hogy a leánya előtt feltárja a helyze= 
tét, amint eredetileg tervezte. Egész életében 
kerülte a kellemetlen dolgokat és mint minden 
könnyelmű ember, máról=holnapra élt. Bízott a 
váratlanban, a valószínűtlenben, a rosszat illető­
leg pedig azt tartotta, hogy arra még mindig ráér 
az ember.

— De hisz' ez borzasztó kellemetlen! — mondta 
Éva, aki persze csak a technikai nehézségekre 
gondolt.

— Persze, hogy kellemetlen, — felelte Fab= 
riczy. — Nem marad más hátra, minthogy is= 
mét a frontra menjek . . .

— De papa! Csak nem mondja komolyan?
— Dehogyisnem, a legkomolyabban. Örülök 

hogy láttalak, kistaffiroztalak, jártunk ide=oda,
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de mi tart örökké? Semmi. A pénz legkevésbbé.
— És a kúrává! mi lesz? Davosban vagy 

Engelbergben?
— Azt megette a fene. Majd elvégzem a lövész* 

árokban. Ott elmegy az embernek a kedve a 
betegségektől!

— Jaj kérem, papa, ne tréfáljon! Hát én hová 
menjek?

— Miattad nem aggódom, cicám. Amíg egé= 
szén ki nem fogyok a pénzemből, itt maradok, — 
hisz' van kitűnő társaságunk, ez a Radovichné 
például mesés asszony — azután pedig távira* 
tót küldünk Juliette nénédnek, jöjjön érted. 
Ha össze is vesztem vele egy kicsit, hát ismét ki* 
békülünk. Elvégre velem és nem veled akadt 
baja és Géniből itt lehet pár óra alatt. Mit bá= 
múlsz?

Éva csakugyan különösen tekintett az atyjára. 
Hallotta ugyan, hogy mit mondott, de azt gon= 
dolta, hogy rosszul hall.

— No hát, — mondta kikelve magából — 
ebből nem lesz semmi, édesatyám! Csak nem 
képzeli, hogy mégegyszer visszamenjek Deslisleék= 
hez? Magával utazom. Haza!

— Ez lehetetlen, Évikém, — felelte Fabriczy 
szokatlanul nyugodtan. — Hová mennél?

— Jeniczkyékhez.
Fabriczy arca elborult.
— Ne beszélj ilyen badarakat, — mondta le=

küzdve heveskedő természetét. — Ebben a 
kérdésben mi sem változott s erről velem nem 
lehet tárgyalni. A nővérem egyébként szana* 
tóriumban v a n -------



298

Éva elképedt.
—  Szanatóriumban? Mariska néni szanató= 

riumban van? Mióta?
— Azt mondják, nagyon megviselte az eset a 

fiúval. Szívből sajnálom a szegény teremtést, de 
nem segíthetek rajta. Én is elvesztettem az egyik 
fiamat! Szóval, minden egyébtől eltekintve, már 
ezért sem mehetnél a Baross=uteába.

— De hisz' ez rettenetes-------
— Remélem belátod, hogy Genf az egyetlen 

lehetőség.
— Nem látom be!
— Ne okoskodj. Nagy, szemrevaló leány lett 

belőled, jobb neked itt, ez az internacionális 
terep, mint odahaza az a háborús nyomorúság! 
Azután sohasem tudhatja az ember, hogy mi lesz.

— Mi legyen?
— Valami csak lesz. Még sohasem volt úgy, 

hogy sehogyse lett volna!
Fabriczy elhallgatott, de azután, látszólag min= 

den összefüggés nélkül, mintha hirtelenül jutna 
eszébe, kérdezte:

— Igaz, mi van Széchyvel? Nem- a te ked= 
vedért jött az utánunk Luzernbe? Esküdni mer=
n é k -------

— Hát erre meg is esküdhet édesapám!
— Tessék?
— Igen, igen! Az én kedvemért jött ide.
— No és?
— Tegnap este meg is kérte a kezemet.
— Ugyan ne beszélj!
Fabriczy fölugrott, lerántotta a bajuszkötőjét 

és szemébe tette az üveget. Éva mosolygott.
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— No igen: Széchy megkérte a kezemet! — 
ismételte nyugodtan.

— Éva! No de Éva! Hisz' e z ------- És te
persze-------

— Gondolkozási időt kértem.
— Gondolko —? Azt a fűzfánfütyögő kutya= 

fáját a világnak! — pattant fel mérgesen az a!= 
ezredes. — Egészen meg vagy már hibbanva?

— üljön le szépen és ne káromkodjék, mint a
kaszárnyában vagy a lövészárokban! Széchy 
Péter holnap ismét eljön s akkor még mindig 
igent mondhatok neki, h a -------

— Ha?
— Ha kedvem lesz hozzá.
Fabriczy mindkét kezét nadrágzsebébe fúrta, 

ismét felhúzta a vállát, majd leengedte, végül 
pedig elkezdett rettenetesen nevetni.

— Tiszta őrület, téboly, macskakomédia! — 
ordította. — Mi az Isten nyila bújt beléd? Teg= 
nap reggel még úgy beszéltél Széchyről, mint 
valami Grállovagról és este, amikor minden 
emberi számítás, logika, valószínűség ellenére 
megkéri a kezedet: gondolkodási időt kérsz! 
Az ilyesmi hallatára igazán fejjel lehetne neki= 
menni a falnak! Aj jaj!

— Széchy kedves, elegáns ember, de az apám 
is lehetne. Az pedig már van és nagyon 
meg vagyok vele elégedve. Nekem legfeljebb 
férj kell.

— Már tegnap reggel is apád lehetett volna!
— Hogyne. Sőt nagyapám is! Csakhogy teg=

nap reggel még n e m -------
— Tessék??



— Papa, beszéljünk komolyan. Miért erőlteti 
a dolgot Széchyvel?

— Miért? Miért! Először nem is erőltetem, 
másodszor pedig, ha erőltetném is, egyszerűen 
azért tenném, mert ilyen házasság csak egyszer 
kínálkozik egy fiatal leány életében. Azért! 
Pl áne akkor, ha az előtt áll az ember, hogy vagy 
Gcníbe kell mennie, ahová nem szeret, vagy pe= 
dig olyan partit csinálhat, mint amilyen ez. 
Ez csak világos?

— Nagyon. Hisz' mondtam már: Széchy hol­
nap este ismét itt lesz és ha addig nem kínálkozik 
más megoldás : a felesége leszek.

— Csakhogy megjött az eszed! De mit értesz 
azalatt hogy : más megoldás? Mert Pestre nem 
viszlek, azt írásban is adhatom, ha kívánod!

Éva nevetett.
— Nem erre gondoltam, — mondta, azután 

hamiskásan mandolaszemét hunyorgatva, hozzá= 
tette: — Az ember sohasem tudhatja, hogy mi 
lesz. Még sohasem volt úgy, hogy sehogysem 
lett volna . . .

Fabriczy bizalmatlanul tekintett a leányára és 
pödörte a bajszát. De hirtelenül tágra kinyitotta 
a szemét.

— Csak nem akarsz kikezdeni azzal a kis 
Radovich Gyurival — —?

— Nincsen szükségem arra, hogy kikezdjek 
valakivel, — felelte Éva elkomolyodva — de ha 
belém tud szeretni egy gróf, aki az atyám lehetne, 
miért ne szeretne belém egy csinos fiú, akiből 
férjet nevelhetnék magamnak?

Az alezredes rázta a fejét. 1



— Bolond ez a világ, — szólt — én mondom 
neked, hogy bolond!

— Nem is olyan nagyon bolond az, apukám! 
Csak meg kell érteni az életet, hisz' oly szép! 
Sándor bácsi egyszer azt mondta — sohasem 
fogom elfelejteni — hogy nem ott kell keresni a 
boldogságot, ahol nincs, hanem ott, ahol van. 
Én, hál' Istennek, még mindenütt látom!

— Hiába, te is csak olyan bolond vagy, mint 
az a szerencsétlen Sándor . .  .

Félórával később Radovich az anyja erkélyén 
ült és reggelizett. Este csak nehezen bírt ei= 
aludni, hánykolódott és szünet nélkül maga előtt 
látta Fabriczy Évát. Mint egyébként most is, 
mialatt komoly ábrázattal, vajjal vastagon meg= 
kent fehér süteményt tolt a szájába és szórako= 
zottan felelt, ha Radovichné, aki még öltözködött 
bent a szobában, kérdezett tőle valamit. Néha 
felkelt és kihajolva, felnézett a második emeleti 
balkonra, nem pillantja=e meg a Fabriczy leányt, 
ami persze csak akkor következhetett volna be, 
ha Éva is kihajol, meg lenéz. Ez azonban, sajnos, 
nem történt meg.

Radovichné boldog volt. Fiának érdeklődése 
az eredeti szép kis leány iránt, nemcsak hogy 
mulattatta, hanem meg is nyugtatta. Örült, 
hogy ez a kis kaland felrázta a fiút abból a rnajd= 
nem már embergyűlöletté fajult általános el= 
hangoltságból, amelyet az utóbbi időben, de 
kiváltképen Luzernbe való érkezésük óta ta= 
pasztáit rajta, de azt sem bánta, hogy Gyuri, 
amint könnyen észrevehette, talán máris el= 
vesztette a fejét, mert az volt a meggyőződése,
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hogy egy kis szerelem nélkül nem ér az ifjúság 
semmit sem. Ezt önömagán — igaz, hogy épen 
csak annál az űrnél fogva tapasztalta, amelyben 
a saját élete bővelkedett. Alig tudta, hogy mi a 
szerelem, amikor hozzáment a nálánál sokkalta 
idősebb Radovichhoz és amikor ezt megértette, 
akkorára már le is mondott róla. Talán ostobaság 
volt, de maga akarta így . . .

György ezalatt azon törte a fejét, hogy milyen 
úton=módon juthatna mihamarább a Fabriczy 
leány közelébe és hogy miként tölthetné vele 
lehetőleg az egész napot. Tenniszpálya vagy efféle, 
mint Davosban vagy Montreuxben, nem léte* 
zett, ahol az ilyesmi magától megy, nem maradt 
tehát más hátra, mint egy közös kirándulás. Ezt 
okvetlenül nyélbe kellett ütni.

Amint átnézett a túlsó partokra és épen ta» 
nulmányozta a szemközt lévő Bürgenstockon lát* 
ható szállóhoz vezető közlekedési lehetőségeket, 
egyszerre csak látta, hogy valami fehér ereszkedik 
le előtte és elkezd az erkély korlátján táncolni. 
Jobban odanézett: hát valami babaféle volt, 
arasznyi kis alak, fejjel, karokkal, szoknyában.

•— Mi az Isten csodája ez? — kérdezte fél* 
hangon és megfogta a furcsa vendéget. Két csip* 
kés zsebkendőből ügyesen összegyúrt bábú volt, 
tollszár a karja, arany karperec az öve, gyűrű 
fogta össze a nyakát és a vonásai gyufakorommal 
voltak megrajzolva, míg a feje fekete cérnaszálon 
lógott, amelyet felülről rángattak.

Gyors mozdulattal kihajolt az erkélyen és fel* 
nézett.

— Jóreggelt, jóreggelt! Hát illik*e ily soká



aludni? — kiáltotta a magasból egy víg, nevető 
hang.

Radovich majd elvesztette az egyensúlyát 
örömében és elengedte a bábut, legszívesebben fe!= 
mászott volna a közeli villámhárítón. Talán meg is 
teszi, ha nincs ott az édesanyja mellette, a szobá= 
bán.

— Hisz' én már régen itt ülök és sütkérezem a 
napon, — felelte boldogan, csakhogy szóljon 
valamit.

A bábú most egyenesen Radovich fején kez= 
dett táncolni. Utána nyúlt és ismét megfogta, a 
leány pedig nevetett és ez olyan volt, mint a 
gerlice búgása a zöld erdőben.

— Ne bántsa, — tréfált Éva — engedje el 
az emberkémet. Rémhelyes, nem találja?

— Csókolni való, — felelte György és bolon= 
dozva magához ölelte a bábút, de a hirtelen 
mozdulattól a cérna elszakadt.

— Be kár, — mondta a leány szomorúan.
Radovich tanácstalanul állt és' rábámult a

mozdulatlan, élettelen kis alakra a kezében. De 
azután merészet gondolt.

— Most jól vigyázzon, — szólt és egészen 
hátrahajolt. — Egy, kettő, három — !

És ügyes mozdulattal földobta a babát, amely 
kétszer megfordulva a levegőben egyenesen a 
Fabriczy leány karjaiba röpült.

— Brávó! — kiáltotta a leány, azután kezdte 
becézni a babát. — Csúnya te! — szólt hozzá — 
megszöktél? Majd adok neked, várj csak! Kora 
reggel ellátogatni fiatalemberekhez! Való ez? 
Most meg vagy ijedve, mi? Nem szólsz semmit?

303
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Szégyeld magad, kis kopasz, olyan vagy, mint a 
megnyírott pudlikutya! Micsoda? No, ne félj, 
majd megkérjük a bácsit, vegyen neked parókát, 
jó lesz?

György nyakatekert pózban nézett fel a máso= 
dik emeletre, soha bábszínház ennyire nem érde= 
kelte, még kisfiú korában sem. Azután ismét a 
villámhárítóra esett sóvárgó tekintete . . .

Radovichné belülről figyelte a jelenetet és meg= 
esett a szíve a fián. Maga is kijött az erkélyre és 
miután szívélyesen üdvözölte a Fabriczy leányt, 
kérdezte:

— Van=e már mára valami tervetek? Mert ha 
nincs: együtt kirándulhatnánk valahová, vagy 
körutat tehetnénk a tavon a gőzhajóval!

Évát egyáltalában nem kellett kapacitálni, 
György hálásan kezet csókolt az anyjának és a 
nagy hűhóra kibújt Fabriczy is a szobájából. 
A vége persze az lett, hogy félórával később már 
a csinos gőzhajó fedélzetén ültek, amely ismét 
akkora dreadnought=füttyöt hallatott indulása* 
kor, hogy a hölgyek panaszkodva befogták a 
fülüket, míg Fabriczy bottal akart nekimenni a 
kapitánynak.

Radovichra nem lehetett ráismerni, ragyogott 
a boldogságtól. Voltak pillanatok, amikor el 
sem tudta képzelni, hogy a sok kellemetlenség és 
nélkülözés után, amelyet fogsága alatt végig kel* 
lett szenvednie, valamint a lélekölő unalom helyett, 
amelyben azután volt része, a vasúton viszont* 
látott, de örökre elveszettnek vélt kis tündér 
most tényleg és igazán ott könyökölt mellette, 
akár csak az övé volna s vele együtt a korlátra
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támaszkodva nézte a habos, negédes hullámokat, 
amint pezsegve folyták körül a hajó oldalát. 
Pedig ott volt, egészen közel hozzá, ugyanabban 
a galambszürke selyemblúzban és a lilaszínű bőr= 
sapka alól merészen, vígan kikandikáló fekete 
fürtökkel szelíden játszott a szél. Egyszer még a 
halántékát is érintette egy fürt és ez még jobban 
elhódította, mint a mandolaszemek, ha véletle® 
nül ránéztek egymásra . . .

Csevegtek, nevettek, örültek mindennek, a 
napsugárnak, a mellettük elvonuló partoknak, a 
távoli hegyeknek, a fecskéknek, amelyek sivítva 
versenyre keltek a hajóval és könnyedén, száz= 
szór egymásután elhagyták az emberi kéz nehéz® 
kés alkotását.

Weggis elé érve, a Rigi lankás lejtőjén lépcső® 
zetesen elterülő festői kis hely, a parton végig® 
vonuló sétányaival, játékszerű villáival, virágzó 
kertjeivel határtalan lelkesedést ébresztettek a 
leány részéről.

— Itt okvetlenül ki kell szállnunk, •— kiáltotta 
ragyogó arccal. — Nézze csak Radovich, ott azt 
az édes kis rétet a házak mögött! Egyenesen 
hívogatja az embert, hogy rajta hemperegjen! 
Szálljunk ki!

Radovich természetesen ugyanezen a vélemé® 
nyen volt. Fabriczy ellenben nem akart hinni 
saját fülének.

— Mi az ördögöt csináljunk itt, — méltatlanko® 
dctt — miféle hely ez? Hol vagyunk?

— Őrült szép hely, — felelte Éva meggyőzően — 
nem látja ott azt az isteni kis rétet? Gyerünk, 
gyerünk, mert indul a hajó!

Diasche-Lázár: Éva kis keze.

f
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Ezzel bekapaszkodott Radovichnéba, közben 
megfogta György karját is és nevetve vitte őket 
a partra. Az alezredes — mit tehetett egyebet — 
követte őket, értelmetlen-dolgokat mormogva és 
fürgén dobálta merev lábait, hogy le ne ma= 
radjon.

— Kár volt körutazási jegyet váltani,— mondta, 
amikor kiértek a partra.

— Dehogy volt kár, — békítette őt Éva — 
majd a következő hajóval folytatjuk az utat, 
tudja?

Radovichné csöndesen élvezte azt a szokatlan 
élénkséget, amelybe oly váratlanul belekerült, 
maga sem tudta, hogyan.

A fiatalok ezalatt már rohantak előre, követve 
a parton végighúzódó sétányt. Az a néhány 
ember, akivel találkoztak, vagy aki a hajó érke= 
zésére szokás szerint kiállt a játékházikók elé, 
hogy végig mustrálja a jövevényeket, kíváncsian 
nézett utánuk. A leány ezt észrevette.

— Mondja csak, Radovich, — szólt és tréfás 
komolysággal rászegezte mandolaszemeit — raj= 
tam van=e bámulni való, avagy maga olyan 
komikus, hogy ezek a jámbor emberek annyira 
megcsodálnak?

Radovich megállt és megtapogatta magát.
— Talán megkérdezem tőlük, — mondta s 

ezzel már el is indult egy három orrcsiptetős nő= 
bői és egy — bizonyára rokkant — porosz katona* 
tisztből álló csoport felé, amely épen élénken 
velük foglalkozott. Éva visszatartotta.

— Ne, ne! — kérlelte nevetve, — inkább nyújt* 
sunk valami igazán szórakoztatót a nagyérdemű
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közönségnek! Tudja mit? Fussunk versenyt! 
Látja ott azt a padot a dadával és a gyermek* 
kocsival?

— Látom.
— Az a cél! Távolság:
— 3 0 0  lépés.
— Helyes! Tehát: a vierwaldstatti világ* 

bajnokságért! Indulj!
A három hölgy közül kettőnek leesett az orr* 

csiptetője, a harmadik belebotlott a hosszú 
cipőjébe s a katonatiszt lapos kezével ráütött 
tányérsapkájának tetejére, mert attól tartott, 
hogy a földre gurul.

Mialatt a társaság még részletesen tárgyalta 
az esetet és sajnálkozva megállapította, hogy a 
mai ifjúság még a háború idejében is semmivel 
és senki velsem törődik a világon, a dada, aki 
mit sem sejtve, békésen ült a célként megjelölt 
pádon és ringatta a gondjaira bízott kis babát, 
a lihegve érkező versenyfutóktól annyira meg* 
ijedt, hogy elengedte a gyermekkocsit, amire ez 
a lejtős úton magától nekiindult a tónak. De 
Radovich észrevette a veszedelmet és meg* 
állította útjában a kocsit, míg Éva, megpillantva 
a legédesebb álmaiból felriasztott gyermeket, 
amely ijedt nagy szemekkel bámult a világba 
és éktelenül elkezdett bömbölni, elkiáltotta 
magát:

— Ni ezt a rémaranyos babát! Istenem, te* 
remtőm, milyen cukros! Nézze csak, Radovich, 
ezt a csöppséget!

Ezzel kiemelte a síró és kapálódzó gyermeket 
a kocsiból, csitítgatta, csókolgatta, ringatta, de



a háladatlan baba, az ismeretlen arcok láttára, 
még csak most kezdett igazán ordítani.

Időközben a dada is magához tért az ijedtség* 
tői, felkelt és barátságtalanul kivette a gyerme* 
két Éva karjaiból, mialatt szláv nyelven mon= 
dott valamit. Bizonyára tiltakozásféle volt.

Messze hátul valahol megjelent Radovichné és 
Fabriczy a látóhatáron és a fiatalokat megpil* 
lantva, nagyban integettek. De ezek észre sem 
vették őket és csak indultak tovább. Fabriczy 
lángvörös volt. Először is utálta a gyaloglást, 
másodszor pedig fölötte röstelte Éva viselkedését.

— Nem tudom, mi lelte a leányomat, — há* 
kogta zavartan — asszonyomnak szép véleménye 
lesz a nevelési módszeremről!

— Sohse bántsa, kedves Fabriczy, — felelte 
Radovichné mosolyogva — látszik, hogy Éva 
még gyermek!

— Ej mit! — felelte az alezredes rosszkedvűen — 
mindennek van határa. Nem vagyunk mi zergék, 
hogy utánuk nyargaljunk, nem igaz? Hisz' ezek 
még arra is képesek, hogy egy szuszban felszalad* 
nak erre a menkő nagy hegyre itt előttünk!

Végtelen lenézéssel mérte végig a Rigit és 
csíkos zsebkendőjével megtörölte a homlokát. 
Radovichné nevetett.

— No, azt már alig fogják megtenni,—mondta— 
hadd tombolják ki magukat! Nem szükséges, 
hogy mindjárt szerelemről beszéljenek az emberek!

— De nem ám! — hagyta rá az alezredes, 
ámbár e kérdést illetőleg — elvileg legalább — 
egészen más véleményen volt. Évának szerinte 
esztelen magaviseleté és a kényszergyaloglás
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fölötti bosszúságában azonban erről teljesen meg= 
feledkezett, valamint arról is, hogy mivel tarto= 
zik a sorsnak, amely Luzernben sodorta útjába 
a szép asszonyt, akinek a kedvéért valamikor 
még Bokódra is elutazott volna.

Ezalatt a fiatalok már régen ismét eltűntek a 
szemük elől. Kiértek a villák és kertek körleté= 
bői és itt lejtős, üde rét terült el előttük.

— A mi rétünk! — kiáltotta Éva örömmel. 
Radovich nem értette meg mindjárt, hogy a 
leány miért nevezte ezt az 5 rétjüknek. — A mi 
kis rétünk, — ismételte Éva — már elfelejtette? 
Hisz' azért szálltunk ki, hogy ezen hemperegjünk!

— Igazság, — mondta György és a homlokára 
ütött. De ekkor Éva már belegázolt a magas 
fűbe és ujja hegyével érintette a kimagasló 
virágokat. Hirtelenül hátrafordult:

— Tud bukfencezni? — kérdezte.
— Kedvenc foglalkozásom, — jelentette ki 

Radovich a legkomolyabban és néhány ugrással 
fent termett az előttük elterülő magaslaton, majd 
messzire eldobva magától szalmakalapját, fejét 
földnek szegezve, a bukfenc mesterség szabályai 
szerint legurult a réten, egészen Éva lába elé.

A leány lelkesen tapsolt.
— Jó volt? — kérdezte.
— Isteni.
— Én is megpróbálom. De Ígérje meg, hogy 

nem fog botránkozni!
— Esküszöm!
— Maga egy angyal!
Ezzel maga is felszaladt a dombra s míg Rado= 

vich felkelt és úgy érezte, hogy forog vele a
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világ — nem volt ideje megállapítani, hogy a 
bukfencezéstől, vagy Éva vállalkozásától — a 
leány szorosan összehajtotta a rövid szoknyáját, 
jól megszorította a lábával és bámulatos hajlé= 
konysággal legurult a lejtőn, mint egy szélkerék. 
Radovich elé érve, a fűben ülve maradt és kérdő= 
lég, mosolyogva rászegezte tekintetét a fiúra, 
aki úgy bámult rá, mint valami csodára.

— Most azonban föl is emelhet, — mondta 
Éva nevetve és türelmetlenül doborogva lábai= 
val, hozzátette : — Úgy elszédültem, hogy még!

Radovich egészen megzavarodva, de azért 
sietve két kezét nyújtotta a leánynak, mire 
Éva könnyed mozdulattal fölugrott. Azonban 
Radovich nem engedte el azonnal. És akkor 
érezte, amint kemény kis körmök gyöngéden a 
kezébe fúródtak.

— Vigyázat egérkém, macska van a háznál, — 
vetette oda Éva hamiskásan és megszabadulva, 
kifutott a rétből. Radovich utána. Mondani 
akart valamit, utolérni, megfogni, magához szorí= 
tani kívánta azt a bódítóan helyes kis teremtést, 
amely ott szökdelt előtte, hosszú fogságának ál= 
matlan éjszakáiban sejtett s most valóra vált 
boldogsága! . . .

A réten túl, egészen közel a tó partjához, év= 
százados fatörzshöz támaszkodva, egy ember 
állt. Feketébe öltözött, sápadtarcú férfi volt, aki 
kelletlenül feltekintett, amikor merengését meg= 
zavarták csintalanságaikkal a fiatalok. El akart 
menni, át akarta engedni helyét azoknak, akik= 
nek bizonyára több joguk volt az élethez, mint 
neki, azonban mégsem mozdult el és önkénytele=
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nül, bánatosan és mégis irigykedve nézte a fiú 
és a leány hancúrozását.

De amint nézte őket és még jobban odanézett, 
mind tágabbra nyíltak beesett szemei és kényte= 
len volt a fatörzsbe kapaszkodni, hogy el ne 
veszítse az egyensúlyát.

A fiatalok nem vették észre az alakot a lom= 
bős fa árnyékában és most már egészen szelíden 
és csöndesen mentek vissza azon az úton, amelyen 
jöttek.

Fabriczy tompított morgással, — még mindig 
a ménkő nagy hegyre haragudott, amelyet semmi 
szín alatt sem volt hajlandó megmászni — 
Radovichné néma mosollyal és megértéssel fo= 
gadta őket, mire az alezredes javaslatára mindnyá= 
jan betértek villásreggelire az első vendéglőbe, 
amely útjukban akadt.

Az ember pedig, a fa alatt, még soká, soká kö= 
vette merev, ijedt tekintetével a fiatalokat s 
még akkor is utánuk nézett, amikor már eltün= 
tek az árnyékos kertek között. Azután eltakarta 
az arcát és zokogott.

X V III.

Mire másik hajóval visszatértek a kirándulás= 
ról, beesteledett.

Bejárták volt az egész tavat, látták a Te!l= 
platte= t, láttak temérdek hegyóriást, meg néhány 
gleccsert is, de a fiatalok nem igen vettek róluk 
tudomást. A weggisi kis rét egészen kimerítette 
a tájakban való gyönyörködésüket.
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Fabriczy villásreggeli alatt kibékült azzal a 
ténnyel, hogy félbe kellett szakítania az utat, 
mert a weggisi vendéglő borlapján régen látott 
ismerőssel találkozott, egy ("hateau d'Iquem nevű 
bordeaux=val, amelyhez, amint mondta, kedves 
emlékek fűzték. Ehhez hozzájárult még a szép 
Radovichné társasága is, amelyet most már, 
hogy nem kellett gyalogolnia, teljes mértékben 
tudott értékelni, úgy hogy, amikor ismét hajóra 
szálltak, ismét egyszer húsz évvel fiatalabbnak 
érezte magát.

Ilyen körülmények között nem volt csoda, 
hogy merészet gondolt:

— Ha Széchynek vannak nősülési szándékai, 
miért ne legyenek nekem is? Az a néhány év, 
amellyel nálamnál fiatalabb, nem számít. Vagyok 
olyan legény, mint ő! Ha sikerül: felesleges, 
hogy Éva annak az éretlen tacskónak feláldozza 
Pétert, — és Radovich? Menjen a lövészárokba, 
neki sem fog ártani . . .

Eszébe jutott még, hogy ilyenképen egy csa= 
pásra jóvátehetné mindazt, amit saját zsebe ellen 
az utóbbi években vétett, különösen pedig vég= 
képen kiküszöbölhetné emlékezetéből Schultheiss 
Ernát, akit leányának Svájcba való utazása után 
szerencsére— vagy inkább szerencsétlenségére? — 
hamar sikerült ismét megtalálnia s akinek a 
társaságában a háborút megelőző puskaporos 
hangulat mámorában úgy szórta a pénzt, mintha 
nem a lövészárok várna rá, hanem mintha ő 
volna a csepeli tölténygyár tulajdonosa. És ha 
véletlenül, utolsó napon, a mozgósítás előtt, 
rajta nem kapja Ernát Abramovich Ferkó laká=
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sán, pezsgés vacsoránál — íme, ez lett barátjá* 
nak karlsbadi kúrájából! — ki tudja, talán 
még ma is megsiratná a szabad szerelem e bűvös 
papnőjét, akinek a kedvéért ideig=óráig teljesen 
meg tudott feledkezni a bokódi elsőrendű csil* 
lagról.

Szóval, minden amellett szólt, hogy kihasználva 
a kedvező alkalmat, pótolja megbocsáthatatlan 
mulasztásait s ezért el is határozta, hogy, ha 
törik, ha szakad, megpróbálni okvetlenül meg= 
próbálja a szerencséjét. De nem azért töltött 
2 i hónapot a fedezékben, hogy megfeledkezzék a 
támadás sikerét biztosító előkészületekről.

— Minden a belövéstől függ, — gondolta 
magában s mialatt a hajó csöndesen végigsiklott 
a tó fjordszerű részein, már annyira félre nem 
érthetően kereste Radovichné tekintetét, hogy az 
asszony kezdte magát kényelmetlenül érezni. 
Mindazonáltal mulattatta bizonyos fokig a lángra* 
lobbant vitéz alezredes erőlködése, aki a hatásos 
beállítás kedvéért nemcsak a különböző harc* 
tereken véghezvitt hőstetteit tálalta föl előtte, 
hanem hallatlan szerencséjéről a nőknél sem 
feledkezett meg, mert úgy tudta, hogy az ilyesmi 
tisztességes asszonynak mindennél jobban impo= 
nál.

A fiatalok ezalatt a hajó másik oldalán egymás 
mellett ültek és beszélgettek. Már nem fecsegtek 
összevissza mindenféle közömbös dolgokról, nem 
szakították félbe egymást csintalan nevetéssel, 
amint még délelőtt tették, hanem csöndesek 
voltak — Radovichné nézete szerint talán túl* 
csöndesek is.



Ennek oka az volt, hogy Éva, miután Rado= 
vich elmesélte afrikai élményeit, hadifogságának, 
szökésének történetét és amikor azután újabb 
kirándulásokról regélt, megérttette vele, hogy 
alighanem vége az aranjuezi szép napoknak, }ó= 
formán még mielőtt megkezdődtek. György emiatt 
magánkívül volt.

— Lehetetlen! — mondta a felindulás hangján. 
— Hisz' tegnap erről még szó sem volt!

— Nem is, — felelte Éva — de azóta-------
— Mi történt azóta?
— Semmi különös. Csak rövidebbre kellett 

szabnunk ittmaradásunkat.
— Persze, hazautaznak?
— Én, sajnos, nem. Atya visszamegy az olasz 

frontra, oda pedig nem kísérhetem el.
— Hová megy tehát?
— Vagy ismét a nagynénémhez Genfbe, vagy

máshová. Az attól függ. ,
— Genfbe? Ahhoz a szigorú tekintetű nénihez, 

akivel a vasúton láttam?
—  Ahhoz, — mondta szelíden Éva. Máris 

fájt neki, hogy nem mondott igazat, de abban a 
nézetben volt, hogy erre az egyébként ártatlan 
hazugságra taktikai okokból van szüksége. — 
Nehéz sor volna rámnézve, — folytatta — de 
mit csináljak? Ej, minek is beszélek ezekről!

— Éva!
Radovich annyi kedvességgel, őszinteséggel né= 

zett rá, hogy önkénytelenül megérintette a kezét.
— Minek rontsuk el a jókedvünket? — szólt 

a leány mosolyogva. — Legjobb,.ha az ember 
kiélvezi a pillanatot és nem kérdi, hogy mit hoz

5 H
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a jövő. Minek olyasmitől félni, ami még nincs? 
Hátha nem is lesz belőle semmi? Vagy nagyon 
örülni valaminek, ami aztán nem válik valóra? 
Ellenben azt, amim van, senki sem veheti el tő=
lem, nem igaz?

Radovich nem felelt, csak megszorította Éva 
kezét. Elnézett, a tavon át, apró fénypontokra, 
amelyek egymásután kigyúladtak a távoli parto=
kon.

— Nem szép ez így is? — folytatta Éva kis 
idő múlva. — Kedves emlékem fog maradni ez 
a néhány nap, még akkor is, ha már minden csak 
v o lt . . .

— Ez egyszerűen nem lehet! — szisszent fel 
György. — Hogy elváljunk, most, amikor — —

— Ki tudja? — Hátha ismét találkozunk?
— Ej mit! Nem szeretem a sorsomat a vélet= 

lenre bízni! Egyáltalában nem értem • mi tör= 
tént tegnap óta?

— Közbejött valami.
Radovich szúrósan nézett a leányra.
—  Mondja inkább: valaki! Széchy! — paí= 

tantotta ki epésen.
— M i köze volna Széchynek ehhez az egészhez? 

— kérdezte Éva, jól játszott meglepetéssel.
— Az az ember szerelmes magába!
— Miből gondolja?
— Rögtön láttam, amint csak néhány szót 

szólt magához. Mikor aztán a nyitott ajtóhoz 
vonultak és úgy tettek, mintha a kilátásban gyö= 
nyörködnének : tisztában voltam mindennel. El= 
találtam?

A leány lehajtotta a fejét, nem felelt.



— Tudtam! — szólt György indulatosan. —■ 
Azt sem volt nehéz kitalálnom, hogy egyesegyedül 
a maga kedvéért jött Luzernbe!

— Erről én csak nem tehetek? — kérdezte a 
leány élénken.

— Azt nem mondtam.
— Akkor nem értem, hogy tulajdonképen------ ?
—  És maga szereti?
—• Roppant kedves, aranyos ember! Régi jó 

pajtások vagyunk egyébként...
— Ez csak nem ok?
— Ok? Mire?
— Tudom is én? Arra, hogy szeresse!
— Arra persze, nem elég ok. Már úgy értem, 

hogy szeressem, amint maga gondolja. Az okos 
emberek különben az állítják, hogy ebből lesznek 
a legjobb házasságok.

Radovich hátrazökkent.
— Tehát már ennyire vannak? — kérdezte 

konsternáltan. A torka hirtelenül kiszáradt s a 
homloka égeftt.

— Hát bizony körülbelül ennyire, — felelte 
Éva visszafojtott hangon, de rögtön hozzátette : — 
azaz, nem egészen. Meggondolási időt kértem.

— Meddig?
— Holnapig.
György fellélegzett, a szeme felcsillogott a fél= 

homályban. Szólni akart, de ebben a pillanatban 
hozzájuk lépett valaki. Radovichné volt.

— Nem fázol? — kérdezte a fiától. — Lehűlt 
a levegő és csak tavaszi kabát van rajtad!

— Ugyan kérem, édes mama, ne aggódjék 
mindig értem, — fakadt ki György türelmetle=
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nül — hisz' olyan melegem van, hogy csak úgy 
égek!

— Igazad van, édes Denisem, — helyeselt Éva 
Radovichnénak, aki még villásreggeli alatt ki= 
kötötte, hogy Éva ne szólítsa néninek, majd le= 
vette prémboátját a válláról és rátette György 
nyakára. De a fiú indulatosan lerántotta és 
visszaadta.

— Köszönöm, nem kell! — mondta idegesen és 
felugrott. A nők egymásra néztek, majd el= 
mosolyodtak.. De ekkor ismét nagyot sípolt a 
hajó és néhány percre rá befutottak a kikötőbe. 
Kiszálltak.

Az úton hazafelé, Éva csöndes volt és jóidéig 
Radovich sem szólt semmit. Pedig mindketten 
érezték, hogy sok mondanivalójuk volna.

— Még haragszik rám? — kérdezte végül 
Radovich.

—  Igen, — felelte a Fabriczy leány, igaz, hogy 
meggyőződés nélkül. — Udvariatlan volt. A 
mamája bizonyára tudja, hogy miért félti az 
egészségét.

— Maga azt nem érti, Éva, — felelte Radovich 
és idegesen hátracsapta a szalmakalapját. — 
Elvégre már nem vagyok gyerek és magam tu» 
dóm legjobban, hogy mi kell nekem és mi nem! 
Ha az ember egész nap csak azt hallja, hogy: 
vedd fel a kabátodat, már megint tüszentettél, 
ne igyál annyi bort, mert köszvényes leszel, 
eleget dohányoztál, meg tudom is én, még mit, — 
akkor nem csoda, ha az ember elveszti a türel= 
mét, pláne akkor, ha egészen más dolgokon jár 
az esze!



Éva nevetett.
— Lássa? Ez az! Más dolgokon jár az esze s 

így a mamájának igaza van, ha maga helyett 
gondolkozik. Szóval : adja be a derekát!

— Hát beadom. De nem a mama, hanem 
a maga kedvéért. Meg van most velem elé= 
gedve?

— Meg.
— És nem haragszik többé?
— Nem.
Szent volt a béke.
A szállóba érve  ̂ mivel már késő volt, sietve 

átöltöztek az ebédre és mert, akárcsak össze* 
beszéltek volna, egy időben érkeztek az ét= 
terembe, úgyszólván magától következett, hogy 
egy asztalhoz üljenek. Körülnézve a teremben, 
megállapították, hogy a kép 24 óra alatt meg= 
lehetősen megváltozott. Jóval többen voltak s 
a közönség is, mintha érdekesebb lett volna, 
így annál az asztalnál, ahol előtte való nap a 
Széchy=féle társaság ült, néhány férfi ebédelt, 
akin rögtön meglátszott, hogy angol és francia 
diplomaták. Bizonyára ők is azért jöttek át 
Bernből, hogy legalább néhány órára félbeszakít* 
sák azt a lázas munkát, amelyet abban az izzó 
politikai boszorkánykonyhában immár két év 
óta szakadatlanul végeztek. Velük ült egyébként 
a rokkant angol tiszt is, épen szemben Radovich 
Györggyel, akinek rögtön ismét eszébejutett a 
lövészárok, meg hogy őreá otthon talán szükség 
van. De nem szeretett erre gondolni és el is 
határozta, hogy pillanatnyilag legalább, kikap* 
csolja az efféle kényelmetlen ideákat, amelyek
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sehogysem illettek terveihez. Éva szebb volt, 
mint valaha, a friss levegő a tavon, a hajnalhoz 
hasonló pirt varázsolt az arcára és a mandola= 
szemek, mintha még hódítóbban tudtak volna 
nézni, mint eddig.

Radovich önkénytelenül összehasonlította a 
leányt Wyldcrswilnével, akinek a társaságában 
volt, amikor két évvel azelőtt először pillantotta 
meg Évát Budapesten, a Vígszínházban, s aki= 
nél akkoriban érdekesebb nőt alig tudott el® 
képzelni. Ez a nálánál négy évvel idősebb asz® 
szony, akivel anyja társaságában gyermekkorá= 
bán ismerkedett meg Franzensbadban s akivel 
I9i4=ben véletlenül találkozott a magyar főváros® 
bán, ahol egy örökségből kifolyólag dolga akadt, 
nagy benyomást tett rá és válófélben lévén az 
urától — hogy erre mi szolgáltatott okot, ezt 
Radovich később könnyen kitalálhatta — szíve® 
sen fogadta az udvarlását. De még ezen túl® 
menőieg is önként és készséggel vállalta Vénusz 
szerepét a szerelem misztériumaiban még meg® 
lehetősen járatlan ifjabb Tannhauserrel szemben.

Wylderswilnét soká nem bírta elfelejteni Rado® 
vich, még akkor sem, amikor a francia fogságból 
való szökése után Davosban és Montreuxben 
egyszerre ismét nagyvilági milieube került és a 
környezetében lévő asszonyok és leányok világo® 
san értésére adták, hogy nem viseltetnek iránta 
közönnyel, de ez az érdeklődése Wylderswilnével 
szemben a fagypont alá szállt, amikor Montreux® 
ben viszontlátta. Mert mindaz, ami valamikor 
kívánatossá, érdekessé tette a szemében, most 
egyszerre visszataszította és mert a meglett férfi



ösztönével a hódító és nem a meghódított szere* 
peért vágyódott.

Ettől a pillanattól kezdve egy egészen bízó* 
nyos, meghatározott képet alkotott magának ar= 
ról a nőről, akit szeretni, akiért rajongani tudna 
szíve, lelke egész melegével s azok a homályos 
fogalmak és vágyak, amelyek fogságának álmát* 
lan éjszakáiban gyötörték, kezdtek mindjobban 
megtestesülni, míg azután végül ideáljának egy 
tiszta és kész képe állt előtte, amelyet, ha festő* 
nek születik, legott meg is tudott volna örökíteni.

És ekkor találkozott másodszor Fabriczy Évá* 
val, akinek a megjelenése oly annyira és oly 
tökéletesen megegyezett vágyainak szülöttjével, 
mintha ideálja nem is a képzeletnek, hanem talán 
az öntudatlan emlékének köszönte volna életét. . .

Ebéd alatt Fabriczy vitte a szót. Nagyon 
meg volt elégedve a helyzettel. Éva — az a fene* 
gyerek, amint magában nevezte— láthatóan csak* 
ugyan a hatalmába kezdte keríteni a bokódi 
10,000 hold tulajdonosát, — Széchy nem érdé* 
melt jobb sorsot, minek engedte át a terepet a 
másiknak? — Radovichné viszont türelmesen 
hallgatta bókjait, tréfáinak pedig jóízűen neve* 
tett. Szóval, jól haladt minden.

A hallban ismét mindenki elfoglalta védelmi 
állását, hogy minél kényelmesebben megfigyel* 
hésse embertársainak gyöngéit. Radovichék és 
Fabriczyék is elhelyezkedtek a sarkukban, de 
alig ültek néhány percig, amikor a partra nyíló 
ajtón berontott egy kis fiú és németül elkiáltotta 
m agát:

— A Pilátusz ég! Ég a Pilátusz!
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Ezzel a közelében ülő mamájához rohant, 
megfogta a kezét és az ajtóhoz húzta, hogy meg* 
mutassa neki a különös tüneményt, amelynek 
hírére úgy felugráltak az emberek, akárcsak 
nem is azt mondta volna, hogy a Pilátusz ég, 
hanem maga a Grand Hotel National.

Mindenki az ablakokhoz és az ajtóhoz sietett, 
néhányan ki is szaladtak a szabadba, hogy saját 
szemükkel győződjenek meg arról, ami oly hihe* 
tétlennek hangzott. És csakugyan, első pilla* 
natra megmagyarázhatatlan látványban volt ré= 
szűk az embereknek: a Pilátusz legfelső csúcsa 
vérvörös volt, valóban égni látszott, míg az alsó 
része, úgy mint egyébként az egész táj, körülötte, 
a telihold ezüstös fényében fürdőit.

— Alpenglühen, — kockáztatta valaki a 
németül beszélő fiú hozzátartozói közül, mire 
egy másik ráduplázott: — Sankt Elms Feuer . . .

Általá nos ellentmondás támadt.
— Hogy lehet ilyen badarokat beszélni, — 

tiltakozott megbotránkozással egy jelenlevő ta= 
nár, anélkül azonban, hogy egyúttal magyará* 
zattal is szolgált volna a meglepő tüneményt 
illetőleg. Végre előkerítették Divonne igazgatót 
is, akiről egy turista azt állította, hogy egyike a 
svájci hegyek legalaposabb ismerőseinek. Az igaz* 
gató soká habozott, míg megmondta a vélemé* 
nyét. De azután határozottan kijelentette, hogy 
a kis fiúnak van igaza.

újabb ellentmondással, vagy legalább is hihe* 
tétlenül fogadták ezt a kijelentést, mire, mint 
mindig, tehát most is mosolyogva, szavának 
helyreigazítása címén kért szót,

Drasche-Lázár: Éva kis keze. 21
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— Maga a Piláíusz természetesen nem ég, 1 
mert ez lehetetlenség, — mondta — de az a ! 
különös vöröses fény, amelyet látnak, csakis tűz* | 
tői eredhet. Ha jobban méltóztatnak odanézni, 
közvetlenül ott, ahol a vörös fény átmegy a 
hegynek meg nem világított részébe, egy még 
szabad szemmel is eléggé kényelmesen kivehető 
sziklatömböt láthatnak, amelynek a magva sok* 
kai sötétebb, mint kétoldalt, valamint alatta a 
többi részek.

— Igaz, úgy van! — kiáltották az emberek — 
egészen jól látni a sötét foltot!

— Nos kérem, uraim és hölgyeim, — folytatta 1 
megelégedetten a direktor — ezt a sziklatömböt
jól ismerem, vagy tízszer jártam arra magam is 
és tudam, hogy mögötte egy kis kunyhó meg egy 
nagyobb fapajta van, amelyekben a hegyet 
gyalog megmászó turisták zivatar idején menedé* 
két szoktak keresni. Biztosra veszem, hogy az 
a fény, amelyet látunk, tűztől ered, amely az 
említett sziklatömb mögött van s attól tartok, 
hogy a pajta, de talán a kunyhó is a lángok 
martalékává lettek . . .

Ez a magyarázat mindenkit kielégített, a 
turista is egyszerre igen jól ismerte a kunyhót, 
á tanár megdicsérte az igazgatót, a nők sajnálták 
a néhány ezer méternyi magasságban talán haj= 
léktalanná vált embereket, s a férfiak, élükön 
Fabriczy, azt találták, hogy semmi közük az 
egészhez és hogy ezért bizony kár volt, otthagyni 
a kényelmes foteleket, a fekete kávét, a likőröket.

Éva és Radovich ekkor már nem volt sehol.
A leány ugyanis közvetlenül azután, hogy az
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emberek ellepték az ablakokat és a kijáratot, azt 
proponálta a paitnerének, nézzék meg a tüzet az 
ő balkonjáról, mert onnan szabadabb a kilátás, 
amelyet lent, a parti sétány lombos fái meglehető* 
sen korlátoztak. Az idea György részéről nagy 
tetszésre talált.

Lifttel felvonatták magukat a második eme* 
letre és néhány másodperc múlva ínár Éva 
erkélyéről nézték a sajátságos látványt, amely az 
egész környéken félórán keresztül izgalomban 
tartotta a svájciakat és az idegeneket egyaránt.

De őket, Évát és Györgyöt talán még az sem 
érdekelte volna jobban, ha a Pilátuszból hirtelené* 
ben tűzhányó lesz, mint az, hogy kettesben álla* 
nak egy elhagyatott balkon nyílásában, egészen 
egyedül, holdvilágban. Éva a kivágott estélyi 
ruhájában volt, György szmokingban s mivel a 
Radovich mama nem volt jelen, senkinek sem 
jutott eszébe, hogy ilyenkor este, tavaszkor, az 
ember könnyen meghűlhet. Azért mégis ösztön* 
szerűleg egész közel bújtak egymáshoz és mialatt 
szótlanul belenéztek az előttük elterülő tündéri 
látképbe, a leány érezte Radovich lélegzetét, a 
fiú pedig Éva szívének dobogását. És egyszerre 
csak, maga sem tudta hogyan történt, kezében 
tartotta Éva kis kezét.

Ugyanakkor lent a hallban újabb mozgás tá= 
madt, még pedig egy feltűnően öltözött, fölötte 
csinos szőke nő érkezésére, aki a lépcsőház felől 
jövet a hall bejáratában megállt és lorgnettején 
keresztül végigszemlélte a jelenlevőket. Világos* 
sárga prémes útikabát volt rajta, gömbölyű 
kalapjáról vörösesbarna fátyol lógott és oly
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rövid volt a szoknyája, hogy egészen térden alulig 
látszottak formás lábai.

M. Divonne, aki kimért léptekkel épen arra 
haladt, a hölgyet megpillantva, boldog arccal 
hozzásietett, tiszteletteljesen, majdnem alázato= 
san üdvözölte és a hölgynek egy kérdésére az 
étterem felé mutatott. Ugyanebben a pillanatban 
kinyílt az étterem üvegajtaja s egymásután ki= 
jöttek rajta a rokkant angol társaságában az 
entente diplamaták, akik közül az egyik egyene= 
sen a hölgy irányába ment és barátságosan kezet 
fogott vele.

Erre a hölgy gyors mozdulattal kibújt úti= 
kabátjából, azt átnyújtotta Divonne úrnak és 
mitscm törődve többé sem az igazgatóval, sem 
a kabátjával, a diplomata társaságában a hall 
egyik sarkába vonult, nem messze a többiektől, 
ahol élénken kezdtek suttogni, mialatt a hölgy 
selyemretiküljéből levélfélét vett elő és a férfi 
azt mohón elolvasta.

Nemsokára rá a férfi felkelt, áthítt egy másik 
urat a társaságából, aki a hölgyet már szintén 
ismerni látszott, mire hármasban folytatták a 
tárgyalást.

Mindez a hallban összegyűlt, eseményéhes 
embereket is erősen foglalkoztatta és rögtön hozzá 
is láttak, hogy az idegen hölgyet, aki most mé= 
lyen kivágott ruhában, keresztbetett lábakkal, 
csillogó gyémántokkal fülében, nyakán és ujjain 
még feltűnőbb volt, mint amikor belépett, osztás 
lyozzák.

Egyetlenegy férfi volt a hallban, aki, látszó= 
lag legalább, nem vett róla tudomást: Fabriczy
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Kálmán. Sőt megtette még azt is, hogy amikor 
a hölgy a diplomata társaságában bejött a hallba, 
felkelt a helyéről és Radovichné másik oldalán 
helyezkedett el, még pedig egyenesen háttal az 
ismeretlen szépséggel.

Radovichné, akit a hölgy, már eredeti öltöz= 
ködése és ékszerei révén jobban érdekelt, mint az 
alezredes udvarlása, nem tudta rnegállani, hogy 
szóvá ne tegye Fabriczynek ezen majdnem tüntető 
részvétlenségét.

— Nem ismerek magára, Fabriczy, — mondta 
csípősen — mi van magával? Azt vártam, hogy 
mint connaisseur idegesen fog fészkelődni a he= 
lyén, kitekeri a nyakát, hogy jobban lásson 
és ehelyett hátat fordít ennek az érdekes 
dámának!

Az alezredes kicsinylő kézmozdulatot tett.
— Nem vagyok rá kíváncsi, — felelte rossz* 

kedvűén, de azután, erőltetett nyájassággal hozzá* 
tette: — Az ön közelében, asszonyom, minden 
érdeklődés más nők iránt magától megszűnik! 
Én legalább úgy vagyok vele, ezt már régen 
észre is vehette . . .

Radovichné halkan felkacagott.
— Meg vagyok hatva, — szólt jókedvűen — 

azért mégis eléggé .gyönge lábon állhat a fölé* 
nyem, ha úgy tesz, kedves Fabriczy, mint a 
strucmadár és eldugja a fejét, hogy ne is lásson 
és halljon semmit sem, mintha attól félne, hogy 
ez a látvány magára nézve veszedelmessé vál= 
hatna!

Az alezredes élénken tiltakozott.
— Ez nem áll, — jelentette ki fölötte komo*



lyan — és hogy bebizonyítsam, hogy mennyire 
alaptalan ez a vád -— —

— Visszaül döbbeni helyére!
— Ezt már nem, — felelte Fabriczy és magasra 

húzta fel a vállát — ezt nem.
Radovichné meg volt iepetve.
— Nem magyarázná meg legalább eredeti 

viselkedését? — kérdezte. — Feltéve persze, hogy 
nem minősíti indiszkréciónak a kérésemet.

— Már hogyan minősíteném annak? — szólt 
Fabriczy, miközben véletlenül mégis hátrakandi= 
kált. — Tudja=e kérem, hogy kicsoda ez a nő?

— Fogalmam sincsen. On ismeri?
Fabriczy nagyot sóhajtott.
— Ismerem, — jött ki nehezen a torkán. Még= 

egyszer lopva hátranézett, azután kiejtette szemé= 
bői a monokliját.

— Be érdekes!
— Bár ne ismerném!
— Beszéljen már, hisz' látja, hogy meghalok a 

kíváncsiságtól!
— Hát kérem, akár elhiszi, akár nem : ez a 

nő nevelőnő volt az én házamban!
Radovichné egészen mást várt. Hátrazökkent.
— Ugyan ne beszéljen!
— Szavamra mondom! Mintegy három hétig 

volt nálunk.
— Miért csak ilyen rövid ideig?
— Mert, m ert-------
— Rossz fát tett a tűzre?
— Ez az. Eltalálta.
Radovichné élesszemű asszony volt és rögtön 

sejtette, hogy akkor, amikor Fabriczy házánál



rossz fa került a tűzre, ebben magának az al­
ezredesnek is lehetett némi része. Ezért nemisfag* 
gáttá tovább, bár még most sem tudta elképzelni, 
hogy milyen különös metamorfózison eshetett át 
az a nő, aki minden egyébre a világon látszott 
hivatottnak, csak épenséggel nevelőnőnek nem. 
Fabriczy is ugyanazon a problémán törte az 
eszét, talán csak más alakban. Görcsösen maga 
elé nézett, észrevétlenül rázta a fejét, amint szok= 
tűk, ha valami nem tetszik és hákogott.

— Hogyan kerül ide Erna? — így töprengett. 
Szemkápráztató ruhája, ékszerei — föltéve, hegy 
valódiak voltak — százezreket értek, egész fe!= 
lépése, de mindenekelőtt váratlan és nem kívána= 
tos feltűnése a látóhatáron módfelett nyugtalan!* 
tották. Egészen elment a kedve az udvarlástól.

Schultheiss Erna ezalatt —1 mert csakugyan ő 
volt — fesztelenül, biztos fellépéssel tovább 
csevegett, tárgyalt a két úrral, majd ismét fel* 
kelt és a diplomaták által kísérve, önérzetesen 
mint egy hercegnő kivonult a lépcsőházba, ahol 
Divonne igazgató sietve ráadta a kabátját, mire 
kisurrant a szállóból.

Évának, fent a balkonon, persze fogalma sem 
volt azokról a gyötrelmekről, amelyeken atyja 
lent a hallban átesett. A Pilátusz csúcsán a tűz 
már régen engedett hevéből és lassan=lassan 
egészen ki is aludt. De ő meg Radovich még mim 
dig ott álltak az erkélyen és belenéztek a hold* 
fényes éjszakába.

Most épen hallgattak, de már az imént sok 
mindenről beszéltek, igaz, hogy maguk sem igen 
tudták, miről. Előbb a tűzről a Pilátusz ormán, a
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holdban látható alakokról, az ezüst hídról, amely | 
majdnem összekötötte a tó két partját, a háborús j 
rél, amelyet az emberek itt csak sejtettek s 
amelyről csak annyit tudtak, hogy nálánál bor= 1 
zalmasabb még nem volt sohasem. De minds 
annak, amit mondtak, más jelentősége volt, mint 
a tulajdonképeni értelme, ha a tűzről beszéltek, 
a szívükben hevítő lángokra gondoltak, a hold= 
bán ölelkezők ismét csak saját maguk vágyait 
juttatták eszükbe s amikor a háborút említették, 
egy belső hang azt súgta nekik: — Élvezzétek j 
az életet, amíg éltek, hátha a sors kegyetlenül e!= 1  
választ benneteket? . . .

De a sors nem volt kegyetlen, legalább velük 
szemben nem. Mostohán e pillanatban csakis 
Széchyvel bánt el, ezt Éva érezte, de Radovich 
még nem tudta. S ez izgatta a fiatalembert, 
siettette elhatározását. A kis leányt, aki oly 
hallatlanul lekötötte minden érzését, eszeyeszet= 
ten szerette, közelsége elhódította, hangjának 
vidám, ezüstös csengése ittassá tette. És lehet, 
hogy, ha Széchy alakja nem áll ott köztük ijesztő 
fantomként: minden komolyabb cél vagy szán= 
dék nélkül engedi át magát ennek az édes játék= 
nak, szerelmet kívánna a szerelemért, amikor az 
ember nem is kérdi, elérheti=e imádatának tár= 
gyát, mert amúgy is tudja, hogy az övé. De ott 
volt Széchy és ott volt a válasz, amelyet Évának 
másnap a magyar diplomatának adnia kellett.
El kellett tehát hamarosan dönteni, az övé lesz=e, 
avagy a másiké. És mivel úgy érezte, hogy egész 
életének boldogsága egyetlen hajszálon lóg, még 
ma este dűlőre kellett vinnie a dolgot. Hirte=
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len elhatározással egyenesen fel is vetette a 
kérdést:

— Éva, — szólt kissé fátyolozott hangon és 
amidőn megérintette, a keze alig észrevehetően 
remegett — mondja meg egészen őszintén : mi 
van Széchyvel? Szereti? Csak nem szeretheti?

— Erre a kérdésre már délután feleltem, — 
mondta Éva. — Igenis, szeretem —

— Éva!
— Várjon egy kicsit! Szeretem, de nem vagyok 

belé szerelmes!
Radovich fellélegzett.
— Akkor nem is lehet a felesége, ki van zárva! — 

szólt ellentmondást nem tűrő hangon, azután 
majdnem könyörögve hozzátette : — Ugye, hogy 
nem fog hozzámenni? Éva! Feleljen!

Meg akarta szorítani a leány kezét, de ez 
gyöngéden visszahúzta.

— Egy hónappal ezelőtt alighanem habozás 
nélkül igent mondtam volna Széchynek, — fe= 
lelte Éva — de ma már nem. Hosszú volna, ha 
ezt meg akarnám magának magyarázni . . . Ma 
azt hiszem, hogy lehet ugyan szerelem néikül is 
férjhez menni, mint jóbaráiok élni egymás olda= 
Ián, de hiszem azt is, hogy a szerelem magában 
véve olyan nagy és gyönyörű valami, hogy ér= 
tem, ha vannak, akik feláldozzák neki még a 
házasságot is! Nem tudom, jól fejezetnie ki maga= 
mát, nem ért=e félre — hisz' majdnem szentség= 
törés, ha az ember a szerelem elemzésébe fog, 
nem igaz?

— Teljesen értem magát, — kiáltotta György 
és a szeme felcsillogott a sötétségben — sőt,
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egyenesen ezt vártam magától, Éva! Tudtam, 
éreztem, hogy igazi lényétől távol áll minden 
nyárspolgári gondolkozás! Nézze, Éva, nekem is 
az a meggyőződésem, hogy azért, akit szeretünk, 
késznek kell lennünk minden áldozatra, szenve* 
désre, anélkül, hogy érezzük, hogy áldozatot 
hozunk, vagy hogy szenvedünk. Nem szabad a 
szerelemben lenni ennyi számításnak, ennyi okos* 
kodásnak sem, mert különben nem is szerelem. 
Milyen gyakran hallja vagy olvassa az ember, 
hogy : megismerték és megszerették egymást! 
Micsoda hazugság! Az ember vagy az első pilla* 
nattól kezdve szerelmes valakibe, vagy sohasem 
lesz szerelmes belé, legfeljebb valami silány 
szurrogátummal pótolja érzelmeit és elhiteti ön= 
magával és a világgal, hogy ez is szerelem !...

— Volt=e már igazán szerelmes életében?
— Egy kicsit, igen. De igazán? Soha! Most 

azonban, — mit is mondjak magának? Szédülök, 
ha rágondolok! Nem is találok szavakat érzel* 
meim kifejezésére! Hát nem látszik meg rajtam, 
hogy szerelmes vagyok? Mondja, Éva : ugye, 
látja?

— Szóval, szeretett már másokat is . . .  — 
árulta el magát a leány és meghökkent saját 
szavától, de Radovich vak és süket volt, mint a 
fajdkakas.

— Hazudnék, ha azt állítanám, hogy eddig 
még sohasem gondoltam, hogy szeretek, — foly= 
tatta. — Én is, mint a legtöbb ember, bizonyos 
körülmények között azt képzeltem, hogy szerel* 
mes vagyok. De higyje el, mindez csak játék volt, 
unalomból, hiúságból, dőreségből, tudom is én?
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Többnyire léhaságból közeledtem a nőkhöz vagy 
én fogadtam léhaságból a közeledésüket. Lehet, 
hogy ilyen maradtam volna egész életemben, egy 
örökké unatkozó, hiú, léha ember, ha nem kerü= 
lök fogságba s ha nem szenvedem át azt a sok 
gonoszságot, amit számomra tartogatott a sors. 
Ezalatt a két esztendő alatt tizenöt=huszat is 
ugrottam át — talán el is veszett örökre éleíem= 
bői — de az az egy biztos : megtisztult a lelkem. 
Tudom, hogy mit akarok, értem, amit érzek! 
És ha azt mondom magának Éva, hogy én ma= 
gát szeretem, hogy szeretem azzal az ijesztően 
nagy és mégis az őrületig boldogító érzéssel, 
amelyről eddig csak sejtettem, hogy létezik : — 
akkor nem az az éretlen, léha gyerek szól magá= 
hoz, akinek az emberek talán azért tartanak, 
mert jólétben születtem s mert még nem volt 
alkalmam, valami hasznosat is cselekedni az 
emberi társaság gépezetében, hanem egy sokat 
szenvedett ember, akinek a kétségbeesés pillanatá= 
bán scak az a remény adott erőt a kitartásra, hogy 
valóra válnak álmai és hogy olyan lénnyel hoz össze 
az Ég, mint amilyen maga, Éva! A maga oldalán, 
tudom, érzem, célja lesz az életemnek is! . . .

Radovich az utolsó szavakat halkan, szenvedé= 
lyesen, egészen közel hajolva a leány fürtös fejé= 
hez mondta, mialatt a karja átkarolta hajlékony 
derekát. Éva nem ellenkezett, kimondhatatlanul 
boldog volt. Minden szó, amely fülét érintette, 
olyan volt, mint egy=egy gyöngy, amelyet leikébe 
csöpögtetnek s amikor György elhallgatott, Ias= 
san feléje fordította a fejét és mandolaszemét fé= 
lig behunyva, rajta hagyta bársony tekintetét.
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Nem szólt semmit és ez is válasz volt arra a kér* j 
désre, amelyet Radovich, igaz hogy csak köz* 1 
vetve, intézett hozzá. És Radovich megértette. j 
Ellenállhatatlanul, majdnem vadul izmos kar* 
jaiba zárta Éva filigrán alakját, magához szőri* 
tóttá és előbb a haját, majd az arcát meg=meg= 
csókolta, mámorosán keresve ajkaival ajkait.

— Szeretsz? Mondd meg, hogy szeretsz! . . .  — /■; 
suttogta ittasan. És Éva felelte:

—- Szeretem. Mindig csak magát szerettem . . . .
— Én is téged . . . Csak téged, téged egyedül!. . .  |
Mikor negyedórára rá megjelentek a hallban,

az cgybegyűlt nagyérdemű közönségnek harma* 
dik szenzációja akadt. Mert csak rájuk kellett 
nézniök az embereknek és máris tisztában lehe* 
tett vele mindenki, hogy itt két szív egymásra 
talált, akármilyen ártatlanul is néztek a világba.

Radovichné, aki már régen nyugtalankodott fia 
távolléte miatt, kissé meglepődött, mikor meg* 
pillantotta a fiatalokat. Mert ő is rögtön észre* 
vette, hogy itt történt valami. De nem szólt 
semmit, csak hamiskásan mosolygott, amikor 
Fabriczy azt kérdezte Évától :

— No, ég=e még a Pilátusz feje?
— Már nem, — felelte a leány szórakozottan, 

azt sem tudta, hogy miről van szó.
— Azt hiszem, hogy azóta más valakinek 

gyulladt ki a feje, — jegyezte meg Radovichné, 
mintegy magában, azután azt javasolta, hogy 
menjenek aludni. Bár még nem volt késő, senki* 
sem ellenkezett, legkevésbbé Fabriczy, aki nem 
annyira a kirándulást, mint inkább Schultheiss 
Ernát érezte merev lábaiban.



A lift megállt az első emeleten.
— Jó éjszakát!
— A viszontlátásra!
EgyidőBen mondták ezt, de négyféleképen és 

konvencionális udvariasság, lovagias tisztelet, sze= 
relmi mámor és reménység vegyült össze észre= 
vétlenül e néhány szóban.

Radovichék kiszálltak, Fabriczyt és a leányát 
nesztelenül továbbszállította a felvonó.

A szép asszony és a fia szótlanul ment végig 
a folyosón. Lakosztályuk elé érve, György kezet 
csókolt az anyjának és már vissza akart vonulni, 
amikor Radovichné mégegyszer hátra fordult.

— Nagyon álmos vagy Gyuri? — kérdezte.
•— Egyáltalában nem.
— Akkor gyere még egy pillanatra a szo= 

bámba!
Az asszony előre ment, meggyújtotta a viW 

lányt, a fiú elfogultan követte.
— Parancsoljon, mama, — szólt, amikor bent 

voltak.
Radovichné hosszasan, kedvesen ránézett, azu= 

tán mintha kissé meg lett volna hatva. De gyors 
mozdulattal elfordult s mialatt levetette keztyű= 
jét, hátat fordítva a fiának, odavetette :

— Örülök, hogy még itt maradunk. Kár leit 
volna hazasietni.

— Én is azt hiszem.
— Úgy veszem észre, hogy jól mulatsz!
— Igen. Jól érzem magamat.

7 3 7
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találod?
— D e .E n  is azt találom!
•— Kár, hogy az atyja kissé hóbortos . . .
— Az engem nem izgat.
— Széchy az,t mondja, hogy elverte az egész 

vagyonát.
— Úgy . . .

- — Igen. Széchy sajnálja is emiatt a leányt------
— Az szép tőle. Talán ezért kérte meg a ke= 

zét is.
Az asszony hátrafordult.
— Kicsoda? — kérdezte meglepetve, bizal= 

inatlanul.
— Kicsoda? Hát Széchy, — felelte György 

nagy nyugalommal és a kerevetre dobta magát.
— Mikor? '
— Hát tegnap este. A leány meggondolási időt 

kért és Széchy holnap eljön a válaszért.
— No és? — kérdezte Rsdovichné növekvő 

csodálkozással.
— Fabriczy Éva nem fog hozzámenni.
— Kitől tudod?
— Magától a leánytól.
— De hiszen ez őrület! Széchy jómódú, csinos,

kedves ember, gyönyörű pozíciója van, g ró f-----
— Tja, vannak, akiknek nem imponál, ha 

valaki gróf!
— Gondoltam, hogy ezt fogod mondani! De 

annyit talán még te is elfogsz ismerni, hogy ilyen 
parti nem fog a leány számára egyhamar ismét 
kínálkozni!

Radovich elmosolyodott.
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— Ki tudja! — szólt tréfásan, de nem elfogu= 
latlanul. Az anyja fürkésző tekintete határozót* 
tan feszélyeztette, azért mégis folytatta : — Nem 
aggódom Fabriczy Éváért! Ez a leány nem szó* 
rult rá, hogy egy nálánál vagy húsz évvel idő* 
sebb, kiélt mágnás belébolonduljon!

— Nagyon csúnyán beszélsz Széchyről, igaz* 
ságtalan vagy, ,— mondta Radovichné, aki, 
hiába, tiszteletben tartotta leánykori érzelmeinek 
emlékét. De most nem ez foglalkoztatta, hanem 
egészen más valami. Azért hozzá is tette : — Úgy 
veszem észre, hogy Fabriczy Éva nagy hatással 
van reád — —

— Nem is csinálok titkot belőle, édes jó ma*
muskám! .

Radovich félig felült a kereveten, azután fel* 
kelt és kezet csókolt az anyjának. Az asszony 
megsimogatta a fejét.

— Talán bizony komoly ez a dolog? — kér* 
dezte visszafojtott lélegzettel.

— úhüm, elég komoly, — felelte György és 
beszédes szemével nyíltan nézett az asszony ar= 
cába. Radovichné elpirult.

— Elég komoly, — — ismételte gépiesen és 
önkénytelenül ráncbaszedte a homlokát. — Meg 
vagyok lcpetve, bevallom.

A fiú elengedte az anyja kezét.
— Csak nincsen valami kifogása Fabriczy Éva 

ellen? — kérdezte majdnem érzékenyen.
— Nincs, — felelte Radovichné nyugodtan — 

mert nem is lehet. Hisz' alig ismerem. De épen 
azért, mert nem ismerem, amint egyébként te 
sem ismered, jobb szeretném, ha kissé lassabb



3 3 6

tempóban haladnál, tudod? Nem kívánok egye= ] 
bet, mint a te boldogságodat s ha boldognak lát* j 
hatlak, magam is az vagyok. De nem szeretném, 
ha meggondolatlanul, elhamarkodva cselekedő 
n é l . . .  '

— Csakhogy már megint aggódhat értem, édes 
mamuskám, — mondta nevetve György és meg= 
ölelte az asszonyt. — Ne féljen : nincs itt semmi ! 
baj! Hisz' fel sem foghatja, hogy milyen boldog 
vagyok! Végre tudom, hogy miért vagyok a 
világon!

— Jól van, jól, — felelte Radovichné mégha* 
tottan — azért ne felejtsd el, amit mondtam és 
ne tégy semmit sem meggondolatlanul . . .

Mikor magára maiadt, az asszony gyorsabban, 
mint rendesen végezte esti toalettjét, sietett az 
ágyba. A nap eseményei, megfigyelései, de különö= 
sen az imént folytatott beszélgetés alaposan fel= 
forgatta kedély állapotát. Hirtelenül, váratlanul 
olyan perspektívák elé állította Gyurinak többé* 
kevéstbé nyíltan bevallott szándéka, amellyel — 
ezt igen jól tudta — előbb=utóbb számolnia kel= 
lett, de amelynek még a gondolatát is eddig min* 
dig elűzte, ahányszor jelentkezett. Nem tudta, 
egyszerűen nem akarta eddig elképzelni annak a 
lehetőségét, hogy Gyuri, a fia, az egyetlen gyér* 
meke, életének kizárólagos öröme, cél ja, reménye — 
egyszerre ne legyen többé egyesegyedül az övé, 
ellenben osztozkodnia kelljen ragaszkodó szívé* 
nek szerctetében egy másik nővel, aki majd ön* 
kénytelenül is arra törekszik, hogy lehetőleg égé* 
szén magának biztosítsa érzelmeit.

És most, máró!=ho!napra, egy véletlen találko*
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zás folytán, ott állt előtte az elhagyatottság réme, 
amelytől oly régen félt, hogy már nem is igen 
hitt benne. Ott állt, kint a folyosón, vagy az 
ágya szélén, egy helyes kis nő alakjában, akiben 
első pillanatban nem látott mást, mint egy ked* 
vés játékszert a maga nagy gyermeke számára, 
ott állt előtte, reménykedő, ártatlanul csintalan, 
mosolygó mandulaszemével, filigrán alakjával, 
negédes fürtjeivel a homlokában, bizalomtelje* 
sen és nem is sejtve, hogy akkor, amikor meg* 
ajándékozta a fiát legnemesebb érzelmeivel, kis 
lényéből sugárzó életének egész boldogságával, ez 
mit jelentett egy anya számára . . .

Radovichné tágranyilt szemekkel belenézett az 
elsötétített szoba fekete űrébe, amelyben nem 
látott mást, csak Fabriczy Éva alakját. De amint 
nézte, nézte, az önző érzelmeiből fakadó keserű 
gondolatok észrevétlenül átengedték helyüket egy 
másik érzésnek: ismét szóhoz jutott, győzedel* 
meskedett az anyai szív. Hogyan is mondta 
előbb a fiának?

—- Nem kívánok egyebet, mint a te boldog* 
Ságodat s ha boldognak láthatlak, magam is az 
vagyok . . .

Igen, ezt ismételte Radovichné most is és ez 
a gondolat el is hesegette az ágya mellől az el* 
hagyatottság rémét.

Fabriczy Kálmán aznap este oly rosszkedvű és 
szótlan volt, hogy Éva nem érezte a szükségét 
annak, hogy beavassa atyját szívbeli ügyeinek 
titkaiba. De talán akkor sem tette volna, ha az 
atyja olyan beszédes és jókedvű lett volna, mint 
rendesen. Mindenekelőtt még végképen tisztázni

Drasche-Lázár: Éva kis keze. 2 2



kívánta a kérdést Széchyvel -— (nehéz ügy volt, 
remegett, ha rágondolt!) — azután pedig olys 
annyira rabja volt ifjú boldogságának, hogy majd* 
nem szentségtörésnek tekintette, hogy érzelmei* 
ről mással, vagy pedig épenséggel az atyjával 
beszéljen, aki szerinte mindent olyan nagyon 
prózaian fogott fel.

így történt, hogy egyszerűen jóéjt kívántak 
egymásnak és hogy Éva még másnap reggel is 
addig maradt az ágyban, amíg az alezredes, 
megunva a várakozást, lement a hallba és ott 
itta meg a teáját.

Alig töltötte magába az utolsó kortyot, — 
rendkívül élvezte a kitűnő angol teát a sok pót* 
ital után, amellyel a különböző harctereken, de 
még az ispotályban is traktálták — közelgő halk 
lépteket hallott s a következő pillanatban egy 
hölgy ült az asztalához és vakító fogsort mutatva, 
nevetve tekintett rá. Fabriczynak kiesett az üveg 
a szeméből, majdnem elejtette a teáscsészét is. 

s De azután, szokása szerint, magasra felhúzta a 
vállát és nem épen udvariasan ráförmedt a jöve= 
vényre:

—  No hiszen! — M it csinálsz itt egyáltalában? 
Fene ette volna a meglepetéseket!

Szerencsére nem voltak sokan a hallban s 
ezek közül sem volt senki, aki megértette volna, 
hogy Fabriczy mit mondott, mivelhogy teljesen 
megfeledkezett róla, hogy Schultheiss Erna épen® 
séggel nem, vagy csak igen keveset tudott más 
gyárul.

— Du warst und bist ein altes Rauhbein, — 
felelte a nő, aki csöppet sem haragudott, jó=
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kedvűén. — Azért mégis örülök, hogy látlak. 
Azt gondoltam, hogy már régen elestél a dicső* 
áég mezején, valahol Galíciában vagy a Doberdón!

Fabriczy mérgesen cigarettára gyújtott s mint 
valami megigézett fenevad, zöldesszürke szemé* 
bői bizalmatlan szempillantásokat lövelt ide* 
mítójára.

— Rosszul gondoltad, fiacskám, — jegyezte 
meg fanyar hangon — élek és kutyabajom. 
A te sorsodat azonban derekasan felvitte az Is= 
ten, azt még a vak is látja! Mi vagy te mostaná* 
bán, moziszínésznő, vagy micsoda?

Schultheiss Erna csintalanul rázta a fejét.
— Rosszul gondolod, öregem, — mondta 

csípősen, majd elkomolyodott és bizonyos ön= 
érzettel folytatta : —- Végre úgy alakult a sorsom, 
hogy nem vagyok többé kénytelen csecsemőket 
gondozva és eltűrve a családfenntartók különböző 
tolakodásait, álnév alatt bujkálni.

— Álnév alatt?
— Bizony. Sohse hívtak Schultheiss Ernának, 

ez csak nőm de guerre volt. Valódi nevem Valentini 
Elvira bárónő s egy gazdag nagybátyám oly 
szíves volt, megtenni egyetlen örökösévé. Most 
ismét azt a pozíciót foglalom el a társaságban, 
amely engem születésemnél fogva megillet. Nin= 
csen gondom, vígan élek, ma itt, holnap ott. 
Rengeteg az ismerősöm, jóbarátam. Tudod=e, 
hogy már tegnap este láttalak?

— Ugyan ne mondjad-------
— Rögtön megismertelek. Valami asszonynak 

udvaroltál. . .
— Én? Hja igen, emlékszem már!
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— Semmit sem változtál, még mindig az a fess 
öreg vagy, akinek ismertelek . . .

— Köszönöm. * j
— Nincs mit. Hiába, mégis egészen mulatságos

volt akkoriban, nem találod? Én legalább min* 
dig örömest fogok visszagondolni arra a néhány 
hétre-------

— Arra a betyár Ferkóra, ugyebár?
— Ó Istenem, még most is féltékeny vagy

Abramovichra? — szólt a nő nevetve. — Biztosi® 
talak, hogy köztünk nem történt semmi, de 
sem m i-------

Fabriczy kicsinylőleg legyintett.
— Kérlek, ne erőltesd magad . . .
— Amint tetszik, — felelte Erna vállatvonva, 

majd kérdezte: — Szabadságon vagy?
— Igen. Megsebesültem.
— Hol?
— Az olasz fronton
— Mikor?
— Január végén, az Isonzónál.
— Szóval régen volt. Az ezreded jelenleg 

hol van?
Fabriczy feltekintett.
— Az ezredem? — kérdezte. — Azt biz' én 

nem tudom. Csak nincsenek ott is ismerőseid?
— Már megint féltékenykedsz? — szólt Erna 

nevetve, majd rögtön másra terelte a szót: 
— Mit csinál a leányod?

— Itt van velem Luzernben.
— Igazán? Boldog volnék, ha láthatnám . . .
Az alezredes nem felelt, ellenben kezdett halkan

fütyörészni, ujjával pedig az asztallapra dobolt.
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Egy kellemetlen kinézésű, sárgaarcú kis ember 
jelent meg ekkor az ajtóban, körülnézett s »a 
szeme pillanatig megakadt Schultheiss Ernán és 
Fabriczyn. De csak addig. Azután visszafordult 
és a portástól kérdezett valamit. Az benézett a 
hallba, majd megadta a kért felvilágosítást, mire 
az idegen még egy ideig a lépcsőházban ólálko= 
dott. Azután eltűnt.

Erna észrevette a kellemetlen kinézésű embert 
s az arcán árnyék futott végig. De Fabriczy nem 
vett észre semmit sem. Nem is igen törődött már 
Ernával és csak azon törte az eszét, hogy miként 
szabadulhatna meg tőle. Roppantul röstelte volna, 
ha Radovichné ott találja őt téte=á=tete=ban azzal 
a nővel, akit este még látni sem kívánt.

Aggódása feleslegesnek bizonyult: Erna magá= 
tói felkelt.

— Pá öregem, — szólt és kezet nyújtott neki. — 
A viszontlátásra. Majd egyszer felnézek a szo= 
bádba, jó?

— Nem jó, — felelte Fabriczy nyersen — ez 
nekem most sehogy sem pászol.

— Hát akkor nem, — mondta Erna halkan 
nevetve és amint jött, úgy el is tűnt, nesztelenül.

Ezalatt Éva, aki időközben gyorsan megfür= 
dött és felöltözött, már vígan diskurálgatott a 
Radovich fiúval, persze csak egyik erkélyről a 
másikra.

— Remélem, jól aludt, Gyuri és nem álmodott 
a Pilátúszról.

— Nem is arról álmodtam, hanem a holdról.
— A holdról? Hja, most már é rte m ...
— Gyerünk kirándulni!
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— Bukfencezni? Nem rossz idea, csakhogy ma 
jiem lehet.

— Ez nagy csapás! És váljon miért nem le= 
hetne?

— Hisz' tudja: várok valakit!
— Igaz! Ha van esze, el sem jön.
— Biztosan eljön, pedig kár az ú tért. . .
— Kár.
Éva halkan elkezdett danolni:
—  Fel is út, le is út, megmutatom, merre van 

az igaz út . . .
Délelőtt a Radovich mamával hármasban együtt 

csatangoltak a városban s ekkor történt, hogy 
egyszerre csak Éva is megpillantotta Ernát, de 
ez nem ismerte meg, vagy talán tényleg észre 
sem vette, mert kocsiból szállva, egy üzletbe 
sietett. Hazaérve Éva persze rögtön újságolta a 
dolgot az atyjának.

— Képzelje csak papa, hogy kit láttam! — 
kiáltotta.

— Nem képzelek semmit, nem vagyok kí= 
váncsi semmire sem, — felelte az alezredes, aki 
rögtön sejtette, kiről van szó, rosszkedvűen.

— Már pedig ezt okvetlenül elmondom, — 
szólt Éva nevetve. — Schultheiss Ernát láttam, 
olyan nagyszerűen volt öltözve, hogy csoda! 
Úgy nézett ki, mintha egyenesen Párisból jönne! 
Mit szól hozzá?

— Semmit. Azt sem tudom, hogy az kicsoda!
— Mit? Papa már nem tudja, hogy Schultheiss

Erna? — Ugyan n e -------
— Hja, vagy úgy! Az a volt nevelőnőd!? Most 

már emlékszem. Igen, igen, emlékszem. Azt hi=



szem, már én is láttam. A dolog különben nem 
érdekel . . .

Ez Évát kissé meglepte, de mivel villásreggelire 
siettek, nem folytatta többé ezt a témát, mert 
voltak dolgok, amelyek meg őt érdekelték job= 
bán, mint Schultheiss Erna és különös meta­
morfózisa.

A délutáni gyorsvonat pontosan elhozta Széchyt 
Bernből. Kifogástalanul volt öltözve, mint rende= 
sen, talán csak még válogatottakban. Kissé sá= 
padt volt, ami az amúgyis nem mindennapi 
férfiút még érdekesebbé tette.

Akkor lépett a hallba, amikor öt óra tájt a 
szálló vendégeinek egy része ott fogyasztotta teá= 
ját. Nem kellett soká körülnéznie, hogy felfedezze 
a megszokott sarokban Fabriczyékat, de egy= 
szersmind megpillantotta társaságukban Rado= 
vichékat is, amit máris rossz előjelnek vett. 
Mindazonáltal jókedvet színlelve és elpalástolva 
idegességét, egyenesen feléjük tartott, de ekkor a 
h atalmas bőrkarosszékek egyikéből fölugrott v al aki 
és elállta az útját. Ugyanaz a kellemetlen ki= 
nézésű, sárgaarcú, alacsonytermetű ember volt, 
aki már reggel settenkedett a lépcsőházban.

Széchy türelmetlenül rászólt:
— Nos, mit akar, Berkovits?
— Fontos jelenteni valóm van, — felelte az 

ekként megszólított férfi halkan.
— Olyan sürgős ez?
— Nagyon sürgős.
— Akkor halljuk.
Egy elhagyatottabb sarok felé tettek néhány 

lépést.
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— Megszereztem a Starziloff=féIe távirat másol a= 
tát, — szólt a kellemetlen kinézésű ember még 
halkabban és borítékot nyújtott át Széchynek.

— Bravó! — felelte emez élénken, de szintén 
elővigyázatosan és zsebre tette a borítékot. — 
Hát csakugyan?

— Igen. Az oroszok komolyan tárgyalni akar= 
nak a németekkel. Csak egy kis baj van.

— Még pedig?
— Az entente már tudomást szerzett erről a 

tapogatózásról és ma már bizonyára izgatottan 
tárgyalják az esetet a Q u a i d 'O rsa y = n.

— Ez kellemetlen. Honnét gondolja?
— Valentini bárónő, akitől sikerült a táviratot

megszereznem-------
— Remélem, hogy az ő tudta nélkül-------
— Ez magától értetődik. Szóval, Valentini 

bárónő félórával megelőzőleg, hogy a távirat 
szövege a kezembe került, már megmutatta a 
dolgot Longuevillenek és Macdonaldnak, akik 
pechemre épen tegnap este itt jártak.

— Tudom. Tegnap este nem voltak Bernben.
— Igen, itt voltak és a Grand Hotelben ebé=

deltek.
Széchy kissé gondolkozott.
— No, nem baj, — mondta azután és kezet fo= 

goit a másikkal. — Mindenesetre köszönöm a 
jó hírt.

— Még valamit, gróf úr . . .
— Tessék.
— Már régen figyelem Valentini bárónőt és 

szentül meg vagyok róla győződve, hogy a mi 
hadvezetőségünkkel is vannak összeköttetései —



— Az lehet. No és?
— Azt hiszem, nyomára akadtam a közvetítő* 

nek. Fabriczy Kálmánnak hívják, állítólag hu* 
száralczredes és itt lakik a szállóban.

Széchy meghökkent, de azután jóízűen nevetett.
— Nem, édes barátom, — mondta derűsen — 

ez nyilvánvalóan tévedés — —
— Pardon, gróf úr, ma reggel együtt láttam 

őket, suttogtak, tárgyaltak s amikor megpillan* 
tott engem a Valdhtini, rö/tön abbahagyta a 
beszélgetést és távozott.

— Együtt látta őket?
— Igen, itt a hallban.
— Köszönöm az információt, de kizártnak tar* 

tóm, hogy Valentini ezen az úton jusson hírekhez. 
Egyébként ne csodálkozzék, ha most Fabriczyék 
asztalához ülök.

— Bocsánat, nem tudtam, hogy-------
— Igen, jól ismerem Fabriczyt, feltétlenül meg* 

bízható úriember. És ön elvégre csak köteles* 
ségét teljesítette, amikor engem figyelmezte* 
tett — —

— Csakis!
Széchy leereszkedő kedvességgel ismét kezet 

fogott Berkovitssal, azután átment ismerőseinek 
asztalához, ahol nagyon barátságosan, de meg* 
oszlott érzelmekkel fogadták. Az alezredes, aki 
igen jókedvű volt, mert azt képzelte, hogy Rado* 
vichné „már nem tarthatja magát soká", meg* 
veregette a diplomata vállát.

— Csakhogy ismét láthatlak! — kiáltotta 
olyan hangon, hogy a szomszéd asztalnál ülő 
öreg angol hajadonok orrukat fintorgatták.
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kedves mosollyal nyújtott SzéchynekÉva 
kezet.

— Mondja csak, ki volt az az utálatos fráter, 
akivel az imént tárgyalt, ott a sarokban? — 
kérdezte.

Széchy Éva mellé ült és felelte:
— A követségünknek egy konfidense.
— Mi az tulajdonképen? Kém, nemde?
— Körülbelül. Többnyire sötétmúltú és gyak= 

ran sötétjellemű exisztenciák, de nem lehetünk 
meg nélkülük.

— Be érdekes!
— Mi az? Mi az? —  kíváncsiskodott most 

Fabriczy is.
Széchy feléje hajolt és mialatt Éva a félbe® 

szakított beszélgetést folytatta Radovich György® 
gyei, a diplomata a fülébe súgta az alezredesnek :

— Itt a Svájcban nagyon kell arra vigyázni, 
hogy az ember miről és kivel beszél. Minden 
harmadik ember kém és minden másodikról azt 
hiszik, hogy az.

— Én nem beszélek senkivel sem a világon, 
csak a leányommal, no meg persze a szép asz® 
szónnyal is, — felelte Fabriczy és lopva cirógató 
tekintetet vetett szomszédnőjére.

— Váljon? — jegyezte meg Széchy moso® 
lyogva. — Emlékezz csak vissza, édes barátom : 
kivel társalogtál te ma reggel, itt a hallban?

Fabriczy kissé gondolkozott. De azután hirtele® 
nül kiejtette a szeméből az üveget és jobb kézé® 
nek mutató® és középujjával rá akart ütni az asz® 
tallapra, de Széchy ebben megakadályozta.

— A kutyafáját a világnak, — nyögte az al=
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ezredes egész halkan — igazságod van! Schultheiss 
Erna! Látod,, erről egészen megfeledkeztem!

— Igen, igen, — hagyta rá bólogatva a diplo= 
mata — Schultheiss Erna, vagy amint most csú* 
foltatja magát: Valentini Elvira bárónő! Azzal 
beszéltél.

Fabriczy értelmetlenül rábámult Széchyre.
— Hát te mindezt honnét tudod? — kér= 

dezte.
— Látod, ez az, — felelte Széchy mulattatva. — 

Az ember körül van véve kémekkel és az a nő a 
legveszedelmesebbek egyike.

— Ugyan ne mondd! Az a nő?
— Igen, igen. Most persze téged is figyelnek!
Fabriczy hátra támaszkodott.
— Engem?
— Téged, bizony!
—  Hát ez hallatlan! Ki az, akinek pofája van

hozzá, hogy engem -------
— Kérlek, ezt itt senki sem kerülheti ki. Té= 

ged ép úgy figyelnek, mint engem, vagy teszem, 
a követünket. Ez a nagyság átka . .

Ez az utolsó kijelentés bizonyos fokig meg= 
nyugtatta az alezredest, azért mégis szükségét 
érezte annak, hogy legalább néhány szóval meg* 
magyarázza Széchynek, hogy mi köze a hírhedt 
kémnővé felcsapott anyahelyetteshez.

Radovich és Éva ezalatt titkos és sokatmondó 
szempillantásokat váltottak, sőt az is megesett, 
hogy az asztal alatt megszorították egymás kezét. 
Biztosra vették, hogy senki sem látta, de téved* 
tek, mert a Radovich mama önkénytelenül is 
minden mozdulatukat figyelte és mivel tudta,
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hogy Széchy. milyen járatban van Luzernben, 
már előre is megsajnálta ifjúkori barátját.

De Széchy, aki gondtalannak és jókedvűnek 
látszott, most Radovichhoz fordult:

— Mikor lesz már hozzád szerencsénk Bernben? 
— kérdezte és mert látta, hogy Radovich nem 
igen tudja, hogy ott mi keresni valója volna, 
hozzátette: — vagy még nem kaptad volna meg 
a katonai attachénk felszólítását?

— Miféle felszólítást? Semmit sem kaptam,— 
felelte Radovich, majdnem ingerülten. A mandola= 
szemek kissé elborultak s ezt Széchy is észrevette.

— No igen, — szólt ismét, igen nyugodtan —
katonáék nagyon kíváncsiak afrikai és egyéb 
érdekes tapasztalataidra, kimerítő jelentést vár* 
nak tőled, eltekintve attól, hogy kissé neheztel* 
nek is r c á d -------

— Neheztelnek? Én rám neheztelnek? Váljon 
miért?

— Mert még nem jelentkeztél sorozásra.
Radovichné elsápadt.
— Istenem, Péter, csak nem fogják besorozni 

a fiamat? — kérdezte ijedten. — Hisz' csak rá 
kell nézni erre a gyerekre és be kell látnia min* 
denkinek, hogy alkalmatlan!

Széchy elmosolyodott.
— Ezt, jó órában legyen mondva, csak egy 

aggódó anya szemei találhatják, — mondta — 
de nincsen semmi baj. Az orvosunk egy igen 
emberségesen gondolkozó bácsi, aki nem fogja 
erőltetni a dolgot, mihelyst látja, hogy György 
egészségi állapota még kíméletre szorul.

— Jaj kérem, édes Széchy, szóljon egy jó szót
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az érdekében, — mondta most Éva, de Rado= 
vichné nem engedte szóhoz jutni:

— Igen, igen, drága jó Péter, ezt maga nem 
fogja engedni, mert maga igazságosan gondol® 
kozó' ember! Nézze, hisz' a fiam már is olyan nagy 
szolgálatokat tett a hazának és annyit szenvedett 
a fogsága alatt, hogy többet igazán már nem 
lehet tőle megkívánni, nem igaz?

Széchy felelni akart, de Radovich megelőzte. 
Ez a kettős beavatkozás az ő ügyébe kellemetle= 
nül érintette.

— Bocsánatot kérek, most nem arról van szó, 
hogy tettem=e már szolgálatokat vagy sem, ha= 
nem arról, hogy engem, úgy látszik, szökevény 
gyanánt szeretnének kezelni azok a tisztelt urak, 
ott Bernben, — szólt határozottan. — Mindenek* 
előtt konstatálom, hogy annak idején rögtön 
jelentkeztem a követségen és kértem további 
utasításokat. Nem tudtam, hogy a katonai 
attasé külön is kíváncsi az ábrázatomra!

— Kérlek, ne érts félre, — felelte Széchy, 
változatlanul nyugodtan — a katonai attasé 
ebben a pillanatban nem kíván tőled egyebet, 
mint hogy írásba foglald tapasztalataidat. Soro* 
zásra pedig akkor jelentkezel, amikor úgy ér* 
zed, hogy egészségi állapotod ezt megengedi.

— Fogok is jelentkezni, de nem Bernben, 
hanem otthon. Ami egyébként régi szándékom.

Ebben a pillanatban György egy kis fájdalmat 
érzett a balkezén, amelynek hüvelykujjával nad* 
rágja zsebébe kapaszkodott. Két éles kis köröm 
volt, amely, anélkül hogy valaki észrevette 
volna — ez alkalommal a Radovich mama sem —■
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a bőrébe fúródott. Oldalvást pillantott és Éva 
szemrehányó tekintetével találkozott. Elmosolyo- 
dott.

Széchy felfogta ezt a tekintetet és megértette. 
Éva élénk érdeklődése a Radovich fiú sorsa iránt 
rossz jel volt. Mindazonáltal továbbra is igyeke- 
zett gondtalannak látszani. Mindenki számára 
volt egy=két szava, tréfált, bókolt és most Évához 
fordult: C

— Találkozott=e már a nagybátyjával, amióta 
itt vannak Luzernben? — kérdezte.

A fiatal leány nagyot nézett.
— A nagybátyámmal? — kérdezte meglepetve. 

— Deslisle bácsi itt van? Mióta?
— Nem a genfire gondoltam. Jeniczkyvel, 

Jeniczky Sándorral.
Éva hátrazökkent, de Fabriczy is feltekintett 

és odafigyelt.
— Jaj kérem, Széchy, tudja=e egyáltalában, 

hogy mit beszél? — szólt Éva elképedve. — 
Jeniczky Sándor? Ez lehetetlen! —

— De úgy van, ahogy mondom! Jeniczky itt 
van, igaz, hogy nem Luzernben, de egészen közel, 
Weggisben.

— Weggisben? — kiáltotta Éva, majd az 
atyjához fordult: — Papa hallotta? Azt mondja 
Széchy, hogy Sándor bácsi Weggisben van, 
Weggisben, ahol tegnap ebédeltünk!

Fabriczy vállat vont.
— Hallottam, — mondta látszólagos közöny­

nyel. Azért mégis úgy hatott rá ez a hír, mint a 
villámcsapás.

— Ez oly hihetetlennek hangzik, -— szólt is«



mét Éva — hogy még most is azt hiszem, hogy 
tévedés van a dologban!

—  Már pedig teljesen megbízható az informá= 
cióm, — felelte Széchy. — Jeniczky elvégre nem 
közönséges halandó, hogy úgy mondjam, eléggé 
érdekes szerepet vitt Magyarországon, sőt! El= 
képzelheti, hogy ha egy olyan egyéniség, mint a 
nagybátyja, átlépi az ország határát, akkor a mi 
ágenseink nagyon is figyelnek minden lépésére! 
A követség egyébként már a kiutazásáról is köz= 
vétlen értesítést kapott hazulról . . .

— Nagyon helyes! — mondta Fabriczy bólo= 
gatva. — Ez a Jeniczky, aki, sajnos, sógorom, 
közveszélyes őrült! Még kitelik tőle, hogy össze* 
köttetésbe lép az entente=tal!

— De papa! — vágott közbe Éva méltatlan= 
kodva, majd ismét Széchyhez fordult: — Ne 
hallgasson az atyámra, hisz' ő maga sem érti 
úgy, amint mondja! De, ha már mindent tud a 
világon, akkor árulja el azt is, hogy Mariska

( nénivel mi van?
— Mariska nénivel —?
—  No igen! A feleségével! Szegény ugyanis 

nagyon beteg volt és így persze nagyon érde= 
kelne, felőle is hallani valamit! Biztosra veszem, 
hogy ő is itt van, nem?

—  Erről nincsen tudomásom, — felelte Széchy.
— Sőt, merem állítani, hogy Jeniczky csak maga 
van itt, mert különben-------

— Érthetetlen! — kiáltotta Éva. —  Most 
már sehogysem ismerem ki magamat!

— Ezt már én sem értem, — tette hozzá, fejét 
rázva, Fabriczy.
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A leány felugrott.
— Tudja mit, papa? — szólt élénken. — Száll* 

junk föl a legközelebbi hajóra és menjünk Weg* 
gisbe!

Fabriczy hátradobta magát.
— Eszemágában sincs! — jelentette ki keményen. |,
— Papa, az Istenért! Tegye már félre valóban , 

nevetséges haragját és gondolja meg, hogy el* 
végre Mariska néni férjéről van szó! Ki gondol 
máma még arra a szerencsétlen brosúrára? Senki! | 
A háború mindent kiegyenlít!

— Százszor mondtam már, hogy ezekhez nem < 
értesz, — felelte Fabriczy makacsul. — Egyetlen* 
egy dologgal dokumentálhatta volna Jeniczky, 
hogy nem hazaáruló: önként be kellett volna 
vonulnia. Ezt nem tette. S ezzel az ügy az én 
részemről el van intézve!

— Szóval: nem jön velem Weggisbe?
— Nem én!
— Akkor magam megyek. Holnap reggel!
Mindenki meghökkent és várta, hogy erre mi

fog történni. Fabriczy olyan szempillantást lö= 
veit a leányára, hogy5nemcsak Éva, de a többiek 
is megijedtek. A fejébe szállt a vér, szólni akart, 
de magába fojtotta. Felkelt, fogta a kalapját és 
eredeti lépteivel, olyan gyorsan, ahogyan csak 
bírt, kisietett a partra. A társaság utánna nézett.

— Még ilyennek sem láttam, — felelte Széchy,— 
pedig már régen ismerem Kálmánt!

— Mindig azt gondoltam, hogy a világ lég* 
jámborabb embere, — mondta Radovichné.

— 0 , a papa nagyon mérges tud lenni, ha 
haragszik, — felelte Éva mosolyogva — de soha*
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sem tart sokáig. Azt hiszem, máris sajnálja, hogy 
így faképnél hagyott bennünket. Csak ebben az 
egy kérdésben kérlelhetetlen. Pedig nincs igaza, 
nincs igaza, és én okvetlenül elmegyek Weggisbe!

— Én is úgy látom, mintha kissé túlzásba 
vinné a dolgot, — mondta Széchy, majd mivel 
Radovichnén látszott, hogy nem érti Fabriczy 
viselkedését, rövidesen elmondta neki az Eccehomo 
történetét, illetve az ügy családi vonatkozását.

— Szegény kis Éva, — súgta ezalatt Radovich 
a leány fülébe. A jelenet, amelynek tanúja volt 
s amelybe be nem avatkozhatott — bár csak 
tehette volna! — igen kellemetlenül érintette. 
Éva egészen sajátságos, cirógató tekintettel ju» 
talmazta meg együttérzését.

— Ah, ez semmi, — mondta halkan. — Úgy 
kell venni az embereket, mint amilyenek s én 
azért nagyon szeretem az apámat, hibáival együtt.

Radovichné abban a véleményben volt, hogy 
úgy Széchynek, mint Évának szolgálatot tesz 
azzal,■ 'tra felszólítja a fiát, kisérné el a városba, 
ahol néhány kommissiót akart elvégezni. György 
rögtön megértette anyja szándékát és bár nem 
szívesen engedte át a helyet— egyébként már is 
nem veszélyes — vetélytársának, ha csak erre 
az utóbbira nézve semmiesetre sem kellemes 
eszmecserére is, felkelt és követte Radovichnét.

— Ebédnél látjuk? — kérdezte még az asszony 
Széchytől.

— Okvetlenül, — volt a válasz.
Mikor magukra maradtak, Széchy mégegyszer 

szóbahozta az előbbeni jelenetet, de Éva neki is 
csak annyit mondott, hogy az esetet nem kell

Drssche-Lázár : Éva kis keze. 25
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tragikusan venni, mert ismeri atyja természetét. 
Erre a férfi, diplomatához illően, még néhány 
percig közömbös dolgokról beszélt, de azután 
kertelés nélkül megpendítette azt a kérdést, 
amely — s ezt Éva is érezte — az üdvözlés pil* 
lanatától kezdve rájuk nehezedett.

— Tegnapelőtt nagy igazságot szegezett le, 
kedves Éva — mondta Széchy, mosolyának 
dacára is igen komolyan. — Megállapította azt, 
hogy nincsen kellemetlenebb érzés a bizony* 
talanságnál . . .

— Emlékszem rá, — felelte a leány egyszerűen.
— Akkor meg fogja nekem engedni, hogy meg* 

ismételjem azt a kérdést, amelyre a választ mára 
Ígérte. De egyre kérem: ha ma is úgy érezné, 
hogy még most sem határozhatna elfogulatlanul, 
ha azt gondolná, hogy válasza talán ma is el* 
hamarkodott volna, — akkor szívesen várok még 
és visszavonom a kérdésemet. . .

Széchy egyenesen a leány szemébe nézett. 
Annyi őszinteség és báj, vágyódás és szeretet volt 
a tekintetében, hogy Éva önkénytelenül lesütötte 
a szemét.

— Szegény, kedves, aranyos Don Pedro, — 
gondolta magában. De azután ismét feltekintett.

— Már nem vagyok elfogult és nem fogok el* 
hamarkodni semmit sem, — felelte határozót* 
tan. — De mielőtt megadnám a válaszomat, kell, 
hogy ígérjen nekem valamit!

— Követeljen tó'lem akármit, megteszem!— es= 
küdözött Széchy és felkelve, közelebb ült a leányhoz.

— Ígérje meg, — folytatta Éva — hogy nem 
fog rám haragudni és épen oly jó és hű barátom



marad, mint amilyennek megismertem és meg= 
szerettem, még akkor is, ha a válaszam talán 
pillanatnyilag szomorúságot fog magának okozni...

Széchy szeme felcsillogott, de a tekintete csupa 
fájdalom volt. Azután lehorgasztotta a fejét.

— T eh át: nem . . .  — mondta elhaló hangon, 
keserűen. Majd ismét feltekintett. — Lássa, Éva, 
ennek így kellett lenni, ezt tudtam, éreztem, és 
mégis reméltem! Reméltem, mint a halálraítélt 
rab, aki az utolsó pillanatig azt hiszi, hogy meg= 
jön a kegyelem. Maga és én — ! A tavasz és az 
ősz — ! Bolondság volt, ez az e g é sz ... Köszö= 
nőm, hogy ilyen kíméletesen adta be nekem ezt a 
keserű pirulát. . .

Évának nagyon fájt, amikor látta, hogy Széchy 
mennyire a szívére veszi a dolgot. A férfi sápadt 
volt, az ajka száraz, rendesen élénk szemének 
fénye, mintha meg volna törve és a keze, a szép 
hosszúkás kéz, amelyben valamikor annyira tu= 
dott gyönyörködni, remegve tartotta ujjai kö= 
zött a félig elszítt cigarettát. Éva önkénytelenül rá* 
tette -a- kezét.

— Nagyon megbántottam,ugye------ ? — szólt
halkan és amikor Széchy nem felelt, folytatta : — 
Istenem, Istenem, de bánom ezt a pillanatot! 
Hogy kellett, hogy én, én magának fájdalmat 
okozzak! Hát hogyan is jutott eszébe — —?
Nézze, Széchy, maga talán nem is tu d ja -------
de én már régen, nagyon régen szeretek vala=
k it ------ már akkor szerettem, amikor mi ketten
találkoztunk! Most mindent elm ondtam ... 
Széchy! Szóljon valamit! Mondja legalább, hogy 
megbocsát, mondja, hogy nem haragszik rám . . .
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— Nem, édes Éva, nem haragszom magára . . .  1 
— felelte Széchy, alig hallhatóan — hisz' maga 
erről nem tehet . . .

Elgondolkozott és mereven maga elé tekintett. Jí 
Azután hátranézett: a hall ismét üres volt. Lc= | 
hajolt és megcsókolta Éva kezét, amely még min= J 
dig az övén pihent.

— Maga oly jó hozzám, — szólt Éva megha= 1 
tottan, de egyszersmind megkönnyebbülten is — | 
maga nem is tudja, hogy azért mennyire szeretem!

Széchy feltekintett.
— De, tudom . . .  — felelte s a hangjában 

valami végtelenül finom gúny volt.
Éva visszahúzta a kezét és miután még néhány [ 

másodpercig ott ültek, a leány felkelt. Széchy is I 
így tett. És szótlanul haladtak a kijárat felé, i 
ahol kezet fogtak egymással. Éva lifttel felvitette •; 
magát a szobájába, Széchy kirohant az utcára.

Az volt az érzése, hogy bátran nyomban vissza ; 
is utazhatna Bernbe, de már nem volt vonatja.

— Szerencsémre, — gondolta magában. — ;|
Még megtalálnék futamodni, már pedig ezt végig ! 
kell csinálnom, mert megérdemeltem. Őszülő
fejemmel megkérni Éva kis kezét! . . .
•

XX .

Ebédnél öten voltak : Radovichék, Széchy, I 
Fabriczyék. Mindenki úgy tett, mintha semmi 1 
sem történt volna, az alezredes nyájas és kedves ] 
volt, még a leányával is, kezes bárány, Éva és | 
György továbbra is boldogan megőrizték a titku=
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kát, Széchy fölülmúlta önmagát a szellemes 
causcur szerepében, amiből Radovichné arra követ= 
keztetett, hogy délután nem volt bátorsága és 
elmulasztotta a neki nyújtott kedvező alkalmat. 
Várta tehát, hogy ebéd után miként alakul majd 
a helyzet. A hallban azonban ismét minden más= 
ként történt, mint ahogyan Radovichné gondolta, 
mert Széchy, felfedezve egy jó ismerőst — a 
svájci külügyi hivatalnak egy magasrangú tiszt= 
viselőjét — a hölgyek engedelmével „csak egy 
pillanatra" az illetőnek az asztalához telepedett, 
ahol azután wiskyt szódával hozatott és nagy 
kaliberű szivarra gyújtott, amiből minden két= 
séget kizáróan kitűnt, hogy hosszú „pillanatra" 
gondolt. Évának viszont leküzdhetetlen kedve 
támadt „kissé levegőzni" és fel is szólította 
Györgyöt egy rövid „csak a hotel előtt" rende= 
zendő sétára.

Mindez oly gyorsan ment végbe és olyan szembe= 
ötlő céltudatossággal, hogy Radovichné kényte= 
len volt döbbeni véleményét Széchy bátorságá= 
ról megmódosítani, azaz most már biztosra vette, 
hogy ifjúkori barátja máris birtokába jutott an= 
nak a kosárnak, amely Gyuri fia közbejötté 
folytán DamokIesz=kardként feje fölött lebe= 
gett.

Fabriczy a maga részéről nagyon meg volt elé= 
gedve a bekövetkezett csoportosulásokkal, mert 
így legalább ismét egyszer négyszem között be= 
szélgethetett a bokódi elsőrendű csillaggal, aki= 
vei szemben nemcsak a délutáni udvariatlan vi= 
selkedését óhajtotta jóvátenni, hanem végre=vala= 
hára előbbre is kívánta tolni saját szívbeli ügyei=



nek az utolsó 24 óra alatt kátyúba jutott 
szerepét.

Egész üteg mindenféle édes likőrt hozatott, 
amelyet — Radovichné makacs ellentállása foly= 
tán — kénytelen volt egymásután egymaga ki= í 
próbálni, ami ugyan saját vállalkozó kedvét még ; 
csak emelte, ellenben Radovichné józanságát is a 
tökélyig fokozta. Nem, a szerelmes alezredes nem 
veszélyezte Radovichné nyugalmát és minél na= 
gyobb hévvel látott hozzá Fabriczy az udvarlás= 
hoz, annál komikusabbá vált az asszony előtt, I  
már pedig régi igazság, hogy inkább gyűlöljenek 
bennünket a nők, mintsem hogy juzvessenek raj= 
tünk, mert még a gyűlöletből is lehet szerelem, a 
közönyből azonban soha.

György persze már régen tudta, hogy a Széchy= 
féle ügy elintéződött. Néma kérdésére ebéd alatt 
ugyanis a mandolaszemek félre nem érthetően 
megadták neki a választ. A részletekre tulajdon= 
képen már nem is volt kíváncsi, de sétaközben, a 
szálló előtt, Éva magától elmondott mindent, 
úgy amint történt. És amint beszélt, egyszerre 
csak a kis naplója jutott eszébe, amelyben Don 
Pedro még olyan^hagy szerepet j-átszott és homá= 
lyosan az volt az érzése, hogy az ember sok min= 
dent másképen képzel a világon, mint ahogy 
azután történik.

— Nagyon, de nagyon sajnálam Széchyt, — 
mondta többször — de azt hiszem, ő reá nézve 
is jobb, hogy így alakultak a dolgok. Bárcsak 
gyorsan tudna megvígasztalódni és remélem, hogy 
fog is! Nem gondolja, Gyuri?

— Én is remélem, — felelte Radovirh minden
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mélyebb érzés nélkül. Szécby sorsa abszo'ute nem 
izgatta, saját ügyei sokkal jobban érdekelték. 
Befonta karját Éváéba és a félhomályban boldo® 
gan szorongatta a kezét. A leány megengedte, 
sőt itt=ott tőle telhető erővel viszonozta a nyomást. 
Egyszer azután hirtelenül megállt.

— Mondja csak, Gyuri, — szólt és ujjával ki= 
fésülte a homlokából fekete fürtjeit, amelyekkel 
valamely tolakodó sellő játszott — nem szédüle® 
tes az a gyorsaság, ahogyan minden történik mi® 
velünk? Gondolt=e már arra, hogy csak tegnap® 
előtt ismerkedtünk meg egymással? Tegnap® 
előtt — mit szól hozzá! Ezzel alighanem világ® 
rekordot teremtettünk!

— Ami ezt illeti, hát ez igaz is, — hagyta rá, 
bizonyos büszkeséggel a fiú — de alapjában véve 
ezer esztendeje annak, hogy egymásra találtunk 
s azért azt mondom, hogy ne soká komédiázzunk, 
hisz' az ember bele tudna őrülni ebbe az álla® 
pótba! Hátha még ma beszélnék a papájával? 
Ha már rekord, hát legyen rekord!

— Hát még mit? — kérdezte vígan a leány. — 
És a kihirdetés és a staffirung és a sorozás és a 
fődolog: a mamája? M it szól majd a mamája 
az egészhez?

— Mindez semmi, Évikém, — felelte György 
fölénnyel. — Sőt, roppant egyszerű: a kihirde® 
tés alól felment Széchy, ez a legkevesebb, amit 
elvárhatsz tőle, ha már el akart venni feleségül, 
mint anyakönyvvezető össze is adhatna bennün® 
két: staffirungot azután is rendelhetünk, lég® 
alább együtt kereshetjük ki a toaletteket, bluzo® 
kát, ingecskéket, nadrágocskákat, a sorozásra rá®



érek, ha egyszer otthon vagyunk, és a mama? 
Hát gyerünk el hozzá, majd meglátod, hogy mit 
szól az egészhez!

— Csak nem tudja már? — kérdezte Éva meg* 
lepetten.

— Már hogyne tudná!
— No és?
— Semmi és. Kissé csodálkozott ő is a rekord* ; 

tempó fölött, de különben? Nagyon tetszel neki, ] 
ez természetes és annyira meg fog szeretni, hogy 
még magam is féltékeny leszek. De te is szeresd 
ám, tudói? Roppant édes, aranyos nő és rajtam 
kívül nincsen ám senkije ezen a világon! Azt sze* 
retném, ha ezentúl ketten volnánk, akik meg* 
édesítenők életét!

— Hát ezt én már régen elhatároztam!— je* 
lentette ki lelkesedéssel Éva. — Lássa, Gyuri, 
nekem nincsen anyám, nem élveztem annak a 
jóságos kéznek a cirógatását, amelyre nekünk az 
életben olyan nagyon szükségünk van. Egészen 
kis leány voltam, amikor elvesztettem az anyá* 
mát és ma már alig tudom elképzelni, hogy mi* 
lyen v o l t . . .  Az arcképe elfakult, hiába nézem, 
nem mond nekem többé semmit sem. És lássa, 
Gyuri, épen ezért fogom én a maga mamáját úgy 
szeretni, mintha a saját édesanyám volna, a 
tenyeremen fogom hordozni . . .

— Ezen az ici=pici tenyeren. . .  — mondta 
Radovich meghatottan és hálásan szorította meg 
Éva kezét. Azután megismételte előbbeni kérdé* 
sé t: — Tehát ne beszéljek még ma a papával?

— Még ma? — szólt Éva és habozott. — Nézze 
Gyuri, — mondta aztán —  jobb szeretném, ha



ma még nem avatnék be apát a mi ügyünkbe. 
Meg is mondom, hogy miérti Hisz' tanúja volt 
annak a kellemes jelenetnek az apámmal, ma 
délután? Hát ez az. Még nem beszéltem azóta 
vele erről az ügyről, már pedig azt okvetlenül és 
mindenekelőtt kívánam tisztázni. Maga persze 
nem tudja, mert nem is tudhatja, hogy mi volt 
számomra Jeniczky Sándor abban az időben, 
amikor nagy atyám halála után, rajta és a fele= 
ségén kívül nem töró'dött velem senki sem a 
világon. Ennek a szerencsétlen, idealista embernek 
a tragédiája — politikai üldöztetése és egyetlen 
fia elhunyta — még közelebb hozta őt a szívem® 
hez s az atyámnak iránta való rnegbocsáthatat® 
lan viselkedését egyesegyedül csak én tehetném 
jóvá. Vagy ráveszem apát, hogy, minden ellen® 
kezésének dacára, mégis eljön velem Weggisbe, 
vagy pedig magam megyek oda és szívemhez 
ölelem azt a szegény jó embert, még akkor is, 
ha az atyám ezért kitagad!

— Tjű ha, Évikém! — kiáltotta Radovich —
ennek a fele sem tréfa! Ennyire talán még sem 
volna szabad ellentétbe jutni az atyáddal! Ko= 
rántsem szeretnék beavatkozni az ügyeidbe, 
d e -------

— Sőt, ezt egyenesen megkívánom magától, 
Gyuri, — szólt közbe élénken Éva — el is várom, 
hogy engem mindenben támogasson. De majd 
később. Ha a férjem lesz. Ezt az ügyet azonban 
még magam akaram elintézni . .  . Magam sem 
tudom, miért, de a dolog nagyon nyugtalanít. .  . 
Az az érzésem, hogy amíg nem látok tisztán benne, 
nem rendelkezem szabadon a személyem fölött.
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Csak tudnám, hogy mi van szegény Mariska 
nénivel! . . .

A hallban ezalatt az történt, hogy Fabriczy, a 
felvonultatott ütegekre támaszkodva, teljesen 
téves stratégiai kombinációk alapján arra a meg= 
győződésre jutott, hogy megérkezett a sorsdöntő 
roham pillanata. Elmondta Radovichnénak, hogy 
attól a naptól kezdve, hogy az Országos Kaszinó* 
bán meglátta, állandóan álmatlanságban szén* 
ved, hogy még a lövészárokban is mindig csak ő rá 
gondolt, hogy tűvé tette érte az, egész világot, 
hogy egyenesen azért utazott Svájcba, mert 
tudta, hogy ő is ott van s hogy végre=valahára 
meg kellett neki mondania, hogy nélküle az élete 
kínszenvedés.

— Egész életemben, mi tagadás? bolondja vol* 
tam az asszonyoknak, — folytatta, a legnagyobb 
mértékben felhévülve — de nem röstellem be= 
vallani azt sem, hogy a nők csak úgy bomlottak 
utánam. Ójé! Ha akartam volna, ma hercegnő, 
de még király leánya is lehetne a feleségem. De 
nem kellett egy se. Amióta özvegységre jutottam, 
csak a holnap nélküli szerelmet ismertem. Aki 
mást állít, hazudik. Asszonyom bizonyára azt 
fogja tőlem kérdezni, hogy miért? Megmondom. 
Egyszerűen azért, mert nem találkoztam senkivel 
sem, akit méltónak tartottad volna arra, hogy 
az oltárhoz vezessem! De ma egészen másképen 
gondolkozom. Ma erős meggyőződésem, hogy 
nemcsak saját magam, de leányom iránti tekinte* 
tek is egyenesen kötelességemmé teszik — hisz' 
amint méltóztatik tudni, visszamegyek a harc* 
térre és holnap belémüthet egy gránát — hogy



ne titkoljam továbbá ön előtt érzelmeimet és 
hogy annak rendje és módja szerint megkérjem 
a kezét. Erős hitem, hogy bennünket egymásnak 
szánt az Ég és hogy nagyszerűen illünk egymáshoz!

Radovichné, aki már az első perctől kezdve 
igen kényelmetlenül érezte magát, több ízben 
közbe akart szólni és sóvárgó tekintetet vetett hol 
Széchyre, hol a parti bejárat felé, amelyen György= 
nek és Évának minden pillanatban vissza kellett 
volna jönnie, hisz' „csak a hotel elé'7 mentek 
„levegőzni", de egy irányból sem jött segítség és 
Fabriczy csak beszélt, beszélt, míg végre tényleg 
bekövetkezett a katasztrófa és kibökkentette a 
szerelmi vallomását.

Az asszony egészen oda volt. Nem tudta, sír= 
jón avagy nevessen=e? Osztönszerűleg az utóbbira 
határozta el magát, mert szerinte ez felelt meg 
legjobban a helyzetnek. így tehát elkezdett ne= 
vetni és oly jóízűen kacagott, hogy a hallba i az 
emberek mind megirigyelték érte, míg Fabriczy, 
aki javíthatatlan optimizmusában még egy mél= 
tóbb és komolyabb külsőségek mellett átnyúj= 
tandó kosárra sem volt elkészülve, jó ideig azt 
hitte, hogy a nevetés nem neki szól.

De azután mégis gyanús lett előtte a dolog, 
zavartan jobbra, balra nézett, de 'még hátra is, 
nem fedezi=e fel ott Radovichné érthetetlen jó= 
kedvének tárgyát? Végre rájött, hogy a szép 
asszony bizony egyesegyedül csak rajta kacagott. 
Be akarta tenni az üveget a szemébe, de nagy 
izgalmában meg sem találta a zsinórt, amelyen 
lógott és így még ezen nélkülözhetetlen fegyver 
nélkül is volt kénytelen, hátsó védelmi állásba



vonulni. De a visszavonulás csak a legnagyobb 
fejetlenség közepette ment végbe; az alezredes 
teljesen értelmetlen dolgokat hebegett, szívtelen= 
ségről, megengedhetetlen kokettériáról, meg fogja 
iűnn/=félékről beszélt. És Radovichné még min= 
dig csak nevetett. Fabriczyt a guta kerülgette.

— Amint látom, asszonyom, magával egyáltalán 
bán nem lehet komolyan beszélni? — pattantotta 
ki végül, fogait összeharapva és a hangja meg= 
bicsaklott, amikor hozzátette: — Ki van zárva?

— Ki, bizony, — felelte Radovichné, aki 
ezekután már még akkor sem tudott volna ko= 
moly lenni, ha akart volna.

— Akkor végtelenül sajnálom, — nyögte 
Fabriczy, felugrott, meghajtotta magát és sza= 
kasztottan úgy, amint azt már délután megtette, 
ugyanazokkal a merev léptekkel, kivonult a 
haliból. De ez alkalammal nem a partra, hanem 
a barba ment — felejteni.

— Nézze meg az ember! Nézze meg az ember! — 
ismételte többször félhangon.

Mikor a barba lépett, egy nővel került szembe, 
akiről első pillanatban azt hitte, hogy Bohumil 
Janka. Ereiben elhűlt a vér és kénytelen volt a 
falhoz támaszkodni, hogy e! ne veszítse az egyen= 
súlyát. De szerencsére nem Janka volt, tévedett. 
Nem is igen hasonlított rá. Az utóbbi időben 
azonban már annyi baleset érte, hogy még ezen 
sem lepődött volna meg. Gyorsan egy pohár pezs= 
gőt kért s ez használt. Örömmel konstatálta, hogy 
már kezdett felejteni. (

Radovichné néhány percig mozdulatlanul a 
helyén maradt, ne;_i akart még nagyobb feltűnést
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kelteni. Csak később, mikor már nem foglalkoz= 
tak vele az emberek, más asztalhoz ült és ujságo= 
kát lapozgatott. Magában pedig kezdte sajnálni 
viselkedését és azt gondolta, hogy talán mégis 
helyesebben cselekedett volna, ha szépen meg= 
mondja véleményét az alezredesnek, esetleg oly= 
képen, hogy egyáltalában nem szándéka letenni 
özvegyi fátyolét.

Bűnbánatos gondolataiban megzavarta Széchy, 
akinek afigyelmét Radovichné jókedve természete= 
sen szintén nem kerülte ki. Fabriczy exodusa 
után, amely annál is inkább meglepte, mert maga 
is másodszor élvezte ezt a furcsa látványosságot, 
gyorsan elbúcsúzott a svájci ismerősétől és Rado= 
vichné mellé telepedett.

— Hát már megint mi történt? — kérdezte 
kíváncsian.

Radovichné őszintén elmondott neki mindent. 
Azt is, hogy megbánta a viselkedését. A,diplomata 
pedig érdeklődéssel hallgatta az esetet, azután 
csóválta a fejét.

-— Ne csodálkozzék azon, kedves Denise, — 
szólt különös mosollyal — ha nem nevetek olyan 
jóízűen, mint ahogy az imént maga tette, de én 
ezt nem engedhetem meg magamnak. Nincs jo= 
gom hozzá . . .

— Elítél, ugyebár? -— kérdezte az asszony és 
elkomolyodott. — Hisz' igaza van . . .

— Dehogy ítélem el, — tiltakozott élénken 
Széchy. — Magának tökéletesen igaza volt. 
Csak épen nekem nincs jogom ahhoz, hogy sze= 
gény öreg barátomon mulassak!

— Ennyire jó barátja?
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— Nem ezért, Denise. Azért, mert ma, itt, 
ebben a hallban, ott a sarokban, őszülő fejemmel 
sokkal különb dolgot műveltem, mint ő! Meg* 
kértem egy alig húsz éves leány kezét. . .

Radovichné a „hóbortos" alezredessel való 
kalandja fölött teljesen megfeledkezett volt Széchy 
ügyéről. Most persze rögtön eszébe jutott minden.

— És magát is kikosarazták — — mondta 
bólogatva, vontatott hangon.

— ‘igen, engemet is kikosaraztak . . .  Nem volt 
nehéz kitalálni, ugyebár? — felelte Széchy, 
visszafojtott sóhajtással. Radovichné előtt nem 
volt oka a tettetésre. Oly régen ismerték egymást, 
úgyszólván együtt voltak gyermekek, volt közös 
regényük is s most, hogy ismét összekerültek egy 
internacionális szálló s z í v  arfüstösh alljában, Széchys 
nek jól esett, hogy volt valakije e széles világon, 
aki előtt kiönthette a bánatát. Szerette volna, 
ha rajta is nevetnek — de nem Éva, hanem 
Radovichné — megérdemelt büntetésnek, lélek= 
tisztító vezeklésnek vette volna dőre meggondo= 
latlanságáért. De Radovichné nem nevetett. Sőt 
igen komoly volt és kedvesen kezét nyújtotta 
Széchynek.

— Nagyon sajnálom magát, Péter, — mondta — 
hisz' nekem szabad, ugyebár? Lássa, én nem mon= 
dóm, hogy épen nagyon okos dolog volt, amit 
művelt, de meg vagyok róla győződve, hogy nem 
cselekedett meggondolatlanul. Azért mégis — ne 
vegye rossz néven őszinteségemet — azt hiszem, 
hogy nemcsak az vitte erre a lépésre, hogy Fab= 
riczy Évát sodorta a maga útjába a sors . . . Ne 
értsen félre: teljesen (neg tudom érteni, hogy bele
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akinek varázsereje, legyen nyugodt, nemcsak ma= 
gát kerítette hatalmába! Véletlenül ismerek mást 
is, akivel ez megtörtént! De azt hiszem, hogy 
magában egyébként is megvolt a hajlandóság, 
de még a vágy is arra, hogy újból legyen családi 
tűzhelye, különösen, amióta szegény édesanyját 
is elvesztette-------

— Ebben van valami, — hagyta rá Széchy el= 
gondolkozva — annyi bizonyos, hogy már na= 
gyón megúntam ezt a cigányéletet! Öregszem, ez 
az egész. . .

— És ezért választott valakit, aki — ugye, 
nem veszi rossz néven — a gyermeke is lehetne? 
Azt hiszem, ez épen az ellenkezőjét bizonyítja, 
azaz, hogy nagyon is fiatalnak érzi magát!

— De mennyire! — felelte Széchy keserű mo= 
sollyal. Radovichné egy ideig hallgatott és el= 
nézte a diplamatát, akin még ebéd alatt semmit 
sem vett észre s aki most olyan levert és szomorú 
volt, mintha csak néhány perccel ezelőtt érte 
volna a csalódás.

Ebben a pillanatban nevetve, csicseregve, ki= 
pirultan érkezett Éva és György. Csupa élet, 
vidámság, remény. Odasiettek Radovichnéhoz és 
Széchyhez, csacsiságokat mondtak, tréfáltak és 
csakis egymást látták. Azután két karosszéket 
toltak egymás mellé, letelepedtek és ott folytat= 
ták, ahol abbahagyták.

— Sohse volt irigy természetem, — mondta 
Széchy kis idő múlva — de ebben a pillanatban 
irigykedem. Lehet, hogy megvet ezért a ki= 
jelentésemért, Denise, de jól esik egyszer őszinte*



^6 8

nek is lenni. A foglalkozásom erre amúgy is csak 
ritkán nyújt alkalmat. Igen, irigylem a fiát, 
mondhatom!

— Azért, mert több kilátással fogja elmondani 
ugyanazokat a dolgokat Fabriczy Évának, mint 
maga, r;;,Jéve, hogy még meg nem tette?

— 1 . Hanem a fiatalságáért és kissé bizony
a mamájáért is . . .

— Mo hiszen, ami a mamáját illeti, — mondta 
Radovichné inkább csak azért, hogy a meghatott* 
ságát leplezze — az már meglehetősen elját* 
szotta kisded játékait! Megtette több mint húsz 
esztendőn keresztül becsülettel, tisztességgel a 
kötelességét. Most a sasfiók elhagyja a fészket, a 
mama pedig a lomtárba kerül . . .

— Ezt maga sem hiszi, Denise!
— De, hiszem. Mert ez a természetes rendje a 

dolgoknak.
— Dehogy az! És ha csakugyan így volna, ha 

csakugyan bekövetkezne egy olyan pillanat is 
a maga életében, Denise, amikor ezt meggyőző* 
déssel és nemcsak pillanatnyi benyomások alap* 
ján állíthatná: akkor jusson eszébe, hogy van 
valaki a világon, aki épen olyan jól tudja mint 
maga, hogy nem rajta múlt, amikor csakis azért, 
mert egy miniszter számára sürgősen mandátum 
kellett és ett volt a bokódi kerület, két épen 
olyan fiatal lénynek a házassága füstbe ment, 
mint azok, akik most oly boldogan ott flirtelnek, a 
sarokban!

Radoviclmé feltekintett.
— Én ezt nem felejtettem el, Péter, — mondta 

egyszerűen és mégis mélyen megindulva — és
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nem is fogom elfelejteni a jövőben sem, bár iga= 
zán nem tudom, hogy mire jó megőrizni az ilyen 
emlékeket. . .

— Erre ma csak nehezen meg tudnám adni a 
választ, — szólt Széchy, nem minden zavar nél* 
kül. — Legalább is ízléstelenség volna, azok 
után, amik velem ma történtek . . . De mondok 
valamit: hívjon meg fia esküvője után — úgy 
látom, hogy eléggé közel van már — esetleg az 
ősszel, Bokódra, akkor majd megmondom!

— Lássa, ez egy igen kedves gondolat, — fe= 
lelte Radovichné és a vonásai egészen kiderül* 
tek. — Ami az eküvőt illeti, azt hiszem, eltalálta 
s ezennel ünnepélyesen meg is hívóm novemberre, 
Hubertusz napjára!

— Köszönöm, ott leszek . . .
Másnap reggel a rosszul csukódó redőny nyílá* 

sain a nap, szokása szerint ismét bekandikált 
Éva szobájába és zavarta reggeli álmait. Azon* 
bán a mindent éltető bolygó erőlködése ez alka* 
lommal még kevesebb eredménnyel járt, mint 
rendesen, nem bírta kicsalni Évát az ágyból. 
Falfelé fordult és elhatározta, hogy asért is 
fekve marad. Épen azt álmodta, hogy magas fű* 
ben, egy lejtős réten, amely tele volt pipaccsal, 
együtt barangolt Gyurival és Don Pedróval és 
míg az utóbbi, százszor lehajolva, szedte számára 
a virágot, addig Gyuri titokban szorongatta a 
kezét és hozzásímulva, meg akarta csókolni, 
persze úgy, hogy a másik ne lássa. Azonban Don 
Pedro állandóan figyelte őket, ha le is hajolt egy 
szál virágért, föltünés nélkül hátranézett vagy 
váratlanul megfordult. Ez Évát bosszantotta, de

2 &Orasche-TJzár: Éva kis keza.
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izgatta is. Mert ő is azt akarta, hogy Gyuri szán* 
déka megvalósuljon s amíg az meg nem történt, 
nem is kívánt felébredni sem. Végre egy csipke® 
bokor mögé értek és mialatt Széchy kissé el® 
maradt, Gyuri vakmerőén felhasználta az alkal® 
mát és csókot nyomott a hajára. . .

— No hát, ez szép dolog, — szólalt meg ebben 
a pillanatban egy érdes hang Éva közelében. 
Összerezzent, megfordult és egy sötét alak állt 
előtte. Az atyjához hasonlított. Nagyon megijedt, 
a szíve erősen kezdett dobogni. Elhomályosodott 
körülötte minden, eltűnt a rét, vele együtt a 
pipacsok, Széchy, Radovich. Felült Az ágyban és 
megdörzsölte a szemét.

— Ne izélj már, — szólt ismét, de türelmetlenül 
a hang. — Kilenc óra elmúlt, elég volt az al® 
vásból!

Erre azután Éva végképen felébredt és csak® 
ugyan az atyját ismerte meg. Az ágya végénél 
állt, majd a balkonajtóhoz lépett és két=három 
hatalmas rángatással felhúzta a redőnyt, mire 
betódult a nap ragyogóan vakító fénye. Éva el® 
takarta az arcát.

— Ha azt hiszi édesapám, hogy ez kellemes az 
embernek, akkor nagyon téved, — mondta pa= 
naszkodó hangon és ismét vissza akart feküdni.

— Eh mit, — szólt Fabriczy idegesen — nincs 
időm komédiázni! Ha sietsz, talán még eléred a 
hajót, én azalatt megkérdem a portástól, hogy 
mikor indul!

— Mi az, mi az? — kérdezte Éva, félig fel® 
ülve, növekvő meglepetéssel. Vagy még most is 
álmodott volna? — Miféle hajóról beszél édes®
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apám? Siessek? Minek siessek? Egy szót sem 
értek az egészből!

— Ostoba vagy, — morogta Fabriczy, — hisz' 
tegnap magad akartál mindenáron Weggisbe 
menni Sándorhoz, ma meg úgy teszel, mintha 
n ég a hírét sem hallottad volna anrtak, hogy 
ott van!

Éva még egy=két másodpercig rábámult az 
atyjára, de azután kiderültek a vonásai és magára 
kapva neglizséjét, kiugrott az ágyból.

— Bravó! — kiáltotta örömteljesen és a nya= 
kába akart borulni Fabriczvnek, — csakhogy 
végre belátja, hogy igazam van!

Fabriczy elhárította az ölelést.
— Jól van, jól, — szólt kitérőleg — előbb nézd 

meg ezt, azután folytathatjuk. Én azalatt le= 
megyek és megtudakolom a hajó pontos indulását...

Ezzel a toalett asztalra dobott két levelet és 
kisompolygott a szobából.

Éva kérdőleg utánna nézett, azután habozva 
nyúlt a levelekhez. Mindkettő hozzá volt cí= 
mezve, rengeteg sok áthúzással, ceruzával és 
piros tentával. Géniből utánna küldték Bernbe, 
onnét Luzernbe. És most látta, hogy a két le= 
vélnek fekete szegélye volt, mindkettőre ugyanaz 
a kéz írta rá a címet, roppant ismerős írás volt, 
de nem tudta volna megmondani, hogy kié? 
Az egyik levél le sem volt ragasztva.

— Jézus Mária, egy gyászjelentés, — mondta 
önkénytelenül fennhangon és rosszat sejtve, ki= 
húzta a borítékból az ismertalakú, összehajtott 
cédulát. De még ki sem terítette maga elé, már is 
ismerte a tartalmát.

24*
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Elállt a szíve dobogása és olyan gyöngének 
érezte magát egyszerre, hogy remegő térdekkel 
visszaült az ágy szélére. Rábámult a gyász* 
jelentésre. A szeme elborult és lassan hullottak 
alá könnyei. S ekkor ránézett a másik levélre is 
és megismerte a borítékon Sándor bácsi írását. 
Reszkető kézzel felbontotta a két héttel azelőtt 
kelt, alig két oldalas levelet és gépiesen olvasta:

Budapest, 1916 június 2=án.

„Szeretett Évikém!

„Beteljesedett. Előbb a fiam, most a felesé* 
gém! Magamra maradtam. Kezdem hinni, 
hogy megbocsáthatatlan bűnt követtem el és 
hogy ezért sújt oly kegyetlenül az Isten. Ecce 
homo! . . . Itthon nem bírom ki tovább, az 
emlékek kiüldöznek a világból, nincsen többé 
maradásom. Holnap indulok és nem hiszem, 
hogy valaha visszatérjek. Svájcba megyek én 
is, valami csöndes helyre, csak egyet viszek 
magammal : a bánatomat! Az a tudat, hogy 
a közeledbe jutok, talán erőt ád az elviselhetett 
lennek elviselésére. Ha ebben a reményben nem 
csalódom és ha kissé magamhoz tudok térni, 
felkereslek. És az atyád, tudom, most már 
meg fogja engedni, hogy itt=ott néhány pillana* 
tig fölmelegedjem szegény elköltözöttjeim iránti 
hű szereteted sugarain . . . "

A levél kiesett Éva kezéből, párnájára hányát* 
lőtt és zokogott. Amitől az első perctől kezdve 
félt, amire csak remegve mert gondolni, amiről
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azonban mégis azt remélte, hogy nem fog meg* 
történni, bekövetkezett. Sándor bácsinak tehát 
végig kellett járnia ezt az irgalmatlan kálváriát, 
amelyet láthatatlan erők készítettek számára! 
Ecce h o m o !... Ott kezdődött az egész. Vagy 
nem a szerencsétlen röpirat megírásával indult 
meg feltartóztathatatlanul a baj? Akkor, amikor 
a legnemesebb szándékok által vezérelve, bele* 
dobta magát a politika hullámaiba, amikor koc* 
kára téve nyugodalmas életét, családi boldog* 
ságát, csöndes otthonát, egy fantazmagóriáért 
kihívta az emberek haragját, megvetését, üldözé* 
sét? És amikor az emberek kezdtek felejteni, hát 
nem maga az Ég vette át a megtorló szerepét és 
mintha azért, mert nem becsülte meg békés 
otthonának áldását és mert hozzá mert nyúlni 
Szent István ezeréves birodalmának határaihoz, 
fosztotta meg fiától, feleségétől, tette földön* 
futóvá? És ebben a rettenetes lelkiállapotban, 
mint a fuldokló a szalmaszálba, úgy kapaszko* 
dott most Sándor bácsi abba az egyetlen lénybe, 
amely valamikor az ő körében, egészen bent élt 
a családjában, a családjához is tartozott: ő belé, 
Fabriczy É v á b a . . .  Maga mondta a levelében: 
az ő szeretetének sugarain kívánt felmelegedni . . . 
Mert ő volt az egyetlen, az utolsó pont minden 
reménytől megfosztott életében, amelyen pihen* 
tette nyugtalan, szenvedő tekintetét. . .

Éva felugrott.
— Nos hát, — szólt elszántan — bennem nem 

fog csalódni!
Lázas sietséggel hozzálátott az öltözködéshez, 

becsöngette a szobaasszonyt, megrer.de'le a teá*
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ját s amikor a pincér behozta, alig nyúlt a reg* 
gelijéhez. Egy=kettőre elkészült. Kilépett a folyo* 
sóra. Ott az atyjába ütközött.

— Ez gyorsan volt, — szólt Fabriczy. — Az 
indulásig még 20 perced van.

— Épen jó, — felelte Éva, majd habozva 
kérdezte : — Édesapám nem jön?

Fabriczy felhúzta a vállát.
— Én is azon gondolkozom, — mondta azu= 

tán — de azt hiszem, Sándor jobban fog örülni, 
ha csak magad mégy. Jobban is értitek egymást 
és kedélyesebben fogtok eldiskurálni nélkülem. 
Legközelebb majd elmegyek én i s . . .

Éva megszorította az atyja kezét, azután meg* 
csókolta.

— Köszönöm, édesapám, — szólt hálás tekin* 
tettel, de mindvégig olyan komoly maradt, mint 
amilyennek az alezredes még sohasem látta.

— Nem vagyok kőszívű, — jegyezte meg 
Fabriczy, majdnem röstelkedve. — Ismered a 
véleményemet az ő szerencsétlen firkantásairól, de 
meg is adta az árát, szegény . . .  mondd meg Sán* 
dórnak, hogy üdvözlöm és hogy nagyon sajnálom. 
Én is tele vagyok szomorúsággal, hisz' a nővé* 
rém volt! És ha Sándornak szüksége volna vala= 
mire, üzenje meg általad . .  .

Éva indulni akart, de az atyja vissza* 
tartotta : ,

— Még egyet! — szólt ismét élénkebben. —
A hallban az imént a Radovich fiúval tál álkoz* 
tam, elmondtam neki az egész dolgot. El akar 
téged kísérni-------

A leány felkapta a fejét.
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— Azt ne tegye, — mondta gondclkozás nél= 
kül — nincs szükségem kísérőre.

Ezzel a lépcsőhöz sietett és lerohant. Nem 
nézett se jobbra, se balra, kiment a kapun és fel= 
ugrott az arra haladó villamosra, amely néhány 
perc alatt elvitte a kikötőhöz. Megváltotta a 
jegyét és a hajóra lépett. Jókor érkezett, mert még 
volt néhány perc az indulásig. Csak kevesen 
voltak a fedélzeten, néhány turista és a sarok* 
bán, három angol csererokkant. Csöndesen, apa= 
tikusan szítták a pipájukat és nem vettek tudó* 
mást a külvilágról. Az egyik halkan zümmögte:

It is a Iong way to Tiperary,
It is a long way to go . . .

Éva a hajó orrának közelében, az ottlévö fö* 
dött kajütt árnyékában keresett menedéket a 
forrón tűző napsugarak elől. De magára is kívánt 
maradni szomorú gondolataival.

— Szegény Sándor bácsi, — ismételte mind* 
untalan és kereste a távolban a weggisi partot, de 
nem láthatta, mert eltakarta egy kis félsziget.

Amint elnézett maga elé, gyors egymásutánban 
sok mindenféle jutott eszébe, minden összefüggés 
nélkül. Nagyatyja, Lulu, a genfi intézet, Mlle 
Babeau, Széchy Péter, majd Budapest. De azután 
ismét Jeniczky Sándor került az előtérbe. Látta 
kedves, barátságos vonásait, okos szemét, magas 
homlokát.. . Vagy nem változott=e meg nagyon 
a sok csapás, szenvedés, lelki gyötrelem hatása 
alatt? Bizonyára. Eszébe jutott a nap, amelyen 
közölték vele, hogy atyja akarata folytán el kell
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hagynia Jeniczkyék házát, amire sírt, tombolt, 
berontott Sándor bácsi dolgozószobájába s a 
nyakába varrta magát. Azután Sándor bácsi 
kezet csókolt neki, az éretlen bakfisnak . . .

A hajó fütyült és lassan elindult. De Éva nem 
vette észre és csak maga elé bámult, a vizen át, 
a nyáriasan párás levegőbe.

— Nem híttál é? mégis hívsz, tudom, — mondta 
magában és bólogatott. — Nem hívtál hiába . . .

Ebben a pillanatban hátulról megközelítette 
valaki és megállt.

Éva összerezzent, de meg sem mozdult a 
helyéből. Anélkül, hagy hátrafordult volna, tudta 
hogy ki áll mögötte.

Csakugyan ő volt, Radovich György. Azután, 
hogy Fabriczyval beszélt a hallban, felrohant a 
szobájába, bejelentette anyjának, hogy el akarja 
kísérni Évát Weggisbe, fogta a kalapját, de míg is= 
mét leért, a leány már elh agyta volt a szállót. A por= 
tás mondta meg neki. Utánavetette magát, egy 
ideig villamosra várt, de mivel nem jött, egy arra 
haladó bérkocsiba ült és épen akkor ért a hajó= 
hoz, amikor már bevonták a hidat. De mivel na= 
gyón látszott rajta, hogy sürgős a dolga, még rá= 
engedték.

— Éva! — szólt boldogan, amikor felfedezte 
rejtekhelyén s már néhány másodpercig állt 
mögötte — csakhogy megtaláltalak! Az atyád* 
tói hallom, hagy mi történt és hogy Weggisbe 
készültél. Nem hagyhattalak magadra ezekben a 
nehéz pillanatokban, veled kívántam lenni . . . 
Ott majd megvárlak . . .  Jól tettem, ugyebár?

A leány félig feléje fordult. A mosolynak egy
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árnyalatával bánatos szemében, vontatott han=> 
gon kérdezte :

— Nem mondta az atyám, hogy jobb szerettem 
volna magamra maradni?

— Már nem találkoztam vele másodszor, —
felelte György meghökkenve, majdnem ijedten. — 
Csakugyan jobb szerette volna, h a -------

Lassan leereszkedétt melléje. Éva bólintott.
— Hát igen, — felelte egészen halkan.
— Váljon miért, Éva?
— Csak úgy . .  .
György szomorúan lehorgasztotta a fejét.
— Nem sz e re t ... — mondta elhaló hangon. 

Éva rátette a kezét az övére.
— Ne mondjon ilyet, — szólt sok melegséggel. — 

Nagyon, de nagyon szeretem! És épen azért, 
mert szeretem, jobb lett volna, ha nem jön velem 
Weggisbe . . .

— Ezt nem értem! Sehogysem értem! — fe=> 
lelte György. — Hát maga nem érzi, Éva, hogy 
itt a helyem magánál?

— De, érzem, — mondta Éva bólogatva és 
mintegy elgondolkozva, félig behunyta a sze= 
mét. — És mégis, — folytatta — jobb lett volna, 
ha nem kísér el, könnyebb l,ett vo l na . . .

— Könnyebb?
— Igen, könnyebb. Reám nézve határozót® 

tan . . .
Éva ismét elhallgatott, de még mielőtt Rado= 

vich közelebbi magyarázatot kérhetett volna tőle 
homályos szavaira vonatkozólag, egyszerre ki= 
egyenesedett és elszántan nézett a fiú szemébe.

— Mindegy! — szólt határozottan, — leg=
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alább túlesünk rajta! Nézze Gyuri, maga nekem 
tegnapelőtt este azt mondta, hogy szeret és én is 
azt mondtam magának, hogy szeretem. Ó Gyuri — 
ez oly jól esett nekem! Az volt életem legszebb 
pillanata, ezért a percért vágyódtam, ezt kíván® 
tani magamnak azóta, hogy megláttuk egymást... 
És most? Emlékszik=e még arra, amit ugyanaz® 
nap, amikor a kirándulásunkról hazafelé tar® 
tottunk, a hajón mondtam magának? Talán 
ugyanez a hajó volt, amelyen most is megyünk . . . 
Azt mondtam akkor, hogy legjobb, ha az ember 
kiélvezi a pillanatot és nem törődik a jövővel! 
Pedig mennyire nem tudtam akkoriban, hogy 
milyen igazam volt! Most kétszeresen örülök 
annak, hogy még nem beszélt az atyámmal. így 
legalább csakis a mi titkunk marad . . .

— De Éva, az Istenért! Mit jelentsen mindez? —•
vágott közbe kétségbeesetten György. — Egészen 
úgy beszél, mintha vissza akarna vonni mindent, 
a m i-------

— Semmit sem vonok vissza, — szólt Éva 
élénken — de ennek nem lehet folytatása!

— Éva! — —
— Nem, nem, édes Gyuri, ez így van. Meg volt 

írva a sorsom a csillagokban. Amikor ott fent 
álltunk a balkonon és néztük az égő Pilátuszt, 
választanom kellett Széchy Péter és maga között. 
És én választottam. De azóta olyan dolog tör® 
tént, hogy ismét választanom kell : maga és 
Pilátusz között! Az utóbbit választom. Eldobam 
magamtól a boldogságot és felveszem a keresztet. 
De örömest teszem, mert ha Isten megsegít, a 
saját boldogságom árán megv áltom . annak az



3 79

embernek a szenvedéseit, aki az egész emberiség 
javát akarta. . .

— Ne folytassa, Éva, ezt nem bírom hallgatni,
ez------ Mi a szándéka, az Ég szent szerelméért?
Csak nem akarja magát odadobni egy különc 
m artalékául?

Radovich indulatosan felugrott.
— Maga azt nem érti, talán sohasem fogja 

megérteni, — felelte Éva szelíden. — Jeniczky 
Sándornak ebben a pillanatban szüksége van 
reám, szüksége van az én lelkemre, magának 
nincsen! És ha megengedi ennek a hajótörött® 
nek a nagy fájdalma, hogy megtűrjön maga mel= 
lett, mellette fogok maradni . . .

— Éva! Kész volna lemondani az ifjúságáról, 
szerelmünkről, reményeinkről, egy egész életen 
keresztül?

— Ha kell, egy egész életen keresztül!...
Éva oly határozottan mondotta ezt, hogy

Radovich belátta, hogy — abban a pillanatban 
legalább — hiába volt minden rábeszélés, ellent® 
mondás. El volt keseredve, lázadásban volt benne 
minden. Szótlanul állt Éva oldalán és zordan, söté® 
ten tekintett a verőfényes napvilágba. Nem látott, 
nem vett észre semmit sem, azt sem, hogy ép most 
haladtak el amellett az üde zöld rétecske mellett, 
amely még nem régen oly határtalan lelkesedést 
váltott ki mindkettőjükből . . .

Weggisbe értek.
Éva kiszállt, György némán követte. Eltökélte, 

hogy akárhogyan is fordult a sorsa, nem tágít 
Éva mellől, amíg a leány el nem küldi. De magá= 
tói semmiesetre sem fordul vissza.



De Éva nem is gondolt többé arra, hogy 
Radovichot visszaküldje. Sőt, most egyenesen 
úgy érezte, hog  ̂ jó, ha ott van az oldalán.

— Azt sem tudom, hogy Sándor bácsi hol la= 
kik, — mondta, Radevichhoz fordulva — de azt 
hiszem, nem lesz nehéz őt megtalálni, hisz' az 
egész hely csak néhány házból áll . ..

— Én is azt hiszem, — felelte György — lég* 
jobb lesz, ha itt szemben érdeklődünk, a szálló* 
bán!

Szolgálatkészen előresietett, de ezalatt Éva 
megszólított egy sapkás embert, aki az indóház 
előtt ácsorgott. Radovich visszafordult.

— Kérem, nem tudja véletlenül, hogy hol la* 
kik Jeniczky Sándor úr? — kérdezte a leány. — 
A napokban érkezhetett Budapestről!

— Jeniczky Sándor? — ismételte a svájci, 
meglepően tisztán ejtvén ki a nevet. — Buda* 
pestről?

— Igen, igen! Egy magas szőke úriember,
negyven és ötven között -------

— Azt már nem tudom, hogy milyen volt, —
felelte a sapkás ember, valami egészen különös 
arckifejezéssel. — Volt itt egy magyar úr, de 
hiszen a z -------

— Volt? Hát elutazott?
— Nem utazott el, d e -------hát nem tetszik

tudni?
— Semmit sem tudok, — szólt Éva visszafoj* 

tott lélegzettel. — Csak nem történt valami 
baja?

— Sajnos, igen! — felelte a svájci határozót® 
tan. — Tegnapelőtt, délelőtt elment hazulról,
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azaz, a Pilátusz=penzióból, amelyben lakott------
tetszik tudni, abban a kis penzióban lakott, ott, 
a parti sétányon és az azután következő lejtős
réten túl,-------szóval, elment hazulról és mivel
estig nem jött vissza, hát elindultak a meg* 
keresésére. Megtörött, beteges embernek mond* 
ták, azért aggódtak érte. Őt aznap este már nem 
találták meg, csak a parton, egy öreg gesztenyefa 
mellett, a fűben feküdt a kabátja és a kalapja. 
Reggelre aztán, kissé arrébb, ahol a sziklák van* 
nak, a vízben megtalálták a holttestét is. Úgy 
tudom, hogy most délelőtt temetik és ha sietnek, 
még oda is érhetnek . . .

Éva azt gondolta, hogy legott össze kell rogynia. 
Ijedten, zavart tekintettel bámult a svájcira. 
Osztönszerűleg György karjába kapaszkodott. 
Köszönt, tovább akart menni, de erre nem volt 
ereje. Szédült.

— Édes Éva, az Istenre kérem, térjen magához! 
Több, mint valószínű, hogy nem a nagybátyjá* 
ról, hanem valami más idegenről van szó — 
igyekezett Radovich a leányt megnyugtatni, 
majd a sapkás emberhez fordult ő is : — Nem 
tudja a nevét az illetőnek? Emlékezzék csak jól!

— Jeniczky Sándor — — szólt bele remegő 
hangon Éva is.

A svájci bólogatott.
— Jeniczky Sándor, — ismételte igen értelme* 

sen — az lehet. Ilyenféle neve volt, de hogy 
magyar ember volt az illető, azt már határozót* 
tan merem állítani, mert a penzió portásától 
hallottam az egészet.

— Biztosan ő volt, ó, egész biztosan! Szegény,



szegény Sándor bácsi! — kiáltotta Éva fájdalma* 
san és minden erejét összeszedve, magával rán* 
tóttá Radovichot. Majdnem szaladt. Ugyan* 
abban az irányban, amelyben legutóbb is indul* 
tak, két nappal azelőtt.

Az út a parton végig, majd a kedvenc rétükön 
keresztül végnélkülinek, az idő örökkévalóságnak 
tűnt nekik. Végre, miután kisebb dombot kerül* 
tek meg, barátságos házat pillantottak meg, 
amelynek homlokzatán nagy betűkkel olvasható 
volt: P e n s io n  P i lá t u s . Még jobban meggyorsí* 
tották lépteiket és a házhoz érve, Éva elengedte 
György karját. Lihegve betámolygott az irodába. 
Szerette volna az íróasztala előtt ülő alkalmazottat 
egész sereg kérdéssel megestromolni, de csak két 
szót tudott hebegni :

— Jeniczky Sándor . . .
Az alkalmazott tiszteletteljesen felkelt.
— Egy órával ezelőtt volt a temetése, — fe=

lelte szolgálatkészen. — Csakhogy végre akad 
valaki, aki érdeklődik a szerencsétlen iránt! 
Két nap óta kérdezősködünk mindenfelé, távira* 
toztunk is Budapestre, de válasz persze még nem 
jött, amint nem is jöhetett, most, a háborúban. 
Véletlenül nincsen jelenleg egyetlenegy másik 
magyar sem egész Weggisben, pedig mindig 
szoktak lenni. Szerencsére volt elég készpénz 
Jeniczky úrnál s így magunk rendeztük a temetést. 
A ruhákat és egyéb ingóságokat, ha méltóztat* 
nék-------

Éva nem bírta ki tovább. Egy kis padra dűlt, 
amely az iroda előtt állt és szemét eltakarva, 
hangosan sírva fakadt. Radovich és a penzió
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alkalmazottjai némán, megindultan álltak előtte. 
De nem tartott sokáig és Éva felkapaszkodott a 
pad támláján.

— Merre van a temető? — kérdezte alig 
hallhatóan, úgy hogy Radovichnak meg kellett 
ismételnie a kérdést. Az alkalmazott kilépett a 
szabadba és megadta az információt a fiatal= 
embernek, aki követte. Éva lassan kivánszorgott 
a házból. Azután elfogadta György karját és 
apró, bizonytalan léptekkel, lehajtott fővel enge= 
delmesen engedte magát vezettetni.

Nem kellett soká menniök, mert a temető közel 
volt. Egy kis magaslaton, apró kápolna körül, 
sűrűn beültetve fákkal és virágzó bokrokkal, 
amelyeken keresztül csillogott a tó vize, míg 
ezen túl, épen szemben, kékes távolságban, örök 
csöndben székelt a Pilátusz . . .

Beléptek a temetőbe és néhány szépen gondo= 
zott síremlék mellett elhaladva, csakhamar fel= 
fedeztek egy frissen hantolt sírt is. Egyszerű 
fakereszt megmondta nekik, hogy megtalálták 
azt, akit kerestek. A síron pedig örökzöldből font 
koszorú feküdt, piros=fehér=zöld szalaggal, ezzel 
a felírással :

Ruhe sanft in fremder Erde, fremder Mann
Pension Pilátus.

Éva térdre borult és soká imádkozott. Rado= 
vich födetlen fővel mögötte állt. Meg sem mert 
mozdulni. Nem akarta megzavarni mély, nagy 
fájdalmát annak, akinél senkit sem szeretett 
jobban ezen a világon s aki sohasem állott olyan
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közel a szívéhez, mint most, amikor másért hűl* 
latta könnyeit.

Sokáig maradtak így, de Radovich még akkor 
sem türelmetlenkedett volna, ha rájuk borul az 
éjszaka. Mert a halotté volt a pillanat, az övé 
az egész élet.

Éva végre megmozdult. Végigsimított finom 
kezével a hanton, azután felemelkedett. Már 
nem sírt és mintha valami földöntúli mosoly 
volna, amely kisugárzott a mandolaszemekből, 
hosszú, fekete szempillái alól, amidőn György* 
höz fordulva és karjára fektetve kis kezét, Iát* 
hatólag megkönnyebbülten, indulófélben mondta :

— Köszönöm Gyuri, hogy elkísért ..  .
Radovich megragadta a kezét és azt szenve*

délyesen szorongatva, némán nézett a szemébe. 
De a tekintetében egy kérdés volt. És a mandola* 
szemek azt felelték, hogy:

— Örökre! . . .
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