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HULLÁMOKON.

— Hát most mondja a szemembe, hogy nem va­
gyok bátor asszony!

— Bátorságában sohasem kételkedtem, kedves 
Nóra. Ennélfogva elismerem, hogy bátor asszony.

— Ez már valami. Miben kételkedik tehát nálam?
— Abban, hogy a helyzet veszedelmes voltát 

nem ismeri fel.
— Engedje meg, hogy nevessek: haha!
— Csak nevessen bátran, de az egekre kérem, 

üljön erre az oldalra! így nem tudom kezelni a kor­
mányt, aztán jobban talál megdülni a vitorlás és 
belepotyog a tengerbe.

— Azt se bánnám, de legyen meg az akarata. 
Meg van most elégedve?

-|M eg.
— Mit csinálna, ha belefordulnék a vízbe?
— Nagyon sajnálnám . . .
— Egyebet nem? Nem vetnéJmagát utánam? 

Még "meg sem próbálná a megmentésemet?
— De igen. Kötelet dobnék magának.
— És nem ugrana utánam?
— Persze hogy nem. Nem tudok úszni, de még ha 

tudnék is, akkor sem tenném. Cápákkal szemben 
tehetetlen az ember.
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— Kérem, ne beszéljen ilyen bolondokat. Hiába 
akar rám ijeszteni, nem félek én semmitől sem. 
Azt hiszem, eléggé bebizonyítottam azzal, hogy 
férjem tudta nélkül, egészen egyedül, eljöttem a 
híres croque-coeur hajójára, aki azt állítja, hogy 
nincs az a nő a világon, akit, ha kedvez az alkalom 
és a helyzet, el ne tudna csábítani. Itt az alka­
lom s a helyzet: tessék, csábítson e l!

— Még ráérünk, asszonyom.
— Pardon, téved! Most fél öt s megígérte, hogy 

fél hétre otthon leszünk . . .
— Feltéve, hogy el nem áll a szél!
— Hát még az is megeshetik az emberrel?
— De nagyon!
— Istenem, ezt előre kellett volna mondania, 

erre nem is gondoltam! Mit csinálunk, ha csakugyan 
eláll a szél?

— Akkor várunk, míg megint keletkezik.
— Szép dolog. Meddig szokott az tartani?
— Attól függ. Néha napokig is.
— Ejnye, be kellem etlen... Nézze,'kérem, for­

duljunk vissza.
— Engedje meg, asszonyom, hogy nevessek: 

haha!
— Csak nevessen, maga csúnya! Különben csinál­

jon, amit akar. Én nem félek magától. S ha három na­
pig itt kell maradnom, ezen a nyomorult vitorláson!

— Kérem, ez nem nyomorult vitorlás. Huszon­
két első díjat nyertem vele . . .

— Mégis csak ostobaság volt tőlem, hogy lépr# 
mentem. Kérem, forduljunk vissza.
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— A hullámverés kissé erős, az igaz. Talán rosszul 
érzi magát?

— Ugyan ne ékelődjék már! Forduljunk meg.
— A hogy parancsolja. Kérem, keljen fel s üljön 

oda le, a kajüt elé, mert különben nem tudok for­
dulni. A fejecskéjére pedig vigyázzon, ha átjön a 
bum .... Nos?

— Ne nevessen ki, de . . .  ne menjünk még haza. 
Ügy élvezem ezt a jó friss levegőt, ezt a m agányt. .  .

— Helyes. Látom, hogy mégis bátor asszony.
— Úgy-e . . . Ni, hogy repülünk! Aztán a partok! 

Nézze csak a partokat! Már ki sem lehet venni az 
embereket a kikötőben!

— Ó, szép a tenger! Gyönyörű! Tudta az Úristen, 
mit csinál, amikor teremtette . . .

— Vigyázzon! Az Istenért, mit csinál? Ki fog 
esni. . .

— Odakötöm a kormányt s maga mellé ülök.
— Ezt ne tegye, kérem. Csak nem engedhetjük 

át magunkat a hullámoknak?
— Dehogyis nem. Azért ott a lábam a kötélnél 

s az elég, hogy túlságosan el ne térjünk az iránytól.
— Kérem maradjon . . .
— Csak nem gondolja, hogy egész idő alatt a 

kormányt fogom fogni? Itt sokkal jobb magánál, a 
közelében.

— Nem bánom, üljön le. De jól viselkedjék, azt 
megmondom magának!

— Ez a szándékom, Nóra, — én imádom magát!
— Már százszor mondta.
— Maga meg engem szeret, Nóra . . .



— Ez új! Egészen új!
— Ne tagadja, Nóra, hisz tudom, látom, érzem!
— Maga a legelbizakodottabb ember, a kivel 

valaha találkoztam.
— Tudom, de ez csak természetes! Az a gondolat, 

hogy maga, a megközelíthetetlen, a büszke, az ön­
érzetes, az isteni szép Nóra szeret. .  .

— Hallatlan vakmerőség minden szava! De csöp­
pet sem szeretem, utálom, ki nem állhatom!

— Ezt maga csak mondja, Nóra! Talán gondolja 
is, de ez nem igaz. Szeret engem, szeret! S ha eddig 
minden csalt, ha minden csak képzelődés lett volna, — 
a mai elhatározása . . .

— Elhatározásom csak azt bizonyítja, hogy sem­
mibe sem veszem, s hogy teljesen megbízom önma­
gámban.

— Nem igaz, mert ha annyira biztos volna ön­
magában, ez a próba felesleges lett volna. Nem, 
nem, édes Nórám, a sors kérlelhetetlenül a karjaimba 
sodorja, s nekünk együtt élnünk vagy — halnunk 
kell!

— No persze, még csak ez kéne! Nézze, nem té­
rünk már el túlságosan az irányunktól?

— Mit törődöm én most az iránnyal! Inkább 
hallgasson ide, Nóra!

— Kérem, ne nyúljon hozzám, mert goromba 
leszek . . .

— A maga szájából a gorombaság is kedves, 
édes! Amikor idejött, tudhatta, hogy nem a gyón­
tatóatyjához készül s most egyszerűen csak élek 
azzal a joggal, amellyel felruházott, ha talán csak

S
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hallgatólag is, amikor ajánlatomat elfogadta! Le a 
fegyvert, édes Nóra! Igen jól tudja, hogy köztünk 
nem léha kalandról van szó, s akármilyen a hírem, 
én is tudok szeretni, igazán, mélyen szeretni!

— Huszonnégy óráig vagy talán addig se . . .
— Nóra!
— Hát szeretett már egyszer komolyan?
— Többször is, édes.
— Többször is ! Kitűnő! Lássa, még akarata elle­

nére is elárulja magát!
— Ismétlem, többször is, talán százszor is szeret­

tem már életemben, de engem egyetlenegyszer sem 
szerettek. Ma, Nóra, ma szeretnek!

— Be érdekes! És miből gondolja ezt?
— Abból, hogy tagadja, édes Nóra s hogy mégis 

minden cselekedete meghazudtolja a beszédjét.
— Csodálatosba maga argumentációja, mondha­

tom. Most csak azt szeretném tudni, mit képzel, 
hogy miért szerettem volna magába? Ezt mondja 
meg nekem! Csak nem a szép szemébe vagy tudom 
is miébe?

— Azt én sem tudom, de tény, hogy belém sze­
retett. És ezen nem csodálkozom.

— Persze! Hogy csodálkoznék is ezen? Nagyszerű!
— Nem csodálkozom. Maga egy kedves, bájos 

teremtés, akit az Isten arra teremtett, hogy szeres­
sen, hogy szeressék.

— És az Ür legott önt küldte a világba, hogy ne 
kelljen soká keresnem, ugyebár?

— Engem, mást, akárkit, csak a férjét nem. 
Azt az ördög küldte magának.
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— A férjemről ne beszéljünk!
— Ellenkezőleg, beszéljünk. Nem szereti a fér- 

’ét, sohase szerette. S ő?
— Csak nem akarja nekem elmesélni a férjem 

kalandjait? Jobbízlésűnek tartottam.
— Felesleges volna, mert amúgy is ismeri őket. 

Szóval, ilyen körülmények között nem csoda, ha . . .  
de bocsásson meg, most csakugyan . . .

— Mi az? Mi az? Nézze, hogy lobog a vitorla.
— Semmi. Már rendben van. Majdnem átcsapott 

a bum s könnyen beledönthetett volna a vízbe.
— Látja? Inkább vigyázzon s ne beszéljen ilyen 

badarakat!
— Szóval, ilyen körülmények között csak igen 

természetes, hogy belészeretett abbp, a férfiúba, aki 
jobban kinyerte a tetszését, mint mások s aki semmi­
féle körülmények között nem hajlandó ezt az elsőbb­
séget másnak átengedni. Az életemmel rendelkezik, 
a szívével nem. Nóra, az életemet kínálom magá­
nak! Az életemet, mert szeretem, mert elhódít a 
közelsége, mert elvesztem az eszemet, ha a szemébe, 
nézek, m ert. . .

— Isti! Ha még egyszer . . .
— Mert maga az enyém, Nóra . . .
— Isti!
— . . .  !?
— Nos, most mit szól?
— Kérem, tegye el azt a Browningot. Az ilyenféle 

nem való a maga pici kis kezébe.
— Vigyázzon Isti! Ne . . .
— De édes Nórám, egyetlen kincsem, boldogságom,
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életem! Csak nem hiszi, hogy megijeszt ezzel a fegy­
verrel? Hisz meg sincs töltve!

— Isti, utoljára mondom eresszen e l . . .  Eresszen 
el, Isti!

— Imádlak!
— Is t i! . . . Jézusom . . .  segítség!. . .  Isti! Csak 

n e m ...  Kérem, ne komédiázzon! Isti! C s a k ...  
nem találtam e l ? . . .  Szent I s t e n .. .  hisz vérzik! 
Nyissa ki a szemét s nézze meg az ingét! Ne . . .  ne 
tréfáljon . . . gyorsan! . .  . Isti! . . .

— N-ó-r-a . . . m iért. . .
— Hál’ Istennek! Csakhogy magához tért! Már 

úgy megijedtem . . .  de igazán vérzik . . . nézze, itt 
a zsebkendőm . . .

— Nó-ra . . . figyeljen ide . . . nincs sok veszíteni 
való időnk . . .

— Hadd kössem be a sebét. .  . nézze csak, hogy 
bugyog a vér, hisz az rettenetes! . . .

— Nóra . . . fogja meg azt a kormányt . . . nem 
ért engem? Fogja meg azt a . . . kormányt s nyomja 
jobbra . . . egészen jobbra . . .  így . .  . most vigyáz­
zon a fejére, ha . . . átjön a bum . . .  Nóra . . .  m ost. .. 
most állítsa be a hajó orrát valamelyik pontra a 
parton . . .  ne ennyire! így elég . . .  ez a világító- 
torony . . .  ez jó és . . .  és ne mozduljon . . .

— Édes Isti, hogy megijeszt engem! Hát olyan 
rosszul van? De, Istenem . . .  mi lesz magával? . . .  
Hát nem segíthetek magának?

— Nem, Nóra, nem . . .  Ne mozduljon . . .  marad­
jon így . . .  mert különben maga is . . .

— De édes Is t i . . ,
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— Végem van, Nóra . . . végem . . .  de . . . nem . . . 
baj . . .

— Dehogy, Isti, drágám! Mindjárt ott leszünk, 
édesem! Csak fogja be jól a sebét, még mindig annyira 
vérzik, jujj!

— Kérem . . .  ne nézzen ide . .  . Nóra . . .  magának 
nem szabad ilyen csúnyát lá tn i. . . Nóra . . .  Csak 
egyet mondjon még . .  . egyet. . .  de siessen . . .

— Mit, egyetlenem, mit?
— Hogy . . .  sze-ret. . .
— Szeretem, szeretem, Isti, csak magát szeretem 

ezen a világon! A magáé leszek, Isti!. . .
— Köszönöm, Nóra . .  . köszönöm . . . vigyázzon 

a kormányra . .  . nagyon eltérünk . . .  így . . .  és . . .  
ha szeret. .  . m iért. . .  lőtt rám? . . .

— Istenem, mert fel voltam izgatva, mert nem 
akartam engedni az erőszaknak . . .

— Bocsásson meg . . .  Nó . . .  ra . . .
— Isti, hiszen megbocsátok! De maga is bo­

csásson meg nekem, elvesztettem a fejemet! Mi az, 
Isti? Szóljon valamit, Isti! Egy egyetlen szó t. . .  
az Istenért!. . .  I s t i . .  . Egyetlenem . . .  szeretlek!. .. 
Hisz szeretlek! Nem hallod? . . .  Isti, térj magadhoz!.. 
I s t i . .  . Szegény barátom . . . Uram Istenem, mi lesz 
belőlem! . . . Segítség! . .  . Segítség! . . . Segítség! . . .



a szupé-csAedás.

— Mondja csak kedves szomszédom: Hogyan 
kerül maga ide a mamák és nénik közé? Hisz magá­
nak ott volna a helye a fiatalságban!

— A jó Isten tudja, nagyságos asszonyom, miért 
ültettek ide? A háziasszony rendelkezett így.

— Igazán sajnálom! Nézze, ott ül az a vén Andor- 
laky a fiatal leányokkal egy asztalnál, hallatlan! 
Kérem, menjen oda s mondja meg neki, cseréljen 
magával helyet.

— Nagyon un engem, asszonyom?
— Ellenkezőleg, de . . .
— Akkor engedje meg, hogy itt maradhassak. 

Igen jól érzem magamat a maga oldalán s aztán 
őszintén szólva : egész este leányoknak udvarolni, 
kissé fárasztó.

— Hát mulatságosabbak az asszonyok?
— Föltétlenül. Nem kell minden szóra vigyázni 

s aztán bátran udvarolhat az ember, anélkül, hogy 
mindjárt mérlegelnék a házasság lehetőségét.

— Szóval, még nem szándékozik megnősülni?
— Istenem, mi egyebet tegyek? Nem szándékozom, 

de kell.
— Hogyan?
— Előbb-utóbb mégis csak meg kell riszkirozni
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a halálugrást s akkor már azt mondom : inkább 
előbb, mint utóbb.

— Ebben igaza van. A legtöbb férfi életének már 
csak a roncsait viszi a házasságba. Nem csoda, ha 
annyi szerencsétlen frigyről hall az ember.

— Ó kérem, én nem fogok a házasságból semmi­
féle konzekvenciákat levonni. Meg akarom tartani 
egyéni szabadságomat.

— Ugyan! S a felesége ehhez mit fog szólni?
— Bele fog törődni a helyzetbe. Én a házasságot 

egyáltalában egyszerű szerződésnek tekintem, amely­
nek alapján mindkét fél valamivel hozzájárul a 
család alapításához.

— Maga mivel fog hozzájárulni?
— A nevemmel, születésemmel s egy régi birtok­

kal, amely azonban kissé el van adósodva.
— Értem! Tehát olyan feleséget keres, akinek 

pénze van!
— Megvallom, bogy igen. Azért jöttem föl a 

birtokomról s most körülnézek.
— Nos, és talált-e már valakit, a kit komolyabb 

kombinációba lehetne venni?
— Tulajdonképen csak ma kezdtem meg műkö­

désemet s máris bemutattak valakinek, akivel alig­
hanem érdemes volna komolyabban foglalkozni.

— Szegény leány!
— Tessék?
— Azt mondtam: szegény leány . . .  Tudja, a 

maga nézeteivel. . . ?
— Bocsánatot kérek, én nagyon őszinte, reális 

ember vagyok. Nem szeretem a képmutatást, a



hazugságot, A helyzet világos. Nekem van nevem, 
születésem, ősi birtokom, a leány pedig csinos, elég 
művelt s állítólag egymillió koronával rendelkezik, 
amelyből a házasság napján rögtön kikap kétszáz­
ezer forintot. Az atyja, ha nem tévedek, üveggyáros 
volt, s néhány évvel ezelőtt meghalt; az anyja pedig 
egész kellemes, kedves asszony, amint mondják.

— Még nem is ismeri?
— Nem. Hisz ma láttam a leányt legelőször éle­

temben. Majd bemutattatom magamat a mamának. 
De most hagyjuk a leányokat s hadd udvaroljak 
kissé magának, nagyságos asszonyom! Tudja kérem, 
hogy ez a mauve-szalag mesésen illik hajához? 
Hogy hívják azt a bajművészt, aki ezt a gyönyörű 
frizurát alkotta?

— Úgy, mint jómagámat, mert magam szoktam 
fésülködni!

— No, ez igazán nagyszerű! De ezt a gyönyörű 
toalettet csak nem szabta ki sajátkezűleg, asszonyom?

— Nem is. De a saját rajzaim alapján készült.
— Bámulatos! Lássa, az ilyen roppantul imponál 

nekem! Én semmihez sem értek, semmit sem csinál­
tam egész életemben s nem is viszem soha semmire 
sem. Én csak a szép asszonyokat tudom szeretni.

— Ez csak kellemes foglalkozás lehet?
— Nagyon. Nem tudom miért, de engem a nők 

csak akkor érdekelnek, ha már túl vannak egy 
bizonyos koron, azaz . . .

— Sohse szógyelje magát! Azt akarja mondani, 
hogy szereti az érett gyümölcsöt. . .

— Ez.az, asszonyom!

13
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— Én, szerencsére, már ezen is túl vagyok.
— Ez ellen határozottan tiltakoznom kell!
— Hiába tiltakozik! Ha az embernek felnőtt 

leánya van, akit már három év óta hálóztát., akkor 
már nem lehet letagadni semmitsem.

— Micsoda? Leánya van? Talán bizony itt is 
van a kaszinóban?

— Bizony. Hisz együtt is táncoltak már!
— Igaz, igaz! Persze! Lássa milyen vagyok? 

Egészen összegabalyodtam. Elbódultam.
— A tánctól? Vagy a leánytól?
— Magától, magától, asszonyom! Jaj, kérem, 

nézzen még egyszer reám, úgy, mint az imént, 
amikor azt a mauveszínű szalagot dicsértem . . .

— Ej, ne bolondozzon már! Hallatlan, miket be­
szél össze-vissza!

— Az igaz. Egészségére, asszonyom!
— Egészségére.
— Hiába, nem ismerek szebb dolgot, mint pezs­

gőspohárral a kezemben, szép asszony szemóba 
nézni! S ha elgondolom, hogy ennek most vége! . . .

— Már miért volna vége?
— Hát azért, mert megnősülök.
— De hisz az imént mondta, hogy akkor is meg 

akarja tartani egyéni szabadságát. . .
— Az csak olyan ostoba beszéd volt. A házasság : 

rabság s ezen nem lehet segíteni!
— Gondolja? Különben még nagy kérdés, talál-e 

ilyen nézetekkel egyhamar valakire, aki hozzá­
megy!

— Kérem, ez nem is olyan nagy kérdés, mint a
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milyennek gondolni tetszik. Már körülbelül tisztá­
ban vagyok azzal a leánnyal.

— Micsoda?!
— Igen, igen. Ó kérem az ilyesmi nálam nagyon 

gyorsan megy. A szupé-csárdást együtt fogjuk el- 
lejteni s aztán akár mindjárt meg is tarthatjuk az 
eljegyzést.

— Úgy! S a mamát még nem is ismeri!. . .
— Ah mit, a mamával is gyorsan fogunk végezni. 

Majd neki is udvariok kissé s aztán minden rend­
ben van.

—• Nos, hát, azt a szupé-csárdást nem fogja 
azzal a leánnyal Mlejteni, arról biztosíthatom!

— Hogyan? Talán asszonyom is táncol? Ebben 
az esetben persze . . .

— Nem táncolok, legyen nyugodt. De ezzel a 
leánnyal nem fog többé táncolni!

— Jaj, be kitűnő! Hahaha! Jaj, be nagyszerű! 
Régen mulattam ilyen jól! Édes, drága nagyságos 
asszonyom, egyszerűen el vagyok bűvölve! Termé­
szetesen nem fogok táncolni senkivel sem, ha úgy 
kívánja s el sem mozdulok többé az oldaláról! Hisz 
el sem képzelheti, milyen boldoggá tesz!

— Maga mégis a legelbizakodottabb ember, aki­
vel valaha találkoztam! Csak nem gondolja, hogy le 
akarom magát foglalni a saját számomra?

— Neeem?
— Eszem ágában sincs s már alig várom, hogy 

fölkelhessek!
— Tessék?
— Utálom magát!
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— Tyüh ha! Ez meglepő. Ez határozottan meg­
lepő.

— Lehet meglepő, de igaz!
— Köszönöm a bókot. Most már csak egy dologra 

vagyok kiváncsi asszonyom : mily jogon tilthatná 
meg nekem, hogy Lakatos Rózsival szupé-csárdásfc 
táncoljak?

— Nem is tiltom meg magának, hanem Rózsinak.
— Kitűnő! És neki mily jogon, ha szabad kér­

deznem?
— Ha minden áron tudni akarja : mert én va­

gyok a mamája.



EGY LEVÉL, EGY KÁLYHA, MEG A FÉRJ.

— Kedves’barátom, egy idő óta nem vagyok vele­
tek megelégedve!

— Kicsodával?
— Veled és a feleségeddel. Mintha volna valami 

közietek . . .
— Ugyan kérlek, már hogy beszélhetsz ilyeneket!
— Nem kell mindjárt földugni az orrodat! Ne 

felejtsd el, hogy jóformán én hoztalak össze benne­
teket s így azt hiszem, van némi jogom hozzá, hogy 
aggódjam miattatok, ha jól esik!

— Ehhez szó sem fór, édes öregem. Tudom, 
hogy a boldogságomat nagy részben neked köszön­
hetem. De, amint mondom: minden rendben van.

— Hisz csak ezt akartam tőled hallani. Mondd 
csak : nem vagy te féltékeny?

— Féltékeny? Vájjon kire? Talán arra a vörös­
hajú konzulra, aki egész nap ott settenkedik Ilona 
körül?

— Tudtam. Tehát mégsem csalódtam. Az az úr 
először nem is vöröshajú, hanem legfeljebb szőke, 
aztán nem is settenkedik egész nap a feleséged kö­
rül, amint állítod, hanem néha-néha eljön hozzátok 
vizitbe. Egész szimpatikus ember különben. Szelle­
mes is.

Dratche-L&zdr A lfréd: EgyrwU közt. 2
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— Szellemes, az?
— Igen. Azt mondják. De ez nem tartozik ide. 

No és komolyan : csakugyan azt hiszed, hogy Ilona 
érdeklődik Novinszky iránt?

— Attól félek, hogy igen. S ha igen : akkor vége.
— Minek vége?
—  Mindennek! Édes, jó Gézám, te tudod, hogy 

mit jelent nekem a feleségem. És ha meggyőződnék 
róla, hogy mást szeret. . .  akkor . . . akkor . . .

— Akkor?
— Ah, mit! Ne is beszéljünk róla.
— Amint látom, nagyobb a baj, mintsem gon­

doltam.
— Tulajdonképen feltettem magamban, hogy 

nem szólok senkinek arról, ami bennem végbemegy, 
de mivel kitaláltad, minek titkolódzam előtted? 
Igenis, boldogtalan vagyok s néha kerülget a meg- 
őrülés! Mit tegyek? Mit?

— Győződj meg a helyzetről. Biztosra veszem, 
hogy Ilona ártatlan. Itt csak az segíthet rajtad, ha 
mindent tudsz. A bizonytalanság megöli az embert. 
' — Persze, hogy megöli az embert! De mit tegyek? 
Csak nem figyeltethetem meg a feleségemet?

— Figyeld meg magad. Ehhez nem kell detektív.
—  Az ilyen szerepre nem érzek magamban hivatást.
— Ez felfogás dolga. De ezzel a büszkeséggel 

nem mész semmire. Vagy — vagy!
— Gondolod?
— Természetesen. Vagy van okod Méltékeny- 

kedni, vagy nincs. Harmadik nem létezik. S éppen 
mivel minden valószínűség szerint alaptalan a gya-
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nud: annál könnyebben követheted tanácsomat. 
Azt hiszem, Ilona diadalmasan fog kikerülni a vizs­
gálatból s bizonyítékok hiányában majd meg­
könnyebbülten — beszünteted az eljárást!

— Azt hiszed?
— Ez a szent meggyőződésem.
— Nos akkor megmondom neked, hogy tévedsz. 

Itt- van a bizonyíték!
— Micsoda? Egy levél? Ez már baj. De hisz 

ebben a borítókban csak nehány papirszeletet 
látok?

— Ez az. Édes barátom, te nem is tudod, hogy 
mennyit szenvedek tegnap óta!

— De mi ez? Magyarázd meg legalább . .  .
— Hallgass ide. Mikor tegnap délután váratlanul 

belépek a feleségem szobájába, Ilona az íróasztalá­
nál ül és ír. Amint észrevett, gyors mozdulattal el­
tüntetett valamit, aztán felugrott s zavartan elibém 
jött. Úgy tettem, mintha nem vettem volna észre 
semmit sem, pár szót váltottam a feleségemmel, 
aztán bementem a szomszédos szobába, ahol le­
ültem s úgy tettem, mintha újságot olvasnék. Pedig 
nem olvastam. Reszketve, visszafojtott lélegzettel 
ügyeltem minden neszre s ekkor hallottam, amint 
Ilona eltépett valamit, aztán a kályhához ment s 
annak ajtaját kinyitotta. Tisztában voltam a hely­
zettel. Tudtam, hogy azt a levelet, amelyet előttem 
elrejtett, mikor beléptem, eltépte s a kályhába dobta. 
Vártam néhány pillanatig. Segítségemre jött a szoba­
leány, aki bement a feleségemhez s kihívta a szobá­
ból. Nyílsebességgel belopództam, a kályhához ro-

2*
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hantam s ott, mivel ilyenkor áprilisban természe­
tesen nem volt benne tű z : megtaláltam ezeket a 
szeleteket. Összeszedtem az áruló darabokat s vissza­
térve a szobámba, becsukódtam. Nyomban hozzá­
láttam a levél összeállításához. Az első papirdarabka, 
amely a kezembe került, arról világosított fel, hogy 
a levél kinek volt szánva: «Kedves Novinszkyk így 
szólt a bevezetés. Kapkodva, dobogó szívvel, remegő 
kézzel kutattam tovább. Eleinte eredmény nélkül. 
Aztán hirtelen kezembe került egy másik darab :
<itaorminai emlékeim,», ez állt rajta. Aztán egy másik 
darabon: «idegeinek megnyugtatására», de olyat is 
olvastam, mint mhasem fogja elfelejteni», «szerelem», 
Mnos pillanatok), meg hasonló dolgokat. Most már 
minden világos volt előttem. Amint tudod, Taor- 
minában ismerkedtünk meg ezzel a szerencsétlen 
emberrel a télen. Már ott tűnt fel nekem Ilona szó­
rakozottsága, érdeklődése Novinszky iránt. Több­
nyire, mialatt elláttam üzleti leveleimet, együtt is 
sétáltak egyedül. . .  Elfogott a düh, a fájdalom, az 
elkeseredés. Nem birtam tovább, összeszedtem ezt 
a szemetet s ebbe a borítékba tettem. Feltettem 
magamban, hogy majd, ha nyugodtabb leszek, 
folytatom keserves munkámat. De nem volt hozzá 
bátorságom. Ki tudja, mi áll még ebben a gyalázatos^ 
levélben? Az ő szégyene, az én végzetem! De nem 
bánom. Csak nézd meg te s ha találsz még valamit, 
vágd a szemembe irgalmatlanul. Hadd tudjak meg 
mindent. Mindent! De — mit csinálsz az Istenért? 
Megőrültél?

— Nem hinném. Amint látod, bedobtam' a levelet
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a kályhába s meg is gyújtom. Utóbbiról Ilona bizo­
nyára csak megfeledkezett.

— Ez már mégsem járja! Hogyan mered ezt meg­
tenni? Ehhez nem volt jogod!

— Lehet. De neked sem volt jogod ahhoz, hogy 
azt a levelet kiszedd a kályhából!

— Mindegy. Az az én dolgom. Arról, amit ón teszek, 
csak önmagámnak tartozom felelősséggel. De te?

— Ha jónak látod, felelősségre vonhatsz. Bendel- 
kezésedre állok.

— Ah mit, ostobaság! De nem értem ezt az in­
konzekvenciát! Előbb azt ajánlod nekem, figyeljem 
meg a feleségemet, most pedig megfosztasz engem 
az egyetlen bizonyitókomtól?

— Ez nem volt bizonyítók.
— Nem? Hát a úaorminai emlékeb)?
— Azok épp úgy rád vonatkozhattak, mint bárki 

másra.
— Ezt magad sem hiszed el. Ez egy szerelmes 

levél volt.
— No és? Feltéve, hogy az volt? Mi következik 

ebből? Az, hogy Ilona hűtlen hozzád?
— Természetesen. Legalább gondolataiban.
— Megállj! Itt van a nagy tévedés. Lehet-e egy­

általában gondolatban hűtlenséget elkövetni?
— Sőt. El tudom képzelni, hogy valaki meg­

csalja a feleségét testileg, de soha még egy gondolattal 
sem vétett a hitvesi hűség ellen!

— Talán. De el tudsz-e képzelni nőt, aki házasság­
törést követ el, mellette pedig lelkileg «hű» marad ;i 
férjéhez?



— Abszurdum! Mit akarsz ezekkel bizonyítani?
— Azt, hogy a hűtlenség csak ott kezdődik, 

amikor testileg is másé leszünk. És az a nő, akiben 
bizonyos érzések felébrednek egy másik férfi iránt, 
anélkül, hogy odaadná magát az illetőnek: az egy 
tetőtől-talpig tisztességes asszony. Tisztességesebb, 
mint száz más nő, akinek kevésbbé szubtilis a lelke 
s azért mégis mindenkivel kacérkodik.

— Hallatlan ez az argumentációd! A végén még 
ki fog sülni, hogy Ilona nemes cselekedetet követett 
el, mikor ezt a levelet megírta, énnekem pedig 
térdenállva hálálkodnom kell, hogy az Isten ilyen 
kinccsel megáldott!

— Közel jársz az igazsághoz, kedves barátom. 
Mert abban a pillanatban, amikor Ilona azt a leve­
let meg akarta semmisíteni: az megszűnt létezni. 
Hogy te azt a levelet a hamuból kikapartad: ez 
nem változtat a helyzeten.

— Gyönyörű, mondhatom. Hát a szándék? Az 
semmi?

— Semmi. Még nem álmodtad soha, hogy meg­
öltél valakit?

— Dehogyis nem. No és?
— Vannak állapotok, amelyek nagyon hasonlók 

az álomhoz. Ha felébredünk : nem értjük, hogy 
így vagy amúgy gondolkozhattunk.

— Veled nem lehet okosan beszélni.
— Ha az, aki velem beszél, maga sem okos, 

akkor persze nem. Már pedig aki féltékeny — 
bolond. De mondok valam it: nézz abba a tükörbe! 
Ki látsz ott? Egy körülbelŐl negyven éves, egész­
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séges, határozottan csinos embert, aki ad a kül­
sejére, még nem is kopaszodik s ha jól tudom, min­
dennap fürdik. Látod azt az alakot?

— Ugyan hadd abba!
— Most már idézd fel lelkedben Novinszky bará­

tunk emlékét! Megjelenik előtted egy vízbe mártott 
zsemlye, hosszú rúd végén, örökké piros szemekkel 
és olyan arcszínnel, mint aki állandóan sárgaság és 
álomkórság között tojástáncot jár. .Tói látod magad 
előtt?

— Körülbelül. . .
— Nos : erre az emberre vagy te féltékeny. Nem 

komikus ez?
— Nagyon. Azaz, elég szomorú, hogy még az 

ilyen ember is tetszik a feleségemnek.
— Bocsánat, azt te nem 'tudod, csak hiszed.
— De a levél? •
— Itt vannak a drága papirszeleteid: össze­

állíthatod a levelet.
— Ezt nem értem. Hisz az imént elégetted . . .
— A borítékot. A levéldarabok itt vannak s ha 

felhatalmazol, elvégzem helyetted e munkát és 
összeállítom a végzetes okmány eredeti szövegét. 
Akármibe fogadok, hogy félreértés az egész.

— Én nem fogadok semmibe sem, mert úgyis 
tudom, hogy elvesztenéd a fogadást. De nem bá­
nom : nézd meg, mire mész ezzel a leveTlel. Most 
már én is jobb szeretem, ha tisztán látok!

— Igazad van. Látod, egészen könnyen megy 
a dolog, hisz’ nagy darabok ezek, csak egy kis 
türelem kell hozzá. így ni : az eleje már meg
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v a n . . . most lássuk a többit. . .  no, ez igazán 
kitűnő . . .

— Mi az? Mi az?
— Eögtön. Ez itt, úgy látszik a vége, amely 

azonban nincs befejezve . . .
— Természetesen. Akkor hagyta abba az írást, 

mikor beléptem a szobába . .  . Meg vagy már?
— Még nem. Még csak néhány másodpercet 

kérek . . .  Mi ez? «hevesen flörtölt?*
— Tessék?
— Semmi tessék! Majd meglássuk, ki flörtölt. . .
— Ne kínozz már . . .
— Eögtön!
— Mondd meg legalább : Jó vagy rossz? Nem 

hallod?
— Türelem . . .
— Add ide . . .
— Nem adom. Tessék, meg van. Megengeded, 

hogy felolvassam?^
— Tessék . . .

— Kedves Novinszky, magamról tudom, milyen 
kínos pillanatokat okozhat az embernek, ha nem 
képes visszaemlékezni egy névre, amelyet vala­
mikor nap-nap után hallott. így tehát, tegnapi 
beszélgetésünkre visszatérve és idegeinek meg­
nyugtatására, még elutazása előtt megírom magá­
nak, hogy azt a szép olasz nőt, aki Taorminában 
a szomszéd asztalnál ült s akivel úgy maga, mint 
a férjem oly hevesen flörtölt: Marchesa Daneloni 
di Malmontenek hívják. Megtaláltam a szerelem e 
nemes papnőjének — amint tréfásan hívtuk —
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a névjegyét, taorminai emlékeim között. Remélem,
hogy most már sohasem fogja elfelejteni . ..»
— Nincs tovább. És emiatt a levél miatt csinálod 

ezt a komédiát?
— Valóban röstelem . .  . nem is értem . .  . Nem 

tévedtél?
— Hogyhogy?
— Persze, ki van zárva. De mégis . . .
— A végén még azt fogod állítani, hogy tinta és 

toll nélkül, ezermester módjára, saját szemed lát­
tára meghamisítottam a feleséged levelét.

— Kérlek, ne tréfálj. De hisz ez nagyszerű, ez 
isteni, ez . . .

— De milyen nagyszerű! Különösen azt találom 
nagyszerűnek, hogy te vagy féltékeny a feleségedre, 
aztán pedig kisül, hogy a szerelem nemes papnőivel 
flörtölsz, nemes versenyretkelve nemes vetélytársad- 
dal! Gratulálok!

— Ah mit! Azért még most sem értem, hogy 
miért tüntette el a feleségem ezt a levelet, amikor 
beléptem a szobába?

— Kis ártatlan te! Hát egész egyszerűen attól 
tartott, hogy esetleg bánthatna téged, hogy fel­
elevenítette a veszedelmes marchesável való flörtöd 
történetét!

— Az igaz. Erre nem is gondoltam. Most pedig
add ide kérlek ezt a levelet. f  [

— Minek? Ne dobjuk a kályhába? '
— De igen. Csakhogy abba a kályhába akarom 

dobni, amelyből kiszedtem.
— Micsoda lelkiismeretesség!
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— Kérlek barátom, az ilyenekben nem ismerek 
tréfát. Egész életemben korrekt ember voltam.

— Meg vagy most nyugtatva legalább?
— Meg. Azaz : nem egészen. Hátha csak ezek 

után Irt volna olyasmit, amit nem lett volna sza­
bad megirnia?. . .



VILMA HAJA RENDETLEN.

— Te vagy, Béla? Istenem, de megijedtem!
— Megijedtél?
— Ezen csodálkozol? Ma reggel azzal búcsúztál 

el tőlem, hogy öt-hat napra elmész Elemérékhez 
gzarvasbőgésre s — most itt vagy! Mi történt? . . . 
Nem felelsz? . . . Miért vagy olyan különös?

— Különös vagyok?
— Igen . . . Csak nincs valami bajod? Tedd le 

ezt a kabátot, kérlek . . .  ne állj ilyen mozdulat­
lanul . . .  Majd segítek neked . . .

— Ne . . .
— De mi az? Haragszol rám? Nem parancsolod 

a teádat? Magam készítem el neked, jó lesz? A cselé­
dek bizonyára már lefeküdtek . .  .

— H a d d ! . . .  Ülj le! Oda, arra a székre. Hal­
lottad?

— Hallottam.
— Akkor ülj le. Beszédem van hozzád, Vilma.
— Tessék. Már ülök is. Csak egyre kérlek, ne 

nézz rám ilyen rettenetesen! Mit jelentsen ez? 
Ilyennek még sohse láttalak, mondhatom! Mit 
akarsz velem?

— Majd meglátod.
— Félek, Béla. Félek . . .
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— Van is rá okod. Tudod, kivel találkoztam a 
kertben?

— Honnét tudjam azt . .  .?
— Honnét? H on n ét!... De megmondom: Lu- 

káts Pistával. Ugy-e eredeti?
— Valóban . . . nem értem . . .
— Az ám, nagyon eredeti. Épen a tornácról 

ereszkedett le, aztán futásnak eredt, mert hallotta 
a lépteimet.

— Tévedtél, Béla. Hisz ez lehetetlen! Mit kere­
sett volna Pista a tornácon?

— A tornácon semmit. Amit keresett, azt a t« 
szobádban találta meg.

— Béla! Hogy beszélhetsz ilyeneket?
— Azt magam sem tudom.
— Csak nem gondolod? . . .
— De. Gondolom.
— Esküszöm . . .
— Ne esküdj. Megcsaltál. Megcsaltatok!
— Nem igaz, nem igaz!
— Vallj be mindent!
— Nem tehetem, mert nem vagyok bűnös! 

Egyáltalában kikérem magamnak, hogy . . .
— Micsoda? Milyen hangon mersz te hozzám 

beszélni?
— Béla! Mit akarsz azzal a revolverrel?
— Azt is meg fogod látni.
— Tedd el, kérlek, meg vagy őrülve? Tedd e l . . .
— Töredelmes vallomást kérek. Azt hiszem, az a 

legkevesebb, amit tőled követelhetek.
— Ne kínozz már . , .
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— Hát olyan rossz voltam hozzád, gyöngédtelen? 
Figyelmetlen, vagy mi? Vagy olyan ellenállhatatlan 
az az úr, hogy te, te, Vilma! Megáll az eszem!

— Képzelődés, barátom. Fel vagy izgatva, fél­
tékeny vagy s mert Lukács Pistával találkoztál, 
hát már azt hiszed . . .

— Tehát beismered, hogy itt volt?
— Be. Egy könyvet hozott nekem, amelyet már 

régen Ígért s kissé eldiskuráltunk . . .
— S ezért kellett az ablakon át menekülnie?
— Kérlek, megmagyarázom a dolgot. Tudtam 

hogy te, édes Bélám, már régóta rossz szemmel né­
zed Lukáts látogatásait, ő  is érezte, hogy gyanakszol 
rá. Már most, mikor megtudtuk, hogy itt vagy . . .

— Ki mondta?
— János. Eszeveszetten felfutott a lépcsőn s 

halálsápadtan jelentette, hogy itt van a méltósá- 
gos ú r . .  .

— Tehát ő is? Majd vele is leszámolok. De még 
most sem mondtad, miért menekült az a gazember 
az ablakon keresztül?

— Miért? Miért? Hát még nem érted? Tudva, 
hogy féltékenykedsz rá, azt remélte, hogy úgy 
mehet el innét, hogy nem is találkoztok. Gyöngédség 
volt részéről, ez az egész!

— Köszönöm ezt a gyöngédséget! Mióta tart ez 
a viszony?

— Béla! Ne légy ilyen igazságtalan! Ha mon­
dom, hogy semmi. . .

— Ah, ne beszólj ilyen badarakat! Követelem, 
mondj meg mindent!
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— Ha így bánsz velem, nem szólok többé egy 
szót sem!

— Lelőlek, ha nem beszélsz!
— Tessék!
— Még ráérünk. Előbb halljuk a vallomást. Mikor 

kezdődött a dolog?
— Ezekre már egyáltalában nem felelek. Kér­

dezd meg Pistától.
— Attól hiába kérdezném. Az már nem nyitja ki 

többé a száját.
— Béla! Szent Isten! Mit tettél? Csak nem . . .
— De.
— Jaj, Istenem! Borzasztó!
— Hová mész? Itt maradsz!
— Mi van Pistával?
— Nem tudom. Ott lent fekszik a bokorban. 

A tornác előtt.
— Hóhér! Engedj!
— Nem.
— Engedj, ha mondom!. . .
— Nem engedlek! Előbb mondj meg mindent. 

Yolt-e viszonyod Pistával, vagy sem?
— Volt.
— Volt? Úgy . . .
— Igenis volt. Szerettem.
— Szeretted?
— Nagyon. Téged pedig gyűlöllek, gyűlöllek!
— Azt úgyis tudom . . .  Tehát szeretted? Mióta?
— Az első perctől fogva, hogy betette a lábá-t a 

házunkba, ö  volt az egyetlen ember a világon, akit 
szerettem. Az egyetlen! És most engedj — gyilkos!
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— Még nem. Még egyre felelj. Engem sohase
szerettél?

— Soha.
— És mégis hozzám jöttél feleségül? mikor nem 

szerettél?
— Ostobaság volt tőlem. Eossz is volt, beismerem. 

De nem bánom. Most már nem bánom. Nem bánom! 
Engedj . . .

— Én nem kényszerítettelek, Vilma! Én nem! 
Figyelmeztettelek a korkülönbségünkre, megmond­
tam neked, gondold meg jó l : hogy tizenöt év sok, 
nagyon sok! Hogy nagy jellem kell hozzá, hogy az 
ember szembeszállbasson a természetével, ha jelent­
kezik, váratlanul, hirtelenül. . . Ugy-e, hogy figyel­
meztettelek?

— Igaz . .  .
— És mégis a feleségem lettél? És most megcsalsz, 

minden lelkiismereti furdalás nélkül?
— Nyomorult vagyok, tudom. Dobj ki a házadból, 

ölj meg,csinálj velem,amit akarsz.Nem bírom tovább...
— Milyen egyszerűen mondod ezt! Mintha ezzel 

aztán el volna intézve minden!
— Mit akarsz még? Nem elég, ha azt mondom : 

ölj meg? |
— Mi hasznom volna belőle?
— Ez a te dolgod. De most engedj. Engedj! 

Látni akarom, látni! Ha csak halva is, szegényt . . . 
Szegény P istát. . .

— Menj! . . .
— Köszönöm.
— Megállj!
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— Tessék . . .
— Előbb nem mondtam igazat. Pista é l . . .
— Él? Jóságos Isten! Igaz ez? Igazán igaz?
— Igaz. Futni engedtem a gavallérodat, nem 

bántottam. Most már bizonyára nyugodtan otthon 
ül és büszke a vitézül kiállott kalandjára. Talán jót 
is nevet rajta . . .

— Ne mondj ilyet! ö  nem olyan. Én jobban 
ismerem, mint te! Biztosan szenved, szegény és 
aggódik miattam. Bólad mindig tisztelettel beszélt 
előttem, szeret és tudom, hogy . . .

— Jól van, jól. Csak menj utána . . .
— Köszönöm. Nagylelkű vagy, elismerem. Sohse 

fogom elfelejteni.
— Ne nyúlj hozzám, utállak. Menj, ha mondom!

— Habozol?
— Nem, de . . .
— Nos?
— így csak nem mehetek, pongyolában? Mégis 

össze kellene szedni a holmimat. . .
— Értem.
— Ha megengednéd, hogy csak holnap reggel. ..
— Megengedem. Kócos vagy és sápadt, Pista 

pedig nagyon kényes az ilyenekre . . .
— Ne gúnyolódj, kérlek! Eleget szenvedtem . . .
— Nem gúnyolódom, komolyan beszélek!
— Komolyan sápadt vagyok és a hajam rendetlen?
— Ott a tükör, nézd meg magad.
— Igazad van : holnapig kipihenem magamat. . .



MIT SZÓLNAK HOZZÁ AZ EMBEREK?

— Örül ennek, Kari? Ugy-e, örül?
— Minek, Elza?
— Minek! Még kérdi! Lássa, ez nem szép ma­

gától !
— Valóban, nem értem, hogy . . .
— Kari! Hogy végre-valahára négyszemközt be­

szélhetünk egymással, hogy nem tudom, hányféle 
érvet felhozva, sikerült rávennem a mamát arra, 
engedjen el magával, egészen egyedül, hogy meg­
nézzük leendő kis fészkünket s megbeszélhessünk 
mindent, tanuk és szülői jótanácsok nélkül! Most 
itt ülünk az autóban, regényesen, mesebeli módon, — 
s maga nem is örül neki! Kedvem volna sírni, mond­
hatom !

— De, édes kis Elzám, komolyan kérem, ne 
nevettesse ki magát! Hisz magam is örülök annak, 
hogy egyedül lehetek magával, de . . .

— Miféle de?
— Legyünk őszinték, drágám : ez nem való.
— Nem való? Nem való! Kérem, állíttassa meg 

az autót azonnal. Szóljon a soffőmek . . .
— Felesleges, édesem.
— Nem felesleges, mert ki akarok szállni. Csak 

menjen egyedül a lakásba, ón hazamegyek.
Drotette*Lázár Alfréd : Egymás közt. 3



— Persze, még csak az kellene! Szép kis botrány 
volna! Hát mit szólna hozzá a mama, a papa, az 
egész világ?

— Törődöm is én a világgal! Álljunk meg!
— Kérem, édes Elzám, ne izgassa magát. Hiába 

mondja, hogy nem törődik a világgal,— de a világ, 
fájdalom, igen is törődik mivelünk s ezt nem lehet 
figyelmen kívül hagyni.

— Hát akkor mit akar tulajdonképen?
— Semmit. Csak azt, hogy óvatosak legyünk, 

mert ha valaki megtudja ezt a kirándulást, se hossza, 
se vége a pletykáknak. Maga azt még nem érti, kis 
Elzám!

— Lehet, hogy igaza van. Lássa, én nekem olyan 
különös felfogásaim vannak az életről, a világról! 
Én utálom a képmutatást, a hazugságot, a kon­
vencionális formákat! S mindig azt képzeltem, hogy 
ha egyszer férjhez megyek, vége lesz ennek a ko­
médiának.

— No, akkor nagyon téved, ha azt hiszi! Ellen­
kezőleg, egy asszonynak bizonyos fokig talán még 
jobban kell mindenre vigyáznia, mint egy leánynak!

— De a férjemmel szemben csak nem? Az előtt 
csak olyan lehetek, mint amilyennek teremtett az 
Úristen?

— Természetesen! No és most ne haragudjon 
többet reám s adja ide kis kacsóját, hadd szorítom 
meg, de úgy, hogy ne lássák . . .

— Ki láthatná?
— Mindenki. Hisz oly kíváncsiak az em­

berek !



— Jaj, az borzasztó! Tudja, Kari, hogy kedvem 
volna a nyakába borulni?

— Szent Isten! Mi jut eszébe?
— Igen, s magamat jól megpusziztatni!.
— De Elza!
— Az ám! Csakis azért, hogy megpukkadjanak 

az emberek, kint az utcán!
— Nem értem magát, Elza! Nem ismerek ma­

gára! Mi baja tulajdonképen?
— Jaj, édes Karim, oly szabadnak érzem maga­

mat! Mintha máris a kis felesége volnék!
— Szerencse, hogy megérkeztünk, mert külön­

ben még tényleg valami . . .
— Tessék?
— Semmi. Engedjen előre, én majd segítek magá­

nak. így ni. De vigyázzon, az Istenért! Elza!
— Mi baja?
— Elza, ez igazán nem járja! Mit szólnak majd 

az emberek ?
— De mi történt, Kari?
— Mégis jobban kellene vigyáznia a kiszállás­

nál, édesem! Hisz úgy felcsúszott a szoknyája, hogy 
térdig lehetett látni a lábait!

— Vagy úgy!
— Kérem, ne nevessen, én komolyan be- 

szólek!
— Maga nagyon komikus, kedves barátom! Sze­

retném látni, hogy mit csinálna az én helyemben, 
ebben a szoknyában! Csak nem akarja, hogy a 
maga kedvéért valami ráncos, sleppes vén szoknyá­
ban járjak?

35
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— Jól van, jól! Most nézzük meg a lakást és ne 
veszekedjünk többé!

— Bizony, ez egy okos gondolat. Elhozta a 
kulcsot magával?

— Természetesen. Parancsoljon besétálni, kis 
menyasszonyom!

— Köszönöm! Ejnye, ez aztán igazán gyönyörű! 
Hisz ez egy valóságos kis hall, ez az előszoba!

— Ugy-e bár? Bocsásson meg egy pillanatra . . .
— Mi az? Hová megy, Kari?

' — Megnézem, nincs-e itt valahol a házmester.
— De minek? Mit akar a házmestertől?
— Nem látta azt az öreg hölgyet, akivel a lépcsőn 

találkoztunk? Azt hiszem, a leendő szomszédnőnk 
s nem szeretném, ha azt hinné, hogy mi itt egyedül...

— Kari, most igazán meg fogok magára haragudni. 
Maga mindenkivel a világon többet törődik, mint 
a menyasszonyával! Kérem, hagyja már az efféléket!

— Nem bánom. Elvégre magát zsenirozhatja, 
hogy mit mondanak az emberek, engem nem. Hát 
lássuk a lakást. Ez itt a szalón, innét a dolgozó- 
szobámba lehet jutni, az ott szemben pedig az ebédlő. 
Úgy-e milyen jól érvényesülnek a bútoraink?

— Bemekül! Jaj be szép minden! Igazán olyan 
jó ízléssel rendeztetett el mindent, gyönyörű!

Igyekeztem eltalálni a gondolatait, édes Elzám. 
Persze, még sok minden van hátra, de azt már 
egészen magára bízom . . .

— Köszönöm, kedves jó Karim! Hát a hálószoba?
— Az erre van. Egészen el van különítve a többi­

től. Ez az.



37

— Nagyon szép. Milyen barátságos és világos! 
De még nem teljes a berendezés, amint látom?

— Hogy-hogy?
— A bútorokból még hiányzik egyik-másik 

darab . . .
— Dehogy, drágám! Miért gondolja?
— Csak egy ágyat látok, egy éjjeli szekrényt s 

úgy tudom, több faliszekrényt is rendeltünk, mint 
amennyi. . .

— Hja úgy! Az mind itt van, a szomszéd szobá­
ban. Az én hálószobámban. Csak nézzen be ide is, 
kis Elzám! Lássa?

— . . . !
— Nem szól semmit, Elza?
— Mit szóljak?
— Hogy tetszik-e vagy sem?
— Ó nagyon . . .
— Milyen különösen mondja ezt! Magának va­

lami nem tetszik! Mondja meg őszintén!
— Téved. Minden nagyon tetszik. És most men­

jünk.
Hová?

— Haza.
— Elza, mi ez? Magának valami kifogása van a 

lakás ellen! Kérem, mondja meg, hogy mi az, am' 
nem tetszik?

— Minden tetszik.
— A fürdőszobát még nem is látta . . .
— Nem vagyok rá kiváncsi. Menjünk.
— Nem megyek. Előbb mondja meg, hogyi 

mi rontotta el a jókedvét!
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— Nagyon jókedvű vagyok, láthatja! Nevetek!
— Ez nem őszinte nevetés! Hová megy?
— Előre,
— Miért siet ennyire?
— Csak nem maradhatunk örökké ebben a lakás­

ban? Mit szólnának az emberek!
— Igaza van! Még csak bezárom a lakást.
— Ne hívjam a házmestert?
— Minek, Elza?
— Azt gondoltam, hogy talán nem szereti, ha 

egyedül megyünk le a lépcsőn . . .
— Hisz amúgy is már lent vagyunk, édes kis 

Elzám!
— Kérem nézzen ki a kapun, nem jön-e valami 

ismerős . . .
— Ejnye, milyen okos ez magától! Lássa, ezt 

szeretem! Nincs veszély, beszállhatunk.
— Előbb maga.
— De miért?
— A szoknyám rövid s nem akarom másodszor 

szeméremét sérteni.
— De Elza! Csak nem hiszi komolyan?
— De. Hát még most sem indulunk?
— Mindig ez a gyújtás! No, már megyünk is. 

Hát most mondja, drágám, hogy tetszett a lakás?
— El vagyok ragadtatva.
— Ennek igazán örülök. És most meg is mondom 

magának Elza, hogy mi az, ami magának nem tetszik. 
Azt hiszem, kitaláltam.

— Lehet.
— Meglepte magácskát a két külön hálószoba.
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Tudom. De lássa, az a sok jó barát és ismerős, aki 
ellátogat egy újdonsült házaspárhoz, kiváncsi a 
lakásra, mindent akar látni, persze a hálószobát is. 
Már pedig ki akarom kerülni a megjegyzéseket.

— Igaza van.
— Örülök, hogy egy nézeten vagyunk.
— Teljesen.
— Ni. Már itthon is vagyunk, Elza. Ez gyorsan

ment.
— Nagyon. Eemélem nem lát ismerős?
— Nincs itt senki. Üres az utca. Megengedi, hogy 

még feljöjjek egy pillanatra?
— Kérem ne fárassza magát.

—  Akkor délután jövök, jó lesz?
— Ne jöjjön.
— Hát akkor mikor jöjjek?
— Egyáltalában ne jöjjön. Itt pedig fogadja viesza 

a jegygyűrűjét, de vigyázzon, hogy ne lássa senki, 
mert mit szólnának hozzá az emberek?

— De Elza!
— Isten önnel, jó napot!



A TIGRIS.

— Ezt a tigrist három évvel ezelőtt lőttem 
Kishuagarban, Indiában. Milyen jámboran lóg most 
itt a falon, szegény! Pedig mondhatom, nem volt 
éppen kellemes érzés, mikor a nádban egyszerre 
szemközt találtam magamat ő kelmével!

— Képzelem! Hát ez micsoda?
— Ez a mungó, vagy amint beczóző nevén szólít­

ják : Riki-tiki-tévi. . .
— Mi az ?
— Roppant hasznos kis állat, drága Jeanne-om. 

A tudományban Herpestes griseus néven szerepel. 
Nem olvasta Rudyard Kipling Jungle-book-ját? 
Majd odakölcsönzöm magának. Nagyon helyes 
meséket közöl benne erről a bátor kis legényről. 
Indiában majdnem minden háznál tartják, mert a 
legádázabb s a legvakmerőbb ellensége a kígyók­
nak. Ha elképzelem . . .

— Anti! Mit csinál?
— Bocsásson meg, Jeanne, de ón már unom ezt 

az előadást! Ezt nem tudom kibírni! Könyörül­
jön meg rajtam, hisz látja, hogy meg fogok bolon­
dulni!

— Lássa? Mit mondtam magának? Tudtam, 
hogy nem fogja megtartani az ígéretét! Megesküdött
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volna nem tudom, mire, s mikor rá kerül a sor, 
hogy helyt álljon a szaváért: minden el van felejtve. 
Hisz csak egy asszonyról van szó!

— De Jeanne! édes, ne beszéljen így!
— Ne nyúljon hozzám, Anti, mert ebben a percz- 

ben elmegyek! Minek is jöttem fel a lakására! Minek! 
Tudhattam volna, hogy ez nem lehet máskép! Ez 
igazán nem volt szép magától!

— Mi, egyetlen Jeanne-om, mi?
— Hogy így becsapott! Felcsalt ide az alatt az 

ürügy alatt, hogy megmutatja érdekes gyűjtemé­
nyét s most visszaél a bizalmammal.

— Ne mondja ezt, Jeanne, mert főbelövöm maga­
mat. Itt, ezzel a jó express-fegyveremmel, amely 
már annyi életet kioltott!

— Jézus Máriám!'Anti! Tegye le azonnal azt a 
puskát! Azonnal!

— Jól van! Leteszem. És most? Most mi lesz? 
Meg van most velem elégedve?

— Meg. Maga alapjában véve jó fiú, csak rette­
netesen hóbortos! Igaza volt Gyulának, amikor azt 
mondta magáról. . .

— Kérem : ne beszéljen nekem a férjéről, Jeanne!
— Már nem az. Vagy legalább is nemsokára már 

nem lesz az!
— Tudom, bogy ma-holnap kimondják a házas­

ságuk felbontását, de ez mindegy! Eleget szenved­
tem eddig is, mikor nap-nap után ott kellett látnom 
a maga oldalán azt az embert, akit gyűlölök!

— Hát nem beszélek róla. S most legyen okos és 
mutassa meg a kincseit. Jaj, be gyönyörű ez az
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elefántcsont! Milyen nagy! S milyen nehéz! Talán 
bizony már elefántot is ejtett zsákmányul?

— Hármat is . . .
— Ne mondja! És ez itt micsoda?
— Egy sziámi nyakék . . .  Jeanne!
— Jaj, Anti, nézze, térjen már észhez!
— Jeanne! Jeanne, ne taszítson el magától. . .
— Anti, én tisztességes asszony vagyok s az 

akarok maradni. Százszor mondtam magának. Csak 
nem hiszi, hogy most, mert elválok az uramtól . . .

— Jeanne, én szeretem magát! Szeretem . . .  !
— Ez már nem járja, Anti! Nézze, mondok 

magának valamit! Ni, ott fent a szekrényben, az 
miféle faragvány?

— Mit tudom én! Te kedves, te édes! Milyen 
bársonyos ez a haj! Milyen karcsú ez a derék!

— Eresszen el, Anti, hisz elesem!
— Ez a fehér medvebőr puha, ha el is esünk...
— Utoljára mondom, eresszen el!
— Hát nem szeret semmit sem? Kacér, szív­

telen !
— Ne kínozzon már!
— Jeanne, ha így átkarollak, ha durva, izmos 

karjaim közt tartom szilfid testedet s ajkam hozzáér 
illatos arczodhoz . . .

— Segítségért kiáltok! Anti! Most elmegyek.
— Elmegy? Hát menjen. Itt a kabátja, itt a 

kalap.
— Adja ide. Megyek. És soha többé nem jövök 

magához. Látni sem akarom többé.
— Ahogy parancsolja.
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— Isten önnel.
— Isten önnel. . .
— Anti, az Istenért, tegye le azt a fegyvert!
— Menjen, Jeanne. Ne szóljon semmit.
— Nem merek elmenni..  . Adja becsületszavát, 

hogy nem fog ostobaságot elkövetni! No, adja ide 
a kezét!

— Nem adom!
— Anti!
— Milyen különös maga, Jeanne! Mit akar tulaj­

donképpen? Az én életem csak addig ér valamit, 
amíg hiszem, remélem, hogy szeret. Abban a pilla­
natban, hogy megtudom, hogy tévedtem : vége.

— Anti, maga nagy gyermek! Hát nem látja, 
hogy szeretem?

— Nem látom. Nem hiszem.
— Istenem, mit csináljak?
— Jeanne! Igazán a halálomat kivánod?
— Hogy mondhat ilyet!
— Hát mégis szeretsz, Jeanne? Szeretsz? Egy 

egész keveset?
— Szeretlek!
— Ó, milyen boldoggá teszel, Jeanne! És mily 

boldogok lehetnénk együtt!
— Anti, az egekre kérem, gondolja meg, hogy 

mit csinál!
— Szeretsz? Mondd, hogy szeretsz! Édes kis 

Jeanne? Hallani akarom, ezerszer, százezerszer hal­
lani! Ugy-e szeretsz, Jeanne?

— Még kérded? Még kérdezheted?
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— Hallatlan . . .
— Parancsolsz?
— Semmit. Csak úgy mondtam . . .  Most boldog?
— Nagyon.
— Nem fog már ilyen bolondokat össze-vissza be­

szélni? S ne merjen többé azzal a szerencsétlen fegy­
verrel hadonászni, mert megharagszom! így ráijesz­
teni az emberre! Megígéri, hogy ezentúl okos lesz?

— Meg.
— Mert az rettenetesen fáj nekem, ha ilyen csúnya 

dolgokat mond, érti?
— Igen, édesem . . .
— Vájjon hány óra lehet már?
— Fogalmam sincsen. De beesteledett, az bizonyos.
— Igazság! No, szépen vagyunk! Mit mondjak 

csak a mamának?
— Majd kitalálsz valamit. Hisz te olyan okos 

kis asszony vagy!
— De még milyen! Éppen most adtam tanujelét 

az okosságomnak! Jól nézhetek ki! Nézze csak a 
hajamat! Olyan vagyok, mint egy cigányasszony!

— Ah mit, ez merő képzelődés! Nagyon helyes 
vagy így • • •

— Most már másodszor mondja, hogy: helyes. 
És milyen nyugodtan mondja! Mikor beléptem ebbe 
a férfiszentélybe, azzal fogadott engem, h ogy: 
Isten hozta, egyetlen istennőm! Lám, mi lett az 
istennőből! Egy helyes jószág, úgy mint számtalan 
elődöm, aki itt megfordult, a tigrisek és jegesmedvék 
barlangjában . . .

— Azért mégis csak érdekes nálam? Nem hinném,
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hogy egyhamar annyi mindenfélét lehessen egy he­
lyen együtt látni! Kivéve, valamelyik múzeumot! 
Az persze más. Egészen más.

— Anti?
— Tessék!
— Kézzé kérem, kinyilt a ruhám s nem tudom 

magam begombolni! Legyen szíves és segítsen . .  .
— Ezer örömmel. . .
— De jó legyen ám! Megígéri?
— Meg, meg . . .
— De igazán!
— Ha mondom . . .  Mit nevet, Jeanne?
— Semmit. Eszembe jutott valami.
— Valami jó vicc?
— Korántse. Szellemes mondás, amelyet nem­

régen egy német regényben olvastam.
— Nem szeretem a német regényeket.
— Milyet szeret?
— Egyáltalában nem szeretem a regényeket. 

Alapjában véve inkább prózaikus ember vagyok.
— Tegnap este, a vacsoránál, anyámnál, mikor 

kigondoltuk ezt a látogatást, azzal kérkedett, hogy 
nagy idealista!

— Hja tegnap!
— Anti! Hogy értsem ezt?
— Sehogyan. Tudja édes Jeannom, az ember néha 

csak úgy mond valamit, maga sem tudja m iért. . .
— Különösen a férfiak. Még most sem készült el 

azzal a begombolással?
— Azonnal meg leszek vek. De ez az átkozott 

sok kapocs meg gomb . . .
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— Ne átkozza azokat a szegény gombokat, Anti! 
Vagy nem hiszi, hogy tegnap este drágaköveknek 
nézte volna őket, ha véletlenül. .  .

— Jeanne, maga engem kinevet!
— Én? Édes Antim! Már hogyan gondolhatja!
— Igen, igen, maga kinevet. Erre pedig nincs ok.
— No, ne haragudjék! Csókoljon meg! így ni! 

Most szent a béke?
— Az.
— Kérem, adja ide a kalapomat. Ott fekszik a 

földön. Köszönöm. Jól áll így?
— Remekül.
— így tehát megvolnék. A keztyüt csak útközben 

veszem fel. Nem akar elkísérni?
— Azt hiszem, óvatosabb volna, ha egyedül tá­

voznál, tudod, a világ . . .
— Értem. Igaza van. Hát Isten vele.
— Csókolom a kezedet.
— Pá.
— Már megint nevetsz? Mit nevetsz? Mondd meg, 

követelem!
— Ha minden áron tudni akarja: Gyula jutott 

eszembe.
— Már megint Gyula ! Hát Gyula hogy jut 

megint eszébe?
— Nem tudom, önkénytelenül jött!
— Jeanne, ne gúnyolódjék! Miért gondolt a 

férjére?
— ügy látszik, hogy a férfiak tényleg mind egy­

formák. Jó éjszakát, kis tigrisem!



AZ ÖZVEGYEMBER.

— Kezét csókolom, papa!
— Szervusz, Gabi! Már régen föl akartalak ke­

resni szobádban.
— Csakhogy eljött! Még nem is látta az új búto­

raimat . . .
— Szépek! Kissé komolyak fiatal leány számára, 

de nagyon ízlésesek, nagyon kedvesek. Most még 
csak pár képre van szükséged, — az a fal ott például, 
egészen üres.

— Odaakasztom szegény mama arcképét, ame­
lyet Rónayval készíttettem fénykép után . . .

— Nagyon helyes. Ha esetleg látsz valami jó 
tájképet a tárlaton, vedd meg.

— Papa oly jó hozzám . . .
— Ezt ne mondd. Sokkal többet kellene veled 

foglalkoznom, de nem lehet. Már nem érek rá sem­
mire sem. Banktárgyalás, mérlegkészítés itt is, ott 
is, közgyűlés, meg mi. Hisz tudod! Most megvan 
az új villa s nem tudok elkészülni a berendezé­
sével sem! Ha te nem segítenél, Gabi, nem 
tudom . . .

— ó  Istenem, csak bizzon rám mindent! Boldog 
vagyok, ha segíthetem valamiben!

— Ügyes kis háziasszony, te! Azaz házi kis­
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asszony! Nem sokáig ám, mert megjelenik o. elvisz 
téged s itt maradok egyedül.

— No persze! Miféle ő-ről beszél?
— Tudom is én? Majd csak jön valaki s az lesz ő. 

Ez a világ rendje. Milyen kényelmes ez a karszék! 
Majd én is rendelek ilyet! Vagy te rendelhetnél 
egyet számomra, jó lesz az íróasztalom elé . . .

— A legnagyobb örömmel. . .
— Helyes. Igaz, megmondtam Mihálynak, hozza 

ide a teát.
— Milyen kedves magától!
— Igen. Ma végre szakítottam magamnak egy 

kis időt s feljöttem hozzád csevegni. Remélem, 
missz Williamson nem fog megjelenni?

— Ne féljen semmit. Csak holnap jön.
— Kedves teremtés, de roppantul unom. S ha 

azt hallom, hogy: how do you do? máris elég volt 
az angol diskurzusból. Egyáltalában ezek az idegen 
nők a háznál, — no de itt van Mihály a teával.

— Majd ide tétetem maga elé, papa.
— Köszönöm. Az ember csakugyan olyan jól ül 

ebben a karszékben, hogy nincs is kedve fölkelni. 
S milyen kellemes fogása van ennek a szövet­
nek . . .

— Hány darab cukrot parancsol?
— Kettőt, mint rendesen. Ma nem voltál a jégen?
— Egy hét óta olvad . . .
— Igaz, olvad. Látod, még arra sem érek rá, 

hogy megfigyeljem az időjárást. Semmire sem érek 
rá! Egyetlen gyermekemet elhanyagolom, azt sem 
tudom, mit csinál egész nap, mit kíván, megvan-e
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mindene és mi! Isten mentse meg az embert az 
özvegységtől. . .

— Szegény papa! Azért ne aggódjék miattam. 
Persze jobb volna, ha az az aranyos jó kis ma- 
muskám . . .

— Nagy csapás volt, az bizonyos. Nagy csapás! 
Szerencse, hogy már nagy voltál, mikor megtörtént, 
mert külömben . . .

— Tejszint tölthetek?
— Inkább rumot kérek.
— Eumot? Igen. Mihály!
— Már kiment, csöngetek.
— Sohse bántsd. Örülök, hogy kint van. Jobb 

is szeretem a teát minden nélkül. Józsi bácsi is így 
volt vele.

— ö  is minden nélkül szerette a teát?
— Dehogy, ö  is özvegy ember v o lt ; a szegény 

Irén ott hagyta hat gyerekkel a nyakán. Hat gye­
rekkel! Mit tehetett a nyomorult? Ismét megnősült.

— Felénk se jön azóta. Pedig valamikor úgy sze­
retett bennünket! Még jól emlékszem, egész kis leány 
voltam, mikor minden délután eljött fekete kávéra. 
És mindig tudott valami mulatságosat mesélni.

— Jóízű ember volt. Szerette a társaságot, a jó 
barátokat, a családi életet, meg mi. Nem bírta ki 
a magánosságot.

— De hiszen volt hat gyereke . . . .
— Igaz, igaz, de csák nem ringathatta őket maga 

egész nap?
— A hol kis gyerekek vannak, megbocsátható 

az ilyesmi. Tölthetek még egy csészével?

Drasche-Lázár Alfréd: Egymás közt. 4
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— Nem kérek. Megbocsátható? Hát olyan nagy 
bűnnek tekinted, ha valaki másodszor megnősül?

— Ugyan, kedves papa, hagyjuk ezt. Csak úgy 
mondtam s elvégre mi közöm hozzá, hogy Józsi 
bácsi mit csinál? Fölfogás dolga az egész.

— Persze. Fölfogás dolga. Látod, én még tovább 
megyek! Azt állítom, hogy épen neki nem lett volna 
szabad másodszor nősülnie. Épen neki nem.

— Gondolja?
— Kérlek, hat gyerekkel! Jóságos Istenem, ha 

elgondolom, hogy az a hat apró jószág ki van téve 
egy mostoha szeszélyeinek, ösztönszerű gyűlöleté­
nek, tudom is én? Nem, nem lett volna szabad újra 
megnősülnie. Hja, ha valakinek nincs gyereke vagy, 
teszem, csak egyetlen gyermeke van s az már nagy, 
független, járhat a saját útján, maga alapíthat ház­
tartást, meg mi, — az más! Az egészen más!

— Most jut eszembe, hogy Irén nénitől is van 
egy képünk! Fönt van egy ládában a padláson. 
Csak a minap fedeztem föl. Nagyon hasonló, igazán! 
Talán el lehetne küldeni Józsi bácsinak. Minek he­
verjen nálunk a sok lim-lom között?

— Nem bánom, elküldheted neki.
— Vagy azt hiszi, hogy most már nem örülne 

neki?
— Hogyan mondod?
— Azt kérdeztem, nem hiszi-e, hogy talán alkal­

matlan volna neki ez a kép, most, hogy — más 
asszony van a háznál?

— Vagy úgy . . .  Nem tudom. Megkérdezheted 
tőle levélben, vagy mi.
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— Majd irok neki. . .
— Mit is akartam mondani? Igen! Nem talál­

koztál az utóbbi időben azzal a kis Eényei báróval? 
Aladárral, vagy minek hívják?

— Nem.
— Hát nincsen Budapesten? Bizonyára vadá­

szik valahol!
— Fogalmam sincsen, mit ̂ mű vei. De nem is 

érdekel.
— Ügy? . .  . Nem érdekel? Azt gondoltam, hogy 

érdekel. így  téved az ember . . .  Pedig fess fiú, 
elegáns, jó családból való. Nem valami vagyo­
nos . . .  De ez elvégre nem baj. Az egyik em­
bernek szép családfája van, a másiknak van 
pénze, meg mi. S ha aztán véletlenül összekerül­
nek s lesz valami belőle . . .

— Azt szerelmi házasságnak szokták nevezni.
— Ügy van. Azaz, fájdalom, nem mindig így van, 

de ilyennek kellene lennie. Szóval, te nem érdek­
lődői Eényei irán t. . .

— Csöppet sem. Sőt, ki nem állhatom! Üres, léha, 
buta és majom.

— Jó tulajdonságnak ez épen elég. No és mondd 
csak, sohse példázgatott még előtted?

— De igen. Szentegyedyné bálján meg is kérte 
a kezemet.

— Mi az ördög! S ezt te csak most mondod 
nekem?

— Igen. Nem gondoltam, hogy érdekelhetné.
— Tessék! Mondom, annyira el vagyok foglalva, 

hogy még a gyermekem szívbeli ügyeit sem tudom
4 *
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figyelemmel kísérni! Ez így nem megy tovább! Mit 
nevetsz?

— Nem nevetek, de meglep, hogy olyan "'egész 
más ma este, mint rendesen.

— Úgy-e, úgy-e? Más vagyok. Érzem. Egész más.
— Olyan rugékony, olyan eleven.
— Meg vagy lepetve? Csakugyan, olyan fiatal­

nak érzem magam, olyan . . . .
— Hisz még fiatal is . . .
— Azt hiszed? Elvégre igazad van. Most leszek 

ötven éves. Mi az? Semmi! S hogy kissé deresedik 
a hajam . . .

— Nem is deresedik még . . .
— De igen, deresedik. Csak nézd meg közelről 

és meg fogod látni, hogy deresedik. De ismerek 
sokkal fiatalabb férfiakat, a kik már egész őszek — 
s vénebbek is.

— Bizony . . .
— Ez világos. Mert épen Szentegyedynéről tettél 

említést, milyen véletlen! Én is róla akartam veled 
beszélni! Jaj, de aranyos asszony! Olyan finom, 
olyan jómodoru, mindig jókedvű, természetes, meg 
mi! Igazán megesik az ember szíve, ha elképzeli, 
hogy ez a szegény nő, a kinek úgyszólván mindene 
megvan arra, hogy egy derék, becsületes férfit bol­
dogítson, csak így egyedül éli a világát!

— Minek vált el a férjétől?
— Minek? Minek! Azért, mert Rezső utálatos, 

szekáns ember volt, aki folytonos féltékenykedósével 
elkeserítette annak az angyalnak az életét. Én is el­
váltam volna tőle, ha asszony volnék.
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— Pedig mondják, hogy Szentegyedynek volt oka 
a féltékenységre.

— Pletyka, biztosíthatlak, hogy pletyka! Minden, 
de minden rosszakaratú ráfogás, amit beszélnek róla, 
meg mi. Látod ilyeneknek van kitéve egy szegény 
védtelen nő, ha volt bátorsága érzelmeiből levonni 
a konzekvenciát. Nagyszerű nő az a Róza! Nem is 
tudod, mennyire szeret téged! Ahányszor találkozom 
vele, az első kérdése, hogy mit művelsz, hogy hogy 
vagy, meg mi!

— Meg vagyok hatva . . .
— Róza, akarom mondani, Szentegyedyné, föl­

tette magában, hogy férjet szerez neked. Nem édes 
idea ez? Életföladatának tekinti, mondta. Annyira 
szeret téged.

— Ha ismét találkozik Rózával, mondja meg 
neki, hogy ón velem ne törődjön, kedves papa. 
Igen jól tudom, azaz sejtem, hogy ezzel mit akar . . .

— Különös vagy, Gabi. Akárkit dicsérek, neked 
antipatikus. Egyszerűen nem ismered Szentegyedy- 
nét, mert különben rajonganál érte!

— Nem kívánok érte rajongani. Valamikor ón 
is szimpatizáltam vele, nem tagadom. De azóta 
megváltoztattam a nézeteimet erről a hölgyről!

— Tessék, most már sértegeted is! Egyszerűen 
hölgynek nevezed, mintha nem volna az. Pedig 
tetőtől-talpig hölgy.

— Én sem mondtam egyebet.
— És miért változtattad meg nézeteidet?
— Miért? Kérem papa, engedje el nekem ennek 

a kínos dolognak a fejtegetését. Ügy örültem, hogy
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papa fölkeresett s hogy kedvesen eldiskurálhatunk, 
aztán csupa kellemetlen témákra kell bukkannunk . ..

— Édes gyermekem, vannak bizonyos esetek, 
amikor jó, ha az ember mindent tud. S csak igen 
természetes, ha egyetlen gyermekem nézeteit is 
ismerni kívánom egyről-másról. Tehát mi volt az, 
ami neked nem tetszett Szentegyedynén?

— Gabi, nem felelsz?
— Egy szó. Egy meggondolatlan szó s egy moz­

dulat. Talán már meg is bánta azóta. De hallottam, 
észrevettem s el nem felejtem soha.

— Csakugyan kiváncsi vagyok erre a misztikus 
históriára!

— Néhány nappal később történt, hogy ide köl­
töztünk. Még nagy volt a rendetlenség, éppen csak 
a mi szobáink voltak félig-meddig tisztességes álla­
potban. S jmáris jöttek a kiváncsiak s mindenbe 
beledugták az orrukat. Ezek között volt Szent- 
egyedyné is . . .

— Emlékszem. Azt találom, kedves dolog volt 
tőle utánanézni, hogy jóbarátai hogy s mint érzik 
magukat új otthonukban. No és tovább?

— Maga mindent megmutatott neki. Még a háló­
szobáját is.

— Ebben találtál valamit?
— Dehogy. Maguk előre mentek, ón hátramarad­

tam a hall lépcsőjén, mert Mihály hozzám lépett 
s azt hiszem, azt kérdezte, — de hiszen ez nem 
tartozik ide. Szóval, ón kint maradtam, s aztán . . .

— S aztán?
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— Aztán bementem én is. Nem vettek észre, 
sem maga, sem 6.

— Aztán?
— Aztán Szentegyedjnó a maga ágyára mutatott 

s azt mondta, h ogy. . .  Nem, én azt nem akarom 
ismételni!

-v Kis csacsi! Tudom már, mit mondott! Hogy 
tulajdonképpen hely volna két ágy számára is!

— Ezt mondta . . .
— Édes Istenem, hisz ebben semmi sincs! Egy ár­

tatlan, tréfás megjegyzés arra, hogy özvegyember 
vagyok s hogy . . .

— Tudom, tudom! De ami aztán történt. . .
— Aztán? Mi történt aztán? Erre már csakugyan 

nem emlékszem . . .
— Én igen. Szentegyedyné, amikor azt a ' bizo­

nyos ízléstelen megjegyzést tette, megfogta a szegény 
mama fényképét, amely a maga éjjeli szekrényén áll 
s az aroára fektette a képet. . .  S ebben a pillanatban 
észrevett. Elpirult, ismét fölállította a képet, mintha 
csak véletlenül döntötte volna föl s tüstént másra 
terelte a beszélgetést. Mikor aztán látta, hogy úgy 
állok ott, mintha megdermedtem volna, hozzám 
surrant s meg akart csókolni. De én bizony eltaszí­
tottam magamtól.

— Tévedtél, édes Gabim, tévedtél! Az a dolog 
a fényképpel, amelyre ugyan már csak homályosan 
emlékszem, bizonyosan véletlenül történt s nem is 
tudnám elképzelni, hogy miért tette volna!

— Maga nem? Én igen. Amit mondott, az annyit 
jelentett, hogy: van itt hely az én ágyamnak is!
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S akkor megpillantotta a mama fényképét. S a kép 
néma szemrehányását nem tudta elviselni, azért le­
fektette. S ez annyit jelentett, hogy : a te emlékedet 
pedig ki fogom innét irtani örökre!

—• Gabi, Gabi, milyen rettenetes vádakat emelsz 
ez ellen a jóságos, kedves, nemesszívű nő ellen! 
Mi jut eszedbe?

— Az anyám emléke szent s aki azt bántalmazza, 
azt szívem mélyéből gyűlölöm! Atyám — ne vegye 
el azt a nőt! Ne vegye el!

— Gabi! Hát ki mondja neked, hogy — el — 
akarom — venni?

— Eégen sejtettem, hogy ez a szándéka, — ma 
tudom. De gondoljon édes jó kis mamuskámra! 
Hogy fájna neki, hogy sajogna, hogy vérezne a 
szíve . . .

— Édesanyád mindig nagyon okos asszony volt 
s még életében akárhányszor mondta, hogy igen 
természetes dolognak tartja, ha özvegyember újra 
megnősül. Különben biztosíthatlak . . .

— Atyám, ha az a nő ide beteszi a lábát, fogom 
a mama összes képeit s elmegyek innét!

— El — mennél — innét? Ugyan hová?
— Akárhová! De itt nem maradok egy percig 

sem, egy fedél alatt azzal a . . .  Hozzámegyek 
Eényeihez.

— De hisz az imént azt mondtad, hogy ki nem 
állhatod Eényeit?

— Mondtam. Ügy is van. És mégis hozzámenaók!
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— Gabi? . . . .
— Tessék . .  .
— Épen arra gondoltam, nem tenne-e jót mind­

kettőnknek. ba kissé kiszabadulnánk ebből a kör­
nyezetből . . .  Ügy veszem észre, hogy az utóbbi 
időben megerőltettem magamat szellemileg . . .  Neked 
sincsen valami jó színed . . .  Holnap van az új bank 
alakuló közgyűlése s azon okvetetlenül részt kell 
vennem, de aztán?. . .  Ne menjünk hat hétre a 
Riviérára?

— A Riviérára? Hisz ez mesés volna, papa! 
Mesés! Szan-Remóba, mama sírjáh oz!...

— Igen, Gabi, édes! Mamuska sírjához . . .  Hol­
napután utazunk.

4
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— Mi a véleményed a házasságról, kedves bá­
tyám?

— Nagyon kedves intézménynek tartom s bár­
kinek melegen ajánlhatom, ismerkedjék meg vele.

— Daoára rossz tapasztalataidnak? Kedves bá­
tyám házassága, úgy tudom, boldogtalan volt?

— Igaz. De mindenütt vannak kivételek. Nálunk 
az volt a hiba, hogy mindenben egyetértettünk. 
Azért váltunk el oly könnyen egymástól. A leg­
nagyobb egyetértésben.

— Különös. Pedig rendesen a kölcsönös egyet­
értésben, a jellemek egyformaságában szokták látni 
a jó házasság garanciáját!

— A teorétikusok, élükön a papok : igen. De ez 
nem áll. Ahol nincsenek ellentétek, boldog házasság 
sincsen.

— Nem is tudod, kedves bátyám, mennyire meg­
nyugtat ez a kijelentésed. Én tudniillik meg akarok 
nősülni, de ami eddig visszatartott, épen az volt, 
hogy jellemeink annyira különböznek egymástól, 
hogy néha megijedek, ha a jövőre gondolok!

— Boldog ember! Fogadd legőszintébb szerencse- 
kivánataimat!

— Igen köszönöm, kedves bátyám, de mielőtt
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elfogadnám, engedd meg, hogy egyes részletekre 
kérjem ki a véleményedet!

— Halljuk!
— Azon kezdem, hogy a menyasszonyom zsidó- 

vallású, én pedig, amint tudod, katholikus vagyok.
— Ez már valami.
— Hogyan?
— Kitűnő bevezetés. A vallás ráüti az emberekre 

az első bélyeget s ennél alig tudok elképzelni kedve­
sebb ellentétet. Az ilyen házasságnak feltétlenül 
sikerülnie kell!

— Pedig a menyasszonyom hajlandó áttérni a 
katholikus vallásra!

— A világért sem engedd, fiam! Hová gondolsz? 
Hisz megfosztanád magadat a legjobbtól, ami házas­
ember ölébe hullhat! Látlak benneteket, amint egy­
más kedvéért hol a zsidó, hol a katholikus templomba 
mentek, aztán hazatérve, szellemes összehasonlítá­
sokat tesztek a két vallás sajátságairól, előnyeiről, 
üdvösségéről. Ha még elképzelem, hogy gyermekei­
tek is lesznek s azok, ha már iskolába járnak, segí­
tenek nektek a vallásos fogalmakat tisztázni, benne­
teket pedig kérdésekkel ostromolnak, amelyekre 
magatok is alig tudtok felelni: már előre is irigylem 
tőled a boldogságodat!

— Igazán? Ami a gyermekeket illeti, a meny­
asszonyom rajong értük, de én, őszintén bevallva, 
ki nem állhatom őket.

— Lehetetlen!
— De úgy van, kedves bátyám! Eléggé röstelem 

a dolgot.
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— Sohse rösteld barátom, hanem örülj neki, én 
mondom neked! Kérlek alásan, csak képzeld el, 
hová vezetne e frigyed, ha mindkettőtöknek egyéb 
vágyatok sem volna, mint gyermekek s megint gyer­
mekek! Ha nem győznétek elég gyermeket ültetni 
ebbe a világba! Abszurdum! Vagy teszem az ellen­
kező esetet: a feleséged szintén irtózik a gyermek- 
sírástól! Hová vezetne ez? Ha félve, hogy úgy­
mondjam, csak lopva közelítenétek meg egymást, 
folyton rettegve, hogy ennek mi lesz a vége? Jól 
van az úgy a hogy van és adj hálát az Istennek érte, 
fiatalember!

— A feleségem maga is akarja táplálni a gyer­
mekeit . .  .

— No és? Talán te akarod őket táplálni?
— Nem, de féltem az asszony alakját!
— Sohse féltsd te az asszony alakját és vigyázz 

a magadéra! Mert ha jól eszel, iszol egész nap, még 
olyan leszel, mint egy söröshordó! Már amúgy is 
hízásnak indultál az utóbbi időben.

— Nem tagadom, szeretek jól enni és inni. Már 
pedig sehol a világon nem ettem és ittam oly rosszul, 
mint a leendő apósomék házánál. S Micike vezeti 
a háztartást. . .

— Ezért külön csókolj kezet a menyasszonyodnak! 
Hallatlan, milyen szerencséje van ennek az ember­
nek! Hisz te már nem is tudod, hogy az a lány mi­
csoda kincs! így sohasem fogod megunni a korcsmát, 
s amikor csak megteheted, felkeresed régi jó cim­
boráidat a vendéglőben. A feleséged pedig rengeteg 
pénzt fog megspórolni, mindamellett, hogy minden
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egyes étkezésnél örömteljes várakozástól remegve, 
lesni fogja első elismerő szavadat!

— Micike szereti a társaságot, én kerülöm az 
embereket! Az sem nagyon biztató —

— Sőt! Mert ha a feleséged rosszul főz, kevés lesz 
a vendéged s annál többet ehettek másoknál nagy 
kanállal, egészen eltekintve attól, hogy az erre vonat­
kozólag a felfogásokban Tnutatkozó eltérés állandó 
kellemes eszmecserét biztosít számotokra és sohase 
fogjátok elunni magatokat. A fő pedig az, hogy akár 
lesznek vendégeitek, akár nem, akár mentek vala­
hová, akár otthon ültök egyedül: az egyik vagy a 
másik, te vagy ő, mindig jókedvű lesz. Ez már ma­
gában véve vagyont ér.

— De a menyasszonyom szeret kissé flörtölni is 
és nem tudom biztosan, tűzbe tehetem-e érte a 
kezemet?

— Tedd vízbe, ha jól esik. Csak nem akarsz olyan 
nőt, aki folyton csak téged imád és csókjaival 
molesztál?

— Micike nem szeret csókolódzni, ón meg rajon­
gok csókjaiért. ,

— Valóban nem értelek, kedves barátom! Hát azt 
szeretnéd, ha magad is irtóznál a csóktól vagy pedig, 
hogy egyetértve ebben a pontban, egész nap ott 
lógtok egymás ajkán? Azt hiszem felesleges, magya­
ráznom, hogy . . .

— Aztán még valam i: a legnagyobb passzióim 
egyike az utazás. A menyasszonyom pedig rosszul 
lesz a vasúton.

— Ez csak nem baj! így legalább van fontos
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ok arra, hogy automobilt tarts s azon járd be a 
világot.

— De Micike egyáltalában nem szeret utazni!
— Annál jobb. Utazhatsz egyedül s ahányszor 

visszatérsz családi otthonodba, újabb mézesheteket 
élhetsz. Mondhatom barátom, még nem találkoztam 
emberpárral, amely joblmn volna egymás számára 
teremtve, mint ti ketten! Hát miféle csillag alatt 
születtél te, szerencse fia?

— Kedves bátyám lelkesedése egészen megzavar. 
Mert már magam sem tudom minek örüljek s minek 
nem. Ha meggondolom, tulajdonképen csak egyetlen­
egy dologban értünk egyet : mind a ketten szere­
tünk disputáim.

-- Sohse busulj fiam, mert ez egy igen szerencsés 
véletlen! Csak disputáljatok reggeltpl estig s úgy 
hajba kaptok, hogy minden egyes kibékülés felér 
egy valódi hamisítatlan szerelmi vallomással! Hadd 
öleljelek keblemhez édes öcsém, mert a te házas­
ságod lesz a legszebb frigy, amelyet valaha kötöttek! 
Isten éltessen! Milyen gyönyörű auspiciumok!
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— Ne beszéljünk másról, asszonyom?
— Másról? Hisz már a gyümölcsöt hordják körül 

s ez az első kérdés, amelyet hozzám intéz!
— Fennhangon az első, igaza van. Annál többet 

kérdeztem öntől gondolatban.
— Eosszul tette, mert őszintén szólva, még 

sohasem voltak unalmasabb szomszédjaim, mint 
ma este, ezen a vacsorán. A kegyelmes a 
jobb oldalomon kizárólag testi jólétével van el­
foglalva . . .

— Csakugyan, most meg éppenséggel valami port 
tölt a poharába s felhajtja >. . .

— És ön?
— Engemet a lelki jólétem foglalkoztatott. Meg­

elégedéssel konstatáltam, hogy igen szerencsés ember 
vagyok. 8$

— Mindenesetre kellemes tudat! Miben áll ez az 
ön szerencséje?

— Bocsánat, asszonyom, azt éppen önnek nem 
mondhatom meg.

— Most már követelem, hogy beszéljen! Tehát 
miért tartja magát szerencsésnek?

— Ha minden áron hallani akarja : azért, mert 
nem vagyok a férje.
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— No hallja? Még ilyet sem mondtak nekem! 
Ez sértés, ez — —

— Dehogy sértés! Csak azt hiszem, hogy mint 
a férje, őrülten szerelmes volnék önbe, míg ön — 
nem tudna engem viszontszeretni. Ilyen körül­
mények között szerencse, hogy nem vagyok a 
férje.

— Ez furcsa. Ami pedig az önönmagába vetett 
hitét ille ti. . .

— Nem vagyok túlságosan elbizakodva, tudom.
— És miért tartja kizártnak, hogy szerethetném, 

ha a felesége volnék"?
— Miért? — Pardon, nem alkalmatlan önnek, 

hogy a férje idefigyel?
— Csöppet sem.
— Lássa, ezért nem tudna szeretni.
— Ezért? Mert nem bánom, hogy a férjem ide­

figyel?
— Azért. Ez világos.
— Talán önnek világos, nekem, bevallom, nem, 

s nagyon homályos az, amit mond. Nem volna 
szíves, legalább részben felvilágosítani?

— Örömmel. Azt hiszem tehát, hogy ön azok 
közé" az asszonyok közé tartozik, akik egyáltalában 
képtelenek arra, hogy a férjüket szeressék.

— Hallatlan! Honnét veszi az anyagot az ilyen 
kijelentésekhez? Hisz alig ismer engem!

— Ma mutattak be önnek harmadszor s ez nem 
elég arra, hogy az embert ismerjék, ebben igaza van, 
asszonyom. 8 mégis ismerem. Eégen ismerem —

— Vájjon mióta?
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mint fiatal házasok a Lidón töltöttek néhány hetet?

— Várjon csak! Igen — augusztusban lesz tíz éve. 
Épen tíz éve! Talán maga is ott volt abban az időben?

— Ott voltam. Nem messze önöktől volt az én 
sátram is.

—- Különös, hogy nem emlékszem magára . . .
— Kérem, fiatal házasok voltak . . .
— Az igaz.
— Igaznak igaz, de nem ez az oka annak, hogy 

engem nem vett észre . . .
— Hanem?
— Hanem egy kis mágnás, valami gróf Máté- 

házy . . .
— Az istenért, beszéljen halkabban! A férjem . . .
— Ahogy parancsolja. Azt gondoltam, nem bán­

ja, ha . . . .
— Ah m it! Nem szeretem az ilyen indiszkréciót. . .
— Ez az? Nem tudtam. De, úgy látszik, a házi­

asszony fel akar kelni! Kezét csókolom, egészségére.
— Egészségére. Ezt ugyan már nem mondják . . .
— Helyesebb is, mert úgy sem használ semmit. 

Asszonyom . . .
— Hová megy? Nézze, ott, a szalonban van egy 

jó kis sarok, ott letelepedhetnénk.
— Ezer örömmel.
— Igazán érdekelne, hogy hol találkoztunk 

még, a Lidón kívül?
— Mindenütt. Az utcán, a színházakban, a lóver­

senyen, néha-néha társaságban, tudom is én? És el­
képzelni, hogy tudomást sem vett rólam! Borzasztó!

Drasche-LAzár Alfréd  .* Egymás k$zt. 5
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— Igazán röstelem a dolgot, de nem is értem . . .
— Én értem. Mindig volt valaki, aki annyira le­

kötötte egész érdeklődését, hogy más ember fiának 
Srmmi sem jutott. Különben a férjének sem, s éz 
vigasztal.

—  Ne túlozzon, kérem! Akkoriban, a Lidón sokat 
bolondoztam Mátéházyval, az igaz, de másokkal?
. — Soroljam fel őket?

— Tessék?
— Körülbelül kívülről tudom a listát.
— Amint látom, nagyon kellemetlen tud lenni. 

Titkos rendőr szabad óráiban vagy micsoda?
— Nem jobban, mint minden más ember, akinek 

dolga nincs. Aztán irigyk. dtem a riválisaimra!
— Riválisaira?
— Persze. Már régen feltettem magamban, hogy 

komolyan fogok önnek udvarolni s ahányszor a 
cselekedet terére akartam lépni, puff! már más 
ült a nyeregben.

— Nem nagyon válogatja a kifejezéseit. Be kü­
lönös ember maga! Mondhatom, közveszélyes!

— Nem annyira, mint gondolja. Engem is le le­
het kény erezni.

—  Erre se szükségem, se kedvem. De —  ezek 
után, jó véleménye lehet rólam!

— Nagyon.
— Pedig biztosítom, hogy. . .
— Hogy alapjában véve igen aranyos, szere­

tetreméltó nő, akinek csak egy hibája van: nem 
tudja szeretni a férjét!

— De, szeretem!
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— Szeretni szereti, úgy mint az édesatyját, a 
fivérét, tiszteli, becsüli. . .

— Igen, igen!
— Milyen szerencsés ember vagyok mégis!
— Már megint kezdi. .  .
— Kérem, ennek nem lehet eléggé örülni.
— Komolyan mondom, ha tudná, mennyire sze­

retem a gyermekeimet! Higyje el, jó anya vagyok!
— Tudom.
— Tudja? Ezt is tudja? Hát mindent tud?
— Csak gondolom. Az olyan nők, mint amilyen 

maga, rendesen nagyon szeretik a gyermekeiket és 
példás anyák. Mintha ezzel jóvá akarnának tenni 
sok mindent, amiről tudják, hogy adósok marad­
tak vele az életüknek. Sokat jár templomba, azt 
is tudom.

— Pedig sohse vagyok ott, az elegáns misén . . .
— Természetes. Mert nem az embertársai, ha­

nem komolyabb okból, a lelki üdvössége kedvéért 
keresi fel az Istent. Amint ez különben érthető is. 
S ilyenkor olyan dolgokért vezekel, amelyekről nem 
tehet. Ki tehet a természetéről? Kora reggel jár 
templomba.

— Látott talán?
— Soha.
— Honnét tudja tehát?
— Ezt is csak gondolom. Típusának jelleméhez 

tartozik.
— Még sohasem elemeztek ennyire lélektanilag! 

De elismerem, hogy meglepően sok igaz van abban, 
amit mond.

5 *
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— Kérem, még el fogok pirulni, asszonyom!
— Azt ne tegye. Mert azért mégsem ismer igazán!
— Ebben, fájdalom, meg önnek van igaza, asz- 

szonyom.
— Engem egyáltalán nem lehet egészen kiismerni! 

Néha magam is olyan tulajdonságokat ismerek föl 
önmagámban, amelyekről azt sem tudtam, hogy 
léteznek!

— Például?
— Például múltkor azt a felfedezést tettem, 

hogy tulajdonképpen únom a társaságot. Eddig 
mindenki s magam is azt hittem, hogy kiválóan 
társadalmi lény vagyok.

— Bizonyára olyan helyen tette ezt a felfede­
zést, ahol ő nem volt.

— ö! Ki az az ő?
— Az, aki jelenleg az.
— Ezt nem értem.
— Mondja inkább, nem akarja megérteni.
— Biztosíthatom, hogy jelenleg semmiféle ő nem 

létezik!
— Lássa, hogy mégis megértett! Tehát nem lé­

tezik? Annál jobb.
— — Miért jobb?

— Azért, mert akkor rám nézve a konjunktúra 
igen kedvező. Fel is használom az alkalmat, hogy 
bevalljam önnek . . .

" — Kérem, ha szerelmi vallomásra készül, figyel­
meztetem . . .

— Hogy? —
— Hogy magának semmiféle kilátása sínesen.
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— Ez nagyon lesújtó. Szerencsére nem is akar­
tam önnek szerelmet vallani, hanem csak arról 
óhajtottam felvilágosítani, hogy mód fölött tetszik. 
Úgy, ahogy még nő sohasem tetszett nekem. Amint 
már említettem, régen ismerem, régen kisérem figye­
lemmel. Mindig szép asszonynak tartottam, de az 
utóbbi időben, különösen ma este, egyszerűen el­
ragadtató! Szokott néha a tükörbe nézni?

— Hát persze!
— Akkor kérdezze meg a tükrétől, hogy igazat 

mondtam-e. Más nők napról-napra veszítenek a 
szépségükből — maga napról-napra szebb, kívána­
tosabb lesz! Ez a szem, ez az alak! Mondhatom, 
nem fogok aludni egész éjszaka!

— Ha ez nem szerelmi vallomás?
— Nem az. Biztosíthatom, hogy nem.
— Hát aztán micsoda?
— Egyszerű bók. Egyéb semmi. De szeretni? 

Nem érzek szerelmet ebben a pillanatban.
— Bóknak furcsa bók! Azt hiszem különben, hogy 

most úgy tesz, mint az a mesebeli róka, amely ráfogta 
a szőlőre, hogy savanyú, mert nem tudta elérni!

— Kérem, az a róka talán éppen szőlőkúrát is 
fejezhetett be s azért fogta rá az édes gyümölcsre, 
hogy savanyú. A hasonlat különben sem jó, mert 
el lehet képzelni, hogy valaki valamely bolondos 
pillanatban rettenetesen megkívánja a szőlőt, még 
ha nem is szereti.

— Jobb lesz, ha nem folytatjuk a szőlőt! Szóval, 
olyan nőnek tekint, akinek semmiféle belső értéke 
nincs? Köszönöm,
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— Ezt ugyan nem mondtam, de a nők belső ér- I  
téke többnyire megfordított arányban áll a külső 1 
értékükkel. Schopenhauer azt mondja . . .

— Nem vagyok kiváncsi Schopenhauer nézeteire! J
— Helyes. Akkor engedje meg legalább, hogy ; 

megmondjam a saját nézetemet.
— Halljuk!
— Visszatérve tehát a nők külső értékére, az a néze- 1 

tem, hogy a nő lelke, nem úgy, mint a férfinál,a szívben j 
van elhelyezve, hanem valamelyik külső testrészben. ’

— Ez ú j! Hol például?
— Az egyiknél a hajban, a másiknál a szemben, 

a harmadiknál a pici kis fülében . . .
— Hát nálam?
— Azt hiszem, a kezében.
— Ugyan!
— Igen, igen, a kezében. Engedje csak egy kicsit 

a kezét. . .
— Mit akar tulajdonképpen?
— Nézze, amint így megfogom a kezét s ujjaim- 

mal érintem a maga ujjait, érzem, hogy a maga 
lelke s az én lelkem között bizonyos összeköttetés 
létesül. . .  Nem érzi — ?

— Valóban nem tudom, — lehetne . . .
— De úgy van! Határozottan érzem . . .
— Ki tudná találni a gondolatomat?
— Ki.
— Igazán kiváncsi volnék rá ! Hát ön mire gon­

dol ebben a pillanatban?
— Ugyanarra, amire ön, asszonyom.

. — Juj, szégyelje magát — !
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— Ha meg van a cók-mókunk, akkor menjünk, 
kisasszony! Késő van ám s a nagyságos asszony azt 
mondta, hogy rögtön tessék haza jönni!

— Hiszen már kész is vagyok, Mari! Nagyon 
melegem volt a tánctól s csak nem hülhetek meg a 
mama kedvéért! Hány óra van?

— Mikor eljöttem hazulról, éppen tizenegy óra 
volt. Lesz már éjfél is!

— No akkor igazán siessünk! Jaj, kérem, fogja 
ezt a csomagot! Ebben van az én tombolám!

— Csak adja ide a kisasszony s menjünk. Tessék
vigyázni, mert sötét van a lépcsőházban. Mi is ez, 
ebben a csomagban? $

— Az én tombolám! Egy gyönyörű virágvázát 
nyertem ; oly boldog vagyok! Épp ezt kívántam ma­
gamnak! De nézze, Mari! Látja?

— Ejha, be szép ez az ibolya! Ezt is ki tetszett 
tombolni?

— Nem, ez nem tombola, Mari! Ezt a kotilion- 
nál kaptam valakitől. Jaj, Mari, ha maga tudná, 
hogy kicsodától!

— Már ezt én nem tudhatom, kisasszony! De 
most csöngetek a házmesternek. Hol is van az a 
csöngetyű? Már látom. Milyen fösvények az emberek 
azzal a gázzal!
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— Ügye, hogy szép ez az ibolya? Aztán milyen 
illatos! Szagolja csak!

— Az ám! Akárcsak most szedték volna. Hát mi­
féle gavallér kedveskedett vele a kisasszonynak? 
Talán bizony a Laci úr fi?

— Ugyan hallgasson! Hiszen, az gyerek! Még 
tizenhat éves sincsen!

— Tessék! Épp annyi, mint a kisasszony.
— Az más, egészen más! A álam a férfiak csak 

huszonegy éves koruknál kezdődnek!
— Végre itt van a házmester! Be soká tartott, 

bácsi!
— Csak nem ülhetek automobilba a maga ked­

véért? Nagyszerű!
— No ne haragudjék, bácsi! Itt van húsz krajcár, 

aztán jó éjszakát!
— Kezét csókolom, kisasszony.
— A kisasszony érti az úri módot, azt már el 

kell ismerni! Húsz krajcárt tetszett adni ennek az 
embernek?

— Mért ne? Szegény! Jaj Mari, én olyan boldog 
vagyok! Hogy ha több pénzem volna, mindent oda 
tudnék adni a szegényeknek!

— Jól tessék becsukni a kabátot, kisasszony, mert 
fúj a szél! Be hideg van!

— Nekem nagyon melegem van, Mari! Tudja, ki­
től kaptam az ibolyát? Egy hadnagytól! Istenem, 
Istenem, milyen szép ember az a hadnagy!

— Baka vagy furvézer?
— Mari, de mi jut eszébe? Tüzér! Csak nem 

állok szóba bakákkal meg szekerészekkel!
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— Azt már nem tudom, kisasszony,, de a bakák 
is szemre való legények.

— Mari, az nem lehet.
— Pedig úgy van, amint mondom.
— Honnét tudja?
— Hát onnét, hogy én ugyancsak szegény leány 

vagyok, de nekem is van szeretőm, az meg baka.
— Mari, magának van szeretője?! Jaj, be irigylem 

magát! Csak az a baj, hogy — baka.
— Mindegy az kisasszony, tessék elhinni! Aztán 

olyan snájdig, kedves ember! Ahányszor kimenőm 
van, elvisz a moziba.

— A moziba?
— Bizony. Igaz, hogy én veszem a jegyeket, de 

mégis ő visz engem.
— Milyen Jó dolga van magának, M ari. . .  Lássa, 

én is elmennék a hadnagyommal a moziba, csakhogy 
a mama azt soha életében nem engedné meg!

— Azt már ón is elhiszem, kisasszony!
— Most igazán nem tudom, megmondjam-e ma­

gának? De kell, hogy beleavassak valakit a tit­
komba . . .

— Ne tessék félni, kisasszony, nem mondom meg 
senkinek!

— Köszönöm, Mari! Hát képzelje e l : azt hiszem, 
szerelmes vagyok . . .

— Lássa, kisasszony, én azt mindjárt gondoltam!
— Mindjárt gondolta? De miből?!
— Hát mert ismerem az effélét. A hadnagyba 

úgy-e bár?
— Mari, hát maga ezt honnét tudja?
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—■ Ezt nem volt nehéz kitalálni, kisasszony. N<j|
és szerelmet vallott már a hadnagy úr?

— Jézus Mária, hová gondol, Mari! Hisz ma lát­
tam először életemben!

— Hát csak ez a baj ? Az én Jancsim meg is csó-1 
költ első nap s aztán, azaz . . .

— Aztán?
— Semmi. Persze, mi polgáremberek nem komé-g 

diázunk soká. Mire jó az, nem igaz? Vagy tetszik va­
laki vagy nem tetszik. Ez az egész.

— Az már igaz. Nem, annyira mi még nemi 
vagyunk . . .

— Milyen szomorúan tetszik azt mondani! Szel 
gény kisasszony!

— Borzasztó is, annyi bizonyos! De mégis na­
gyon boldog vagyok! Tudja, egész este együtt tán-J 
coltunk! Persze, a többi leány, az jóformán mind 
gyermek volt s a legtöbb gavallérunk is! De ő! 
Ö is csak véletlenül került a társaságba, mert ő a 
legidősebb fiú a háznál s most itt van szabadságon. 
Eleinte el akart még menni valahová, de az én 
kedvemért ott maradt. Azt mondta.

— Elhiszem kisasszony! Hisz a kisasszony olyan 
szép. formás lány, ne tessék rossz néven venni. .  .j

— Csakugyan azt hiszem, hogy én voltam a lég*; 
szebb. Aztán a kotilionnál odaadta nekem azt a 
gyönyörű ibolyát. S amikor ismét táncra perdültünk! 
azt mondta . . .

— Mit mondott?
— Nem mondhatom meg, Mari!
— Hát olyat mondott?
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— Dehogy! Ki tudja, maga mit gondol! Nem — 
csak azt kérdezte tőlem, nem adhatnék-e neki 
találkát. . .

— Ez az egész?
, — No igen!

— És meg tetszett neki ígérni?
— Hová gondol, Mari? Csak elmondtam neki, 

mikor és milyen napokon megyek az énektanámőm- 
höz s ő azt feljegyezte magának. Mikor pedig meg­
tudta, hogy a jövő héten csak szerdán megyek a 
leckémre, azt mondta, hogy ő nem várhat olyan soká 
s hogy majd meglássam, mit fog csinálni!

— Jaj, be kedves ember lehet!
— Mari!
— Tetszik parancsolni?
— Mari, azt hiszem, bennünket követ valaki! Ne 

nézzen hátra, az Istenért!
— Jaj, kisasszony, egy katona!
— Miféle katona?
— Biz én azt nem tudom, — de mintha hosszú 

kardja volna.
— Szentséges Isién, csak nem a hadnagyom? Ki- 

tellik tőle, hogy utánam jöjjön! Most ne merjen ám 
többé hátranézni, Mari, mert komolyan megharag­
szom magára!

— Hiszen nem nézek hátra, kisasszony!
— Siessünk Mari, ne hogy utólérjeD ben­

nünket !
— Ahogy tetszik. De azt már igazán nem értem! 

Hát miért ne érjen utói?
— Mari, maga azt nem érti. Csak nem engedhe­
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tem meg neki, hogy éjnek idején haza kísérjen? 
Siessünk!

— Pedig nem is volna rossz, ha elkísérne ben­
nünket valaki. Oly elhagyatott ez az utca . . .

— Semmiért a világon! Meghalnék a szégyentől! 
És mit szólna a mama?

— Úgysem tudná meg a nagyságos asszony . . .
— Mindegy. Nem szabad! Hál’ Istennek, mind­

járt otthon vagyunk! Kérem, Mari, szaladjon előre és 
csöngessen!

— Nem kell. A házmester odaadta a kapukulcsot.
— Annál jobb! És hogy szalad utánunk!
— Szegény, ha tudná . . .
— Ah mit, ez már vakmerőség! Itt is vagyunk 

már. Hol a kulcs?
— Itt van, itt van, kisasszony, ne tessék félni, most 

már nem érhet utói bennünket. Tessék besétálni!
— Köszönöm. De várjon csak : Hadd nézzem meg 

ón is! Csak lássa, hogy tudtam, hogy ő az!
— Jaj nekem! Már rég futottam így!
— No de ilyet!
— Mi az kisasszony?
— Képzelje, Mari, nem is ő volt!
— Hát aztán ki volt?
— Egy rendőr . . .
— Egy rendőr? Akkor nem volt érdemes így 

rohanni!
— Az már igaz. Ejnye, be kár!
— Mi kár, kisasszony?
— Hogy nem ő volt! Milyen mulatságos lett volna! 

Istenem, Mari, be szomorú ez az é le t. . .
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— C’est affreux! C’est affreux! Csak annyit 
mondhatok! Ez a szegény, szegény Lici!

— Kellemetlen dolog, az bizonyos. Azért nem 
tudom annyira sajnálni, mint te, édes Nadine! Ha 
Lici már minden áron meg akarta csalni a férjét, 
miért nem vigyázott jobban?

— Comment? Hiába, látni, hogy az esztendő 
legnagyobb részét falun töltőd, kedves Elzám! Mi­
csoda bourgois nézetek ezek, fidonc! Hát ismered 
egyáltalában Pepit?

— Miféle Pepit?
— Mon dieu! Még azt sem tudod, hogy Lici fórjót

Pepinek hívják? Dans le monde, legalább . . .  .
— Látod, Nadine, ezt csakugyan nem tudtam. 

Tehát ezentúl, ha hallom, hogy: Pepi, tisztában 
leszek azzal, hogy Szentjánossy József grófról van szó.

— Pardon, ma chére, — csak akkor, ha bizonyos 
szánalmas mellókízzel ejtik ki előtted a Pepit. De 
ha csak úgy mondják, h ogy: Pepi, — egészen rö­
videsen, akkor az örég Finsterbach bárót értik, 
tudod? Hisz különben találkoztál vele Jusztinái. . .

— Hogyne, ismerem. Sőt rokonom is, Brúnó bácsi 
másodfokú unokatestvérem feleségének a sógora.'

— No hát, voilá! De ami Pepit illeti, — tudniillik
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azt, akit szánalmas mellékízzel szokás kiejteni, — 
az a világ legundorabb frátere és soha nő nem csalta 
meg a férjét Jogosabban, mint Lici.

— De akkor miért ment hozzá Pepihez?
— Hát te miért mentél hozzá Jenőhöz, Elza?
— Mert szerettem.
— Vagy úgy! Licit egyszerűen hozzáadták Pepi­

hez, anélkül, hogy sokat kérdezték volna, van-e 
hozzá kedve, vagy nincs. Ez különben is olyan irre­
leváns, — l ’amour et le mariage, — milyen külön­
böző dolgok ezek, mon dieu!

— Elég szomorú. így tehát Lici Rudiba volt 
szerelmes . . .

— Miért gondolod?
— Miért? Hát azért, merítő vele csalta mag a 

férjét . . .
— Allons donc! Ez csak nem ok?
— Neeem? . . .
— Nem bizony. Vagy azt hiszed ~talán, hogy 

Lici mindazokba szerelmes volt, akikkel megcsalta 
azt a buta Pepit?

— Mindazokba? Tehát — nem ez — az első eset?
— Tu es ridicule, ma chóre! Hisz az egész világ 

már évek óta sem csinál egyebet, mint hogy gör­
csösen nevet Pepi fölött! Hisz Lici egyetlen passziója, 
hogy szarvakat rakhasson a férje koponyájára, min­
den ostoba romanticizmus nélkül. O’est la joie de 
vivre! Hát a férfiak! Azt hiszed, hogy azok szerel­
mesek, ahányszor valami kis nővel mulatnak?

— És mind ennek dacára oly jóban vagytok 
Licivel?
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— Sapristi! Most mát kezdem elveszíteni a mi­
csodámat, a türelmemet! Elza! Édes Elza! Hát 
miért ne volnánk jóban Licivel? Hát mi közünk az 
ő privát dolgaihoz? Mindenkivel kedves, sohasem 
nyelveskedik senkivel sem, víg, mulatságos, Bzereti 
a rossz vicceket, nyüt házat visz, ahol az ember 
néha-néha még művésszel is találkozik — mit akarsz 
még? Elle a du chic, de l’esprit, — szóval, elle est 
une fémmé du monde!

— De ezek után mi lesz? Csak nem fogod tagadni, 
hogy ez egyszer botránnyal végződött a dolog?

— Ha botrány alatt azt érted, hogy a lapok is 
foglalkoznak vele s nemcsak a neveket írták ki, 
hanem pikkáns detailokat is hoztak, hát ez lehet 
botrány a nagy publikum szemében: a társaság 
higgadtabb elemeit azonban nem alterálhatja. 
Az urak meg fognak verekedni, remélhetőleg nem 
hal bele senki s a többi fölött áttérünk a napirendre.

— Szentjánossy persze el fog válni a feleségé­
tő l. .  .

— II n’y pense pás, ma chére! Legfeljebb, ha egé­
szen megbolondult. Minek? Vagy változott valami 
a közte s a felesége közti viszony tekintetében? 
Semmi. Aztán ez már igazán botrány volna.

— Ügy! Ez már botrány volna . .  . Édes Nadine, 
nem is tudom, hogyan köszönjem meg neked ezt 
a sok érdekes felvilágosítást! Látod, én csakugyan 
olyan ostoba falusi liba vagyok . . .

— Oh, qu’elle est gentille, la petite! Csak mindig 
én hozzám jöjj, ha nem vagy tisztában valamivel! 
Én majd felvilágosítalak! Jaj, az a Lici! Az a sze­
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gény Lici! Milyen borzasztó pillanatokat állhat ki 
mostanában!

— Bizony, szegény L ic i. . .
— Ni, ki jön itt? Mimi hercegné, en personne! 

Bonjour Mimi!
— Guten Abend, meine Herrschaften! Wie 

geht’s?
— Elzát ismered, édes Mimi?
— Aber natúrlich! Már hogyne ismerném? A 

kicsikét a kedves grüberlikkel. . .  No, de üljetek le, 
majd mondok valamit! Damit ihr nícht umfallt’s!

— Mondieu! Mi az?
— Istenem . . .
— Hát ültök már?
— Igen . . .
— Alsó aufpassen! A Pepi ■  a Budi már dualli- 

roztak. . .
— Szent Isten!
— Nos? Ki sebesült meg?
— Senki. Gut is gangén, nix is gsohehn.
— Hála az Égnek!
— Ezt mindjárt gondoltam.
— Ruhig! Csak hallgassatok ide, hogy most mi 

jön! Ez a fő!
— Halljuk!
— Mi történt?
— Lici — el — fog — válni — Pepitől!
— Lici? Mais elle est föllé!
— Talán Szentjánossy ő tőle . .  ■
— Ah, dehogy! Lici akar válni, az a szerenosétlen 

Lici! De még ez is semmi! Protestáns — lesz — és —
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hozzámegy — Budihoz! Jetzt redt’s was, wann’s 
könnt’s !

— Ó ! Ö ! Ó ! Quel scandale! Borzasztó! Rettenetes! 
Egész rosszul vagyok!

— No, én meg ennek nagyon örülök!
— Was sagt die Kleine?
— Elza! Hogy mondhatsz ilyet! Remélem, csak 

tréfálsz, nem?
— Komolyan beszélek, édes Nadine. Mindenek­

előtt magam is protestáns vagyok s aztán, ez az első 
szimpatikus dolog, amit Liciről hallok. Levonja a 
konzekvenciákat. . .

— Aber Elza! Honnét került ki ez a szerencsétlen 
kis szocialistanő?

— Mon dieu, mon dieu, quelle bétise! Kérlek, 
édes Mimi, ne hallgass reá! — Tudod-e, Elza, hogy 
ez mit jelent Licire nézve? Ez a társadalmi halál! 
Vége mindennek! Zárt ajtókra fog találni, bárhová 
megy, nem fogják elfogadni a köszönését s elfordít­
juk a fejünket, ha vele találkozunk! Quelle idée! 
Otthagyni a hitét s újból férjhez menni, azaz, vad­
házasságra lépni, amíg az első férj él! Mimi, édes 
Mimi, — je suis maiadé!

— Ich begreif’ dich vollkommen, liebe Nadine, — 
ez egy nagy csapás mindnyájunkra nézve!

— Jaj, ez a Lici, mon dieu!. . .

'Drasehe-Lázáf Alfréd: Egymás közt. 6



MÁSOK BOLDOGSÁGA.

— Jó hideg van, ne üljünk még be ebbe a kávé­
házba?

— Hány óra?
— Háromnegyed öt.
— Okosabb volna lefeküdni. Korán kell kel­

nem —
— Egy csésze feketét csak megiszol velem!
— Nem bánom. Az is ritkaság, ha az ember veled 

házibálon találkozik.
— Ügy-e? Néha szükségét érzem annak, hogy 

emberek közé keveredjek, akik csevegnek, nevetnek, 
léhaságokat mondanak egymásnak. Ilyenkor leg­
alább pillanatra az a gondolatom támad, h ogy: 
hol vannak a boldogtalanok?

— Az igaz. Nem is olyan szomorú valami ez az 
élet, mint amilyennek mondják. Hol vannak a 
boldogtalanok?

— Hol? Mindenütt. Mert ha például csak azokat 
veszem, akikkel ma este együtt voltunk : azt hiszed, 
hogy azok között van egy, aki nem a saját énje 
elől menekül a nagy, lármás világba? A jómagunkkal 
folytatott eszmecserék talán a legértékesebbek, de 
a legkellemetlenebbek is. Mert ott nincs etikett, 
nincs hazugság. S az igazságot nem szeretjük hall­
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önönmagunknak. Ha a világfolyás áradatába vet­
jük magunkat, azért, hogy ha csak pillanatra 
is — elfelejtessük magunkkal gondjainkat, bána­
tunkat : mások boldogságából akarunk meríteni örö­
met, vigaszt, feledést. Pincér, adjon egy cognacot.

— Nekem is.
— Pedig, ha jobban odanézünk, ha véletlenül 

bepillantunk felebarátunk belső világába, látjuk, 
hogy az az idegén boldogság, amelynek a sugarát 
kerestük, hogy lopva, titokban kissé melegedjünk 
rajta : nem egyéb hideg holdvilágnál. Fénylik, de 
nem melegít. Mert a hold is csak mástól kapja a 
világosságot, messziről. Attól a naptól, amelyről 
csak sejtjük, hogy van . . .

Te ezt holnap reggel megírhatnád, ez nem 
rossz. Különben igazad van. Azok, akiket valami 
bánat ér, mindig azt hiszik, hogy annál nagyobb 
baj már nem sújthatja őket. S csak később látják be, 
hogy az a bánat, amelyről azt hitték, hogy nem bírják 
túlélni, alapjában véve s ahhoz képest, ami még 
következik: csekélység volt. Hogyan is jutottál 
ilyen szentimentális gondolatokra?

— Hogyan? Láttad azt a magas szőke leányt, 
ábrándos kék szemével, halavány arcával, aki úgy 
ült ott, annak a zöld hadnagyocskának az oldalán, 
velünk szemben, mintha azt sem tudná, hová legyen 
a boldogságtól?

— Kemény Juliska?
— Az. ö  juttatta eszembe ezeket a dolgokat. 

Szegény leány . . .



— Mi van vele?
— Ahányszor felkacagott, úgy hatott rám, 

mintha kést döfnének a szívembe. Mert tudom, 
hogy inkább sírna, mint nevetne. Még most sem 
felejtette el őt . . .  Nem ismerted Szolnoky Ödönt?

— A tábornokot?
— Nem. A fiát. De hisz ez nem tartozik ide. 

Három évvel ezelőtt, úgy, mint ma, vagy jobban 
mondva: tegnap# este, elfogott az elkeseredés s 
menekültem a magány elől — egyenesen a lüktető 
életbe. Be, az emberek zajos felületességébe. Csalód­
tam egy asszonyban, na! Ez volt az egész. És mégis 
fájt . . .

Mással akartál vigasztalódni, — ez a legjobb!
— Éppenséggel nem. Egyszerűen feltettem magam­

ban, hogy saját személyemet teljesen félretéve, 
önzetlenül mások örömében veszek részt, mások 
boldogságában keresek vigaszt. Egy regényes kis 
történet, mely véletlenül megütötte a fülemet,, rá- 
vitt arra, hogy közelebbről ismerkedjem meg a 
szereplőkkel. Abban a társaságban találkoztam elő­
ször báró Szolnokyval, azzal a tábornokkal, akit az 
imént említettél. A szép, kedves, elegáns öreg úr, 
magas kora dacára — közel járt a nyolcvanhoz — 
mindenben részt vett, amit a fiatalok rendeztek s 
jókedv és ruganyosság dolgában kiállotta a versenyt 
bárkivel.

Eleinte sehogysem tudtam őt beleilleszteni abba 
a milieube, csak feltűnt, hogy különösen egy fiatal 
leány iránt viseltetett majdnem atyai szeretettel. 
Nem voltak rokonságban, amint eredetileg gondol-
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tam, hanem egész más kapocs fűzte az öreg urat 
a leányhoz.

— Talán bizony ahhoz a Kemény Juliskához, 
aki —

— Igen. Csak hallgasd tovább. Szolnokynak 
egyetlen fia v o lt : Szolnoky Ödön vezérkari százados. 
Közel másfél év óta vőlegénye volt Kemény Julis­
kának.

— Nem is tudtam . . .
— Az a .roppant ambiciózus és amint katonai 

körökben mondták, a legszebb reményekre jogosító 
fiatal tiszt azonban, mielőtt családot alapított volna,

•  feltette magában, hogy előbb megvalósít egy már 
régebben maga elé tűzött feladatot s mint az orosz 
nyelv alapos ismerője, beutazza Szibériát, majd a 
kínai birodalmat is átutazva, szerzett tapasztalatait 
külpolitikai és katonai vonatkozású műben meg­
örökítse.

A fiatal leány, amint elképzelheted, csak nehezen 
engedte el vőlegényét, de végre is belátta, hogy 
leendő férje fényesnek ígérkező jövője is némi ál­
dozatra érdemes.

Szolnoky Ödön elutazott s az atyja, aki imádta 
fia menyasszonyát, azóta állandóan vele volt és —

— Őrködött leendő menyének hűsége fölött!
— Erre nem volt szükség. Sőt maga beszélte rá 

a leányt, vegyen részt mindenben s könnyes szemmel 
nézte az öreg úr, ha Juliska táncolt. Milyen jól 
táncolt az a Juliska! . . .

— És neked milyen szerep jutott ebben a furcsa 
históriában?
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— Ez az ideális viszony volt az a bizonyos idegen 
boldogság, amely engem erővel vonzott s tényleg 
jóleső nyugodtság, megelégedés fogott el, ha az öreg 
Szolnoky mellett ültem s hallgattam, amint beszélt 
fiáról, Juliskáról, a jövőről.

Kendkívül érdekeltek különben a vezérkari tiszt 
levelei is, amelyek elég pontosan, minden héten 
egyszer érkeztek. Egy az öreg úr, egy másik a meny­
asszony részére. Én persze csak azokat láttam, 
amelyek a tábornokhoz voltak címezve.

A fiatal tiszt már szerencsésen s mindenféle értékes 
adatok birtokában elhagyta volt Szibériát s most 
Kínán át Shanghaiba törekedett. Sietett haza s min- •  
den leveléből szólt a vágy szeretettjeiért. Végre úgy 
volt, hogy már két hónap múlva haza is érkezik a fiú.

Ekkor történt, hogy az öreg Szolnoky kora reg­
gel a lakására kéretett. Attól féltem, hogy megbete­
gedett. De nem ez volt a baj, hanem valami sokkal 
súlyosabb, váratlan, megdöbbentő történt. A tábor­
nok sápadtan, karszékben ülve fogadott s szótlanul 
táviratot nyújtott át, melyben a shanghai-i kon­
zulátus lakonikusan közölte, hogy Szolnoky Ödönt 
Nanking közelében véletlenségből agyonlőtték, mire 
ottani misszionáriusok a katholikus temetőben el­
temették.

Képzelheted, hogy engem is lesújtott e hír, habár 
nem is ismertem a szegény fiút. De annak az idegen 
boldogságnak, amelyben gyönyörködtem, hirtelenül, 
irgalmatlanul vége volt. Minden romba dőlt előttem : 
egy apa reménye, egy fiatal leány édes álma, egy 
daliás katona jövője . . .
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Az öreg úr, amint kemény katonához illik, végöl 
csak beletalálta magát a megváltozhatatlanba, de a 
legtragikusabb pillanatok csak ezután következtek. 
Szolnokynak ugyanis nem volt szíve ahhoz, hogy 
megmondja Juliskának, mi történt. Százszor fel­
tette magában, hogy megteszi, de aztán nem birt 
szólni. S így továbbra is pontosan, minden héten 
egyszer érkeztek még, talán öt hónapon keresztül, 
a szegény halott híradásai, Chailarból, Mukdenből, 
Tientsinből s az utolsó, ha jól tudom, Kajföngből. 
Tele voltak reménnyel, vággyal, ragaszkodással és 
szerelemmel. S aki írta őket, aki remélt, vágyódott, 
szeretett: már nem v o lt . . .

— És aztán?
— Aztán persze elmaradtak a levelek s Kemény 

Juliska megtudta a dolgot. Most ismét hálózik. Mit 
csináljon egyebet?

— Szegény leány. Barátom, kár volt másokhoz 
menni boldogságért! Pincér, fizetek!

— Én is fizetek. Nem volt kár. Mert csak akkor 
láttam, hogy a mások boldogsága sem ér semmit sem. 
Én pedig csak asszonyban csalódtam, ez volt az 
egész! És fájt ez is, elhiheted . . .

— Elhiszem. Gyerünk.
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— Csakugyan holnap utaznak?
— Igen. Mama hazakivánkozik s nekem is elég 

volt a pálmákból, a tengerből s ebből az örökös 
tavaszból, mely még becsületes ősznek sem válnék 
be. Ön még itt marad Nerviben?

— Egy-két napig.
— Persze, hiszen a szép özvegyasszony is itt 

marad . . .
— Nem tudom. Igazán nem ismerem Etédyné 

terveit.
— Ugyan, ne tetesse magát, kedves Rudniczky! 

Mikor ideérkeztem, igen jó barátságban voltak s 
már azt suttogták az emberek, hogy magukból alig­
hanem pár lesz.

— Kedves Ili nagysád, maga igen jól tudja, 
hogy ebből mi igaz. S még ha így is volna, attól 
a pillanattól kezdve, hogy magárai megismer­
kedtem . . .

— Kérem, erről ne beszéljünk, ez le van tárgyalva. 
Innét hová megy?

— Tovább, a francia Riviérára, mint kftlönbne 
minden esztendőben.

— Nem irigylem. Még nem dnta meg |Monte
Carlót?
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— Nem tudok jobbat * így megmaradok a szoká­
saim mellett.

— Vigyázzon Budniczky, maga veszedelmesen 
kezd hozzászokni az agglegények ama rossz szokásá­
hoz, hogy mindent megszokásból tesznek. Térjen-ész­
hez, még nem késő!

— Nálunk férfiaknál soha sincs késő. Ez a ve­
szedelem csak a szép nemet fenyegeti.

— Kivált, ha valaki, mint én, huszonöt éves és 
még mindig hajadon. Óh, igen jól tudom, hogy vén 
leány vagyok!

— Tessék! Mikor ezelőtt két héttel megkértem a 
kezét, kikosarazott, most meg azt tanácsolja nekem, 
nősüljek meg s ugyanabban a pillanatban vén leány­
nak csúfolja önmagát! Logikus ez?

— Nagyszerű! Mintha maga volna számomra az 
egyedüli lehetőség!

— Minden szentnek maga felé hajlik a keze.
— Maga szent?
— Körülbelül. Ha egyebekben nem, hát legalább 

abban, hogy az én kezem is magam fele hajlik. 
Azért mindenesetre kár volt engem hetekig bolon- 
dítani!

— Nem bolondítottám, csak ki akartam szabadí­
tani Etédyné körmeiből s ez alighanem sikerült is.

— Gondolja?
— Biztosra veszem. Különben csak nem kérte 

volna meg a kezemet. Persze, lehet, hogy még csak 
ezentúl. . .

— Ili nagysád, maga borzasztóan kokett! Köz­
veszélyesen kokett!
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— Talán, fis mondja csak: nagyon kellemetlen 
volt magának, hogy kissé kacérkodtam magával?

— Sőt! Igen boldoggá tett, de éppen azért rosszul 
esett a csalódás. Most felejthetek. Felejteni! Istenem, 
be unalmas foglalkozás negyvenkét éves férfi ré­
szére! A feledés mesterségéből már rég kivénültem.

— Hát ne felejtsen el. Én sem fogom elfelejteni.
— Köszönöm. Talán holtunkiglan tartsuk egy­

mást kölcsönösen bolonddá?
— Meglett férfi létére nem ismeri eléggé a szerelem 

pszichológiáját. Hát van-e szebb dolog a világon a 
vágynál? Ha az ember epedezik egymás után?

— Kérem, az étvágy is szép dolog, de éhen 
halni? Nem. Inkább elrontom a gyomromat és — 
jóllakom.

— De gondolja meg : egy ételből enni egy hosszú 
emberéleten keresztül!

— Érthetetlen, hogy maga, egy jól nevelt úrileány, 
honnét veszi ezeket a nézeteket!

— Elég vén vagyok arra, hogy magam alkot­
hassam meg nézeteimet a világról. Nagyon modernen 
gondolkozom, nem tehetek róla s a házasságot éppen­
séggel nem tartom a legnagyobb boldogságnak a 
női nemre nézve. Legfeljebb olyasminek tartom, 
amivel meg kell alkudni. Az atyám mindig azt 
mondta, hogy a házasság a szerelem sírja. B aztán a 
legtöbb esetben tényleg rabiga a nőkre nézve.

— Kérem, én értem azokat a nőket, akiket a 
létért való küzdelem arra kényszerít, hogy hiva­
tásukat másutt keressék, mint a házasságban. De 
maga? Maga, aki gond nélkül, jólétben él, vagyonos,
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szép, kívánatos, — hisz maga arra van teremtve 
hogy családi életet éljen, férfit boldogítson . . .

— Magát például. .  .
— Engem, mást, akárkit!
— Ugyanígy beszél a mama is ! így akart nevelni, 

de nem sikerült. Hiába, ami idejét múlta, azt se 
tűzzel, se vassal visszaállítani többé nem lehet. 
Valamikor a nő kizárólag a férfi számára volt a 
világon. Ma már nem s a modern nő könnyebben 
lehet meg férfi nélkül, mint megfordítva! Csak olyan 
sablonos egzisztenciák, mint amilyen a maga 
Etédynéja . . .

— Hol olvasta ezeket?
— Sehol. De bárhová nézek, ezt tapasztalom. 

Hát miért félnek a férfiak annyira a házasságtól 
addig, amíg a közeli rokkantság azt nem teszi előt­
tük kívánatossá?

— Azért, mert nem akarnak lemondani szabad­
ságukról, egyéniségükről!

— Lássa, ugyanez vezet engemet is, másokat is, 
mikor fázunk a házasságtól. De még akkor is, ha 
készek vagyunk arra az áldozatra, hogy lemondjunk 
a szabadságunkról s az egyéniségünkről, a legtöbb 
esetben meg sem tudjuk hozni, a legjobb szándék 
mellett sem. S ez az^oka a legtöbb boldogtalan 
házasságnak is. §j Sö*p**j

— Tessék, hová v e ze tő n ő k  túlműveltsóge!
— Etédynéről persze nem beszélek, mert ennyire 

nem ismerem, de általában véve, mindenesetre 
lélekemelőbb dolog egy nőre nézve, még ha csak 
közepes tehetséggel is van megáldva, zenével, fes-
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tészettel, tudományos dolgokkal vagy irodalommal 
foglalkozni, mint a tűzhely mellett állani, a tejre 
vigyázni, hogy meg ne kozmásodjék, vagy ellen­
őrizni a szakácsnőt, hogy hány tojást tesz a tésztába!

— Ezt én sohasem kívánnám a feleségemtől. 
Etédynétől sem, akit annyira lenéz!

— Pedig rosszul teszi, ha nem kívánja s ebből 
látom, hogy fogalma sincsen azokról a feladatokról, 
amelyek egy nőre várnak, ha férjhez megy! Me-t 
ha nem akarjuk kietlenné, lehetetlenné tenni áz 
otthonunkat, igen is kell, hogy utánna nézzünk a 
szakácsnőnek, kell, hogy magunk vesződjünk a leg­
kisebb részletekkel, kell hogy reggeltől estig élet­
halál harcot vívjunk a cselédekkel. S ezek az ezer­
féle kicsinyes dolgok tönkreteszik a művelt nőt.

— Hát a szerelmi életet, amelyet a házasság a 
tisztességes nőnek nyújt, semmire sem becsüli?

— Semmire. Rokonaim, barátnőim, akik persze 
már mind régen férjnél vannak, eléggé felvilágosí­
tottak ebben a tekintetben. Ketten-hárman meg­
csalják a férjeiket, egy negyedik a férje beleegyezésé­
vel kárpótolja magát azért, hogy az ura és paran- 
csolója szeretőt tart s a többiek, a tisztességesek, 
az őszinték, a becsületesek, titokban vagy nyíltan 
sajnálják, hogy ehhez az élethez nincsen bátor­
ságuk.

— Óvakodjék a barátnőitől, — én mondom 
magának!

— Ne bántsa szegényeket, eleget szenvednek. 
S mivel nem akarok az ő sorsukra jutni, hát inkább 
lemondok a házasság boldogságáról.



— Abból, hogy a maga barátnői ilyen rossz 
tapasztalatokra tett' k szert, nem lehet általános kö­
vetkeztetéseket levonni. Itt egyénileg a férjek a 
hibásak!

— Kérem, erről azok a férjek sem tehetnek. 
Mert a mai nő, aki hirtelenül ledobta magáról 
eddigi rabságának bilincseit, szédületes sebességgel 
tör az új, az ismeretlen tökéletesség felé, a férfi 
természete s életfelfogása pedig vajmi keveset vál­
tozott, nem tartott lépést a női lélekben végbe­
ment evolúcióval, minek következtében a férfi 
messze elmarad a mai nőnek az eszményi férfiról 
alkotott fogalma mögött. A férfihez fűzött vára­
kozásainkat talán még egy csak születendő férfi- 
generáció fogja kielégíteni, a mai nem.

— Maga nagyon kegyetlen, Ili!
— Ez az igazság! Ma olyan ideáljaink vannak a 

szerelemről, a szerelmi életről, hogy azoknak a 
megvalósítása ma még lehetetlenség. Belátom.

— Amit mond, ijesztő!
— Egyetlen vigaszunk a vágy, amelyről előbb 

beszéltem. Olyan, mint a hit az ismeretlen, a vég­
telen, az örök isteni hatalomban. Mert ne higyje, 
hogy hidegebbek, érzéktelenebbek vagyunk, mint 
elődjeink! Mi sokkal erősebben, sokkal több ben- 
sőséggel vágyódunk a szerelem után, mint ama­
zok, de amíg ők talán még képesek voltak arra 
is, hogy az érzelmeiket megcsalják a saját lelkűk­
kel, mi már csak a lelkünket csalhatnók meg érzel­
meinkkel.
■ — Szédülök! Forog velem minden! S maga, aki
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ilyen nézeteket vall, maga azt tanácsolja nekem, 
hogy nősüljek meg?

— Természetesen. Van még elég leány a világon, 
aki ezeket nem érzi s boldog, ha férjét, imádandó, 
térdre borulhat előtte.

— Szóval, keressek magamnak valami kiB libát, 
aki főzni, varrni tud s egyebet semmit.

— Lehetőleg olyat, aki még olvasni sem tud. 
Az boldog lesz a maga oldalán. Aztán sohasem 
eressze ki egyedül az utcára, vagy még jobb, ne 
vigye emberek közé. Mert ha talán testileg nem is, 
gondolatban biztosan hitelen lesz magához.

— Igazán köszönöm a jóindulatát s azt a nyílt­
ságot, amellyel feltárta előttem nézeteit.

— Szívesen történt. Remélem, nem haragszik 
rám.

— Ellenkezőleg, örökké hálás leszek magának 
ezért a kellemes eszmecseréért! Most már az utolsó 
aggályaimat is szétoszlatta, csakugyan meg fogok 
nősülni!

— Ah!
— Igen. Még pedig legközelebb. Szent kötelessé­

gemnek fogom tekinteni, hogy tényekkel bizonyít­
sam be önnek állításainak teljes tarthatatlanságát!

— ö ! Talán bizony már választott is?
— Hogyne! Tegnap este megkértem Etédyné 

kezét s ő igent mondott.
— Ne ékelődjék, kérem . . .
— Eszemágában sincs. Komolyan mondom : Etó- 

dyné tegnap óta menyasszonyom.
— Meg vagyok lepetve, bevallom. Tehát mégis . .  .
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—Bizony, mégis. Azt hiszem nagyon boldogok 
leszünk egymással. Az ő nézetei olyanok, hogy , . .

— Szívből kívánom magának, hogy boldogok 
legyenek. Attól félek azonban, hogy m eg' fogja 
bánni elhatározását. Csak azt nem értem,Jhogy 
engem minek csapott be.

— Én . . .  magát!
— Igen is, becsapott. Vagy merné tagadni, hogy 

nekem udvarolt? Még meg is kérte a kezemet!
— Az igaz. De ezt csak bosszúból tettem, mivel 

előtte való nap Etédyné kikosarazott. Épen úgy, 
mint maga.

— Szégyelje~ magát! És mit tett volna, ha meg­
hallgatom a kérését? Mi lett volna akkor?

— A jó Ég tudja. Azt hiszem, attól tettem volna 
függővé elhatározásomat, hogy az Etédynére milyen 
hatást gyakorol.

— Hallatlan! Hallatlan! Sohasem hittem volna, 
hogy ilyen aljas cselekedetre képes! Soha! Soha! 
De most meg is mondom önnek, — .hadd kínozza 
a lelkiismerete, —1 hogy már félig meghódított s 
hogy közel voltam ahhoz, hogy igent mondjak!

— Ez a kín nem kellemetlen. De lássa, — miért 
nem mondott igent?

— Nem akartam elhamarkodni a dolgot s jelle- 
mes férfinak tartottam, aki, ha igazán szeret, egy 
egyszeri kikosarazással nem engedi magát elriasz- 
tatni s bátran tovább udvarol, amint különben 
tette is.

— Ejnye, ejnye, be sajnálom!
— Most mondja meg legalább, kibe volt szerel-
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mes tulajdonképpen? Belém, vagy abba az Etá- 
dynébe?

— Persze, hogy Etédyuébe!
— Nem igaz.
— De igaz.
— Nem igaz, nem igaz, nem igaz! Akármit 

mond, nem igaz! Biztosan tudom, hogy belém volt 
szerelmes. Csak bosszantani akart Etédynével! 
Igazán megesik a szívem, ha elgondolom, hogy 
egy ilyen, már megbocsát, szimpla, érdektelen nő 
mellett töltsön egy egész életet! Kár magáért, nagyon 
kár, Budniczky!

— De ha maga nem akart a feleségem lenni. . .
— Ah, mit! Hagyjon békében!
— Adjam vissza a szavamat Etédynének?
— Tessék?
— Feleljen, kérem . . .
— Jaj, kérem, adja v is s z a !!... Azaz dehogy. 

Ne adja vissza. Hisz engem úgy sem szeret, — 
mondta.

— Abból, hogy mondtam, még nem következik, 
hogy igaz is. Maga is sokat mondott, amit nem hisz 
el. Hátha mégis szeretném? Hóbortos teóriáinak 
dacára? Ha most még egyszer megkérném a kezét? 
Ha mégis szabad volnék? Most is kikosarazna?

— Budniczky, az már igazán gyalázat, amit 
maga mível!

— Feleljen I l i : most is elutasítana?
— Ne kínozzon, ne szóljon hozzám többé egy 

szót sem! Isten vele!
— De szeretlek, Ili, szeretlek! Csak téged szeretlek!
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— Eresszen el! Mit csinál? Ha Etódyné vélet­
lenül . . .

— Bánom is én! Hisz semmi közöm hozzá!
— Micsoda? H á t. . .  nem a menyasszonya?
— Sohse volt!
— Komolyan?
— Csak nem hiszi, csak nem tart képesnek arra, 

hogy . . .
— Tehát ismét becsapott!
— Be. Az ilyen modern nőkkel csak így lehet 

zöldágra vergődni. Kincs szükség új, még csak 
születendő generációkra, elintézzük az esetet mi is, 
ngy-e, ugy-e, te édes, kedves Ilikém . . .

— Rudniczky, én nem leszek a maga felesége!
— Azért mondom! Most már komolyan meg­

kérem Etédyné kezét. Milyen aranyos asszony, ja j !
Ne! Ne! Olyan szerencsétlen volna azzal a 

nővel, hogy arra gondolni is borzalom! Akkor már 
inkább föláldozom magamat ! . . .

— De ha a mai férfi-generáció talán mégsem 
volna képes arra, hogy a modern nő ideáljait meg­
valósítsa?

— Van bátorsága?
— Van.
— Ki kell tapasztalni.
— Ki.
— Belátom. Ez az egyetlen lehetőség!

Dratehe-Ldtár Alfréd: Egymás közi. 7



RECONNAISSANCE.

— Ni-ni, maga az, kedves Padóczy? Lássa, 
erre nem voltam elkészülve! Maga — vizitel? Ez 
egyszerűen: esemény. De miért nem jött el a 
fogadónapomon? Tiszta véletlen, hogy itthon talál.

— Nem véletlen, asszonyom, mivel telefonon 
tudakozódtam, itthon van-e vagy sem. A fogadó­
nap intézményét pedig egyáltalában nem ismerem.

— Parancsoljon cigarettát. Miért gyűlöli a fogadó­
napokat?

— Nem gyűlölöm, csak unom őket. Annál az 
egyszerű oknál fogva, mert ilyenkor legalább tíz­
húsz olyan embert kell szóval tartanom, aki vagy 
nem érdekel, vagy akit nem is ismerek. Azzal pedig, 
akinek a látogatásom szól: a háziasszonnyal egy­
általában nem lehet beszélni. Ilyen körülmények 
között rendesen a névjegyemet küldöm el magam 
helyett.

— Értem s ebben talán igaza is van . . .
— Tudom s azért a «reconnaisance»-vizitemet 

magánál is, asszonyom, ma intézem el, nem szom­
baton, a fogadónapján.

— Nagyon kedves magától. De engedje meg, hogy 
úgy tekintsem a látogatását/mintha kizárólag ne­
kem szólna, nem pedig egyúttal annak a szerény
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kis vacsora emlékének is, amelyet múltkor nálunk 
fogyasztott!

— Ahogy parancsolja, asszonyom. Arról a sze­
rény kis vacsoráról különben inkább ne is beszél­
jünk . . .

— Hogy-hogy?
— Oly szerény volt, hogy hetekre elrontottam 

vele a gyomromat, úgy hogy eredeti nyári terveim 
megváltoztatásával — ugyanis tengeri fürdőbe 
készültem — kénytelen leszek Karlsbadba menni.

— Lehetetlen! Tréfál, ugyebár?
— Nem, nem, a legkomolyabban beszélek.Osztriga, 

kaviár, hal, őzgerinc, hótyuk, ice-cream stb., nem 
is szólva az amerikai kukoricáról, a mecklenburgi 
spárgáról, meg a melbournei befőttről, amihez még 
hozzájárul a Chablis, a Mozeli, a Bordeaux, a Veuve 
Cliquot, a villanyos zongora, a fekete kávé s a 
bájos nővérének énekelőadása : ez nem egyszerű 
kis vacsora, kérem.

— Milyen kitünően emlékszik a menüre! Meg 
vagyok hatva, kedves Padóczy. De kevesebbet 
már csak igazán nem nyújthat az ember a ven­
dégeinek?

— 0 igen. Lássa, asszonyom, ha én például nős 
volnék s magam is házat vinnék, — tudja, mir« 
hívnám meg magukat revanche-ba?

— Nos?
— Előétel: szalámi. Orosse piéce: nagy tál 

borjupörkölt. Pour fermer la bouche : túrós metélt. 
Hozzá pedig jó homoki bort s utána egy kis szilvó- 
riumot. Slusz.

- 7*



Mesés idea! Kérem, nősüljön meg mielőbb s 
hívjon meg bennünket!

— Azon leszek, asszonyom. De előre kijelentem, 
hogy vacsora után nálam nem fog ám minden 
pillanatban más-más libériás inas megjelenni Ger- 
beaud-süteménnyel, pirított mandolával, bonbon­
nal, teával, limonádéval, punccsal, meg a jó Isten 
tudja micsodával, úgy mint maguknál azon az 
egyszerű kis vacsorán! Higyje el, a végén már 
komolyan meg voltam ijedve minden közeledésnél, 
mert attól tartottam, hogy ismét megkínálnak vala­
mivel. Hát mit gondol tulajdonképen, asszonyom? 
Azt hiszi, hogy a vendégei otthon koplalnak, vagy 
pedig attól tart, hogy csak valaki is kételkedik 
abban, hogy maguk ezt megengedhetik maguknak?

Erre igazán nem tudom, mit feleljek, Pa- 
dóczy — s ha nem ismerném már ilyen régen, 
komolyan rossz 'néven venném a kissé kíméletlen 
kritikát, mely különben igazságtalan is. Mert mit 
nyújtson a háziasszony a vendégeinek, ha nem 
ezeket?

— Mit, mit! — Édes Istenem, hát mit csináltak 
az emberek húsz-harminc évvel ezelőtt? Ha vélet­
lenül összeverődött egy kis társaság s a hangulat 
kedvező volt, a háziasszony ott tartotta vendégeit 
hideg vacsorára, legfeljebb főzetett még rántQttát is, 
bor mindig volt a pincében, valamelyik gavallér 
elfutott a cigányért, a fiatálok táncoltak reggelig 
s ha húsz forintjába került a háziasszonynak az 
egész mulatság, — hát sok volt. Mert a cigányt az 
urak fizették.

100
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— Hja, a régi jó időkben az ilyet meg lehetett 
tenni, ma már nem.

— Dehogy is nem. S hogy a társadalmi össze­
jöveteleink olyan sivárak, kietlenek, mint amilye­
nek, hogy mindenki áldozatnak tekinti, ha egyszer- 
kétszer egy évben kénytelen vendégeket látni magá­
nál : ezért kizárólag az ilyen szerény kis vacsorákat 
okolom. Mert ezek a szerény kis vacsorák zavarba 
hozzák a vendégeit, akiket nem áldott meg az Isten 
olyan bőkezűen földi javakkal, mint magukat s az, 
hogy nem tudják kellőképen viszonozni a maguk 
bőkezűségét, az bennük a hála érzete helyett egy­
szerűen irigységet kelt. Ez pedig nem volt a célja, 
ugyebár, asszonyom?

— Nem is, kedves Padóczy. De mondja: mit 
tenne az én helyemben? Mit gondol: mivel nyújt­
hatnék vendégeimnek olyat, amit nem kapnak min­
denütt, amit nem untak még meg teljesen? Abból 
CBak nem tehet nekem szemrehányást, ha mint 
háziasszony is némi individualizmusra törek­
szem?

— Ez pedig nagyon egyszerű, asszonyom. Törje 
kissé szép klasszikus fejét, találjon ki valami új 
előételt, tortát, tudom is én mit, készítse el maga s 
tálalja fel vendégeinek azzal, hogy : ime, ezt magam 
főztem!

— Ugyan menjen! Mindentől eltekintve, nem is 
értek a főzéshez. Mondjon mást, valami eredetit, 
ha tud!
r  — Tudok. Úgy hallom, hogy az ősszel gyönyörű 
új fürdőszobát csináltatott a férje! Csupa kachli,
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két hatalmas fayenoe-kád, mindenféle raffinált 
zuhanyok, ugy-e?

— Igen, igen! No és?
— Hívja meg vendégeit társas fürdőre. Mindenki 

hozzon magával szép, elegáns fürdőkosztümöt, maga 
pedig felállíttat egy kis hideg büffót, — meglássa, 
nagyszerűen fognak mulatni az emberek. S ez ere­
deti lesz, biztosíthatom! Csak képzelje el, milyen 
szemeket mereszt majd az én múltkori szomszéd­
nőm, Bognárné Öméltósága a meghívóra, amelyen 
az fog állani:

Monsieur et Madame de X

prient Monsieur et Madame de Bognár de 
vouloir baigner chez eux le vendredi prochain...

B. s. v. p.

— Padóczy, elég volt. Ha így folytatja, komo­
lyan azt fogom hinni, hogy engem ki akar figurázni!

—  Isten ments, drága saszonyom. S hogy be­
bizonyítsam, mennyire őszinte vagyok, engedje meg, 
hogy ezennel ünnepélyesen beinvitáljam magamat 
legelső fürdőestélyére!
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— Most, hogy egyedül vagyunk, parancsolj v(f- 
lem, édes Janim. Mivel szolgálhatok? Pénzzel? 
Vagy valami diszkrét ügyben lehetek szolgála­
todra? Házasembernél az ilyen . .  .

— Ugyan kérlek, hadd abba. Egész másról van 
szó.

— Lovagias ügyről talán?
— Korántsem. Amióta kiküszöbölték a párbajt, 

a lovagias ügyek is egészen elvesztették romanti­
kájukat. Csak a tanácsodat akarom kikérni. Ci­
nikus, de higgadtan gondolkozó ember vagy és 
mivel érzem, hogy nem egészen tiszta a fejem, 
hozzád fordulok.

— Meg vagyok hatva.
— Lehetsz is, de előbb ülj le. Mert meg leszel 

lepetve.
— Xo no, mi az? Megijesztesz!
— Xe félj semmit. Téged úgysem érint. Ülsz 

már?
—  ülök.
— Helyes. Hát hallgass ide : el akarok válni a 

feleségemtől.
— Hogyan?
— Igen, igen, ez a szándékom.



104

— Ne beszélj! De mi történt az Istenért?
— Semmi.
— Semmi? Ezt nekem hiába mondod. Semmiért 

nem szokás elválni. Féltékeny vagy valakire?
— Nevetséges. Nem tudnám, hogy kire.
— Én se tudnám. De akkor valóban nem ér­

tem . . .
— Erre el voltam készülve. Zavarod sem lep 

meg, egy csöppet sem.
— Zavarban is vagyok, nem tagadom. Mert 

amit mondasz, tiszta őrület! Abszurdum!
— Bocsáss meg, de . . .
— Nem bocsátók meg semmit sem. Szóba sem 

állok veled többé! Hallatlan! Hallatlan! Ahelyett, 
hogy mindennap térdenállva, hálát adnál az Úr­
istennek azért, hogy olyan gyöngyhöz juttatott, 
mint amilyen Lucy, el akarsz tőle válni! Te, aki 
még arra sem vagy méltó, hogy letörüld a port a 
lábáról! Mi bajod van tulajdonképpen?

— Tökéletesen igazad van. Aláírom minden sza­
vadat, Nem vagyok méltó Lucyhoz. Ez az. És 
ezért el akarok tőle válni.

— Állapotod kezd aggasztani. Ha uem érdemied 
meg Lucyt, azt hiszem, első sorban ő volna hivatva 
arra, hogy ebből levonja azokat a következtetése­
ket, amelyeket jónak lát, de te csak nem?

— Tudom. De Lucy.7 nem ismer. Szeret, bízik 
bennem! Bízik, érted? Látod, ezt nem tudom el­
viselni. Ha gyanakodna rám, ha üldözne féltékeny­
ségével, ha kellemetlen, hideg, elutasító volna hoz 
zám : nem bánnám. Eltűrném minden szeszélyét,

i



mert ebben látnám jól megérdemelt büntetésemet. 
De így? Haszontalannak, semmirekellőnek érzem 
magamat s ez az állapot megöl. Egyszerűen nem 
bírom ki tovább.

—  Különös. Hát mi az ördögöt művelsz tulaj­
donképpen, hogy annyira bánt a lelkiismeret ?

— Kérlek, megcsalom a szegény asszonyt, ahol 
s amikor csak tehetem. Valami kutyatermészettel 
áldott meg a Sprs, nem tehetek róla. Ha látok egy 
nőt az utcán, kávéházban, színházban, lóverse­
nyen, aki nekem tetszik: végem van. Attól a pil­
lanattól kezdve nem létezik számomra más, mint 
az a nő. Az ő képével álmodom, ébredek, vele fog­
lalkozom egész nap, ott áll előttem, ha pihenőre 
térek. Néha megesik, hogy soha többé nem látom 
az illetőt s akkor valósággal betege leszek annak 
a kényszerideának, hogy nekem az a nő kell s csakis 
ő. A paroxizmus szerencsére nem tart soká, mert 
mindig akad, aki elfelejteti velem legszenvedélye­
sebb vágyamat is. Ott pedig, ahol csak a legkisebb 
kilátás is nyílik arra, hogy az utóbbiakat elérhes­
sem, nem nyugszom addig, amig az nem sikerül. 
Nem hinnéd barátom, hogy ilyenkor mire képes az 
ember! Volt rá eset, hogy hetekig, hónapokig kö­
vettem az illetőt, mint valami elsőéves jogászgyerek, 
udvaroltam, bókoltam, virágokat küldözgettem, es- 
küdöztem, sírtam, bosszankodtam, táncoltam, tom­
boltam, míg az enyém lett! Máskor, a siker ked­
véért a leglehetetlenebb helyzetekben, szégyelve a 
környezetet, vagy félve a jóismerősöktől, játszot­
tam el a csábító szerepét, sőt volt rá eset, hogy
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másnak mondtam magamat, csak hogy célt érjek, 
aszerint, amint azt a helyzet követelte!

— És a feleséged csakugyan nem tudja, vagy 
legalább is nem sejti ezeket?

— Nem. Mintaférjnek tart, én pedig mindig 
utáltam a mintaférjeket! Most azonban bajba ju ­
tottam. Két viszonyom is van egyszerre s egyiktől 
sem tudok szabadulni. Az egyiket egy úgynevezett 
tisztességes asszonnyal folytatom, a másikat egy 
kis táncosnővel. De nem elég, hogy a feleségemet 
csalom meg velük, megcsalom őket kölcsönösen 
egymással s még azonkívül mind a hármat az első 
jött-ment nővel, akinek csinos arca és jó alakja 
van. Utálom önmagamat, de ha százsz<fr is meg­
fogadom, hogy megjavulok, még abban a pillanat­
ban érzem, hogy másnap újra kezdem. Undorító 
ez, ugyebár? Csak mondd meg bátran, hogy meg­
vetsz !

— Nem vetlek meg, csak sajnállak. A felesége­
det pedig még jobban sajnálom.

— Kérlek, azt ne sajnáld. Hisz ő boldog az ol­
dalamon, de ez az ő boldogsága engem még tönkre 
fog tenni!

— Most már én is igazat adok neked : nem szü­
lettél házasembernek. El kell válnod Lucytól.

— Csak hogy végre belátod! I'gyebár, nincs más 
megoldás?

— Nincs. Ez a leghelyesebb, a legkorrektebb, 
amit tehetsz.

— Én is azt mondom. Csak egy dolog aggaszt: 
mivel indokoljam elhatározásomat Lucyvel szem­
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ben? Hiába töröm az eszemet, nem tudok ürügyet 
találni.

— Meg kell neki mondani az igazat!
— A világért sem, hova gondolsz? Először is 

nagy bánatot okoznék ezzel szegénykének . . .
— Biztosra veszed ezt?
— Holtbiztosra. Ismerem finom, érzékeny lelkét 

és attól tartok, hogy ezt a gondolatot el sem tudná 
viselni. De van még egy igen önző szempontom is . ..

— Ne beszélj!
— Ezen csodálkozol? Pedig hidd el, hogy önző 

vagyok, mint minden ember! Szóval, a másik szem­
pontom az, hogy súlyt helyezzek arra, hogy a fe­
leségem ezentúl is tisztességes, becsületes ember­
nek tartson.

— Vén farizeus!
— Talán ebben is igazad van. De be fogod látni, 

hogy szeretném, ha legalább az emlékem jobb 
volna, mint amilyen magam voltam.

—  Értem. Azt akarod, hogy a kecske is jóllak­
jék s a káposzta is megmaradjon. Ez bajosan fog 
menni, barátom. Nem tudok neked mást ajánlani, 
mint az őszinteséget. Különben, — hátha eszembe 
jut még valami? Majd meglássuk. Közben pedig 
engedd meg, hogy most én vegyem igénybe a te 
bölcseségedet! Néha az, aki önmagán nem tud se* 
gíteni, pompásan ért a felebarátja bajaihoz!

— Ezer örömmel. Csak sokat ne várj tőlem, a 
fejem olyan, mint egy sajtár!

— Nem fogok lehetetlent követelni. Tehát: 
nekem is van egy esetem. Bizonyos fokig hasonlít
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a tiedhez. Azaz éppen az ellenkezője. Nagyon sze­
relmes vagyok egy asszonyba s el szeretném venni.

— Te? Nevetséges!
— Nem annyira, amint gondolod! Meguntam a 

léha életet és boldog otthon, igazán szerető, be­
csületes nő szerelméért vágyódom.

— A boldog otthon: pokol, a becsületes nő pe­
dig ólomsúly, amely addig húzza, húzza azt a kö­
telet a nyakunk körül, inig megfulladunk. Hová 
gondolsz, szentséges Isten! Te és megnősülni! In­
kább vedd elő a revolvert és végezz magaddal 
azonnal! Micsoda idea!

— Szerelmes vagyok!
— Engedd meg, hogy nevessek : haha! Szerel­

mes — te!
— Az vagyok, hiába nevetsz. Szerelmes vagyok 

egy szép, kedves, bájos, jószívű, imádandó asz- 
szonyba, akinek csak egy baja v a n : másnak a 
felesége.

— Meg kell csalni azt az élhetetlent, aki elvette. 
Minek nősülsz meg?

— Bocsánat, nem kalandról van szó . . .
— Ezt magad sem hiszed, édes öregem! Ha férfi 

nő iránt, vagy megfordítva : nő férfi iránt érdeklő­
dik, az kaland. Végződjék az egyszeri légyottal, 
viszonnyal, házassággal. Az egyik víg, a másik ve­
szedelmes, a harmadik szomorú. De kaland mind 
a három.

— Nem bánom, nevezzük kalandnak az én ese­
temet is, ha neked ezzel örömet szerzek. De bo­
nyolítja a dolgot, hogy az illető férj testi-lelki jó­
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barátom s ami a fő : az asszony föltétlenül tisztes­
séges. Vágyaimat csak az oltár előtt érhetem el.

— Ez már baj, nagy baj. De elvégre kizárólag 
a te dolgod. Ha nem akarsz rajtam okulni, nem 
segíthetek rajtad. És — szeret téged ez az asszony?

— Erről még sohasem volt szó köztünk, de azt 
hiszem, hogy igenis, szeret. Azért tudom, hogy 
becsüli a férjét, akihez hozzáadták, mikor még 
nem igen tudta, hogy mi a házasság. De éppen 
azért, mert tisztességes asszony, ok nélkül nem 
akar elválni. Sajnálja a férjét, bár az illető valóban 
nem érdemli meg ezt a ragaszkodást!

— Még ez is hozzá?
— Még ez is. Nem rossz ember, de —
— Milyen?
— Olyan, mint te.
— Akkor gazember, én mondom neked. Nézz 

rám és ismerd el, hogy igazam van.
— Körülbelül.
— Mindenesetre különös dolog. Nagyon különös. 

Sőt borzasztóan különös! Hát nem igaz? Milyen 
könnyen segíthetnék rajtad, ha például én volnék 
annak a férjnek a helyében! Haha!

— Talán bizony még ránk is adnád az áldá­
sodat?

— De mennyire! Haha!
— Engedd meg, hogy ebben kételkedjem.
— Semmi kifogásom ez ellen, de rosszul teszed. 

Mert reátok adnám az áldásomat, őszintén, szívvel, 
lélekkel. Én pedig úgy érezném magamat, mint a 
mennyországban!



Komolyan beszélsz?
— A legkomolyabban.
— Akkor kérem az áldásodat.
— Mihez? Miért?
— Azért, mert megígérted.. Az az asszony Lucy 

s te vagy az a bizonyos férj . . .
— Az a gazember?
— Ühüm . . .
— Peri, ne komédiázz, mert torkon ragadlak!
— Ehhez már mégis csak k e ll. . .  Hát nem ér­

tettél meg, vagy micsoda?
— Dehogy is nem, megértettelek. Sőt nagyon is 

jól értettelek! Cinizmusod valóban már felülmúlja 
mindazt, amit tőled hallottam! A szemembe mon­
dani, hogy szerelmes vagy a feleségembe, hogy 
Lucy is szeret, én pedig, én egyszerűen álljak félre 
az utatokból! Hallatlan! Olyan nincs, barátom!

— Nézze meg az ember! Hát nem akarsz te 
amúgyis elválni a feleségedtől? Hát nem mondtad 
éppen, hogy nem fér össze a becsületeddel, tisztes­
ségérzeteddel, hogy továbbra is megcsald Lucyt? 
Vagy volna elég vakmerőséged, egyszerre vissza­
vonni mindazt, amit az imént mondtál?

— Nem vonok vissza semmit sem, de nem va­
gyok bolond, hogy éppen neked engedjem át a he­
lyemet !

— Miért éppen nekem nem?
— Azért, mert, m ert. . .
— Látod, milyen vagy! Még meg sem tudod 

adni magyarázatát érthetetlen következetlensé­
gednek!
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— Tévedsz, nagyon tévedsz!
— Tehát akkor miért mondtad, hogy éppen ne­

kem nem?
— Azért, mert sajnálom a szegény feleségemet. 

Rosszabb cserét nem is csinálhatna. Te is meg­
csalnád, talán még többször, mint én tettem.

— Frázis! Ha eddig léha voltam, ezentúl meg 
fogok változni, tudom, esküszöm! Aztán óriási kü­

lönbség van közted és köztem s ez dönti el a kérdést!
— Micsoda?
— Én szeretem Lucyt, te nem!
— Honnét veszed, hogy nem szeretem?
— Honnét? Engcdelmet kérek, — minden sza­

vad, minden cselekedeted ezt bizonyítja!
— Úgy. Nem rossz! Ellenkezőleg, nagyon szere­

tem a feleségemet s még ahányszor megcsaltam, 
mindig ,az volt a vége, hogy visszatértem hozzá, 
mert még nem akadtam nőre, aki Lucyvel kibimá 
a versenyt. Most, hogy jól gondolom meg a dolgot, 
világosan látom, hogy tulajdonképpen a feleségem 
iránti nagy érzésem vitt eddig a hűtlenségre is! 
Az összehasonlítás . . .

— Ne folytasd, ennek nincsen célja.
— Nincs is, belátom. Mindenesetre nagy szolgá­

latot tettél nekem azzal, hogy megoldottad azt a 
problémát, amelyet sehogysem bírtam megfejteni. 
És még egyet: nem bánnám, akárkihez is menne 
Lucy, ha egyszer elválnék tőle, de hogy tudva azt, 
amit őszinteségednek köszönhetek, nyugodtan néz 
zem, hogy a legjobb barátom csábítsa el tőlem az 
asszonyt: soha!
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— Megáll az eszem . . .
— Soha!
— Elfelejted, hogy . . .
— Soha!
— Elfelejted, hogy olyan dolgokat vallottál be 

előttem, amelyek hatalmas fegyvert képeznek a 
kezemben! Egy szavamba kerül s Lucy válik el 
tőled!

— Ehhez a fegyverhez nem fogsz nyúlni.
— Miért nem, ha szabad kérdeznem?
— Mert a legjobb barátom vagy s mert nem 

fogsz visszaélni a bizalmammal. Most pedig vedd 
tudomásul, hogy nem válók el a feleségemtől.

— És velem mi lesz?
— Ez a te dolgod. Felejtsd el az egészet. A te 

korodban nősülni: szamárság.
— Két évvel vagyok fiatalabb, mint te.
— Két okkal több, hogy kiverd a fejedből az 

egészet.
— Helyes. De egyre figyelmeztetlek : még egy 

ballépés és el vagy veszve.
— Nekem mondod?



FÜRDŐLOVAGOK.

— Szép asszony ez a Szendefyné, nem találod,
Tomi? ,

— Szép, talán kicsit sok. Mondjuk : Csinos. Kár, 
hogy magyar.

— Már megint kezded?
— Ismerhetnéd a nézeteimet ebben a tekintet­

ben. Különben eléggé jellemzi ezt a rongy fürdőt, 
hogy egyetlenegy csinos asszonyt lát az ember s 
annak is itt van a férje. Menjünk már innét, Éred! 
Mit keresünk mi itt?

— Jól van, édes öregem, erről még tárgyalunk. 
De előbb hadd üdvözöljük a szép asszonyt! Éppen 
erre jön.

— Semmi célja az egésznek . . .
— Csókdosom kezeit, asszonyom! Már fürdő után?
— Igen. És maguk?
— Mi még nem tudjuk, mit csináljunk. Tomi 

pláné legjobban szeretne elutazni.
— Igazán, Tomi?
— Úgy van, asszonyom. Azt találom, hogy ez 

a hely kissé unalmas . . .
— Értem, Tomi. Csupa fiatal leány és férjes asz- 

szony, az nem a maga genre-je. De volt itt egy 
Daisy nevű amerikai hölgy — —

Drasche-Lázár Alfréd : Egymás közt. ^
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— Láttam. Kár, hogy amerikai.
— Micsoda elfogultság ez már megint, kedves 

Tomi!
— Kérem, az angol lenézi az amerikait és j ól 

teszi. Arrogáns, pöffeszkedő népség, a nők pedig 
kokettek, szívtelenek és neveletlenek.

— Jaj, asszonyom, ne hallgasson erre az emberrel 
Mindig bolondokat beszól!

— Nagyszerű, igazán! De hiszen eddig maga is 
anglomán volt, Fred? *

— Soha, asszonyom. Én csak egyáltalában ba­
rátja vagyok mindennek, ami külföldi. Hiába, az 
egész más!

— Ez miránk, magyar asszonyokra nézve nagyon 
hízelgő!

— Bocsánat, csak a férfiakra értettem. A magyar 
nőnek, ha nyugateurópai színvonalon áll, nincs párja 
a világon! Ön, asszonyom, pedig az ilyen nőnek az 
eszményi kiadása!

— Lássa, Tomi, így illik beszélni! Tanulhatna 
Fredtől. Ha nem is igaz, mégis jól esik!

— Pedig ez az én meggyőződésem is . . .
— Persze! Csak menjen a maga angol sovány­

ságaihoz! No, adja ide a kezét, Tomi és ne hara­
gudjék !

— Hisz nem haragszom . . .
— Vallja be őszintén, Fred: kinek van több bo- 

. gara, magának, vagy Tominak?
— Kétségkívül Tominak.
— Kikérem magamnak!
— De bizony, úgy van. Mert amit én meggyőző-
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désből teszek vagy hiszek, az Tominál puszta 
sznobbizmus.

— Ehhez aztán igazán kell — —
— Csak őszinteség, egyéb semmi, kedves öregem. 

Hát nem élsz te úgy, amint élsz, azért, mert az egy 
kifogástalan gentlemanhez így meg amúgy illik?

— Persze!
— Nem jársz te még júliusban is szmokingban 

a Hungáriába vacsorázni?
— Természetesen!
— Nem lógatod nagyatyád négyfontos óraláncát 

frakkmellényed balzsebéből nadrágod zsebébe, 
m ert. . .

— Borzasztó! Rettenetes! Nadrágról beszél ez 
az ember! Bocsásson meg neki asszonyom, de ő 
nem tudja, mi illik! Hiába minden nevelésem!

— Kérem, ne izgassa magát emiatt, kedves 
Tomi! Nem vagyok olyan majom nő, hogy előttem 
nadrágról ne lehessen beszélni! Mi van azon?

— Shoking, hölgyek előtt!
— Nem is beszéltem nadrágról!
— Neeem? Te nem? Hallatlan!
— Bocsánat, én nem beszéltem nadrágról. Én 

nadrágzsebről beszéltem.
— , Jaj, be furcsa alakok maguk! Az ember agyon­

neveti magát, ha így elkezdik!
— Kérem, asszonyom, hogy bebizonyítsam, mi­

lyen alak ez a Manó . . .
— P e rsze ... Manó! Ha haragszik, Manónak 

szólít, mert tudja, hogy ezt a nevet ki nem állha­
tom!

8*
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Nézze, Tomi, ne bántsa ezt a szegény Eredet! 
Olyan jó liú!

— Jaj, asszonyom, micsoda humbug az, azzal a 
Freddel! Ha valakit Manónak hívnak . . . kérem 
asszonyom : Manónak!. . . hát mi a manónak ne­
vezteti magát Frednek? Tiszta uzurpáció!

— Tulajdonképpen engem is érdekelne, hogy 
Manóból miként lesz Fred?

— Ez nagyon egyszerű. Igaz, hogy Manónak 
kereszteltek. De Manó hasonlít Manfredhez, tulaj­
donképpen ugyanaz —

— Hogyne! Ugyanaz! Mit szól ehhez, asszo­
nyom?

— Hallgass kérlek, ha fejtegetek valamit. Szóval, 
mivel Manfred *igen hosszú, hát marad : Fred. Ez 
világos.

— Nagyszerű! Ejnye, most jut eszembe: a für­
dőben felejtettem a retikülömet! Uraim . . .

— Nem, ezt nem engedhetjük! Majd elhozzuk 
mi! Kérlek, Tomi, szaladj be a fürdőbe s hozd el 
a nagyságos asszony retiküljét. ..]

— Kérem, ne fáradjon . . .
— D'e, már megyek is . . .
— Igazán sajnálom a barátját, hogy ebben a 

hősé g b e n .
— Soh’se sajnálja, asszonyom! Csakhogy végre 

négyszemközt beszélhetek m agával!
— Ennek örül?
— A világ legboldogabb embere vagyok! Nem 

tudom, már mióla lesem ezt az alkalmit!
— Ugyan !
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— Igen, de ez a kiállhatatlan ember úgy tapad 
hozzám, mint a bojtorján!

— Nagy majom az a Tomi, az bizonyos! De ne 
mondja meg n ek i. .  .

— Hová gondol? Bizalma igen jól esik, mond­
hatom. Jaj, nagyságos asszonyom, ha tudná, hogy 
milyen érzések . .  .

— Ez a meleg borzasztó, igaza van. Mikor fog 
már esni!

— Nem a melegről akarok magának beszélni, 
hanem . . .

— Nekem pedig éppen ehhez van kedvem. Olyan 
jó, kedves nyári téma és nem izgató . . .

— Ne legyen szívtelen hozzám, asszonyom, hi­
szen . .  .

— Nézze csak, nézze csak, hogy szalad a maga 
barátja az én retikülömmel! Mintha kergetné 
valaki. . .

— Hogyan? Ez lehetetlen! Lássa, milyen irigy 
ez a fráter? Hé, Tomi! Minek rohansz úgy? No, ne 
szaladj már!

— Ha kedvem van hozzá, szaladhatok a világ 
végéig is ! Szép asszony parancsának nem lehet 
eléggé gyorsan engedelmeskedni. Asszonyom: itt a 
re tikül.

— Igazán köszönöm, kedves Tomi. De mi ez? 
No de ilyet!

— Mi az?
— Most látom, hogy a bérletjegyeim nincsenek 

benne. Bizonyára kint felejtettem őket, mikor ki­
vettem . . ,
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— Látod, Tomi? Eredj s hozd el a jegye­
ket is!

— Micsoda? Ezt már nem teszem. Most sza­
ladj te !

— Igaza van. Ne, kedves Fred, ezt nem enged­
hetem. Most már magam megyek.

— A világért sem, asszonyom. Már megyek is. 
Mindjárt itt leszek!

— Milyen udvarias emberek maguk, igazán . . .
Ó kérem! Lássa, asszonyom, hogy szalad most

ő is? Mindenben utánoz! És ő beszél sznobbizmus- 
ról! Fogalma sincsen, asszonyom, milyen nevetsé­
ges ez az ember némelykor!

— Nagy majom, az bizonyos. De remélem, nem 
fogja neki elmondani?

— Hová gondol, asszonyom! Istenem, csakhogy 
végre tanuk nélkül beszélhetek magával! De ez a 
Fred olyan féltékeny rám . . .

— Ne mondja!
— Az ám. Hiszen elküldhettem volna többször, 

de akkor gyaníthatott volna valamit s a diszkréció 
minden gentlemannek első kötelessége!

— Csak legyen diszkrét, igaza van.
— Megbízhat bennem, asszonyom. De nincs sok 

időm s így sietek magának bevallani, hogy . .  .
— Hogy vannak mégis magyar nők, akikkel ér­

demes szóba állani?
— Én csak egyet ismerek . . .
— Vigyázzon, az Istenért! Itt van Fred a bérlet­

jegyeimmel!
— Az ördög vigye . . .
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— Kedves Ered, komolyan meg vagyok hatva. 
Most valóban nem tudom, melyiküknek nagyobb 
az érdeme . .  .

— A mi a sietséget illeti. .  .
— Ered jobban tud szaladni, mint én. Elismerem.
— Csak nem képzeled?
— Kérem, ne veszekedjenek, mindenesetre mind­

kettőjüknek hálás köszönetét mondok. De most 
megyek is, mert vár a fodrászom. A viszontlátásra, 
uraim!. . .

— Mégis csak szép asszony ez a Szendefyné! 
Nézd csak ezt az alakot . , .

— Mondjuk : csinos.
— Be kiállhatatlan vagy ezzel a csinossal! Kü­

lönben elvártam volna tőled, hogy gentleman lé­
tedre több tapintatod legyen! Minek siettél ennyire 
ezzel a retiküllel?

— Nagyszerű! Hát te minek rohantál vissza a 
fürdőjegyekkel?

— Egészen más eset! Nekem vannak kilátásaim, 
mig neked — ?

— Ügy? Nem rossz! Tudod-e, mit mondott ró­
lad Szendefyné, mikor egyedül maradtam vele?

— Azt nem tudom, de amit rólad mondott, na! 
Nem szeretném, ha rólam így nyilatkoznának!

— Ugyan, ugyan! Azt mondta, hogy nagy ma­
jom vagy.

— Micsoda? Hisz nekem rólad ugyanezt mondta!
— Igazán?
— Becsületszavamra!
— Ez már mégis arcátlanság!



— Tulajdonképpen neveletlen nő ez a Szendefyné!
— Mindig azt mondtam!
— Mit is keresünk mi ebben a nyomorult für­

dőben?
— Csakhogy végre neked is kinyílt az eszed! 

Mikor utazunk?
— Ha tetszik: ma délután. Hallatlan! Mit kép­

zel ez a Szendefyné?



NAPNYUGTAKOR.

— Hát mit szólsz ehhez a históriához?
— Mindenesetre érdekes.
— Mondd inkább, hogy abszurdum. Nem szeretem 

az ilyen valószínűtlen dolgokat. Ha valaki meghalt, 
akkor meghalt s ezzel be van fejezve. És a szegény 
jó nővérem egész egyszerűen valami frappáns hason­
latosságnak esett áldozatul, mikor azt írja, hogy a 
Márkus-téren Dömey Palival találkozott, aki három 
héttel ezelőtt szenderült jobblétre. Hisz te, aki szin­
tén ott voltál Pali temetésén, ezt épen olyan jól 
tudod, mint én. Aztán olyan helyen, mint Velenczé- 
ben, ahol annyi meg annyi ember fordul meg, köny- 
nyen megeshetik az ilyesmi.

— Szó sincs róla, lehet, hogy nővéred csakugyan 
félreismert valakit.

— Hogy-hogy? Csak nem akarod ezzel mondani, 
hogy egyáltalában lehetségesnek találod ezt a talál­
kozást?

— Lehetségesnek tartom.
— Komolyan?
— A legkomolyabban. Értem, hogy vannak, akik 

az ilyen dolgokkal szemben szkeptikusak s alighanem 
én is a hitetlenek táborában volnék, ha nem történt 
volna velem is egy eset, amely nagyon hasonlít a



nővéredéhez. Azóta óvatosabb vagyok az ítéletem­
mel. Semmit sem tartok lehetetlennek.

— Ha te mondod, nincs többé szavam. De mégis
érdekelne a te eseted! *

— Elmondhatom, de persze, nevek említése nélkül. 
Majd meg fogod érteni, hogy miért nem akarom 
megnevezni a szereplőket. Nem gyújtasz rá?

— Köszönöm.
— Abban az időben történt a dolog, mikor mint 

egészen fiatal képviselő első babérjaimat arattam, 
a költségvetésnek minden tételéhez hozzászóltam s 
azt gondoltam, hogy közreműködésem nélkül csődöt 
mond a törvényhozás. Azaz, ezt csak a jóakaróim 
fogták rám, mert én más okokból fejtettem ki ilyen 
lázas honatyai tevékenységet. Kevésbé a t. Házhoz, 
mint a karzathoz beszéltem. S nem is az egész kar­
zathoz, hanem csak egy részéhez, az én személyes 
hallgatóságomhoz, egy szép asszonyhoz, aki nap-nap 
után ott ült velem szemben s akinek egy mosolya, 
egy szempillantása jobban lelkesített, mint az egész 
pártom helyeslése.

Ott, a karzaton pillantottam meg először. Eleinte 
azt sem tudtam, hogy kicsoda. De utána jártam a 
dolognak s megtudtam, hogy egy idősebb képviselő- 
társamnak a fiatal felesége. Ez a felfedezés kissé le­
sújtott, mert akkoriban a szép ismeretlen irányában 
már olyan érzéseket tápláltam és ő azokat annyira 
félre nem érthető módon viszonozta, hogy nem tar­
tottam veszélytelennek a személyes ismeretség terén 
folytatni azt, ami eddig alig volt több ártatlan tré­
fánál.



— Szóval, jóban voltál a férjjel?
— Igen. Sőt később nagyon össze is barátkoztunk.
— Kevesen gondolkoznak úgy mint te, annyi 

bizonyos.
— Kérlek, minden csak a szándéknál maradt. 

Egy táncmulatság alkalmával — mondjuk, hogy 
a képviselő-pikniken volt — nem tudtam megállni, 
hogy be ne mutattassam magamat az asszonynak. 
S ott vette kezdetét az a kis dráma, amelyet eszembe 
juttatott a nővéred esete. Azt mondom: dráma! 
Édes Istenem, ez talán nem egészen helyénvaló ki­
fejezés. Darabot alig lehetne belőle szabni, de három 
emher boldogságán csorbát ütött az a pillanat. 
A három szereplő közül az egyik nincs többé, a 
másik csalódását, veszteségét máig sem tudta 
elfelejteni s a harmadik, tudniillik én, én sem vagyok 
többé az, aki voltam.1

De hisz ez nem is tartozik ide. Azt hiszem, már 
magad is eltaláltad, hogy belészerettem á szép asz- 
szonyba s ő, amint előrelátható volt, viszonozta 
érzéseimet. Mindennapi vendége lettem képviselő- 
társam házának s a férj valósággal versenyzett a 
feleségével szeretetreméltóság tekintetében. Hetekig 
tartott ez az állapot. De ami eleinte a legnagyobb 
boldogság volt rám nézve, később elviselhetetlen 
kín lett. Mert az asszony tisztességes volt, én pedig 
aljasságnak tekintettem volna, visszaélni barátom 
vendégszeretetével.

Ekkor, egy látogatásom alkalmával egyedül ta­
láltam az asszonyt. Legjobban szerettem volna sar­
kon fordulni s elszaladni, de nem tettem. Valami



erősebb hatalom visszatartott. Zavarban voltunk 
mindketten. Az ő hangja remegett, én azt sem tud­
tam, hogy miről beszéljek. Égett a fejem s forgott 
velem a világ. Megérintettük egymás kezét, aztán 
hátrazökkentünk, mintha villany csapott volna közi- 
bénk. És ismét közelebb és közelebb kerültünk egy­
máshoz, míg a végén, megfeledkezve mindenről, 
a karjaimba zártam az asszonyt, ajkaimmal keresve 
az ajkait. Úgy látszott, hogy ő sem bír ellentállni 
a kísértésnek, de ez csak pillanatig tartott. Kiszaba­
dította magát az ölelésemből s halálsápadtan, lihegve, 
a zongora mögé menekült.

Könyörögtem neki, durva voltam hozzá, hiába, 
ö  hajthatatlan maradt. Egy pillanatig azt gondoltam, 
hogy elvesztem az eszemet. Csak lassan tértem ma­
gamhoz. Bocsánatot kértem tőle. Aztán mint két 
rossz gyermek, leültünk egymás mellé és szomor- 
kodtunk. Később meg egészen okosan tanácskoz­
tunk a helyzetünk fölött. A végén elhatároztuk, 
hogy el fogjuk egymást felejteni s hogy legjobb lesz, 
ha néhány hétre elutazom. S hogy ne lehessen ezen 
még változtatni sem, megfogadtam becsületszavam­
mal, hogy sem nem írok neki, sem pedig meg sem 
közelitem egy álló esztendeig.

így is történt. Másnap elutaztam, ismét vissza­
tértem, messziről láttam az asszonyt, újból mene­
kültem előle, emberek közé keveredtem, kalandokat 
kerestem, éjjeleztem, kártyáztam —■ de nem birtam 
felejteni. Idegeim lassan-lassan felmondták a szolgá­
latot s biztosra vehettem, hogy ha ez így tart tovább, 
vagy szanatóriumba kell vonulnom, vagy főbe lő-



hetem magamat. Csak az a gondolat nyújtott még 
erőt, hogy csak néhány hét választ már el annak 
a szerencsétlen esztendőnek lejártától, amelyet oly 
könnyelműen odaígértem. Feltámadásom napját a 
francia Kivierán, Beaulieuben vártam be. Ott ültem 
órákig a tenger partján s számítottam a hullámokat, 
néztem a messze távolban elvonuló hajókat . . .

Egy délután, szokásom szerint, felmentem a szo­
bámba s lepihentem a kerevetemre. Könyvet vettem 
a kezembe, de oly bágyadtnak éreztem magamat, 
hogy aludni próbáltam. Nem tudom, hogy egyál­
talában, s ha igen, meddig aludtam, csak arra em­
lékszem, hogy amikor ismét kinyitottam a szememet, 
a lenyugvó nap vöröses fénybe borította az egész 
szobát s éreztem, hogy a nyitott ablakon beárad a 
hűvös esti levegő. De még most sem voltam képes 
arra, hogy elszánjam magamat a felkelésre s nyitott 
szemmel ott feküdtem mozdulatlanul.

Egyszerre csak a velem szemben lévő falon hala- 
vány árnyék tűnt fel a nap utolsó sugaraiban, s míg 
azon tűnődtem, hogy ez az árnyék vájjon honnét 
jön, hirtelenül úgy éreztem, mintha valaki hátulról 
rám hajolt s homlokon csókolt volna. Valami édes 
érzés, kimondhatatlan vágy fogott el, mert abban a 
pillanatban szentül meg voltam róla győződve, hogy 
a felejthetetlen asszony van a közelemben. Kinyúj­
tottam karjaimat karcsú alakja után s fel akartam 
emelkedni, hogy lássam azt, amit eddig csak éreztem. 
De meg sem bírtam mozdulni. Hirtelen rémület, 
ideges ijedtség fogott el, testemen végigfutott a 
hideg s erőt véve önmagámon, felugrottam. A nap



lenyugodott s csak jeges éjszaki széJ csapta meg égő 
arcomat. Egyedül voltam. Gyorsan betettem az ab­
lakot s meggyujtottam a villanylámpát. Nyugtala­
nabb voltam, mint valaha, kezdtem félni valamitől 
s végül oly rettenetes aggodalom fogott el, hogy ő 
neki valami baja történt, hogy megszegve ígéretemet, 
leültem s levelet írtam. Haza, ő hozzá. Kiöntöttem 
a lelkemet s választ kértem. Egy pár megnyugtató 
szót. .  .

— És megjött a válasz?
— Meg. De nem az asszony felelt, hanem a férj

faire-part-t küldött, mely közölte velem annak a 
bámulatos, annak a kedves, gyönyörű szép asszony­
nak a halálát. . .  pm

Nyomban hazautaztam s itt megtudtam, hogy 
sorvadás sodorta magával az erős léleknek a finom, 
törékeny kis testét. S a halál pillanata összeesett 
különös szenzációmmal. Igen, igen, kedves barátom, 
lehet, hogy a nővérednek igaza van! . . .



TÁVBESZÉLGETÉS.

— Központ . .  .
— Kérem : ] 28 —01.
— 128—01? Megvan.
— Köszönöm.
— Halló! Ki beszól?
— Itt Potoky Döme. A nagyságos asszonynyal 

beszélhetnék?
— Azt hiszem,, igen. Rögtön idehívom.
— Kérném . . .
— Halló?
— Kezét csókolom. Itt Döme . . .
— Miféle Döme?
— Potoky Döme. Hát nem ismerte meg a han­

gomat? t
— Nem. Mivel egyáltalában nem ismerem.
— Lehetetlen! Hát nem Irnákné ő nagyságához 

van szerencsém?
— Kicsodához? Itt Salamon Dezsőné kozmetikai 

intézete.
— No de ilyet! Tévedés.
— Hallatlan! Ma már egész nap ideosöngetnek!
— Ezer bocsánat!

— Központ. . .
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— Kérem : 256 —08.
— 256—08? Megvan.
— Köszönöm.
— Halló! Ki beszél?
— Itt Pojoky Home. A nagyságos asszony ott­

hon van?
— Kit tetszik keresni?
— írnák Pálné ő nagyságát.
— Hja igen! Én vagyok.
— Ó kezeit csókolom, ez nagyszerű! Meg sem 

ismertem az édes hangját!
— Úgy . .  . Pedig ismerhetné . . .
— Kitűnő! Jaj, be aranyos! Hát hogyne ismerném? 

De előbj? tévesen kötöttek össze s ez annyira meg­
zavart, hogy . . . hogy . . .

— Kérem, térjen magához és mondja meg, hogy 
mit akar.

— Igaza van, sietek. Milyen szerencse, hogy 
mindjárt magával beszélhettem! Valóban nem tudom, 
mit tettem volna, ha véletlenül a kedves férje 
jelentkezik.

— Ez csakugyan szerencse!
— Tessék?
— Azt mondom, hogy ez csakugyan szerencse! 

Nem értette?
— De igen! Nem tudom, mi van ezzel a kagyló­

val, olyan rosszul hallani! Pál, remélem, nincs 
otthon?

— Nincs. Kávéházba ment.
— Kávéházba? Hisz gyűlöli a kávéházat! Épen 

múltkor mondta!
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— Azóta bizonyára megváltoztatta a nézetét. 
I)e minden pillanatban visszajöhet.

— Ju jj! Minek is vannak férjek a világon, édes 
Margitkám! Tudja-e, hogy látom lelki szememmel?

— Igazán? Milyen ruha van rajtam?
— Nem tudom kivenni a színét, de azt hiszem, az 

a szép sötétkék, amelyben tegnapelőtt láttam a 
Yáczi-utczában.

— Téved. Pongyolában vagyok.
— Pongyolában? Istenem* istenem! S elképzelni, 

hogy én ezt csak lelki szememmel láthatom!
— Kérem, ne izgassa magát s beszéljen komolyan.
— Majd megpróbálom. Tehát alázattal jelentem, 

hogy tegnapi megbeszélésünkhöz képest, illedelmesen, 
szótfogadóan felhívtam, hogy átvegyem parancsait.

— Az én parancsaimat?
— Ejnye, be jó! Talán máris megbánta Ígéretét?
— Nem bántam meg, de mivel nem tudom, nem 

mentem-e túl azon a határon, amely . . .
— Egy szót se! Lássa, hogy megbánta? Tudtam, 

hogy szeszély volt az egészshogy fel akart ültetni! 
Édes'egyetlen Margitkám, könyörüljön meg rajtam!

— Tudja, azért nem vagyok olyan szívtelen, mint 
amilyennek oda akar állítani.

— Ö köszönöm, köszönöm . . .
— Tehát mit is Ígértem tulajdonképen?
— Mit? Mit! Hogy lehet ilyet kérdezni, angyalom!
— Jól van, de nem szeretném, ha valami indis- 

kréció folytán . . .
— Nyugodt lehet drágám, egészen nyugodt. Senki 

sem fogja megtudni. Tehát eljön?

Drasche-Lázár Alfréd : Egymás közt. 9
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— Hát jól van, — eljövök.
— Áldja meg az Isten ezért, édes Margitkám! 

A legboldogabb ember vagyok a világon! Azt sem 
tudom, mit csináljak örömömben!

— És hová jöjjek ?
— Hová? Hisz megmondtam, hogy kocsin érte 

jövök, a sarkon várom s aztán elhajtatunk a laká­
somra. Ez az egyetlen lehetőség s nem láthatja senki 
sem! Biztosítom!

— Muzeum-körút 80, úgyebár?
— Nagyon jól van! Lássa, mégis csa,k emlékszik. 

Még a számot sem felejtette el.
— Meg van most elégedve? De még egyet. .  .
— Parancsoljon velem, Bzerelmetes istennőm!
— Mikor is van ez a rendez-vous?
— Holnap délelőtt tizenegykor várom. Legalább 

azt mondta, hogy ilyenkor a férje . .  .
— Nincs otthon.
— Ügy van. Ez a legnemesebb cselekedete!
— Igen, igen. Döme, édes . .  .?
— Mi az, mi az, egyetlenem?
— Mégis félek kissé . . .
— Nevetséges! Mitől félne, gyönyörűséges kin­

csem !
— A másiktól. . . .
— Ugyan kérem! Attól nem kell félnie!
— Ha megtudja! Vagy ha véletlenül betoppan a 

lakásba, mikor . . .
— Ki van zárva. Először is szakítottam már vele . . .
— Már?
— Igen. Azaz, elhidegültem iránta s ő azt észre­
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vette. Különben .még ma meg is írom neki, hogy 
vége mindennek.

— Gazember!
— Tessék? Mit tetszett . . .
— Tréfásan azt mondtam magának, hogy gaz­

ember! Úgy változtatja a szeretőit, mint más ember 
az ingét!

Kitűnő! Bocsánat, ez talán eddig így volt, 
de ezentúl mindén megváltozik. Csak voltak szere­
tőim ! Az, ami most rám vár, az más, az egészen más! 
Két léleknek örökre való ideális, tökéletes szövet­
kezése, eggyéváíása, átformálása! Nem igaz? Ügye, 
hogy igaz?

— Persze, hogy igaz. Milyen szívtelen tulajdon­
képen. Sohse hittem volna.

— Kicsoda. Én? Dehogy vagyok szívtelen. Azért 
gondolja, mert szakítok Beával? Istenem, az ilyen do­
log nem tarthat örökké. Aztán egy színésznő! Tudja, 
egy szinésznő könnyen túlteszi magát az ilyenen.

— Gondolja?
— Biztosra veszem.
— Lehet, hogy igaza van, Döme. A férfiak oly 

aljasak, hogy nem érdemes miattuk búsulni.
— Többnyire úgy is van. Talán szerénytelennek 

fog tartani, de tessék elhinni, hogy én kivétel vagyok, 
imádott Margitkám!

— Maga még rosszabb, mint a többi!
— Margitka, igazán . . .
— Ah mit, te gyalázatos Dumi, te!
— Dumi? Dumi? Mit jelentsen ez? Miért szólít 

Dunainak? Honnét tudja, hogy engem . . .
e*
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— Ehhez semmi köze. De — még egy kérésem 
volna! Küldje vissza annak a — másiknak azt a 
pár holmiját, amit a lakásán tart. A kék pongyolát, 
a necéssaire-t, meg a kis csipkepárnát! Mert ezekre 
a dolgokra már nem lesz szüksége.

— Mi ez? No de mi ez?
— Megértette?
— Értettem, értettem, de most már semmit sem 

értek! Mi az ördög történik itt? Honnét tudja, czi- 
czám, akarom mondani, angyalom, vagyis egyetlen 
Margitkám, hogy ezek a tárgyak a lakásomon van­
nak? Vagy elmondtam volna? Tudja, tőlem minden 
kitelik . . .

— Az már szent igaz. Tehát elküld mindent?
— El, el, ha parancsolja, édes Margitkám, — 

de — de . . .
— Parancsolom. Aztán ne tartson semmiféle alkal­

matlankodástól a másik részéről, tudja? A lakás­
kulcsot pedig ő fogja magának visszaküldeni.

— Ki fogja visszaküldeni a . . .?
— Lea. Vagy, ha jobban tetszik : Lela. Vagy ha 

még jobban tetszik : Lelica . . .
— Hű, a kutyafáját! Hát kivel beszélek én itten? 

Megáll az eszem! Lea! Lela! Lelica! Te vagy?
— Voltam. Most egy másik — a Lelicád. Kikérem 

magamnak, hogy engem Lelicázzál [Csöppet sem 
irigylem Margitkát, mondhatom!

— De drága, egyetlen Leluskám, hisz’ az egész 
csak tréfa! Rossz vicc? Halló? Halllóóó! Központ? 
Központ! Központ? Ne adj Isten, hogy ez a közp . . .

— Központ. . .
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— Hát kérem : nem a 128—01-el beszéltem az 
imént?

— Azonnal megmondom... A 256—08-al tet­
szett beszélni.

— Az lehet. Az lehet. Jaj, hol volt a fejem! Kérem 
nagysád, én tisztára meg vagyok tébolyodva!

— Erről én nem tehetek. Adjam a 256 —08-at?
— Ments Isten, drága jó nagysád! Soha életemben 

nem telefonálok többé!
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— Nem találja, hogy nagyon megvénültem, amióta 
utoljára találkoztunk, kedves Latory?

— Miért gondolja, asszonyom? 1
— Istenem, csak természetesnek találnám, ha ez 

volna az impressziója rólam. Ugy-e, most kará­
csonykor lesz két éve, hogy nem láttuk egymást?

— Ügy van, két éve . . .
— No lássa! Nem is szeretek rá gondolni. Két 

esztendő' borzasztó sok, ha egy nő az én korom­
ban van!

— Hány éves, asszonyom? De kérem, csak akkor 
feleljen, ha nem veszi indiszkréciónak kérdésemet, 
vagy . .  . hazudjék. Megígérem, hogy elhiszem.

— Ez nagyon szép magától, de jobban szeretem, 
ha maga találja ki a koromat. „

— Huszonhét . . .
— Haha!
— Huszonhét.
— Ugyan!
— Huszonhét!
— Komolyan azt hiszi? Nem, maga be akar 

csapni, kedves jó Latory. Hisz tudja, hogy tizenhét 
éves leányom van, hát hogy gondolhatja akkor, 
hogy . . .
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— Mindent tudok. Ha nem volnék tizenöt évvel 
idősebb, mint a leánya, rögtön meg is kérném a 
kezét. De így? Nem tehetem.

— Hogy lehetnék én akkor huszonhét éves? 
Abszurdum!

— Nem abszurdum, kérem. Mert ha a tükörbe 
néz, asszonyom, kénytelen beismerni, hogy még a 
legnagyobb ellensége sem fogja többre becsülni. 
Ha pedig bepillant a saját leikébe, azt fogja konsta­
tálni, hogy tényleg huszonhét éves. Hiába állítja a 
maga keresztlevele, hogy harminchét! Az a kereszt- 
levél nem mond igazat!

— Hallatlan! Honnét .tudja, hogy harminchét
vagyok?

— Bocsánat, azt nem én tudom, azt a maga 
keresztlevele állítja, asszonyom s ezen a téves 
nyomon haladva, múltkor a férje mondta meg 
nekem.

— Szép! Lássa, ilyenek a férjek! A világ örömest 
elhinné nekünk, hogy tíz évvel fiatalabbak vagyunk 
s ők meg nyugodtan, minden lelkifurdalás nélkül 
elárulnak bennünket! Azért fogadja hálás köszö- 
netemet szives jóindulatáért! Maga egy aranyos, 
udvarias ember, azt már régen tudom. Igaza van! 
Tényleg fiatalabbnak érzem magamat, mint amilyen 
vagyok s az a tudat, hogy a külsőm is — bizonyos 
fokig legalább — lépést tart közérzületemmel, bol­
doggá tesz. Hiába, mégis csak legszebb kincsünk a 
fiatalság!

— Ó dehogy!
— Hogyan? Maga ezt kétségbe vonja, Latory?
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Különben könnyű magának! Egy férfi, különösen 
ha agglegény, sohasem vénül meg.

— Hisz ez a baj!
— Nem értem magát! Sajnálja, hogy nem tud 

megvénülni?
— Sajnálom. De magát is sajnálom, asszonyom, 

mert ugyanabban a bajban szenved, mint én.
— Köszönöm! Soha más bajom ne legyen, mint 

az, hogy fiatal maradok. Őszinte részvétét pedig 
nem fogadhatom el.

— Akkor ne fogadja el, asszonyom. Előbb- 
utóbb be fog következni az a pillanat, mikor be­
látja, hogy igazam van.

— Soha!
— Majd meglássuk. Mert jön, aminek jönnie kell. 

Ma még joggal fiatalabbnak érzi magát, mint amilyen 
tényleg, asszonyom, de holnap vagy holnapután 
már nem lesz joga hozzá. Akkor pedig követelni 
fogja a világtól azt,'amit a világ ma még készséggel 
ad meg magának — jogtalanul. S akkor a világ 
már nem lesz olyan udvarias, mint ma és maga 
kénytelen lesz néhány nap, esetleg egy-két másod­
pere leforgása alatt húsz esztendőt is átugrani, 
hogy lelki énje odaérjen, ahová tényleg már régen 
megérkezett. Ez az ugrás természetesen nem fog 
sikerülni, húsz év helyett csak ötöt, tizet fog ugrani 
s az nem lesz elég. Nem fog lépést tartani az évek­
kel s mindig és mindenüvé elkésve fog beérkezni. 
Meg fog ijedni, ha társaságban azon veszi észre 
magát, hogy mint legidősebb s legtiszteletreméltóbb 
hölgy a háziúr jobbjára ültetik, meg fog haragudni
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a fiatal leányokra, akik bizonyos áhítattal kezet 
fognak magának csókolni s fájni fog szívének, ha 
egyik-másik gavallér, akinek udvarlását még öröm­
mel fogadná, maga előtt ki fogja önteni szerelmi 
bánatát, végül pedig el fog ájulni, mikor a cselédek 
— hogy' megkülönböztessék a leányától — úgy 
fognak magáról beszélni, mint az «öreg nagyságá­
ról)). Mindez igen szomorú, igen lesújtó lesz, de be 
fog következni irgalmatlanul, magánál is, nálam 
is — persze, talán más formában. S ezért meg­
ismétlem őszinte, igaz részvétem kifejezését!

— Elvégezte?
— El.
— Megengedi, hogy én is megmondjam a véle­

ményemet?
— Sőt, esedezem érte. Talán engem is meg tud 

vigasztalni, asszonyom.
— Talán. Mindenekelőtt : nincs igaza. Tudja? 

Nincs igaza.
— Tudom, mindjárt tudtam.
— Másodszor : téved, s harmadszor : nagyon 

udvariatlan.
— Negyedszer : ki szeretné kaparni a szememet 

s ötödször : rám se fog többé nézni!
— Igen, igen, hatodszor pedig — s most figyeljen 

ide! Ne felejtse el, hogy az ember csak olyan idős, 
mint amilyennek érzi magát, a többi mind lári-fári, 
Én is tudom, hogy bekövetkezik az az idő, mikor 
semmi egyebem sem lesz, csak az emlékeim, de 
inkább tekintek vissfca egy hosszú fiatalságra, mint 
a hosszú öregségre. Mindentől megfosztanak ben-
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minket ebben az életben, csak az emlékeinktől 
nem s minél szebbek ezek : annál kellemesebb lesz 
az öregségünk is. Az öreg embert csak tűri a világ, 
amely a fiataloké. 8 most azt követeli tőlem, hogy 
saját jóvoltomból álljak a megtűrtek, az élet kegye­
lemkenyerén élők sorába? Mikor még fiatalnak érzem 
magamat s várok valamit ettől az élettől? Mikor 
még maga is fiatalnak nézne, ha véletlenül nem 
tudná, hogy hány éves vagyok? Xo hát, ezt hiába 
követeli tőlem s -hiába néz már most vén skatulyá­
nak, aki a kivánatos menyecske szerepében tetszelő- 
dik, mikor legjobb volna, szépen meghúzódnom a 
sarokba, lemondani mindenről s nézni, bámulni az 
aranyifjúságot, hogy s mint élvezi az életét!

— A dobozzal való hasonlat ellen tiltakoznom 
kell, de különben elismerem, hogy a maga állás­
pontjában is van valami. Amint látja : magam is 
csak olyan vagyok!

— Tessék! Hát meggyőztem legalább állításai­
nak tarthatatlanságáról?

— Meg. Azért mégis : tisztességgel, jókedvvel, 
irigység nélkül megvénülni, — a legszebb, de egy­
szersmind a legnehezebb mesterség!

— Nem kérek belőle. Csak tanulja meg maga, 
ha kedve van hozzá!

— Egyedül ezt nem lehet megtanulni. De meg- 
próbálhatnók együtt!

— Unalmas volna . . .
— Kérdés. Maga ezentúl egy teljesen veszély­

telen, idősebb bácsit fog bennem látni, én meg meg­
adom magának a harminchét esztendejét és el fogom 
képzelni, hogy egészen jól lehetne nagymama is . . .
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— No és?
— Meglássuk, mennyire megyünk vele. Azt hi­

szem, hogy a mi korunkban még sokkal jobban 
élvezhetjük az életünket, mint értettük akkoriban, 
amikor csak olyan idősek voltunk, mint amilyen 
fiatalok ma szeretnénk lenni!

— Azt hiszi?
— Az a meggyőződésem. Bennünket nem érhet 

csalódás. S last nőt least: maga mint huszonhét 
évesnek látszó harminchét éves asszony engem sok­
kal jobban érdekel, mintha tényleg tíz évvel fiata­
labb volna. Mert az a rendes, mindennapi, maga 
pedig a kivétel!

— Teóriában mondja ezeket, vagy tényleg nekem 
szól ez a bók?

— Ez nem bók, ez az igazság.
— Ügy? Tudja, azért sohasem tudnék magában 

veszélytelen bácsit lá tn i. . .
— Annál jobb. A fő az, hogy magam legyek 

tisztában önmagámmal!
— Jó, jó, de mit szólna a férjem ehhez az 

egészhez ?
— A férje? Mi köze hozzá a férjének? Vagy talán 

megkérdezte volna tíz évvel ezelőtt?
— Semmiesetre.
— Hisz akkor minden rendben van s ne irigy­

kedjünk többé az aranyifjúságra. Tehát elfogadja 
az ajánlatomat?

— Hová gondol, kedves barátom!
— Hogy-hogy? Hát tíz évvel ezelőtt?
— Csak nem^képzeli? Akkor már éppenséggel nem 

fogadtam volna el.
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I.

— Nem vagy izgatott, Adél?
— Csöppet sem, Margitkám. Kissé fáradt vagyok 

a sok futkosástól és próbálástól, ez az egész. Aztán 
nap-nap után az a rengeteg vizit! Csak ilyenkor látja 
az ember, mennyi jóbarátja van — mondta a mama.

— Hidd el, legtöbben kíváncsiságból jönnek ide. 
És milyen irigyek! Juj! Nézd csak azt a Hubertynét, 
aki ott a szalonban kedveskedik a mamádnak!

— Ne bántsd szegényt. Három leánya van s 
még egy sincsen férjnél. Nem csoda, ha kissé rosszul 
esik neki, hogy én, aki alig hogy kikerültem az inté­
zetből, már menyasszony vagyok.

— Nézd csak, nézd csak, milyen csúnyán nézett 
most felénk!

— Képzelődök Margitkám. Azt hiszem, Bazedovja 
van, szegénynek, azért olyan különös a tekintete.

— Milyen elnéző vagy! Hiába, aki boldog, azt 
hiszi, hogy az egész világ osztozik örömében.

— Te édes! Ugyebár, te őszinte vagy, te nem irigy­
led tőlem Gyulát?

— Én? Istenem, én igazán olyan boldog vagyok, 
akárcsak az én kezemet kérték volna meg!

— Gyere, hadd csókoljalak meg.
— Be forrón tudsz te most csókolni! Meglátszik
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a jó iskola. Mondd csak, — a férficsók is ilyen? 
Ilyen jó?

— Csacsi! Már hogy volna . . .
— Tehát más? . . .
— Egészen más. Hát téged még sohasem csókolt 

meg férfi?
— Dehogy is nem. A fivérem, meg a papa. De 

ezek nem férfiak.
— No tudod! Szépen megköszönnék, ha hallanák!
— Szerencsére nem hallják. De hiszen te ér­

tesz engem. És te? Te már csókolództál férfival? 
Előbb?

— Csókolódzni? Micsoda kifejezés! Aztán in­
diszkrét vagy . . .

— Tudod, hogy megfogadtuk az intézetben, 
hogy sohasem lesz titkunk egymás előtt! Mondd 
hát : igen?

— Mit érdekelhet ez?
— Mit? Te kérded? Nagyszerű! Tehát : igen! 

Csak valld be.
— No hát — igen. Már megcsókolt valaki, Gyula 

előtt.
— Hallod? . . .
— Gyula ezt tudja.
— Adél!
— Megmondtam neki.
— Ez könnyelműség volt tőled.
— Micsoda? A csók?
— Nem. Hogy bevallottad neki.
— Azt hiszed? Tévedsz, Margitkáin. Mi oly jól 

értjük egymást Gyulával, hogy mindent elmondunk
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egymásnak, ö  is mindent elmondott nekem legény­
korából.

— Mindent?
— Azt hiszem, mindent.
— Te, hisz ez roppant érdekes lehetett ! Mesélj 

valamit!
— Azt már nem, fiam. Ez kizárólag az én 

titkom.
— Belátom. De azzal a bizonyos csókkal mi volt ?
— Semmi sem volt az egész. Mikor tavaly nyáron 

Földváron voltunk, nagyon megtetszetté valaki. 
Egy idősebb ember. Azt hiszem, én is tetszettem neki, 
mert egy alkalommal, elveinek ellenére, szupé- 
csárdást táncolt. Még pedig velem. Utána kimentünk 
a balkónra s én néztem a Balatont. Holdvilág volt. 
S ő mellettem állt. És egyszerre hátulról rámhajolt 
és megcsókolt az arcomon. Ez az egész.

— Ez volt az első csók. Halljuk tovább.
— Nincs tovább.
— Persze!
— Nincs, nincs! ö  másnap elutazott és ó n . . . -  

És te?
— Én elfelejtettem. Mondom, butaság volt az 

egész.
— Gyönyörű. Istenem, ha velem is megtörténne 

ilyesmi! Látod, én még ilyen érdekes emberrel nem 
találkoztam. Csak csupa unalmas, blazirt alakkal, 
akik bálokról csevegnek velem, no meg fehér dara­
bokról. Engem nem vesznek komolyan,

— A kis Jenő se?
— Honnét tudod?
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— Lehet. De — az nem mer. Pedig már többször 

lett volna alkalma. Múltkor például, engem és a 
mamát hazakisért a hangversenyből. Mikor a kapu­
hoz értünk, mama elsőnek ment be, én pedig még 
kint maradtam egy pillanatig s a szemébe néztem. 
Pompás alkalom volt. És mit tesz Jenő? Kezet fog 
velem és elszalad. Igazán, mérges voltam rá.

— Nyilatkozott már?
— Nem. Azt hiszem, hogy ez sohasem fog neki 

sikerülni.
— Annyira félénk? Talán túlhideg vagy hozzá?
— Már bocsáss meg, csak nem tehetek többet, 

mint hogy kint maradjak egy pillanatig a kapu előtt 
s a szemébe nézzek?

— Az igaz!
— No látod! És mondd csak, Adél, nem félsz 

semmit sem?
— Félni? Mitől?
— Ez az. Ha én ezt tudnám! Pedig érzem, hogy 

én rettenetesen félnék. Itt van valami, ami nem 
egészen világos előttem.

— Tévedsz, Margitkám. Ez gyermekmese.
— Azt hiszed? Hát aztán micsoda az a felvilá­

gosítás?
— Tessék?
— Az a felvilágosítás, amelyről annyit írnak a 

lapok. Elolvastam minden cikket talán háromszor is, 
de ne adj’ Isten, hogy kivehettem volna, miről 
akarják az embert felvilágosítani!

— Ez csak olyan beszéd.

143
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— Persze! Látom, hogy te már mindent tudsz. 
Neked már mindent elmondtak.

— Igazán nem értelek . . .
— Kérlek, ne tettesd magad. Kikérem magam­

nak, hogy gyereknek tekints!
— Pedig mégis az vagy! Egy édes nagy gyermek.
— Jól van, látom, nem akarsz beszélni. Nem is 

kínozlak tovább. De egyet ígérj meg nekem.
— Mit?
— Ha visszajösz a nászúiról, felvilágosítasz 

engem.
— Édesem, beszélj a mamáddal ezekről.
— A mamával? Inkább meghalok. Soha! Te, te 

úgy-e, te majd beleavatsz ezekbe a titkokba?
— Talán, — valamikor . . .
— Semmi talán, ezt elvárom tőled. Ha nem : 

örökké vége a barátságunknak.
— Kendben van. De most menjünk be a sza­

lonba, már búcsúznak s a mamád is menni 
készül.

— Fájdalom! Adél, én imádlak!

II.

— Jé, Adél! Visszajöttetek már?
— Tegnapelőtt.
— Szép volt?
— Nagyon szép. Roppant kellemes időnk volt s 

Nápoly a világ legkellemesebb városa.
— Képzelem. Milyen jó színben vagy, Adél! Úgy 

örülök, hogy láthatlak!
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— Én is. Le vagyok sülve, tudom. Hová mégy? 
Egészen egyedül?

— Mama elment a szabóhoz s ott van rendez- 
vous-nk.

— Tavaszi kosztümöket csináltattok?
— Igen. Azt is. Egyebet is. Tudod mit, Adél?
— ? ?
— Mondok neked egy titkot.
— Halljuk.
— De ne áruld el senkinek!
— Senkinek a világon!
— Becsületszavadra?
— Becsületszavamra.
— Jenó' megkérte a kezemet.
— Hisz ez nagyszerű!
— Ugyebár? Igen. Szombaton. De még titok­

ban tartjuk a dolgot, mert Jenő szülei kíván­
ják, hogy előbb kinevezzék valamelyik minisz­
tériumba. A kegyelmes úr már meg is Ígérte, 
hogy meglesz.

— Szívből gratulálok, Margitkám! Nos, és mikor 
lesz az esküvő?

— Rögtön a kinevezés után.
— Ennek igazán örülök! Oly mesésen passzoltok 

egymáshoz.
— Úgyebár? ö  is kis emberke, én sem vagyok 

valami óriás, szóval egy ideális házasság. Jenő bor­
zasztóan szerelmes belém!

— És te?
— Én is ő belé. Pedig nagy feladat volt kiugrasz­

tani a nyulat a bokorból!

Drutoht-Lázár Alfréd ; Egymás közt. 10
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— Igen, mondtad, hogy nem igen mert nyilat­
kozni. No és? Hogy történt a dolog?

— Cselhez folyamodtam. Kénytelen voltam vele. 
Különben sohasem nyitja ki a száját.

— Te kis hamisig
— A jégen történt. Mindennap együtt korcso­

lyáztunk s én szándékkal felkerestem azokat az el­
hagyatott sarkokat, ahol a műkorcsolyázók gyakor­
latoznak. Mindig azt reméltem, hogy végre csak 
nyilatkozik. Szombaton, az utolsó napon, hogy egy­
általában lehetett korcsolyázni, ismét odavezettem, 
egészen Yajdahunyad túlsó vége alá. Nagyon olva- 
dozott s alig volt kinn valaki. Már-már nagyon szép 
dolgokról beszélgettünk, de a nagy szót, azt a bizo­
nyosat, nem bírta kimondani sehogysem. Ekkor a 
legvégsőre határoztam el magam. Szándékkal el­
estem, kissé felsikoltottam, de úgy, hogy csak ő 
hallhatta s ott maradtam fekve, mozdulatlanul, 
mint egy darab fa. Erre Jenő letérdelt mellém, a 
karjaiba zárt s nevemet ismételve, össze-vissza csó­
kolt. Erre aztán lassan kinyitottam a szememet s 
azt súgtam a fülébe : Hát szeret, Jenő? ö  meg azt 
felelte, hogy : Ezt csak most tudod? Most már fel­
keltem s a jég meg volt törve. A többi aztán úgy 
ment, mint a karikacsapás.

— Benned egy kis színésznő veszett el, Margitkám!
— Kényszerűségből cselekedtem. És most olyan 

boldog vagyok! Istenem, már csak ott lehetnék, 
ahol te, Adél!

— Megjön az is. A jegyesség is gyönyörű dolog. 
Csupa vágy, csupa álom . . .
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— Csupa vágy, csupa álom, az már igaz. Néha 
megöl a vágy! Nem tudom, mire volnék képes, 
hogy siettessem az időt!

— De édes Margitkám!
— Könnyű neked! Ha még tudnám, hogy mi vár 

rám! Hátha felültetés az egész?
— Türelem, türelem!
— Türelem, türelem! Csúnya, te! Emlékszel, 

hogy mit Ígértél nekem, pár nappal az esküvőd 
előtt?

— Én? Mit Ígérhettem? Valóban nem tudom . . .
— Nem csodálnám, ha nagy boldogságod köze­

pette megfeledkeztél volna arról a kis beszélgeté­
sünkről. De én nem! Én még most is szóról-szóra 
el tudnám mondani az egészet. Tehát azt Ígérted 
nekem, hogy ha visszajösz, felvilágosítasz engem.

— Margitkám, én ezt nem ígérhettem. Külön­
ben sem tudok neked semmit sem mondani, ami 
érdekelhetne. Mindennek meg jön az ideje, tudod! 
De már itt vagyunk a szabód előtt. Milyen szép 
dolgai vannak! A mamád bizonyára vár . .  .

— Adél, ez nem szép tőled. Le akarsz rázni a 
nyakadról. Nem, én még nem megyek be az üzletbe. 
Még elkísérlek a sarokig.

— Jól van, Margitkám. Gyere . . .
— Gsak a sarokig. Mondd hát : milyen érzésed 

volt, mikor egészen egyedül voltál vele? Mikor nem 
volt se mama, se papa, senki se?

— Nagyon élveztük ezt a kellemes téte-á-téte-et.
— Frázis! És akkor sem féltél semmitől sem?
— Mitől féltem volna?

10*
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- Mitől! Mitől! Sírni tudnék, Adél, annyira 
bosszantasz engem!

— Itt vagyunk a sarkon s te most szépen, ille­
delmesen, mint ahogy menyasszonyhoz illik, vissza­
mégy a mamához, igen?

— Haragszom rád.
— Én meg nagyon szeretlek, Pá!
— Tudod mit?
— ? ?
— Majd beszélek én Jenővel!
— Inkább fordulj a mamádhoz. Már egyszer ezt 

ajánlottam neked.
— Soha! Azt nem bírnám megtenni. Jenő előtt, 

nem zsenirozom magam ennyire . . .
— Ahogy tetszik. Meglátod, ő sem mondhat 

mást, mint én. Csókollak.
— Isten veled, te rossz, te háládatlan teremtés! 

Mikor jöttök hozzánk? Teára például?
— A napokban, drágám. Majd ha mi is egészen 

rendben leszünk.
— Számítunk rá, Jenő is ott lesz!
— Adieu, Margit!

III.

— Nagyon helyesen laktok ám, Margitkám. A ti 
lakástok tulajdonképen még sokkal szebb, mint a 
mienk. Nagyobb és világosabb is.

— Ti meg egész nap a Dunára nézhettek, az nagy 
előny! De megmutatom neked a többi szobát is.

— Igen, kérlek, már nagyon kiváncsi vagyok rá.
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— Ez itt a szalon.
— Milyen szép! És milyen kedves képeid vannak!
— Úgy-e? Pista bácsitól kaptuk. Az a baj, hogy a 

hálószobába csak az előszobán át ju tn i; erre, kérlek ..
— Ez nálunk is úgy van.
— Látod, ez az. Egyszerű, de nagyon szeretem. 

Olyan kedves. Nem találod?
— De. Bemek. Ezek a mintázott függönyök, 

meg ez a cseresznyefabútor : gyönyörű!
— Nem ülsz le egy kissé? Ebbe a karszékbe 

például, az íróasztalom előtt. Boudoirra tudniillik 
már nem jutott, mert ezt a szobát ott mellette, a — 
gyermekeknek szántuk.

— Nekem van ugyan egy boudoirom, de sohasem 
tartózkodom ott. Én is legjobb szeretek a hálószo­
bában ülni, ha Gyula nincs otthon. Micsoda pazar 
csipkevánkosok ezek? No meg az a takaró — 
fejedelmi!

— Úgy-e szép, Adél?
— Nagyon szép.
— Adél, te nem is sejted, milyen boldogok 

vagyunk!
— De tudom. Én is az vagyok. Emlékszel-e, 

milyen türelmetlen voltál valamikor?
— Jaj be buta voltam. Most szégyellem magamat 

előtted.
— Ne szégyeld magad, Margitkám. De most 

igazán szeretnék valamit tudni. . .
— Parancsolj!
— Csakugyan — Jenőhöz fordultál akkoriban?
— Adél! — Hová gondolsz!
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— Tehát mégis a mamához! Jól tetted . .  .
— Szó sincs róla! Senkihez sem! Ez a legjobb! 

Aztán felesleges is volt.
— Felesleges? Hogy-hogy?
— Mert minden úgy történt, ahogy ón azt már 

régen sejtettem.



SZAKÍTÁS.

— Szabad?
— Tessék . . .
— Jó estét, Biri.
— Mit látnak szemeim? Te vagy, Bubi?
— Meg. vagy lepetve?
— Őszintén szólva, igen.
— Talán zavarok? Alkalmatlan vagyok?
— Miért gondolod?
— Esetleg vársz valakit. . .
— Nem tudnám, kit várhatnék
— Kérlek, ne tettesd magad! Csak nem akarod 

velem elhitetni, hogy rajtam kívül sohasem fogadsz 
senkit sem?

— Hiába való erőlködés volna, úgy sem hinnéd 
el nekem. A féltékenység gyógyíthatatlan baj, édes 
Bubim.

— Kikérem magamnak az ilyen inszinuációkat! 
Nem vagyok féltékeny s engem nem lehet ugratni. 
Én miattam fogadhatsz akárkit, nem bánom.

— Ó! Tehát ennyire vagyunk?
— Ennyire. Unom az egész históriát. Torkig va­

gyok ezekkel a komédiákkal.
— Miféle komédiákkal?
— Azokkal a jelenetekkel, amelyeket egy idő óta
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rögtönözni szeretsz. Remélem, nem kívánod, hogy 
felmelegítsem ezeket az unalmas dolgokat?

— Isten ments! Magam is úgy vagyok vele. 
Vágyódom egy kis nyugalom után. Egészen odáig 
vagyok az idegeimmel.

— Az idegeiddel! Persze, az idegeiddel! A régi 
nóta! Biri — mi nem vagyunk egymáshoz valók!

— Nekem mondod?
— Legjobb lesz, ha széjjelmegyünk.
— Legjobb lesz, én is azt hiszem.
— Örülök, hogy ilyen okosan fogod fel a dolgot, 

Biri. Attól féltem, hogy elájulsz, vagy öngyilkossági 
kísérletet fogsz előttem véghez vinni, mert rende­
sen ez a szokás ilyenkor. Szerencsére az irántam 
táplált érzelmeid nem voltak valami nagyon mé­
lyek! Szeretem az okos nőket.

— Hát nem is vagyok olyan buta, mint amilyen­
nek tartottál, édes Bubikám! Mikor az első nap 
nem jöttél a szokott időben, máris sejtettem, hogy 
ennek mi az oka. Mikor másnap sem jöttél, azt gon­
doltam magamban, hogy itt csakugyan bajok van­
nak, harmadnap pedig egészen tisztában voltam 
vele, hogy ez a szakítás.

— Igen, a szakítás, jól mondod, ez az. Nincs 
értelme az egésznek. Az ilyen viszonynak egyálta­
lában nincsen értelme. Az emberek kölcsönösen 
bolondítják egymást s elhitetik önmagukkal, hogy 
boldogok. Pedig ördögöt. Megengeded, hogy rá­
gyújtsak?

— Tessék, ott a cigarettadoboz. De nem tudom, 
yan-e még benne , . .
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— Nincs. Különben van nálam. Nem gyújtasz 
rá te is?

— Köszönöm. Nagyon szerettem ezeket a kis 
szalma végűeket! Ezentúl nem tudom, ki fog majd 
gondoskodni készletemről. . .

— Ha megengeded, küldök neked néhány do­
bozzal !

—■ Ne fáradj, kérlek.
— Dehogy is nem! Még ma este megrendelem.
— Ne, ne. Le akarok róluk szokni. Nem szíhat- 

nám anélkül, hogy rád ne gondoljak s ez legalább 
is — felesleges volna.

— Ahogy tetszik. Azt hiszem azonban, hogy 
nem fog vajmi nehezedre esni a feledés.

— Miből gondolod?
— Biztosra veszem. Azután Tóni oldalán . . .
— Tóni oldalán? Vagy úgy! Már értem! Mert 

tegnapelőtt együtt teáztunk a New-Yorkban! Ez 
persze olyan bizonyíték, amely ellen hiábavaló 
volna minden védekezés.

— Csak nem fogod tagadni, hogy ez a Tóni 
tetszik neked?

— Nem is tagadom. Igen, mert szimpatikus, ta­
lán kissé csöndes fiú, de jó családból való é s . . .

— Jó családból való! Persze, ez a fő! Az atyja 
milliomos! Hisz ti asszonyok elsősorban ezt nézi­
tek az embernél!

— Úgy mint én nálad, igazad van. Mert te is 
milliomosnak vagy a fia s mert azt sem tudod, hogy 
mit csinálj a sok pénzeddel.

—■ Már megint gúnyolódsz! Mintha tehetnék
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arról, hogy szegény szülők gyermeke vagyok s tisz­
tességgel, becsülettel keresek annyit, hogy nemcsak 
magamról tudok gondoskodni, de még másokról is. 
Talán bizony már elfelejtetted, hogy — nem tu­
dom hányszor — kisegítettelek folytonos pénz­
zavaraidból !

— Visszafizetek mindent, az utolsó fillérig! Meg­
ígértem s amit megígérek, azt meg is tartom. Iga­
zán sajnálom, hogy rögtön oda nem dobhatom 
neked azt a rongyos pár száz koronát!

— Ha már rongyos, akkor mondjuk legalább, 
hogy pár ezer koronái ! De ne is beszéljünk róla. 
Sohasem számítottam rá, hogy visszafizeted s ha 
esetleg még szükséged volna valamire, szívesen . . .

— Köszönöm. Ki szeretnél fizetni, ugyebár? Ne, 
ne, édes barátom, nem volt üzlet az egész s elhihe­
ted nekem, hogy ha te szorultál volna rá segítségre 
s nekem lett volna annyim, hogy adhattam volna, 
hát habozás nélkül megtettem volna én is.

— Még csak az kellett volna! Hát ilyen gaz frá­
ternek tekintesz engem? Hogy pénzt fogadnék 
el — asszonytól?

— Ne veszekedjünk, Bubi, igazad van. De nekem 
is igazam van. Mert az én szememben a pénz az 
valami, amire éppen olyan nagy szükségünk van, 
neked is, nekem is, mint teszem a levegőre vagy 
a vízre. De a szerelemhez a pénznek semmi köze. 
Az más lapra tartozik!

— Az már bizonyos.
— Én csak arra a pár boldog pillanatra gondo­

lok vissza, amelyeket együtt töltöttünk, mikor még
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szerettél. És voltak ilyen pillanatok! Vagy talán 
nem, Bubi?

— Dehogy is nem! Sőt! Talán éppen azért is 
veszekedtünk mi annyit utána! Mert egészen beléd 
voltam bolondulva egy ideig, talán nem is tudod 
már!

— Szép, hogy elismered. Emlékszel például, ta­
valy egyszer, nem régen azután, hogy megismer­
kedtünk, amikor kirándultunk a zöldbe, amikor 
utolért az eső a budakeszi határban s ott töltöttük 
az éjszakát abban a kis szállóban?

— Roppant, kedves kirándulás vo lt! Ott ültünk 
a kályha előtt, ahol a ruháink száradtak, egy kis 
szobában, amint kint zuhogott a zápor . . .

— Jaj, hogy féltem a villámtól!
— Én meg vigasztaltalak! Mellém bújtál, mint 

egy kis gyermek, mint egy egész ici-pici kis leány! 
Aztán . . .  azt án . . .

— Igen, aztán! — De mi is jut eszünkbe? Iga­
zán komikus, hogy felmelegítjük ezeket a régi dol­
gokat, ahogy az imént mondtad. Volt, nincs! Nem 
iszol egy csésze teát? Olyan vagyok a teámmal, 
mint a vén asszonyok a kávéjukkal. Ha megjön az 
ideje, annyira megkívánom, hogy egészen roszszul 
érzem magamat nélküle. Talán készíthetek neked is?

— Nagyon kedves vagy igazán. Kérek.
— Búcsúzásra jó lesz. Itt a masina, már minden 

elő van készítve, csak meg kell gyújtani. Kérem a 
gyufádat. . .

— Tessék. Csak most látom, milyen helyes ci­
pőd van!
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— Ma hozták haza. Csinos, ugy-e bár?
Nagyon csinos. Olyan pici lábad van benne...

— Nekem egyáltalában kis lábam van!
— Hisz így értettem én is! De ebben a cipellő­

ben különösen jól érvényesül. Mutasd csak!
— És milyen kényelmes. Csak úgy lötyög benne 

a lábam!
— Nézze meg az ember!
— Mi az?
— Milyen mesés strimpfli! Olyan mint a pók­

háló!
— Nem bkom a vastag harisnyát! 8 ebben olyan 

kellemes érzésem van! — Bubi! Nem szabad! Mit 
csinálsz? Mindjárt ráütök a kezedre . .  .

— Jaj Istenem, Biri, milyen kegyetlen az élet!
— Hahahaha!
— Nevetsz, te szívtelen! Nevetsz Biri? Mikor 

ilyen komoly dolgokról beszélek?
— Talán sírjak, angyalom? Hidd el, ha ón ko­

molyan fognám fel az életemet, már régen neki kel­
lett volna mennem a Dunának . . .

— Hát nekem!
— Te ne beszélj! Egy virágról szállsz a másikra, 

mint a pille, élvezed az életedet, a végén szépen 
megnősülsz s otthont alapítasz magadnak. De én, 
egy szegény özvegyasszony . . .

— Megnősülni én? Csak nem ettem bolond 
gombát?

— Ne tettesd magad, hisz már vőlegény is vagy...
— Ez nem rossz! Ki ellen? Szeretném tudni!
— Ki ellen? A nevét bizony nem tudom. Az
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atyja szappangyáros Pozsonyban; egyetlen gyer­
mek s anyósod sem lesz. Csupa kellemes tulajdon­
ság, ez világos. Gratulálok is hozzá. A többivel 
nem törődöm, pláne azzal, hogy Mucinak, Fucinak 
vagy Zsuzsannának hívják. De már bugyog a víz 
a masinában! Kérlek, add ide a csészéket, ott ál­
lanak a kis szekrényen . . .

— Hozom már, hozom. Most látom, már csak 
kettő van belőle!

— Mára éppen elég. Aztán nem bánom, ha már 
csak egy marad. De mit szólsz a tájékozottságom­
hoz?

— Honnét tudod te ezeket a. dolgokat, Biri?
— Tőled nem s ez egy kissé fájt is, mikor meg­

tudtam. Azt hiszem, megérdemeltem volna egy kis 
őszinteséget. De ha jobb szereted, ne is beszéljünk 
róla. Szabad ember vagy s én? Én csak kaland 
voltam az életedben, más semmi.

— Biri! Édes jó Birim! Hogy mondhatsz ilyet!
— Kérlek, hagyj most, mert leforrázom a ke­

zemet s arra még szükségem lehet valamikor. Hová 
üljünk?

— Oda a pamlagra. A mi megszokott, kedves 
kis helyünkre!

— Miféle szentimentálitás ez, Bubi? — Inkább 
üljünk az asztalhoz.

— Ne, ne az asztalhoz! Ha szépen kérlek — —
— Nem bánom. De jól viseld magad, azt meg­

mondom !
— Természetesen, Biri! Ki mondta neked, hogy 

vőlegény vagyok? Megjegyzem, nem igaz.
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— Véletlenül tudtam meg. Egy barátnőm mondta, 
Annuska, hisz ismered — —

— Hát kérlek, nem igaz. Akárki mondta, nem 
igaz!

— Ne hazudj, Bubi!
— Nem tagadom, hogy társaságban többször 

találkoztam azzal a fiatal leánnyal s az is igaz, 
hogy a családja s a bátyám szívesen látnák, ha 
nyélbe üthetnék a dolgot. De még nem nyilat­
koztam.

— Még nem?
— Nem, s talán sohasem fogok nyilatkozni.
— Pedig rosszul tennéd, ha nem vennéd el azt 

a kis leányt. Amint hallom, gazdag, esinos, sze­
relmes is beléd.

— Biri, nekem így ne beszélj, ezt nem tudom 
elviselni! Elvégre nekem is van szivem, akármilyen 
léha fráter is vagyok különben!

— Jó fiú vagy, Bubi! Jó kis bubi! De most idd 
meg a teádat, mert kihűl.

— Biri!
— No mi az?
— Biri — nem tudom, olyan különös érzés fog 

el egyszerre.
— Miféle, érzés?
— Olyan különös érzés, — olyan, mint akkor, 

mikor tavaly a nyáron abban a kis szállóban egy­
más mellett ültünk s hallgattuk, amint esett az eső, 
olyan. . .

— Bubi, te kópzelődől. . .
— Nem, nem, édes jó Búikéin. . .
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— Vigyázz, az Istenért !
— Biri, hisz’ ón mégis csak téged szeretlek!
— Vigyázz, ha mondom! Engedd legalább, hogy 

letegyem a csészémet! A szép ruhám! . .  . No de 
Bubi! Mi jut eszedbe? Bubi! Hallatlan! És ez — 
szakítás?

/



FEL IS ÚT, LE IS Ú T ...

I.

— Szervusz, Tibor, hogy vagy?
— Jónapot, Kardos úr.
— Magázol? Mi jut eszedbe?
— Kikérem magamnak ezt a bizalmas megszó­

lítást ! Ne felejtse el, Kardos úr, hogy én a méltó- 
ságos főispán úr fia vagyok, mig az ön atyja fűszer­
kereskedő. Azt hiszem, be fogja látni, hogy ilyen 
körülmények között nincs helye a tegezésnek.

— Ugyan Tibor, ne bolondozz! Ha eddig nem 
derogált méltóságodnak, hogy velem jó barátság­
ban légy, ezentúl sem fogunk ceremóniáskodni 
egymással! Éppen négy évig ültünk most egymás 
mellett az iskolában!

— Nos hát, ennek vége, Kardos ú r! S ha egymás 
mellett is ültünk, az nem ok arra, hogy továbbra is 
fenntartsuk a barátságunkat.

— De mit vétettem ellened?
— Mit? Sokat. Először is megbuktam . . .
— Erről én csak nem tehetek?
— Dehogy is nem! Talán arról sem tehetsz, 

akarom mondani, talán arról sem tehet ön, hogy az 
első lett az osztályban? Maga, Kardos Árpád, a 
ffiszerköreskedő fia?



— Árról már tehetek. De nem tudom belátni, 
hogy ezzel mit ártottam magának!

— Nem? Mikor hazahoztam a bizonyítványo­
mat s megmutattam az atyámnak, pofon ütött. 
Aztán akkorát ugrott dühében s rám ordított, hogy 
ha a Kardos Móni fia első tud lenni, akkor én leg­
alább megtehettem volna azt, hogy meg ne buk­
jam. Azt mondta.

— Ebben igaza volt a méltóságos úrnak.
— Vigyázz magadra, mert tovább adom az atyai 

pofont! Viszket a tenyerem!
— xVIost ismét tegezel?
— Ha az ember pofont ígér, nem szokás az il­

letőt magázni. A bátyám mondta s az a Kaszinó 
tagja.

— Az más. Tehát vége a barátságunknak!
— Végképpen vége. Nem is járok többé a 

piaristákhoz, hanem az ősszel felmegyek Pestre. 
Van ott egy intézet, ahol tekintettel vannak az 
ember társadalmi állására, születésére s ahol nem 
szégyeníthetik meg az embert mindenféle izraeli­
ták, mint amilyen ön, mert oda csak mágnást és 
gentryt vesznek fel.

— Valami szamáriskola lehet. . .
— Ne szemtelenkedjék, Kardos úr, már mond­

tam, nyakon ütöm!
— Az ilyen sértésekre nem reflektálok.
— Mert nem lovagias ember.
— Nincs kedvem veszekedni!
— Nem is ajánlom. Egyáltalában jó lesz kitérni 

az utamból, tudja?

Dragche-TAzár Alfréd : Egymás közt. 1 1
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— Nem vagyok tolakodó. De csak most látom, 
mit ér a maga szava, Kility úr!

— Hát ez már megint miféle szemtelenség?
— Mikor a télen egyszer az írásbelinél a pad 

alatt odaadtam az összes kérdések megoldását a 
számtanból, majdnem a nyakamba borult valaki 
s megesküdött, hogy én vagyok az egyetlen ba­
rátja s hogy engem soha el nem fog hagyni az élet­
ben! S ime? Hál’ Istennek, nem szorulok rá!

— Ah m it! Kővetkező' vasárnap meg voltál 
híva, azaz meg volt híva hozzánk uzsonnára, Kar­
dos ú r! Ezzel ki lett fizetve. Nem tartozom önnek 
semmivel sem.

— Tibor!
— Isten önnel!
— Ez nem volt szép tőled, Tibor . . .

II.

— Kility Tibor, ugyebár? Azt hiszem, mi már 
találkoztunk.

— Igazán? Nem emlékszem . . .
— Együtt jártunk iskolába, sőt évekig egymás 

mellett ültünk X-ben, a piaristáknál!
— Igen, igen, én is a piaristáknál tanultam né­

hány esztendeig. Most már emlékszem!
— Régen volt.
— Nagyon régen. Alig emlékszem már volt tár­

saimra. Az ember később nem találkozik többé, 
különösen társadalmilag nem. Csak véletlenül. S ha 
nem említed, sohasem ismertelek volna meg.
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— Én rögtön megismertelek. Már az első ülésen. 
Első ízben vagy képviselő, ugyebár?

— Igen.
— Én is.
— Kellemetlen mesterség,. mondhatom. Ezek a 

választások, — na! Aztán még meg is támadhatják 
az ember mandátumát!

— Az én választásom jóformán egyhangú volt.
— Persze! A gimnáziumban mindig első voltál, 

most meg egyhangúlag választanak meg. Nem tu­
dom, miért van némely embernek ilyen szeren­
cséje mindenben!

— Nálam nemcsak szerencse volt. A kerületem­
ben, ahol már évek óta mint ügyvéd működöm, 
ismernek s ez sokat tesz.

— Engem a választóim nem ismertek. Sohse lát­
tak ! S nem is fognak sokat látni. Az atyám kívánta, 
hogy legyek valami. Hát felléptem. Most képviselő 
vagyok. A többivel nem törődöm!

— Mindig a könnyű oldalról fogtad fel az életet. 
Már akkoriban is.

— Természetesen! Nálam a foglalkozás szóra­
kozás, nem kenyérkérdés.

— Mindenesetre kellemes tudat. Hallom, hogy 
megnősültél?

— Igen. . .  Te is?
— Még nem. De igazán örülök, hogy találkoztunk!
— Részemről volt a szerencse.
— Ha megengeded, valamelyik napon teszem 

tiszteletemet ; mikor is fogad a nagyságos asszony?
— Végtelenül fogja sajnálni a grófnő, de olyan

n*
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visszavonultan élünk! Aztán el is utazunk, mi­
helyest megalakult a Ház.

— Értem . . .
— Nem haragszol, ugyebár? Jézusom, már há- 

romnegyedegy s egyre dejeunerre várnak az Orszá­
gosban! Adieu!

— Jó mulatóst. . .

III.
— Alázatos szolgája, méltóságos uram! Kility 

Tibor, az «Excelsior» porszívógép részvénytársaság 
vezérképviselője vagyok s a méltóságos úr részéről 
nyert engedelem alapján embereimmel elhozattam 
a gépet, hogy annak működését személyesen mu­
tassam be. Ez a gép, amely különösen nagyobb 
intézeteknél nélkülözhetetlen s kezelésének könnyű­
sége folytán. . .

— Tibor! Hát nem ismersz meg?
— Kardos Árpád, — csakugyan te vagy?
— Én vagyok! Annyira megváltoztam talán?
— Nem, dehogy! Csak háttal méltóztattál állani 

az ablakkal s így nem ismertelek fel, méltóságos 
uram. Azért kissé meg vagyok lepetve és sohasem 
jutott volna eszembe, hogy — —

— Hogy?
— Semmi. Ha megengeded . .  .
— Ráérünk még a gépedre. Parancsolj helyet 

foglalni! Szóval, nem hitted, hogy az a bizonyos 
vezérigazgató és udvari tanácsos a Kardos Móni 
fűszeres fia lehessen!
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— Csakugyan, úgy van. Azaz, nem is igen fog­
lalkoztam ezzel a gondolattal. . . Örülök, hogy az 
Isten felvitte' a sorsodat. Ezt nem mindenki mond­
hatja magáról. . .

— Hallom, nagy peched volt a kártyában.
— Ott is, egyebekben is, mindenben. Hiába, 

vannak életrevaló emberek s vannak olyanok, akik­
nek semmi sem sikerül, akármit is vesznek a ke­
zükbe. Kivált, ha az ember nem tanult dolgozni. 
Most ötven éves vagyok s porszívó gépeket muta­
tok b e . . .  Ez itt szép nagy szőnyeg, ezen majd 
meglátod, méltóságos uram . . .

— Nem vagyok kiváncsi a gépedre, Tibor. Úgyis 
tudom, hogy nem ér semmit. Nem gyújtasz szi­
varra?

— Köszönöm, teljesen leszoktam róla. Azt mon­
dod, semmit sem ér a gépem? Bocsánat. . .

— Igen, igen, a gép rossz. Tökéletlen, egy másik 
gyártmánynak a silány utánzata s a vállalatotok 
meg fog bukni. Az elszászi gyár holnapután már 
be is fogja szüntetni az üzemet.

— Tehát már tudod. .  .
— Biztos információim voltak.
— És mégis fogadtál?
— Igen. Nem a géped kedvéért, hanem téged 

akartalak látni, Tibor.
— Értem. Kéjelegni akartál abban a látvány­

ban, mikor előtted hajlongva, alázatosan, meg­
jelenik Kility Tibor, a büszke, kiállhatatlan iskola- 
társad, a volt képviselő, akinek grófnő volt a fele­
sége! Nos, ezt elérted, méltóságos uram. Itt állok
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tehát előtted, egy tönkrement ember, akit min­
denki elhagyott, még a felesége is s ha jól esik, 
ünnepélyesen bocsánatot is kérek tőled viselkedé­
semért, amelyet, mint éretlen fickó irányodban ta­
núsítottam. Boldog vagy most?

— El vagy keseredve, Tibor, de félreismered a 
szándékomat!

— Annál jobb! Ezek után, azt hiszem, már nincs 
itt mit keresnem, méltóságos uram.

— Ne szaladj. Komolyan akartam veled beszélni. 
Ismerem kétségbeejtő helyzetedet s ha nem is bán­
tál velem mindig valami nagyon kedvesen, még 
sem tudok megfeledkezni arról, hogy együtt nyom­
tuk az iskolapadot s hogy négy évig jó pajtások 
voltunk. Szeretnék rajtad segíteni.

— Meg vagyok hatva, de nem fogadok el kö- 
nyöradományokat.

— Nem arról van szó, Tibor. Hová gondolsz? 
De egyetlen tollvonásomba kerül és kineveztetlek 
valami állásra, itt a bankunknál! Persze, kezdő 
fizetéssel, de mégis meg volnál mentve a megélhe­
tés gondjaitól!

— Nagyon köszönöm, méltóságos uram, de nem 
fogadhatom el. Majd csak megélek valahogyan.

— Hogyan?
— Van egy új szisztémám, azzal feltétlenül 

sprengolom a montecarlói bankot. Csak nincsen 
pénzem, odautazni. Arra akarok szerezni pár száz 
koronát, ezzel a nyomorult géppel. Hja, ha akadna, 
aki az utazási költségeket előlegezné — kamatos­
tul együtt visszafizetném és még jó százalékban is
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részesíteném a nyereségből! Ha kedved van hozzá, 
együtt csinálhatjuk ezt az üzletet!

— Ilyen üzleteket nem csinálok.
— Az útra sem adnál előleget? Biztos pénz ------
— Nem adok. Tibor, hová jutottál!
— Rendben van. Megkapom mástól.
— Gondold meg jól a dolgot! Kineveztetlek 

•nehány ezer korona kezdőfizetéssel és egy kis szor­
galom mellett felviheted a háromszorosára is!

— Köszönöm, nem kell! Nem akarok kegyelem­
kenyéren élni, de nem is szorulok rá. A szisztémám­
mal egy év alatt rendbehozok mindent és úr mara­
dok. Csak nem fogok beülni valami irodába? Mikor 
a Riviérára mehetek? Nevetséges!

— Akkor jó utat kívánok és ne felejtsd el, hogy 
ezek után is bármikor hozzám fordulhatsz, ha ne­
talán mégis csalódnál a szisztémádban.. .



SZABAD SZERELEM.

— Semmit sem változtál tíz év alatt, Gábor! 
Szakasztott olyan vagy, mint akkoriban, amikor 
még én is legényember voltam s együtt éltük nap­
jainkat Párisban! Szép idők voltak, sohse fogom 
elfelejteni azt a hat hónapot!

— Én máris elfelejtettem . . .  De te is a régi ma­
radtál, amint látom! Mindig jókedvű yagy s min­
dig ideálista, mi?

— Minek lógassam a fejemet, barátom? Ez a 
kis jókedvem az egyetlen dolog, amit megment­
hettem magamnak az ifjúságomból. Ami pedig az 
idealizmusomat illeti, arról inkább ne beszéljünk.

— Hogyan? Már nem vagy idealista, Samu?
— De, az maradtam, fájdalom.
— Miért fájdalom? Neked csak igazán nincs 

okod panaszkodni a sorsodra! Minden meglett úgy, 
amint kívántad. Politikus akartál lenni: képviselő, 
pártodnak tekintélyes tagja vagy, akiről az ember 
nap-nap után olvassa a lapokban, hogy ezt mondta, 
azt mondta, legközelebb pedig ott fogsz ülni a bár­
sonyszékben ! Vagyonilag független akartál lenni: 
örököltél legalább két milliót egy nagybátyád után, 
akiről jóformán azt sem tudtad, hogy létezik! A bol­
dog családi élet volt a legkedvesebb álmod : talál­
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tál olyan asszonyt, mint amilyent manapság lámpá­
val kell keresni, van három aranyos gyermeked, 
mit akarsz tulajdonképpen?

— Semmit sem. Jól van minden úgy, ahogy van. 
Tudom. S mégis azt hiszem : neked volt igazad.

— Nekem?
— Igen. Sohse felejtem el azt a beszélgetést, 

amit egyszer holdvilágos éjszakában folytattunk 
a hajófedélzeten, mikor nagy keleti utunkról haza­
jövet BrindisibóT Fiúméba igyekeztünk. Torkig 
voltam már a léha élettel, az örökös éjjelezésekkel, 
a kis színésznőkkel és grizettekkel, útáltam kietlen, 
barátságtalan otthonomat, amely inkább olyan 
volt, mint egy hótel-garni, képtelennek éreztem 
magamat a vendéglői főztek megemésztésére s 
éreztem, hogy itt alapos változásra van szükség, 
még pedig mielőbb. És te, te kinevettél. Azt mond­
tad nekem, gondoljam meg jól, hogy mit akarok 
megcselekedni. Figyelmeztettél, hogy az embernek 
csak egyetlen kincse v a n : az egyéni szabadsága 
s hogy arról feltétlenül le kell mondania annak, 
aki családot alapít. Ugv-e, hogy ezt mondtad?

— Már nem emlékszem rá . . .
— Igenis, ezt mondtad. Elismerted, hogy az em­

ber, ha éppen nagy pechje nincsen, felesége és gyer­
mekei részéről szeretetet, odaadást, áldozatkészsé­
get találhat, de rámutattál arra is, hogy minden 
egyes lény, amellyel szaporodik azok száma, kiket 
szeretünk, kikért aggódunk, annyi meg annyi újabb 
gondot és bánatot jelent, úgy hogy a nyereség 
semmiféle arányban sincs a vele járó terhekkel.
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Azt mondtad, inkább ne legyen, aki szeressen, 
minthogy legyen, akit szeretsz, akiért folyton ag­
godalomban élsz s akit még el is veszíthetsz!

— Ezeket én mondtam?
— Te. És igazad volt. Azt is állítottad, — s ez 

talán a legjobb argumentumod volt — hogy az 
ember, ha már minden áron élvezni akarja, amit a 
családi élet nyújt, azt a családon kívül is meg­
találhatja. Csak minden kötelezettség nélkül. Egy 
nőt, aki szeret, becéz, gondoz, talán jobban, mint 
a törvényes feleség, mert tudja, hogy szakíthat 
vele, amikor akar. Egy otthont, amely semmivel 
sem különb, mint a másik s amelyben feltétlenül 
magad vagy az úr, mert bármikor akarod: becsuk­
hatod a boltot. Még gyermekei is lehetnek az em­
bernek.

— Szamárság!
— Micsoda? A gyermekek?
— Minden szó, amit beszélsz, édes Samu, min­

den betű!
— Már bocsáss meg! Hát nem te beszéltél hoz­

zám így évekkel ezelőtt? Te, a «szabad szerelem* 
rajongó híve, büszke előharcosa? Furcsa . .  .

— Nem emlékszem ezekre az ostobaságokra. Ha 
állítod, bizonyára úgy is van. Elvégre az ember 
tévedhet is s megváltoztatja a nézetét. Ezen nincs 
mit röstelni.

— Nincs is. Azért mégis meglep, amit mondasz! 
így tehát már nem a szabad szerelmet prédikálod?

— Nem én. Az az egész szabad szerelem a leg­
nagyobb szédelgés, a melyet valaha kitaláltak az



171

emberek! Mi is ez tulajdonképpen? Az indolens, 
léha, kényelemszerető férfi rabulisztikájának torz­
szüleménye. A sült galamb, amelyről azt hiszi, 
hogy a szájába repül, anélkül, hogy a kis ujját 
mozgatná meg érte. A bő jövedelem, amelyet mo­
hón megkíván, de még arra ie lusta, hogy maga 
vágja le a szelvényeket. A török, akit fogunk s aki 
nem ereszt el. Az egész élet egy harc a két nem 
közt s mindig a nő a győztes, ö  az erősebb. A férfi 
bírni akarja a nőt, de nem a szabadsága árán. 
A nőt azonban, aki maga sem kíván egyebet, mint 
hogy bírják, csakis a szabadsága árán kaphatja 
meg. A nő látszólag rááll a szabad szerelem alap­
jára s a férfi, aki azt hiszi, hogy megmentette a 
szabadságát, nemcsak hogy azt meg nem menti, 
hanem egyszerűen rabszolgává lesz. Nem azokról 
a nőkről van szó, akik csak fizikailag azok, hanem 
azokat értem, akik szellemileg is kiegészítik a férfit. 
S az ilyen igazi nő, ha csak félig-meddig ügyes, 
sokkal jobban tudja magához láncolni a ♦ diadal­
mas* férfiút, mert az a körülmény, hogy az ilyen 
nőt a törvény alig, a társadalom pedig éppenséggel 
nem védi, már magában véve elég ok arra, hogy 
szerető férfi ne csak azt nyújtsa neki, a szegény­
nek, az üldözöttnek, annak, aki önzetlenül fel­
áldozta magát, amit a hitvesének is nyújtana, 
hanem még minden egyebet, amit a törvény, vagy 
a társaság a szabad szerelemben élő nőtől meg­
tagad. Ha aztán, teszem még, gyermekek is hozzá­
járulnak e kötelék megszilárdulásához, akkor a 
szabad szerelemből egyszerűen tragikómikus va-
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lanii lesz s az a férfi, akivel az ilyesmi megesik, 
csak úgy kerülheti ki az általános derültséget, ha 
habozás nélkül utólag szerzi be azokat a bilincse­
ket, amelyeket ki akart kerülni és nyakra-főre el­
veszi a szabad nőt!

— Megáll az eszem! Te beszélsz így, te, Gábor?
— Én bizony. Ez az igazság.
— Hihetetlen! Azért meg vagyok róla győződve, 

hogy csak teóriában mondod ezeket. Ha komolyan 
rákerülne a sor, alaposan meggondolnád a dolgot!

— Hogy értsem ezt?
— Nem mennél bele egy ilyen viszonyba.
— Pedig belementem.
— Akkor nem vonnád le az említett konzekven­

ciákat és igyekeznél szabadulni, mielőbb.
— Nem igyekeztem.
— De legalább nincsenek gyermekeid?
— Van hat.
— Ö! Most már nem is merlek tovább faggatni : 

bizonyára el is vetted az illetőt. .  .
—■ Sőt már el is váltunk azóta.
— Lehetetlen!
— Már hogy volna lehetetlen, amikor csakis 

törvényes házasokat lehet törvényesen elválasztani!



A TÜKÖR.

— Szeretsz, Gizi?
— Hányszor mondjam még, hogy imádlak! Hisz 

tudod!
— Tudom, de szeretem hallani! Gyerünk ki!
— Hová?
— A másik szobába . .  .
— Minek?
— Kell, hogy megcsókoljalak!
— Most nem. Csak nem hagyhatjuk itt az egész 

társaságot? Mindenki észrevenné s aztán ismét 
hallgathatjuk a szellemes megjegyzéseket!

— Töró'döm is én ezekkel az unalmas emberekkel!
— De a mama sem szereti, ha annyit csóko- 

lódzunk. Azt mondja, hogy egészségtelen. . .
— Persze! Hja, a mama, a mama! Igazán ideje, 

hogy elvigyelek innét, mert ezt az állapotot már 
nem lehet kibírni!

— Én is azt mondom! No, de mához egy hétre . . .!
— Akkor már egészen az enyém leszel, s ha ked­

vem van hozzá, agyon is csókolhatlak!
— Te drága, te jó! Hol leszünk ilyenkor?
— Vonaton. Száguldunk Fiume felé —
— S aztán Velenczébe megyünk! Istenem, mi­

lyen szép lesz! Volt idő, mikor nehezteltem a papára,
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hogy sehová se vitt engem, csak arra az unalmas 
Tátrafiiredre, no meg egyszer Bécsbe, valami kiállí­
tásra. Ma persze ezt nem bánom, mert így legalább 
te fogod nekem megmutatni a világot! Amikor csak 
lehet s lesz rá pénzünk, elutazunk valahová. Jó lesz, 
Endre?

— Minden úgy lesz, ahogyan te parancsolod, 
Gizukám. De most igazán gyerünk ki a másik 
szobába!

— Hát nem bánom. Én majd előre megyek, te 
meg kövess, de ne mindjárt, s feltűnés nélkül.

— Rendben van . . .

— Elég volt, elég! Nézd csak, milyen rendetlen 
vagyok. Menjünk vissza !

— Még egy csókol!
— Nem . . .
— Egyetlen egyet! Egy egész picit!
— Jaj, be telhetetlen valaki!
— Az vagyok, nem tagadom. Az élet rövid. . .  1
— Igaz . . .  No, de most menjünk!
— Nem megyek. Hisz hallod, milyen jól mulat­

nak odabenn! Észre sem vették, hogy ott hagy­
ju k  őket!

— De a mama — !
— Mindig a mama! Elvégre, ha nagyon aggó­

dik miattunk, majd értünk jön! Szépen ülj le ide 
mellém, ebbe a kedves kis sarokba s add ide a 
kezedet.

— Hát jól van. öt percig. Én is annyira szeretem 
ezt a mi kis sarkunkat. Vájjon tudod-e még?
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— Már hogyan felejtettem volna el? Itt vallottam 
neked szerelmet!

— Igen. És még valami történt. . .
— Megcsókoltalak. Először!
— Milyen jó emlékezőtehetsége van magának! 

Ez igazán nagyszerű. Tudod-e, hogy akkor alapjában 
véve nagyon haragudtam rád?

— Vájjon miért?
— Mert meg sem kérdeztél, megengedem-e!
— Micsoda? Meg sem kérdeztelek? Ez borzasztó! 

Ez igazán vakmerőség volt tőlem! De most jóvá 
teszek mindent ! Megengedi, kedves Giziké, hogy 
megpuszizzam?

— Meg.
— Oh, köszönöm!
— Ne, ne, ne! Elég volt! Inkább figyelj ide!
— Parancsolj!
— Csakhogy ez nem olyan könnyű dolog! Tudod?
— Ez érdekes! Halljuk tovább!
— Nem fogsz kinevetni?
— Valószínűleg.
— Akkor nem kérdezek semmit sem.
— De térden állva kérlek! Megesküszöm, hogy 

nem fogok nevetni.
— Igazán?
— Igazán.
— Egyszer mondtál valamit, s ez gondolkozóba 

e jte tt. . .
— Szoktam néha ilyeneket mondani, de ez nem 

baj. Mi is volt az, Gizuskám?
— A tárlaton volt, a télen. Akkor még csak udva­
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roltál nekem, Abaházyékkal találkoztunk . . . Tudod 
még? A férj konzul Argentinéban s az asszony olyan 
kreol-féle. Be szép ez a nő!

— Tudom. No és?
— Dicsértem az asszony szépségét s erre te azt 

mondtad, hogy egy nő még korántsem tökéletes, 
ha szép az arca.

— Azt mondtam. Emlékezem rá s fenntartom 
most is.

— Aztán azt állítottad, hogy a jó alakot s egyál­
talában a szép testet többre becsülöd, mint a szabá- , 
lyos arcot.

— Csodálom, hogy ilyen okosakat mondtam 
akkor. De úgy is van!

— Miért csodálod?
— Mert szerelmes ember sohse beszól okosan.
— Vagy úgy? De még mondtál valamit, s az volt 

a bökkenő!
— Nos?
— Azt mondtad, hogy te például csak olyan nőt 

vennél el, akiről tudnád, hogy minden kellemetlen 
meglepetés ki volna zárva.

— Igaz is. Ki van zárva.
— Hogy-hogy?
— No igen! Vagy rám akarsz ijeszteni azzal, hogy 

azalatt a kis batisztruha alatt rém rejtőzik a leg­
ideálisabb márványtest?

— Kérlek, Endre, erről ne beszéljünk. Látod — 
gondolhattam volna, hogy ez lesz a vége. Felejtsd el, 
hogy ilyen ostobaságot kérdeztem tőled.

— Jól van. Egy kettő-három : már elfelejtettem!
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— Köszönöm. Nem haragszol rám?
— Én? De miért, az Istenért?
— Azért, mert ezt a témát megpendítettem.
— Jaj, be aranyos vagy, édes, kis Gizikém! 

Dehogy haragszom! Különben is megnyugtathatlak : 
tudom, hogy nem zsákban veszem a macskát.

— No, hallod?
— Persze, hogy tudom.
— Hallatlan! Endre! Horniét tudnád?
— Hát — tudom.
— Ez már mégis sok! Most egyenesen követelem, 

hogy megmagyarázd szavaidat!
— Valamikor majd megmondom. Most még nem.
— Ne kinozz, Endre! Ha meg nem mondod, egész 

éjszaka nem fogok aludni. Beszélj! Parancsolom!
— Meg fogsz haragudni!
— Nem, nem, nem! Esküszöm!
— Meg fogsz csókolni, annak jeléül, hogy nem 

haragszol rám?
— Meg.
— Akkor elmondom. Emlékszel arra a napra — 

nyáron volt —  amikor, Anna-bál napján értetek 
jöttem a villába s te még nem voltál felöltözve?

— Emlékszem. . .
— Még egyszer-kétszer fel-alá jártunk a kertben, 

aztán besiettél, hogy hozzáláss a toaletthez. Én meg 
kint maradtam, s cigarettázva, ábrándozva leültem 
a padra, az ablakod e lő tt. . .

— No és?
— Körülbelül egy óráig ültem ezen a pádon, az 

ablak előtt. . . .

Drcucht-Lázár Alfréd ■ Bgyméi fcW, 12
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— Nem értem. Mi történt akkor?
— Csak az történt, hogy az egyik ablakredőny­

ben egy kis nyílás volt. Véletlenül benéztem . . .
— Endre!!
— Nem, édes egyetlenem — nincs mitől tar­

tanom!
— Endre, ez már több, mint szemtelenség! Men­

jen, mert komolyan haragszom magára!
— Nem fogadom el. Megesküdtél — érted? — 

megesküdtél, hogy nem fogsz haragudni s még csókot 
is ígértél! Az utóbbit már éppenséggel nem enge­
dem el.

— Arra várhat! Ilyet! Hallatlan! Hihetetlen! 
Ez — ez . . .

— De Gizuskám, valóban nem értem a hangját! 
Hisz nem is igazán láttam magát, csak tükörben!

— Úgy?
— Persze! A nagy toalettükörben, amely a sarok­

ban á llt!
— Ez némikép enyhíti a bűnét. De ne merjen 

még egyszer ilyet tenni, azt megmondom magának!
— Esküszöm, És most gyorsan egy csókot!
— Endre, te nagyon haszontalan ember vagy. 

A zért mégis kell, hogy szeresselek . . .



ANITTA.

— Milyen szép itt minden magánál! Ez a maga 
lakása?

— Persze, hogy az! Miért kérdi, édesem?
— Csak ú g y . . .  Tudja, múltkor elkísértem a 

barátnőmet egy rendezvousjára, ott is olyan szép 
laká$ volt, de később kisült, hogy az nem is volt 
annak az illetőnek a lakása, hanem a barátjáé!

— Ugyan!
— Igen! Roppant kémikus volt, mert képzelje 

csak, a lakás tulajdonosa váratlanul előbb jött haza 
s ott találta az egész társaságot!

— Kellemes meglepetés lehetett! De most tegye 
le a kabátját, a kis kalapját. . .

— No hallja? Ez kis kalap?
— Az igaz! Várjon csak, majd segítek, — le­

veszem a fátyolt. .  .
— Köszönöm. Hát hol is hagytam abba? Hja, 

tudom már! Ott, amint a háziúr váratlanul be­
toppant! Istenem, milyen mulatságos volt! Azért 
persze nem volt semmi baj, mert Feri ezt többször 
megtette már azelőtt is.

— Kicsoda az a Feri?
— A barátnőmnek a barát ja. Azaz ma már nem az. 

De hisz ez mindegy, csak azt akartam mondani,
12*



hogy Feri a szüleinél lakik, tudja? Abban állapodott 
meg a barátjával, hogy használhatja a lakását. 
Mert mindennap a kaszinóba jár s csak későn jön 
haza. Amikor a másik már elment. De ez egyszer . . . !  
Mit néz?

— A haját nézem. Olyan szép szőke! Hamuszinü! 
És nnlyen selymes, puha . . .

— Még egészen össze fog kócozni!. . .
— Nem baj! Majd megfésülöm!
— Jaj be jó! Maga csak nem hölgyfodrász?
— Hát nem úgy nézek ki? Ki tudja, talán az 

vagyok!
— Ne beszéljen ilyen bolondokat! Hiszen cs^J r̂á 

kell nézni magára s az ember mindjárt tisztában 
van vele, hogy úr!

— Köszönöm a bókot. Pedig nem tehetek róla, — 
mégis csak hölgy-fodrász vagyok.

— Az nem igaz! Nem igaz, nem igaz!
— Hát akkor nem igaz.
— Ugyebár, maga gróf vagy . . .
— Vagy?
— Nem, azt nem mondom meg, mert talán meg­

sértődik . . .
— Nevetséges! Tehát mi vagyok! Gróf . . .  vagy . . .  

vagy micsoda?
— Báró . . .  Nem haragszik?
— Miért haragudnék? Ezt igazán nem értem . . .
— Mert sokan nem szeretik, ha ráismernek, hogy 

zsidók . . .  Pedig abban csak nincsen semmi ? Ugye­
bár?

— Jaj, be kitűnő! Tehát a báró és zsidó ez
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_ magénál egy! Nagyszerű! Elsőrendű! Most mind­
járt . . .

— Nem rossz! Attól féltem, hogy meg fog hara­
gudni s most megcsókol. . .  De úgy-e, — maga nem 
zsidó?. . .

— Miért ne legyek zsidó? Hisz éppen kijelentette, 
hogy abban semmi sincs!

— No igen, de mégis . . .
— Legyen nyugodt, nem vagyok zsidó, pedig nem 

bánnám, ha az volnék.
— Miért?
— Ezt maga nem érti, édes kis . . . !  Ejha, most 

még azt sem tudom, hogy hogy hívják!
— Anitta . . .
— Anitta? Be különös — !
— Különös? Miért?
— Ismertem már egyszer egy Anittát s ez rop­

pantul hasonlított magácskára. Nagyon régen volt . . . 
Mondja csak: gyakran jár a Royal-Orfeumba?

— Most minden este ott vagyok. Azelőtt a Casino 
de Parisba jártam. Miért kérdi?

— Ah, semmi! Egy ostoba gondolatom támadt.
— Milyen gondolat? Nézze, ha szépen kérem — 

összetett kezekkel! Nem akarja megmondani? Olyan 
rettenetesen kiváncsi vagyok! Kérem!

— Azt akartam mondani, hogy kár magáért. 
Maga jobb sorsra volna érdemes.

— Azt már én is gondoltam! Azért ne higyje, 
hogy nekem rossz dolgom van! Szeretek mulatni 
s aztán nem megyek ám minden jött-ment emberrel, 
mint a többi, tudja? Azok azzal mennek, aki meg-



fizeti őket, én azt akarom, hogy nekem tessék is 
az illető, mert anélkül. . .  Mégis csak kell, hogy le­
gyen egy kis szerelem benne!

— Ú g y . . .  Én meg azt hiszem, hogy maga még 
sohasem volt igazán szerelmes, Anitta! Különben 
nem . . .

— Tessék?
— No igen. . .  Ugyebár, még nem volt szerelmes?
— Hová gondol! Sőt! Nagyon gyakran!
— Igazán? Mondja csak, én belém tudna szerel­

mes lenni? Egy egész picit?
— Talán. Ha jó volna hozzám . ..
— Kedves. .  . Hány éves maga tulajdonképpen, 

Anitta?
— Augusztusban voltam tizennyolc, öreg va­

gyok, mi?
— De milyen! Éppen az apja lehetnék!
— Igazán? Hát maga hány éves?
— Találja ki!

. — A férfiaknál sohase tudja az ember. . .
— De mégis — —
— Még nem ötvenéves, az bizonyos.
— Micsoda? Hál’ Istennek, még nem. Negyven­

éves leszek egy pár hét múlva.
— Mindjárt gondoltam. Maga házas ember?
— Hallatlan, miket akar rám fogni, Anitta! 

Előbb ötvennek taksál, most meg házasnak néz.
— Ez csak nem sértés?
— De miből gondolta?
— Hát abból, hogy olyan nagyon kedves. Tudja, 

a házas emberek mind olyan kedvesek. Szép dolog

i
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is lehet az a házasság. Ha férfi volnék, rögtön meg­
nősülnék, tudja?

— És így mint leány, nem menne férjhez?
— Miért nem? Csakhogy engem nem vesz el 

senki! Legfeljebb valami alak! Abból pedig nem 
kérek. így is lehet az embernek gyermeke.

— Az már bizonyos. Talán azt kíván magának?
— Egy éppen elég.
— Anitta! Magának csak nincsen gyermeke?
— No ná! Minek néz tulajdonképen?
— Már bocsásson meg, de ez nem is olyan nagyon 

természetes, mint amilyennek odaállítja! Hallatlan! 
Hisz még maga is fél gyermek! És az apja! Ki az 
apja annak a gyermeknek?

— A fölött már én is sokat tűnődtem. Egyszer 
már gondoltam, hogy megvan. De mégsem ő volt. 
Aztán biztosra vettem, hogy más valaki volt. Elvégre 
mindegy. A fő az anya. Nem igaz? Az én anyám 
sem tudta, ki az apám — s mégis élek! Ni, itt van 
egy zongora! Tud maga zongorázni? Annyira sze­
retem, ha zongoráznak!

— Már késő van, Anitta, s felszólalnának a szom­
szédok. Tehát maga sem ismeri az ódesatyját?

— Nem ón! Nem is vagyok kiváncsi rá. Volt egy 
idő, mikor jól esett elképzelni, hogy talán valami 
gróf, — mint maga! Egyáltalában nagyon szeretem 
a grófokat! Azután eszembe jutott, hogy hátha 
valami csirkefogó? Mert ez is lehetséges, tudja?

— Igen. . . ?
— Ó igen! Szegény anyámat nem ismertem kü­

lönben. Még az anyámat sem . . .
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— Aiiitta, maga úgy látszik már nem tudja, mit 
beszél! Csak nem ártott meg ez a kis pezsgő?

— Az az egy üveg? No, akkor nem ismer engemet! 
Múltkor hárman megittunk kilenc palackot s fel sem 
vettem. Azért gondolja, mert azt mondtam, hogy 
anyámat sem ismertem? Pedig ezen nincs mit cso­
dálni. Mikor születtem, az édesanyám és a nagy­
mama együtt laktak s mert télen volt, nagyon be- 
fütöttek egy kis vaskályhába. Együtt feküdtek egy 
ágyban, én meg köztük feküdtem. S mikor reggel 
lett, halva találták az édesanyámat s a nagymamát is. 
Azt mondják, hogy a széngáztól. Én pedig a takaró 
alatt voltam s életben maradtam. Aztán mondja 
még valaki, hogy nekem nincs szerencsém! — Nem 
unja még ezeket? Kérem, üljön már a zongorához! 
Mi baja?

— Semmi. . . Anitta!
— Jézusom, ne meresszen rám ilyen szemeket, 

félek!
— Anitta! Meséljen még az anyjáról!
— Mit mondjak' még?
— Mit? Mindent! Miért hagyta ott a cukrászdát?
— Miért? Hát azért, mert már nem tűrték meg, 

úgy a hogy akkor volt —
— Szegény, szegény leány!
— Most már ne sajnálja, nagyszerű! Azok a jó 

emberek, akik azután magukhoz vettek ég föl­
neveltek, mindig azt mondták, hogy nem volt kár 
érte. De mondja csak, — hóimét tudja, hogy anya 
cukrászdában volt?

— Nem én mondtam . . .
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— De. Mert én már magam is elfelejtettem.
— Maga ezt csak képzeli, Anitta. De most el kell 

válnunk . . . Mert kettő van éjfél után.
— Elküld . .  .. ?
— El, édesem. Menjen szépen haza, majd hozatok 

kocsit s az elviszi a lakására.
— No de ilyet! Ez sem történt meg velem . . .
— Anitta! Mi az? Csak nem sír?
— Én? Haha ! Hová gondol! Nagyon jól mulatok! 

Adja ide a kalapomat!
— Tessék. Itt a kabát is, Anitta. De várjon egy 

kicsit, tudja — a kocsi miatt!
— Nekem nem kell kocsi, köszönöm. Átmegyek 

a Francais-kávéházba, — hátha találok ismerőst!
— Nem, maga most hazamegy s lefekszik, Anitta! 

Adja csak ide a pénztárcáját!
— No persze! Még azt is! Tartsa meg magának 

az alamizsnáját! Isten vele!
— Anitta, mondja meg legalább, hogy hol lakik!
— Minek? Úgysem látjuk többé egymást! Azért 

mégsem bánom, hogy megismerkedtem magával, 
mondhatom!

— Én sem, Anitta, én sem! És remélem —
— Ne reméljen semmit. Így még nem bántak el 

velem! Erre csakis ilyen gróf képes, mint maga, 
tudja? Ha tudtam volna, fel se jövök magához! 
Nézze meg az ember! S most már csak azt remélem, 
hogy az atyám csirkefogó vo lt! Csak úr ne lett légyen! 
Adjon egy hatost a házmester részére, mert nincs 
aprópénzem. Holnap visszaküldöm egy hordárral. 
Szervusz öregem, p á ! . . .



ROMLATLAN LELKEK.
— Egy darab története. —

— Kedves barátom, ön egy darabot akar írni s 
tőlem kérdi, miről írjon. Ez már mégiB csak sok!

— De kedves mester . . .
— Nem vagyok én se kedves, se mester ! Kikérem 

magamnak az ilyenfajta intimitásokat! Értette?
— Értettem. Azért mégis . . .
— Semmi mégis. Ha kész darabot hozott volna

s kikérné a véleményemet! Erről még lehetne tár­
gyalni, mert már most is tudom, mi lett volna a 
válaszom. De beállítani azzal, hogy miről írjon? 
Ehhez már igazán. . .  í t

— Bocsánatot kérek, hisz épen azért kérdem, 
hogy’miről írjak, mivel tudtam, hogy ha kész dara­
bot hozok, vége mindennek. Van vagy ötven témám, 
méltóztassék választani.

— Micsoda? Csak nem akarja nekem^elmesélni 
valamennyi témáját?

— Hogy mással írassa meg az ón darabomat, 
mester? Olyan nincs!

— Tessék. Most még kellemetlenkedik is. Nem 
tisztelne meg azzal, hogy azt az ajtót ott betenné 
ki vülről?

— Majd ha felelni méltóztatott a kérdésemre.
— ön úgyszólván vakmerő!
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— Érzem. •
— Mit akar tulajdonképpen?
— Egy csekélységet. Darabot fogok írni e igazgató 

úr azt elő fogja adni.
— Ez az egész?
— Ez.
— Ne írjon darabot, mert én nem fogom előadni.
— Ez az utolsó szava, mester?
— Igen.
— Helyes. Akkor engedje meg, hogy leüljek.
— Nem engedem meg.
— Köszönöm.
— És mégis leül?
— Természetesen. Most látom csak igazán, hogy 

mi ketten jó üzletet fogunk együtt csinálni.
— Hogy-hogy?
— Nagyszerűen értjük egymást s ez a fő. Tehát 

milyen darabot írjak? Tragédiát, színművet, víg­
játékot, bohózatot?

— önt már nem tudom lerázni a nyakamról, 
annyi bizonyos.

— Szerződés nélkül nem is. Milyen darabot pa­
rancsol tehát?

— Amilyent akar.
— Rendben van. Majd elmondom, hogy mikép 

gondolom.
— Ha nincs jobb dolga . .  .
— A jó darabban a publikum vagy nevet, vagy sír.
— A rosszban is, csak azzal a különbséggel, hogy 

ott, ahol sírni kell, nevet, ahol pedig nevetni kéne, sír.
— Az én darabomban sírni fognak és nevetni.
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— Egyszerre?
— Egymásután, felváltva.
— Ez már valami. Halljuk tovább.
— Az én darabomban bent lesz a Fliegende 

Bláttereknek s a Szimplicisszimusznak, nemkülön­
ben a Kis Élclapnak minden féligmeddig elfogadható 
vicce. Megvannak az összes évfolyamok, még a leg- 
régiebbek is.

— Látom, ön mégis csak tud valamit. Egy ember, 
aki ilyen könyvtárral rendelkezik, máris fél szín­
műíró. Folytassa . . .

— A darabomnak négy felvonása lesz. Az elsőben 
egy női öltöző szerepel, másodikban egy fürdő­
kád, a harmadikban egy szénaboglya s a negye­
dikben . .  .

— Egy ágy.
— Csakugyan, egy ágy.
— Természetesen. De ezek nem szerepek?. . .
— Nem, kérem. Ez a staffage.
— Némi ügyességgel jól fel lehet használni, szó 

sincs róla. Szóval inkább vigjáték, mi?
— Igen is, meg nem is. Én nemcsak hahotát Ígér­

tem, könnyeket- is, mester!
— Az igaz. Lássuk tehát. Első felvonás : női öltöző, 

ha jól emlékszem?
— Igen. Még pedig egy színpadi öltöző. Egy bájos, 

rokonszenves művésznő, aki a tisztesség útjáról 
Bohasem tért le, lélekme'grázóan búcsúzik gyerme­
kétől . .  .

— Pardon, férjes asszony a művésznője?
— Dehogy, — leány!



— És búcsúzik gyermekétől? Azt mondta az 
imént, hogy sohasem tért le a tisztesség útjáról. .  .

— Bocsánat, hisz ebben rejlik a végtelen tragikum, 
mester! Oiy tiszta, mint a napfény s mégis megesett 
vele. Ez nem mindennapi. Ez magában véve prob­
léma-. Szóval, a művésznő, aki nem akar szakítani 
elveivel, elhatározza, hogy miután még egyszer el­
játszotta nagy, híres szerepét a ((Szüzesség őrültjé»- 
ben, menekül a nyomor elől, öngyilkossá lesz s azért 
búcsúzik kis fiától. Az ilyen jelenetek mindig meg­
hatók. A gyermek nyafogva elmondja mondókáját, 
a babáiról meg a mama gyönyörű ruhájáról beszél, 
az anya pedig zokog. — Ne sírj, anyukám, boldo­
gok leszünk még mindketten, ha majd visszajön 
a rossz papa — suttogja a gyermek erre az anya 
felkapja s magához szorítja, mintha meg akarná 
fojtani s a publikum bőg.

-• Tovább, tovább!
— Lent hallani annak az automobilnak a pöfé- 

kelését, amelynek a kerekei alá a művésznő vetni 
akarja magát s a színpadról benzinszag árad a néző­
térre. A fiúcskát kiküldik a dadájával, egy csinos 
pesztonkával, s a művésznő, aki magára marad, 
kezd vetkőzni. Már-már befejezte a vet kő zést, mikor 
a faliszekrényből előugrik egy alak. A művésznő fel- 
sikolt, a publikum szintén, a művésznő ijedtségében 
eldobja magától a még rajta lévő ruhadarabokat, 
majd az alak nyakába borul s örömsugárzó ábrá- 
zattal suttogja : Fenség, mily kedves meglepetés! 
Függöny.

— Ez kómikus.



1 0 0

— Az emberek nevetnek.
— Második felvonás?
— Ez a művésznő új otthonában játszik, amelyet 

a fenség rendeztetett be az ő számára. Hátul csere­
pes szobácska látható, remek fürdőkáddal.

— Tehát most már letért a tisztesség útjáról a 
maga művésznője?

— Már igen. Engedett szíve sugallatának. A fen­
ség különben is csak a hősnő jólétéről gondoskodik, 
a többiről pedig egy kis színész, aki Lydiát annak 
idején el akarta venni, de nem volt hozzá pénze s 
azért lemondott volt róla.

— Kicsoda?
— A művésznő.
— Vagy úgy. Tovább.
— A művésznő — persze, összehúzott függönyök 

mögött — a fürdőkádban ül és lubickol, sikogat. 
A kis színész pedig a szobában van s a függönyön át 
titokban esztétikai tanulmányokat folytat, ami meg­
lehetősen felizgatja. A publikum röhög.

— És aztán?
— Újabb fordulat. A szobaleány bejelent egy név­

telen hölgyet. A publikum még mindig nevet, de 
vesztére. Mert belép a hölgy, a színész elsápadt, 
majd megtörtén leheli: — Fenség meg vagyok 
lepetve!

— Függöny!
— Szó sincs róla. A hölgy, aki nem más, mint az 

első felvonásbeli orosz nagyherceg felesége, egy ara­
nyos, csókolni való kis jószág, kivesz a kalapjából 
két óriási tűt s azzal dühösen megtámadva a színészt,
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hatszor egymásul án — természetesen orosz-magyar 
zsargonban beszél — odavágja a szemébe : Gaz­
ember! Gazember! A színész asztalon, széken át- 
voltizsál, aztán megugrik, a hölgy fájdalmában le­
tépi magáról a ruháját, lábbal tiporja a kalapját s a 
szoba közepén sírva leül a szőnyegre. Ekkor széjjel- 
nvilik a függöny a háttérben, s egy szál fürdőkabát­
ban megjelenik a háziasszony, aki szeretettel, rész­
véttel megsimogatja a hercegnő kócos haját, majd 
melléje ül s a köpenyegével őt is betakarva, csak 
annyit mond, hogy : — Fenség mi ketten nagyon 
szegények vagyunk ; engedje meg, hogy megcsókol­
jam ! Függöny. A publikum erősen küzd a könyekkel. 
Heves orrfuvás keveredik a tapsba.

— Huncut darab, mondhatom. Halljuk tovább!
— Következik a harmadik felvonás.
— Az ágy?
— Még nem. A szénaboglya. Nagy park közepén 

vagyunk. Sötét van. Hátul impozáns kastély látható, 
ablakai ki vannak világítva. A kastély előtt, egészen 
a súgóig: üde rét, a középen a szénaboglya s balra 
egy patak. A szénaboglyában mozog valami. Olyan 
a sötétség, hogy nem látni, mi az, ami mozog. 
De sóhajokat is hallani s a szénaboglya mindjobban 
mozog. A közönség elkezd suttogni, aztán nevet, 
végül üvölt s a szemérmetesek felkelnek, de a ki­
járatban megállva, visszapillantanak a színapadra. 
Közben kibújt a hold s megvilágítja a tájat. Mindenki 
kiváncsi, hogy mi mozog a boglyában? Persze, ön is, 
mester. Nos, megmondom : a művésznő kis fia, aki 
útnak indult, hogy megkeresse a mamáját, a parkban



eltévedt s fáradtan ledült a szénára. De mivel fázik, 
hempereg. Most kezd félni s mindig csak azt mondja : 
Mama! mama! A publikum szemében nyomban 
köny jelenik meg s a szemérmetesek visszatérnek a 
helyükre. Ekkor kinyílik a kastély kapuja .s óvatos 
léptekkel közeledik a hercegnő. Mikor megpillantja 
a gyermeket, magához öleli, össze-vissza csókolja, 
majd térdre borul és hálálkodik Istennek. Miért 
hálálkodik? — kérdi ön és a publikum. A dolog 
nagyon egyszerű, de frappáns : a hercegnő, dacára 
annak, hogy már három év óta férjnél van s hogy 
a kis színész beavatta a szerelem titkaiba, még min­
dig hisz a gólyában s most szentül meg van győződve, 
hogy az ég meghallgatta fohászkodásait s hozzá is 
elküldte a szent madarat. Örömében, a melyben a 
publikum is frenetikusán osztozik, felkapja a gyer­
meket s beviszi a kastélyba. De a kis fiú sír és kapá- 
lódzik b vén banyának nevezi a hercegnőt.

— Folytassa, folytassa . . .
— Alig hogy eltűntek a házban, jajveszékelve 

megjelenik a dada s keresi a gondjaira bizott fiúcskát. 
Bánatában elhatározza, hogy beleöli magát a pa­
takba. De sajnálja a ruháját, azért levetkőzik, aztán 
belemegy a vízbe. A patak azonban oly sekély, hogy 
csak térdig ér a leánynak. Az épen arra haladó 
herceg, aki a művésznő közeli villájából tér haza, 
nagylelkűen meg akarja menteni a dadát és szintóu 
beleugrik a patakba.

— S a közönség?
— Nevet, sír, izgatott. Győz az egyéni felfogás.
— Pompás! Tovább, tovább!



— A herceg karjaiba zárja a leányt, a széna- 
boglyára fekteti s ápolja a legnagyobb önfeláldozással. 
A hold ismét eltűnik a felhők mögött, mire korom­
sötét lesz minden. A kastélyból, messze távolról, 
kedves altatódal hallatszik s az egyik ablakon meg­
jelenik a boldog hercegnő, karjaiban ringatva a szí­
nésznő ordítozó fiát.

— Kitűnő! Az ilyen melodramatikus jelenetek 
mindig hatnak!

— Nekem mondja, mester? Kérem, én ezzel nem 
érem be. Mert a szénaboglya irányából heves cuppa- 
nás hallatszik, mire a közönség elkezd suttogni, 
visszafojtott nevetés jelentkezik s már kitörésre 
készül az általános derültség, mikor lövés dördül 
el a színpad mögött, a hercegnő becsapja az ablakot, 
s rémesen sikogatva berohan a művésznő, követve 
a színész által, s fuldokló hangon ordítja : a gyer­
mekem, a gyermekem! A színész revolverrel hado- 
nász s azt vagy ötször elsüti a levegőbe. A nagy sötét­
ségben a színésznő belebotlik a boglyába, elesik, 
a színész fel akarja segíteni, de tévedésből a fenség 
karját ragadja meg s minden áron fel akarja emelni 
a herceget, akinek ez nagyon kellemetlen. A dula­
kodásnak hatalmas dörgés, majd suhogó jégeső vet 
véget s a cikázó villámok fényében látjuk, amint a 
szénaboglya lábat kap s négy irányban elszéled. 
A záporeső alábbhagy, a hold kisüt s a kapuban 
megjelenik az őrség ; egy katona elfújja a takaródét, 
míg egy gárdatiszt csillogó kardjával köszönti az 
izgatottságtól félholt közönséget. Függöny.

— Bámulatos.

J>rascht~ Lázár Alfréd: Egymás közt. 13
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— Elhiszem. A negyedik felvonás hozza a kibon­
takozást. Színhelye — egy fővárosi szanatórium. 
Professzorok és ápolónők izgatottan sürögnek-forog- 
nak egy ágy körül. Az ágyban fekszik a hercegnő, 
kin valami érdekes operációt akarnak végezni. Az a 
jelenet, amikor a műtétet végző professzor bele 
akarja döfni a bonckést a páciens fenséges testébe, 
rendkívül izgató. A nézőtéren vért izzadnak, néme­
lyek el is ájulnak. De a műtétre nem kerül a sor, 
mert a hercegnő kiugrik az ágyából, klasszikus tánc- 
léptekkel körüljárja a társaságot, majd kijelenti, 
hogy olyan nincs, Ieszamarazza' a professzort s be­
bizonyítja, hogy az egész orvosi tudomány nem ér 
semmit sem. Ennek a publikum rendkívül megörül. 
Az orvosok és ápolónők megsemmisülve kivonulnak 
s bejön a herceg. Heves jelenet. Három évig éltem 
tudatlanságban, s mert múltkor megörültem annak 
az idegen gyermeknek, egyszerre nekem is legyen? — 
mondja az asszony szemrehányólag. — Örökösre 
van szükségem — feleli a herceg. De a felesége, ahe­
lyett, hogy elröstelné magát, hangosan elkezd ne­
vetni s végre erőtlenül az ágyra dűl. A herceg szót­
lanul áll, aztán így szól: — Ne nevessen, fenség, 
bánatomnak, mert másutt keresek vigasztalást. — 
Menjen csak Lydiához — feleli az asszony s még 
jobban nevet. Erre a herceg fogja magát s kirohan. 
Ugyanabban a pillanatban kinyílik egy titkos ajtó 
s belép a színész. A hercegnő a nyakába borul. — 
Hallottad? — kérdi jókedvűen. — Hallottam — 
mondja a színész. — Hát még gyermeke is lehet az 
embernek, ha szereti egymást? — kérdi aranyos
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naivitással a hercegnő. — Már hogyne lehetne, cuk­
rom — suttogja szerelmesen a színész s magához 
szorítja a hercegnőt. — Akkor a boldogságom határ­
talan! — kiáltja remegve a hercegnő s beleugrik az 
ágyba. A színész eloltja a villanyt, a színpad elsötétül, 
az utcán pedig rázendítenek az orosz himnuszra. 
Függöny.

-^Elsőrendű, mondhatom. Mindig mondtam, 
hogy ön még fog darabot írni. S a publikum?

— Sír vagy nevet. A hogy tetszik.
— Fogjon hozzá azonnal az íráshoz. Előleg nem 

kell?
— Hová gondol? Kérek 2000 koronát.
— A legnagyobb örömmel. Itt az utalvány a kórt 

500 koronáról. Még egyet!
— Parancsolj, édes öregem!
— Nem látok morált ebben a darabban.
— Én sem. Majd lát más.
— Igaz. És a cím?
— «Romlatlan lelkek*.
— Pajtikám, hadd öleljelek keblemre!



AZ AKADÁLY,

— Józsi! Mondja: miért ilyen szórakozott?
— A jó Isten tudja! Nem csoda, ha az ember 

fejében a gondolatok néha csak úgy kergetik egymást.
— Most mire gondolt?
— Tudja-e, Hedvig, hogy tizennyolc esztendő 

nem csekélység? Mi minden változott azóta! Akkori­
ban innét a terraszról még a nagy Balatonnak egy 
részét is lehetett látni, Tihanyon túl! Ma már 
annyira benőtt a kilátás, hogy éppen csak az öböl 
látszik ki a zöldből, no meg szemben, a somogyi 
part. Erdő az már, ami itt elterül előttünk!

— Igaz. Szegény férjem mindig ki akart már 
vágatni néhány fát, de évről-évre halogatta, amíg 
meg sem valósíthatta többé szándékát. Én meg 
jobb szeretem így. Árnyasabb.

— Jól teszi. .  . Ejnye, be szépen zongorázik ez 
a kis Jutta! Mi is ez?

— Azt hiszem, Debussy . . .
— Azt gondoltam, Chopin. Nagyon sajnálom, 

hogy egészen abba. kellett hagynom a zenélést, 
pedig annyira tudtam élvezni, ha valaki olyan 
szépen, annyi érzéssel játszik, mint a leánya, nem 
is szólva magáról, édes Hedvig. Szokott még néha 
zongorázni ?
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— Ritkán. Tudja, ez is olyan dolog, amelyről 
az ember leszokik, ha más van a háznál, akihez ez 
jobban illik.

— No tessék! Most már megint ezen a hangon 
beszél. Különben már akkoriban is inkább szen­
timentális volt, nemde?

— Maga is az volt, Józsi! Mennyit ábrándoztunk 
mi együtt, emlékszik még? Holdvilágos estéken, 
mikor lementünk a partra . .  .

— Isteni volt. Most is éppen holdtölte van s 
este majd kissé kiviszem Juttát a csónakon. Persze, 
csak ha maga megengedi. Vagy nem jön velünk?

— Attól tartok, hogy ma még vihar jön, túl­
fülledt a levegő. Várjuk be, hogy este milyen idő lesz.

— Ahogy parancsolja. Nem is tudja, Hedvig, 
milyen boldognak érzem magamat! Maga, aztán ez 
a kedves kis hely, amelyhez annyi, meg annyi 
drága emlék fűződik, a hazai levegő, minden, min­
den olyan végtelenül boldoggá tesz! Csak képzelje 
magát az én helyzetembe! Mikor azután a szerencsét­
len párbaj után elbúcsúztam magától s elkeseredé­
semben kimentem Amerikába, hogy a munkában 
keressek vigaszt és lelki erőt, azt gondoltam, hogy 
sohasem lehetek többé boldog, hogy sohasem lát­
hatom viszont azt, akit szerettem s azt a helyet, 
amelynek minden talpalatnyi földje tanúja volt 
érzelmeimnek, szenvedéseimnek! S mégis viszont­
láthattam magát is, ezt a drága helyet is és meg­
ismerkedhettem Juttával! Lássa, el sem tudom kép­
zelni, hogy vissza kell mennem. Pedig kell! Csak 
nem hagyhatok ott mindent?
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— Persze, hogy nem, maga nagy gyerek! Éppen 
olyan ma is, mint amilyen volt!

— Nem igaz, Hedvig. Itt igen, talán. Ügy érzem 
magamat, mintha sohasem mentem volna el. De 
odaát — nem. Ha láthatna abban a környezetben, 
amelyben azóta élek, nem ismerne rám. Ott komoly 
vagyok, szigorú az alkalmazottjaimmal szemben, 
de önmagam iránt is. Reggeltől estig dolgozom, hol 
az irodában, hol kint vagyok a gyárakban s néha 
bizony még magam is odaállok az egyik vagy másik 
munkás mellé s megmutatom neki, hogy mikép 
kezelje a gépét. Nagyritkán esik meg velem, hogy el­
megyek a klubomba s hogy társaságban szivom el a 
szivaromat, vacsora után.

— 8 mindamellett még arra is ráért, hogy nekem 
írjon, Józsi! Majdnem minden nap!

— Igen, tizennyolc esztendőn keresztül. Majd­
nem minden este, lefekvés előtt. Az volt az én imád­
ságom.

— Szegény barátom! Bizony, azok a jó, azok a 
drága levelek! Ha azok nem lettek volna, nem tu­
dom, meddig bírtam volna ki ezt az életet. Egy férj 
oldalán, akit nem szerettem, aki nem szerethetett, 
azok után, amik történtek. . .

— Ákos sohasem érdemelte meg a maga szerelmét! 
Jaj, be nagyon gyűlöltem azt az embert!

— Vigyázzon! Jutta . . .
— Jutta nem hallgatja, amit beszélünk. Egészen 

belemerült a játékba. Most alighanem ábrándozik.
— Tudja, Józsi, a férjem is sokat szenvedett 
! Megváltás volt rá nézve . . .



— Magára nézve meg feltámadás!
— És én azt hittem egy ideig.
— És most?
— Most attól tartok, hogy tévedtem, mikor azt 

hittem. Ha az ember húsz évig együtt él valakivel, 
akkor, még ha nem is szereti egymást, mégis annyira 
összeforr, hogy bizony megérzi, ha az egyik kidől. .  .

— Lehet. De most igazán komolyan akarok ma­
gával beszélni, Hedvig! Már múltkor megpendítettem 
ezt a kérdést, de nem igen akart színt vallani. Utóbb 
meg másra terelte a beszélgetést. Hát csakugyan 
nem akar velem jönni a másik hazámba? Juttával 
együtt?

— Nem édes barátom, ez lehetetlenség. Hiszen el 
tudtam volna képzelni azt is, talán volt is idő, 
mikor . . .  De nem. Különben is, éppen úgy vagyok, 
mint maga : én sem hagyhatok itt mindent.

— Az a legkevesebb! Eladja a birtokát s odaát 
csinál a pénzével, amit akar!

— Nem, nem. Aztán nem is vagyok elég fiatal 
arra, hogy ilyen nagy' lépésre szánjam el magam 
minden cél nélkül.

— Hogy mondhat ilyet! Minden cél nélkül!
Egy városban lakhatnánk, gyakran meglátogatnám, 
azután mit akar? össze-vissza harmincnyolc éves! 
Ki tudja, hátha még férjhez is menne odaát? Az 
amerikaiak]mind nagyon gyöngéd férjek'és család­
apák ! ■* í

— Köszönöm, nem kérek belőlük. Különben sem 
akarok többé férjhez menni. Nincs kedve egyet 
járni a kertben?
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— őszintén szólva, nincs. Igen jól érzem magamat 
itten, ezen a pompás kis terrasszon. S Jutta olyan 
szépen muzsikál.

— Ahogy tetszik.
* — Nézze Hedvig, nem értem, miért beszél egészen
másképpen, mint ahogy az utolsó leveleiben írta! 
Határozottan tudom, hogy foglalkozott azzal a gon­
dolattal, hogy . . .

— Az ember sok mindenfélét összeír . . .
— Hát nem írta meg az egyik levelében, hogy 

legjobb szeretne összecsomagolni mindent s áthajó- 
kázni a tengeren?

— Nem tagadom. De az csak olyan idea volt. 
Sok mindent máskép képzeltem, őrület volt . . .

— De miért?
— Hagyjuk ezt, Józsi. Elég az hozzá, baláttam, 

hogy ez abszurdum.
— Mióta?
— Hát azóta . . .
— Azóta! Amióta itt vagyok?
— Azóta.
— Ezt nem értem. Talán csalódott, mikor viszont­

látott ?
— Kedves Józsi, ne beszéljünk erről. . .
— Tehát tényleg csalódott?
— Hát igen. Csalódtam. Magamban •salódtam. 

Csak most vettem észre, hogy mennyire megvónül- 
hettem. Hiba volt, hogy ezt a felfedezést nem előbb 
tettem, de ez már az én bajom.

— Más szóval, belátta, hogy még sem ragaszkodik 
annyira hozzám, mim .ahogy eddig gondolta!
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— Én? Én? Jól van. Igaza van. S most már igazán 
ne beszéljünk róla. x

— De ellenkezőleg, beszéljünk. Nézze, Hedvig, én 
néhány nap múlva utazom, az igazgatóm már két 
ízben sürgette a hazajövetelemet. De így . . . úgy, 
ahogy jöttem, nem tudok, de nem is akarok elmenni! 
S őszintén szólva, ma már nemcsak maga az, aki 
visszatart, ma már ketten vannak!

— Én és — Jutta!
— Igen, Jutta! Minek tagadjam tovább? Szere­

tem Juttat, szeretem, mert a maga hasonmása, 
mert Ő ugyan azokat, az érzéseket váltja ki belőlem, 
mint hosszú, hosszú évekkel ezelőtt maga, édes 
Hedvigem! Mikor megpillantottam — s a véletlen 
úgy akarta, hogy őt láttam meg előbb — megesküd­
tem volna, hogy maga áll előttem. Én nem változ­
tam, Hedvig! Én még ma is ugyanazzal a hévvel, 
azzal a bensőséggel szeretek, mint akkor s még azt 
a szemrehányást sem tehetem magamnak, hogy a 
szeretetem tárgya megváltozott! Mert ha Juttat 
szedetem, benne magát szeretem! 8 mivel, amint 
látom, a maga érzelmei, — ha szeret is — már nem 
azok többé, amelyek voltak, hanem — hogy is 
mondjam? — magasztosabbak, tisztultabbak, el- 
vontabbak, mint annak idején: boldogságunkban 
csak a saját boldogságát fogja megtalálni, s nemes 
szívében úgy fogja érezni, hogy mégis megvalósult, 
amit álmunkban sem mertünk remélni, sem maga, 
sem én! Hedvig, édes jó barátnőm, mondjon igent! 
Juttával már beszéltem — —

— Szerencsétlen! Már beszélt Juttával?
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- -  Igen, beszéltem a leányával, ö  is szeret s 
most magától függ . . .

— Ez borzasztó! Józsi, ez lehetetlenség! Ez, ez . . .
— De mi baja, édes Hedvigem? Hisz értem, 

hogy talán bizonyos fokig fáj magának, h a . . .
— Ah, m it! Magammal nem is töró'döm! De maga 

nem veheti el Juttát! Soha! De soha!
— És miért, ha szabad kérdeznem?
— Mert a maga gyermeke, édes barátom. . .



SÉTA KÖZBEN.

— Jó napot, kedves barátom! Hová siet ebben a 
pocsék időben?

— Kezét csókolom, nagyságos asszonyom! Bo­
csásson meg, de nem is láttam . . .

— Követett valakit? Vallja be . . .
— Téved, nagyságos asszonyom. Haza megyek. 

Nézze meg a galléromat s mindent meg fog érteni.
— Borzasztó! Csupa sár! Megdobálták talán?
— Ha úgy vesszük, igen. Gummikerekes kocsiján 

elhajtatott mellettem az öreg Harminczy báró s 
nem lévén a közelben kapu, kénytelen voltam meg­
állni s magamat bemocskoltatni, tetőtől-talpig.

— Ez rettenetes, igazán! Még a kabátja is egészen 
himlőhelyes!

— Ne is beszéljünk róla. Inkább örüljünk annak, 
hogy jogállamban élünk, az egyenlőség korában. Ha 
pénzem volna, én is tarthatnék számozatlan kocsit 
s például ön mellett elhaladva, olyanná tehetném 
szép kócsagos kalapját, hogy még utcaseprőnek sem 
válnék be többé. Ehhez nekem jogom volna.

— Nagyon kedves, mondhatom. Inkább járjon 
gyalog s kisérjen hazáig . . .

— Szívesen. De ezzel a külsővel. . .
— Nem baj. Érdekes így. Azt fogják hinni, hogy
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a lóversenyről jón s hogy végigvágtatott a Stefánia- 
úton.

— Télnek idején?
— Az igaz. Vigyázzon, egy autó . . .
— Köszönöm. Érzi a szagát?
— Érzem.
— Szereti?
— Szerethetném, ha volna autóm. De mivel 

nincs, utálom.
— Lássa, asszonyom, ez a korszakunknak másik 

nemes tulajdonsága : a testvériség.
— Az ám. Most már csak a szabadság van hátra. 

Remélem, ön szabad?
— Szó sincs róla. Rabszolga vagyok, épp úgy, 

mint ön, asszonyom, mint minden ember.
— Szerelmes valakibe?
— Mindig szerelmes vagyok valakibe, de nem 

erről van szó. Az emberiség, mint olyan, nem 
tudja keresztülvinni akaratát. Azért vagyunk 
rabszolgák.

— Nem értem . . .
— Ha nem tévedek, nagyságos asszonyom is 

tagja a nemzetközi békeligának?
— Természetesen.
— Lássa, ez az. ön épp úgy, mint száz ember­

társa, mint én magam is, irtózik a háborútól, minden 
parlamentben túlnyomó számban vannak a béke­
barátok, — holnap pedig eszébe jut az orosz cárnak, 
hogy ráteszi kezét Perzsiára s kitör egy olyan világ­
háború, mint amilyenről még Napóleon sem mert 
álmodni. S ön, asszonyom, lelkesedéssel fogja tépni
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a charpiet, én pedig őrjöngve agyonlövetem magamat 
valamelyik szövetségesünk tiszteletére.

— Gondolja?
— Ez a szent meggyőződésem. Ha azt hirdetik, 

hogy az állam az emberek kedvéért létezik, az 
hazugság. Mi csak azért vagyunk, hogy állam is 
lehessen.
I — Ma bal lábbal kelt, úgyebár?

— Meglehet, de örülök neki, hogy megengedhetem 
magamnak ezt a fényűzést.

— ?!
— Igen, asszonyom. Mert ha, teszem, két jobb 

lábam volna, nem tehetném meg.
— Igaz. De mert fényűzésről beszél: csak nem 

gondolja, hogy az is az emberek akarata ellenére lé­
tezik s fejlődik oly ijesztő módon, mint ahogy ta­
pasztalhatjuk?

— De erről sem tehetünk.
— Már bocsásson meg, ez nem áll. Látja ott azt 

a szép kalapot a. kirakatban? Vagy kétszáz koronába 
is kerülhet. Az csak kizáróan tőlem függ, akarok-e 
bemenni a boltba s meg akarom-e venni a kalapot 
vagy sem?

— Tegye meg, asszonyom.
— Nem teszem. Nem akarom megtenni.
— Akkor ne tegye meg. Megteszi más . . .
— Ha kedve van hozzá . . .
— És pénze. És mivel akad, aki megveszi, akad, 

aki megirigyli, akad, aki szakasztott olyant vagy 
még drágábbat rendel, már csak azért is, hogy a 
viselője megpukkadjon : maguk istápolják a fény­
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akarjuk s mégis létezik.

— Igaz. Azért mégis vannak jó oldalai is.rMilyen 
másképp élünk mi, mint az elődjeink!

— Ez tagadhatatlan. Milyen unalmas lehetett az 
élet akkoriban! Nem voltak például gipszfalak, 
amelyeken át az ember a szomszédjainak minden 
szavát hallhatja, a szobák olyan nagyok voltak, 
hogy alig lehetett fűteni, a villamosok nem ringatták 
őket édes álomba s a szemetes nem gondoskodott 
róla, hogy el ne mulasszuk a fölkelést. Képzelje 
csak : nem lehetett liften nyakat törni! Nem hallat­
lan ez? Aztán minden olyan undorítóan olcsó volt, 
hogy az ember azt se tudta, mit csináljon a pénzével 
s csupa unalomból oly egészségesek voltak az embe­
rek, hogy még arra sem igen volt alkalmuk, hogy 
Karlsbadba menjenek vagy hogy szanatóriumban 
saját testükön holmi érdekes műtétnek lehessenek 
tanúi. Mennyivel boldogabbak vagyunk mi!

— Pesszimista! Hát a villámos világítás, a telefon, 
a gyors közlekedés, az ipar minden ágazatában elért 
bámulatos tökéletesség, amely még a szegényebb 
embernek is lehetővé teszi, hogy jobban ruházkodjék, 
kényelmesebben lakjék, könnyebben művelődjék, 
mind semmi?

— Ellenkezőleg. Sok. Túlságosan sok, még pedig 
azért, mert nem elég. Kívánságaink hatványozott 
mértékben nőnek a jóléttel. S minél többet kívá­
nunk, annál elégedetlenebbek vagyunk.

— Szóval, térjünk vissza az őskorba?
— Vissza is térünk. A legjobb úton haladunk.
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— Csak nem gondolja komolyan?
— A legkomolyabban. Haladásunk csak látszó­

lagos. Külsőségekből való. Minden halad körülöttünk, 
a forgalom, az ipar, a gazdaság, a tudomány, a föld, 
amelyen élünk, minden csak magunk nem. Mi 
visszafejlődünk. Még nem vette volna észre, nagy­
ságos asszonyom?

— őszintén szólva, nem. S most már haragszom 
is magára, mert látom, hogy lóvá akar tenni.

— Ments Isten, asszonyom! S hogy bebizonyít­
sam, mily komolyan beszélek, könyörgöm, hall­
gasson meg. Már nincs sok időnk, mert mindjárt 
otthon lesz. Tehát ismétlem, visszatérünk az őskori 
állapotokba. De mindenekelőtt bocsásson meg egy 
kérdést : Tud ön fonni?

— Fonni? Minek tudjak fonni?
— Kérdésemre egész helyesen kérdéssel felel. És 

mondja csak : tud kötni?
— Már nem igen . . .
— Gondoltam. Ugyebár, természetesen képtelen 

volna olyasminek a készítésére, ami csak távolról 
is hasonlítana a helyes kis cipellőjéhez?

— Még csak az kellene!
— Erre is el voltam készülve. De — és most 

nézzen a szemembe, asszonyom : — főzni csak 
tud?

— Hogyan?
— Ne kínozzon, kérem! Ugyebár, tud főzni?
— Nem tudok. Azért van szakácsaim.
— Bámulom az őszinteségét! És ha nem lesz 

többé -- szakécsné?
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— Ha — nem — lesz? Kérem, ne ijesztgessen! 
Hát miért ne legyen?

— Miért? Azért, mert el fog következni az a 
nap, mikor nem lesz többé se szakácsné, se szakács. 
A bérviszonyok olyan ponthoz fognak érni, hogy 
a legtöbb ember nem fog szakácsnőt tartani s a 
szakácsné egyszerűen divatját múlta.

— Akkor vendéglőben fogunk étkezni. Közös 
konyhák lesznek . . .

— Igen, de a szakácsnők nélkül. Gépek fogják 
pótolni a főzőnőt is.

— Bárcsak volna ilyen gépem!
— Ezt ne kívánja magának, mert minél kevesebb 

szükség lesz emberi munkaerőre, annál jobban fog­
juk érezni annak a hiányát ott, ahol igenis szükség 
van rá. Ma már alig van ipar vagy foglalkozás, ahol 
az embert nem pótolnák géppel. Sőt természetesen, 
ezeket a gépeket is géppel készítik s az embereket 
idővel csak a gépek kezelésére fogják felhasználni, 
úgy hogy az ember cipőt, ruhát, élelmiszert nem fog 
tudni maga készíteni, az ember csak a gép kezelésé­
hez, nem pedig az illető iparhoz fog érteni. Ezzel 
karöltve jár majd a kívánalmak folytonos növe­
kedése s el fog következni az a pillanat, mikor a 
gépeket kezelő munkások követeléseit a munka­
adók egyszerűen már nem fogják tudni kielégíteni, 
ami az összes gyári üzemek megszüntetését vonja 
maga után. S akkor nem lesz se szakácsné, aki 
pótolhatná a főzőgépet, se cipész, se szabó, sem 
asztalos, se kőműves, hanem csupa tehetetlen,
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megrongált gép s azok romjain még tehetetlenebbik 
fog ülni az ember, aki elfelejtett minden mesterséget, 
amely a legegyszerűbb önfentartáshoz kell. S akkor 
majd, ösztönének kényszere alatt, újra tanulva, 
újra megküzdve a viszonyokkal, lépésről-lépósre 
kénytelen lesz meghódítani a világot! Meg fog 
tanulni főzni, cipőt, ruhát készíteni. Ott leszünk az 
őskor kezdetén.

— Kellemes auspiciumok! De az emberi művelt­
séget már nem tudja elsikkasztani, ugyebár?

— Kénytelen vagyok vele, nagyságos asszonyom, 
mert a rengeteg új és szokatlan foglalkozás annyira 
le fogja kötni egész időnket, hogy nem érünk rá 
olvasni, írni, bölcselkedni. Egy jelenkori idomított 
fóka többet fog tudni, mint az akkori ember.

— Hála Istennek, csakhogy hazaértem! Maga 
rettenetes ember a jóslataival, mondhatom!

— Nem tehetek róla. De az emberi szervezet 
nem tart lépést azzal, amit teremt. A fizikuma el­
marad s végül összerogy saját produkciójának terhe 
alatt.

— Nem fogok aludni egész éjszaka!
— Nem baj, nagyságos asszonyom, képzelje, 

hogy bálban volt. Csak arra ügyeljen, hogy holnap 
reggel ne a ballábacskájával keljen, mert különben 
úgy jár, mint én.

— Nem, nem! Majd vigyázok. És mondja csak : 
nem lehet a sorsunk ellen tenni semmit sem?

— Dehogy is nem. Egyszerűen meg kell előzni a 
katasztrófát és vissza kell térni a természethez. 
Máris vannak jelek, amelyek arra vallanak, hogy

14tíratcht-Lázár Alfréd: Bgymái Ü ti.
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az emberiség kezdi ezt megérteni. Talán öntudat­
lanul. Lahmannál Drezdában például fát vágni, 
kaszálni, követ törni tanulhatnak az élő pénzes­
zsákok, másutt mezitláb járnak a mondén asszonykák 
s akárhol, mintha nem volnának Dreadnoughtok, a 
«dzsiu-dzsicsu» mesterségében gyakorolhatják magu­
kat, gorilláék harci módszerében.

— így tehát nem kell félni, hogy minden be­
következik, amivel az imént ijesztgetett?

— Nem kell félni, de el kell rá készülni, hogy 
túlságosan meg ne lepődjünk.

— Köszönöm, hogy elkísért. Most siessen haza és 
keféltesse le a kabátját!

— Sietek, nagyságos asszonyom. Csókolom kezét.
— Megálljon! Szeretnék még valamit kérdezni 

magától.
—  Parancsoljon, nagyságos asszonyom!
— Nézze, mindenről beszéltünk, csak a szerelem­

ről nem. Mit gondol: azzal mi lesz?
— Azt sohasem fogják elfelejteni az emberek.

Hál’ Istennek! De igazán?
— Igazán. E tekintetben máris kezdünk vissza­

térni az őskori állapotokra. A szabad szerelem 
például. . .

— Isten önnel, kedves barátom!
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— Gyere, Sanyi, játszunk csendőrt és rablót!
— Hagyj békében, Dini. Nincs kedvem játszani.
— Ne légy ilyen unalmas! Majd te leszel a rabló! 

Jó lesz? Én meg a csendőr leszek. Nesze, itt a kard, 
a fapuskát én veszem.

— Fáj a lábam, nem tudok szaladni.
— Nem igaz! Lusta vagy, az az egész! Ahelyett, 

hogy örülnél, hogy itt vagyunk a nyaralóban, hogy 
szép kertünk van, affektálsz! Gyere csak, no! Látod 
azt a kis dombot? Az legyen a tanyád!

— Ülj bele magad abba a tanyába! Én itt ma­
radok az árnyékban.

— Ej, be haszontalan vagy! Mindjárt pofon 
ütlek!

— Csak próbáld meg! Úgy leteperlek a földre, 
hogy nem kelsz fel egyhamar!

— Úgy? No várj csak, majd megmondom a 
Pistának, ha visszajön az egyetemről! Az majd 
megboszul! Miért vagy máma ilyen utálatos?

n — Szafhár! Hát még most sem látod, hogy 
szomorú vagyok?

— Előbb a lábad fájt, most meg szomorú vagy! 
Ez komikus!

— A lábam nem is fájt, azt csak úgy mondtam.
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De szomorú vagyok, az már igaz. Ha nem volnál olyan 
ostoba s ha az ember okosan beszélhetne veled. .  .

— Csak beszélj okosan, majd meglátod, hogy 
nem vagyok ostoba! Mi bajod tulajdonképen?

— Te nem tudsz titkot tartani, D ini. . .
— Azt hiszed? Nagyon tévedsz! Kitépheted a 

nyelvemet, ha fecsegek . . .
— Jól van, elhiszem. Hát megmondom. Azt 

hiszem, szerelmes vagyok.
— Tyüh ha! Szerelmes? Ez érdekes! Kibe? Mar­

gitkába?
— Ördögöt, Margitkába! A Margitkára fütyülök.
— Tudom már : A Sáriba!
— Ah, dehogy! Csak nem vagyok szerelmes 

iskoláslányokba?
— Hát akkor kibe vagy szerelmes?
— A mademoisellebe . . .
— A mad-, a mademoisellebe? Hisz az öreg 

hozzád ?
— Nem öreg az, legfeljebb én vagyok fiatal 

hozzá. Mert külömben . . .
— Külömben?
— Még ma elvenném feleségül. Mit röhögsz? Ne 

nevess már, mert kikapsz!
— Jaj, be jó, Sanyi! Ez olyan mulatságos! És a 

mademoiselle tudja, hogy . . .
— Hová gondolsz? Aztán azt hiszem, hogy ő 

mást szeret.
— Ez már baj. Nagy baj.
— Bizony baj. Jaj, Dini, én nagyon szerencsétlen 

vagyok!
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— Te bolond! Hát beszélj már, no!
— Még nem is tudod, Dini, hogy mi történt! 

Képzeld csak: a mama felmondott a mademoi- 
sellenek . . .

— Ne beszélj! Mikor?
— Most, reggel.
— No, ennek igazán örülök! Bizonyára majd 

most is eltart pár hétig, míg mást találnak s azalatt 
szabadok leszünk s nem ül mindig a nyakunkon 
kisasszony!

— önző fráter, te!
— Hát bizony nem is vagyok szerelmes a made- 

moiselleünkbe! De miért küldik el? Nem tudod?
— Nem tudom, csak sejtem.
— Hisz a mama nagyon kedvelte, nem?
— Én is azt gondoltam.
— Mi történt tehát?
— Nem tudom biztosan. Alighanem ez a dolog 

is valahogyan összefügg a szerelemmel. Emlékszel 
arra., hogy mikor még bent laktunk a városban s 
pár héttel ezelőtt a mademoiselleünkkel a Város­
ligetbe rándultunk, folyton követett bennünket egy 
idegen úr?

— Igazán?
— Olyan majomkópe volt, monoklit viselt, a 

gomblyukába pedig nagy fehér szegfű volt kitűzve. 
Még most sem tudod?

— Valamire emlékszem én is, de nem tudom, 
arra gondolsz-e? Mintha valaki megszólította volna 
a mademoiselle-t, a földalattiban vagy hol.

— Ez az! Ez az! Mikor hazajöttünk a ligetből
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s beszálltunk a földalattiba, az a majomképű is 
utánunk jött, aztán velünk szemben leült s folyton 
rávigyorgott a mademoisellere. Jaj, be dühös vol­
tam arra az utálatos emberre!

— Most már tudom! A mademoiselle leejtette a 
napernyőjét, az az úr pedig felemelte, aztán köszönt 
s elkezdett vele diskurálni.

— Igen, igen. No látod, azt hiszem, hogy emiatt 
az ember miatt megy a mademoiselle!

— De miért?
— Várj csak egy kicsit! Nemsokára rá, hogy ez 

a dolog történt a földalattiban, a mademoiselle 
levelet kapott, amely nagyon felizgatta. Amikor 
olvasta, elpirult, elmosolyodott, majd összegyűrte 
a levelet és zsebre tette, de aztán ismét elő­
vette s halkan nevetve, azt mondta, h ogy: szem­
telenség !

— S te azt hiszed, hogy azt a levelet az az ember 
írta a földalattiból?

— Igen, azt hiszem. Mert másnap vasárnap volt 
s a mademoisellenek kimenője is volt. Mielőtt el­
ment, véletlenül kinéztem az ablakon s lent, a sarkon, 
ott állt az az úr. Felnézett az ablakainkra s mikor 
engem megpillantott, gyorsan elnézett s egy kapu 
alá ment. Aztán nem láttam többé s a mademoiselle 
elment. Biztosan találkoztak lent. Olyan dühös vol­
tam egész délután . . .

— Látod, miért vagy szerelmes a mademoiselleba! 
De mondd csak, miért küldik el? Azt még most sem 
tudom! Nem is értem.

— Azért nem érted, mert szamár vagy. Egy
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mademoisellenek nem szabad szerelmesnek lennie, 
tudod? Az nem illik.

— Hát neked szabad?
— Nekem sem, de az más, mert nem tudja senki 

sem. Nála pedig rájöttek.
— Hogyan jöttek rá?
— Hát kérlek, azt hiszem, mikor mi tegnap 

este lefeküdtünk, az az ember ott volt mellettünk 
a szobában, a mademoisellenól.

— Ne mondd! Éjjel? De ki eresztette be oda?
— Jaj milyen buta vagy! Hát a mademoiselle!
— Hallatlan! És mit csináltak ott?
— Hát amit a szerelmes emberek csinálnak! 

Beszélgettek, suttogtak, tréfáltak.
— Különös, hogy én semmit sem hallottam az 

egészből!
— Mert aludtál, mint a bunda! De é n . . .
— Te nem tudtál elaludni?
— Be sem tettem a szememet! Még sír­

tam is!
— Síitái, Sanyi?
— Igen, dühömben! Megfojthattam volna a gaz­

embert ! Mikor már nem bírtam magammal, óva­
tosan felkeltem s az ajtóhoz mentem, nem láthatok-e 
valamit a kulcslyukon keresztül? De sötét volt 
minden. Már vissza akartam feküdni, mikor hallot­
tam, hogy kopognak a mademoiselle ajtaján, mire 
halk sikoltás hallatszott. Aztán kinyitották az ajtót 
a mademoiselle szobájában. Még néhány izgatott 
szót hallottam, de nem tudtam megérteni, hogy 
mit mondanak. Aztán ismét csönd lett. Vissza­
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nyárfalevél. Aztán elaludtam. Reggel pedig, mialatt 
zongoraleckéd volt, megkérdeztem a mademoiselle- 
től, miért sír? Mert egész piros volt a szeme. S akkor 
megmondta, hogy elküldték. Erre én is elkezdtem 
sírni, mire ő megcsókolt. S azóta még szerelmesebb 
vagyok a mademoisellebe.

— gNo ez nagyszerű!
—j. Micsoda?
—^Te, Sanyi, most én is mondok ám neked 

valamit!
— Nos!
— Hát azt mondom neked, hogy az a valaki, 

aki tegnap este bent volt a mademoiselle szobájá­
ban, nem az az ember volt a földalattiból!

— Hát aztán ki lett volna?
— A papa.
— A papa? Horniét veszed ezt a szamárságot?
— Saját fülemmel hallottam. Ma reggel, a zon­

goraleckém előtt még be akartam menni az ebédlőbe, 
ahol a papa és a mama reggeliztek. De hangosan 
beszéltek, azt hiszem, veszekedtek is s így nem 
mertem bemenni, mert tudtam, hogy amúgy is 
kidobnak. S amint az ajtó előtt álltam, hallottam, 
hogy a mama ezt mondta a papának : Neked a 
mademoiselle szobájában semmi keresni valód sin­
csen s azt a mesét a könyvvel elmondhatod akár­
kinek, de nekem nem. S ha ez még egyszer előfordul, 
elválok tőled! Ezt mondta.

— Ezt már sokszor mondta tréfából. S aztán?
— Semmi aztán. A szobaleány épen akkor jött
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ki a konyhából, ón pedig kifutottam, mert nem 
akartam, hogy engem ott találjon valaki az ajtónál.

— Jaj, Dini, milyen boldog vagyok ismét!
— Igazán?
— Hát persze, hogy az vagyok. Mert nem az az 

ember a földalattiból volt mademoisellenél, ha­
nem csak a papa! A papára csak nem lehetek fél­
tékeny? Hiszen neki már van felesége s ő csak nem 
udvarolhat egy másiknak?

— Az már igaz. De hogy lehetsz te boldog, ha 
elmegy a mademoiselle?

— Mindegy. Ha nagy leszek, mégis csak el- 
vehetem feleségül!
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— Szent Isten. . . Hol vagyok? Ez a sötétség, 
ez az ü r ! . . .

— Mit látok? Tehát ön is, asszonyom?
— Ki az? Mit akar?
— Nem ismer meg? A szomszédjuk voltam a 

hajón, én vagyok a negyvenötös szám.
— Valóban, most megismerem. . .  A férjemet 

nem látta?
— De. Közvetlenül az összeütközés után láttam, 

amint felrohant a felső fedélzetre. Aligha sikerült 
feljutnia. Mert akkor a víz már beözönlött minden 
oldalról. Biztosan köztünk van . .  .

— Szegény, szegény Viktor!
— Sohse sajnálja asszonyom! Inkább örüljön, 

hogy viszontláthatja! Vagy vannak gyermekei, 
amelyeket lent kell hagynia?

— Nincsenek. .  . Jaj, kérem, nézze csak ked­
ves . . .  kedves negyvenötös szám, ott alattunk, a 
hom ályban!.. . Ugy-e, az Viktor? Megállók kissé... 
Nem hallja? Miért nem felel? Negyvenötös szám ?. . .  
Viktor?! Viktor! Te vagy?

— Én vagyok, én, egyetlen Blankám! Tehát 
te is . .  .
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— Csakhogy együtt maradhattunk! Jujj, be 
borzasztó volt! Sokat szenvedtél?

— Nem. Blanka. Csak addig, amíg a félelem 
tartott. Aztán pillanatra elvesztettem az eszmélete­
met s amikor ismét magamhoz tértem, nem éreztem 
többé semmit sem.

— Nálam is így volt! Semmit sem érzek! Sohse 
hittem volna, hogy csak ennyiből áll az egész. 
Pedig meg . . . igen : meghaltunk, ugy-e?

— Meg, szivem. Azaz, meghalt a testünk, amely 
ott lent nyugszik valahol, a tenger fenekén. .  .

— Szegény tes t . . . A szép ruhámat tulajdon­
képen jobban sajnálom . .  . Szerencse, hogy még 
nincsen kifizetve! Nem fázol így?

— Nem. Hát te, drágám?
— Én sem. Nem érzek semmit. . .  De semmit . . .
— Nézd csak, hogy világosodik fölöttünk!
— A nap . . .
— Ez fényesebb a napnál, angyalom! Ez más, 

egészen más . . .
— Csakugyan! Mintha bennünket is áthatna!
— Ez csak nem a z ----- ?
— Ez Ö, ez Ö! Be másnak képzeltem! Egész 

másnak! Emberinek, ez pedig isteni! És nézd, amit
'  felhőknek tekintettünk . .  .

— Az millió, meg millió olyan lény, mint amilye­
nek magunk vagyunk!

— De hová is lettek a többiek, akik velünk vol­
tak? A negyvenötös szám, aztán az a szép kis leány, 
aki még az este énekelt . . .  Mintha őt is láttam 
volna az imént. . .
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— Azok már mind beleolvadtak a tömegek vég- 
nélküliségébe !

— Mi vagyunk az utolsók, Viktor . . .
— Mint mindig. Sohsem voltunk pontosak, min­

den szinieló'adásról, minden vacsoráról lekéstünk . .  .
— Viktor, ne gúnyolódj, kérlek!
— Most lesz időnk mindenre, szivem . . .
— Jaj, pihenjünk kissé . . .
— Elfáradtál?
— Ó, dehogy! De álljunk meg. Eszembe jutott 

valami. Borzasztó!
— Csak nem felejtettél el valamit?
— Nem, édes jó Viktorom! Istenem, Istenem, 

mi lesz velem!
— Mi bajod?
— Hát ez rettenetes! Menjünk vissza!
— Ne beszólj ilyen csacsiságokat, szivem! Mi jut 

eszedbe? Vissza? Hová?.
— Persze, ez lehetetlen! Ö, jaj nekem!
— Beszélj már! Mi bánt, Blanka?
— Pálra nem gondoltál, szerencsétlen?
— Pálra? Ki az a Pál?
— Már ezt is elfelejtetted ? Pál, az első férjem!
— Látod, erről csakugyan megfeledkeztem. Azt 

hiszed, hogy fogunk találkozni Pállal ?
— Hát persze! Nyole éve, hogy megelőzött en- 

gemet. S úgy tűnik, mintha tegnap lett volna. .  .
— Félsz vele találkozni? Én miattam?
— Nem félek, Viktor, semmi okom sincs rá. Min­

dig tisztességes, becsületes asszony voltam, sirat­
tam őt, soká, soká sirattam, míg végre ismét fel­
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éledt bennem a vágy, az élet, a szerelem után! 
Veled ismerkedtem meg s aztán a tied lettem.

— Most sajnálod?
— Dehogy drágám! Azért mégis, látod, különös 

ez. Mert amikor meghalt, Pál karjaim között le­
helte ki lelkét. Oly végtelenül nehezére esett a 
bucsuzás! Sajnált otthagyni. Sírt, szenvedett s csak 
amikor vigasztaltam s azt mondtam, hogy hiszen 
fogunk ismét találkozni, mikor megnyugtattam, 
hogy az övé vagyok örökre, hogy más férfit nem is 
tudnék szeretni: csak akkor könnyebbült meg, 
csak akkor csukta le szemét. Neked pedig szintén 
örök hűséget fogadtam!

— Igaz, Blanka. És mégsem. Csak holtodiglan. 
Úgy, mint én is holtomiglan.

— Azt hiszed? És most mi legyen? Most Pálhoz 
térjek vissza talán? Hisz nagyon jó, derék, kedves 
ember volt ő is ! Azért még sem tudnám elképzelni, 
hogy ismét. . .

— Milyen kishitű vagy, Blanka! Hiába, férfiak 
és nők közül ti vagytok a nagyobb materialisták, 
mindig mondtam. Közelebb álltok a földhöz, mint mi.

— Viktor! Hát már nem szeretsz . . .
— Hogy mondhatsz ilyet! Sőt, jobban, bensőb­

ben, igazabban szeretlek, mint valaha. Amit eddig 
éreztem, az mind csak gyönge sejtelem volt ahhoz 
képest, ami most eltölt! És te ezt nem érzed?

— De igen. S amit a földön is gyakran éreztem, 
mind világosabb lesz előttem. Valami, amit sohasem 
tudtam megérteni, az most olyan, mint hogyha 
nem is lehetne más!
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— Mi az, kis feleségem?
— Az, hogy érzem, amint bernied is élek jó­

magam s hogy a saját énemben téged is megtalállak. 
Retten vagyunk s mégis egynek érzem magamat 
veled! Most jobban, mint bármikor! De mi az? 
Nem álltunk meg, amint akartunk! Mily közeinek 
látszanak már azok o tt! Még az arcukat is kivehetem!

— Kiválik egy alak s felénk jön.
— Ez Pál!
— Vájjon . . .
— Igen, igen, ez Pál! És mégsem ő . . .
— Isten hozott, testvéreim, az örökkévalóságban!
— Pál!
— Halandó néven szólítod a halhatatlant, te, aki 

ma már magad is halhatatlan vagy!
— Pál! Nem ismersz meg? Nem ismered meg 

Blankát ?
— Ismerlek, mindkettőtöket, ismerlek. Egyek 

vagyunk. Te is, ő is, testvéreim. . .
— És tovább halad! Mégsem ő vo lt! De az a 

másik ott, az ő! Viktor! Viktor, nem látod?
— Látom. Igazad van. Ez alighanem igazán ő.
— Meglátott. Szólni akar . . .
— Az örökkévalóságban üdvözöllek benneteket, 

halhatatlanok!
— Pál!
— Tegnap még engem is ilyképen szólítottak. . . 

földi néven.
— Tegnap?
— Tegnap, testvér. Tegnap.
— Nyolc évvel ezelőtt!. . .
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— Mi az év? Mi a múlt ? A tegnap s a ma : ez 
minden. A tegnap rövid, a ma örök. A tegnapot 
órával mérik, a ma mérlelhetetlen.

— S mégsem emlékszel a tegnapra?
— De. Emlékszem rá.
— És még sem ismersz?
— Nincs, akit ne ismernék, amióta önmagamat 

ismerem.
— Akkor csak még tudnod kell, hogy ez a nő, 

Blanka, aki ma az én feleségem, valamikor, tegnap, 
a te feleséged volt, névtelen, halhatatlan?

— Ha lett volna, tudnám. Nem volt. De akkor 
sem állhatna közelebb hozzám, mint íg y ! Még rátok 
tapad a múlandó földi por, mert különben magatok 
is tudnátok, hogy a földi álomvilágban csak sejtett 
érzések eltörpülnek az igazi élet, végnélküli szeretet 
mellett, amelyet mindnyájan érzünk a lelkek hal­
hatatlan egysége iránt! Jertek hát velem, ahová 
mennetek kell, mert ti is így akarjátok s a kis sze­
relmetek Isten által és általatok olvadjon belé a 
végtelen szeretet halhatatlan boldogságába ! . .  .
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