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A  Szoiidy-uteában, egészen kint a Város­
liget felé van egy ház, cifra erkélyekkel és 
tornyoeskákkal. Az építész, aki a terveket 
készítette, művével meg akarta alkotni a mo­
dern magyar nemzeti stílust. Később más há­
zak épültek az ő háromemeletes alkotása 
mellett, még több erkéllyel és tornyocskával, 
négy- és ötemeletesek, de a modern nemzeti 
stílus problémája megoldatlan maradt.

Annak a bizonyos háromemeletes háznak a 
kapuja alatt, mikor még minden ríj volt és 
tiszta, „urasági lakásokat" hirdettek — két-, 
háromszobásat. És mégis szegény emberek 
lettek a lakói. S ezek a viszonyok később sem 
változtak. A  házzal nem törődött többé senki, 
sem az építész, sem a tulajdonosa; ha leesett 
a vakolat a tornyocskákról, az se volt baj s 
ha az erkélyből éléskamrát csináltak az em­
berek vagy törött bútort tartottak rajta —

I.
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bezzeg már nem kérdezte senki, hogy vájjon 
ehhez mit szól a nemzeti stílus? Szóval a ház 
is olyan szegény volt, mint a lakói.

A  harmadik emeleten, kis udvari szobá­
ban két nő ült, elmélyedve a munkába. 
Bartókné, az idősebbik, elavult rendszerű 
varrógépen ingeket készített egy Dorottya- 
utcabeli férfidivat-cég részére, Ilona, a leá­
nya az asztalra hajolva, kéziratokat másolt 
sok gonddal és óvatossággal, hogy a világért 
kár ne essék a munkában. Szünet nélkül ke­
lepéit a varrógép s az asszony keze alatt nyi­
korgót! a kemény vászon. Csak néha-néha, 
ha Bartókné felpillantva félbeszakította a 
munkát, hallatszott Ilona tolla, amint elsie­
tett a papíron.

Bartókné körülbelül harminchét éves és 
még most is határozottan szép Amit. Ennek 
az egyszerű nőnek az egész megjelenésében 
különben is volt valami, ami arra mutatott, 
hogy valaha látott jobb napokat is. A  tizen­
hét é\res Ilona feltűnően hasonlított az édes­
anyjához. Ugyanolyan sápadt, finom kis 
arca, gondosan fésült haja és keskeny, hó­
fehér keze volt, mint Bartólménak.

A  leány liirtelenül letette a tollat s az írás­
sal a kezében odalépett az anyjához.

— Mi az, szivem? — kérdezte Bartókné és 
szeretetteljes tekintete mintegy cirógatva



akadt meg a leány hajlékony, karcsú alak­
ján.

— Itt már megint van egy szó, amelyet se- 
hogysem tudok elolvasni, — lelete Ilona s 
odanyujtotta az ívet az anyjának. — Bizo­
nyára ez is valami idegen kifejezés lesz, le­
hetetlen megérteni...

Bartókné elvette az ívet Ilonkától s ol­
vasta:

— Pa-ra-acet-phene-tidin, — aztán össze­
függően ismételte: — paraacetphenetidin.

— Mi az? — kérdezte a leány.
— Magam sem tudom, — felelte Bartókné. 

— Ez is csak egyike lesz azoknak az újabb 
gyógyszereknek, amelyeket az orvos urak az 
utóbbi időben nap-nap után feltalálnak. 
Mondják ,sok pénzt hoznak a konyhára.

— Biztosan, — hagyta rá Ilona s vissza­
tért az asztalhoz. — Itt külömben még az is 
van megírva, hogy az, aki ezt a szert alkal­
mazni fogja, az emberiség jótevője lesz!

— Az orvosok nagyon kedvelik ezt a kife­
jezést, — jegyezte meg Bartókné, aztán foly­
tatta munkáját.

Ilona pillanatig még elgondolkozott. Az 
emberiség jótevője! Mit jelenthet ez? Bol­
dogságot, örömet, ugyebár...

Halkan leült s ismét elsietett a tolla a pa- 
piron.



Anya és leánya észre sem vette, liogy be­
sötétedett. A  szemközt lévő háztetőkön a hó 
már egész szürke volt.

Bartókné hirtelen felugrott, megdörzsölte 
a szemét, aztán szemrehányólag szólt rá a 
leányára:

— De Ilonka, az Istenért! Micsoda köny- 
nyelműség ez már megint! Hát mindenáron 
tönkre akarod tenni a szemedet?

Ilonka mosolyogva tekintett fel.
— Igazság! — mondta kedvesen. — Már 

egészen hesötétült. Majd behozom a lámpát.
A  leány felkelt s a konyha felé indult. Út­

közben azonban megállt, mintha meggon­
dolta volna a dolgot s szomorúan tekintett 
az anyjára.

— Képzelje csak mauuiska, nagy baj van, 
— mondta. — Tegnap töltöttem meg a lám­
pát, de már elfogyott a petróleum! Talán le­
szaladok a Schlesinger bácsihoz és hozok egy 
kannával?

Bartókné ajkát harapdálta.
— Mára talán beérjük azzal a darabka

gyertyával is ott a fiókban___
Felkelt s az ósdi kredenchez lépve, annak 

egyik üókjából félig elhasznált gyertyát 
vett elő.

Ilonka mindent megértett. Hisz három nap 
óta már egy hatos sem volt a háznál. Bar-



9

tókék a Sclilesinger fűszeresnek, lent a kapu 
mellett, már négy liét óta tartoztak s a keres­
kedő éppen reggel jelentette ki az asszony 
előtt, hogy hitelbe már nem adhat neki sem­
mit sem.

— Egy darabka szenünk sincsen már, — 
szólalt meg ismét Ilonka majdnem könyezve,
- s a szobában hideg van. Nekünk ez mind­

egy, mert egészségesek vagyunk, de szegény 
apuka —---- !

Bartókné szíve összeszorult. Halk sóhajjal 
bement a szomszéd szobába. Nem is volt az 
szoba, hanem padláskamra. Ott állt Bartók 
ágya.

A  kis vaskályhában volt még egy csöpp 
parázs.

— Meg van, meg van! — kiáltotta Ilona 
örömteljesen a másik szobában, s amikor 
Bartókné visszatért, ott találta leányát a föl­
dön térdelve s látta, amint Ilona nagy erő­
feszítéssel kihúzott valamit a kredenc alól.

—- Mit csinálsz? — kérdezte Bartókné cso­
dálkozva.

— Mindjárt meglátja, édes mamuskám, — 
felelte Ilona, aztán nagy darab szenet terem­
tett elő, amelyet diadalmasan nyújtott át 
anyjának.

— Ez mára elég is lesz, — mondta. .—•
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Eszembe jutott, hogy tavaly odadugtuk ezt a 
darabot, mert eltört a hátulsó lába a kredenc- 
nek. Megáll az, szegényke, pár napig három 
lábon is, úgy-e mamuska?

Aztán felkacagott s jókedvűen, minden 
nyomort elfelejtve, bevitte drága kincsét a 
kamrába.

Bartókné szeretetteljesen nézett utána a 
gyermekének, aztán meggyujtotta a gyer­
tyát.

— Nem értem az apádat, — szólt Ilonához, 
mikor az ismét belépett. Majd hozzá tette:

— Még most sem jött haza! Ebben a hó­
zivatarban kell, hogy ismét elrontsa magát!

— Persze! Már magam is gondoltam! 
Ugy-e, apuska megint bement a városba az 
apróhirdetéseket megnézni, amik a szerkesz­
tőségek előtt ki vannak függesztve? — kér­
dezte a leány.

Az asszony bólintott.
— Szegény jó apád! Bárcsak találna már 

valamit!
— Talán megkönyörül rajtunk az Úr­

isten ...
— Nincs sok reményem. Nagy a nyomor és 

kevés az állás. Ha valahol üresedés van, 
nyomban akad húsz pályázó is. Azután miért 
fogadnának fel éppen gyönge, beteg embert?
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— De hiszen a papa katonatiszt volt, 
anyuskám! — vágott közbe Ilonka, hátra 
vetve szép szőke haj fonatát.

— Volt, volt! Ami volt, az nem imponál 
senkinek sem, — felelte Bartókné s elfoglalva 
azt a helyet, ahol az imént Ilonka ült, fejét 
karjára támasztotta s maga elé bámult.

— Hisz ez lehetetlenség, mamuskám! — 
kiáltotta Ilona felháborodva. — Hát nincse­
nek már nemes érzésű, jószívű emberek ezen 
a világon? Az a tudat, hogy segíthetünk, 
hogy jót tehetünk, csak isteni érzés lehet. 
Nem igaz?

— Bizonyára, — felelte Bartókné. — Az 
emberek sokat is tesznek a szegényekért, 
ezt el kell ismerni. Némelyek például egye­
nesen társadalmi kötelességnek tekintik a 
jótékonyságot. Biztosan láttál már olyan 
nagy falragaszokat, amelyekre óriási betűk­
kel az van írva, hogy „Jótékonycélú elő­
adás"?

— Már hogyne láttam volna ilyent? — fe­
lelte Ilona. — De hát akkor miért nem jut 
apuskának is?

— Miért? Édes Istenem! Azért, mert az 
apád azoknak az embereknek a szemében 
nem szorul segítségre, merthogy nem áll me­
zítláb az utca sarkán, nem jár rongyokban, 
művelt ember s van jóhangzású neve is! De
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leginkább talán üzért, mert a világ nem tudná 
meg soha, ha valaki az apáddal jót tenne. Hisz 
az az egész jótékonyság csak szemfényvesz­
tés ... Mindig mondtam: az az átkozott pénz!

Bartókné elhallgatott. Ilona kinézett az ab­
lakon. Az üveg tele volt apró, csillogó jege- 
eekkel.

Néma csendben maradtak így néhány per­
cig, mikor egyszerre csak megszólalt a csen­
gettyű. A  két nő összerezzent s mintegy pa­
rancsra, kisietett a konyhába.

—  Ez apuka, ez apuka! — kiáltotta Ilona., 
mialatt Bartókné dobogó szívvel kinyitotta az 
ajtót.

De nem Bartók volt. Helyette kövér, kö­
zönséges kinézésű nő lépett be a szobába.

- Jó estét, hölgyeim, — mondta kissé 
színpadiasán, aztán ellentmondást nem tűrő 
hangon hozzátette:

— Remélem, nem vagyok alkalmatlan?
Ó, dehogy! — felelte Bartókné halkan. 

Igen jól tudta, hogy mit jelent Spacekné, a 
házmesterné — vagy amint a kövér asszony­
ság jobb szerette: házfelügyelőné — látoga­
tása. Bartókék november óta tartoztak a ház- 
bérrel s ma-liolnap itt volt karácsony . . .

Spacekné nem sokat teketóriázott; felszó­
lítás nélkül leült az asztalhoz, majd körül-



teidntett s vastag karjával végigtörölte piros 
orrát.

— No, azt már el kell ismerni, hogy ma­
guknál mindig tiszta minden, — mondta le­
ereszkedő jóindulattal. — Ez pedig nagy szó, 
mert tetszik tudni, sok disznó van az embe­
rek között!

Bartókné nem is hallotta a házmesterné 
megjegyzését. Zavarában közelebb lépett.

— Kedves Spacekné, — szólt — nézze, ne
haragudjék ránk! De mi még most sem tu­
dunk fizetni ------ merthogy------- hisz tudja

Spacekné gömbölyű kezével kiesinylő kéz­
mozdulatot tett.

— Tudom, tudom, tudok mindent, — 
mondta. — Nem is azért jöttem. Istenem, nem 
titok, hogy hányadán vannak! Nehéz az élet, 
kérem! Nem igaz?

Bartókné fellélegzett. Tehát nem a lakás­
bér miatt . . .  De mi mást akarhatott, tőle 
Spacekné?

— Épen csak azért jöttem, hogy kérde­
zősködjem hogylétiikről, — folytatta a ház­
mesterné. — Érdeklődöm a sorsuk iránt. 
Hiába, van szivem! Ezt nem mindenkimond­
hatja magáról. Kevés is a hála az emberek­
ben! De erről én már nem tehetek, én már
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ilyen vagyok. Hogy van Bartók úr? Jobban 
van valamicskét?

— Köszönöm a jóságát, — felelte Bartók né 
egyszerűen. — A  férjem, fájdalom, nincs jól. 
Folyton köhög s nem akarja magát kímélni. 
Ma is kiment állás után nézni. Bárhová el­
menne dí juoknak is, szegény...

— Jól teszi! Nem igaz? Többet ér, mint az 
itthon való másoló-munka! Pláne ma, mikor 
már minden suszterinas tud írógépezni! Hisz 
az a munka, amit idehaza végez, semmitsem 
hoz a konyhára, ugyebár?

— Csak édes-keveset. Ha az uram kényte­
len elmenni hazulról, vagy ha nagyon bele­
fárad az írásba, a leányom helyette végzi el 
a munkát. Különben nekem szokott segíteni 
Ilonka a fehérneműkészítésben.

— Noliát, az egy kis angyal, az az Ilonka, 
mindig mondom, — felelte a házmesterné, 
aztán a fiatal leányhoz fordult:

— Hisz most jön a krisztkindli! Már ösz- 
szeírta a kívánságait?

— Én? — kérdezte Ilona meglepetve.
Spacekné váratlan mozdulattal öklével le­

csapott az asztallapra, aztán kövér kezével 
befogta a száját.

— Milyen ostoba vagyok, — kiáltotta. — 
Úgy értem, kívánt-e már magának valamit 
karácsonyra?
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— Hogyne, — felelte Ilonka s elpirult. Bar- 
tóknénak összeszorult a szive.

— No halljuk! — folytatta Spacekné az in­
kvizíciót.

— Azt kértem a jó Istenkétől, engedje meg, 
hogy a szegény jó édesapám egészsége mi­
előbb helyreálljon.

— Hát kérem, ez a kis leány valóságos 
kincs, kedves Bartókné! — pattant fel a ház- 
mesterné. — Lássa, aranyos Ilonkám, ha az 
ember olyan jószívű, mint maga, akkor meg 
is kapja a jutalmát! A  Feri már vett mine­
künk egy óriási karácsonyfát, — mondha­
tom, soha életemben szebbet nem láttam! De 
hét korona is volt ám az, a kereszttel 
együtt! Kérem, ilyen szent dolgokkal nem 
szabad smucigoskodni. Nem igaz? Csak az az 
egy baja van, hogy lent túlontúl sok az ága. 
Azokat most kivágatom Ferivel s a legszeb- 
biket beteszem egy krumpliba s aztán felkül- 
döm a vicével magukhoz, ráadásul pedig még 
küldök egy pár színes gyertyát is, meg két 
papirláncot!

Ilonka szeme felcsillogott. Megragadta Spa­
cekné kezét, hebegett valamit. Nem tudta, 
mivel fejezze ki háláját...

— Szót sem érdemel, — vágott közbe Spa­
cekné. — Istenem, hisz mi is csak szegény 
emberek vagyunk s az idők napról-napra rósz-
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szabbodnak. Azért tessék elhinni: nincs az a 
szegény ember a világon, aki saját módja sze­
rint ne tudna boldogítani valakit! Nem igaz?

Bartókné, aki nem igen értette, hogy a ház- 
mesterné ezzel mit akar mondani, udvarias­
ságból bólogatott, de Spacekné, hozzáfor­
dulva, folytatta:

— Lássa, kedvesem, maga talán nem is 
sejti, milyen jó barátnője vagyok én magá­
nak! Isten lássa lelkemet, segítenék én ma­
gukon, ha elfogadná' a tanácsomat! De 
mondja csak, hogy is kerültek ilyen szeren­
csétlen helyzetbe? Mert hiába tettetik magu­
kat: maguk jobb napokat is láttak!

— Igaz, — felelte Bartókné, — de nem tet­
tetjük magunkat. Nem tudnám, miért? A  sze­
génység nem szégyen s ami történetünk rö­
vid, talán mindennapi...

Bartókné hirtelenül úgy érezte, hogy ha 
ennek az asszonynak elmond mindent, akkor 
talán még inkább számíthat elnézésre a ké­
sedelmes lakbér miatt. De gyermeke előtt a 
múltról nem szeretett beszélni. Végigsimí­
totta a leány haját, aztán úgy szólt hozzá:

— Nézd meg, Ilonka, van-e még tűz a kály­
hában apuka szobájában. Megvetheted az 
ágyát is, mert bizonyára rögtön le fog fe­
küdni, mihelyst hazajön.



.A leány engedelmeskedett. Tudta, liogy 
most rá nincsen szükség.

Bartókné pedig helyet foglalt a varrógépe 
inellett,

-  Alerjemmel tizennyolc évvel ezelőtt is­
merkedtem meg, — mondta gépiesen, halkan.
— Akkoriban színésznő voltam ...

— Színésznőt Ezt már szeretem ...
— Régen volt. Atyám is színész volt s min­

den áron ott akartam folytatni, ahol ő abba­
hagyta. Szüleim ellenezték szándékomat, de 
végre is beletörődtek. Nemzeti Színház! Iste­
nem, az emberek nem tudják, hogy ez mi volt 
valamikor. Oda akartam kerülni én is, xígy 
mint édesatyám ... Nem sikerült. Vájjon ké­
sőbb sikerült-e volna? Nem tudom. Vidéken 
kezdtem, aztán felkerültem Pestre. Ezt édes- 
atyám még kivitte, aztán itthagyott. Meg­
halt. Szegény anyám nem bírta túlélni a csa­
pást, magamra maradtam. De mégsem álltam 
egyedül az életben, mert az öreg igazgató jó 
ember volt, sokat foglalkozott velem, jobb 
szerepekhez juttatott s amikor egyszer meg­
betegedett a primadonna, Hegyest Aranka,
— hisz bizonyára emlékszik rá?

— Hogyne, hogyne, — felelte Spacekné, aki 
egész másra gondolt.

—- Elég az hozzá, be kellett ugranom he­
lyébe s nagyszerűen megálltam a helyemet.

Drasclie-Lázár: Az az átkozott pénz.
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A  lapok elkezdtek velem foglalkozni s meg­
volt a pozícióm. Fiatal voltam és szerény, 
megelégedtem a gázsimmal, ami már akkor 
sem volt könnyű dolog, de semmiesetre sem 
volt lehetetlenség. De ember tervez, Isten vé­
gez ... Egy barátnőmnél megismerkedtem 
valakivel s ez a találkozás felforgatott min­
dent. Az illető belém szeretett s mi tagadás, 
én is elvesztettem az eszemet, Finom, úri mo­
dora, amellyel hozám közeledett minden lé­
haság nélkül, lágy hangja, szép, őszinte sze­
mének kissé ábrándos tekintete elbódított. 
Attól a pillanattól kezdve lépten-nyomon kö­
vetett, ott volt minden előadáson s elárasz­
tott virágokkal. Mégis féltem ettől az isme­
retségtől, mert úgy éreztem, hogy olyan 
helyzet állhatna elő, amikor az a szerelmete- 
sen szép ulánustiszt — mert az volt az illető 
—- olyat követelhetne tőlem, amire csak egy 
feleletem lett volna: nem.

De nem így történt. A  tiszt komolyabban 
fogta fel a dolgot, mintsem reméltem volna, 
s megkérte a kezemet. Egy feltétele azonban 
volt: mondjak le a színpadról.

Nagy áldozat volt, mert élni és játszani: 
szememben egy és ugyanaz volt. Néhány na­
pig haboztam, de aztán igent mondtam. Fel­
bontottam a szerződésemet, Bartók Jenő pe­
dig benyújtotta házasság iránti kérvényét.
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Boldog voltam s rózsás színben láttam a 
jövő t...

Ekkor ért bennünket az első csapás. Vőle­
gényem felettes hatósága elutasította a ké­
relmet, mert operetténekesnő voltam.

— Gyalázat! — A’ágott közbe Spacekné, aki 
most már nagy. érdeklődései odafigyelt Bar- 
tókné meséjére.

— Jenő ezt nem tudta elviselni. Otthagyta 
a katonaságot s levetette az uniformisát.

— Micsoda gavallér! — kiáltotta Spacekné.
— Igen, hősies elhatározás volt, — foly­

tatta Bartókné. — De nem hozott jót. Jenő 
szülei akkoriban már nem éltek s ámbár 
maga vagyontalan fiú volt, gazdag nagybáty­
jától szép apanázst kapott, melyből igen tisz­
tességesen tudott megélni. Örökölt is volna 
nagybátyja után, ez azonban mitsem akart 
tudni házasságunkról. De erről Jenő nekem 
nem szólt semmit s egész csendben, egysze­
rűen megtartottuk az esküvőt.

A  férjem csak később vallotta be előttem, 
hogy nagybátyjával összeveszett s hogy az öreg 
űr megvonta tőle eddigi anyagi támogatását...

Ilyen körülmények között Jenő kénytelen 
volt állás után nézni s úgy látszott, mintha 
még egyszer kedvezne a szerencse. A  férje­
met ugyanis volt ezredese beprotezsálta egy
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bankházhoz § ott működött Jenő szorgalma­
san, persze csak csekély fizetés mellett. De 
megéltünk belőle szépen, boldogan. Időközben 
megszületett a gyermekünk, aki kedvességé­
vel, jóságával kárpótolt mindenért...

De ez így nem tartott soká. Házasságunk 
hatodik évében Jenő tüdőbajt kapott s ez a 
gonosz betegség lassan-lassan egészen tönkre 
tette ezt az egykor viruló és erőteljes embert. 
Állapota ismételten megakadályozta a hiva­
tal pontos látogatásában, mikor aztán egy­
szer azzal fogadta egy újonnan kinevezett fő­
nöke, hogy legjobb akarata mellett sem ve­
heti igénybe többé szolgálatait. Jenőt egysze­
rűen elbocsátották. Nyugdíjigénye persze 
nem volt s így elképzelheti, hogy ez milyen 
csapás volt mindnyájunkra nézve! Jenőnek 
minden törekvése, hogy valami más foglalko­
záshoz juson, hiábavaló volt s mai napig 
sem vezetett eredményhez.

Hogy mindeddig éhen nem haltunk, azt 
csakis azoknak a másolási munkáknak kö­
szönhetjük, amelyeket Jenő az egyetemi hall­
gató urak részére végez, ha valamelyik je­
löltnek véletlenül olvashatatlan az írása s ha 
pnnyi pénze van az illetőnek, hogy megen­
gedheti magának ezt a költséget. Az én kezem 
munkája pedig szintén csak édes-keveset jö­
vedelmez ...



Bartókné elhallgatott s szeretettel tekin­
tett varrógépére.

— Köszönöm, nagyon köszönöm a bizal­
mát, igazán jól esett, mondotta Spaeekné. 
— Csakugyan rendkívül érdekes a maguk 
regénye! Akárcsak moziban láttam volna az 
egészet! Megkapó!

— Ugyebár? — mondta Bartókné keserű 
mosollyal.

— Lássa, kedves Bartókné, azt hiszem, 
hogy még nem kell lemondania minden re­
ményről, — kezdte ismét Spaeekné fontos­
kodva. — A szerencse még nem fordult el 
önöktől!

Bartókné feltekintett:
— Talán bizony ajánljuk fel drámánkat az 

Apollónak?
— Nem. De vannak barátai, talán párt­

fogói is, akikről nem is tud!
Bartókné halkan felkacagott.
— Ez nagyon valószínűtlen ... Hogyan?
— Úgy van, ahogy mondom, — felelte 

Spaeekné, aki nem engedte magát megzavar­
tatni Bartókné kissé gúnyos megjegyzései ál­
tal. — Azt hiszem, megtaláltam az utat, amely 
önöket kivezethetné a csávából!

Spaeekné egészen odahajolt Bartóknéhoz 
és suttogó hangon így folytatta:
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— Ugy-e, látta már azt a szép új házat, 
azal a ferde fedéllel, amely az utcánkban 
épült? Csak a nyáron került tető alá, •— hisz 
tudja, ott ahol a tisztító-intézet van ...

— Azt hiszem, ismerem azt a* házat, — fe­
lelte Bartókné bizalmatlanul.

—- No lássa, abba a házba naponta elláto­
gat egy igen érdekes férfi, akiről a világ 
nem is sejti, hogy tulajdonképpen kicsoda- 
micsoda. Én azonban tudom. Hát képzelje, 
kedves Bartókné, az az úr egy igen gazdag, 
igen előkelő gróf, akinek csak egy szenve­
délye van s az a festészet. Ott, abban a ház­
ban, egészen fent a tető alatt, kis műtermet 
rendezett be magának s egész nap fest. Fest, 
fest, mindig csak fest... Ott tölti a délelőtt - 
jót, aztán ebédre bemegy a városba, ahol 
aszondják gyönyörű palotája van s délután 
ismét visszajön a műtermébe. A  műteremben 
semmiféle kiszolgálása nincsen, de talán már 
azt is hallotta, kedves Bartókné, hogy annak 
a bizonyos új háznak a kezelésével is mi va­
gyunk megbízva. Egyelőre csak így, de ta­
vasszal odahurcolkodunk egészen. Tudja, jobb 
emberek laknak ott, mint ebben a snasz ház­
ban, ahol még magam sem győzöm a polos­
kát irtani, amelyeket leráznak azok a kedves 
Sipovszkiék, akik épen fölöttem laknak, hogy 
a frász... no de ez nem tartozik ide. Hát



kérem,, én vagyok az egyetlen élő lény, kinek 
szabad a gróf úrhoz bemenni. Én takarítok 
rá s én tartom rendben a műtermét. És most. 
hallgasson ide: ez az ember magát megment­
hetné!

Bartókné nem igen tudta képzelni, hogy 
miként segíthetne rajta az a különc, akiről a 
házmesterné oly nagy bámulattal beszélt. 
Kellemetlen gondolata támadt.

— Ezt nem értem, — mondta kissé idege­
sen. — Miért segítene az a gróf éppen raj­
tunk!

Spacekné áthajolt az asztalon s egész hal­
kan, hogy át ne hallassák a szava a másik 
szobába, így szólt:

— Ez csak világos, kedves Bartókné! 
A  grófomnak, festő létére, modellekre van 
szüksége. Nagyon szorgalmas, tömérdek kér 
pet fabrikál és soha sincs elég modellje. így 
aztán persze engem is megbízott, kérdezős­
ködjem ismerőseim körében modellek után. 
Hát én, mint jóbarátnéja, nyomban magára 
gondoltam! Ugy-e, szép tőlem? A  gróf úr 
tudniillik úgy fizet, mint egy herceg s tetszik 
tudni, nem amolyan ügyetlen fráter, hogy be­
érné azzal, hogy egyszerűen lefesti a nőket s 
aztán slusz! Ó dehogy, kedves Bartókné! Ed­
dig már három hölgyet vittem neki s ezek 
közül ketten, mondhatom, szerencsésen jár-
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tak! Hát miért ne jutna magácskának is?. 
Ugyebár, kedves Bartókné, úgy-e ...

Bartókné behunyta a szemét. Szédült. így 
tehát mégis csak erről volt szó.

A  házmesterné nagy buzgalommal foly- * 
tatta:

— Lássa, kedves Bartókné, maga egy igazi 
szépség. Ebben mindenki egyetért. Ez a mai 
világban kincset ér. Minek nyomorogjanak 
tehát? Minek? Elviszem a művészgrófhoz s 
egy pár óra alatt olyan összeget szerezhet, 
mint amilyenre emellett a komisz foglalko­
zás mellett soha életében sem fog szert tenni. 
S ami a férjét illeti? Édes Istenem, — hisz ő 
miatta teszi, nem igaz? Aztán nem kell róla 
beszélni senkivel — —

Ez több volt, mint amit Bartókné elvisel­
hetett. Nem bírt többé magával. Úgy érezte, 
mintha fojtogatnák.

Felugrott, az ajtóhoz rohant s azt fel rán­
totta:

— K i innét! K i innét! — kiáltotta, —- K i 
innét, nyomorult!

Erre a házmesterné nem volt elkészülve. 
Olyan lett az arca, mint a meszelt fal. Kap­
kodott, erőitetten mosolygott, aztán fölkelt 
s lassú léptekkel kiment a szobából. Mikor 
már a konyhában volt, félig hátra főid ált:



— Maga egy lmládatlan perszóna! — 
mondta remegve.

— Mama, mama, az Istenért! Mi történt? 
— kérdezte Ilonka, aki megrémülve benyi­
tott a szobába.

— Semmi, kis lányom, —  felelte Bartókné, 
minden erejét összeszedve. — Kikergettem 
azt a nőt a lakásból.

A  folyosóról behallatszott Spacekné szid- 
kozódása:

— Így bánnak el az emberrel ezek a népek! 
Rendben van! Elfelejti a cudar, hogy olyan 
lakásból utasított ki, amelyikben én tűrtem, 
kegyelemből! No, várjatok csak, szerencsét­
len koldusok!

Ezel úgy becsapta a külső ajtót, hogy meg­
remegtek az ablakok is.

Bartókné ott állt a szoba közepén, mozdu- 
latlanúl. Aztán végképpen kimerülve, az asz­
talhoz tántorgott, székre dűlt s hangosan el­
kezdett zokogni.

— Végünk van, — sóhajtotta halkan.
— Nincs, anyuci, — súgta Ilona, kisur­

rant a szobából s a lépcsőn lerohanva, utol­
érte a házmesternét.

Bartókné nem értette, hogy mit mondott 
a gyermeke. Nem is figyelt rá. Még most is 
csak az zúgott a fülében, hogy:

— No, vár jatok, szerencsétlen koldusok ...
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A  becsületében mélyen megsértett asszony 
észre sem vette, hogy leánya kiszaladt a szo­
bából. Egész teste megmerevedett. Ott ült 
mozdulatlanul s maga elé nézett, belé a szoba 
félhomályába.

— Jóságos Istenem, miért hagytál cserben, 
miért? — mondta egyszerre fennhangon. — 
Mindent elkövettem, hogy megálljain a he­
lyemet ebben a nyomorúságos világban, türel­
mesen elfogadtam, amikor sújtottál s most 
mégis megengeded, hogy gyalázzanak sze­
génységemért, amelyről azt hittem, hogy 
megveszem rajta életem becsületét! Ellent- 
álltam minden kísértésnek, nem ingatott meg 
tisztességemben sem pénz, sem ékszer s most, 
mikor biztonságban gondoltam magamat és 
csak a családomnak meg a kötelességemnek 
éltem: most jön a kígyó, mert tudja, hogy az 
éhenhalál fenyeget! Csak most látom igazán, 
mekkora a nyomorúságom, mert közelednek 
a — pártfogók!

A  szerencsétlen asszony felkacagott fájdal­
mában, aztán újból elmerült gondolataiba.

Bartókné maga sem tudta, meddig ült ott 
az asztalnál, mikor közelgő lépések felriasz­
tották. A konyhán keresztül jött valaki. Bar-

II.



tókné felugrott. Kinyílt az ajtó s az asszony 
szemben állt a férjével.

S ez a sápadt, beesett arcú ember, borzas 
bajával, szenvedő tekintetével ebben a pilla­
natban Bartókné szemében olyan volt, mint 
egy tüzes cherub, aki megjelent, hogy kisza­
badítsa pokoli kínjaiból. Örömfelkiáltással a 
nyakába borúit, aztán lesegítette kopott fel­
öltőjét s a havat lerázta róla.

Bartók Jenő lassan az asztalhoz ment s le­
ült. Még nem bírt szólni s csak nehezen tu­
dott lélegzeni. Az asszonynak ez fel sem tűnt 
többé, mert megszokta volt.

A  beteg köhécselt, aztán lassan-lassan 
nyugodtabb lett a lélegzete. S csak most kér­
dezte meg tőle lágy hangon Bartókné, bőgj7- 
milyen eredménnyel járt a városban.

Bartók nem sok jót Ígérő mozdulatot tett a 
kezével, majd rekedt hangon így szólt;

— Persze, hogy ismét hiába volt minden.. 
Állást ugyan szép számban hirdetnek a lapok 
s ahová csak lehetett, el is mentem. így va­
lami bányavállalatnál, egy beszélőgép-üzlet­
ben, egy kisebb bankháznál s —• hol is voltam 
még? — hja, tudom már: egy nagykereskedő­
nél voltam. Bemutatkoztam ... Mindenütt 
csak azt felelték, hogy nagyon sajnáljuk, de- 
n», úgy látszik, nem egészséges ember, hete­
sei pedig nem használhatunk! Ez különbéit’
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még egyike volt a tisztességes fogadtatások­
nak! A  nagykereskedő, akinél voltam, nem 
sokat teketóriázott s megmondta a vélemé­
nyét: — Ha csak azért akar hozzánk jönni, 
hogy az özvegye könnyű szerrel temetkezési 
segélyhez jusson, akkor nagyon téved, bará­
tom! Átlátok én a maga szitáján! Csak nem 
ettem kefét?

Bartókné összecsapta a kezét.
— Micsoda szégyen ! — mondta, ajkait 

összeszorítva.
— Pedig látod, ennek az embernek igaza 

van. Mert tényleg legjobb volna, ha már egy­
szer elpatkolnék ...

— Ne beszélj ilyen csacsiságokat, jó kis 
■öregem, — mondta az asszony könnyes 
szemmel, majd szeretettel simnlt oda a beteg­
hez.— Bárcsak itt volna már a tavasz! Tu­
dom, hogy jobban éreznéd magad! De ilyen 
időben nem csuda, ha az ember mindent sötét 
színben lá t ...

—: Igen, a tavasz, — ismételte Bartók szo­
morúan, s kinézett az ablakon. Kint már egé­
szen besötétedett, s csak a háztetőkön fekvő 
hó fénylett az utcából felsugárzó világos­
ságtól ...

— Hát Ilonka hol van? — kérdezte Bartók 
kis idő múlva.

— Ilonka?



Az asszony zavarba jött.
— Most igazán nem tudom, — hisz ebben a 

percben még itt volt! Talán leszaladt a 
boltba!

Lassan eszébe jutott Bartóknénak, hogy 
leánya mikor távozhatott. Nyugtalan lett, de 
ezt az ura előtt nem akarta elárúlni.

—• Igaz, — kezdte ismét Bartók s pillanatra 
kiderültek gondteljes, fáradt vonásai. — Ta­
láld ki, hogy kivel találkoztam!

— Fogalmam sincs!
— Domokos Bálinttal. Nem emlékszel rá?
Bartókné kissé gondolkozott:
— Domokos! Domokos Bálint? Ismerem ezt

a nevet, az bizonyos, de nem tudnám meg­
mondani, hogy------

— Elhiszem, hogy hamarjában nem jut 
eszedbe. Hisz talán csak egyszer, legfeljebb 
kétszer találkoztál vele életedben.

— Hol? Mikor?
— Régen volt, lelkem, nagyon régen, —

mondta Bartók fájdalmas mosollyal, melyet 
hirtelen köhögési roham grimasszá változta­
tott át. — Domokossal egy ezredben, sőt egy 
századnál szolgáltam. Volt idő, mikor tréfá­
san dioszkuroknak neveztek bennünket. Ez. 
addig tartott, m íg ------

— Míg velem megismerkedtél, — vágott 
közbe majdnem szemrehányólag Bartókné.
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— Ügy vau, — folytatta Bartók bólogatva.
Attól a pillanattól kezdve váltak el út­

jaink. Azért, Isten lássa lelkemet, sohase bán­
tam meg, hogy a dolgok úgy alakultak. Igaz 
ugyan, hogy elvesztettem egy barátot, mint 
■sok egyebet is, de olyan kincset kaptam érte, 
amely százszorosán kárpótol mindenért! 
Téged!

Szeretettel magához ölelte Bartóknét és 
megcsókolta. Az asszony csak nehezen tar­
totta vissza könnyeit s hogy elrejtse megha­
tottságát, gyorsan kérdezte:

— No és mi van azzal a Domokossal?
— Hát bizony az is levetette az arany­

gombos libériát. Most író. Persze, nem ebből 
él, hanem a vagyonából. így  nem esik nehe­
zére a toliforgatás.

— Most már emlékszem rá, — mondta Bar- 
tókné. — Eszembe is jut egy kedves epizód! 
Egyszer, előadás után, elhoztad magaddal s 
még most is látom, amint az utcán, egy gáz- 
lámpa alatt kis verset olvasott fel nekünk!

— Hogyne! Azt a verset pedig felvonásköz­
ben írta, játékodtól elragadtatva! Na, annak 
alaposan elcsavartad a fejét aznap este! És 
ma —? Ma, mikor megpillantottam, szokásom 
szerint s elveimhez híven, észrevétlenül cl 
akartam surranni mellette. De ő felismert és 
megszólított.



— Ez szép volt tőle. No és?
— Feljegyezte a címemet s megígérte, hogy 

majd velem másoltatja a darabjait.
— Ez az egész?
— Hát mit tehetett volna egyebet?
— Sokat. Például ajánlhatott volna vala­

kinek. Bizonyára vannak bankigazgató is- 
merősei. Egy szavába kerülne, és — —

Bartók keserűen felkaeagott.
— Látom, még most sem ismered a vilá­

got. A  te jó sziveddel persze felteszed min­
denkiről, hogy olyan, mint magad vagy! Hát 
hová gondolsz, édesem? Olyan barátot, mint 
amilyen én vagyok, az emberek nem szokta k 
ajánlani egymásnak. Dehogy! Ellenkezőleg, 
attól félnek, attól rettegnek, megtudhatná a 
világ, hogy ez a barátság egyáltalában léte­
zik! Kiilömben magam vagyok az utolsó, aki 
ebből kérne. Nem kell nekem sem barát, sem 
pártfogó...

Az asszony bólogatott.
— Erről jut eszembe, — mondta kis idő 

múlva — hogy tegnapelőtt, vagy nem is, há­
rom-négy nappal ezelőtt, velem is történt ha­
sonló dolog. Bent jártam a városban s ott én 
is találkoztam egy régi barátnőmmel, vagy 
jobban mondva, egy volt kartársnőmmel. A 
szép Radóczy Sárival.

ól



— Mi az ördög? Az operaénekesnővel?
— Azzal. Az én időmben kardalosnő volt 

a Népszínháznál s nem volt valami rózsás 
dolga. Aztán felfedeztette magát egy kaszinó- 
alakkal, később még mások fedezték fel s így 
megcsinálta a szerencséjét. Amint mondja, 
most is igen előkelő barátja van, valami ro­
mán herceg.

— Sajnálom a szegény herceget, — je­
gyezte meg Bartók szárazon.

— Azért, hidd el, mindig jópajtás volt ez 
a Sárika! Már akkor is jó szíve volt. Tudod-e, 
nlit mondott nekem a minap?

— Bizonyára tanácsolta, kövesd a példáját.
—  Nem, de megígérte, hogy meglátogat, 

aztán pedig ...
— Aztán?
— Képzeld csak : jótékonycélú előadást 

vagy hangversenyt akar rendezni az én ja­
vamra.

— Hangversenyt? A  te javadra?
Bartók elnevette magát.
— Ezt csak nem hitted el annak a bolond 

nőnek? — mondta. — Remélem különben, fel­
világosítottad a tisztelt hölgyet, hogy ne­
künk nem kell alamizsna! Munkát igenis, ke­
resünk, de nem vagyunk koldusok!

Bartókné a koldus szónál összerezzent. Ön­
kéntelenül eszébe jutott, hogy Spacekné mit



kiáltott feléje, mikor kitette a szűi’ét a la­
kásából.

— Hisz én is szívesen megmondtam volna 
neki, — felelte zavartan, — de oly gyorsan 
búcsúzott tőlem, hogy erre már nem volt al­
kalmam.

Bartók fejét csóválta és felemelkedett.
— Kár is lett volna erről annyit beszélni!
Lassú léptekkel bement a szobájába. Bar-

tókné pedig a gyertyával követte s aggodal­
mas szempillantást vetett a konyhaajtó felé.

Alighogy kivonultak a szobából Bartókék, 
halkan kinyílt az ajtó és, mint a napsugár, 
szőke leányfej jelent meg benne. Ilonka volt.

Óvatosan belépett s a sötétben tapoga- 
tódzva, az asztalhoz lopódzott, ahol gyorsan 
leült. Fellélegzett. Aztán önönmagának be­
számolt a házmesternével folytatott tárgya­
lásai eredményéről.

A  dolog úgy történt, hogy amikor Spacek- 
né dühösen és káromkodva távozott, Ilona, 
akinek sejtelme sem volt, hogy mi lehetett 
az oka a veszekedésnek, de ösztönszerűleg is 
felismerve a helyzet veszedelmes voltát, az­
zal a szándékkal sietett utána, hogy kibé­
kítse. Spacekné már a földszinten volt, mikor 
a leány utolérte.

— Kérem, könyörgöm: ne haragudjék 
ránk! — szólt hozzá Ilona összetett kezekkel.

Drasche-Lázár : Az az átkozott pénz.



Spacekné megállt s alig tudott szólni a 
meglepetéstől. De aztán kemény hangon rá­
förmedt a kislányra:

— Hallgasson, mert nem tudom, mit csiná­
lok! Semmi közünk többé egymáshoz! Vége 
a barátságnak! Mégis csak utolsó gazság, így 
viselkedni tisztességes emberekkel.Majd meg­
lássák, mi lesz!

— Ne mondjon ilyet, kedves jó Spacekné! 
Könyörüljön meg rajtunk, — hebegte Ilona 
sirva fakadva. -— Gondoljon csak szegény 
beteg atyámra!

A  házmesterné bizalmatlanul nézett a 
leányra. De egyszerre kiderültek a vonásai 
s elnevette magát. Pokoli gondolata támadt.

— Ah mit! — morogta s Ilonát eltolva út- 
jából, tovább ment. De Ilona összetett kezek­
kel követte.

Már leértek a házmesterlakáshoz, mikor 
-Spacekné visszafordult s durván ráripako- 
dott Ilonára:

— Hát mit akar még? Hagyjon békében!
— Jóvá szeretnék tenni mindent, kedves 

Spacekné. Tessék elhinni, hogy a szegény jó 
anyám nem így értette!

Spacekné elnevette magát:
— Nem így értette! Köszönöm szépen! Mi­

csoda ostoba beszéd ez!



A  házmesterné azonban liirtelenül meg­
gondolhatta a dolgot, mert szó nélkül betusz­
kolta Ilonát a lakásába, amelyből ételszag és 
irtózatos hőség csapta meg a belépőket.

— Jaj, kérem, kedves jó Spacekné, bocsás­
son meg nekünk, — könyörgött Ilona halkan, 
alázatosan.

A  házmesterné elkezdte vastag ujjával az 
orrát turkálni, aztán keresztbe tette a karját.

— Azok után, amiket a kedves mama a 
fejemhez vágott, — mondta — meg sem ér­
demlik, hogy rájuk nézzek, tudja? De magára, 
a fene egye meg, nem tudok haragudni! Maga 
egy olyan hercig kis fruska, hogy az ember 
nem is érti...

Ilona hálás mozdulattal Spacekné kövér 
keze után nyúlt:

— Ó köszönöm, kedves jó Spacekné, kö­
szönöm! Tudtam, hogy megbocsát, mert olyan 
nemes a szíve!

— Persze, hogy nemes a szivem. Nagy­
szerű! — felelte Spacekné, —- de bizonyos 
emberek nem tudják megbecsülni, ha jók va­
gyunk hozzájuk!

— Nem is értem, kedves Spacekné, miért 
szólalkoztak így össze az édesanyámmal! — 
kérdezte most már nyugodtabban Ilona.

— Tőlem kérdi! Ha agyonütnek se tudnám
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megmondani, miért dühödött meg ez az asz- 
szony, ahelyett, hogy hálás lett volna azért, 
hogy meg akartam segíteni! Alkalmat akar­
tam neki nyújtani arra, hogy pénzt szerez­
zen, sok pénzt s aztán így bánt velem! Ko- 
miszság!

— Akkor a mama biztosan félreértette! 
Biztosan!

— Tudom is én, mi jutott eszébe? No hát, 
az skandalum volt, annyit mondhatok!

— Mondja csak, kedves jó Spacekné: nem 
tudnám talán én is azt a sok pénzt megsze­
rezni ...?

Ilonkának megakadt a szó a torkán, oly 
metszőén nézett rá a házmesterné.

— Miért nem? — mondta Spacekné nyuga­
lommal.

Hisz erre már ő is gondolt előbb, a lépcső­
házban.

— Lássa, kedves jó Spacekné, én mindenre 
vállalkozom. Erős vagyok és egészséges, nem 
félek én semmiféle munkától. Tessék el­
hinni! Már régóta beálltam volna valami 
üzletbe, vagy irodába, de erről a piama még 
csak hallani sem akar. Isten lássa lelkemet, 
oly boldog volnék, ha csak egy kis pénzt tud­
nék szerezni szegény édesatyám számára!

— Egy kis pénzt? Sok pénzt, vagyont, drá-
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gám! — felelte Spacekné s csattant egyet a 
nyelvével. Aztán minden habozás nélkül 
megismételte Ilona előtt azt az ajánlatot, me­
lyet félórával azelőtt Bartóknénak tett. Fö­
löslegesnek tartotta azonban ezúttal arról 
a másik „szerencséről4* is megemlékezni, 
amelyre a gróf úr révén minden csinos nőnek 
alapos kilátása volt. Az ügynek ezt a részét 
már a gondviselésre s a nemes pártfogó 
egyéni belátására bízta.

Ilona visszafojtott lélegzettel hallgatta 
Spaceknó előadását. Ügy érezte, mintha egy­
szerre valami egészen új világba engedték 
volna betekinteni.

— Hát mit szól hozzál — kérdezte végül a 
házmesterné, kissé türelmetlenül.

— Nem rossz dolog ez"? — mondta Ilona 
határozatlanul. — Úgy félek!

— Rossz, dolog? Mi rosszat lát benne? 
Nagyszerű!

— Hát csak azért gondolom, kedves Spa-
cekné, mert az embernek, lia modellt áll, bi­
zonyára ------azt hiszem legalább — — Nem
mondom meg. Ügy szégyelem magamat!...

Ilona fülig pirult és lesütötte a szemét.
— Hja, most már tudom, miért aggódik ez 

a kis csacsi! Fél a levetkőzéstől! Persze, 
mindjárt gondoltam. Pedig nyugodt lehet, 
mert az nem tesz semmit. Aztán, ki tudja?
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Talán amúgy is csak az arcát fogják lepin- 
gálni? Mert ne vegye rossz néven, édesem, 
magánál a íodolog az arc, a többi — na! Az 
egy festő szemében nem sokat ér. Ezek a so­
vány kis karok, ezek a lábak olyanok, mint a 
gyufaszálak s még a mellnek is alig van 
nyoma! Nem, drágám, arra nem lesz kíváncsi 
a gróf!

— Igazán, azt hiszi!
— Meg vagyok róla győződve. Hisz magam 

is értek kissé a festőművészethez. De végtére 
is, még ha csakugyan arra kerülne a sor: én 
mondom magának, hogy abban semmi sincs. 
Csak hallgasson ide, mindjárt meglátja, hogy 
igazam van. Hát még sohasem ment el valami 
képkereskedés előtt, bent a városban?

— Dehogy is nem!
— No lássa! Akkor már biztosan látott 

ott olyan képet is, amelyen például apró an­
gyalok voltak. Látta talán, hogy azokon ruha 
van? Na, úgy-e, hogy nem látta? Angyalok 
nem járnak az utolsó divat szerint, minden­
féle furaszoknyákban vagy sleppruhákban! 
Már pedig ha azok nem röstellik a dolgot — 
ismétlem: még az angyalok sem szégyelik 
magukat! ■— akkor maga csak nem fog 
ko — —

— De én nem vagyok angyal, — hebegte 
Ilona.
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— Annál kevésbé van oka kényeskedni. 
Azért, ha nem tetszik a dolog, én —

— De tetszik----- -
— Hát akkor egész egyszerűen meg­

mondja a gróf úrnak, hogy mit enged s mit 
nem s ő minden bizonnyal meg fog elégedni a 
helyes pofikájával is. Három pengőt fizet egy 
alkalomért, néha még többet is. Ez a fő. Ó, a 
gróf nagyon derék ember, de nagyon derék!

Hona láthatólag megkönnyebbült. Szeretett 
volna felkiáltani örömében. Három forintot 
tudott szerezni óránkint! Egy egész vagyont!

Még csak egy dolog miatt agódott:
— Nem tudom elképzelni, hogy anyuska 

miért nem akarta elfogadni ezt a szíves aján­
latát, kedves Spacekné!

— Azt már én sem tudom — felelte a ház- 
mesterné. —Lehet, hogy a mamája ezt nem 
tekinti munkának s már amilyen büszke ő, 
kitelik tőle, hogy nem akar pénzt elfogadni 
olyasmiért, ami szerinte nem munka. Talán 
alamizsnának tekintené, tudom is én!

— Bizonyára...!
—- Lehet, de amint mondom, nem tudom.
— Ugyebár, ez csak nem alamizsna! — kér­

dezte Ilona, hogy teljesen megnyugtassa lelki­
ismeretét.

— Már hogy volna alamizsna! Olyan



40

munka ez, mint akármi más! Ennél szebb, kel­
lemesebb foglalkozást már el sem lehet kép­
zelni!

Ilona is így vélekedett. Gyermeki, szeplőt­
len lelkében most már csak az a gondolat ke­
rekedett felül, hogy meg fogja segíthetni sze­
gény, beteg atyját...

Így aztán meg is ígérte Spaceknénak, hogy 
másnap pontosan ott lesz a lakásán s elmegy 
vele a művészgrófhoz.

Búcsúzáskor még így szólt hozzá Spacekné:
— Legjobb lesz, ha otthon hallgat az egész­

ről. A  mamája, büszke természetével talán 
megint akadékoskodnék, s azt ki kell kerülni. 
Aztán gondoljon csak arra a nagyszerű meg­
lepetésre, amit majd a kedves apjának fog 
szerezni, ha azt a csomó pénzt haza hozza. 
Még maga lesz az egész család megmentője, 
jótevője!

Így beszélt Spacekné s minden szava, akár­
csak a karácsonyi harangszó, oly kedvesen 
csengett még akkor is a szegény kis leány fü­
lében, amikor ott ült a sötét szobában, az asz­
tal előtt.

Aztán felkelt s nagy boldogan bement a 
szomszéd szobába, ahol nyakába ugrott imá­
dott atyjának.
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Az inkognitóban való szereplés tulajdon­
képen a koronás királyok és vérbeli hercegek 
kiváltságos joga. A  modern államok törvé­
nyei a szuverének ezt az ősi jogát nem boly­
gatták s az alantas hatóságok, amelyek kü­
lönben éber figyelemmel s néha túlságos buz­
galommal őrködnek a családi név jogos 
használata fölött, mély reverendával s 
jobbágyi készséggel szemet hunynak, ha 
a fejedelem a maga koronáját és palástját 
egyszerű úti ruhával, a felséget pedig valami 
jelentéktelen névvel cseréli föl.

Bizonyos, hogy ezek a gondnélkiili s távol 
minden etikettkényszertől, egyszerűségben, 
derűs hangulatban eltöltött órák képezik a ki­
rályok legszebb pillanatait, mert akkor, s 
talán csakis akkor lehetnek ők is — em­
berek.

A  mesebeli királyfi, aki mint egyszerű 
pásztor közeledik szíve választottjához, a 
holtnak hitt vitéz a keresztes háborúk idejé­
ből, aki hazajön s saját magához elszegődik 
szolgának, hogy a közelből megfigyelhesse 
csapodárnak mondott hitvesét, a polgári ru­
hában utazgató, hivatalnokait ellenőrző s az 
elnyomott parasztnak igazságot szolgáltató 
József császár romantikus alakjai minden

III.
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időben utánzókra találtak és számtalan írót 
kisegítettek a bajból.

Kevés ember van a világon, aki legalább 
egyszer életében ne kívánt volna más valaki 
lenni s száz közül harminc biztosan meg is 
kisérelte a dolgot.

Elvégre, ha ezzel rosszat nem akarunk, má­
sokat károsítani nem kívánunk, s az egész 
nem egyéb ártatlan tréfánál, addig még a leg­
szigorúbb erkölcsbírónak sem lehet ellene ki­
fogása, különösen pedig akkor nem, ha va­
laki, még ha nem is koronás fő, kevesebbnek 
kíván látszani, mint amilyen szerepet szüle­
tésénél, rangjánál és vagyoni viszonyainál 
fogva kijelölt részére a sors.

Így cselekedett silhováci és borizvölgyi gróf 
Pataky Ervin is, a gazdag mágnás, amikor 
azért, hogy nagy szenvedélyének, a festészet­
nek háborgatás nélkül s „megnyiizatlanul“ 
élhessen, mint egyszerű Pataki Ervin festő, 
a Szondy-utcában, a festőnegyed közelében, 
újonnan épült házban (stilusa: avar és hin- 
dostán motívumokon alapuló korcs felhőkar­
coló), a tető alatt műtermet bérelt, amelyben 
egy, jobban mondva egyetlen barátján s mo- 
delljein kívül senkit sem fogadott. Még csak 
Spacekné volt nála bejáratos, aki műtermé­
ben elvégezte a legszükségesebb takarítást.

Tudvalevő dolog, hogy még a fejedelmek-



nek sem sikerül mindig inkognitójukat meg­
őrizni s így nem csoda, hogy abban a ház­
ban, ahol Pataky gróf egyszerűen Pataki 
akart lenni, lassankint mindenki megtudta, 
hogy a tető alatti festő kicsoda.

Az első, aki erre rájött, Spacekné volt. Ö 
sütötte ki a dolgot, s a ház lakói csak az ő 
buzgóságának és fáradhatatlan kutatásainak 
köszönhették, hogy bele nem betegedtek a kí­
váncsiságba.

Így történt aztán, hogy rövid idő alatt azon 
a vidéken mindenki tisztában volt azzal, hogy 
vannak olyan grófok is a világon, akik csak 
egyszerű festők akarnak lenni.

December 23-án volt. Olyan hófúvást, mint 
az nap, még a legöregebb emberek sem láttak 
Budapesten. Minden forgalom szünetelt, a ko­
csik megakadtak az utca közepén, a villamo­
sok gyámoltalanul vesztegeltek hosszú sorok­
ban s a konflisok húsz koronát kértek a 
Wurm-uteától az Abbáziáig.

Olcsó s ehhez képest illatos szivarját szája 
egyik sarkából a másikba tolva, ott ült Pa­
taky, a művészgróf, műtermében, a fokpolc 
előtt. Azzal volt elfoglalva, hogy egy előtte 
fekvő pompeánszínű bársonydarab ráncait a 
vásznon természetimen meg akart örökíteni.

Nagyméretű kép közeledett befejezéséhez: 
Zsuzsanna kiszáll a fürdőből s két rabszolga-
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nő ráadja a himationt. A  kép tulajdonképen 
már készen is volt, csak a himation ráncai 
sehogyan sem elégítették ki a művészt. Mi­
lyen természetes esésük volt a valóságban! 
S a képen mégis olyanok voltak, mintha nem 
is bársonyt, hanem kartonpapirt festett volna 
le a gróf. Miért, az ördögbe, nem sikerült ez 
a dolog sehogysem?

A  művész még egyszer összehasonlított 
minden részletet: itt volt a nagy árnyék, ott 
a behajtás, kissé feljebb visszatükröződött a 
nappali fény. Tökéletesen egyforma volt min­
den — s mégis egészen más.

Mikor aztán Pataky szivarjáról a hamu 
a palettára, még pedig éppen a sok gonddal 
összekevert vörös festékre pottyant, a gróf 
felugrott. Most már egészen elhagyta a tü­
relme.

Mérgesen földhöz vágta a szivart, lábával 
összetiporta a szikrákat s két kezét nadrág­
zsebében ököllé szorítva, az ablak elé állt.

A  háztetőket hótenger borította el. A  szom­
szédos kéményből pedig barnás füstfelhő 
szállt a magasba, küzdve a vígan keringő hó- 
pelyhekkel.

— Utálat! — kiáltotta a világiszony őszinte 
hangján Pataky. Ismét egyszer az a bizo­
nyos hangulat vett rajta erőt, amelytől job­
ban félt még a halálnál is. Ilyen pillanatok-
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bán mindent összezúzhatott volna, ami a kö­
zelébe éré s nyugodtan végignézhette volna 
embertársai pusztulását. Vad gyűlölet töl­
tötte el minden, a világ, az emberek, de első 
sorban saját é-nje ellen.

Az a néhány ember, aki Pataky gróffal 
érintkezett — s még ezek is, az egyetlen Do­
mokost kivéve, csupán kényszerűségből tet­
ték — sehogy sem bírta őt megérteni.

Látásból sokan ismerték Budapesten. 
Amint járt az utcán, kissé előrehajolva, kö­
zéptermetű, de izmos és szögletes testét nagy 
bunkósbotra támasztva, magas, széles kari­
májú cilinderrel a fején, sápadt arcával, éles 
vonásokkal s vöröskés-deres császárszakál­
la!, örökké túlrövid és hihetetlenül szűk nad­
rágba bújtatott lábakkal, a vidéki ember szí­
vesen megkérdezte a budapestitől:

— Kicsoda ez!
A  budapesti pedig vállat vont:
— Nem tudom. Nap-nap után találkozom 

vele, de nem ismerem. Alighanem bolond ...
Minden utcagyerek ismerte látásból, de a 

nevét senki sem tudta. Ö viszont nem ismert 
senkit sem. Egyáltalában nem törődött az 
emberekkel.

Patakynak nem volt senkije sem ezen a 
világon. S ez a körülmény egyike volt annak 
a kevés dolognak, aminek igazán örült. így



például most is, a közelgő ünnepek, a sürgés- 
forgás az utcákon arra emlékeztették, hogy 
az egyedüllétet kétszeresen megbecsülje.

Éppen csak a minap így szólt Domokos ba­
rátjához:

— Én semmiféle karácsonyi ajándékot nem 
adok! Hál’ Istennek, nincs kinek!

Pedig nem volt ez mindig így.
Valamikor ő is bent volt abban a zajos, 

mulatni vágyó világban, amelyet most any- 
nyira gyűlölt s akkor nem egy nö nézett rá 
kacéran. Sohasem lehetett szépnek nevezni, 
de húsz-huszonöt éves korában nem volt 
csúnya fiú. De még erre sem volt szüksége, 
mert leszármazása oly előkelő s a ránéző va­
gyon akkora volt, hogy ezer örömmel hozzá­
ment volna herceg leánya is.

Atyja, az öreg Pataky Sándor gróf nagy 
szerepet vitt a társaságban s igen jól fogta 
fel élete hivatását. Igaz, hogy fiatalabb évei­
ben a Bach-rendszer egyik kimagasló alakja 
volt, de később aztán nem foglalkozott többé 
politikával s társadalmi úton igyekezett el­
felejtetni az emberekkel a nevéhez fűződő 
kellemetlen emlékeket, ami neki teljes mér­
tékben sikerült is. Budai palotája s később, 
mikor ez szűknek bizonyult, Szentkirályi­
utcai háza nyitva volt mindenki számára, 
festők, írók, tudósok, zenészek voltak min-



dennapi vendégei s a magyar főúri világ az 
öreg Pataky vendégszeretete révén szellemi­
leg egybeolvadt a nemzet legértékesebb ele­
meivel. S ez mindkét félre nézve igen üdvös 
és hasznos volt.

A szegénység s a tágabb latkor hiánya las­
san, de biztosan ölő betegsége a művészetnek 
ép xigy, mint a tudománynak, amelyektől v i­
szont elzárkózva, egy ország arisztokráciája 
nemcsak nemzetére, de önönmagára nézve is 
értéktelenné válik.

Egy fejlődésben lévő nemzetnek szüksége 
van arisztokráciára, mert ennek megvan a 
lehetősége arra, hogy származás, gondos ne­
velés, testi és szellemi jólét révén a legtöké­
letesebb emberanyaggal ajándékozza meg az 
országot. De erre csak akkor képes, ha ál­
landó érintkezésben a fejlődő nemzettel, 
ebből meríti az éltető erőt.

Mindezt átérezte az öreg Pataky gróf, de 
Ervin már akkor is szidta és átkozta ezt az 
életfelfogást. Önzésében rosszul lett, ha vé­
gigjárta a zsúfolásig megtelt termeket; atyja 
vendégeiben kizárólag élösdieket látott, mert 
sok emberről tudta, hogy ebédről ebédre siet, 
hogy könnyű szerrel átélhesse, — vagy amint 
ő mondta — átfalhassa napjait.

Egyenesen ellenszenvvel viseltetett az 
atyjai ház és az egész rokonság finomabb
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légköre iránt s lázasan kereste annak ellen­
tétét. Nem volt nehéz megtalálni. Még ki 
sem kellett mennie az utcára. Mert mint a 
gaz a nemes vetésben, otthon, ahol annyian 
megfordultak, talált ő magának való társa­
ságot is. Összebarátkozott néhány fiatal­
emberrel, aki jogtalanul a bohém címet bi­
torolta s ha ezekkel egy kis kávéházban el- 
tölthette estéit, teljesen meg volt elégedve.

S amikor jókedve kerekedett a kompániá­
nak s durva, cinikus tréfákra került a sor: 
akkor derűssé vált komor arca és akkor ő 
is hangosan nevetett.

Az öreg gróf s Magda nővére ezért persze 
szemrehányásokkal illették s mindenképpen 
azon fáradoztak, hogy más embert nevelje­
nek belőle. De nála hiába volt minden. Az 
atyja pénzt adott a fiának, nézzen széjjel a 
világban, de Ervin gróf mindig teli zsebekkel 
tért haza.

— Miből éltél, te szerencsétlen! Hisz éhez­
tél! — szólt Pataky Sándor gróf a fiához, de 
ez csak vállat vont.

— Nem prédázom el a vagyont, figy mint 
ti! — volt a felelet.

Egy este az öreg gróf ezer forintot nyúj­
tott át fiának s erőszakkal küldte el hazulról.

— Menj s ez egyszer mulasd ki magadat, 
de úgy, ahogy Pataky grófhoz illik! Ebből
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a pénzből pedig holnap egy krajcárt se lás­
sak többé! Megértettél!

Ervin gróf nem felelt és távozott.
Unottan, rosszkedvűen betért a megszokott 

kávéházba, leült barátjailioz s éjfélkor 
ismét otthon volt. Tiz forint s néhány kraj­
cárt költött el összesen s a többit letette atyja 
asztalára.

— Képtelen vagyok az effélére, — mondta 
undorral.

Erre aztán az öreg gróf egészen kikelve 
magából, felpattant s mérgében kiszórta a 
pénzt az ablakon.

— Szegyeid magad! — kiáltotta mély meg­
vetéssel, — mi sohse fogjuk egymást meg­
érteni.

Ettől a pillanattól kezdve kerülték egy­
mást. Ervin gróf, miután hiába próbálták 
megházasítani, néhány feljegyzésre nem 
méltó kaland után, amely, mert végül mégis 
csak pénzbe került, a női nem ellen is bizal­
matlanná tette, úgy hogy azontúl egészen 
futólagos ismeretségekre szorítkozott csupán, 
külföldre ment s csak évek múltán, mint 
atyja örököse tért vissza a budapesti 
palotába, amelyben alapos takarítást vitt 
véghez. Angiász-istállóról beszélt s kevés 
kivétellel elbocsátotta édesatyja összes cselé 
deit. Elzáratta mindörökre a kapát az „élő..

Drasche-Lázút : Az az átkozott pénz. , í 4
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diek hada“ elől s azzal jelezte legvilágosab- 
l>an azt az útat, amelyen ezentúl haladni kí­
vánt, liogy az öreg gróf elhunyta alkalmából 
halomszámra érkezett részvétlevelekre és 
táviratokra egyáltalában nem is felelt. Olva- 
satlanúl a papírkosárba dobta mind vala­
mennyit. A  látogatóknak pedig kiüzente, 
hogy nincs odahaza.

Azért ezzel sem elégedett meg Patak y gróf. 
Volt még egy unokaöccse, aki szükségesnek 
látta, hogy őt „elhagyatottságában“ vigasz­
talja s látogatásaival molesztálja. Ez a fiatal- 
ember — a nemsokára Pataky Sándor gróf 
után szintén elhalt Magda nővérének fia — 
nagyon terhére volt s már régebben azon 
törte az eszét, hogy még ettől a rokonától is 
mily módon szabadulhatna meg?

A  sors meghajolt Pataky Ervin óhaja előtt. 
A  sors ugyanis akként rendelkezett, hogy a, 
fiatalembernek kitűnő ötlete támadt: elvett 
egy „lehetetlen hölgyet" s ámbár Pataky 
gróf mitsem adott családi tradiciókra, ro­
konának házasságát megbocsáthatatlan bűn­
nek minősítette. Megvolt az ürügy, az alkal­
matlan embert kitagadta s ezzel végképpen 
becsukódott a Szentkirályi-utcai Pataky- 
palota nehéz tölgyfakapuja az emberek szá­
mára.

Végre egyedül állt Ervin gróf ebben az



életben és sohasem érezte magát jobban, mint 
azon a napon, amelyen végezve unokaöccsé- 
vel s annak sorsával, nyugodtan lefeküdt s 
kifújta a gyertyát!

Most már csak a „művészetnek*1 szentelte 
napjait, mely iránt ifjúkori barátai keltették 
fél benne az érdeklődést. Eleinte szobrászat­
tal foglalkozott, de minthogy ezen a téren 
nem vitte semmire, a festészetre adta magát. 
Az álbohémekkel azért szintén megszakított 
minden összeköttetést, mert ezek, alighogy 
örökölt az öreg gróftól, meg akarták „sar- 
eolni“ .

Ha Budapesten tartózkodott, naponta több 
órát töltött műtermében, de gyakran meg­
esett, hogy hirtelenűl mégúnta a dolgot, 
összeszedte holmiját s — az évadhoz képest 
—- vagy az éjszak rideg fjordjait, vagy pedig 
a Földközi-tenger partjait kereste fel, ahol a 
legkisebb szállókban fogadott lakást s ismét 
csak festett, festett örökké.

Minek is festett tulajdonképpen Pataky 
gróf? Hogyan volt lehetséges, hogy egy em­
ber, aki az élet napos oldalát nem ismerte, 
nem értette, aki mindenben csak a rosszat, 
a visszatetszőt látta, épen annak a foglalko­
zásnak szentelte magát, amelynek a szép, a 
jó iránti érzék úgyszólván alapfeltétele ? 
H onnét eredt, hogy Pataky, akiben az emberi

5 ]
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természetnek legkevésbbó vonzó tulajdonsá­
gai jóformán összpontosultak, beállott a leg- 
magasztosabb, legszebb, legjobb emberi érzé­
sek megörökítését szolgáló művészet apos­
tolai köze? Vagy talán épeu azért, mert nem 
tudta megérteni a valódi életet, azzal elégí­
tette ki a munka, a tevékenység, az alkotás 
iránti ösztönszerű vágyát, hogy képzelt vilá­
gokat teremtett magának?

De mindezekre a kérdésekre nem találtak 
kimerítő feleletet az emberek. Át is tértek e 
probléma fölött a napirendre s nemsokára rá 
nem foglalkozott többé senkisein ezzel a 
különccel.

Egyik külföldi útján Pataky Ervin gróf, 
minden szándéka ellenére, férfival ismerke­
dett meg, akivel később, csodálatosképpen, 
meg is barátkozott. Ez az egész dolog követ­
kezetlenségnek látszott s Pataky gróf kör­
nyezete — értsd: cselédsége — előtt fölfog- 
hatatlan rejtély volt.

Mikor Pataky gróf nyolc évvel azelőtt Dél- 
Olaszországból hazautazott, az éjjeli gyors­
vonat Firenze és Velence között kisiklott. Ez 
a kellemetlen incidens nagyobb bajokkal 
nem járt, csak arra kényszerítette az uta­
sokat, hogy Sestolában, egy kis faluban 
az Appeninek lejtőjén, töltsék az éjsza­
kát. Az első ijedtség után Pataky gróf,



aki hozzá volt szokva az igénytelen szállá­
sokhoz, beletörődött a helyzetébe s a váró­
teremnek csúfolt vasúti őrszobában, ke­
mény pádon, elaludt. Mikor másnap feléb­
redt, észrevette, hogy ellopták a pénztárcáját. 
Lármázott, szidkozódott, káromkodott, kin­
cseket ígért. Az eredmény az volt, hogy az 
állomáson szolgálattevő karabinierik feltű­
zött szuronnyal fel-alá rohantak, mint a meg­
veszett patkányok, — de a pénztárca nem ke­
rült meg többé.

Garas nélkül, idegen helyen, ismeretlenek 
között, tanácstalanéi állt ott, mikor várat!ci­
nül jól öltözött úriember lépett hozzá s 
honfitársként bemutatkozva, pénztárcájából 
ezer frankot vett elő s megkérte Pataky gró­
fot, fogadja el ezt az összeget kölcsönképpen.

Hát ilyesmi sem történt még meg Pataky 
gróffal. Eddig mindig csak ő tőle kértek 
pénzt, vagy félre nem magyarázható kézmoz­
dulatokat tettek előtte. Hogy azonban neki. 
az ismeretlen idegennek, egy másik is­
meretlen idegen magától kínáljon pénzt: 
azt egyszerűen nem értette. Erre felfogási 
képessége egyáltalában nem volt beállítva.

Pillanatig sem kételkedett abban, hogy ez 
az ember lelkibeteg.

De ebben a helyzetben halogatás nélkül el­
fogadta az ajánlatot. Tintát, papirt adatott



magának, szabályszerű elismervényt állított 
ki és azt keserű mosollyal átnyújtotta meg 
mentőjének. De ez a különös férfiú egysze­
rűen eltépte az írást s az apró papirszeletké- 
ket elszórta a pályatesten. Ilyen könnyelmű­
ség láttára Pataky gróf majdnem rosszúl lett.

Mégis boldog volt, hogy ily könnyen meg- 
szabadúlt kellemetlen helyzetéből. Meghívta 
ebédre az épen akkor érkező pótvonat ét­
kező-kocsijába jótevőjét, aki mint Domokos 
Bálint író mutatkozott be.

A két férfiú csakhamar összebarátkozott. 
Ami a grófnak különösen tetszett, Domo­
kos Bálintnak végtelen cinizmusa volt, míg 
utóbbinak bizonyos fokig hizelgett, hogy 
megismerkedett ezzel a gazdag és előkelő 
különccel, akinek a hírét már régen hal­
lotta volt. Mivel pedig véletlenül mindketten 
Budapestre utaztak, volt elég idejük mind­
jobban megismerkedni egymással.

Domokos Bálint, egy gazdag felvidéki föld- 
birtokos fia, valamikor katonatiszt volt. 
Atyja halála után tartalékba ment, s jöve­
delméből élt. Ezt nem igen szerette hallani 
önmagáról, s szívesen elhitette az emberek­
kel, hogy irodalmi tevékenysége révén szerez 
annyit, hogyha szerényen is, minden passzió­
ját kielégítheti. Munkáinak, amelyek na­
gyobbrészt német nyelven jelentek meg, erős



cinizmus adta meg a jellegét, s nem egyszer 
történt, liogy szellemi termékei, Németország­
ban és Ausztriában, nyomban el lettek ko­
bozva, mert a cenzúra pornografikus zugiro­
dalmat látott bennük.

Ennek azonban Domokos inkább örült, 
mert művei ilyenkor, megfelelő szalaggal el­
látva, ellepték a budapesti könyvkereskedé­
sek kirakatait:

„In Deutsehland und Österreicli verboten!“ 
Ez még sohasem tévesztette el hatását. 
De különösen akkor nem, lia még ez a figyel­
meztetés is, mint ez esetben, németnyelvű 
volt.

Vették Domokos könyveit. Megélni azon­
ban, meg nem élhetett Domokos az — iroda­
lomból.

Az író csakhamar tisztába jött Pataky gróf 
jellemével s nem tartott soká, újdonsült ba­
rátját bárkinél is jobban ismerte. Az életet 
mindig annak könnyű oldaláról fogta fel és 
így nem ítélt meg másokat sem. Ehhez azon­
ban még hozzájárult az a körülmény, hogy 
őszinte szánalmat érzett a „szegény bolond*4 
iránt. Mert alapjában véve jó ember volt 
Domokos s nem bánta volna, ha könnyű 
szerrel kimenthette volna barátját különc­
ködéséből az élet derűsebb partjára.

Mikor egyszer a kaszinóban kikérdeztél:
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Pataky grófra vonatkozólag, így nyilat­
kozott:

— Sajnálatra méltó ember ez s én, aki igen 
jól ismerem, nem tudom elítélni. Különc, aki 
csak önönmagára válhátik veszedelmessé. 
Mindazonáltal tisztában vagyok ennek a ba­
rátságnak az értékével is. Teszem például, 
hogy megliivott volna ebédre s hogy otthon 
felejtvén pénztárcámat, megkérném, adjon 
kölcsön négy koronát kocsira: feltétlenül 
odaadná a pénzt, de soha velem nem állna 
többé szóba!

Pataky viszont sehogy sem ismerte ki 
magát Domokossal. Minthogy mindenkivel 
szemben bizalmatlan volt, meg volt róla 
győződve, hogy Domokos is csak érdek­
ből érintkezett vele. De arra már nem tudott 
rájönni, hogy milyen érdekek fűzhetik ezt 
az embert az ő személyéhez. S ennek az volt 
a következménye, hogy ahányszor Domokos 
átlépte a háza küszöbét, Pataky gróf el volt 
készülve árra, hogy barátja most egész biz­
tosan meg fogja pumpolni. Hiába tudta, hogy 
Domokos vagyonikig független ember s ren­
dezett anyagi viszonyok között él: szerinte 
senkinek sem lehetett elég pénze, s ennél­
fogva barátja részéről mindig fenyegetett a 
veszély.

Ilyenféle gondolata támadt Pataky gróf-



níik akkor is, mikor azon a bizonyos decem­
beri napon, a világgyűlölet jelében, műtermé­
ből kinézett az ablakon s boszankodott a lió- 
pelykeken, melyek a szomszédház kéményé­
ből szállingózó füstfelliővel harcra keltek.

Abban a pillanatban ugyanis kopogtak az 
ajtón s Pataky gróf tudta, hogy Domokos fog 
belépni. Nem tévedett.

Domokos olyan volt, mint egy hóember s 
dideregve rázta le prémes kabátjáról a zúz­
marát.

— Micsoda aljas idő! — kiáltotta. — Brrr! 
Ez az fit ide hozzád valóságos északsarki ex­
pedíció!

Pataky gróf rosszkedvűen vállat vont:
— Ha nem tetszik az idő, miért nem ma­

radtál otthon?
— r Kedves vagy, igazán, — felelte ne­

vetve Domokos — köszönöm a jó tanácsot! 
Csakhogy otthon is fáztam, mert nélkülözte­
lek, ó világom forró napja, amelyet Pataky 
Ervinnek hívnak! Aztán minek fátessek be 
otthon, ha melegedhetem a te tűzhelyed mel­
lett is?

Komikus páthoszszal rámutatott a kandal­
lóra, amelyben egy szál fa élte utolsó pilla­
natait.

Patakynak nem volt kedve tréfálni.
-— Ne boszants, Bálint! Csak nem tehetek
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róla, ha az a nyomorult Spaeekné oly gyat­
rán szolgál ki? Vagy rohanjak le magam a 
szeneshez?

•— Miért ne? — felelte Domokos. — Tőled 
még ez is kitelik!

— Bolond!
— Nagyon örülök a szerencsének! Domo­

kos vagyok! — vágott vissza jókedvűen a 
másik s Patakyhoz sietve, megrázta a kezét.

A  gróf elmosolyodott:
— Haszontalan vagy, Bálint!
— Nem igaz! — felelte Domokos. — Meg­

nevettettelek, tehát volt hasznod belőle. Igaz, 
hogy olyan arcot csinálsz hozzá, mintha éret­
len citromba haraptál volna, de azért mégis 
csak nevetsz!

Domokos ezalatt karjaival úgy tett, mint a 
kocsisok az utcán, ha fáznak, míg Pataky 
gróf szivart és konyakot vett elő.

— Nesze, igyál! — mondta.
Megtöltötték a poharakat és egyszerre ki­

ürítették.
— Nem rossz, — jegyezte meg Domokos és 

szemügyre vette a konyakos üveg címkéjét. 
— Nem rossz, — ismételte — de ne vedd rossz 
néven, ha figyelmeztetlek valamire? Az a bur­
gundi, amelyet a minap lebilincselő mosoly- 
lyal töltögetett a komornyikod: kutya komisz. 
Az minden egyéb, csak nem bor. Valid be rög-



tön, hogy azt a lőrét ki sózta a nyakadba? 
Mert azt az embert fel kellene akasztani!

:—■ Igazán nem értelek! Mi kifogásod az el­
len a burgundi ellen? Az egész világon sem 
találsz jobbat!

— Silány hamisítvány az, barátom! Egye­
nesen életveszélyes! Ha parancsolod, szerzek 
neked másikat, valódit! Tudok egy kitűnő 
címet!

Pataky gróf kezdte magát kellemetlenül 
érezni.

— Köszönöm, — mondta ridegen. — A  pin­
cémben még kétszázharminchárom palack 
van belőle. Ezt előbb el kell fogyasztani.

— Jó, hogy tudom. Azt hiszem, legjobb 
lesz, ha egyelőre leszokom a borivásról s ez­
zel a pálinkával élek.

Domokos újból megtöltötte poharát, aztán 
az állványra pillantva, összecsapta a kezét.

— A  mindenét annak a szegény Zsuzsiká­
nak! mondta. — Ha meg nem fázik abban a 
szál ingben, akkor minden rendben van. Azt 
mondják, tele van a város tüdő-, torok- s 
egyéb gyúladásokkal. Hej Zsuzsi, Zsuzsi, lá­
tod! Fűtik-e a fürdőkádod? — Ha nem fűtik,, 
ne jöjj zsénbe, — szólj csak nékem, fűtök 
én be!

— Juj! Zabolázd meg kérlek a Pegaziisö-
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dat, hisz’ az ember hascsikarást kap a ver­
seidtől!

— Az néha nagyon egészséges, kedves ba­
rátom! De komolyan mondom: ez a kép ki­
tűnő! Gratulálok! Nagyszerű!

Pataky hízott az örömtől. Mert Domokos 
•dicséretéhez igazán nem volt hozzászokva. 
Várt is pillanatig, nem-e mond még va­
lamit, amivel lerotaná az elismerés hatását, 
de Domokos komoly maradt s még egy ideig 
figyelmesen nézte a képet.

— Magam is úgy hiszem, hogy nem rossz. 
— mondta aztán Pataky. —Csak azokkal a 
láncokkal sehogy sem vagyok megelégedve. 
Mennyi boszúságom van velők! Most már há­
rom nap óta egyebet sem teszek, mindig ezek­
kel a nyomorult ráncokkal bíbelődöm! Hiába, 
nem sikerül. Éppen olyan szögletesek és me­
revek, mint voltak.

— Van benne valami. Tudod mit?
— Nos?
— Hadd el azt a liimationt. Mire jó az az 

•egész vörös posztó?
Erről Pataky mitsem akart tudni.
— Az lehetetlen, — mondta. — Egész 

kompozícióm a színösszeállításon alapszik. 
De még ettől is eltekintve : milyen szerepe 
jutna ennek a rabszolganőnek itt a sarokban? 
Mit nyújtson Zsuzsannának?



— Fügefalevelet! — kiáltotta Domokos 
gyerekes jókedvben, aztán sietve a fokpolc 
mögé menekült, mintha tettlegességektől tar­
tana.

— Mindjárt kidoblak, szavamra mondom! 
— dühöngött Pataky, de mind a mellett csak 
nehezen bírta magába fojtani a nevetést. —  
Ma igazán egyetlenegy okos szót sem lehet 
veled beszélni!

Domokos előjött rejtőhelyéből s újból meg­
állt a kép előtt. Hosszasan nézegette:

— Igazságtalan vagy önmagaddal szemben,, 
barátom. Ezek a ráncok nem is olyan rosz- 
szak! Ez nehéz szövet, öregem, s ha azt 
hiszed, hogy a valóságban máskép hullanak 
azok a ráncok, tévedsz. De engedd meg, hogy 
másik megjegyzést tegyek.

— Ha nem csinálsz ismét rossz viccet!
— Nem. Most egészen komolyan beszélek.. 

Látod, az a rabszolganő, aki a tükröt tartja 
Zsuzsanna elé, az nekem nem tetszik.

— Nem tetszik? Vájjon miért?
— Mert ronda. Undorító vén jószág! Olyan,, 

mint egy rokkant kokott, akit már régen a 
szegények házába kellett volna elhelyezni.

— Azt találod?
— Ez a meggyőződésem. Hol a pokolban; 

találtad ezt a modellt?



— Engedelmet kérek, a modell egész csinos 
volt. Nem találsz jobbat azok közül, akik hi- 
vatásszerűleg űzik ezt a mesterséget. Mind 
ilyen kiélt alakok.

—- Ehhez én már nem értek. De ez az egy 
bizonyos, hogy te jobbat is szerezhetnél ma­
gadnak, öregem! Csak nem festhetsz gyö­
nyörű nőket a vászonra, ha csupa szemét ül 
•előtted?

Pataky gróf nagyot nyelt.
— Kinek mondod ezt? Magam is igen jól 

tudom, hogy itt mi a baj. De nincs választék 
s mihelyst eltér az ember a rendes anyagtól, 
rengeteg pénzbe kerül a história. Már pedig 
annyit meg sem ér az én mesterségem!

— Igazán nevetséges vagy, Ervin!
—1 Különben megállj! Éppen ma fel fog ide 

.jönni egy liatal leány. Amint mondják, igen 
csinos.

— Hisz akkor minden rendben van! — fe­
lelte Domokos. — A  te helyedben még most, 
ebben a pillanatban letörülném azt a csúfsá­
got a vásznadról s helyébe oda tenném azt a 
gyönyörűséget. Ezt meg kell tenned, édes 
öregem!

Pataky gróf bólintott.
— És azt a kis leányt honnét szerezted? — 

kérdezte Domokos, a konyak-üveghez köze­
ledve.
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— A takarítónőm fedezte fel.
— Ó, nemes Spacekné! Ürítem poharamat 

egészségedre s egyúttal magamat is ajánlom 
kegyes pártfogásodba! — mondta Domokos, 
aztán kiitta a konyakot, majd Patakyhoz 
fordult:

— Bizonyos, hogy az a derék hölgy már sok 
jó falathoz juttatott! Mondd csak öreg, még 
sohasem volt kellemetlenséged a rendőr­
séggel?

Pataky elnevetté magát.
— Még nem. De már magam is azt gondol­

tain, hogy Spacekné eltévesztette hivatását. 
Többre vitte volna, ha a Gyöngytyúk-utcában 
vagy hasonló helyen alapított volna üzletet.

— Jó közel is volna hozzád !
— Na persze! Én nem vagyok olyan ...
— Szó sincs róla, tudom, Ervin. De miért 

nem nyújtasz neki módot arra, hogy kvalitá­
sainak megfelelő üzletet nyisson?

— És ki szerezne nekem modelleket?
— Látod, ebben már neked van igazad, — 

hagyta rá Domokos s kabátja után nyúlt.
— Mit csinálsz? — kérdezte Pataky meg­

lepetve.
—- Megyek, édes öregem. Ha az ember szép 

modellt vár: annak neki kell készülődni.
Ezzel bebújt a téli kabátjába.
— Addio, caro mio, — mondta, kezet nyújt-
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va Patakynak. — Csak még egyre kérlek: 
ne légy túlságosan szenvedélyes! Uralkodj 
magadon s fékezd kissé vérmes természe­
tedet!

Domokos már félig kint volt, mikor hirte- 
lenül visszafordult s így szólt:

— Majdnem megfeledkeztem a fődologról! 
Egy kérésem volna hozzád!

Patakynak összeszorult a szive. Érezte, 
hogy most elérkezett a pillanat, amelyben 
barátja önzetlenségéről le fog hullani az ál­
arc. így  tehát nem kerülhette ki a végzetet! 
Te is, Brutus?

— E g y ------kérésed -------hozzám? — he­
begte a gróf.

Domokos persze nyomban észrevette a vál­
tozást Pataky a hangjában. De kemény ma­
radt s nem rövidítette meg barátja kínjait.

— igen, van egy nagy kérésem, — mondta 
— azaz nem is rólam van szó, hanem egy na­
gyon szép és nagyon kedves hölgyről. Te is 
ismered. Csak úgy rajong érted a nénike!

Pataky nyugtalanul tekintett fel a meny- 
nyezetre.

— Mit akar az a perszona? — kérdezte, ha­
tározott „nem“-re készen. Mindazonáltal meg­
könnyebbült, amióta tudta, hogy nem Domo­
kosról van szó.

— Az a „perszona" arra kér, légy kegyes őt



holnap, szent karácsony előestéjén kis vacso? 
rára megtisztelni magas megjelenéseddel, — 
mondta Domokos, térdre ereszkedve gróf Pa- 
taky előtt. Aztán nevetve felugrott s hozzá­
tette: — Ugy-e, jó kis ijedtség volt, öregem?

Pataky fellélegzett.
— Ez az egész? — mondta némileg meg­

nyugtatva. — Azért semmi kedvem sincs 
hozzá! Hisz ismersz engem s tudod, hogy én 
az ilyenfélét nem szeretem. Utálom az embe­
reket!

Domokos kedélyesen belékapaszkodott s 
megnyugtatta:

— Nem kell, hogy hűtlenné légy elveidhez, 
kedves öregem! Ezt senkisem kívánja tőled. 
Aztán összesen csak hárman lennénk: Te, ö 
meg én.

— Kicsoda tulajdonképpen?
— Rádóczy Sárika. Nem ismered? Hogyne 

ismernéd!
— Az énekesnő? Gavrileszku hercegnek, 

annak a román majomnak a szeretője?
— Az.
— Hát már vége a dolognak a herceggel 

Te Bálint, ez nagyon gyanús! Ügy látszik, 
más baleket akarsz neki keríteni!

— Ugyan kérlek, nevetséges! Gavrileszku 
szerelmesebi) Sáriba, mint valaha. De sürgős

Drasche-Lázár • Az az átkozott pénz.



ügyben Bukarestbe kellett utaznia, ahol tizen­
négy napig fog maradni. Szegény Sárika pe­
dig rendkívül unatkozik s vállalkoztam, hogy 
mulattassam kissé. Gyere el. Majd eltréfá­
lunk vele!

— Nem bánom, — mondta végre Pataky.
— Ez derék dolog, öregem, ezt már szere­

tem! Legjobb lesz, ha holnap este nyolckor 
összetalálkoztunk. Együtt mehetünk.

— Természetesen gyalog!
— Hogy az ördögbe ne? — felelte Domokos 

nevetve, aztán elsietett. De jól is tette, mert 
alighogy magára maradt, Pataky gróf máris 
megbánta könnyelmű ígéretét. Hiába, ez a 
vacsora gyanús dolog Amit előtte.

Válla t\ronva visszatért munkájához s mi­
után a palettán lévő festékeket mind összeke­
verte, bemázolta az alakját annak a rabszol­
ganőne1' aki a tükröt tartotta Zsuzsannának.

IV.

Pataky gróf épen befejezte romboló mun­
káját és a megsemmisülésre ítélt szegény rab­
szolganő végképpen letűnt a képről, mikor is­
mét kopogás hallatszott.

Spaeelcné volt.
— Szerencsés jónapot, Pataki úr ! —
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mondta legszerényebb, legédésebb hangján, 
majdnem pöszézve. — Csak nem zavarom?

—. Dehogy zavar, — felelte a gróf, fel sem 
tekintve megcsonkított képéről, — Ilyet egy­
általában fölösleges kérdezni. Nos? Mi van 
azzal a modellel?

— Hisz épen amiatt jövök, kérem alássan. 
A  leány kint vár az ajtó előtt.

— Hát bocsássa be! — mondta Pataky tü­
relmetlenül. Már maga készült ajtót nyitni, 
de Spacekné elállta útját s vastag újját aj­
kára téve, suttogva mondta:
. — Bocsánatot kérek, Pataki úr, hogy még 
alkalmatlankodom, de csak arra akartam 
íigyelmeztetni, hogy a leány borzasztóan szé­
gyenlős. Nagyon óvatosan kell vele bánni, 
mert különben megugrik. Amint már reggel 
mondtam: tessék az arccal kezdeni, — a többi 
majd magától jön.

— Jól van, jól van, — idegeskedett Pataky 
gróf. —Nincs szükségem oktatásra.

— No hát akkor minden rendben van, — 
hagyta, rá Spacekné alázatosan, kinyitotta az 
ajtót s kiszólt:

— Tessék besétálni kisasszony! Nagyon 
szép itt bent!

Félénk, földre szegzett tekintettel belépett 
Bartók Ilona. Spacekné látta, hogy most már
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ajtót.

— Csak bátran, kisasszony! Jöjjön köze­
lebb!— kezdte kis idő múlva Pataky, le sem 
véve a szemét Ilonáról. — Ne féljen semmit.- 
nem bántja senkisem!

Ilona feltekintett.
— Tudom, — suttogta. — Kérem, mester 

ne haragudjék rám, hogy ilyen ügyet­
lenül viselkedem, de nem értem jobban!

Pataky önkénytelenül elnevette magát. 
Sokan fordultak meg nála ebből a fajtából s 
megtörtént, hogy egyik vagy másik azért, 
hogy felsrófolhassa az árakat, hasonlókép­
pen viselkedett, de az mindig csak komédia 
volt. Ellenben ez a leány nem tetette magát: 
ügyetlensége valódi volt. Ezt még az örökké 
bizalmatlan Pataky is első pillanatra látta.

A  gróf Ilonához lépett, majd megfogta a ke­
zét s az ablakhoz vezette. Ott felemelte a 
leány fejét, hogy jobban lássa, mert már sö­
tétedett a műteremben.

Ilona nagyon elpirult, ami finom vonásai­
hoz igen jól illett. Félénken rászegezte Pa- 
takyra nagy, kék szemét, de csak pilla­
natra. Aztán ismét lenézett a földre.

— Ez csakugyan nem rossz akvizíció! — 
szólt magában Pataky; Határozottan meg



volt elégedve Spaceknéval. Jobb rabszolga­
nőt el sem képzelhetett képe számára.

Barátságosan megveregette Ilona arcát.
— Tegye le a kalapját s a kis kabátját, — 

mondta. — Szeretném még gyorsan megraj­
zolni a profilját, pedig már nagyon kezd sö­
tétedni. Tanulmánynak mindenesetre jó lesz.

Ilona még mindig zavarban volt. Letette 
régi divaté kis kabátját a műterem közepén 
álló óriási tölgyfaasztalra, aztán levette a 
fejéről egyszerű, sötét bársonykalapját. M i­
kor ezeket elvégezte, simítgatta és huzigálta 
kopott, túlrövid ruháját, persze eredmény 
nélkül.

Ezalatt Pataky rajztáblát és ceruzát készí­
tett elő s két széket vitt az ablakhoz. Aztán 
leültette Ilonát. Megigazította a fejét, végül 
pedig elkezdett rajzolni.

Mialatt ott ült szépen, mozdulatlanéi, Ilo ­
nának alkalma volt töprengeni helyzete fö­
lött. Ügy amint megbeszélte volt Spacekné- 
vel, feltűnés nélkül távozott hazulról. Szülei­
nek azt mondta, hogy az elvégzett munkát, 
a másolatokat elviszi az egyetemre s ezzel az 
alkalommal meglátogatja egy banknál alkal­
mazott telefonista barátnőjét, akiről tudta, 
hogy aznap épen szabadnapos.

A  szülők ebben nem találtak semmit s 
Ilona csakugyan elvitte a munkát az egye-
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lemre. De visszajőve! nem ment el barátnőjé­
hez, hanem lopva beállított Spaceknéhoz, aki­
vel aztán eljött a gróf műtermébe. Mielőtt be­
lépett, a házmesterné még szigorúan meg­
hagyta neki, hogy a világért se szólítsa Pa- 
takyt grófi címén, mert ezzel előre is elron­
tana mindent.

Gyorsabban, könnyebben jutott ide, mini­
sem gondolta volna. S most, amint ott ült, 
fájt a szíve, hogy otthon hazudott. Legelő­
ször hazudott életében! Maga is csodálkozott, 
hogy ezért el nem nyelte a föld ...

Igyekezett megnyugtatni lelkiismeretét. 
Elvégre, nem volt-e jó és nemes az a cél, 
amelyért ezt a bűnt elkövette? Különben is 
valamikor maga az édesanyja mondta neki, 
hogy sajnos, vannak helyzetek, amikor még a 
legtisztességesebb embernek is hazudnia kell.

Hát nem voll-e most ő is ilyen helyzetben?
Hízott benne, hogy a Mindenható majd csak 

neki is meg fog bocsátani, amint olyanoknak 
is megbocsát, akik hazudnak, hogy rosszat ér­
jenek el vele.

Ha pedig meggondolta, hogy alapjában mi­
ről volt szó, nem talált abban semmi rosszat, 
hogy lerajzoltatta magát egy híres művész­
szel.

Ekkor véletlenül megpillantotta a nagy 
képet, amely jobbra tőle a fokpolcon állt. Ön-
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kénytelenül összerezzent s érezte, amint ismét 
fejébe szállt a vér. Fülig pirult s nagyon meg 
vplt ijedve.

Pataky nyomban észrevette nyugtalan­
ságát.

— Mi baja? — kérdezte. — Csak nem érzi 
magát rosszul?

— Dehogy, — hebegte Ilona. — Egész jól 
vagyok.

—- Annyira elpirult hirtelenül, hogy már. 
komolyan azt hittem, valami baja van.

Pataky még folytatta egy ideig, aztán félre­
tolta a rajztömböt. Már oly sötét volt, hogy 
megfájdult a szeme a munkától.

— Elég volt, — mondta enerváltan.
Ilona felkelt s várva-várta a festő szavát, 

hogy elmehet. Pataky azonban semmi ilyen­
félét nem mondott, hanem maga is felkelve, 
az egyik falhoz lépett s megcsavarta a v il­
lanykapcsolót, mire meleg, kellemes fény ter­
jedt el a műteremben. Ilona feltekintett a 
mennyezetre. Ott szép függőlámpa lógott, 
bronzból, színes üvegekkel.

Az ilyesmi annyira új volt Ilona előtt, hogy 
önkénytelenül kifejezést adott tetszésének.

— Jaj, be szép! — mondta.
— Csakhogy tetszik magának! — jegyezte 

meg Pataky tréfásan. — Remélem, jól érzi 
magát nálam, vagy nem?
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Közelebb lépett Ilonához.
— Ó kérem, hisz itt minden olyan nagyon 

gyönyörű! — szólt Ilona. — Ilyen szépen be­
rendezett szobát még soha életemben nem lát­
tam, soha, igazán!

Ezt annyi közvetlenséggel mondta, hogy 
Pataky pillanatig sem kételkedett Ilona 
őszinteségében.

No, ennek igazán örülök, — mondta, 
s Ilona haját megsimogatva, hozzá tette: — 
Remélem, hogy ezentúl többször látjuk egy1 
mást, s hogy gyakran fog meglátogatni. Van 
kedve kicsit körültekinteni a műtermemben'?

Pataky feltűnő jó kedvben volt. Rendesen 
egészen másképpen bánt a modelljeivel. De 
ennek a kis leánynak az ártatlan kedélyé és 
helyes naivitása valami annyira új és szokat­
lan volt előtte, hogy örömet talált a vele való 
beszélgetésben.

— Nagyon szívesen nézném meg közelebb­
ről ezeket az érdekes dolgokat, — felelte Horni 
szerényen. — Csak attól félek, hogy már késő 
van s a mama nem is tudja, hogy itt vagyok!

-— Az nem haj! — igyekezett Pataky Ilonát 
megnyugtatni. — A mamájának csak nem 
lehet kifogása az ellen, ha olyan nagy leány, 
mint maga, kissé szabadabban mozog? Vagy 
talán olyan nagyon szigorú az az öreg 
asszony?
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Ilona hangosan felkacagott.
— Nem öreg asszony az, kérem, — mondta 

jókedvűen. — Az ép mamám még nagyon 
fiatal és nagyon szép! Olyan szép, hogy na! 
Mindenki nővéreknek néz bennünket!

— Igazán! Az nagy szerencse. Utálom az 
öregeket. Tudja mit, lelkem? Ha a mama 
tényleg olyan nagyon szép, csak hozza egy­
szer magával, — felelte Pataky. De alighogy 
ezt kimondta, már meg is bánta. Mert egyik 
elve az volt, hogy nem kell a modellek családi 
ügyeibe avatkozni. Ez rendesen pénzbe kerül.

Ilona gyorsan megszabadította aggodal­
maitól.

— Az édesanyám nem jönne el ide, a vi­
lágért sem! — mondta meggyőződéssel. — 
Nagyon büszke asszony!

Pataky meglepődött. Az a kis leány, aki 
előtte állt s ezt oly komolyan mondta, nem 
úgy nézett ki, mint akinek büszke asszony 
az édesanyja.

— Büszke? — kérdezte visszafojtott gúny­
nyal. — Hogyan? És maga? Magácska nem 
büszke?

— Én? Istenem ... én ...
Ilona egészen elszomorodott. Beteg atyjára 

gondolt.
— Nos?
— Kérem, ne is tessék kérdezni, felelte
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Ilona. — Igen szomorú dolgok ezek s nem sze­
retném jó szívét megbántani ---------

Pataky eleget tudott. Nem folytatta ezt a 
témát. Szomorú dolgok nem igen érdekelték 
s veszedelmes vállalkozás is volt azok iránt 
felmelegedni. Az is rendesen anyagi áldoza­
tokkal já r . >.

Megragadta Ilona kezét s körülvezetve a 
leányt a műteremben, megmutatta neki a 
képeit és szobrait.

— Milyen helyes az a házikó, az erdő szé­
lén, — jegyezte meg Ilona egy tájkép előtt. 
— Aztán milyen szép napos az idő azon a ké­
pen! Az ember szinte érzi a kitűnő levegőt! 
Mondja, kérem, mindig olyan lilaszínű az ég 
vidéken?

— Nem épen mindig, de gyakran, •— fe­
lelte Pataky, akinek ez a nem várt, öntudat­
lan kritika mód fölött tetszett.

A  következő kép olasz halászokat ábrázolt, 
akik tarka vitorláik javításával foglalkoztak.

— Az ember nem hinné, hogy valami, ami 
olyan foltozott és rongyos, mint az a vászon, 
milyen szép lehet, — mondta Ilona, majd kér­
dezte: — S mindezt ön festette?

Ilona ezt bizonyos áhítattal mondta. Pa­
taky kellemesen érintve, igent bólintott.

— Gyönyörű, igazán gyönyörű! — jelen­
tette ki Tlona s most már bátran átment a
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szoba másik oldalára, hogy az ott lógó képe­
ket is megszemlélje. Pataky érdeklődéssel 
követte a leányt. Ének a gyermeknek a 
dicsérete jól esett neki s ami eddig még; 
senkinek sem sikerült, azt Ilona önkény­
telenül, játszva érte el: érzést, amelyet ez az. 
ember- és világgyűlölő jóformán nem is 
ismert.

Most képhez értek, mely meztelen, vörös­
hajú nőt ábrázolt, aki jegesmedvebőrön pi­
henve, kacéran hívogatni látszott valakit. 
Ilona úgy tett, mintha észre sem venné a ké­
pet s tovább ment. Ekkor azonban kibújt 
Patakyból az ördög:

— Hát ez nem tetszik magának! — kér­
dezte. — Pedig nagyon szép! Csak nézze meg: 
drágám ezt is, roppant kedves dolog!

Mögé lépett Ilonának, átkarolta a derekát 
és erőszakkal viszavitte az akt elé. A  leány 
ijedten igyekezett szabadulni a festő kar­
jaiból s nagyon elpirulva, könyörgött Pa- 
takynak:

— Kérem, kérem, eresszen el! Ez a kép­
nem tetszik nekem! Éppen olyan utálatom 
mint az a másik nagy, ott az állványon!

— Miért, kicsikém? — kérdezte Patakjv 
még szorosabban átkarolva Ilona derekát.

— Mert csúnya, undorító, útálatos! Kérem,,
eresszen már el, igazán------ — mit csinál..



De Pataky megragadta fejét s megcsó­
kolta. Ami erre következett, harc volt, egyen­
lőtlen erők viaskodása. De a leányka fiatal 
testének rugékonysága végül mégis csak 
győzött. Egyetlen hirtelen mozdulattal sza­
bad volt.

Mint az üldözött őz, úgy menekült a mű­
terem másik sarkába. Kimerültén, gyorsan 
lélegezve, kipirultál! karszékhez támaszko­
dott. Szép szőke haja a tusában felbomlott s 
arany vízesésként omlott a nyakába.

— Ezt mindjárt gondolhattam volna! — 
hebegte remegve.

— Nevetséges, igazán nevetséges!
Pataky dühösen nézett a leányra. Szégyelte

a kudarcát.
— Minek jöttem ide magához? — panasz­

kodott Ilona.
— Ugyan ne komédiázzon! — pattant fel 

Pataky. — Hisz ez egyszerűen ostobaság! Ha 
azt hiszi, hogy engem rá tud szedni ezzel a 
szemforgatással, nagyon téved! Ismerem az 
efféléket! Itt van a járandósága, de fogadja 
meg a tanácsomat: keressen magának más 
foglalkozást, mert ehhez nincs tehetsége!

Pataky tizkoronás bankjegyet dobott az 
asztal közepére, aztán az ablakhoz ment s az 
üvegtáblán idegesen dobolva hosszú, csontos
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ujjaival, elkezdett fütyörészni. A  jókedv oda 
volt. Ilyen libát még nem látott. Balga te­
remtés!

Ilona halálos félelemben, megrémültein 
mintegy megkövesedve állt a karszék mögött 
s rábámult az asztalon heverő bankóra. Úgy 
érezte magát, mintha valaki jéghideg kézzel 
a kebelébe markolna s összezúzná a szívét.. 
Ezen a hangon még nem beszéltek vele...

így tehát vége volt mindennek! Nem tudott 
szülein segíteni! Szerencsétlen, szégyenlős 
természete megfosztotta ennek az embernek 
a jóindulatától, akinek a szívessége folytán,, 
ha jól viselkedik, ki tudja, még mennyi pénzt 
szerezhetett volna!

Nem is értette, miért volt ilyen makacs és 
ügyetlen...

Lassan-lassan szürke homállyá olvadt össze 
minden a szeme előtt. De egyszerre látta az 
anyját, amint hófehér kezével dolgozott 
varrógépén, ráismert atyjának megtörött,, 
gondterhes alakjára, ahogy az asztal előtt 
ült s másolt. Remegő keze végig futott a pa­
píron. Közben feltekintett s bemártotta tollát 
az előtte álló tintába. Mennyit kellett vesződ­
nie szegénynek, míg néhány hatost tudott 
szerezni ezzel a fárasztó, lélekölő munkával!

És ő % Mit tett ő, szerencsétlen Bartók 
Ilona? Rosszat. Most a Mindenható megkö-
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nyörült rajta, alkalmat nyújtott neki arra, 
hogy szerencsés véletlen folytán annyit sze­
rezhessen, hogy ezzel jó szüleit e legnehe­
zebb gondoktól megmenthesse, a Schlesinger­
léié adósságokat kifizethesse, kőolajt és sze­
net vehessen! S mindezt maga hiúsította meg, 
•örült viselkedésével!...

Aztán látni vélte, hogy a bankjegyből, az 
asztalon, tíz, húsz, száz darab lett, egész nagy 
fial máz, s látta, amint az atyja sovány, rész- 
’kető kezeit kinyújtotta a pénz felé s a beteg 
ember szeme kidülledt, könnyezett s oly ne­
hezen lélegzett, mintha fojtogatnák ...

Hát maga még mit csinál itt? — szólt 
•ebben a pillanatban egy durva, barátságta­
lan hang.

Ilona összerezzent, eltűnt a káprázat s is­
mét ott állt a festő előtte.

Zavartan, szórakozottan, ijedten szegezte 
rá szemét.

— Tessék megbocsátani, kedves jó festő úv, 
•de — de — de ...

Nem talált kifejezést arra, amit érzett, amit 
mondani akart. Összetette a kezét s nem szólt 
többé semmit. De oly meghatóan, oly szívhez- 
szólóan tekintett Patakyra, hogy ez teljesen 
megfeledkezett minden haragjáról.

— Talán bizony megbánta viselkedését,
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maga vad kis lány? — kérdezte a festő s meg- 
siraogatta Ilona haját, amely még mindig 
rendetlen zuhatagban omlott végig a hátán.

— Igen, kérem, megbántam, — felelte Ilona 
őszintén, egyszerűen. — Kérem, ne haragud­
jék rám, hisz olyan nagyon ügyetlen vagyok!

— No hiszen már nem is haragszom, — 
mondta Pataky. Nem is haragudott többé. 
Már csak arra gondolt, hogy „rabszolganőjé­
nek" milyen aranyszínű a haja. Milyen hatá­
sos ellentét Zsuzsanna koromfekete hajához! 
Aztán micsoda profil! A  legtisztább klasszi- 
citás! Eszébe jutott, hogy palotájában, ami­
kor egyszer régi iratokat, leveleket böngé­
szett, elefántcsontra festett miniatűrt talált, 
édesanyja ifjúkori arcképét. Egészen ilyen 
volt ez a gyermek is ...

S önkénytelenül, mint valami árnyék, úgy 
futott végig a lelkében saját gyermekkorá­
nak, édesanyjának emléke. Kissé megijedt. 
Mit? Ö is valamikor gyermek Amit, fiúcska, 
rövid nadrágban, aki játszani, ne\Tetni, tré­
fálni tudott? S az egy és ugyanaz az ember 
Arolt, az a fiú és ő? Ugyanaz a vér lüktetett 
benne, mint abban a fiúban, régen, hosszú, 
hosszú évekkel ezelőtt?

— Ostobaság! — mondta fenhangon. — 
A  fejéhez kapott. Mintha erőszakkal akarta 
A'olna elűzni ezeket az emlékeket.
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Ilona nagyon megijedt, de Pataky meg­
nyugtatta.

— Ne leljen semmit, lelkem, — mondta 
barátságosan. — Ha az imént hangosan gon­
dolkoztam, vagy talán szitkozódtam is, hát 
akkor az csak önmagámnak szólt. De maga 
ezt úgy sem érti. Nem is érthet engem senki- 
sem ezen a a í lúgon ...

Elgondolkozvm az asztalhoz lépett s kezébe 
vette a rajztömböt, amelyen Ilona karcolat- 
szerű portraitja volt. Sehogysem volt megelé- 
gedve művével.

— Undok ! Szörnyűség ! — mondogatta, 
mintegy magához. — Meg sem lehet ismerni.

összehasonlította a rajzot a valósággal, az­
tán egy-kettőre leszedte a lapot a rajzzal, el­
tépte s a kandallóba dobta. A  papírdarabok 
lassan megbámulták a parázson, aztán fel­
csapott a láng.

—- Be kár! — mondta Ilona halkan.
— Dehogy kár. Semmi sem kár! Ilyen rósz- 

szül még sohasem rajzoltam! Nem volt meg 
a kellő hangulatom. Remélem, hogy holnap 
sikerül! Gyalázat...

Hona arca kiderült.
— Holnap ... — suttogta boldogan.
— Persze, hogy holnap! I)e igyekezzék Am­

iamivel előbb itt lenni, a napok rövidek!
Ilona nem tudott hova lenni az örömtől. így
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tehát nem esett el keresetétől s a jószívű, ne­
meslelkű festő csakugyan megbocsátott neki!

— Pontosan itt leszek! — mondta Pataky- 
nak, fürgén rendbe hozta a haját, feltette ka­
lapját s bebújt kis kabátjába. Kissé félénken 
nyúlt a bankjegyhez, de aztán gyors elhatáro­
zással eltette s Pa-taky elé lépett.

A gróf figyelte minden mozdulatát.
— Kezét csókolom, kedves festő úr, — szólt 

s meghajtotta magát.
— Isten vele, kis lány! Tehát holnap a vi­

szontlátásra!
— Igenis kérem, valamivel korábban, mint 

máma, — felelte Ilonka s eltűnt.
Pataky még jó ideig nézett utána. Gondol­

kozott. Ismét egyike azoknak az érzelmeknek 
bánthatta, amelyek ellentétben voltak elvei­
vel, mert hirtelenül, indulatosan azt mondta:

— Ah mit, ostobaság!
Megdörzsölte a szemét, télikabátjához sie­

tett s azt magára vette. Felhajtotta a gallér­
ját, fejébe nyomta a kalapot, eloltotta a v il­
lanyt, lezárta műtermét s leszaladt a lépcsőn.

Észre sem vette a kapu alatt leselkedő, meg­
elégedetten mosolygó Spaceknét. Bokáig hó­
ban tiporva, sietett hazafelé. S nemsokára ő 
is egészen fehér volt, valóságos hóember, 
mint mindazok, akikkel találkozott.

0Braschc-Lázár : Az az átkozott pénz.



A  keresztény ünnepek közül mégis csak ka­
rácsony a legkedvesebb. Már pedig épen az, 
ami ennek az ünepnek — minálunk legalább 
— megadja sajátos jellegét, a karácsonyfa: 
a pogánykorból maradt ránk. Ha nem is a 
honfoglaló, pogány őseinktől, de a nyugat- 
enrópai népek polytheista elődjeiktől. S ez a 
pogányoktól átvett keresztény karácsonyfa 
ma már a zsidókhoz is ellátogat, akik közül 
sokan gyermekeik kedvéért ezt az ünnepet 
maguk is megtartják.

A  zord, viharoklakta hegyekből barátsá­
gos, meleg szobába varázsolt fenyőfa, csillogó, 
ragyogó díszében, ezerféle csecse-becsével, 
melyet kedves női kezek nagy buzgalommal 
rakosgatnak az ágakra, számtalan, az allco- 
nyatkor tündéri fényben kigyúladó gyertyá­
val, kábító illatával — még a legridegebb em­
berre sem marad mélyebb benyomás nélkül.

Ha kinyílnak az ajtószárnyak s a gyerme­
kek vígan és mégis bizenyos ünnepiességgel 
vetik magukat a feléjük áradó fénytengerbe: 
modern életünk minden realizmusa mellett 
ideálisták leszünk, ha csak rövid időre is. 
Persze, ez is csak addig tart, míg égnek a 
gyertyák, vagy míg a gyermekek kezdik ki-



fosztani a fát. De ez is többet ér a semminél. 
S boldog az, akinek keblében ilyenkor ki­
gyullad egy másik fény s akinek eszébe jut 
az, aki született és meghalt értünk...

Kedves dolog a karácsonyfa-kultusz. De 
csak ízléstelen, régi divata, mesquin díszével, 
viaszkos gyertyáival. Nem tűri a modernizá­
lást, a villanygyertyákat vagy a „stílszerű“, 
egyszínű, unalmas dolgokat.

S milyen izgalmat, lótást-futást okoz a zöld 
vendég ilyenkor! Hogy megélénkül az élet az 
utcán, az üzletekben! A  közlekedés, különö­
sen akkor, ha túlságosan sietnek az emberek, 
megakad, de nem baj. Senkisem haragszik, 
senkisem ideges.

Már aztán, december huszonnegyedikén, 
különösen a déli órákban néha veszedelmes a 
helyzet. Akinek van kis megtakarított pén­
zecskéje, sietve és izgatottan befurakodik a 
fekete tömegbe, lökdös, meglökik, taszigál, 
letaszítják a járdáról, harcra kél óriási cso­
magokkal, amelyek maguktól mozognak, 
százszor megáll a kirakatok előtt, s ha végre 
megtalálta azt, amivel hozzátartozóinak ked­
veskedni akar, még nagyobb sietségben s 
még izgatottabban, kincsét magához szo­
rítva, rohan hazafelé ...

Radóczy Sárinak is kellett karácsonyfa, 
gyermekkorában nem hozott neki a Jézuska,
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s ez egyike volt azoknak a dolgoknak, ame­
lyeket sohasem tudott megbocsátani szülei­
nek. Nyíltan meg is mondta volna nekik, ha 
egyáltalán ismerte volna őket. De nem tudta 
kicsodák, nem is látta őket soha. Az az „anya", 
akivel együtt lakott, s aki háztartását ve­
zette, nem volt egyéb egyszerű műmamánál.

Eleinte persze, mikor Sárika még ismeret­
len volt s ha fel is lépett, még nem szerepelt 
a színlapon, az ilyen mama luxusát nem en­
gedhette meg magának. Mikor később jobbra- 
fordult a sorsa, ő is megbarátkozott az örök- 
befogadásnak eme, a corpus .juris által ugyan 
el nem ismert, de tényleg létező s színésznők 
körében igen kedvelt válfajával.

Halbruder Jozefa, — vagy amint ruhatá­
rosnői működése utolsó idejében ismeretlen 
okokból nevezték: Túróslepény Beppa, új ro­
konságára való tekintettel, amelybe Radóczy 
— azelőtt Rosenkart — Sárival került, szí­
vesen lemondott hivatásáról. Ezt a lépését 
később sem bánta meg s meghatóan ragasz­
kodott örökbefogadó — leányához.

Eltekintve kisebb összetűzésektől, melyek­
nél párnák, székek, kendőző-szelencék vagy 
papucsok voltak a fegyverek, igen jól fértek 
meg egymás mellett. S ezek a jelenetek kü­
lönben is csak akkor adták elő magukat, ha 
a Túróslepény, amint Jozefát ilyenkor ma-

84



inához nem illő módon még otthon is kegyet­
lenül nevezték, elrakta Sárika harisnyakötő- 
jét, tükröt tört, vagy pedig Sári legújabb 
párisi toilettjére kávéfoltokat csinált.

Ilyen jó egyetértés mellett csak természetes 
volt, hogy Sári mamája idejekorán kará­
csonyfáról gondoskodott s azt felállította a 
.szalon közepében. December 24-én délután pe­
dig széken állt a fa előtt s aranyozott diót 
meg mindenféle édességet akasztott az 
ágakra.

Radóczy Sárinak az Andrássy-úton, első 
emeleten volt lakása, mely rózsaszínű kre- 
ton-hálóból, kék boudoirból, mahagóni ebéd­
lőből és rokokó-szalonból állott. Ezt a kis 
fészket tfavrileszku Arzén herceg, egy Buda­
pestre az Isten tudja miként tévedett ro­
mán világfi választotta ki Sári részére, mi­
vel a művésznő előbbi otthona szerinte szegé­
nyes és nem eléggé comme-il-íaut volt. Igaz, 
hogy a herceg legszebb emlékei fűződtek Sári 
régi lakásához, de azért mégis jobb szerette 
barátnőjének ezt az újabb lakását, mert a má­
sikban, japán fényképtartóival és olcsó nyo­
mataival, mindig az volt az érzése, hogy csak 
futó kaland az egész.
' Az új lakás azonkívül közelebb is volt saját 

házához, amely éppen szemközt állott s így 
reggel, ha öltözködött, csak át kellett néznie
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az Andrássy-úton, hogy belásson a művész­
nő ablakain.

(lavrileszku herceg családi körülmények 
miatt nem tölthette az ünnepeket barátnője 
társaságában. Kénytelen volt oláhországi bir­
tokára utazni, ami évente többször előfordult.

Azért szolgálatonkívüli diplomatához il­
lően, — legutóbb Teheránban volt követségi 
tanácsos, ami némileg elkedvetlenítette — 
még elutazása előtt gondoskodott karácsonyi 
ajándékairól s meglepetéseit Marton, Bach- 
rueh, Árvay és más jónevű cégeknél már jó­
val az ünnepek előtt rendelte meg.

A számlák kifizetését — Teheránban szer­
zett tapasztalatain okulva — a tárgyak pon­
tos szállításától tette függővé Budapesten is, 
amit bátran megengedhetett magának. K i­
tűnő anyagi viszonyait mindenki ismerte.

Így történt aztán, hogy aznap, a délutáni 
órákban, egy csomag érkezett a másik után 
Radóczy Sári címére. A  mama átvette s el­
helyezte őket a karácsonyfa alatt, még pedig 
felbontatlanul, mert a művésznő szerette a 
meglepetéseket.

Ezalatt Radóczy Sári boudoirjában tette 
meg vendégeinek: Pataky Ervin gróf és Do­
mokos Bálint fogadtatására a saját személye 
szépítésére vonatkozó előkészületeit. Patakyt 
inkább csak látásból ismerte, Domokost sze-



mélyesen és talán jobban, semmint a herceg 
sejthette.

Gavrileszku Arzén kissé féltékeny termé­
szetű ember volt és a világért sem volt szabad 
megtudnia, hogy hűséges Sárikája mire ké­
szült karáesonyestén. De hiszen Bukarestben, 
vagy talán még távolabb volt s ha Sári nem 
is állt valami jó lábon a földrajzzal, annyit 
mégis tudott, hogy Románia nem olyanféle 
kirándulóhelye a magyar fővárosnak, mint 
teszem Pomáz vagy Nagymaros.

A  művésznőt különben sem bánthatta a 
lelkiismerete, mert aznap valóban nemes cse­
lekedetre készült. Már napok óta foglalkozott 
ezzel az ideával. Eredetileg nagyszabású, nyil­
vános hangversenyre gondolt, amelynek 
tiszta bevételét Bartóknénak, volt társnőjé­
nek akarta juttatni. De az sok szaladgálással 
s egyéb kellemetlenséggel járt volna s így el­
határozta, hogy baráti körben rendezi a hang­
versenyt.

Mikor a mama megtudta, mire készül Sári, 
könnyekig meg volt hatva.

— Hiába, te nem vagy olyan, mint a többi, 
— mondta. — A szíved nagy, de jó!

Jozefa nem is sejtette, milyen jól jellemezte 
ezzel a drasztikus mondással Sárit. Mert ez a 
nő, akit éppenséggel nem lehetett erkölcshős­
nőnek nevezni, a Sors által kevésbé kényezte-
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tett társnői iránt mindig szeretettel viselte­
tett és segítette őket, ahol és amikor csak tu­
dott. Ha •volt pénze, adott és soha vissza nem 
követelt egy garast sem. Azokat pedig, akik­
kel jóban volt, igazán szerétté s ha néha olyan 
férfi szerelmi vallomását, könyörgését is meg­
hallgatta, akinek — nem volt joga hozzá, azt 
többnyire azért tette, mert nem tudta belátni, 
miért ne szerezzen boldog pillanatot vala­
kinek, ha abban a pillanatban a másiknak, a 
— jogosultnak, ő reá nem volt szüksége?

Ez az életfelfogás, bizonyos, hogy kokott- 
morál volt. De nem ebből a fajtából volt-e 
ama Magdolna is, akiről az Űr mondta:

— Sokat szeretett... ?

A „marna" épen az utolsó gyertyát tűzte 
a fára, mikor Sári, mélyen kivágott ruhában, 
megjelent a szoba ajtajában.

—- Jaj de szép ez a fa! r— mondta a mű­
vésznő örömteljesen. — Ezt aztán ismét jól 
csináltad! S ez a rengeteg sok csomag! Ez 
óriási! Roppant kíváncsi vagyok, mondha­
tom! Vájjon nem feledkezett-e meg Arzén - 
kám a legyezőről?

— Türelem, türelem, — nyugtatta meg fon­
toskodva s török pongyoláját igazítgatva 
Malbruder Jozefa Sárikát. Majd bizalmatlan 
pislantással hozzátette:
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— Csak arra vagyok kiváncsi, hogy a ven- 
tlégeid is megerőltették-e magukat?

— Domokos bizonyára. Tetőtől talpig ga­
vallér. A  másikról nem tudom. Azt mondják 
borzasztó fösvény!

— Nem is értem, Sasa, édes! Hogy hívhat­
tál meg ilyen firmát? Az ember még az ételt 
is sajnálja, amit majd elfogyaszt!

— Ezt már csak bízd rám, — felelte Sári 
nevetve. — A  vacsorát illetőleg is egész 
nyugodt lehetsz. Nem fogsz megrövidülni, s 
beküldőm neked a porciódat a szobádba. A 
gróf úr pedig meg fogja adni az árát ennek 
a vacsorának, arról kezeskedem! Hát a jóté­
konycélú előadásomról teljesen megfeled­
keztél?

— Igazságod van, — hagyta rá a mama, s 
ellágyult. — Hiába, te nem vagy olyan, mint 
a többi, mindig csak azt mondom! Te egy ne­
mes lélek vagy! Tőled tanulhatna akármilyen 
igazán gazdag ember, akár zsidó, akár gróf!

Sári nem tiltakozott s míg a mama beszélt, 
benézett az ebédlőbe, rendben van-e minden? 
Mikor visszajött, Halbruder Jozefa már szo­
baillatot csöpögtetett izzó szénlapátra s így 
füstölve rohant egyik szobából a másikba.

— Elég volt, elég! — mondta Sári, kezével 
kapálózva; — az urak ezt nem szeretik.

— Már hogyne szeretnék? felelte a má-
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sík s az illatból újabb adagot öntött a la­
pátra. — Az ilyen finom parfüm megcsiklan- 
dozza az orrukat s ekkor mindjárt jókedvük 
támad!

(Hogy Halbruder Jozefa miként ejtette ki 
a „parfüm" szót — megírni lehetetlen.)

Nemsokára rá megszólalt a csengetyű s pár 
perc múlva a szobaleány bebocsátotta Pata- 
kyt és Domokost, kik mindketten nagy cso­
magokat szorongattak hónuk alatt.

A  mama sietve megugrott, a háziasszony 
pedig nyájas mosolylyal üdvözölte vendégeit. 
Sári ilyenkor oly kifogástalanul viselkedett s 
egész kinézése is olyan volt, hogy pompásan 
beillett A'olna a legelőkelőbb szalonba is.

— Szép magától, kedves gróf, hogy elfo­
gadta a meghívást, noha csak Domokos bará­
tunkat kértem fel annak átadására s nem ír­
tam személyesen. Remélem, nem fogja meg­
bánni!

Sári kezet fogott Patakyval, közben pedig 
oldalpillantással meggyőződött róla, hogy a 
mama már — elillant.

— Bocsánatot kérek, — felelte Pataky, — 
én köszönöm, hogy rám gondolt. Ha jól tu­
dom, találkoztunk is már vagy kétszer-há- 
romszor?

— Milyen jól emlékszik! Csakugyan úgy 
van. De aztán többször is láttam az utcán.
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Domokos, akit a művésznő még előtte való- 
nap megbízott volt a karácsonyfa kivilágítá­
sával, elvette barátjától a csomagokat, ame­
lyeket még most is görcsösen szorongatott a 
hóna alatt s odarakta a többi ajándék mellé-

— Tisztelt uraim és hölgyeim, — mondta 
aztán — most már méltóztassanak innét el­
pusztulni, mert jön a kriszkindli!

Az énekesnőnek pedig bizalmasan súgta a 
füléibe:

— Sasám, édes, behűttetted-e már a pözs- 
gicét!

—- Persze, hogy! — felelte Sári és moso­
lyogva becsukta az ajtót.

Míg Domokos a fa körül foglalatoskodott a 
szalonban, Sári, aki egyedül maradt az ebéd- 
lőben Patakyval, mindent elkövetett, hogy 
megtartsa a grófot látszólagos jókedvében.. 
Rászegezve szép nagy szemét, csupán hogy 
mondjon valamit, megjegyezte:

— Magát alig látni a színházban! Miért,, 
mondja®

— Ki nem állhatom a színházat,— felelte- 
Pataky habozás nélkül. — Üntat. Hja, ha 
egyedül ülhetnék a nézőtéren, úgy mint az a 
szegény Lajos hajor király tette! De így? Kö­
szönöm. Idegen, kiállhatatlan, kellemetlen 
emberek közé beékelve ott ülni azon az 
amúgyis szűk helyen, gyönge mulatság. Az.
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egyik szomszédja az embernek idegesen rán­
gatja a lábát, a másiknak büdös a szája, az, 
aki a hátunk mögött ül, hahotázik vagy oly 
hangosan társalog a szomszédjával, mintha 
•otthon volna s ha az embernek véletlenül 
nagy szerencséje nincs, olyan hölgy mögé ke­
rül, akinek a frizuráján át lehetetlen a szín­
padra látni! Nem, nem, akkor már inkább ott­
hon maradok.

— Jaj he kitűnően mondja ezeket! Igaza 
van, az ilyesmi igen gyakran esik meg az em­
berrel. De mondja csak: miért nem megy pár 
bolyha?

—- Erre komolyan sajnálom a pénzemet, — 
felelte nyájasan Pataky s hogy másra terelje 
a beszélgetést, egy a falon lógó pasztell-képre 
mutatva, kérdezte:

— Ez csak nem maga?
— De igen. Gavrileszku herceg egy honfi­

társával festetett le nemrég. Nagyon gyönge 
kép, tudom, különben maga azt jobban érti, 
mint híres mester------

Pataky tiltakozott, de a szomszéd szobában 
csilingelés tudatta, hogy a karácsonyfa gyer­
tyái meg vannak gyújtva. Az ajtószárnyak 
kinyíltak s Pataky és Sári beléptek.

— Gyönyörű! Mesés! Mennyire emlékeztet 
mindez a gyermekkoromra!

így fakadt ki Sári s megdörzsölte a szemét.
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Bátran tehette, mert sem Pataky, sem Domo­
kos nem sejtették, hogy voltak dolgok a vilá­
gon, amelyeket Sári sohasem tudott megbo­
csátani a szüleinek ...

— Hát a —■ — mama hol van? — kérdezte 
Domokos.

—■ Szegénynek migrénje van, arra kért,, 
mentsem ki az uraknál, — felelte Sári s hoz­
zálátott a különféle csomagok felbontásához..

— Jöjjön kérem és segítsen, kedves gróf, 
— szólt Sári Patakyhoz, aki meglehetős kö­
zönynyel az ajtóban állt s épen elhatározta,., 
hogy Gavrileszku nagy szamár.

Sári megszólításának engedve, maga is el­
kezdte bontogatni a csomagokat.

— Hát ebben vájjon mi van! — mondta 
Domokos, egy hosszúkás, puha csomagot meg­
tapogatva. — Jézus Mária: egy gyermek!

— Ugyan kérem, ne ijessze meg az embert!' 
—- kacagott Sári és pajkosan megfenyegette- 
Domokost.

Néhány pillanat alatt minden ki volt cso­
magolva és Sári valósággal úszott a boldog­
ságban. De volt is rá ok. Mert ami eltárult 
előtte, olyan volt, mint egy menyasszony ke­
lengyéje. Az évnek és a napnak minden szaka 
számára más-más toalettek, selyem alsószok­
nyák, számtalan pár harisnya, keztyű, hat ka­
lap, batiszt fehérnemű, ezüst teakészlet, egy



óriási bonbonniére, a várva-várt legyező, 
aranylorgnon és még száz egyéb apróság. Do­
mokos szép kalaptűi hozott volt magával, 
igazi barokkgyönggyel, valamint saját ver­
seiből két kötetet, míg Pataky két kis vízfest- 
ménynyel — szintén saját gyártmánya volt 
—  s néhány rózsaszállal kedveskedett a ven- 
<1 égszerető művésznőnek.

Sári lelkesen megköszönte vendégeinek 
figyelmét s ismételten hangoztatta, hogy erre 
nem is számított.

Halbruder Jozefa azonban, aki a kulcs­
lyukon át szemlélte a szalonban végbemenő 

-eseményeket, másként vélekedett,
— Gyalázat, — morogta magában — skan­

dalum! Virágok, versek s két komisz kép Pa­
taky & Társa festménygyárából! Az a kalap- 
fű is a párisi nagy áruházból való! Szerencse, 
hogy Domokos még azt a pezsgőt küldte, mert 
különben őt is utoljára hívtam volna meg! 
Hogy azonban ez a gróf ilyen snasz fráter, azt 
mégsem hittem volna! Ha még soká ránézek, 
rosszul leszek. Pihá!

Domokos ismét eloltotta a gyertyákat s 
most a szobacica, akit Pataky már érkezése­
kor jóakarólag észrevett, jelezte, hogy tálalva 
van. Erre a kis társaság az ebédlőbe vonult, 
■ahol Sárinak veleszületett jókedve és Domo­
kos borsos megjegyzései Cliquot özvegyével



egyetemben csakhamar Patakyval is elfelej­
tették, hogy tulajdonképpen embergyülölő ...

Vacsora után, Sári felszólítására, ismét a 
szalonba vonultak s Domokos, aki azt állí­
totta, hogy „szárazon44 nem tud flirtelni, ma­
gával vitte a pezsgőt is, Sári pedig behozta a 
poharakat.

Pátaky már azon törte az eszét, hogy 
miként szabadulhatna ismét könnyű szer­
rel ettől a szerinte már unalmas mulat­
ságtól. Szemhunyorgatással jelezte is ebbeli 
szándékát barátjának, de ez úgy tett, mintha 
semmit sem venne észre.

Domokos se nem látott, se nem hallott. 
Iszonyú jó kedve volt s úgy bolondozott Sári­
val, akár egy csintalan gyermek. Minden os­
tobaságon majd megszakadt a nevetéstől s 
egyszer tréfából le is esett a székről, úgy hogy 
Sári már közel volt a síráshoz. Aztán körül­
futottak a szobában, míg Domokos végül sa­
rokba szorította az énekesnőt s össze-vissza 
csókolta.

Mikor kissé magukhoz tértek, Sári elővette 
Domokos egyik verseskötetét s azt lapozgatta.

— Remélem, tiszteletben fogod tartani a 
verseimet! — mondta a szerző nevetve. — Ez 
a. vaskosabb kötet egyike azoknak, amelye­
ket Németországban konfiskáltak, de egy pár
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példányt sikerűit megmentenem. Légy oly jé  
s olvassál nekünk valamit belőle!

— Eszemágában sincs, — tiltakozott a mű­
vésznő. — Hisz tudod, hogy nincs jó előadá­
som, mert folyton nevetnem kell, ha verseket 
olvasok. Nem komikus dolog ez? De nem te­
hetek róla. Már sok kellemetlenségem volt 
emiatt. Ha úgy tetszik azonban, elénekelek 
néhány dalt, s ehhez a mesterséghez értek. 
Bálint, te majd kísérsz engem, jó lesz?

Domokos fölugrott, kiürítette poharát s a 
zongorához ült.

— A  legnagyobb örömmel, drágám, — 
mondta, majd mintha csak most jutott volna 
eszébe, hozzátette: -— Igaz, ez lesz az a te hí­
res jótékonycélú hangversenyed, amit ren­
dezni akartál, ugyebár?

Pataky megdörzsölte a szemét. Ha még az 
imént talán kissé álmosnak érezte magát, hát 
most hirtelenül magához tért.

— Miféle jotékcnycélú hangversenyről re­
gélsz te itt? — kérdezte Domokostól, sejtve 
a legrosszabbat.

— Kedves gróf, ez egy kis meglepetés akart 
lenni a maga számára, — felelte Sári, a zon­
gorán fekvő hangjegyeket lapozgatva. — Van 
egy szegény, sorsűldözött társnőm, aki valami 
ostoba házasságot csinált s most a legna­
gyobb nyomorban él. Ezeken a szegény em-
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bereken akartam segíteni s ezért számítok 
kedves vendégeim nobilitására. Eléneklem 
maguknak legszebb dalaimat s amit kapok 
érte, azt odaadom a barátnőmnek. Az legyen 
majd az ő karácsonyi ajándéka, kriszt- 
kindlije!

— Micsoda mesés idea? — szólt Domokos 
Patakyhoz fordáivá.

— Nekem mondod? — felelte a lépre ment 
különc, látszólag a legnagyobb nyugalommal, 
magában azonban azt kívánta Domokosnak, 
pukkadjon meg azonnal. Ez már nem volt 
tréfa, ez egyszerűen aljas szemtelenség volt. 
Soha jót nem várt ettől a vacsorától, de hogy 
barátja ilyen alávaló módon be fogja csapni, 
azt nem tette fel róla. Nyomban elhatározta 
azért, hogy Isten nevében ötven forintot fog 
áldozni erre a mulatságra s ezt egyúttal tan­
pénznek is fogja tekinteni. Az ilyesmit vele 
csak egyszer lehetett megcselekedni, másod­
szor nem.

Mialatt Pataky ilyetén módon magába foj­
totta a mérget, már javában folyt a hangver­
seny.

Mikor Domokos az első szám után, 
amelyet Sári sok érzéssel s elég kellemes 
hanggal adott elő, észrevette barátja lehan­
gol tságát, így szólt hozzá:

— No mi ez? Nem is tapsolsz?

Drasche-Lázár: Az az átkozott pénz. 7
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— Fáj a kezem, — felelte Pataky kitérőleg. 
— De igazán gyönyörű...

— Ügy látszik, maga nem élvezi valami na­
gyon az én énekemet, — jegyezte meg Sári, 
színlelt apprehenzióval.

— Dehogy is nem, — liazudozott kelletlenül 
Pataky. — Ma a rendesnél többet ittam s a 
bor a fejembe szállt, azért vagyok talán kissé 
baliga tag ...

Sári még két dalt adott elő, aztán minden 
ceremónia nélkül kis hamutartóval kezében 
„tányérozott”. A  hangverseny ezzel véget ért.

A  művésznő Domokosnál kezdte a „foszto­
gatást”, de ez Patakyra mutatott s pokoli mo­
sollyal így szólt:

— Bocsánat, ott űl a Krözus. Akármit is 
adnék, mindig csekélység volna az ő bőkezű­
ségéhez képest, tehát előbb ő, aztán én, 
mert elszégyelném magamat, ha túlságosan 
lefőzne.

Pataky már kezében tartotta azt az össze­
get, amelytől el kellett válnia s amikor Sári 
hozzálépett, vadonatúj százkorouását sava­
nyúan nyújtotta át a művésznőnek. De rosz- 
szul számított. Sári megdöbbenve ránézett a 
bankóra.

-— Mit? Ötven forint? — mondta csodál­
kozva. — Engedelmet kérek kedves gróf, úgy 
látszik, nem tudja, miről van szó? Egy sze-
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rencsétlen művésznő sorsa forog kockán, aki 
a legnagyobb nyomorban él! És maga, 
gyarország leggazdagabb, legbőkezűbb mág­
násának a fia, maga ötven forintot mer adni 
egy szegény művésznő részére, — az é n  kon­
certemért ? Köszönöm. Inkább nem kérek 
semmit.

Pataky megdermedt. Mintha jéggel boro­
gatták volna. De most már benne volt a baj­
ban, botrányt nem csinálhatott s így azt 
felelte:

— Pardon, nem jól hallottam, miről van 
szó. Egy szegény művésznőről ? Persze, — 
mintha már említette volna! Valóban sajná­
lom a félreértést, ez egészen más! Hogyne — 
egy szegény művésznőnek!

Apránként még négyszáz koronát vett elő 
pénztárcájából s letette az összeget Sári 
hamutartójára, de egyszersmind gyors elha­
tározással visszavette az előbb adott száz­
koronást.

Sári meghajtotta magát a gróf előtt.
— Isten fizesse, — mondta, aztán vissza­

ment Domokoshoz, aki nagyszerűen mulatott.
— Gyere csak, gyere csak, kis kópé, te! — 

mondta Domokos s két darab százkoronást 
nyújtott át Sárinak. — Az egyik a barátnődé, 
a másik a tied legyen!

7*



100

Ezekkel a szavakkal felugrott, megölelte 
Sárit s úgy belékapaszkodott, hogy egyen­
súlyukat mindketten elveszítve, végigtánto­
rogtak a szobán.

— Ez már mégsem járja, — kiáltotta Sári 
és hátbaütötte Domokost, aki az énekesnőt 
eleresztve, Patakyhoz sietett s azt szintén 
meg akarta ölelni.

— Hozzám ne nyúlj, gazember, — morogta 
a gróf felháborodva s úgy meglökte Domo­
kost, hogy az majdnem elesett. De Domokos 
nem engedett s épen újból rá akarta magát 
vetni barátjára, mikor hirtelenül váratlan 
látványban részesült a társaság.

Rózsaszínű hálóköntösben, betekert hajjal, 
valami lehetetlen színű alsószoknyában, ha­
risnyában s egy szál papuccsal, mintha egye­
nesen az égből pottyant volna, rimánkodva 
ott állt a mama a szoba közepén.

— A  herceg! A  herceg! Itt a herceg! Gyor­
san! Siessenek! A  szekrénybe! Az ágy alá! 
Gyorsan! A  herceg! A  herceg!

S már megint kint is volt.
Sári elsápadt, Domokos nem tudta hamar­

jában, ébren van-e még, vagy alszik-e s Pa- 
táky egyszerűen visszaesett a karszékbe, 
amelyről felugrott. Liszteszsáknak érezte 
magát s megadással várta, hogy mikor fog 
elájulni.
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. :— Csak nyugodtan és előkelőén! — szólalt 
meg végre Domokos, visszanyervén lélek­
jelenlétét. Önkénytelenül az ajtóhoz ment, 
hogy azt kinyissa vagy kulccsal bezárja; 
maga se tudta, mitevő legyen.

De alig tett két lépést, máris kinyílt az 
ajtó s alacsony termetű, kövér, fekete kis 
ember állt előtte monoklival s a gomblyuká­
ban rendjelrozettával. Gavrileszku herceg 
volt.

A  román főúr meg volt lepetve, de nem va­
lami kellemesen.

— Sapristi, voyez donc! Mais qu’est ce que 
c’est ga? — kérdezte, rábámulva a megrökö­
nyödött társaságra s kiejtve monokliját á 
szeméből.

— Arzén ! Édes imádott Arzénkám ! — 
kiáltott fel Sári s tárt karokkal a herceg felé 
repült. Szenvedélyesen a nyakába ugrott s 
össze-vissza csókolta. — Quelle surprise! Mi­
lyen öröm! Jaj be boldog vagyok, hogy ismét 
láthatlak!

Gavrileszku kapálódzott, mérgesen nyögött 
s levegő után kapkodott. Végre mégis sike­
rült ennyit mondania: —- Allons, allons, ser- 
pent! Haszontalan, csalfa kígyó! Kérek ma­
gyarázatot! Kik ezek az urak? Ah, nous ver- 
rons, nous verrons!

Sári csókjaival el akarta hallgattatni, de



Gavrileszku hercegen mindez most nem fo­
gott. Lerázta magáról a barátnőjét s habzó 
szájjal, guruló szemekkel kereste a vakmerő 
betörőket. De már csak az egyik állt előtte, 
nyugodtan, keresztbe tett karokkal: Domokos. 
Bálint. Pataky ugyanis az ölelkezési párvia­
dalt, amelyet Sári Gavrileszkuval rögtönzött, 
felhasználva, egyszerűen megugrott. Ügy el­
tűnt, mint hogyha sohase lett volna ott.

— Et l’autre? A  másik? Hol van a másik? 
— tombolt Gavrileszku, szemét forgatva.

— Kérem, ne izgassa magát s ne törődjék 
azokkal, akik nincsenek jelen, — jegyezte 
meg Domokos, szintén franciáúl. — Ha va­
lami felvilágosításra van szüksége, készség­
gel rendelkezésére állok.

— Trés bien, trés bien! — sziporkázott a
herceg. — Magyarázza meg tehát, uram, 
hogy------

— Az Istenért, Arzikám, édes, hadd abba, 
kérlek! Ez az egész semmi egyéb, mint egy 
átkozott félreértés! — vágott közbe Sári kö­
nyörgő hangon. — Előbb hallgass reám, az 
egekre kérlek!

— Fiche moi la paix, serpent! Magyará­
zatot kérek, semmi mást! — tombolt Gavri­
leszku.

Domokos átnyújtotta névjegyét a her­
cegnek.
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— Barátai meg fognak engem találni. 
Adieu!

Erre biztos léptekkel az ajtó felé ment, a 
hercegen át kezével csókot hányt Sárinak, 
félretolta az ajtó mögött még ugyanabban a 
rendetlen öltözetben hallgatódzó Halbruder 
Jozefát, aztán nyugodtan cigarettára gyúj­
tott s hazafelé indúlt. Az Andrássy-út egé­
szen kihalt volt s Patakynak még a nyoma 
sem látszott többé a hóban.

— Arzén! Egyetlen cukros Arzikám! — hi- 
zelgett időközben Sári a barátjának. — Kér­
lek, hallgass már egyszer ide!

— Hagyj békében. Nem is tudom, mit hoz­
hatnál fel ezzel a kézzelfogható inflagranti- 
val szemben? Kígyó, kígyó! Ó te kígyó! — 
jajgatott a herceg, szomorú pillantásokat 
vetve drága ajándékaira.

—- Hát nem írtam meg neked, hogy ma 
szőkébb körben hangversenyt rendezek, jóté­
kony célra! Csak nem akarod állítani, hogy 
nem kaptad meg a levelemet? — hazudozott 
Sári.

— Én semmiféle levelet nem kaptam!
— Akkor komisz a ti postátok odalenn, 

Oláhországban. Jó kis hely lehet, mondha­
tom! Huszonnégy oldalas levélben megírtam 
neked az egészet, még most is ropog tőle az 
ujjam, igazán borzasztó! Te vad ember pedig,



se szó, se beszéd, összeveszel ezekkel a tisz­
teletreméltó urakkal s mélyen megsérted őket 
az én lakásomon!

— Eh bien! Mit kerestek itt ezek az urak? 
Egy árva szót sem értek az egészből.

Erre Sári részletesen elmondta a hangver­
seny dolgát s újból hangsúlyozva ártatlansá­
gát, megmutatta a hercegnek a bevételezett 
összeget. Ez hatott.

Gavrileszku vonásai lassan kiderültek.
— Igazságtalan voltam, durva voltam ve­

led, — j ’en suis bien faché, — mondta rös- 
telkedve.

— Az már igaz, — hagyta rá Sári. — De 
ezt kevésbé bánom, mint azt, hogy a vendé­
geimmel szemben ilyen csúnyán viselkedtél, 
mikor az én felszólításomra jöttek ide s a jó­
tékonyság oltárán áldoztak. Hiába, te egész 
életedben csak amolyan oláh medvetáncol­
tató fogsz maradni, szégyeld magad, Arzika!

Gavrileszku körmét rágta.
— Que fairé, que fairé? — mondta, de most 

már semmivel sem törődött. Ismét teljesen 
meg Arolt nyugtatva s gyöngéden megciró­
gatta Sárit. S ekkor vette kezdetét egy meg­
ható kibékülési jelenet, amely a nagylelkűen 
megbocsátó színésznőnek hálószobájában 
nyert csak végleges befejezést.
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Hogy Pataky gróf éjszakai nyugodalma a 
nem épen dicsőséges karácsonyesti kaland 
után sokféle tekintetben tökéletlen volt, ma­
gától érthető.

Nem lévén hozzászokva az éjjelezéshez, el- 
térőleg rendes puritán életmódjától, tele édes 
borral, kirabolva, kifosztva, valóságos me­
rénylet áldozata s annak a lesújtó tudatnak 
a hatása alatt, hogy még egyetlen barátjában 
is keservesen csalódott, végül elkészülve 
arra, hogy ez a lehetetlen oláh herceg még ki 
is találná hívni: Patakynalc csendes alvás 
helyett maga a pokol jutott osztályrészül.

Hol azt érezte, hogy ledér és még a legszük­
ségesebb ruhaneműeket is nélkülöző nő szen­
vedélyes matchichot visz véghez rajta állva, 
hol fogvicsorgó, vérszomjas oláh rablókkal áll 
szemben, akik pisztolyt szegezve mellének, 
élesre fent kardon való átugrásra kényszerí­
tik, majd pedig szép szőke leányfejet lá­
tott, amelyet hiába iparkodott megörökíteni 
ecsetjével s amely a vászonról ördöggrimasz­
ként vigyorgott rá, mereven, félénken.

Amikor pedig Morpheus mindezek dacára 
követelte jogait s Pataky görcsösen behúnyta 
a szemét, hogy megszabadúljon rémképeitől,

V I.



106

egyszerre elkezdett vele forogni, ingani, lógni 
minden, akárcsak dióhéjnagyságú vitorlás­
ban kelne át az atlanti óceánon ...

Már lehetett vagy tizenegy óra, mikor Pé­
ter — Pataky grófnak hűséges komornyikja, 
akiről azt állították, hogy takarékosság tekin­
tetében még a gazdáján is túltesz —■ benyi­
tott a gróf hálószobájába s bejelentette Do­
mokos Bálintot.

— Az ördög vigye azt a Domokost! Bo­
csásd be a fenébe, — krákogott Pataky fal 
felé fordúlva. Éppen most kellett ennek az 
embernek jönnie, mikor végre el tudott volna 
aludni! Hallatlan tapintatlanság volt tőle.

De hirteleniil felült az ágyában a gróf s a 
szemét dörzsölte. Eszébe jutottak az éjszaka 
eseményei. Ebben a pillanatban már be is 
állított Domokos, frissen, ruganyos léptekkel. 
Senki a világon nem látta meg rajta, hogy az 
éjjelt Pataky társaságában töltötte.

— Szervusz, jó reggelt, Ervin — szólt jó­
kedvűen. — Hát neked mi bajod? Beteg vagy?

— Mi a fenét akarsz te nálam ilyen korán? 
— szitkozódott Pataky mérgesen. Mi az isten­
nyilát keresel nálam reggel hat órakor? Cso­
dálom a hidegvéredet, mondhatom!

— A  hidegvéremet? Mennyiben?
— Hogy meréH egyáltalában betenni a lá­

badat az én házamba, mindazok után, amik
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tegnap történtek? Ehhez már igazán pofa 
kell!

Domokos elnevette magát:
— Most már értem, hogy mit akartál ezzel 

a hidegvérrel. Látod, kedves öregem, ez a hi­
degvér is olyan valami, amivel az Isten nem 
sújtott mindenkit egyformán. Te például egé­
szen ment vagy tőle.

— Hát ez már megint mit jelent?
— Barátom: gyorsaság nem boszorkány­

ság. Changez-passez — egy-kettő-három — s- 
már nincs Ervin. Volt — nincs. Megugrott.

— Csak nem vagyok bolond s bevárom,, 
hogy az az oláh kanász pofonnal kínáljon 
meg? Nem kérek belőle. Nem szeretek vere­
kedni, mint a paraszt a csárdában. Lehet, 
hogy az a te gusztusod, — az enyém nem, biz­
tosíthatlak.

Domokos elkomolyodott.
— Igazad van, — mondta. — Az ilyen affé­

reket nem szokás gyönge, ideges nő szalon­
jában elrendezni. Ezt az ember másutt intézi 
el. No és — mikor verekszel meg Gavri- 
leszkuval?

— Verekedni? Én? — hebegte Pataky, se- 
hogysem értve.

— No igen, mikor párbajoztok? — ismé­
telte Domokos komolyan.

Pataky egy ugrással kint volt az ágyából-



— Megbolondultál? kiáltott rá Domo­
kosra. — Hát te, te párbajozol az oláhhal?

-— Eszem ágában sincs,
— Ügy! Eszed ágában sincs! Nagyszerű! 

És én •— én minek párbajozzak akkor?
. Patakynak megállt az esze.

—- Látom, édes jó öregem, hogy még most 
sem józanodtál ki teljesen, mert nagyon lassú 
a felfogásod, — kezdte ismét az író. — Majd 
igyekszem úgy elmondani a dolgot, hogy 
agyad elrozsdásodott működésének dacára is 
meg fogsz érteni. Volt-e recontre-od Gavri- 
leszku herceggel vagy sem, tegnap este?
,----Nem.

— Bocsánat, volt. Ö mindenesetre megsér­
tett téged s ezen az a körülmény, hogy szó 
nélkül elszaladtál, mint a nyúl, mitsem vál­
toztat. Így tehát fel kell rólad, mint lovagias 
emberről tennem, hogy legalább ma, kora reg­
gel már el is küldted a segédeidet Gavrilesz- 
kuhoz. Őszintén szólva, zokon is veszem, hogy 
nem engem bíztál meg ügyed képviseletével.

Patalty, aki hosszú hálóingében nappal 
bolygó kísértet benyomását tette, seliogysem 
tudta belátni a neki imputált eljárás szüksé­
ges voltát.

— Beszélhetsz nekem holnap reggelig, — 
mondta végre, — én azt nem tudom bevenni! 
Hogy az ördögbe teszed fel rólam, hogy pár-
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hajózni kívánjak, mikor magad nem is gon­
dolsz a verekedésre!

— Ez pedig roppant egyszerű s több, mint 
természetes, — felelte Domokos. — Én még 
tegnap este a helyszínen adtam át névjegye­
met Gavrileszknnak s bevártam elhatározá­
sát. Minden várakozásom ellenére azonban 
ma reggel ezt a levelet kaptam tőle.

Ezekkel a szavakkal a most már teljesen 
megzavart — s mi tagadás — nagyon meg­
ijedt barátjának ibolyaszínű s ibolyaillatú le­
velet nyújtott át, amelyet Pataky idegesen 
átfutott. A  levél franciául volt megírva s így 
szólt:

Uram!

Sietek nagybecsű tudomására adni, hogy 
Radóezy kisasszony a tegnapi igen sajná- 
latraméltó félreértést teljesen kimagya­
rázta, s tőle tudtam meg azt is, hogy milyen 
nemes cél vezette Önt és tisztelt barátját az 
emberbaráti bőkezűségéről közismert Pa­
taky grófot, midőn a tegnapi estét Radóezy 
kisasszonynak voltak szívesek szentelni. 
Ennélfogva kellemes kötelességemnek tar­
tom, hogy a történtek felett mély sajnála­
tomnak adjak kifejezést és remélem, hogy 
ezzel az őszinte nyilatkozattal az egész 
ügyet elintézettnek tekinthetem.
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Egyúttal kérem, legyen szerencsém hol­
nap déli egy órakor villásreggelire. Egé­
szen en petit comité leszünk Kadóczy kis­
asszonynyal.

Remélve, hogy meghívásomat elfogad- . 
hatja és még másként nem rendelkezett ide­
jével, vagyok

igaz tisztelője
Gavrileszku.

U. i. Sajnálom, hogy nem volt alkalmam 
Pataky gróffal személyesen megismerkedni. 
Legyen tehát szíves engem nála is ekszku- 
zálni.

F e n t i .

— Nos, hát ehhez mit szólsz! — kérdezte 
Domokos, mikor Pataky elolvasta volt a le­
velet.

— Igazán már torkig vagyok a vicceiddel! 
—  felelte Pataky. Hisz az oláh kanász tőlem 
is kér bocsánatot s így az egész ügy el van in­
tézve!

— El. De most már te se haragudj ám már 
xeám, édes öregem — mondta Domokos sok 
bonhomiával. — Csak meg akartam veled ér­
tetni, hogy nem volt szép tőled, engem egész 
egyszerűen cserbenhagyni. Azt csak magad 
Is be fogod látni, vagy nem?
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— Nevetséges! Minden szentnek maga felé 
hajlik a keze. Különben is ismerhetnéd az el­
veimet.

— Üntig ismerem őket, — felelte Domokos 
nevetve.

Pataky íel-alá járkált szeli ős öltözetében. 
Hirtelenül megállt.

— Ez az oláh vaddisznó pedig még ideje­
korán tért észhez s jól tette, hogy meg nem 
feledkezett rólam a levelében! — mondta ke­
in én yen.

— Micsodát
— Természetesen! Mert különben ...
— Csak nem?
— Dehogy is nem!
— Kihívtad volna?
— Ez világos! A  hogy te állítottad be előt­

tem a dolgot, kötelességem lett volna!
— Ervin ...!
— Bizony, kedves barátom, — felelte Pa­

taky, akinek a bátorsága pillanatról-pilla- 
natra nőtt. — Azért jó lesz, ha te is kissé v i­
gyázol magadra, Bálint, mert az én türelmem­
nek is van határa s egyszer megfeledkezhet­
nék magamról. Érted?

Domokos nagyot nézett. Még ilyen sem tör­
tént meg vele. No, de ezt a szájaskodást nem 
hagyhatta szó nélkül.



— Jó, hogy tudom, — mondta fölötte ko­
molyan. — Ennek őszintén örülök. Kijelen­
tésed teljesen megváltoztatja az egymáshoz 
való viszonyunkat. Eddig mindig békeszerető 
embernek tartottalak és sok mindent vágtam 
tőled zsebre, ami rendes körülmények között 
egyáltalában nem felel meg a természetem­
nek. Nyolc évig voltam katonatiszt s ezalatt 
tizenkét kard- és öt pisztolypárbajom volt, 
azokat az apró afféreket nem is számítva, 
amelyekben még azóta is volt részem. Arról 
fogalmad sincsen barátom, hogy milyen lé­
lekemelő érzés az, ha az ember ebben a min­
den lovagias gondolkozástól és gyakorlattól 
ment. unalmas korban, néha-néha szembe­
szállhat valamely tiszteletreméltó, egyen­
rangú ellenféllel s — talán állatias érzés, de 
nem tehetek róla — örömmel láttam mindig 
összerogyni ellenfeleimet sebeiktől. Az egy­
szerűen mesés dolog! No és most, amikor tu­
dom, hogy e tekintetben is egy nézeten va­
gyunk, örömmel meg fogom ragadni az alkal­
mat, hogy összemérhessem ügyességemet a 
tieddel! És utána, hidd el, még bensőbb lesz 
a barátságunk!

Pataky csodálkozva hallgatta ezeket s bi­
zalmatlanul vizsgálta Domokos vonásait. De 
az író semmivel sem árulta el, hogy nem be­
szélt a legkomolyabban.



Pataky egyszerre ellágyult.
— Édes jó, drága Bálintom! — mondta 

olyan hangon, amilyent nem igen hallot­
tak tőle. — Hát tudod-e egyáltalában elkép­
zelni, hogy mi kettőn valaha összeveszhet­
nénk ?

Domokos nagyszerűen mulatott.
— Tőled függ, — felelte egyszerűen. — De 

miután látom, hogy te is passzióból párbajo­
zol ...

— Kérlek, ne beszélj ilyen hülyeségeket! 
Magad mondtad az imént, hogy békeszerető 
ember vagyok. Ez az igazság, a többi mind 
lárifári, — jelentette ki Pataky, aki most már 
teljesen tisztában volt azzal, hogy fölötte kí­
vánatos lesz Domokossal fentartani a barát­
ságot. S ez az érzés oly hatalmasan vett rajta 
erőt, hogy esze ágába se jutott szemére vetni 
neki a — jótékonycélú hangverseny ügyét.

A  gróf gyorsan megfürdeti, aztán felöltö­
zött s felszólította barátját, kísérje el mű­
termébe, ahol be akart neki valamit mutatni. 
Legújabb modelljét ugyanis immár harmad­
szori ülésre rendelte oda.

Domokosnak nem volt jobb dolga, s miután 
Pataky jóízűen és opulensen megreggelizett, 
útnak indultak a Városliget felé. A  nagy ha­
vazások után gyönyörű szép téli idő volt. Az 
Andrássy-űt csak úgy ragyogott a napfény-

Dra&che-Lázár : Az az át kozott pénz.
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ben, s ezer meg ezer ember sétált íel-alá. Ün­
nepi hangulatban volt mindenki, s csak jó­
kedvű embereket lehetett látni. Egy mellék­
utca sarkán víg kocsisok hatalmas hóembert 
állítottak fel az éjszaka, s egész sereg gyerek 
bámulta ezt a városi ember előtt csodába 
menő alkotást.

A  friss levegő kiszítta Pataky arcát s vég­
képpen helyreállította lelki egyensúlyát. Nem 
érezte azt a nagy gyűlöletet a járókelő soka­
ság ellen, mint rendesen s mosolygott barátja 
szarkasztikus megjegyzésein. Közben pedig 
minduntalan arra a bájos kis arcra kellett 
gondolnia, amelyet csoportképén meg akart 
örökíteni...

Előtte való nap —- néhány órával azelőtt, 
hogy Domokos érte jött s elvitte az énekesnő­
höz — modellje pontosan megjelent a műte­
remben, mire Pataky néhány vonással meg­
rajzolta a leány arcképét. Aznap nagyon meg 
volt elégedve az eredménynyel, mert maga is 
kénytelen volt beismerni, hogy a hasonlatos­
ság a rajz s a valóság között meglepő volt. 
A leányka pedig már nem volt olyan vad és 
félénk, mint eddig s naiv fecsegésével mulat­
tatta a grófot.

— Majd meglátod, milyen eredeti ez a kis­
lány, — szólt útközben Domokoshoz. — Soha 
életemben nem hittem volna, hogy ebben a



korban ilyen romlatlanság létezhessék! Aztán 
annyi báj sugárzik egész lényéből, olyan meg­
nyerő valami, hogy élvezet ezzel a kis jószág­
gal elcsevegni.

— Tőled az ilyesmi nagy szó, azt már el 
kell ismerni, — felelte Domokos. — Előttem 
legalább még soha senkiről sem nyilatkoztál 
ennyi elragadtatással. Ma különben már min­
dent hamisítanak, még a naivitást is. Sok 
svindli van a világon, barátom!

— Már pedig engem nem lehet becsapni s 
ha van pesszimista a föld kerekségén, hát ak­
kor én az vagyok, —- folytatta Pataky. -— 
Majd mindjárt mondok neked valamit, ami 
fölött csodálkozni fogsz, pedig szent igaz. 
Hallgass csak ide! Képzeld el, hogy ez a leány 
még ma is esküszik arra a históriára a Jé­
zuskával. Ezt tegnap oly meggyőzően jelen­
tette ki előttem, hogy kénytelen voltam neki 
elhinni.

— Ne beszélj! — kiáltotta Domokos. — A 
végén még ki fog sülni, hogy elhiszi a gólya 
meséjét is!

—- Miért nemi
— Ugyan, kérlek ...
— Már pedig nem tartanám kizártnak.
— Én igen. Az a leány, ha jól tudom s 

amint remélem, túl van az iskolaköteles 
évein ...

115

8*



116

— Természetesen.
— Nos hát! Az első dolog, umit az ember 

az iskolában tanul, az, hogy nincs gólya s ha 
az embernek csak ennyi szerencséje van, még 
többet, is tanulhat. Engem például, akit ott­
hon annyira őriztek, hogy minden újságot, 
minden könyvet, minden félig-meddig gya­
nús képet elrejtettek előttem s oly annyira 
vigyáztak rám, hogy otthon, Incepusztán, 
csakis azért kerülték velem a falu végén át­
futó patakot, hogy az Istenért ne pillantsak 
meg véletlenül fürdőző leánykákat benne: 
mikor az intézetbe kerültem, még az első ne­
gyedórában elrontottak az idősebb kamaszok, 
akiket már ott találtam. S aztán még akad­
nak, akik szükségesnek tartják a nemi fel­
világosítást!

— Ez mégis más, — felelte Pataky. — De 
akárhogy is áll a dolog, annyi tény, hogy az 
én kis modellem teljesen ártatlan.

Ugyan, kérlek...
— Bocsánat, ez így van!
— No hisz én azt mindjárt kiveszem abból 

a leányból, csalt beszéljek vele tíz szót, — 
felelte Domokos. — Ha azonban neked van 
igazad, akkor jó lesz vigyázni, barátom! — 
tette hozzá komolyan.

— Vigyázni? Mire?
— Önönmagadra.
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— Ezt nem értem. Mit akarsz ezzel mon­
dani?

— Nehezedre fog esni a lemondás. Már 
pedig az elveidnél fogva ...

— Nekem nincsenek elveim. Azt teszem, 
amihez kedvem van, — vágta közbe Pataky.

— Jó, jó, — felelte Domokos — de értsük 
meg egymást. Többször hangsúlyoztad előt­
tem, hogy festő csak akkor képes jól megcsi­
nálni egy nő arcképét, ha egészen megismeri. 
S erről az „egészen való megismerésről4* ez 
esetben le kell mondanod, mindig feltéve 
persze, hogy nem tévedtél s igazán ártatlan 
leánykával van dolgod.

— Kérlek, ez az én dolgom s ebbe senkinek 
-sem engedek beleszólást.

— Én pedig mégis beleszólok, akár tetszik, 
akár nem, - makacskodott Domokos. — Ha 
asszonyról, özvegyről, vagy olyan lányról 
volna szó, akiben már benne van az ahhoz a 
bizonyos lépéshez szükséges adag könnyel­
műség: nem szólnék semmit. De ha az a kis­
lány tényleg ártatlan: akkor nem szabad 
bántanod a szegény teremtést, mert ha meg­
tennéd, komiszságot követnél el.

— No hallod? — pattant fel Pataky. Nem 
értette Domokos aggresszivitását, s mérge­
sen hozzátette: — Te mersz velem ilyen ál­
szenteskedő hangon beszélni? Te? Igazán ne-
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vetséges! Mindenekelőtt nem tartalak illeté­
kesnek arra, hogy iyen dolgokban a birám 
légy, de aztán — s most tekintsünk el ismét 
a konkrét esettől — az az álláspontom, hogy 
ami az enyém, vagy ami az enyém lehet, azt 
másnak nem engedem át. Minek is? Mert 
annyi bizonyos: ha már én olyan buta 
volnék, hogy talán platonikus érzések­
ben találjak örömet s gyakoroljam maga­
mat a lemondásban, — akad más, aki oko­
sabb mint én, nem skrupulizál s jóllakik, míg 
magam az ujjamat rághatom. Csak nem me­
red magadról állítani, hogy mindig a kinyíl- 
lott rózsákat szakítottad magadnak, — bim­
bót soha?

— Nem is állítom.
— Jól teszed, barátom. De akkor az egész 

irigység a te részedről, semmi más.
— Nagyon tévedsz, Ervin, de nagyon ám, 

— felelte Domokos határozottan. — Ezt a bol­
dogságot nem irigylem tőled, nyugodt lehetsz. 
Én is találtam már bimbókat az életem útján, 
az igaz. Nem is mentem el mellettük úgy, 
hogy észre nem vettem volna őket, sőt velem 
is megtörtént, hogy egyiket-másikat leszakí­
tottam. És mégis más volt, mint a mire te ké­
szülsz, egész más...!

— Micsoda dolog ez! Már mondtam, ne 
beszéljünk most erről a leányról! De még
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akkor is, ka így volna, nem látok külömb- 
séget a te és az én felfogásom között.

— Elhiszem. Petiig van külömbség! En­
gem mély vonzalom, szerelem vitt arra, hogy

>
azokat a bimbókat leszakítsam s azok a kis 
yirágok maguk is vágyódtak utána. Te azon­
ban minden magasztosabb érzés nélkül hí fo­
god tépni ezt a nyíló virágot, meg fogod fosz­
tani attól az egyetlen nagy érzéstől, amelyért 
nőnek élni érdemes: hogy azé lett, akit igazán 
szeretett, s végül szívtelen gőggel oda fogod 
dobni a győzelem árát a díszétől megfosztott 
rózsabokor elé. Ez az egész különbség, ba­
rátom.

— Az eredmény egy és ugyanaz.
— Dehogy ngyanaz! Te csalódást, szégyen! 

hagysz hátra, — én legalább szerelmet adtam 
érte.

— És fájdalmat a szakítás után!
— Azt kiegyenlíti a szerelem, de a szé­

gyent, az elkeseredést, azt még te sem váltha­
tod meg, mert arra még te is csak szegény kol­
dus vagy!

— Eszembe sem jut, hogy ilyen dolgokat 
próbáljak megváltani! Különben pedig semmi 
kedvem sincsen, hogy veled összevesszek! 
Mindenki azt tegye, amihez kedve van, nem 
igaz?

— Sokszor nem igaz.
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Pataky és Domokos ahhoz a házhoz érkez­
tek, amelyben a gróf műterme volt. Felmen­
tek a lépcsőn, de nem szóltak többé egymás­
hoz semmit sem.

Valami volt köztük s Pataky máris saj­
nálta, hogy felszólította a barátját, jöjjön 
vele. Minek is tette? ...

V II.

Mikor Pataky és Domokos felértek az utolsó 
emeletre, Ilona már ott állt a műterem ajtaja 
előtt és várt. Megpillantva a grófot, örömmel 
elébe ment.

— Már legalább félóra óta állok itt, — 
mondta csengőén, vidáman. — Kopogtam az 
ajtón, de bizony nem jelentkezett senkisem. 
Már attól féltem, hogy ma el sem tetszik 
jönni!

- Én vagyok a hibás, — felelte Pataky, — 
kissé elkéstem.

Kulescsal kinyitotta az ajtót, betolta maga 
előtt a leányt, intett a barátjának, kövesse 
Ilonát s végül maga is bement.

A  íiatal leányt az idegen úriember jelen­
léte feszélyezte. Még a kalapját s á 
kabátját sem merte letenni.

Pataky ezt észrevette.



No, ne zsenírozza magát, édesem, — 
mondta joviálisán. — Ez az úr a barátom s 
igen gyakran jön hozzám. Majd még többször 
fog vele nálam találkozni, különben nagyon 
érdekes ember: író.

— Igazán? — szólt Ilona a legőszintébb cso­
dálkozás hangján.

Ö, aki, dacára annak, hogy csak ritkán ju­
tott könyvhöz, rajongott az irodalomért, — 
talán a másolási munkáját is annak tekin­
tette, szegényke boldog volt, hogy végre élő 
írót láthatott.

— Igen, író vagyok, — szólalt meg most 
már Domokos is, aki Ilonát eddig csak hall­
gatva szemlélte. — Nem hinném, hogy már 
olvasott volna valamit az én műveimből!

Azt én sem hiszem, felelte Ilona ked­
ves naivitással. — Én kérem még nagyon ke­
veset olvastam életemben, de nem is igen érek 
rá, mert nagyon sok a dolgom.

— Amit én írok, azt nem is szabadna elol­
vasnia, — jegyezte meg tréfásan Domokos. —- 
Az nem kislányoknak való olvasmány.

— Beli kár, — mondta Ilona. — Ügy lát­
szik, hogy a legtöbb, amit az emberek manap­
ság írnak, nem való leányok számára. Mama 
legalább úgy mondja, és ...

— Ejnye, ilyen szigorú a maga kedves 
mamája? — vágott közbe Domokos.



— Szigorú! Lehet. De mellette olyan jó. 
olyan kedves hozzám, olyan mint egy angyal!

Ez a párbeszéd ugyan semmitmondó és je­
lentéktelen volt, de Domokos mégis meggyő­
ződött róla, hogy a kis modell nem volt olyan, 
mint a többi. Patakynak igaza volt.

A  festő azalatt mindent elkészített s alig 
várta, hogy belefoghasson a munkába.

— Siessünk, siessünk! — mondta türelmet­
lenül. — Nincs veszíteni való időnk s ez a 
hely nem arra való, hogy itt a modern iroda­
lomról vitatkozzunk!

Ilona nyomban engedelmeskedett, mint az 
iskolában. Csöndesen, komolyan, áthatva fel­
adatának fontos voltáról, helyet foglalt a fok­
polc mellett, amint neki már megmutatták. 
Domokos a másik oldalon, az ablak közelében 
foglalt helyet. Onnét Patakyt, a képet s a mo­
dellt is láthatta.

A  festő elkezdett dolgozni s néhány percig 
egyikük sem szólt semmit.

— Hát a lcrisztkindli hogy viselte magát? 
— szakította meg kis idő múlva Domokos a 
néma csöndet.

Pataky feltekintett. A  Bartók-leány pedig 
nem tudta, hogy ez a kérdés neki szól. Csak 
amikor Domokos megismételte a kérdését, 
kedvesen elpirult, aztán mosolyogva felelte:



• — Hozzánk már régen nem látogat el a 
krisztkindli! Hisz az csak oda jár, ahol gyer­
mekek vannak. Én pedig már nagy lány va­
gyok s testvérkéim nincsenek...

— A  barátom azt állítja, — folytatta Do­
mokos hogy maga igazán azt hiszi, hogy a 
Jézuska hozza a gyermekeknek a szép dol­
gokat karácsonykor!

Ilona habozott.
— Hát nem igaz? — kérdezte Pataky, aki 

éppen modellje szemöldökeinél tartott.
— Igaz, — felelte a leány kissé röstel- 

kedve. — Mi van ebben? Hisz az urak is bi­
zonyára hisznek a Jézuskában, csak nem 
akarják bevallani...

A  férfiak felkacagtak.
— Nem nagyszerű ez? — kérdezte Pataky. 

Domokos elkomolyodott és némán bólintott.
— No igen, — kezdte ismét Ilonka — van­

nak dolgok, amiben a felnőttek hisznek, de 
röstellik bevallani. Én nem röstellem. Aztán, 
mikor egész kis leány voltam, láttam is saját 
szememmel! S amit az ember lát, azt csak el 
kell hinni, nemde?

— Micsoda? Látta? Maga látta a Jézus- 
kát? — kérdezte Domokos meglepetve.

— Igenis, láttam, •— ismételte Ilona.
— Ügy emlékszem rá, mintha tegnap lett 

volna! Egyedül voltam otthon s elgondol-
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koztam a szép karácsonyi meséken, ame­
lyeket a papától hallottam. Egyszerre valami 
különös fényt láttam magam mögött. Megfor­
dultam: ott állt a Jézuska az ágyam mellett 
s jóságosán intett nekem apró kis kezével. 
Meg sem mertem mozdulni, míg hirtelenül el­
aludt a fény s eltűnt a Jézuska, s amikor fel­
keltem s odamentem, csak a hálóingemet ta­
láltam a helyében.

Hisztéria, — jegyezte meg Pataky, fel 
sem tekintve a munkájáról.

Domokos igent bólintott, de tulajdonkép­
pen nemet akart mondani. Visszaemlékezett 
arra, hogy mint gyermek az ő képzelőtehet­
sége is igen élénk volt. Azzal azonban már 
tisztában volt, hogy ez a leány nem hazudott. 
Eszébe jutott a barátjával odamenet folyta­
tott beszélgetése.

Még egyet ki akart szedni ebből a leány­
ból. Valami ugyan visszatartotta a kérdés 
feltevésétől, de aztán mégis megtette.

— Nagyon jól teszi, ha hisz a kis Jézuská­
ban. Én is hiszek benne, — mondta. — Az em­
bert mindig zavarba hozzák az ilyenekkel, 
mintha a hit arra való volna, hogy tréfálja­
nak vele! Ez épen olyan, mint amikor el 
akarják hitetni az emberrel, hogy nem a gó­
lya hozza a kis gyermekeket, úgv-e bár, ked­
ves kisasszony?
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A  leányka, aki már olyan volt, mint a rák, 
még jobban elpirult. Domokos persze diadal­
maskodott. De ez nem tartott soká.

— Ezen még sohasem gondolkoztam, — 
felelte Ilona egyszerűen, rövid habozás után-

Pataky büszkén átnézett a barátjára.
Domokos azonban rá sem hederített, ha­

nem folytatta az inkvizíciót:
— Iskolába járt, lígy-e?
— Hogyne jártam volna! De már hét év 

óta nem járok iskolába, pedig nagyon sze­
rettem tanulni.

— No, és sohasem beszélt ilyen dolgokról 
a barátnőivel?

— Miféle dolgokról?
— Hát például arról, hogy a---  gyerme­

kek hogyan születnek?
Ilona nagy szemeket meresztett Domokosra 

és rázta a fejét.
— Maradjon csöndesen! Micsoda dolog ez? 

— rivalt rá Pataky.
— Nos? — kérdezte ismét Domokos. — Még 

nem felelt a kérdésemre!
— De ha nem szabad beszélnem? — mondta 

Ilona félénken.
— Csak beszéljen, — szólt Pataky.— Azért 

ne fészkelődjék folyton, érti?
— Hát, kisasszony? — türelmetlenkedett 

Domokos.
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— Homályosan emlékszem rá, hogy egyszer 
egy leány, egy nagyon rossz leány, aki soha 
sem tudott semmit sem, csakugyan elkezdett 
velem ilyen dolgokról beszélni. De — de —

— Mit mondott az a rossz leány?
— Olyan huta, olyan csúnya volt, amit 

mondott, hogy rá sem hallgattam.
— De mit mondott, mit? — kérdezte most 

már Pataky is.
Ilona most már igazán zavarba jött és kö­

nyörgő szempillantást vetett a festőre.
— Kérem, ne kívánja, hogy erre feleljek, 

—  mondta közel a síráshoz.
Pataky kérdőleg tekintett Domokosra.
— Beadom a derekamat! — szólt ez és fel­

kelt. Most már ő sem kételkedett többé ennek 
a gyermeknek az ártatlanságában.

— Látod, öreg, — mondta Pataky megelé­
gedéssel s egy kis umbrát kevert magának a 
palettáján. — Majd Ilonához fordulva, szem­
telen mosollyal kérdezte: — Azért, ha egy­
szer magunk leszünk, négyszemközt mégis 
csak elárulja nekem, hogy az a rossz kis 
leány mit mondott magának.

— Ezt soha senkinek e világon nem fogom 
elmondani, — jelentette ki Ilona határozot­
tan. — A  „barátnőjével41 folytatott beszélge­
tésének egyes részletei csak most jutottak 
eszébe.
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— Nekem sem? — kérdezte Domokos, egye­
nesen a szemébe nézve.

Ilona kissé habozott.
— Magának már épenséggel nem, — 

mondta aztán s lesütötte a szeméti
— Miért épenséggel nekem nem?
— Mert, mert...
Ilona nem folytathatta. Mert már komo­

lyan sírt.
— Tessék! — kiáltotta Pataky mérgesen.

— Most még elkezd pityeregni is! Minek bőg?
— Majd Domokoshoz fordult:

— Hadd békében ezt a leányt! Így már 
soha semmire sem megyek ezzel a buta kép­
pel, hogy az ördög vigyen el benneteket!

Domokos szó nélkül a télikabátjáért ment s 
felöltözködött, aztán Pataky elé lépett.

— Csak nem mégy el? — kérdezte a festő 
ijedten. Már attól félt, hogy megsértette 
Domokost s ettől a délelőtti beszélgetés óta 
fölötte óvakodott.

— De, megyek, Ervin, — felelte Domokos, 
a megszokottnál komolyabban. — Nem akar­
lak zavarni, legalább a festésben nem. Külön­
ben tudod, hogy... hogy Gavrileszkuhoz kell 
mennem villásreggelire...

Domokos kezet fogott Patakyval, majd a 
füléhez hajolva, súgta: — Szívleld meg 
azt, amit mondtam. Beismerem, tévedtem.
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Ggönyörű, bájos, édes kis teremtés ez. És 
igazságod van: érintetlen bimbó. Ne szakítsd 
le, a világért sem! Ne tedd, öregem, ne tedd!

Pataky hangosan felkacagott.
— Marha! — mondta jóízűen. — Igazán 

kitűnő! Csak nem akarsz az én vadászterüle­
temre merészkedni?

— Remélem, hogy erre nem lesz szükség, 
— felelte Domokos. — De ha mégis lesz, akkor 
meg fogom tenni, légy nyugodt. Te is vadorzó 
vagy. Szervusz! Isten áldja meg, édes kisasz- 
szony!

Domokos kiment, Pataky pedig sötéten né­
zett utána. Mérlegelte barátjának minden sza­
vát, Határozottan fenyegetés volt bennök. S 
az a melegség, amelylyel Domokos a leányról 
beszélt! Meg amint búcsút vett tőle...!

Tekintete a leányra esett. S amint nézte, 
nézte, ismeretlen érzés vett rajta erőt. 
Olyasmi, amiről azt gondolta, hogy ilyen le­
het a szerelem. Ellenállhatatlan erővel el­
fogta a vágy ezért a nyíló rózsáért...

S ugyanebben a pillanatban feltámadt 
benne az irigység is. Micsoda? Az az álnok 
fráter, az a szemtelen Domokos erkölcsöt pré­
dikált neki, mikor minden bizonnyal maga 
akarta magának megkaparítani azt a kis jó­
szágot?

— Kedves ember az a maga barátja, —
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szólalt meg Ilona, aki már régen elfelejtette, 
hogy az imént még sírt. Nem sejtette, hogy 
ezzel a kijelentésével nem épen valami nagy 
örömet szerzett Patakynak.

— Szóval, tetszik magának? — kérdezte a 
gróf magába fojtva a hosszúságot.

— Nagyon tetszik. Valami előkelő, lovagias 
van henne. Ha beszél, szegény édesatyámra 
emlékeztet...

Pataky kedve még jobban elborult. Domo­
kos akadály volt az útjában, semmi kétség. 
Sietnie kellett, ha nem akarta elveszíteni a 
modelljét,

— Tavaly egy barátnőm elvitt magával a 
Nemzeti Színházba, - mondta Ilona, fesztele­
nül csevegve. — Délutáni előadás volt s a ba­
rátnőm ajándékba kapta a jegyeket a bátyjá­
tól, aki jó barátja valamelyik jegyszedőnek a 
Nemzeti Színházban. Az „Orleánsi szűz“-et 
adták. Jaj, kérem, milyen gyönyörű dolog 
volt! Boldog emberek, akik gyakrabban me­
hetnek a sznházba!

— Hát ez most hogyan jutott eszébe, kicsi­
kém? — kérdezte Pataky, aki kedvesség­
gel igyekezett elfelejtetni a leánnyal azt az 
átkozott Domokost.

Ilona nevetett.
— Ügy jutott eszembe, — felelte — hogy ab­

ban a darabban, az „Orleánsi szűz“-ben.

Drasehe-Lázár : Az az átkozott pénz. 9
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tudja! egy lovag lordul elő. Már nem tudom, 
mi a neve, de mondhatom, éppen olyan volt, 
mint a maga barátja. Talán ő is volt, nem! 
Hátha színész!------

A  leány szeme felragyogott.
— Ah, mit, szamárság! — pattant fel Pa- 

taky, de nyomban békés hangon hozzátette: 
— Tehát szeret a színházba járni, ugyebár?

— De még mennyire! — felelte Ilona boldo­
gan. — Már csak az is öröm, elképzelni, mi­
lyen élvezetes dolog lehet, ha az embert szép 
ruhákba bujtatják, mint abban a darabban az 
orleánsi szüzet! Szívesen meghalnék, ha egy­
szer az ő helyében lehetnék, tessék elhinni! 
Csak egyszer vehetném fel azt a pompás ru­
hát! Nem is értem a mamát. Mindig azt 
mondja: fényes nyomor, ha színházról van 
szó...

— Csakugyan olyan nagy örömet szerezne 
magának, ha egyszer felvehetné az orleánsi 
szűz jelmezét, mondja?

— Oda volnék a boldogságtól! — kiáltotta 
Ilona, majd — s a kis arca hirtelenül komoly 
lett — hozzátette: — Ne is beszéljünk róla. 
Hisz ezt úgy sem tehetem meg sohasem ...

— Miért nem? — mondta Pataky élénken. 
Hirtelenül olyan lehetőséget pillantott meg, 
amelyre még álmában sem mert volna gon­
dolni. — Két évvel ezelőtt egy nagy képet
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festettem, — folytatta — egy óriási képet, 
olyan nagyot, mint ezt itt-e. És képzelje csak, 
drágám, az a kép a maga kedves szűzét 
ábrázolta, amint diadalmenetben bevomil 
Rheimsbe.

— Igazán?
— Bizony. Nos hát: a szép jelmez még meg­

van, otthon, a palotámban.
— A  palotájában? Hát palotája is van? — 

kérdezte Ilona csodálkozva.
— Az is van, de az mellékes, — felelte Pa- 

taky. — Más jutott eszembe: nem volna kedve 
ezt a jelmezt felpróbálni? Azt hiszem, reme­
kül festene benne! Még le is pingálhatnám 
ínagát! Csinálnék valami új képet...

Ilona szeme íelesillogott, mint napfény­
ben a gyémánt.

— Azt hiszem, nem tudnám elviselni a 
nagy szerencsét, —hebegte izgatottan.

— Már hogyne tudná elviselni, maga édes 
kis majom, — mondta Pataky s megveregette 
Ilona arcát. — Van egy ideám: jöjjön velem 
a palotámba s ott megcsináljuk ezt a kis jel­
mezes tréfát. Talán holnap, van kedve?

Ilona felugrott s majdnem a nyakába bo­
rult a grófnak.

— Igen, igen, igen! — kiáltotta magánkí­
vül. — Ez lesz a legszebb nap az életemben!

9*



De már amint kimondta, aggodalmai tá­
madtak, nem tett-e rosszat, mikor ezt az aján­
latot elfogadta? Ez a kétely azonban nem tar­
tott soká. Nem volt ebben semmi sem, s aztán, 
ha már ide eljött, miért nem ment volna el a 
festő palotájába is?

Pataky állatias kéjjel gyönyörködött abban 
a kis lényben, amely előtte állt. Ilona arca 
égett, szeme fénylett és egész testéből áradt 
az ifjúság bűvös hatása. Nem sejtette, sze­
gényke, mi foglalkoztatja a festő agyát. 
Pataky élénk színekkel látta maga előtt 
a jelmez felpróbálásának egész jelenetét. . . 
A  többitől már csak egy lépés választhatta 
e l...

Aztán majdnem hangosan elnevette ma­
gát. Nem talált önönmagára. Miféle életöröm 
volt az, amely hirtelenül felébredt szürke lel­
kében?

Nem is gondolt többé arra, hogy munkáját 
folytassa. Gyorsan, idegesen elővett ismét tíz 
koronát s a bankót a fiatal leány kezébe 
nyomva, így szólt hozzá:

— Tehát eljön hozzám, rendben van. Majd 
meglássa, milyen mulatságos lesz s a szép 
jelmezben rá sem fog ismerni önmagára, 
maga helyes kis béka, tudja? Képzelje csak: 
aranysisak, ezüstvért van hozzá —- mindez 
gyönyörűen fog állani magácskán! Tizenkét-



tőre eljön ide, én pedig már lent várom a kapu 
alatt s ki sem szállók a kocsiból, jó lesz?

— Kocsiban megyünk a palotájába? Iste­
nem, beh jó és kegyes hozzám, — kiáltotta 
Ilonka. — Ugyebár, el sem hiszi, hogy még 
soha életemben sem ültem igazi kocsiban? 
Csak omnibuszon jártam, meg villamoson. De 
olyan igazi kocsin — soha!

Hona annyira beleképzelte magát a reá 
váró örömökbe, hogy nyugodtan tűrte, hogy 
Pataky átkarolja a derekát. S amikor a festő 
csókot nyomott a hajára, csak azt gondolta, 
hogy ez a bácsi nagyon jó hozzá ...

Egy negyedórával később Pataky gyors 
léptekkel hazafelé sietett az Andrássy-úton. 
JSzokatlanúl derűs volt az arca, néha el is mo- 
solyodott. Néhány ember, aki ráismert az is­
meretlen ismerősre, csodálkozva megállt s 
utána nézett. — Most már biztosan a bo­
londokházába fog kerülni, — gondolták ma­
gukban, aztán tovább mentek s megállapítóI. 
iák a régi igazságot, hogy a pénz — nem bol­
dogít.

Ilona ezalatt haza ért, de nem mert nyom­
ban felmenni a lakásba. Félt, hogy elárúlja 
magát s hogy észreveszik rajta izgatottságát. 
De aztán összeszedte egész akaraterejét s 
bízva eddigi ügyességében, felszaladt a 
lépcsőn.
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Sem a fiatal leány, sem Pataky nem vette 
észre, hogy Domokos, egy közeli kapuban 
állva, megvára őket. Amikor a gróf kifordult 
az Andrássy-útra, Domokos kilépett rejtek­
helyéből s bizonyos távolságban, óvatosan 
követte a barátja modelljét. Egy percre se 
vesztette szem elől a kisleányt s látta, amint 
előbb megállt egy ház előtt, aztán bement.

Ilona épen felérkezett a negyedik eme­
letre, mikor Domokos szintén a kapuhoz ért 
s belépett. Körülnézett, aztán kopogtatott 
azon az ajtón, amelyre ki volt írva, hogy: 
Házfelügyelő.

V i l i .

Spacekné kedvenc ételének, a töltött ká­
posztának elfogyasztásával volt elfoglalva 
hozzátartozói társaságában, mikor figyel­
messé lett a kopogtatásra.

— Hát ez már igazán skandalum, — mo­
rogta mérgesen. — Még fél óráig sem hagy­
ják az embert békében ezek a csirkefogók!

Kelletlenül, de mégis azonnal felkelt s ajtót 
nyitott. Mikor Domokosra ismert, kiderültek 
vonásai.

—  Ujjé! A  nagyságos úr! t— szólalt meg alá­
zattal. Többször látta volt Pataky grófnál s



már régen csak azt kívánta, hogy valamiféle 
összeköttetésbe kerüljön ezzel a „gavallér44 
úri emberrel. Most, úgy látszott, beteljese­
dett a kívánsága. De mi az ördögöt keresett 
nála Domokos?

Domokos viszont sehogysem örült Spacek- 
nénak. Ez a váratlan viszontlátás némileg 
keresztezte terveit. Pillanatig szótlanul állt 
vele szemben s azon törte az eszét, nem 
találhatna-e ki valami más okot, mint az iga­
zit, amely ide hozta. De semmi sem jutott 
eszébe. Végre kérdezte:

— Maga itt húzfeliigyelőné, kedves asz- 
szonyság?

— Igen, kezét csókolom, nagyságos úr, — 
felelte Spacekné. — Kérem, az embernek 
ezekben a rossz időkben meg kell elégednie 
azzal, amije van. Én is jobb szeretnék másutt 
lenni, mint ebben a bérkaszárnyában, amely­
ben csupa „gszindli“ lakik. Tessék elhinni, itt 
még kapupénzhez is alig jut az ember s ha 
nem volna más tisztességes keresetünk is, 
egyszerűen éhenhalhatnánk.

Domokos bólogatott, majd ezüstforintot 
csúsztatott a házmesterné gömbölyű mar­
kába.

— Kis útbaigazítást kérnék magától, 
mondta halkabban, bizalmas hangon.
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— Kérem, a legnagyobb örömmé!! — fe­
lelte Spacekné s betette maga mögött az aj­
tót. Szívesen szolgált felvilágosításokkal, ki­
váltképen ha azokat kellően díjazták.

— De fogja be a száját, kedves Spacekné, 
érti? Mindenekelőtt Pataki úr előtt, tudja? 
Mert ha ai'ról értesül, hogy itt jártam ...

— Pszt, nagyságos uram, ne is tessék foly­
tatni! Csak nem tetszik rólam feltenni, hogy 
ilyen aljas volnék? Egész nyugodtnak méltóz 
tassék lenni, én nem árulok el semmit sem!

— Szóval, számíthatok megbízhatóságára, 
rendben van. Mondja csak: látta azt a fiatal 
leányt, aki az imént ebbe a házba jött?

— Nem láttam senkit sem, nagyságos úr, 
de azt hiszem, tudom kiről van szó.

— Csakugyan?
— Igen. Hisz tetszett mondani, hogy Pa­

taki úrnak nem szabad megtudni, hogy itt 
tetszett lenni s aztán ebben az egész házban 
csak egy valaki van, aki iránt egy olyan ga­
vallér úriember érdeklődhetik, mint amilyen 
a Domokos nagyságos úr.

— Eltalálta. A  barátom ríj modelljéről 
van szó.

— Ugvebái’, mondtam? No, ami igaz, az 
igaz, kérem. Mert tetszik tudni, annyi bizo­
nyos, hogy ez egy cukros kis fruska! Ha férfi



volnék, na — jobb, ha nem is szólok semmit 
sem. Megenni való!

— Nagyon csinos leány, az igaz. D e...
— Talán tetszik neki üzenni valamit? — 

vágott közbe Spacekné, értelmes szemhu- 
nyorgatással. Hátha egy csapásra két legyet 
lehetett i t t ...?

— Dehogy, dehogy, — tiltakozott Domokos 
kellemetlenül érintve. — Neki sem szabad 
megtudnia, hogy kérdezősködtem utána, érti? 
Engem tisztán csak az érdekel, hogy kicsoda, 
micsoda. Olyan roppant nett, szimpatikus 
megjelenés... A  szülei valami jobbfajta em­
berek lehetnek, ugyebár? Talán szorult hely­
zetbe kerültek...

Spaceknén műrészvét vett erőt.
—• Nagyságos uram jól méltóztatik ismerni 

az emberi nyomorúságot, — mondta. — Ezt 
különben mindig gondoltam, ismeretségünk 
első pillanatától kezdve, tessék elhinni! Hát 
nem is csoda kérem! Ha valakinek olyan okos 
tekintete van, mint a nagyságos ...

■— Tehát mi van azzal a leánnyal?
— Ügy van, ahogy tetszik gondolni. A  

leány szülei, amint mondani szokás, valami­
kor jobb napokat láttak. Az asszony fiatal 
korában színésznő volt. Még most is szemre- 
való, tessék elhinni, de olyan elbizakodott, 
mintha nem is tudom, mi volna. S az apa?
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Istenem, belebolondúlt abba a nőbe, ki tudja, 
talán még valami bűvös italt is kapott tőle, 
szóval elvette. Hja, az ilyen színésznők, azok 
értik a csíziót, tetszik tudni s ez az asszony 
is behálózta azt a nyomorult embert. Az egy 
rom, tetszik tudni? Igen, egy rom. Nagyon 
beteg, foglalkozása nincs s titokban talán 
bizony anarkista. De nem fog nagyon soká 
tartani s pár hét múlva biztosan már kiszen­
vedett. Ha ez nem volna, a háziúr már régen 
kitette volna az egész családot. De, amint 
mondtam, ez az ember egy rom. Tetszik 
tudni? Egy rom.

— Hogy is hívják ezt a szegény ördögöt? 
— kérdezte Domokos, akit ez a szomorú tör­
ténet annál is inkább kellemetlenül érintet,;, 
mert Spacekné ezt annyi gyöngédséggel 
adta elő.

— Bartók Jenőnek hívják, nagyságos 
uram. Tessék elhinni...

A  házmesterné nem fejezhette be monda­
tát, mert Domokos hátralépett és közbeszólt:

— Hogyan ? Hogy hívják ezt a szeren­
csétlent?

— Bartók Jenőnek, — ismételte Spacekné, 
észrevéve Domokos meglepetését.

— No ez aztán igazán különös, — mondta 
Domokos, fejét csóválva. — Nem tudja vé­
letlenül, hogy ezelőtt mi volt ez a Bartók?



— Már hogyne tudnám, nagyságos uram! 
Hát még nem mondtam meg? Katonatiszt 
volt, kérem s annál szomorúbb, hogy ennyire 
sülyedt. Hej, azok a színésznők!

Domokos néhány másodpercig mereven 
lenézett a kövezetre. Aztán hirtelennl fel­
tekintett.

— Nagyon köszönöm a szíves felvilágosí­
tást, — mondta izgatottan s még egy forintot 
csúsztatva a házmesterné kezébe, újból a lel­
kére kötötte neki, hogy hallgasson. Aztán a 
kalapja széléhez nyúlt és sietve távozott.

Spacekné nézte a két forintját, majd a kapu 
elé lépett s követte tekintetével a távozót. 
Mikor már nem látta többé, elgondolkozva 
visszatért a lakásba.

— K i hitte volna? — morogta. — E mögött 
lappang valami, az bizonyos. Valami nagy, 
nagy titok. Nohát, majd erre is még rá fo­
gunk jönni!

Ebben a meggyőződésben ismét leült az. 
asztalhoz s hozzálátott az evéshez, mitsem 
törődve azzal, hogy kedvenc étele időközben 
már egészen kihűlt.

Ugyanabban az időben, fent az utolsó eme­
leten, Bartókék is ebédnél ültek. Még pedig 
nem üres tányérok előtt, hanem volt annyi, 
hogy mindenki jóllakott s még maradt es­
tére is.
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Hogy Bartókék ezt megengedhették ma­
guknak, eléggé meglepő volt s ezen Bartók és 
a neje talán maguk csodálkoztak legjobban.

Olyasmi történt ugyanis, amit természetes 
módon nem igen lehetett megmagyarázni. 
-Akárhogyan forgatták az esetet, titokzatos 
maradt.

Karácsony estéjén, délután, Bartók ismét 
útra kelt s ezzel az alkalommal egyenesen 
néhány helyszerzőhöz fordúlt, hogy akármi­
lyen állást szerezzenek neki. Persze, a leg­
rosszabb időpontot választotta, mert közvet­
lenül a nagy ünnepek előtt — hisz ezek már 
jóformán meg is kezdődtek — ezeken az em­
bertőzsdéken kereslet nem volt.

Kétségbeesetten, tompa fájdalmába elme­
rülve, hazament, mintegy gépiesen megállt 
•egy nagyobb napilap kiadóhivatala előtt és 
nézegette a kifüggesztett apróhirdetéseket. 
Egy sürgősen betöltendő raktárnoki állás, 
.amelynek elnyeréséhez ugyan a magyar 
nyelven kívül még a román, vagy szerb 
nyelv is megkívántatott, melyeket Bartók 
nem tudott, az egyetlen dolog volt, amely* ér­
demesnek látszott arra, hogy ünnep másod­
napján, a jelzett órában, jelentkezzék az il­
lető vállalat irodájában. Volt ott még másik 
pályázati hirdetmény* is, amely szerint azon-
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bán — az állam példájára — kiszolgált altisz­
tek előnyben részesültek.

Bartók arcán fájdalmas mosoly futott vé­
gig, aztán lassan tovább ment. Miért nem 
volt kiszolgált altiszt ő is? Miért verte őt az. 
Isten azzal, hogy csak arany kardbojtot v i­
selt valamikor?

Ez a gyakorlat Bartókot már akkoriban is 
elkeserítette, mikor annak idején még elég. 
optimista volt arra, hogy valamilyen állami 
állásra merjen pályázni. Sehogysem tudta 
belátni, hogy egy volt katonatiszt, aki sem­
mivel sem kevésbbé kész életét feláldozni ki­
rálya és hazájáért, mint egy altiszt, ilyen, 
mellőzésnek lehessen kitéve. Pedig kétszer is- 
megtörtént vele, hogy altisztet neveztek ki 
az orra előtt.

Bartók haza ment. Hozzá volt szokva a. 
csalódásokhoz s futkosásának eredménytelen­
ségéhez. Most azonban már igazán nem tudta,, 
hogy mi lesz velük, mert elvégre csak kellett 
élni valamiből? Vagy talán nem kellett volna 
— élnie többé?

Feleségét, mint rendesen, a varrógép előtt,. 
Ilonát másolásaival elfoglalva találta. Össze- 
szorúlt a szíve, mikor üres kézzel, üres zseb­
bel kellett beállítania családjához ... Kará­
csony este vo lt!... S ő semmit, de semmit 
sem hozhatott haza ajándékba!...
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Az asszony meglepően nyugodt, majdnem 
jókedvű volt s Ilona is, mintha ki lett volna 
cserélve. Bartóknak, aki épen az ellenkező 
hangulatra volt elkészülve, ez feltűnt, s ami 
kor később magukra maradtak a feleségéve', 
szóvá is tette ezt.

Bartókné annak a véleményének adott k i­
fejezést, hogy Ilona titokban valami állás 
után néz s hozzátette, hogy azt a maga részé­
ről is csak helyeselhetné.

— Nem tudok ugyan semmi biztosat, — 
mondta — mert a leány nem szól semmit, de 
különféle megjegyzéseiből arra kell követ­
keztetnem, hogy csakugyan ez a szándéka. 
Ma példáid azt mondta, hogy milyen szép le­
het, ha az ember dolgozhat s pénzt szerez­
het, majd elmesélte, hogy volt iskolatársnő- 
jének, Saroltának már milyen jó dolga van, 
hogy egy divatüzletben van alkalmazva s ha­
vonta hatvan forint fizetést kap. Magad tu­
dod legjobban, édes Jenőm, hogy én ebbe a 
kérdésbe sohasem akartam beleszólni, mert 
nem volnék képes arra, hogy magam taszít­
sam ki szegény gyermekünket a szívtelen 
nagy világba! De a viszonyaink, fájdalom, 
ma már olyanok, hogy mindnyájunk részére 
<ísak szerencse volna, ha Ilonka maga hatá­
rozná el magát erre a lépésre.

— így csak olyan aranyos anyai szív be-



szelhet, mint a tied, — felelte Bartók. — Min­
denben igazat adok neked s valóban jó volna 
Ilonkára, de ránk nézve is, ha tisztességes 
állásba juthatna. Azért én is amellett va­
gyok, hogy erről ne is szóljunk neki semmit 
sem. Ha tévednénk s ő nem gondolna még 
ilyesmire, akkor is jó volna. De ha tényleg 
Foglalkoznék ezzel a gondolattal, jobb, ha 
maga választ, tetszése szerint. Jó, okos, be­
csületes gyermek, majd talál magának meg­
felelőt. S ha meg akar bennünket lepni, — 
miért rontsuk el örömét?

Ezzel az asztalhoz ült, a szoba közepén, k i­
vette a fiókból kis notesz-könyvét, amelyben 
eltette újságki vágásait és feljegyzéseit. La­
pozgatott a kis könyvecskében, de egészen 
másra gondolt...

Bartókné pedig visszaült a varrógéphez s 
nemsokára rá ismét zakatolva forgott a 
kerék...

•— Szent Isten, hát ez micsoda? — szólalt 
meg egyszerre Bartók.

Az asszony ijedten felugrott s a férjéhez 
szaladt. Attól tartott, hogy ismét rájött 
egyike azoknak a kínos köhögési rohamok­
nak, amelyek az utóbbi időben oly gyakoriak 
voltak.

— Jézus Mária, mi bajod? —- kiáltotta 
Bartókné remegve.
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— Ide nézz, mit találtam a. könyvecském­
ben ... — mondta Bartók krétafehéren s a 
tízkoronás bankjegyre mutatott, amely előtte 
az asztalon feküdt.

— De ilyet! Jenő, édes Jenőm! Hisz e z  

nagyszerű! — hebegte az asszony örömtel jó­
sén. — Hát hogyan jutottál ehhez a pénzhez?

Bartók meglepetve nézett a feleségére.
— És ezt te kérded tőlem? Te? Hát annyi 

bizonyos, hogy én nem tudom, lionnét kerül 
ide az a bankó, — mondta s a fejéhez kapott, 
mintha meg akart volna róla győződni, hogy 
csakugyan ébren van.

— Gondolkozzál egy kicsit, — iparkodott 
Bartókné férjének segítségére lenni. — Bizor 
nyára valamelyik munkádért kaptad ezt a 
pénzt, talán már régebben! Elkallódott s most 
megkerült. Jóságos Isten, milyen öröm, mi­
lyen meglepetés!

Bartók Jenő komoly maradt.
— Ilyen nincs, kedvesem, — mondta fejét 

rázva. — Ha valaki olyan szegény, olyan 
nyomorult koldus, mint én: akkor nem kalló­
dik el egy rossz hatos sem abból, amit az em­
ber összekuporít. Legalább is csak észre kel­
lett volna vennem az Isten világáért, hogy 
ez az összeg hiányzik!

— Az bizonyos, — hagyta rá Bartókné. — 
Azért mégis csak kell valami magyarázatot



találnunk? Mikor volt ez a könyvecske utol­
jára a kezedben?

Bartók kissé gondolkozott:
— Tegnap nem volt. Tegnapelőtt? Akkor 

sem. Várj csak: megvan. Aznap volt, mikor 
azzal a bizonyos ezredtársammal találkoz­
tam, Domokossal. Talán te is emlékszel rá, 
nemde?
• — Ügy van, — felelte Bartókné. — Egész 

biztosan tudom, hogy még föl is jegyezted an­
nak a bányatársulatnak a címét, amely...

— Igen, igen, akkor volt utoljára a kezem­
ben ez a könyvecske, —- szólt közbe Bartók. 
— Ez azonban még mindig nem magyarázza 
meg, hogy ez a pénz ...

Nem folytatta. Tágra nyílt szemekkel bá­
mult az előtte fekvő bankjegyre.

Ebben a pillanatban Ilona lépett a szobába. 
A padláskamrából jött, sápadtan, különösen, 
s görcsösen szorongatott valamit a kezében, 
amit aztán letett az asztalra.

Bartók és a felesége felkiáltott. Mert 
amit Ilona az asztalra tett: egy másik tíz- 
koronás volt. Majdnem félve tekintettek egy­
másra, aztán a leányukra, de nem tudtak 
szólni a meglepetéstől.

Bartók a székkel együtt hátrazökkent, az 
asszony pedig összetett kezekkel Ilonához 
lépett.

Drasche-Lázár : Az az Atkozolt pénz. 10



— Hol találtad ezt a pénzt? — kérdezte he­
begve, dobogó szívvel.

— Rendet csináltam a padlásszobában s 
amint kinyitottam az éjjeli szekrény fiókját, 
ott feküdt a bankó. Apuska bizonyára elfe­
lejtette zsebretenni, — mondta Ilona. Összes 
erejére volt szüksége, hogy így hazudjék. De 
a helyzet kedvezett neki, mert szülei is any- 
nyira fel voltak izgatva saját leletjük követ­
keztében, hogy az ö szavaiban sem láttak va­
lami különösen feltűnőt.

-— Itt csoda történt, — kiáltotta Bartókné.
— No persze! Ti asszonyok mindjárt készek 

vagytok a csodával, — mondta Bartók. — Ha 
valamire nem akad nyomban magyarázat, 
akkor csoda történt! Ez egy misztifikáció... 
Itt valaki megtréfált bennünket...

— Ilyen tréfát nem szoktak űzni az ember­
rel, — felelte Bartókné.

— Hátha a Jézuska vo lt... — szólalt meg 
egyszerre Hona, fel sem tekintve. — Ma kará­
csony este van ...

— A  Jézuska ... — ismételte Bartók önkén­
telenül. Érezte, amint hideg futott végig a há­
tán. Ő nem hozott haza semmit sem, ő, a nyo­
morult koldus. S itt volt ez az asszony, aki 
agyondolgozta magát s ez az ártatlan gyer­
mek, ez az angyal, aki nem arra született,
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hogy szenvedjen, hogy nélkülözzön, hogy 
öröm helyett csak bánat és nyomor legyen az 
osztályrésze...

■B most egyszerre ő is minden nehézség nél­
kül elfogadta a földöntúli magyarázatot. Igaz, 
csak egy pillanatig. De nem kutatott tovább...

Bartókné térdre borult s imádkozott. Fo­
hászkodott áhítatosan s szíve mélyéből köszö­
netét mondott az Istennek. Asszony volt. Ö 
már nem törődött azzal, hogy miként került 
elő a pénz. Megvolt. Az övéjük volt s pár 
napig legalább nem kellett félniök az Ínsége 
tői. Isten küldte. Istennek adott hálát érte,..

Ilona is követte anyja példáját. Ő is letér­
delt. Ö is Istenhez fordult, a Mindenhatóhoz, 
a jóságos Istenhez. De nem a csodát köszönte 
meg neki, hanem könyörgött a Mennyek Urá­
hoz, bocsássa meg neki a hazugságát, a komé­
diát, amelyet rögtönzött...

Ez volt az a különös esemény, amelynek 
hatása alatt az egész Bartók-család még más­
nap is olyan csudálatos módon, olyan ünne­
plésen érezte magát, még ebédnél is, mikor 
Ilona ott ült a szülei között s aggódva törte 
kis eszét, mitévő legyen azzal a harmadik tíz­
koronással, amelyet a.ruhácskája alatt őrzött 
s amely úgy égette, mint a tűz ...

Ma már nem történnek csodák. Mégis, nap­
nap után olyan dolgokkal állunk szemben,

10*
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amelyeket egyáltalában nem tudunk megma­
gyarázni, vagy amelyekre nézve még a tudó­
sok is csak bizonyos általánosan elfogadott 
feltevésekkel tudnak felelni. így volt ez min­
dig s így lesz ez ezentúl is. De jól van minden 
úgy, amint van, mert ki tudja, mi volna a sor­
sunk, ha ismernék az igazságot!...

Az ember csak addig küzd a maga elé tű­
zött céljaiért, míg azokat el nem érte. A nagy 
igazság is ilyen cél s az embernek törekednie 
kell, mert csak a törekvés ad neki erőt a küz­
delemre. A  nagy igazságot ez életben ugyan 
meg nem találjuk soha, de ha mégis találkoz­
nánk vele valamikor: ez nem lenne egyéb, 
mint maga a halál.

IX.

A Bukarestből való váratlan visszaérkezé­
sével Gavrileszku herceg, amint tudjuk, nagy, 
őszinte örömet okozott Radóczy Sárinak s a 
jótékonycélú előadás folytán előállt kavaro­
dások nyomában a művésznőnél a szép napok 
egész láncolata következett be. A herceg úgy­
szólván a tenyerén hordozta.

Szidják a féltékenységet, de jogtalanul. Van 
annak számtalan jó oldala is. Mindenekelőtt 
a. féltékenységtől üldözött félnek csalhatatlan
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jelét szolgáltatja az iránta táplált szerelmi ér­
zéseknek, másrészt pedig alkalmat nyújt a 
benne szenvedőknek arra, hogy újból és újból 
hangoztassák szenvedélyüket, ragaszkodásu­
kat, ami, hiába, mégis csak jól esik az em­
bernek.

így történt aztán, hogy Gavrileszku is 
megint annyi figyelmet tanúsított Sári irá­
nyában, mint talán még ismeretségük első 
idejében sem s a szép énekesnőnek volt annyi 
esze, hogy jóidéig ne engedje kialudni azt a 
mély és őszinte bűnbánatot, amelyet Gavri­
leszku érzett viselkedése fölött. A  hercegnek 
Domokoshoz intézett bocsánatkérő levele,, va­
lamint az ezzel összefüggő víg kis villásreg­
geli természetesen Radóczy Sári műve volt.

Gavrileszku persze ezeken kívül anyagilag 
is tartozott érzelmeinek őszinteségét bebizo­
nyítani. Sári egyszerűen, de ennél határozot­
tabban arra kérte, járuljon hozzá ő is ahhoz 
az összeghez, amelyet az elszegényedett társ­
nője részére össze akart hozni előadásával s 
Gavrileszku a summát készséggel nyolcszáz 
koronára kerekítette ki.

A  nemes érzések még sem gátolták meg 
Sárit abban, hogy az összegyűjtött pénz felét 
ne a saját zsebébe engedje befolyni.Halbrnder 
•) ozeía, a „gyermekének** nemcsak erkölcsi, de 
anyagi sorsa iránt is mindenkor melegen ér-



deklődő míímama, ezt a cselekedetet minden 
tekintetben csak helyeselte.

— Igazad van Sárikám, — mondta, mikor 
az énekesnő karácsony másnap reggel öltöz­
ködés közben közölte vele szándékát. — Van­
nak nagyon szegények s vannak szegények, 
akik nem olyan nagyon szegények. Amazok­
nak kétszáz forint egész vagyon, emezek sze­
mében pedig ez olyan összeg, amelyről nem 
lehet lemondani, anélkül, hogy az embert a 
bolondok házába ne csukják. Az a kétszáz fo­
rint, amelyet a barátnődnek szántál, neked is 
több örömet fog szerezni, ha saját magadnak 
is juttatsz, mintha neki adnád az egészet. Kér­
lek, mit is csinálnának azok a nyomorult em­
berek nyolcszáz koronával!

— Persze, — hagyta rá Sári, bólogatva. — 
Azzal, amim marad, legalább egy kis örömet 
szerezhetek annak a szabónak, aki az utcai 
kék ruhámat készítette, tudod!

— Vopersálekről beszélsz, a Dohány-utcá­
ban? Aki valamikor a Blaseknél volt?

— Arról.
— Meg vagy bolondulva, — jelentette ki 

Halbruder Jozefa. — Mindig mondom, hogy 
nem tudsz a pénzeddel bánni. Követelte-e már 
a pénzét Vopersálek? Nem. Van-e hasznod 
belőle, ha kifizeted az adósságaidat? Nincs. 
Ebből mi következik? Következik az, hogy



olyat végy ezen a talált pénzen, amid nincs. 
Ezt még a vak is látja, angyalom.

Sári, aki éppen fésülködött, leengedte haját 
a vállára.

— Tulajdonképpen igazad van, — felelte 
mosolyogva. — Tudod-e még azt a szép pré­
mes kabátot a Deák-utcában? Nem? Azt a 
gyönyörű színházi entréet, amely nekem any- 
nyira megtetszett? Hát én azt most meg­
veszem.

— Már hogyne tudnám azt a gyönyörűsé­
get, fiacskám, — felelte a mama, — de az ta­
lán ezer forintba is kerül, nem pedig két­
százba!

— Bánom is én! Adok kétszázat, megka­
pom a kabátot s a többit Gavrileszku majd 
kifizeti valamikor.

—- Ez aztán már beszéd, drágáin! — kiál­
totta Halbruder Jozefa s afeletti örömében, 
hogy jó tanácsait ennyire megszívlelték, 
könnyed mozdulattal felkapta alsószoknyáját 
s amolyan szólótánc-félébe fogott, mint ami­
lyent még annak idején gyakran látott a szín­
padon, mikor páholynyitogatói funkciókat 
végzett.

Ezt különben egy ízben Gavrileszku jelen­
létében is megkísérelte. Erre azonban a her­
ceg rettenetes grimaszszal elmenekült, aztán 
pedig négyszemközt szépen megkérte Sárit



beszélje le erélyesen mamáját az efféle őrült 
pordukciókról.

Dél volt, mikor Sári, egész egyszerűen öl­
tözve, a barátnője részére szánt összeggel 
együtt lement a lépcsőn.

A kapu előtt már ott állt Röderer, a számo­
zatlan tiakkerosa, kihez Gavrileszku bőkezű­
sége folytán vagy egy esztendő óta szeren­
cséje volt.

— Kiss die Hand, nagysád, — üdvözölte őt 
a kocsis, mikor megpillantotta. — Már úsztat 
gondoltam, hogy ma reggel nem lesz sémnii. 
Valódi szerencse van, hogy én nem m en­
teni el.

Sári leereszkedő kedvességgel bólogatott, 
majd fontoskodva kérdezte:

— Hát ismét egészséges a „Villáin"?
— Na, azt el akarom hinni, — felelte Röde-

rer, eredeti budakeszi magyarsággal. — Ügy 
sem volt neki paj. De az ünnepekben azt gon­
dolta magának, nem muszáj tolgozik. Azért 
lógatott a feje. Ma már egészen együtt van. 
Hagyhatok szaladni, ahogy akarok. Vagy ta­
lán ma is fog lesz próba? '

— Ö  dehogy! Ma egészen más utam van, — 
felelte Sári, minden sietség nélkül. Szeretett 
néha eldiskurálni a kocsisával, akinek a ter­
mészetes. szabad modora s örökös jókedve 
igen mulattatta.



—■ Ja so! Hát aztán hová megyünk, wann 
i íragn darft — kérdezte Köderer, jobb sze­
mére nyomva széleskarimás cilinderét.

— A Szondv-uteába.
— A  Szondy-utcába? Mindjárt lefekszel 

magadat. Azt a vidéket én nem szeretek, — 
mondta a ftakkeres és megvakarta a fülét.

— Csúnya és piszkos, ugy-e bár? — felelte 
Sári.

— l)e még hogy! Aztán sok komisz népség, 
csupa részeg járkál az utcán, a közepén, egy­
szer — ja, amal hab ’i da schon wert übér- 
fiihrt!

— Akkor jó lesz vigyázni!
Sári megnevezte barátnője házszámát s be­

ült a kocsiba.
Amint a pneumatikus kerekű hintójábán 

kényelmesen hátradűlve elszáguldozott az 
emberek mellett s az utcák és terek a hideg­
től homályos ablakon át szivárványszínekben 
vonultak el szeme előtt: mindig csak útjának 
céljára kellett gondolnia.

Eszébe jutottak azok az idők, mikor még 
maga is jobban tudta mérlegelni a pénz érté­
két. Megemlékezett azokról a napokról, mikor 
este, előadás után hiába leste, hogy a legsze­
rényebb vacsorára is meghívja valaki, mire 
aztán éhesen és fáradtan visszatért apró, fű- 
tetlen szobájába, ahol annyira elhagyatott-



nak és boldogtalannak érezte magát... S az 
utcára még sem akart menni...

Ma már nem is értette, hogy valamikor 
mindezt végigszenvedhette. Egyenesen képte­
lenségnek tartotta.

Aztán hirtelenül kiragadták abból a vigasz­
talan környezetből s felemelték abba a szédü­
letes magasságba, ahol annyi jólétet és fény­
űzést talált, mint amennyiről valamikor még 
csak álmodni sem mert.

De ő nem szédült el ebben a magasságban, 
biztonságban érezte magát s nem is gondolt 
arra, hogy tulajdonképen csak kártyaház volt 
a hajléka.

A  kocsi már elhagyta volt az Andrássy- 
útat s rövidesen a Kőrútról is befordult, is­
meretlen, sötét utcákba, ahol akkoriban még 
nem volt kövezet s úgyszólván csak szegény 
emberek jártak.

S itt lakott a barátnője!... Ez volt az a hí­
res boldogság, az a nagy megelégedés, a „tisz­
tesség jntalma“, amelyről a szerencsétlen te­
remtés már akkoriban is ábrándozott!

Megálltak. Röderer leugrott a bakról s a 
kocsi ajtaját kinyitva, kissé megemelte a ka­
lapját.

—■ Da sind ma, kérem alássan, — szólt szol­
gálatkészen. — Ez van egy nagyon komisz 
utca, nagysága. Tessék csak e kiragadokat s



házak! Az egész utca kinéz ablagon, mintha 
soha még tisztességes kocsi nem Iátok volná­
nak. Hát aztán van is feneszép az enyém 
eeigli!

—- Mindjárt ismét itt leszek, — mondta 
Sári, aki ez alkalommal nem igen figyelt a 
fiakkeros eredeti mondásaira. Kissé izgatott 
volt. Itt, a cél előtt elhagyta a bátorsága. Leg­
szívesebben ismét visszahajtatott volna.

Gyors elhatározással beszaladt a kapuba* 
ahol Spacekné majd lenyelte kiváncsi tekin­
tetével.

—• Nem mondhatná meg, kedves asszony­
ság, hogy Bartókné ő nagysága merre lakik?' 
— fordult hozzá a művésznő.

A  házmesterné megdermedt. Mi az ördög 
történt ezekkel a Bartókékkal? Tegnap Do­
mokos, ma ez a hölgy ---------

— Harmadik emelet,balra,a folyosón át,58. 
szám, — mondta Spacekné, aztán hozzátette:

— De csak az asszony van ám odahaza, az. 
ár s a kisasszony elmentek.

— Köszönöm, — felelte Radóczy Sári, s a 
lépcsőházba sietett.

Spacekné fiirkészőleg utána nézett, majd 
konstatálta, hogy a részéről nyújtott pontos 
felvilágosítás kellőképen nem honoráltatott.. 
De miután a kapu előtt a fiakkeros állt, aki 
az ismeretlen hölgyet ideszállította, legalább*



-azzal akarta magát kárpótolni, hogy a ko­
csisból igyekszik kiszedni, amit lehetett.

— Jó reggelt, szomszéd! -— szólította meg 
Röderert, s barátságosan rápislogott.

— Jó reggelt, anyám! — felelte a kocsis s 
rádobta a pokrócot a lovakra.

— Ma szép idő van, — folytatta Spacekné, 
meg sem sértődve e szokatlan megszólításon,

—  de hideg van, nagyon hideg.
— Halt ja, — morogta Röderer s ismét fel­

szállt a bakra.
— Micsoda csinos hölgyeket visz maga! 

Kellemes dolog lehet, ha az embernek ilyen 
finom uraságokkal van dolga!

— No ja!
— Kicsoda ez az elegáns hölgy, ha szabad 

kérdeznem?
— Aha! Asztat szeretne tudni, mi?
— Hát csak úgy érdekelne.

1 glaub’s a. Ebbe a házba nem látnak sok 
ilyen finom népeket?

— K i tudja?!
— Nekem ne meséljen. Úgysem nem hiszek, 

komisz utca, nagyon komisz!
No ne szidja a mi utcánkat, egész jó kis 

utca ez!
— Ami igaz, az igaz.
-— Nem inna egy pohár sört, fiakkeres 

bácsi?



Röderer feltekintett.
— Fiakkeres nem iszik! Á  freili! Hát mit 

gondol rólam?
— Ami igaz, az igaz! — felelte Spacekné 

nevetve s beszaladt a lakásába. De nyomban 
visszatért egy korsó sörrel, amelyet éppen 
csak az imént hozatott magának. Átnyújtotta 
Röderernek. Ez volt a békekehely. Tudta,, 
miért tette.

Hamarosan tisztában volt azzal, hogy ki­
csoda, micsoda az a hölgy, akinek érkezése 
az utcában izgalmat keltett. De meg tudta 
azt is, hogy létezik Románia, ahol hercegek 
élnek, de onnét néha el is utaznak s szeretik 
a szép magyar nőket.

Radóczy Sári ezalatt felért a harmadik 
emeletre s az 58 ik számú ajtónál becsenge­
tett. Nem kellett sokáig várakoznia.

Az egykori társnője maga nyitott neki aj­
tót, tiszta, fehér kötényben.

— Szent Isten, Sári? Te vagy? kiáltotta 
Bartókné meglepetve s betessékelte az éne­
kesnőt a kis konyhába, ahol akkora gőz volt, 
hogy Sári semmit sem látott maga körül. — 
Hát téged mi hozott ide, szegényes odúnkba? 
+r folytatta Bartókné s gyorsan ledobta ma­
gáról a kötényt. Aztán kinyitota a szobához 
vezető ajtót.
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— Hisz megígértem neked, — felelte Sári, 
.idegesen körültekintve a minden fényűzést 
nélkülöző szobában.

Bartókné kipirultan, zavartan állt előtte. 
'Örült a látogatásnak, igaz, de röstelte, hogy 
ilyen előkészületlenül kellett barátnéját fo­
gadnia. Kedvesen, szerényen felkérte Sárit, 
foglaljon helyet az asztalnál, aztán maga is 
leült.

Nem győzte csodálni ezt a szép, kifogásta­
lanul öltözött nőt s amint magába szíttá a 
vendégének minden ruhadarabjából áradó 
kábító illatot, valami homályos, megmagya­
rázhatatlan vágy fogta el.

— Milyen gyönyörű vagy! — mondta aztán 
az őszinte elragadtatás hangján.

Sári elhárító mozdulatot tett.
— Az ember öregszik, — felelte. — De a 

ŝzép holmikat még mindig szeretem. Látod, 
te is úgy járhatnál, ha nálunk maradtál 
volna! Mindig jó ízlésed vo lt...!

Bartókné elmosolyodott.
— Erről ne beszéljünk. He hadd csodálja­

lak! Milyen szép is ez a kalap! S ez a ruha! 
■Girarditól való? Vagy most már másutt dol­
goztatsz? Meg ez a cipő, — ez a harisnya ...!

Sári engedte magát megcsodálni. Sőt, amint 
Bartókné a harisnyáját említette, kacéran 
felhúzta a szoknyáját térdig. Aztán gyorsan



ieengedte, végigsimította a szoknyáját, s el­
nevette magát.

Bartókné zavarba jött. Elkomolyodott. Mi­
lyen más világból volt mégis az a Sári! 
Eszébe is jutott az asszonynak, hogy a barát­
nője, mikor találkoztak, valami jótékonycélú 
hangversenyről tett előtte említést. Félt, hogy 
Sári csakugyan beváltotta ígéretét. Nem szo­
rulunk alamizsnára! — mondta volt Jenő — 
s igazat mondott.

— Hát sohasem gondolsz az elmúlt időkre? 
— kérdezte Sári kis szünet után.

— Elég gyakran gondolok rájuk, — felelte 
Bartókné. -— Igen szép emlékeim fűződnek a 
.színpadhoz, de nem tagadom, hogy sok kese­
rűségben és szenvedésben, csalódásban és bá­
natban volt részem már akkoriban is. Azért 
már olyan az ember, hogy csak a kellemes 
pillanatokra emlékszik vissza, a többit elfe­
lejti.

— Csak nem bántad meg ozóta, hogy ott­
hagytad a színpadot? — kérdezte Sári, aki 
nem értette ineg egészen, hogy Bartókné mit 
akart mondani.

— Megbánni, én? Soha! — felelte Bartókné 
önérzettel. — Én csak egyetlenegy dolgot saj­
nálok s ez az, hogy nem tudtam lebeszélni fér­
jemet, mikor ott akarta hagyni a katona­
ságot!
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— De hiszen kénytelen volt vele, mikor el­
vett ...

— Igen. Bizonyos körök felfogása szerint 
ez elkerülhetetlen volt. Nem törődnek az elő­
életünkkel. Elég nekik, ha tudják, hogy szí­
nésznőről van szó.

— És mit tehetett volna Bartók egyebet?
— Nem lett volna szabad, hogy engem el­

vegyen! Eszeveszetten menekülnie kellett 
volna mellőlem, mint a pestis elől! Ha szabad­
ságra megy, vagy elhelyezteti magát más ez­
redhez, elfelejtett volna s ma, ki tudja, talán 
boldogabbak volnánk mind a kettőn ...

Bartókné elhallgatott s rövid szünet állt be. 
Sári a földre tekintett. Bartókné arca el­
borult.

— És tel Veled mi lett volna, ha--- ? —
szólalt meg ismét Sári, majd hozzátette: — 
Hisz szeretted, imádtad?

— Jobban szerettem, mint az életemet, édes 
Sárim, de a szerelmem ma talán még na­
gyobb, mindenesetre mélyebb. Hogy mi lett 
volna belőlem, kérded? A jó Isten tudja! Ha 
nem haltam volna belé a bánatomba, akkor­
ákkor talán ma én is az volnék, ami te!

— Csak gratulálhatnál önmagadnak, ked­
vesem, — felelte az énekesnő meggyőződéssel.

— Valószínűleg, de csak egy esetben.



— Melyik esetben!
— Akkor, ha Bartók el tudott volna felej­

teni, s ha nélkülem is boldog, megelégedett 
ember lett volna belőle. Igen, ez esetben rám 
is jobb volna, ha olyan volnék, mint te!

Sári rázta a fejét. Nem értette ezt az okos­
kodást.

— Csodállak, igazán — mondta. —  Hisz 
múltkor említetted, milyen szűk viszonyok 
közt éltek, s hogy néha van nap, mikor azt 
sem tudjátok, miből fogtok jóllakni? A  férjed 
pedig, amint mondtad, beteg, nagyon beteg!

— Ez mind igaz.
— És mégis azt hiszed, hogy boldogabb 

vagy, mint én, és mégis csak az esetben cse­
rélnél velem, ha Bartók el tudott volna fe­
lejteni?

—- Ügy vau, édes Sárikám.
— No hát, ezt egyszerűen nem értem, de 

bocsáss meg, el sem hihetem! Mit nyújthat ez 
az élet, amely csak lemondásból, nélkülözés­
ből, nyomorból áll? Mert elvégre mégis csak 
kell, hogy legyen valami, ami neked erőt ad, 
hogy mindezt ily hősiesen elviselhesd. Nem 
igaz?

—- Ne túlozz, kedves Sári, — felelte Bar- 
tókné nyugodtan. — Te persze csak a nyo­
mort látod, amely bennünket körülvesz. Azt 
a sok gyönyörűséget azonban, amelyet csőn-

Praselie-Lázár : Az az átkozott pénz. H



cles otthonom nyújt, noha temérdek bajom 
van, — azt te nem ismered, de nem is ismer­
hetted meg soha. Ha azt tekintem: gazdag va­
gyok, kimondhatatlanul gazdag.

— Már engedd meg, de ebből a gyönyörű­
ségből nem birok felfedezni semmitsem.

— Elhiszem. Mindenekelőtt nem ismer ha­
tárt az a szerelem, amely férjemmel összeköt. 
Az, hogy van valakim, akinek első és utolsó 
lehelete nekem, csakis nekem szól, épp úgy, 
amint egész életemet csakis neki szentelem, 
hogy Jenő egyes-egyedül értem érez, remény­
kedik, velem örül és szenved, az a tudat, hogy 
mind azt, amit férjemnek odaadtam, kizáró­
lag egy embernek adtam oda: hidd el, ez gyö­
nyörű, ez isteni dolog, amely nyomorúságom 
terhét könnyűvé teszi, nekem pedig újabb és 
újabb erőt ad az élet nagy küzdelmére. Nem 
hinném, hogy te valaha mindazt, ha csak egy 
pillanatig is érezted volna életedben s ezért 
szívem mélyéből sajnállak!

— Talán mégsem vagyok annyira sajná- 
latraméltó, amint te azt rám fognád! — felelte 
Sári apprehenziv hangon. —■ Amit itt mon­
dasz, az, ne vedd tőlem rossz néven, többé- 
kevésbé frázis! Mondj inkább valami kézzel­
fogható dolgot, amit kevésbé fellengzősen 
gondolkozó ember is képes megérteni!

— Annak persze frázis, aki ezeket az érzel-
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meket nem ismeri. I)e mondok még valamit: 
van gyermekem!

Sári elnevette magát.
— Ezt a boldogságot persze nem ismerem.

— felelte megsokalva a beszélgetés tragikus 
hangját. Tréfára akarta fordítani a dolgot:
— Csak nem hiszed, hogy kis babyt kívánok 
magamnak? Még csak az kellene!

Bartóknénak nem volt kedve, belemenni a 
tréfába. Fájt neki, hogy Sári majdnem meg- 
vetőleg beszélt legszentebb érzelmeiről.

— Látod, mégis csak felhozhattam valamit, 
amim van, s ami neked nincsen, akármilyen 
nyomorult is vagyok, — folytatta, védve az 
igazát, érzékenyen, mint mindenki, aki ön­
hibáján kívül hasonló helyzetbe jut. — Ez 
olyasmi, ami lesz, ha magam már nem leszek, 
mert a gyermek él örökké. Csak a meglett em­
ber halandó. Én meg fogok halni, de a gyer­
mekem élni fog s boldogabb lesz, mint mi, akik 
érte küzdöttünk! A  saját lényünknek, egész 
mély szeretetiinknek gyermekünkben lesz 
halhatatlan folytatása, az nem szállhat ve­
lünk sírba. Látod, Sári, ez ismét valami, 
amire büszkeséggel tekinthetek rá s ami 
egyik támaszom a nyomorban!

— Nem ismerem ezeket az érzéseket és így 
nincs is hozzászólásom, — felelte Sári. — Ne 
vedd rossz néven, ha meg vagyok elégedve a

11*
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saját sorsommal. Hidd el, nem beszélnék róla, 
ha magad nem hozod fel ezeket. Nem szeret­
nélek megsérteni, de nem tudom belátni, miért 
ne dicsérjem a magamét, miért ne mondhas­
sam én is, hogy boldog vagyok!

— Szívből kívánom, hogy ez mindig így 
maradjon, — mondta Bartókné. — Látom, 
hogy nagyon eltérnek a nézeteink egymástól 
s tulajdonképpen kár ezeken vitatkoznunk, 
mert ennek semmi célja nincs. Te meg vagy 
elégedve azzal az úttal, amelyen haladsz, én 
meg nem panaszkodom a saját sorsomra. Te 
fényűzésben élsz, én nélkülözésben, ha jobb 
szereted: nyomorban. Mindketten azt hisz- 
sziik, hogy boldogok vagyunk s mégis bizo­
nyos, hogy egyikünk téved!

— Én nem. Nyugodt vagyok, — felelte Sári 
ingerülten.

— Lehet, hogy én tévedek, de van még va­
lamim, amit nem vehetsz meg magadnak s 
azt neked is el kell ismerned, kedves Sáriin f

— A  tisztesség? — kérdezte az énekesnő el­
pirulva.

— Nem mondtam volna ki ezt a szót, de mi­
vel a te ajkadról hangzik el: legyen. Igenis, 
a tisztességre gondoltam, — felelte Bartókné 
és felkelt.

így tett Radóczy Sári is.
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— Látod, ezt nem érdemeltem meg tőled, 
— szólalt meg kis idő múlva, visszafojtott 
hangon. — De nem haragszom rád. Irigy vagy 
s ez csak természetes. Én is az volnék a te he­
lyedben. Nem szemrehányáskép mondom. 
Nagyon sajnálom, hogy megzavartalak idyl- 
ledben s megyek ismét, anélkül, hogy azt 
mondanám: a viszontlátásra! Ennek nem 
volna célja. Előbb azonban rendezzünk még 
valamit. Néhány nappal ezelőtt megígértem 
neked, hogy egy kis jótékonycélú hangver­
seny által fogok rólad gondoskodni. Álltam a 
szavamat: itt van a bevétel...

Ezzel a pénztárcájában lévő négy darab 
százkoronásból már csak kettőt vett elő s le­
tette a pénzt az asztalra.

Bartókné elsápadva hátralépett.
— Ne, ne! — kiáltotta remegve. —- Tedd el 

ezt a pénzt, tedd el, kérlek ...!
— Tessék? — hebegte Sári, aki erre sehogy- 

sem volt elkészülve.
— Nem szorultunk ... alamizsnára ... — 

mondta Bartókné elhaló hangon.
— Vagy úgy...? Már bocsáss meg, de ez 

ostobaság!
Sári összegyűrve az asztalon fekvő pénzt, 

azt gyorsan ismét eltüntette a pénztárcájá­
ban, bólintott s kifutott. Lerohant a lépcsőn 
s kimerültén kocsijába dobta magát.
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A fiák kér os. aki épen még kedélyesen el- 
diskurálgatott a házmesternével, nem tudta 
hamarjában, mi történt úrnőjével? Kérdőleg 
tekintett rá, megemelve a kalapját.

— Haza megyünk, — mondta Sári izgatot­
tan, rosszkedvűen, majdnem sírva.

Mikor Bartókné magára maradt, leült s 
mozdulatlanul nézett maga elé. Csak lassan 
tért ismét magához.

— Ez az átkozott pénz... — mondta, de 
úgy érezte, mintha ezt más valaki súgná a 
fülébe.,.

A  nap ridegen, erőtlenül, téliesen nézett be 
az ablakon s a fali óra ketyegett, mint rende­
sen. Csak az erős illat, amely a szobában szá- 
lingózott, tanúskodott róla, hogy látogatója 
volt Bartóknénak.

Az asszony pillanatig sajnálta elutasító, ba­
rátságtalan viselkedését. Végtéi’e nemes mo­
tívumok hozták oda Sárit. Be nem tehetett 
róla. Meg kellett neki mondania a véleményét.

— Nincs szükségünk alamizsnára, munkát 
akarunk! — ez csengett szünet nélkül a fülé­
ben. Szegények voltak, de nem voltak kol­
dusok.

ÉS hiába, mégis minduntalan arra a kétszáz 
koronára kellett gondolnia, amely után csak 
ki kellett volna nyiijtania a kezét.

— Ez ostobaság! — mondta volt Sári. —
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Hát nem volt az? Ez a gondolat üldözte Bar- 
tóknét. Szidta büszke, esztelen természetét.

Mintegy maga elől menekülve, kiszaladt a 
konyhába, ahol mindent úgy talált, amint 
hagyta vendége megérkezésekor. Sietve fel­
vette a kötényét, vízért ment a folyosóra, 
utána nézett a tűznek, majd nekiült és bur­
gonyát hámozott. De már a következő pilla­
natban, mintha még sürgősebb, még fontosabb 
dolga volna odabent, otthagyta a munkát és 
visszatért a szobába.

Nyugtalan tekintete az órán akadt meg.
— Jézusom, már egy óra...! — kiáltotta 

hangosan s megijedve saját hangjától, újból 
kirohant a konyhába, szíttá a tüzet, megtö- 
rülgette a poharakat, amelyek egy edényben 
álltak, megigazította a tűzhelyen álló fazeka­
kat, nézte, puhul-e már a hús s fiókból lisztet 
vett elő.

Mintán mindezt elvégezte, besietett a szo­
bába, terített s felrakta a tányérokat és poha­
rakat, a kenyeret s az evőeszközt.

—* Csak nem történt valami bajuk? •— gon­
dolta. Nem tudta magának megmagyarázni 
férje és leánya hosszú kimaradását. Bartók, 
szándékához híven, azzal ment el tizenegy 
felé, hogy bemutatkozik abban az irodában, 
ahol raktárnokot kerestek. Hisz lehetséges 
volt, hogy talán soká kellett várakoznia, míg
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szóba állnak vele. De Ilona? Mi történhetett 
Ilonával? A  leány csak a templomba kéredz- 
kedett, amint gyakran megtette, de már régen 
vége lehetett a misének, még ha a Bazilikába 
ment is ...

Bartókné izgatottsága nőttön-nőtt. Látoga­
tójára már nem is gondolt.

— Talán siet az óra?
Az ablakhoz lépett s messze elnézett a ház­

tetőkön át. Eszébe jutott, hogy néha, különö­
sen éjjel, ha minden csöndes volt, egész jól 
hallatszott egy távoli toronyóra ütése. Hátha 
nagyon figyelve, nappal is hallhatta a harang­
szót? Feszült figyelemmel hallgatódzott...

Hosszú, kínos perceket töltött az ablaknál. 
Minden összefüggés nélkül követték egymást 
a gondolatai. Hol a szép Sárit látta maga 
előtt, hol a férjét meg a gyermekét. S egy­
szerre irtózatos félelem fogta el, valami isme­
retlen, kimondhatatlanul nagy szerencsétlen­
ségtől. De aztán ismét nyugodtabb lett.

E gy ... kettő!,., hangzott el most a távoli 
toronyóra ütése ...

Halálos rémület szállta meg Bartókné szí­
vét s megbénította a tagjait. Csak nehezen ju­
tott el a szoba közepéig. Nem volt bátorsága 
feltekinteni a fali órára. Egyszerűen lehetet­
lennek tartotta, hogy már két óra van.
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Végre mégis rászánta magát s felnézett az 
órára: a mutató már elhagyta volt a római 
kettest. Tik-tak, tik-tak, tik-tak. Az idő 
tovább haladt. Egyformán, feltartóztathatla- 
nul. Tik-tak, tik-tak...

Bartókné nem bírta ki tovább. Félelme, 
aggodalma a tetőpontra ért. Tántorogva, re­
megve kendőt dobott a vállára, aztán bezárta 
a lakást — alig volt annyi ereje, hogy rá­
fordítsa a kulcsot az ajtóra — s, rémes dol­
gokat képzelve, lesompolygott a lépcsőn, ki 
az utcára. Hogy mit akart ott? Maga sem 
tudta. Tántorgott, ment, szaladt, megállt.

Tik-tak, tik-tak. — így szólt a falióra Bar- 
tókék lakásán. — Tik-tak, Je-nő, tik-tak... 
Ilon-ka, Ilon-ka, tik-tak, — tik-tak ...

X.

Mialatt Ttadócy Sári régi barátnőjénél idő­
zött, Pláner Péter, Pataky gróf komornyikja, 
gondterhes ábrázattal járt a palotában. 
A szigorú egyszerűség, mely ebben a házban 
évek óta uralkodott, az abban pontosan meg­
határozott napirend, amely fölött Péternek 
kérlelhetetlen eréllyel kellett a többi sze­
mélyzettel szemben őrködnie: elég ok Amit
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arra, hogy megdöbbenjen az előtte való nap 
este vett parancson. Ismételten fel is idézte 
az emlékezetében s minél többet foglalkozott 
vele, annál kevésbé értette meg az egészet.

Amit a gróf úr tudniillik elrendelni mél- 
tóztatott, annyira kirítt az emberemlékezet 
óta egyöntetű életmódból, hogy a komornyik 
az első pillanatban azon tanakodott magú­
ban, ne hivassa-e el báró Molnár professzort, 
a háziorvost.

Amikor azonban Pataky gróf reggel ugyan­
azt a parancsot csengő hangon és olyan jó 
kedvben ismételte előtte, milyenben Pláner 
Péter csak ritkán látta az urát és parancsoló- 
ját: alázatosan elnyomott magában minden 
meggondolást és tőn, ahogy neki mondatott.

Mindenekelőtt a gróf úr elrendelni méltóz- 
tatott, adassék tudtára a szakácsnak, hogy 
fél tizenkettőre (tehát egy órával korábban, 
mint rendesen) villásreggelit készítsen két 
személy számára, reá bízatván egyúttal, hogy 
a déjeuner a lehető legkiválóbban állíttassák 
össze; osztrigák (?) azonban semmiesetre se 
hiányozzanak.

Másodszor a gróf úr meghagyni méltózta- 
tott, hogy két üveg pezsgő, Moet & Chandon, 
Crémant Kosé (!), egy üveg Chablis (!!) és egy 
üveg Cherry Brandy (!!!) bevásároltassék, 
továbbá, hogy — ami ezideig egyáltalában
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még nem történt — egy üveg 1859-iki bur­
gundi és egy üveg 1868-iki rajnai a pinceállo­
mányból, amely még a megboldogult öreg 
gróf úr idejéből származott, felhozassék. Itt 
Plánéi* Péter azon hibába esett, hogy legalá - 
zatosabban megkérdezni bátorkodott, vájjon 
a burgundi, amelyet rendesen Domokos nagy­
ságának szervíroztak, nem lenne-e szinte 
eléggé jó? mire a gróf úrnak pillanatra ke­
gyes hangulatából kizökkenni méltóztatott.

A  harmadik pont, amely körül Pláner gon­
dolatai kerülgettek, az volt, hogy a gróf úr 
legszemélyesebben felkereste a ruhatárt s on­
nan valami női jelmezt, sisakot, vértet, kardot 
s több ilyenfajta különös tárgyat hozott elő, 
azután megparancsolta, hogy ezek kiszellőz­
tessenek, mivel erősen naftalinszagúak vol­
tak. A  délelőtt folyamán pedig ezek a tár­
gyak nem a műterembe, mint ezt Plánéi* egy- 
iigyü alázatosságában feltételezte, voltak át- 
szállítandók, hanem a kékselyemtapétás női 
hálószobába.

Negyedszer és utoljára a gróf úr elren­
delte, — s Pláner Péter melyen elpirult ennél 
a gondolatnál — hogy a menyezetes ágy 
ugyanazon kékselyemtapétás hálószobában.. 
tíalambné, a házvezetőnő által frissen fel­
án zassék ...

Ezek voltak azok a szokatlan dolgok, ame-
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lyek Plánéi* Péter csendes kedélyét fenékig 
felforgatták. Ügy érezte, hogy itt még rend- 
kivülibb dolgok lesznek történendők.

Az említett készülődések természetesen 
nem maradtak Plánéi* titkai s különösen Ga- 
lambnénak volt érdeme, hogy a hír a fiáss 

-ágyhuzatokról az egész személyzet körében 
futótűz módjára elterjedt.

Plánéi* úrnak minden erélyét össze kellett 
szednie, hogy a kíváncsiakat és kérdezőskö- 
dőket távol tartsa magától s mély hallga­
tásba burkolózott, ahogy az diszkrét komor­
nyikhoz illik. De elsősorban azért is hallga­
tott, mert maga sem tudott semmit sem. Min­
iden pillanatban rajta csípett egyik vagy má­
sik alkalmazottat, amint lábujjhegyen a női 
hálóba settenkedett, hogy a menyezetes ágyat 
:S az asztalra kikészített jelmezt megcsodálja. 
Végre Plánéi* megsokalta a dolgot s az utolsó 
tolakodót, egy vöröshajú konyhaleányt, egy­
szerűen kilódította.

Körülbelül háromnegyed tizenkettő lehe­
tett, mikor a komornyik a legnagyobb izga 
tottságban, utolsó vizsgatekintettel végig­
járta az appartementokat, s miután mindent 
rendben, az asztalt terítve, az italokat jól be- 
hűtve, illetőleg a vörösbort meleg helyen ta­
lálta, felkereste a portást, hogy még egyszer 
•szívére kösse, hogy — a gróf in* parancsa ér-
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szen, Domokos nagyságát sem kivéve.

— A  gróf ár senki számára sincs itthon- 
Senki számára. Értette? — mondta oktatóan..

— Igenis, Plánéi- úr. Csakhogy Domokos 
nagysága ezt nekem nem fogja elhinni, -— fe­
lelte a portás. — Már tegnap délután, midőn a 
gróf ár tényleg nem volt itthon, bizalmatla­
nul nézett rám. Azt mondta, hogy fontos köz­
lendője van a gróf ár számára. Jelentette ezt 
a gróf úrnak?

— Természetesen, — felelte Plánéi- méltó­
ságteljesen, — de a gróf ár kijelenteni mél- 
tóztatott, hogy az neki mindegy s hogy ő ma 
senkit sem fogad.

— Jó, jó, — hagyta rá emez, majd meg­
jegyezte: — Vigyen el az ördög, sokért nem 
adnám, ha tudnám, hogy ma itt m i...

— Küzdje le kíváncsiságát, — szakította 
félbe Plánéi- parancsoló hangon, — ne szeki- 
rozzon maga is ilyen ostoba kérdésekkel. Nem 
árulhatok el semmitsem.

Ebben a pillanatban kocsizörej hallatszott 
s máris befordult egy számozatlan fiakkeros- 
a kapun.

— A  gróf úr! — suttogta Pláner.
A  kocsi megállt a feljárónál, Pláner s a 

portás a kocsiajtóhoz ugrottak, hogy kinyis­
sák. Pataky gróf szállt ki a kupéhói, fiatal,.
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-egyszerűen, majdnem szegényesen öltözött 
lányka által követve, aki ijedten nézett körül. 
Pataky sápadt volt és ideges.

— Rendben van minden? — kérdezte Plá- 
nertől, aki tátott szájjal állt ott, mialatt a 
portás meghúzta a csengőt, jelezve, hogy a 
ház ura megérkezett.

— Parancsára, méltóságos gróf úr, — fe­
lelte Plánéi- s előre sietett, hogy az emeleti 
.ajtószárnyakat kitárja.

— Tálalhatnak, Péter! — kiáltotta utána 
Pataky gróf s a leányt karonfogva fölvezette 
a lépcsőkön.

A  portás a fejét rázta. Mikor a gróf a lány­
kával eltűnt, a fiakkeros kedélyesen moso­
lyogva, kiadta véleményét:

— Ez aztán böjti eledel, könyörgöm szé­
pen ! Ünnepre s egy grófnak . . . !  Vigyázni 
kell, hogy el ne rontsa a gyomrát...

A  portás ugyanegy véleményen volt a ko­
csissal, de csak sokatmondó szemhunyorga- 
tással árulta el ezt, többre nem merészkedett.

A  gróf ezalatt eltette kalapját, téli kabát­
ját s miután Pláner, mint értelmes komor­
nyik, diszkréten félrevonult, Pataky betolta 
Ilonát a nagy szalonba.

A  leány úgy érezte, hogy lábai felmondják 
a szolgálatot, ereje cserbenhagyja s most, 
hogy eme új, tündéri pompának közepében
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menni.

A  nehéz. régidivatú bársony függönyök 
alatt, melyek a magas ablakok fölé simultak, 
a napvilág szűkösen, csipkesztórok által tom­
pítva hatolt be s a teremnek, mely nehéz, ve­
lencei stilusa által amúgy is komor és sötét 
volt. valami nyomasztó, szigorú benyomást 
kölcsönzött.

Ilona habozva tekintett körül. Közel állt a 
síráshoz. Ahogy a festőnek megigérte volt, 
pontosan eljött s aztán engedelmesen követte 
a kocsiba. Maga sem tudta, minden hogy tör- 
fént ilyen gyorsan ...

De Pataky is egészen különösen érezte ám 
magát. Elfogódott Amit s ez bosszantotta. Ö, 
aki a gyöngébb nemmel való érintkezésnél 
szószaporítás nélkül megszokta volt mondani, 
hogy mi akar: ebben a gáláns kalandban 
igen ostobának tűnt fel önmaga előtt.

Már a fiakkeros, a portás és az a vén sza­
már Péter, amint rá bámultak, eléggé kelle­
metlenek voltak neki, de mindez semmisem 
volt ahhoz a buta helyzethez képest, amely­
ben a leánnyal szemben találta magát. Ö — s 
udvarolni valakinek! Nem volt-e ez a legke­
gyetlenebb tréfa, amelyet a sors valaha űzött 
vele?

Hát akkor minek tette ...?
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Nem tehetett ellene. Ez egyszer érzelmei 
erősebbek voltak kényelemszereteténél. Va­
lami vitte, rántotta magával azon az úton, 
amelynek állomásai közül csak kettőt ismert; 
a kezdő- és a végállomást. Mindig csak gyors­
vonaton utazott, a közbeeső tájakra, vidé­
kekre nem volt kiváncsi...

Ebben az esetben pedig oly távolnak érezte 
magát a végállomástól, mintha csak feneket­
len tengereken keresztül lehetett volna oda­
jutnia.

Egy ismerős hang, amelyről tudta, hogy jó­
akarója, azt súgta neki, hogy:

— Mit csinálsz! Csak kellemetlenséged lesz 
belőle!

Ügy tett, mintha nem is hallaná. De meg­
szólalt egy másik hang is, egy ismeretlen:

— Mit csinálsz! Nem sajnálod ezt a sze­
gény kis leányt!

Erre az ismeretlen hangra majdnem han­
gosan felsziszent. Domokos jutott eszébe. Az 
az álnok fráter, aki őt meg akarta előzni...

-—Nos drágám, milyen itt nálam! — kér­
dezte tehát Ilonától oly kedves hangon, hogy 
első pillanatban maga sem ismert rá orgá­
numára.

— Nagyon szép, — felelte Ilona bátortala­
nul, — még sokkal szebb itt, mint a műterem-
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menni ...

— Micsoda? De mi jut eszébe?
— Ügy félek, — suttogta a leány dobogó 

szívvel.
— Ej, dehogy fél! Mitől félne? — igyeke­

zett Pataky vendégét megnyugtatni. — Hát 
egészen elfelejtette már, hogy miért jöttünk 
ide? Vagy alán már nem is kíváncsi az or- 
leánsi szűz jelmezére?

A  fiatal leány nem tudta, mit szóljon.
— Ó  igen! — felelte mégis halkan, valójá­

ban azonban nem kívánt mást, mint a lehető 
leggyorsabban elszaladni.

— No hát! Csak gyerünk be szépen abba a 
szobába, ott letesszük a kabátkáját s a kala­
pot, aztán pedig leülünk a kandalló elé s fel­
melegedünk kissé...

Kézen fogta a leánykát, bevezette a szom­
széd szobába, melyben félhomály derengett s 
amely valamikor zeneszalón volt. Itt Pataky 
lesegítette Ilonáról a felső kabátot. A  leány 
nem szabadkozott. De leülni nem akart a vi­
lágért sem.

— Kérem, próbáljuk fel azt a színpadi ru­
hát, — mondta félénken. Remélte, hogy ha 
ezen átesett, könnyebben szabadulhat,

— Arra még ráérünk, — felelte Pataky, 
miközben Ilonát két. kezénél fogta s a kan-
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dalló mellett, melyben minden szokás ellenére 
még tűz ropogott, leült.

— Olyan metsző hideg van odakint, — 
folytatta, — hogy az ember, így, üres gyo­
morral nem is érzi jól magát. Kitűnő étvá­
gyam van, bizonyára magának is?

A  leányka félig pirult. A  mecénás kérdése 
zavarba hozta. Istenem, hogy volt-e étvágya? 
Persze, hogy volt! Ő ezt az érzést éhségnek 
nevezte. Végeredményben ugyanaz volt.

Nekem is jó étvágyam van, — felelte 
mosolyogva. — Mama azt mondta, hogy ma 
valami különös jót főz nekünk: diósmetéltet 1 
Kérem, engedje meg, hogy a szép ruhát fel­
próbáljam, hogy idejében otthon lehessek!

— No nem kell olyan nagyon sietni, nem 
fog elkésni, — mondta Pataky bizonyos, nála 
szokatlan bonhomiával. — Még több mint egy 
óránk van odáig! Ügye, azt mondta, hogy egy 
órakor kell otthon lennie? No látja! Előbb 
eszünk valami csekélységet s azután mind­
járt hozzálátunk a próbához. Magácskát pe­
dig a kocsisommal hazavitetem.

— Hogyan? Én ... i t t ... egyem magával? 
— kérdezte Ilona csodálkozva.

— Természetesen! Diósmetélt nincs, az 
igaz, de lesz más, ami talán szintén Ízlik.

— Ha itt tele tömöm magamat, nem tudok
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majd otthon enni és mit szólnak a szüleim? 
— vetette ellen Ilona bátortalanul.

— Fene! Mondja a szüleinek, hogy rossz a 
gyomra és a dolog el van intézve.

— De kérem------
— Ne kérjen most semmit, mert én kérem, 

hogy maradjon itt s ne komédiázzon! Hisz 
úgy szeretem magát! Ezt a kis örömet ne saj­
nálja tőlem, — szólt a gróf, majdnem könyö­
rögve, mialatt a leányt közelebb vonta ma­
gához. — Hiszen mi jó, igen jó barátok va­
gyunk már, ugyebár?

Ilona nem felelt. Némán a tűzbe tekintett, 
amely vigan lobogott a kandallóban.

Ebben a pillanatban lépett be a komornyik 
és jelentette, hogy tálaltak.

Pataky felemelkedett s mialatt tréfásan 
karját nyújtotta Ilonának, a nagy szalonon 
keresztül, melyen jöttek, az ebéhlőbe vezette. 
Itt a fiatal leányt jobbjára ültette.

Pláner úr bizalmatlanul szemlélte a szokat­
lan képet.

Ilona úgy ült ott, mintha álmodnék. A  rém- 
nagy asztal a ragyogó poharakkal s csillogó 
ezüsttel, a tágas terem s mindenek fölött 
maga a helyzet, egészen elhódította. Mégis 
szépen szétbontotta a szalvétáját, ahogy oda­
haza megszokta s azt térdére terítve, meg­
adta magát sorsának.

] O*



Pláner Péter ezalatt kapta az ezüsttálat az 
osztrigákkal s kérdő pillantást vetett gazdá­
jára, vájjon igazán a „hölgy“-nél kezdje-e? 
Pataky gróf villogó tekintetére, melyet azon­
nal megértett, Ilonához lépett az ismeretlen 
eledellel.

— Mi ez? — kérdezte a fiatal leány kínos 
szünet után s elpirult.

— Ezek osztrigák, gyermekem, — felelte 
Pataky gróf. — Vegyen csak jó csomót belő­
lük, mindjárt megmutatom, hogy kell őket 
enni!

Ilonka félénken három osztrigát rakott a 
tányérjára s aztán kíváncsian nézte a grófot. 
Ez nem volt ilyen szerény, hanem legott ti­
zenkét darabbal látta el magát, amelyek 
egész dombot alkottak előtte.

Mialatt Pataky egyik osztrigát a másik 
után a villával a kagylóról leválasztotta s 
mohón lenyelte, Ilona pedig a gróf minden 
mozdulatát növekvő érdeklődéssel figyelte, 
Pláner chablis-t töltött a poharakba.

—Kitűnő, — jelentette ki Pataky elégült 
arckifejezéssel. — Csak próbálja meg, az em­
bernek úgy lecsúszik a torkán, hogy észre 
sem veszi.

Ilona követte a gróf példáját, de nyomban 
rá elfintorította az arcát.

— Jaj, — mondta — be furcsa ... !



— Ügy-e! — erősítette Pataky. — Most 
kóstolja csak meg ezt a bort hozzá! Az aztán 
felséges!

Fenékig ürítette a saját poharát. A  leány 
félénken vette fel az övét s csak kicsit már­
totta bele ajkait a chablisba. Aztán megint 
letette a poharát.

— Ez nagyon erős, — vélte, — ... de na­
gyon jó. Mi otthon csak vizet iszunk ... Egy­
szer, mikor három éve beteg voltam, kaptam 
bort, mert az orvos rendelte, de az nem volt 
ilyen jó!

— Ez különösen jó, — mondta Pataky. — 
De nem szabad így kortyonkint inni.

— Igazán, és miért nem?
— Mert a fejébe száll az embernek. Ezt a 

bort úgy kell inni, mint a vizet. Nézze —•
így! —  —

S ezzel kiürítette a második poharat, ame­
lyet Plánéi- méltósággal töltött volt tele. Ez­
úttal Ilona is követte a példáját. Kellemes, 
meleg érzés futott át testén.

— Igaza van, — mondta már kissé bátrab­
ban, — ezt a bort úgy kell inni, mint a vizet....

Erre aztán hozzálátott az osztrigák elfo­
gyasztásához. Egész jól ízlettek már neki. Mi­
kor az utolsót is lenyelte, Pataky is elkészült 
az övéivel s a komornyik másodszor is kínált.
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Ilona nem akart már enni, de Pataky un­
szolta:

— Vegyen még, vegyen. Nincs sok enni­
valónk s éhesek vagyunk, úgy-e?

A  fiatal leány nevetett. Éhesek voltak, igen, 
ez volt a helyes kifejezés!

Nemsokára rá Pláner tányért váltott s hal- 
ragout-t hozott, melyet inas nyújtott át neki 
spanyolfal mögül.

Ehhez a fogáshoz már bátrabban nyúlt a 
leány. Emlékezett, hogy valami hasonlót már 
odahaza is evett egyszer.

A  komornyik rajnai bort töltött.
— Ez kiváló, régi bor, — kezdte ismét Pa­

taky s poharát a világosság felé tartotta. — 
Már nagyon régen fekszik a pincémben! Há- 
nyadiki ez? — kérdezte a komornyiktól.

— 1868-iki, — felelte Péter alázattal.
— Akkor nálamnál is sokkal idősebb, —• 

jegyezte meg Ilona nevetve s ajkához emelte 
a poharat. — Ezt is úgy kell inni, mint a 
vizet?

— Nem, kis lányom, — válaszolt Pataky, 
ki percről-percre jobban érezte magát. — Ezt 
különös áhítattal kell inni. Egy kortyot, 
még egy kortyot és még egy kortyot. így  ni —

Ilona engedelmeskedett. Aztán másodszor is 
vett a halragout-ból, amely sokkal jobban íz­
lett neki, mint az osztriga.
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Általános, kellemes érzés vett erőt egész lé­
nyén. Mégis nagyon mulatságos és érdekes 
dolog volt, ebben a szép főúri teremben ülni, 
ennek az előkelő úrnak az oldalán, aki olyan 
leereszkedő volt hozzá, s az elegáns inassal 
magát kiszolgáltatni, aki tulajdonképen szin­
tén úr volt!

Pláner a következő fogást tálalta, egy ha­
talmas entre-cote-ot s aztán ismét más bort 
töltött, a híres burgundit, mely számításai 
szerint már huszonnégy éve nem került az 
asztalra.

Ilona beszédes lett s gyermek módjára el­
kezdett csevegni dolgokról, melyek Patakyt a 
legtávolabbról sem érdekelték, kedvenc éte­
leiről, barátnőjéről, a postáskisasszonyról, 
anyjáról, aki egész nap fehérneműt varr s 
atyjáról, aki szenvedő és beteg s akit minde- 
nekfölött szeret.

— Bárcsak apa és anya is itt ülhetnének 
egyszer, — mondta sóhajtva, majdnem fáj­
dalmasan, mialatt a komornyik a sarokban 
fitymálólag húzta fel az orrát.

Pataky elérkezettnek vélte a pillanatot a 
pezsgő felszolgálására s intett Plánernek.

Miközben a komornyik az első üveg Moet 
&  Chandon-t fehér szalvétába csavarva elő­
vette, s a magasan habzó nedvet Ilona poha-
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rába töltötte, Pataky megfogta a leány kezét 
és azt kérdezte tőle:

— Tudja, hogy ez mi!
A  leány csintalanul himbálta fejét.
j— Nem tudom, de képzelem, — felelte.
— Nos!
— Citromlé szódavízzel...
Pataky első pillanatban nem tudta, komo­

lyan beszél-e ez a leány vagy sem, aztán han­
gosan íelkacagott, de Pláner majd hogy ki 
nem ejtette kezéből az üveget.

— Ez pezsgő! — magyarázta Pataky.
Ilona poharát a vélt szódavízzel meglepe­

tésében kissé vigyázatlanul tette le, minek 
következtében a pohár feldűlt s tartalma a 
fehér abroszon végig, egyenesen Pataky felé 
folyt.

— Szent Isten, de ügyetlen voltam! — ki­
áltotta a leány síró hangon, mialatt a komor­
nyik villámokat lóvéit a szeméből.

— Nem baj, ez akárkivel is megeshetik, — 
csitította a gróf megrémült vendégét. — Pé­
ter, másik poharat!

Engedelmesen bár, de a végsőig felhábo­
rodva, Pataky komornyikja egy másik tele 
poharat állított a leány elé.

Az incidenst gyorsan elfelejtették s Ilona 
könnyen barátkozott meg a pezsgővel is. A
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második poharat már egyszerre hajtotta fel 
a kis kezdő.

— Éljen! Akárcsak egy huszárhadnagy! — 
kiáltott fel a gróf elragadtatva.

— Ezt az atyámtól örököltem, — felelte a 
leány büszkén, — hisz ő is lovastiszt vo lt... 
a kedves, jó papa!

— Isten éltesse a papát! — mondta Pataky, 
akire ez a szokatlan lakoma nem tévesztette 
el a hatást. És vígan csendültek a poharak 
egy halálra ítélt ember egészségére, akinek a 
szíve kettészakadt volna, ha hallja ezt a po­
hárcsengést ...

Fagylalttal végződött a villásreggeli.
Pataky a komornyikot már elbocsátotta 

volt s felemelkedve az asztal mellől, kijelen­
tette, hogy most visszamennek abba a szo­
bába, ahol a kandalló áll.

— Ott még vár ránk valami jó, — tette 
hozzá.

Ilona szinte értelmetlenül mosolygott. Fel 
akart emelkedni, de nem tudott.

— Istenkém, Istenkém, — mondta majd­
nem hebegve — olyan nagyon különösnek ér­
cein magamat! Hisz én szédülök...

— Majd elmúlik, — biztatta Pataky s a 
leányt a székről felemelve, magához szorí­
totta. Aztán bevezette a harmadik szobába, a
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kandallóhoz, amely előtt kis asztalkán fekete 
kávé és Cherry Brandy állt.

Ilona tehetetlennek érezte magát.
— Melegem van, borzasztó melegem! — 

suttogta és zsebkendőjével legyezte az arcát.
— Nekem is, ■— mondta Pataky és leeresz­

kedett egy nagy karosszékbe. Ilonát ölébe ül­
tette és hintálta, mint egy gyermeket.

— Mikor kicsi voltam, papa is igen sokszor 
így tett velem. S hozzá egy dalt énekelt, hogy 
is vo lt...? Hinta, palinta, karácsonyi Ka­
tica ... — dúdolta Ilona, — mialatt szempillái 
majd lecsukódtak a nagy fáradtságtól, amely 
gyötörte.

Pataky a leányt folyton ölében tartva, po­
hár brandyt töltött magának.

— Maga még most is bir inni? — he­
begte Ilona. — No, én már nem tudnék ... ne­
kem ... olyan ... melegem van ...

Pataky felhajtotta a pálinkát.
— Most pedig felpróbáljuk a régi jelmezt, 

angyalom, — mondta. Aztán hirteleniil Ilo­
nát talpra állította s maga is felkelt.

— Igen, igen, ez nagyszerű lesz, — dadogta 
Ilona ragyogó szemekkel s örömében ugrán­
dozni próbált, de elvesztette egyensiilyát s 
majd a földre esett volna, ha Pataky fel nem 
fogja. Izmos karjaival felkapta mint egy 
babát.
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— Mit csinál? Még el fog ejteni! — kiáltott 
a leány, aztán önkéntelenül elkezdett ka­
cagni. Nem akart nevetni, de nem tehetett 
róla. Kellett...

Pataky pedig kívánatos terhét még szoro­
sabban ölelte magához s vele több szobán át­
haladt, míg el nem érte a kékselyem háló­
szobát.

— Jaj, de gyönyörű itt magánál minden! 
— kiáltotta Ilona, körültekintve. — Maga ta­
lán bizony egy herceg, vagy maga a ...

— Nem, nem! Nem vagyok sem herceg, sem 
más! — tiltakozott a gróf bizonytalan han­
gon, — de te egy bá jos, édes, kedves kis terem­
tés vagy, mint amilyent még soha életemben 
nem láttam!

Ezzel lihegve letette a leányt s azt karjaiba 
zárva, arcát kéjes csókokkal borította el.

Ilona mereven tekintett maga elé. Fejében 
ügy kóvályogtak fel-alá a legkülönbözőbb 
gondolatok, hogy egy mozdulattal sem véde­
kezett.

De azután szeme a jelmezre tévedt, mely az 
asztalon feküdt, a szoba közepén. Boldog si- 
kolylyal s bizonytalan léptekkel tipegett vá­
gyainak célja felé, mialatt Pataky majd fel­
falta tekintetével. Csitította önmagát nyuga­
lomra s hidegvérre, mert a bájos jelenség 
annyira hatalmába ejtette, hogy félt, hogy
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még holmi meggondolatlan ígéretekre, vagy 
nagylelkű ajándékokra ragadtathatná el ma­
gát, Ezért a leányért pillanatnyilag minden 
áldozatra késznek érezte magát. Ezt jelen ál­
lapota dacára is felismerte.

Ilona ezalatt a sisakot fejére tette s a vértet 
próbálta felvenni. Nagy tükör elé lépett az 
ablak közelében.

— Jól nézek ki, — kiáltotta izgatottan, — 
olyan vagyok, mint a rák!

— Elbájoló, elhódító, édes kis egerem! — 
mondta Pataky s hozzá sietett. — De ez nin­
csen jól így, az egészet fel kell próbálnod. Lá­
tod, itt van a fehér szoknya, angyalom, itt az 
ing, a hosszú, lebegő ujjakkal, itt meg fekszik 
a tricot, ott pedig vannak a szandálok. Ezt 
mind, mind fel kell próbálnod édes kis cicám, 
s ha akarod, le foglak így fotografálni.

Ilona habozott.
— Hiszen nagyon szeretném, de... — sut­

togta s megakadt.
— Nos mit: de?
— Nem vetkőzhetem le maga előtt...
— És vájjon miért ne?
— Azért, mert ez illetlen volna. Nem, azt 

nem teszem, —- mondta Ilonka félig nevetve, 
félig felháborodva. — Istenem, de melegem 
van! S ez a sisak milyen nehéz! S olyan me­
legem van, nagyon melegem!
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A  gróf türelmetlenül toppantott a lábával.
— Megvan! — kiáltotta egyszerre. — Én a 

másik szobába megyek s ha készen vagy, vagy 
segítségre lesz szükséged, behívsz! Jó lesz így?

Ilona helyeslőén bólintott. Ebben nem lá­
tott rosszat.

— De nem szabad bejönni, mielőtt nem hí­
vom, — mondta.

— Eszem ágában sincs, csak siess! — fe­
lelte Pataky, gyorsan az ajtóhoz lépett s ki­
ment. De nem távozott el az ajtótól, hanem 
mögötte megállt és hallgatódzott.

Ilona pillanatig mozdulatlanul állt, a szép 
tárgyakat szemlélve.

Aztán a csábító vágynak engedve, lassan 
elkezdte szegényes ruhácskáját felgombolni, 
hogy felcserélje ezzel a pompás, fénylő és csil­
logó másik ruhával, amelyben olyan lesz, 
mint egy kis királynő ... Most ismét pillana­
tig habozott s az ajtó felé tekintett, amelyen 
a gróf kiment. Semmi nesz. Kibontotta szok- 
nvácskáját, ez a földre omlott, meghúzta az 
alsószoknyát összetartó szalagot s leült egy 
karszékbe, hogy felgombolja cipőjét. Megbor­
zongott, mert hirteleníil hideget érzett s re­
megve nyúlt ruhácskája után, hogy vállára 
boiátsa.

De ekkor fagyos ijedtség bénította meg tag­
jait. Velőtrázóan fölsikoltott, úgy a hogy ipar-



kodva magát többi ruhadarabjaival beta­
karni, mert Pataky berontott a szobába s vad, 
izzó szemekkel állt előtte. De csak egy pilla­
natig. Aztán fölkapta a reszkető leányt s kar­
jaiba emelte.

— Uram, Istenem, meghalok! — kiáltotta 
Ilona megrémülve, mintha kést szegeztek 
volna nyakának.

— Nőne félj, édes kis babám! Szeretlek! 
Imádlak! — suttogta Pataky szenvedélyesen. 
Majd terhével együtt ledűlt az ágyra.

Hangos zokogás, halk nyöszörgés aztán 
csend. Mély csend ...
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XI.

Pihenőre tért ismét a téli nap s vöröses, 
tüzes, de erőtlen sugarait utoljára rávetette 
a Pataky-palota gótikus ablakaira.

A  portás unottan a kapuban állt s hol ki­
hívóan végignézte a jámbor járókelőket, a 
misera plebset, hol megcsipkedte az arra siető 
cselédleányokat. Alapjában véve nem is lehe­
tett ezt a szórakozást rossz néven venni ettől 
az embertől, aki egész nap azt sem tudta, mi­
tevő legyen. Domokoson kívül soha senki 
sem jött látogatóba gazdájához s lígy lát-
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szott, mintha mindenki óvatosan kerülné is 
azt a nagy, sötét, kihalt házat.

Amint a portás ott állt s azon töprengett, 
hogy a mai rendkívüli látogatás, minden jel­
hői ítélve, a gróf úr ő méltóságának kellemes 
szórakozást nyújtott, férfi lépett elébe. Felte­
kintett: Domokos volt.

— Idehaza van a gróf úr? — kérdezte ide­
gesen.

— Nincsen, nagyságos úr, elment hazulról,
— felelte a portás alázatos hangon s meg­
emelte a sapkáját. Zavarban volt.

—- Micsoda? Már megint? — jegyezte meg 
Domokos csodálkozva és bizalmatlanul.

— Igen, kérem nagyságos úr, a gróf úr el 
méltóztatott menni — — hebegte a portás, 
aztán a földre nézett, mintha ott keresne va­
lamit.

Domokos fejét rázta s botjával idegesen az 
aszfaltot verte.

— Egész biztos abban, hogy igazat mond?
— kérdezte hitetlenül. — Kedvem volna fel­
állni, ott az utcasarkon és személyesen meg­
győződni róla, hogy a gróf úr mikor jön haza? 
Mert okvetlenül kell vele beszélnem, okvet­
lenül!

— Ez lehetetlen, — szalasztotta ki a száján 
a portás.



mondta Do— Tehát mégis itthon van! 
mohos gúnyos mosolylyal.

— Itthon van, könyörgöm alássan, — sut­
togta a portás, aki látta, hogy most már mit- 
sem használ a tagadás. — De az egekre ké­
rem, édes jó nagyságos úr, ne méltóztassék 
engem elárulni. Biztosan a fejembe kerülne 
s van feleségem, meg hat élő gyermekem!

— Ne féljen semmit, nem fogom elárulni, 
— felelte Domokos mosolyogva. — Nem is 
tudtam, hogy családos ember! Eddig mindig 
úgy hallottam, hogy a gróf úr csak nőtlen 
.szolgaszemélyzetet tart.

— Pszt!... Bocsánatot kérek, jó nagyságos 
uram, hogy pszteltem, de olyan izgatott va­
gyok, hogy már meg is feledkezem az illen­
dőségről! Igaz, mind igaz, csakhogy a gróf úr 
ő méltósága nem sejt semmitsem. S az a kis 
kávémérés ott szemben a feleségemé.

— No hát, ez kitűnő, — jegyezte meg Do­
mokos s jóízűen nevetett. — Legyen nyugodt. 
Szeretem az őszinteséget s nem fogok fe­
csegni. Most pedig csak azt az egyet mondja 
meg nekem, hogy mi az ördögnek tagadtatja 
el magát a gróf úr? Még előttem is? Tegnap 
s ma ismét?

>

— Tegnap a gróf úr csakugyan nem volt 
idehaza, — esküdözött a portás, bizonyos fé­
lelemmel hátra nézve. — De ma — —
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— Nos?
— Nem merem megmondani, kérem ...
— Csak bátran. Nem szólok senkinek, meg­

ígérem.
— Ma, kérem alássan, hölgylátogatója van 

a gróf úrnak, — suttogta a portás ostoba, 
szemtelen mosolylyal.

— Mi a manó? Hisz ez érdekes! Hogy néz 
ki az a hölgy?

A  portás olyan arcot csinált, mint aki éret­
len körtébe harapott.

— Hisz’ nem is hölgy, kérem, — felelte 
majdnem szánalommal.

—• Hát aztán micsoda?
— A  jó Isten tudja. Azt sem tudom, szép-e 

az arca? De fiatalnak nagyon fiatal. Az bizo­
nyos. Hát ez is talán csak amolyan úri pasz- 
szió, nagyságos úr,

— Miféle passzió?
— Hát olyan furcsa passzió. Hajlamnak 

mondják, vagy minek. Mert az a leány még 
olyan, mint egy fiú. Nekem túlfiatal volna, 
könyörgöm alássan.

A  portás nem folytatta. Domokos hátralé­
pett s arca elborult. Megértette, hogy itt mi 
történt.

— Tehát mégis... — mondta mintegy ma­
gában. -— Elkéstem. Biztosan elkéstem ...

Végtelenül szomorúan mondta ezt. Nem ke-

Drasehe-Lázár. Az az átkozott pénz. 13
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riilte ki a portás ügyeimét, aki nagyon bánta, 
hogy az imént eljárt a szája.

— Már régen fent van az a leány? — kér­
dezte Domokos kis idő múlva.

— Bizony, már jóidéig, — felelte a portás 
— a méltóságos gróf úr háromnegyed tizen­
kettőkor érkezett meg a vendégével együtt s 
most már lesz vagy félöt...

— Köszönöm, — mondta Domokos szórako­
zottan s zsebébe nyúlva, borravalót dugott a 
portásnak. Aztán mégegyszer, halkabban, el­
gondolkozva ismételte: — Köszönöm ...

Kiegyenesedett s gyors léptekkel távozott. 
Nemsokára rá eltűnt a sötétségben.

A portás különös érzelmekkel nézett utána.
Arra jött egy ember s meggyújtotta a pa­

lota előtt a gázlámpát.
— Szolgája, — mondta emez barátságosan.
— Szolgája---
— Ma jó hideg van!
— Bizony, jó hideg.
— Szolgája ..,
— Szolgája ...
Fent, a kékselyem női szalonban, a menye- 

zeten villanylámpa égett, s tompított fénye 
félhomályba borította a szobát.

Hatalmas karszékben hátradűlve, mozdu­
latlanul ült Pataky, apró ezüstkeresztre 
szegezve tekintetét, amelyet görcsösen szórón-



195

gatott csontos kezében. Az arca fehér volt, 
mint közelében az a fényezett Louis XV. asz­
tal, amelyen az orleánsi szűz-jelmezek egyes 
részei hevertek a legnagyobb rendetlenség­
ben. A  felülről áradó kékes fényben az egész 
ember olyan Aolt, mint egy kísértet.

Egyszerre megmozdult, az órára nézett s 
sóhajtozva felkelt. Aztán lábujjhegyen a bal- 
dahinos ágyhoz lopódzott, s óvatosan félre­
húzta a selyemfüggönyt.

Ott feküdt Ilona, mély álomban s csak néha- 
néha vett gyorsabban lélegzetet. Külömben 
olyan volt, mint egy kis halott.

Pataky visszatért a helyére. Erőtlenül le­
dőlt. Most már nem voltak kételyei s pillanat- 
ról-pillanatra kézzelfoghatóbb alakot öltött a 
való igazság, a maga egész borzalmával.

Az az ember, aki hatszor verte a fogához a 
fillért, mielőtt kiengedte a kezéből, most nem 
ismert oly nagy összeget, amelyet minden ha­
bozás nélkül fel nem áldozott volna, hogy meg 
nem történtté tegye a megtörténteket. Egész 
vagyona egy csapásra értéktelenné vált a ke­
zében. Az általa őrzött, becézett pénz s a Pa­
taky név hatalma, mely előtt hajlongtak al­
jas szolgaságban: pénz és név egyaránt cser­
benhagyták ebben a pillanatban.

Hátha mégis csak tévedett? Hátha mégis 
csak véletlennel állt szemben? Nem volt-e le-

13*



hetséges, hogy ez a kis ezüstkereszt teljesen 
idegen nőnek a nyakába került? Talán el­
vesztették, eladták, ismeretlen megtalálta, 
vagy elzálogosították, aztán megvette más, 
egészen más ...

így  igyekezett Pataky megnyugtatni a 
lelkiismeretét. De a lelkiismeret ezeket feleié:

— Nem csak ez a kereszt aggaszt téged! Itt 
más a haj! Ami téged annyira lever, az en­
nek a szerencsétlen kis leánynak a csodála­
tos hasonlatossága azzal a nővel, akinek az 
életedet köszönheted, aki maga is viselte ezt 
a kis ékszert holtaiglan s azt halála előtt ol- 
talmúl, ugyanazon a láncocskán, amely most 
eltépve ott hever előtted a földön, nővéred­
nek akasztotta a nyakába! Igen, Ervin, ez a 
nagy hasonlatosság az, amely már az első al­
kalommal, hogy ezzel a szegény gyermekkel 
találkoztál, annyira meglepett téged, hogy 
önkéntelenül az anyádra kellett gondolnod! 
Ervin, Ervin! Váltsd meg magad! Tégy jóvá 
mindent! Hisz gazdag vagy, hisz agyonnyom 
a pénz! A  pénz ...!

— Lehetetlen! Nem tehetem! Az az átko­
zott pénz! — nyögte Pataky tehetetenül s gör­
csösen belekapaszkodott a karszékbe. — A t­
kozott az a pillanat, amikor találkoztam 
ezzel a ...

Felkacagott; Nem volt igaz. Nem volt való-
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ság. Lidércnyomás volt. csupán, olyan, mint 
akkor, a líadóév Sári-féle estély után...!

Hisz az ember gyakran még álmában is 
azon tűnődik, hogy álmodik. Erre gondolt 
most Pataky is. Most is csak így volt. Hisz 
az a leány nem is feküdt ott, a selyemfüg­
göny mögött, az ágy üres volt ő pedig nem is 
tartotta a kezében azt a keresztet, a kis ezüst­
keresztet ,.,

Hogyan! A  kereszt nem volt álom! Léte­
zett! Csakugyan létezett! Amit a kezében 
tartott, igazán a kereszt volt!

Hideg futott végig a hátán. Nem. Minden, 
minden valóságban megtörtént. Most már 
tisztán látott. Vad dulakodás, barbár győ­
zelem után felébredt volt mámorából. Körül­
nézett s a leányka ott feküdt mellette. Aludt, 
mint most. Gyönyörrel nézte, de nyugodtan 
és hidegen..,

S akkor, egyszerre, megpillantotta a 
leányka védtelen mellén azt a keresztet. 
A  lánc, amelyen előbb lóghatott, el volt 
tépve.

Mintha már ismerte volna az ékszert, Óva­
tosan levette s nézte. De amint nézte, szörnyű 
felfedezést tett. Mert csakugyan ismerte azt 
az egyszerű nyakéket: valamikor a saját 
anyja amulettje volt. Ehhez nem fért kétség, 
S a keresztecske hátlapjára még a név kezdő-



betűi is be voltak vésve: S. I., egy kilencágú 
koronával. Schelling Ilona. Ez volt édesany­
jának leánykori neve ...

Lázas izgatottsággal kereste most már az 
események összefüggését s azt ijesztő biztos­
sággal meg is találta. Az anyja ezt a keresz­
tet halálos ágyán leányának adta, az ő — 
Patak y — nővérének, aki akkoriban már 
Bartók Károly báró követségi tanácsosnak 
felesége volt. Ez az ember a párisi börzén 
elvesztette a saját, és az asszony vagyonát. 
Meghall a bolondok házában s Ilona, a fele­
sége sem tudta túlélni a sok csapást. Erre Pa­
taky gróf, nővérére való tekintettel, Bartókék 
egyetlen fiának, Jenőnek évi hatezer korona 
apanaget engedélyezett, de soha ki nem áll­
hatta ezt a fiút. Pedig mindig ott ült a nya­
kán, a „gazdag erbonkli“-nál...

Az a gondolat, hogy unokaöccse lesve várja 
a halálát, hogy örökölhessen tőle, éjjel-nap­
pal üldözte. Ürügyet keresett, hogy ettől a 
kellemetlen embertől könnyű szerrel meg­
szabadulhasson. Mi köze is volt Bartók Jenő­
höz? A  vér hangja neki nem mondott semmit 
s az efféle hangokban különben sem bízott.

Az ürügy magától kínálkozott. Jenő egy 
szép napon bejelentette neki, hogy szí­
nésznővel szándékozik házasságra lépni. Pa­
taky, a látszat kedvéért, az apanage megvo-



násával fenyegetődzött, de Jenő — amint 
nagybátyja előre gondolta — erre azt felelte, 
hogy megélhet minden anyagi támogatás nél­
kül is. Megvalósította szándékát, megnősült. 
Nagyobb örömet nem okozhatott volna Pa- 
takynak.

Nem fogadta többé s megvont tőle minden 
anyagi támogatást. Azóta mit sem hallott 
többé Bartók Jenőről. Azt sem tudta, mi lett 
belőle. De nem is volt rá kiváncsi.

És az a gyermek, aki ott feküdt a kék se­
lyemfüggöny mögött, — Bartók Jeuő leánya 
volt. Ehhez nem fért kétség. Hisz még maga 
említette előtte, hogy atyja valamikor lovas­
tiszt volt. Szóval, minden, de minden össze­
vágott. Egy és ugyanaz a vér keringett benne 
és a leánykában...

Pataky tágra nyílt szemekkel, mereven a 
baldahinos ágy irányába nézett, amikor a 
függönyök kinyíltak s halovány leányarc je­
lent meg a nyílásban, óriási, ijedt szemekkel. 
Rátekintett, összerázkódott.

— Hol vagyok? — suttogta Ilona elhaló 
hangon.

Pataky felemelkedett, hogy néhány báto­
rító szót szóljon hozzá, de erre nem került 
a sor, mert Ilona felsikoltott s visszahúzódott.

— No, térjen már magához, angyalom, —
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mondta Pataky. — Ha terhére'vagyok, kime­
gyek, — folytatta.

Ilona nem felelt.
— Hát mit csináljak, áz Istenért? • sopán-* 

kodott Pataky kétségbeesetten. — Csak nem 
maradhat ott örökké, lelkem!

— Hisz megyek már ... megyek már.., — 
felelte végre Hona siró hangon.

— No édes, kedves kis-leányom, — szólt is­
mét Pataky, mindenre elkészülve, — most 
már ne sírjon. Kimegyek a szobából s maga 
azalatt felöltözködik. Ha elkészült, bejön hoz­
zám, jó lesz?

— Nem,, nem! — kiáltotta Ilona a függöny 
mögül.

— De fontos közölni valóm van, olyat aka­
rok magának mondani, ami bizonyára na­
gyon érdekelni fogja, — folytatta a gróf.

— Már nem akarok tudni... semmit 
sem .. — felelte Ilona zokogva.

— Amit mondani akarok, a kedves édes­
atyjára vonatkozik! Majd meglássa!

-— Ne beszéljen az atyámtól, mert megre­
ped a szívem ... !

— Legyen már okos, no! — próbálta őt 
Pataky újból megnyugtatni. — Én most min­
denesetre kimegyek, hozom a kalapját, a kis 
kabátját s aztán megvárom a másik szobá-
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bán. Addig majd magához téri angyalom. A  
viszontlátásra... !

Ezzel kiment, összeszedte a szalonban Hona 
szegényes eókmókját, kabátját és kalapját, 
azt az ajtó elé, székre készítette s bement a 
hajdani zeneszobába, ahol a kandallóban a 
tűz már régen kialudt. Fáradtan agyongyö­
törve leült.

Fjból hosszas, mély gondolkozásba esett. 
Olyasmit érzett, amit eddig meg sohasem s 
amikor kérdezte önmagától, hogy az vájjon 
mi lehet! megismerte, hogy ez a fájdalom ér­
zése volt. De ennek sem engedett soká, mivel 
az a másik kérdés, hogy most váljon mitevő 
legyen! sokkal fontosabb vo lt...

Vagy egy óráig ült ott, mozdulatlrnúl mi­
kor hallotta, hogy a másik szobában kinyit­
ják az ajtót s hogy leszedik a kabátot és a ka­
lapot a székről, majd hogy halk. apró léptek 
közelednek.

Ilona volt. Mikor Patakyt megpillantotta, 
el akart surranni mellette. De a gróf felug­
rott, hozzá lépett s megfogta a két kezét.

— Édes kis angyal! — szólt hozzá, félsze­
gen, ügyetlenül, majd mikor meglátta sápadt, 
szenvedő arcát, önkéntelenül hozzá tette: 
— Bocsásson meg nekem .,.

— Jaj, kérem ... kérem ... eresszen e l ... 
nincs megbocsátani valóm... — felelte Ilona
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remegve. — Meg tudnék halni... úgy szé­
gyen lein magamat...!

— Már hogy mondhat ilyet, szegény, sze­
gény kis leányom! — szólt Pataky rekedten.

— Hagyjon már, kérem ...! Engedjen el­
menni ... — könyörgött Ilona, undorral végig 
nézve a grófon. — Hogyan kerüljek most sze­
gény szüleimnek a szeme elé? Nem tehetem... 
nincs hozzá bátorságom ... istenem, Istenem, 
he nyomorult, be szerencsétlen vagyok ! 
Ereszszen már el, no — !

— Ostobaság! — pattant fel Pataky. — Csak 
menjen egész nyugodtan haza s találjon ki 
valami jó kifogást. Majd eszébe jut! Mondja 
például, hogy egy úr — igen, egy bácsi, 
aki olyanforma volt, mint én — megszólította 
az utcán s azt mondta magának,hogy ej, de is­
merősnek látszik. Mikor aztán annak az úr­
nak a kérdésére megmondta a nevét, az az úr 
meglepetve kijelentette, hogy ő a maga édes- 
atyjának a nagybátyja, hogy a kedves atyját 
már régen látta s hogy... nagyon örülne, ha 
ismét találkozhatnék vele, m ivel... m ivel... 
sok olyan dolog van, amit tisztáznunk kellene 
egymással...

— Egy ilyen hazugságot nem hinne el ne­
kem senkisem, — vágott közbe Ilona.

— Ezt csak bízza én rám, — folytatta Pa­
taky. — Aztán azt is mesélhetné otthon, hogy



a bácsi mindjárt meghívta magát ebédre s 
hogy egyelőre ... ezt az összeget küldi a ked­
ves szüleinek...

Ezzel a pénztárcájába nyúlt, egész csomó' 
papírpénzt vett ki belőle s azt Ilona kezébe 
akarta nyomni.

— Tartsa meg a pénzét — mondta a leány 
végtelen szomorúsággal. — Ezzel nem segít­
het rajtam. A  meséjével sem. Jaj, kérem, 
ereszszen már e l! ...

— Térjen észhez, szerencsétlen kis leány! 
Hisz maga nem tudja, mit beszél, — kiáltotta 
Pataky. — Hisz én csakugyan az édesatyja 
nagybátyja vagyok! Hát sohasem említette 
az atyja, hogy van ... nagybátyja ... aki...

Soha...
— Ez furcsa, nagyon furcsa. De ha bizto­

síthatom, hogy az atyja, Bartók Jenő------
Ilona megrémülve hátrált.
— Mit? Tudja?... — mondta visszafojtott 

hangon.
— Mindent tudok, mindent, — felelte Pa­

taky, akinek most már semmi kétsége sem 
volt, hogy nem tévedett.

— De honnét tudja?... — hebegte Ilona. 
Ismét közel volt a síráshoz, de már nem volt 
könnye.

— Látja azt a kis keresztet? Ez mondott
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nekem mindent, — felelte Pataky alig hallha­
tóan, Ilona elé tartva a szegény kis ékszert. 
— Ez a maga nagyanyjáé vo lt...

— Jaj, be szerencsétlen vagyok! — kiáltott 
lel Ilona fájdalmasan, kiszakította magát Pa­
taky kezéből, magához ragadta a keresztet s 
kirohant.

Pataky nem bírt mozdulni a helyéből. 
Mintha ólomból lettek volna a tagjai.

—- De édesem! Lelkem! Várjon !... — ki­
áltotta utána.

Ilona már nem volt sehol. Az előszobán át, 
a szunnyadozó komornyik orra előtt el, halá­
los félelemben, leszaladt a lépcsőn s mint va­
lami árnyék tűnt el a portás szeme elől a sö­
tét éjszakában.

X II.

— Maga látta? Hogy néz ki? Milyen ember?
— Tudom is én? Hiszen én is csak most jöt­

tem, kérdezzen mást!
— Mi az? Mi az?
— Nem látja? Történt valami!
— Ott a rendőr, hátha tud valamit!
—- Az sohse tud semmit!.. ■
így kiabáltak össze-vissza az emberek. Va­

lóságos csődület támadt az előtt a ház előtt,



amelyben Spacekné mint házmesterné műkö­
dött. Lökdösték, tuszkolták egymást s körül­
fogták a közbiztonság őrét, aki tehetetlen volt 
a kíváncsiak ostromával szemben.

— De kérem, menjenek a dolguk után, hisz. 
itt nincs semmi látni való! — kiáltotta már 
vagy századszor a rendőr. — Tessék a rendet 
betartani!

— Nincs látni való? — felelte valaki a tö­
megből, aki vagy két fejjel volt nagyobb a 
többinél. — Hát aztán mit keres itt ez a 
mentőkocsi?

— Rosszul lett valaki, — magyarázta a 
rendőr. — Összeesett az utcán, aztán haza­
hozták. Kérem, tessenek széjjelmenni, hiszen 
még a kocsik is megakadnak!

Lassan, lassan szétoszlott a tömeg és még 
útközben is élénken tárgyalták az esetet. 
Azért voltak sokan, akik meg sem mozdultak. 
Minden áron részleteket is akartak tudni. Ha 
már abban a szerencsében részesültek, hogy 
tanúi lehettek egy ilyen... érdekes szeren­
csétlenségnek, akkor már egészen ki akarták 
elégíteni a kíváncsiságukat.

A  mentőknek két alkalmazottja épen ek­
kor jött ki a kapuból orvos társaságában. 
Nyomban körülfogták őket az emberek.

— Bácsi kérem, hogy van az az ember?
— Még él?



— Mondott valamit?
— Mi baja van tulajdonképpen?
Ilyen s hasonló kérdésekkel ostromolták a 

mentőket. A szolgálattevő orvos azonban, 
hozzászokva az ilyenekhez, embereivel együtt 
felelet nélkül beszállt a kocsiba s már el is 
indult a jármű.

Spacekné rimánkodva állt a kapuban. A 
kíváncsiak hada ráismert minőségére és 
nyomban körülvették.

— Micsoda szerencsétlenség! — jajgatott 
a házmesterné. Ez borzasztó, ez rettenetes —!

— Szegény asszony... — szólalt meg erre 
egy jószívű valaki, aki azt hitte, hogy bizo­
nyára az özveggyel áll szemközt.

— Hát mi baja is volt a szegény férjének? 
— vette át a szót egy rikácsoló női hang.

A  többség nevetett, mert tudta, hogy ez a 
házmesterné, nem pedig az özvegy.

— Micsoda? Hisz nem az én férjem! — til­
takozott Spacekné izgatottan,

— Vagy úgy ...! Hát akkor kicsoda?
— Tudom is én? Egy szegény ördög, aki 

feleségével és leányával itt lakik e házban, 
lent, a padláson, — felelte Spacekné immár 
készségesen, mire általános részvét kelet­
kezett.

— Szabad kérnem? Kérem alássan! Helyet 
kérek! — kiáltotta egy zömök kis emberke s
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átfurakodott a tömegen, míg közvetlenül 
Spacekné előtt nem állt.

— „Az Éj“ munkatársa vagyok ...
Valaki azt kiáltotta:
— Hát ilyen is létezik"?
Mire az álhirlapíró:
— Nem csak hogy létezik, hanem egy év 

alatt tönkre veri Az Est-et is!
A  tömeg nevetett, a furcsa kis emberke pe­

dig papírt s töltőtollat vett elő, majd foly­
tatta: — Lesz szíves, drágám, nekem néhány 
adatot bemondani. Hogyis hívják azt az em­
bert, akit ideszállítottak?

— Bartók Jenőnek hívják, — felelte Spa­
cekné önkénytelenül. Azért bizalmatlanul, 
mérgesen nézett végig a riporteren.

— Bartók Jenő... Mi a foglalkozása? Mi­
csoda ez a Bartók?

— Tessék?
— Mivel foglalkozik? Munkás? Kereskedő? 

Iparos? Vagy talán miniszter?
— Semmise. Nincs foglalkozása.
— Tehát tőkepénzes, — látott hozzá fürgén 

jegyezgetve az álhirlapíró.
— Bocsánat, ez már nem igaz, — vágott 

közbe Spacekné. — Az a Bartók egy szegény 
koldus, akinek egy krajcárja nincs. Valami­
kor katonatiszt volt, aztán elvett egy színész­
nőt ...
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— Egy színésznőt? Miféle színésznőt? Hogy 
hívják azt a színésznőt?

— Azt már nem tudom.
—- Nem baj, odaírom Sclnvare Etelka. Te­

hát: elvett egy színésznőt... Tovább?
— Legutóbb már nagy volt a nyomor.
— Gyermekeik nincsenek?
— Van egy leány.
— Az kevés. Legyen négy leány és öt fiú. 

Hány éves az a leány?
—• Lehet vagy tizenhat, tizenhét.
— Jól van. A  legidősebbik tizenhét, a leg­

kisebb még pólyában van. Tud még valamit?
Spacekné most már megsokalta az inkvizí­

ciót.
— Mégis csak szemtelenség, az embert úgy 

kihallgatni, mint a rendőrségen! — pattant 
fel. — Takarodjék innét, maga bolygó nyom­
dafesték, mert ha még egyet szól, úgy vágom 
pofon, hogy még azt is elfelejti, amit már ki­
csikart belőlem!

— Ejha! — mondta a riporter és moso­
lyogva távozott. Spacekné pedig, aki csak las­
san tért magához felháborodásából, arcát is­
mét szenvedésre állította be s a hozzá legkö­
zelebb állóhoz, Schlesinger fűszereshez for­
dulva, így szólt:

—. Hisz maga is ismeri Bartókékat?
— Nem rossz. Én nem fogom őket ismerni!
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— felelte Schlesinger vállat vonva. — Amióta 
itt laknak, tartoznak nekem.

— Lássa, — folytatta Spacekné, — nem sze­
retek rosszat mondani s megesett a szívem, 
mikor azt a Bartókot itt leemelték a kocsiról, 
de így kell az embereknek. Az a buta asszony 
azt sem tudta, hová legyen a büszkeségtől, 
úgy dugta fel az orrát, mint a páva!

— Jó, jó, — jegyezte meg az öreg zsidó, — 
mégis csak kedves, aranyos asszonyka az!

— Fenét kedves! — vágott vissza Spacekné.
— Ostoba, beképzelt liba, semmi egyéb! Ne 
bigyje, hogy azért nem sajnálom szegényt. 
Mert nekem jó szívem van s én jót teszek az 
embereken, ahol csak tudok. No hát képzelje 
csak, hogy az a Bartók és a leánya ina dél­
előtt elmentek hazulról s az asszony főzi az 
ebédet. Jó kis koszt lehet, amit egy ilyen 
színésznő kotyvaszt, de mindegy! Szóval, lesz. 
egy óra, lesz kettő is s nem jön haza senki 
sem. Sem a Bartók, sem a leánya. Erre aztán 
az asszony nem birt magával, leszaladt a lép­
csőn s mint a bolond, úgy rohant fel-alá az 
utcán. Mintha ez segítene valamit! No, s 
amint éppen ismét a kapu elé kerül s nem 
tudja, mihez fogjon: érkeznek a mentők. Most 
képzelje azt a meglepetést, mikor Bartókot 
emelik ki a kocsiból! Jesszus Mária, ez jó kis, 
mulatság volt! Én már biztosra vettem, hogy

Drasche-Lázár : Az az átkozott Dónz. u
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meghalt. De még él. Aztán az a jajgatás, amit 
az az asszony véghez vitt! Azt csak már maga 
is hallotta, nem?

— Hát ki nem hallotta? — felelte Schlesin- 
ger, újból vállat vonva.

— Ez azért még mindig nem minden, —- 
folytatta Spacekné. — Képzelje csak, az a 
leány még most sem jött haza. Bartóknét 
majd megeszi a frász s a férjének ezt persze 
el sem meri mondani.

— Szegény asszony...
Ebben a pillanatban a sokaságból, amely 

még most sem mozdult alielyéről s tátott száj­
jal hallgatta Spacekné előadását, magas, hal­
vány, feketeruhás férfialak vált ki.

— A  Haasenfink és Stiglic temetkezési vál­
lalat képviselője vagyok, — így szólította meg 
Spaceknét, gyakorlott szemével rögtön felis­
merve benne azt a személyt, aki legjobban ad­
hatta meg neki a szükséges útbaigazítást. De 
ezzel megjárta.

— Nem megy innét azonnal, hullacsibész! 
Nézze meg az ember ezt a bitófa-pofát! —- ki­
áltott rá Spacekné elképedve.

— Bocsánatot kérek, hisz én csak azt akar­
tam kérdezni, elhunyt-e már az a szerencsét­
lenül járt úriember, nem kell mindjárt gorom- 
báskodni, kérem! Mi mindent a legjutáuyo- 
sabban számítunk s oly pontosan, mint egyet-



lenegy hasonló vállalat sem. . . — darálta a 
ieketernhás ember.

De nem folytathatta, mert néhány erős- kar 
megragadta s villámgyorsasággal az utca kö­
zepére szállította, ahol egyenesen a rendőr 
karjaiba repült.

Így tartott ez még jó sokáig, késő délutánig, 
mikor már teljesen besötétedett s meggyúj­
tották a gázt. Végre még a legkiváncsiabbak 
is hazafelé indultak, hogy aztán továbbadhas­
sák az érdekfeszítő eseményt olyanoknak, 
akik az ilyenekről rendesen csak a lapokból 
értesülnek. Pedig milyen más az, ha az ember 
maga látott mindent...!

Csodálatos az embereknek ez az érdeklő­
dése idegeneket ért balesetek iránt. Nem is 
kell, hogy ember legyen az illető. Ha ló esik 
el az utcán s a kocsis félóráig éktelen károm­
kodással illeti a szegény állatot, ahelyett 
hogy pokrócát terítené a ló alá, mire az 
nyomban felállana s húsz másodperc alatt el 
volna intézve az egész: ép úgy összeverődik 
a tömeg, mint amikor a Dunából mentenek 
ki valakit. Az ilyen látványosság kedvéért 
a legszorgalmasabb hivatalnok lekési a hiva­
talát, a szerelmes ember a találkát, az utazó 
a vonatot, a baka a takaródét s a legkiállha- 
tatlanabb liypochonder nem bánja, ha meg­
dermed a lába s ha náthát kap. Segíteni, a
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legritkább esetben segít valaki, de gyakran 
nem is tud. Mindegy, — ott kell állnia végig.

És akadnak még, akik azt merik állítani, 
hogy az ember nem — altruista!

Szóval a nemesszívű emberek, a jó szom­
szédok kezdtek érdeklődni Bartók Jenő sorsa 
iránt s ez a szegény, akiről csak kevesen tud­
ták,hogy egyáltalán létezik,egy csapásra nép­
szerű lett. Másnap már ezrek, százezrek fog­
ják tudni, hogy van a világon egy Bartók 
nevű egyén, aki a Szabadság-téren összeesett, 
mire a mentők az — első segítségben részesí­
tették. Nos, bájos olvasónő: — Csak egy fil­
lért a mentők javára? Vagy ezúttal nem 
méltóztatik...!

— Mindenkit érhet baleset...!
— Igaz. Még az is megtörténhetik, hogy 

akaratom ellenére belekerülök a lapokba. 
Nem loptam, nem gyilkoltam, nem szónokol­
tam, csak meg akartam halni. Csöndben, nyu­
godtan. Úgy, hogy meg ne tudja senki...

— De az emberszeretet, a jótékonyság----- !
— — —?!
S a társaság, az úgynevezett társaság, mit 

fog szólni?
— Bartók Jenő? K i ez? Senki. Bizonyára 

ötvenkrajcáros Bartók. Hiszen igaz, létezett 
valamikor egy Bartók Jenő, aki báró volt, add



ide azt az almanachot? Vagy hadd csak, nem 
érdemes. Bizton meghalt már. Legalább is 
társadalmilag. Valami ostoba házasságot 
csinált...

Szegény Bartók mindezekkel nem törődött. 
Sápadtan, behunyt szemekkel feküdt a pad­
ló sszobájában, rossz petróleumlámpa sárgás 
fénye mellett.

Bartókné az ágy szélén ült s figyelte férje 
lélegzetét. A  beteg gyorsan, r öviden lihegett, 
de aludt.

Néha megijedt az asszony. Az az érzése tá­
madt, mintha halott mellett ülne. Ilyenkor 
óvatosan ráhajolt a férjére, rátette a fülét 
Bartók mellére s ügyelte szíve verését. S a 
.szív dobogott. Nem szabályosan, nem egyfor­
mán, de mégis dobogott. Az asszony visszaült 
a helyére s várt, vá rt...

Várta a leányát. Ha arra gondolt, hogy 
Ilona még most sem tért haza, meg tudott 
volna őrülni.

Nehezen, mintha ólomsúlyokat vontatna 
maga után, felkelt s bement a szomszédszo­
bába, hogy megnézze az órát. Bent az asztal 
még mindig terítve volt, úgy amint elkészí­
tette. Kint a konyhában már régen kialudt 
a tűz s Ilonka kedvenc étele, a diós metélt, 
már régen elégett a sütőben ...
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Fél hat volt már. Tik-lak, tik-tak. Igen: fél 
hat...

Bartókné pillanatig azon gondolkozott, ne 
állítsa-e meg az órát? De nem tette. Ugyan 
nem ketyegne többé, de az idő, az idő ...!

Bizonytalan léptekkel visszatért kedves be­
tege ágyához. Jenő még mindig aludt.

Amint ott látta maga előtt azt a férfit, a 
nyomor s a nélkülözés, a bánat jelével sápadt 
homlokán, fájdalmas kétségbeesésében fel tu­
dott volna kiáltani hangosan. Erőtlenül le­
dűlt az ágy szélére s fejét a szegényes, kopott 
takaróba temette.

Még soha annyira, mint ebben a pillanat­
ban, nem érezte, hogy minden bajnak egyes- 
egyedül ő volt az oka. Ha sohasem látták 
volna egymást, ha soha meg nem ismerked­
nek, -— Bartók boldog, megelégedett, egészsé­
ges maradhatott volna—

Hiszen Jenő valóságos zseni hírében állt 
katonáéknál és egyszer, amikor mint meny­
asszonya, mellette ült a színházban, mögöttük 
egy magasrangú katonatiszt így szólt a szom­
szédjához:

— Látod itt előttünk Bartókot! Pompás 
fiatal ember! Ebből még lesz valam i...!

És mi lett belőle! Ott feküdt nyomorultan, 
a halál fia. Aranygallér helyett rongyos, kö-



tött kendő takarta a nyakát, valamikor 
büszke, hódító bajsza vadon, kócosán egybe­
nőtt ritka, deresedő szakállával s a helyett, 
hogy hatalmas, tiszta hangjával vezényel­
hette volna katonáit, halk, fájdalmas nyö­
szörgés hangzott vér télén ajkáról...

Mindennek ő volt az oka, egyesegyedül csak 
ő. Be szívesen, milyen örömest visszaadta 
volna neki a szabadságát, még élete árán is! 
De már késő volt. Ott volt a gyermekük: 
Ilona.

Amint eszébe jutott a leánya, felugrott. Va­
lami olyan különös, szokatlan érzés fogta el, 
hogy elsötétült előtte minden.

— Ilonka! — mondta önkénytelenül.
Bartók fölébredt. Fáradtan, erőtlenül kinyi­

totta a szemét.
Az asszony leküzdötte izgatottságát s meg­

simogatta férje forró, izzadt fejét. Hisz Jenő­
nek nem volt szabad tudnia, miért aggódott 
olyan rettenetesen ... !

— Te vagy? — szólt Bartók alig hallhatóan 
s barátságos, háiadatos mosoly futott végig 
az arcán.

-— Igen, igen, én vagyok, édes, jó Jenőm,
suttogta Bartókné. —- Az Istenért, ne szólj 

semmit, tudod, hogy milyen szigorúan tiltotta 
meg az orvos ...
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Az asszony szeretettel iáhajolt a betegre.
Bartók mozdulattal jelezte, hogy nem feled­

kezett meg az orvos utasításairól. Mégis, kis 
idő múlva azt kérdezte:

— H át... Ilonka ... hol van? Ügy szeret­
ném látni... talán ... már nem ... semmi.

Behunyta a szemét.
Bartókné úgy érezte, mintha éles késsel 

szúrtak volna a szívébe.
— Még az imént itt volt, de épen aludtál, 

— felelte visszafojtott hangon. — Minden pil­
lanatban várom, édesem. Mindjárt itt lesz. 
mindjárt...

X III.

Pataky grófhoz tett eredménytelen útjáról 
Domokos visszarándult legénylakásába.

Pillanatig fontolgatta ugyan magában, ne 
álljon-e őrszemet a Pataky-palota közelében, 
hogy személyesen meggyőződjék róla, váj­
jon a hölgylátogató, aki barátját annyira le­
foglalta, hogy még vele sem állhatott szóba, 
tényleg szerencsétlenül járt bajtársának 
leánya-e? De először is metszőén hideg volt, 
újra elkezdett havazni s másodszor így is, úgy 
is elkésett. Ha tényleg Bartók gyermeke volt



Patakynál, úgy nagyon is valószínűnek tűnt 
Domokosnak, hogy a szerencsétlen kis leány 
máris áldozatává vált a szívtelen különc bru­
talitásának.

Otthonába érve, Domokos perzsa selyem- 
szőnyeggel letakart nyugágyára vetette ma­
gát dolgozószobájában s szivarra gyújtott.

Mialatt ott feküdt s a füstfelhőkbe tekin­
tett, melyek a szobában fel-alá szálltak, ka­
landteli, léha, komoly alkotás nélkül eltöltött 
élete vonult el lelki szeme előtt.

A  negyvenes évek derekán állott, haja rit­
kult s ha el is akarta titkolni önmaga előtt: 
nem volt már az, aki volt. Az élet, melyet 
folytatott, nem felelt már meg korának, bizo­
nyos űrt tapasztalt lelkében, mely napról- 
napra érezhetőbbé vált.

A  casinokat unta s belátta, hogy szerény, 
ámbár neki több mint megfelelő vagyonának 
a sok kártyaveszteség folytán végre mégis 
csak el kell úsznia.

A  gáláns kalandok pedig, amelyeknek, sa­
ját vallomása szerint,' életét szentelte, már 
nagyon is kielégítették. Különben is elmúlt 
már a kölcsönös őszinte vonzalomból eredő 
pásztorórák édes ideje és sajnálattal konsta­
tálta, hogy most már a legtöbb esetben csengő 
érccel kellett azok varázsát pótolnia.
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Hiányzott neki a családi élet is. A  családi 
élet, melyről mindig kicsinylően nyilatkozott, 
melyet kicsúfolt s műveiben a nevetségesség 
színével vonta be. Most persze késő volt már 
az elmulasztottakat pótolni, mert szentül meg 
volt róla győződve, hogy felesége az első al­
kalommal megcsalná. Már pedig semmi áron 
sem kívánt az általa sárba rántott férjek sor­
sában osztozni.

Igen, ha előbb gondolt volna rá, ki tudja, 
nem-e talált volna nőt ezen a világon, aki ké­
pes lett volna vele megértetni, hogy az együtt 
eltöltött órák hosszú téli estéken, lobogó tíiz 
mellett még később is, ha egyszer már kialudt 
az első szerelem lángja, szépet,bájosát, kedve­
set, rejtenek magukban? De sohase járt olyan 
társaságba, ahol ilyen lénynyel megismer­
kedhetett volna.

És ki tudja? Talán mégis megteszi, talán 
már előbb éled fel benne az a vágy, ha nem 
láncolja életét egy különchöz: Patakyhoz. Ám­
bár mindegyikük saját útján haladt, az egyik 
jobbra, a másik balra indulatai, szenvedélyei 
után s az együtt töltött idő aránylag rövid 
volt: mégis megvolt ennek a barátságnak a 
hatása s az ő elvei veszedelmesen kezdtek ha­
sonlítani Pataky nézeteihez.

Csak amikor a grófot legújabb modelljével 
együtt látta, nyílt ki a szeme s nagyobb ellen-
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tétet, mint. ezt a két lényt, nem is tudott el­
képzelni.

Pataky, a sötét, félemletes, akinek arcán 
csak akkor futott végig mosoly, — és milyen 
mosoly! — ha másvalakit kellemetlenség ért,, 
akinek minden szava, minden tette kizárólag 
saját előnyére irányult és bizalmatlanságot, 
gyűlöletet lehelt! Másrészről pedig az a kis­
lány, az a gyermek, szegény, tapasztalatlan,, 
bájos, mint a nyíló virág, nyitott szemével 
a világ örömeit keresve, a még ismeretlen, 
idegen örömöket, s aki barátságos, nyíltszívű 
Volt mindenki iránt.

Mióta tudta, hogy kicsoda a leány, első- 
pillanattól fogva érzett rokonszenve igaz 
benső részvétté lett s valósággal megbánást 
érzett, hogy Bartókot, a jó bajtársat, kivel 
egykor örömben és bánatban osztozott, elha­
nyagolta, sőt elfelejtette egészen.

Hogy most Bartók leányával találko­
zott: isteni útmutatás volt. Mintha alkalmat 
óhajtottak volna neki nyújtani az égi hatal­
mak arra, hogy jóvátegye barátjával szem­
ben elkövetett hibáját. Csodálattal tapasz­
talta, hogy ezt az egész változást csakis az 
ezzel a kis leánynyal való találkozás idézte- 
elő. Mert hisz csak pár napja volt, hogy sze­
mélyesen találkozott Bartókkal! Kezet fog­
lak egymással, megígérte neki, hogy munkáit:



letisztázás végett megküldi s aztán elváltak, 
minden érzékenység, minden belső emóció 
nélkül.

Maga sem tudta elképzelni, mint történhe­
tett, hogy attól a pillanattól fogva, mikor a 
Bartók-leányt meglátta, egyszerre annyira 
másképp gondolkozott, mint eddig.

Minél inkább beférközött a rokonszenv 
Bartók és leánya iránt szívébe, annál in­
kább elhült a barátsága Pataky irányában. 
Csak most ítélte meg a barátját úgy, ahogy 
már régen kellett volna. Pataky tervei azzal 

~a kis leánynyal — Domokos sohasem vette 
komolyan barátja tiltakozását — egyszerűen 
undort keltettek benne. Ebben a pillanatban 
pedig, amikor ezek a gonosz tervek talán már 
valóra is váltak, Domokos Patakyt megve­
tette és gyűlölte. Az alattomos hiúz tekintetű 
embert egyszerűen útálta.

Domokos felugrott a kerevetről s nagy lép­
tekkel járt-kelt a szobában.

Ha már nem sikerült a szegény gyermeken 
elkövetett vétket meggátolni, legalább módot 
kellett találnia, hogy annak a szerencsétlen 
Bartóknak valami félig-meddig egyenlő ér­
tékű elégtétele legyen.

— Egyenlő értékű elégtétel? — kérdezte 
önmagától Domokos szomorú inosolylyal. 
Érezte, hogy ismét egyszer Pataky-féle mér-
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lékkel mér. Nem, ez nem maradhatott ígyv 
Nem bírta s nem is akarta többé a rothadó 
láncokat hordani, melyek Patakyhoz kötöt­
ték és saját lényét is kezdték megmételyezni. 
Forró vágy fogta el emberi társaság után,, 
lények után, akik érezni, szeretni, nevetni 
tudnak, igen: nevetni, úgy mint a Bartók- 
leány...

— Szent Isten, hogy zokoghat most, sze­
gényke! ...

Ebben a pillanatban kopogtak az ajtón s~ 
még mielőtt Domokos szabad-ot mondhatott 
volna, Pataky állt előtte, sápadtan, zavart 
tekintettel, dúlt vonásokkal Domokos meg­
lepetve hátrált.

— No, Bálint, szép históriába keveredtem! 
— kiáltotta a gróf lihegve s a legközelebbi 
karszékbe dűlt.

— Hát megint mi történt? — kérdezte Do­
mokos némi csodálkozással. A  Patakyval 
való viszontlátást egész máskép képzelte.. 
Diadalmámoros győztest várt s e helyett ösz- 
azetört, szánalmas alakkal találta magát 
szemben.

— Barátom, ez borzasztó eset! — nyögte- 
Pataky. — Hát épen én velem kellett ennek 
történnie?

— Ahogy ismerlek, neked természetesen 
jobban tetszenék, ha velem történt volna, —



:222

felelte Domokos gúnyosan s szivart kínált a 
.grófnak.

—• Rágyújtsak? Most? -— jajgatott Pataky. 
— Vizet, vizet! Az Istenért csengess s hozass 
.nekem pohár friss vizet!

— Azonnal, — felelte Domokos, csengetett 
js utasította inasát, teljesítse a gróf kívánsá­
gát. Miután ez megtörtént, Domokos nem 
tudta többé megállni, hogy meg ne kérdezze 
a másiktól, hogy mi az oka nagy izgatottsá­
gának.

— • Mi bajod tulajdonképpen?
•— Édes barátom, rámzúdult a világ min­

őién baja egyszerre! Ügy érzem magamat, 
mintha egy veder jéghideg vizet öntöttek 
'volna a nyakamba! Borzasztó! Iszonyú!

— Annyira megártott a gyöngéd kaland?
Pataky sötéten, meglepetve föltekintett.
— Te tudod? — kiáltotta. — Honnét tudod? 

Ez már mégis ...!
— Ha ez a dicső tetted okozta abnormis ál­

lapotodat, úgy csak azt kaptad, amit megér­
demeltél. Az egyetlen, amit sajnálok, az, 
hogy az ördög nem vitt el egészen.

— Bálint, édes régi barátom, hogy beszél­
hetsz így! — mondta Pataky, aki előtt barát­
jának ez a modora teljesen szokatlan volt. 
Domokos igen szarkasztikus és csípős tudott 
lenni, de ilyennek még nem látta.



— Eh, mit! — kiáltotta Domokos könyör­
telenül. — Hisz csak a múltkor óvtalak, kér­
telek, ne bántsd azt a szegény, tudatlan 
leányt, s kíméld szenvedélyes indulataidtól, 
amelyeknek elvégre, ha már nem vagy képes 
őket megfékezni, más, tapasztaltabb nőknek 
társaságában is áldozhatsz, vén kéjenc! De 
hiába beszéltem, szavaim hideg követ talál­
tak, amelynek nincs érzése. Ember! Vadállat! 
Mondd, mi basznod van mosl belőle, hogy azt 
a szegény kisleányt és becsületes szüleit sárba 
rántottad! Mi hasznod van belőle, te nemes 
művész? Tudod-e hogy katonatiszt, becsüle­
tes, tisztességes ember gyermekét tetted 
tönkre?

— Mit? -— mondta Pataky bámészkodva. 
-— Te tudod, hogy a modell, akit nálam lát­
tál — —? Hát kémek vesznek engem körül, 
vagy micsoda?

— Hagyjuk ezt, ez nem tartozik a dologra, 
— felelte Domokos hidegen. — Engem fájdal­
masabban sújt az eset, mint a hogy te azt ön­
zésedben elképzelheted. Bartók, a ieány atyja 
valamikor legjobb barátaim egyike volt.

— Ez semmi! — vágott vissza Pataky fel­
lélegezve. — Tudod-e, hogy ki és mi Bartók 
énnekem?

— Az unokaöcsém, nővéremnek a fia ...!
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— Ügy . . A

— Igenis, az unokaöcsém! Éne mondj va­
lamit, ha tudsz!

Domokos percig Pataky beszámíthatósá- 
gában kételkedett. Nem tudta elhinni. Miért- 
nem beszélt neki Bartók a múltban soha 
nagybátyjáról? De mégis ! Mintha emlí­
tette volna...! Persze! Beszélt egy barátság­
talan, szűkkeblű különcről, egy bolondos gróf­
ról ... P a ------Patakyról! Természetesen. Az
ó Pataky járói! Hogy ez soha sem jutott 
eszébe azóta---

Fájdalmasan felkacagott, azután az íróasz­
tala elé ült, s fejét kezébe temette.

— Szerencsétlen gyermek! — mormogta 
maga elé.

Tessék, ez már megint a leányt sajnálja! 
— kiáltotta Pataky felháborodva, s öklével a 
lábára csapott.

— Talán bizony téged sajnáljalak? — kér­
dezte Domokos feltekintve.

— Természetesen! Azt hiszem, ezt joggal 
elvárhatnám egy ilyen jó, régi barátomtól!

—■ Nem vagyok barátod.
— Vájjon mióta? Ügy látom, ismét élce- 

lődni akarsz fölöttem? Ma nem vagyok tréfás 
hangulatban, arról biztosíthatlak. Talán ma­
gad is beláthatnád ezt! Inkább adj tanácsot, 
te nagy író! Te lángész! Már ne komédiázz,
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hisz ha nem segíthetsz rajtam, el vagyok 
veszve!

Domokos megelégedéssel szemlélte látoga­
tóját. Nem volt rossz szíve, de most örült, mi­
dőn ezt az embert maga előtt látta keserves 
helyzetében. Csak azon csodálkozott, hogy 
Pataky mégis annyira lelkére vette az egész 
dolgot.

— Tanácsot akarsz tőlem? — kérdezte.
— Igen, édes jó barátom, — felelte Pataky. 

- - Kihez fordulnék külömben? Hisz csak te 
állsz közel hozzám ezen a világon, más sen­
kim sincs.

— Tévedsz, — mondta Domokos. — Ott van 
az unokaöcséd, Bartók báró. Attól kérdezd 
meg, mit cselekedjél, ö majd megmondja 
neked.

Pataky türelmetlenül toppantott.
—■ Most már igazán ne tréfálj, komolyan 

kérlek!
—- Ez nem tréfa, — felelte Domokos. — Hát 

nem értesz meg engem? Hisz én sem taná­
csolhatok neked mást, mint amit Bartók báró 
követelne tőled!

— Furcsa! Mi az ördögöt akarsz ezzel mon­
dani? Magyarázd ki legalább-----

— Azonnal. Előbb azonban mondd meg, 
miért hallga'ttad el előttem teljesen ezt a ro­
konságot?

15Drasche-Lázár Az az átkozott pénz.



Pataky percig hallgatott, aztán kitérőleg 
válaszolt:

— Nagyon hosszadalmas volna, az egész 
történetet elmondanom. Elégedj meg azzal, 
hogy Bartók az elhalt nővérem fia. Egy- 
ideig anyagilag támogattam ... egész addig 
a pillanatig, amikor akaratom ellenére va­
lami obskúrus színésznővel kötött házasságot. 
Teljes joggal fordultam el ekkor tőle. Évek 
óta egyáltalában semmit sem hallottam fe­
lőle. Azóta bizonyára egészen elziillött...

— Eltaláltad, — mondta Domokos bólintva. 
— Elzüllött, ha az elszegényedést így nevez­
zük. Koldusbotra jutott, egészsége tönkre­
ment s olyan, mint akinek élete csak napok 
kérdése.

— Ez most meg fog változni! — vetette 
közbe idegesen Pataky. — Szándékom, hogy 
övi járadékát újból folyósítom. Talán fel is 
emelem. Nem gondolod te is, hogy ez a leg­
jobb megoldás?

— Természetesen, d e ------
— Micsoda?
— A  leánynyal mi lesz?
— A  leánynyal? Azt hiszem, elegendő, ha 

megteszem, amit épen mondtam...
— Szó sincs róla. Az nem elég.
— Hogy-hogy?
— Az nevetséges.
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— Csak be fogod látni, hogy------
— Mindent belátok, de azt nem. A  pénzed 

itt egyáltalában nem jön tekintetbe. Te a 
leány becsületét vetted el s azt nem lehet 
megvásárolni. A  becsületet nem pénzzel mé­
rik, hanem becsülettel. Vissza kell adnod, 
amit elvettél. Nincs más mód.

— Az lehetetlen!
— Talán. De mindenesetre van ekvivalens. 

Azt megadhatod a kisleánynak. Meg is kell 
adnod, érted! Kell!

— Mit?
— El kell venned Bartók leányát. Neved­

del visszaadod neki a becsületét. Legalább a 
világ előtt...

Pataky hátrahanyatlott a székén. Domokos 
olyan hangon beszélt, amely kizárt minden 
tréfát, félreértést.

— Tisztára megőrültél, — dadogta Pataky. 
— Inkább lemondok a nevemről, címemről, 
rangomról, de ezt — ezt — nem, ezt nem te­
szem. Nincs rá eset!

Domokos felállt.
— Pedig meg fogod tenni, — mondta nyu­

godtan, biztonsággal.
Pataky gőgösen föltekintett.
— K i kényszeríthet? — kérdezte kihívóan.
Domokos egész közel lépett hozzá.
— Én! — kiáltotta hangosan, félelmetesen.

75*
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— Te?
— Igen, én!
— Szeretném látni!
— Majd meglátod, de előbb mást mutatok 

neked!
Ezzel Domokos játékasztalhoz lépett s 

új játszma kártyát vett kezébe, melyből a 
négy ászt kikereste. Ezután odaerősítette a 
négy kártyát az ajtó mellett álló könyvszek­
rény tetejére s visszament az íróasztalához.

Mialatt Pataky Domokosnak minden moz­
dulatát feszült figyelemmel követte, anélkül, 
hogy megértette volna, miről van szó, ez nagy 
bőrkazettát vett ki az asztal fiókjából. Fel­
nyitotta. Két pisztoly feküdt benne. Domokos 
egymás után kirakta s megtöltötte. Aztán 
háttal a mögötte lévő falhoz állt, szemben a 
könyvszekrénynyel, amelynek irányában Pa­
taky ült.

A  gróf halálsápadt lett.
— Mit csinálsz, Bálint? — hebegte ijedten.
Domokos nem felelt. Jóbb kezével felemelte

az egyik pisztolyt, a könyvszekrényen álló 
első kártyára célzott s elsütötte a fegyvert, 
aztán balkezével felemelte a másik pisztolyt, 
a következő kártyára célzott s újból lőtt.

Pataky igen kellemetlenül érezte magát. 
Hiába igyekezett kivenni, hogy Domokos 
golyói hol lyukasztották át a kártyákat. Lát-



229

szólag érintetlenül maradtak. Domokos ez­
alatt másodszor megtöltötte a pisztolyokat s 
visszatért előbbeni helyére. Újra célzott s újra 
elsütötte a fegyvereket, a harmadik és ne­
gyedik kártyára.

A  golyók lepattogtak a falról, de a kártyá­
kon nem maradt nyomuk.

Mintha mi sem történt volna, Domokos 
visszatért íróasztalához, visszatette a fegy­
vereket a kazettába s azt ismét elcsukta a 
fiókba. Aztán leült s szótlanul ránézett Pa- 
takyra.

■— Nos? Mi ez? — kérdezte a gróf kis idő 
múlva, határozottan megkönnyebbülve, mióta 
a pisztolyok eltűntek a ládában. — Mi célja 
volt ennek a furcsa mutatványnak? Először 
is, úgy látszik, felsültél vele, másodszor pedig 
semmiféle összefüggést sem tudok találni 
közte és előbbeni komoly beszélgetésünk kö­
zött ...

— Igazán? — mondta Domokos különös 
hangsúlyozással. — Légy szíves levenni azt a 
négy kártyát a szekrényről s tekintsd meg 
őket közelebbről.

— Miféle vicc ez? — kérdezte Pataky indu­
latosan. Mégis felállt s kezébe vette a kár­
tyákat. De alig nézte meg azokat közelebbről, 
már el is ejtette őket. Mind, kivétel nélkül, 
a középen voltak átlyukasztva épen az ász
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helyén. Tehát ezért nem vett előbb észre sem- 
initsem...!

— Ügyes dolog, — jegyezte meg, színlelt 
nembánomsággal s visszaült a helyére.

— Ügy-e ...
— Az ám. — — — Xos, és most min 

töprengsz?
— Azon, hogy tulajdonképen kár, az ilyes­

mit parlagon hevertetni. Emlékezel-e még 
arra a beszélgetésre, amelyet tegnap reggel 
folytattunk?

— Nem én.
— A  párbajról beszéltünk. Látod, nekem

szent meggyőződésem, hogy a párbaj bizo­
nyos körökre nézve szükséges, hasznos intéz­
mény. Segít ott, ahol a törvény egyáltalában 
nem, vagy csak hiányosan intézkedik. Termé­
szetesen „Justizmord“ itt is szokott, még pe­
dig igen gyakran előfordulni, de mi tökéletes 
ezen a világon? Semmi. Ügy látom, köteles­
ségemnek érzem, hogy ismét egyszer ítélkez­
zem, amint már sokszor és mindig sikerrel 
ítélkeztem----- -

— Micsoda hangzatos frázisok ezek? vá­
gott közbe Pataky. — Mit akarsz velük?

— Nem annyira frázisok, mint gondolod, 
— felelte Domokos. — De visszatérve előb- 
beni tárgyunkra: meggondoltad-e már a dől-
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got Bartók Ilonával? Remélem, beláttad, 
hogy el k e l l  fogadnod a tanácsomat.

Pataky nem felelt.
— Nos? — kérdezte Domokos. — Igen 

vagy nem?
— Igen is, nem is, — mondta Pataky, aki­

nek ebben a pillanatban csak egy vágya volt: 
mielőbb kiszabadulni az oroszlán ketrecé’ből, 
amelyet elég vigyázatlan volt felkeresni. — 
Amit nekem tanácsolsz, oly váratlan, hallat­
lan és idegenszerű s oly mélyen nyúl bele az 
egész életembe, hogy ilyen hirtelenül egy­
szerű igennel vagy nemmel felelnem lehetet­
lenség. Ha nyugodtabban, tárgyilagosan íté­
led meg a helyzetemet, magad is el fogod is­
merni, hogy az áldozat, melyet ma tőlem kö­
vetelsz, nem áll arányban a ...

— Már bocsáss meg, de ebben nagyon té­
vedsz! — vetette ellen Domokos.

— Édes Bálint, csak gondold meg az Is­
tenért, hogy mi az a pénz! Az minden, min­
den! Nincs az a dolog a világon, amit ne le­
tetne pénzen megvenni! Hisz ez abszurdum!

—- Ne beszéljünk többet róla, — vágott 
közbe Domokos. — Lehet, hogy Bartók azzal 
is megelégszik, szegény nyomorult, amit te 
akarsz neki felajánlani, én ugyan nem hiszem. 
De mindegy! A  leánynyal szemben csak egy 
út áll nyitva előtted. Azt ismered!
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Pataky felemelkedett, miközben háta mö­
gött ökölbe szorította kezét.

— Csak azt szeretném tudni, miért védel­
mezed annyira ezt a leányt? — mondta fogait 
összeszorítva.

— Az az én dolgom, — felelte Domokos hi­
degen, majdnem durván. — Egyszerűen ked- 
u m  van hozzá. Neked vannak passzióid, 
miért ne legyenek nekem is? Holnap dél­
előtt ismerni kívánom elhatározásodat Szá­
mítok rá.

— No de Bálint!
— Parancsolsz?
— Isten veled...
Néhány perccel később Pataky gróf fogcsi­

korgatva rohant hazafelé. S jeges, gyilkos 
szél fiityölt a fülébe.

X IV .

Pláner komornyik nagy szemeket meresz­
tett gazdájára, mikor Pataky hazatérve kije­
lentette, hogy nem kér az ebédből, mivel nem 
jól érzi magát. Pláner meglepetése azonban 
ijedtséggé fokozódott, mikor Pataky, mielőtt 
bement a dolgozószobájába, az ajtóban visz- 
szafordult és így szólt hozzá:

— Szedd rendbe a ruhámat és csomagold
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össze a saját holmidat, de egy-kettőre Még 
Jí.a este elutazunk.

— Hová, méltóságos gróf úr? — kérdezte 
Pláner néhány másodperc múlva alázatosan.

— Majd meglátod... még magam sem tu­
dom ebben a pillanatban. Mindenesetre hosz- 
szabb időre elmegyünk. Egy óra múlva rend­
ben legyen minden. Megértettél?

— Értettem, méltóságos gróf úr, — hebegte 
Iláner, aztán megvakarta a fejét. Még sze­
rette volna kikérni egy-két dologra nézve 
gazdája utasítását, de a gróf bement a dol­
gozószobába s becsukódott.

Pláner még mindig tanácstalanul állt az 
előszobában, mikor Lajos, az első inas, belé­
pett s kérdezősködött, mi újság?

Erre aztán magához tért a komornyik s a 
legnagyobb sietséggel hozzálátott gazdája pa­
rancsainak végrehajtásához. Meghagyta a 
kíváncsiskodó Lajosnak, hozza le a bőröndö­
ket a padlásról, Galambnénak a fehérneműt 
kellett rendbehoznia, Ferencre hárult a szük­
séges számú pár cipő előállítása s Pláner jó­
maga nekifeküdt a csomagolásnak. Olyan 
lótás-futás, suttogás, halk szitkozódás támadt 
a palotában s olyan zűrzavar keletkezett, 
akárcsak egy hangyabolyban, melyet rossz 
fiúk feltúrtak.
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Pataky ezalatt íróasztalához ült s több le­
velet írt. Oly gyorsan siklott végig a keze a 
levélpapíron, mintha egész életében irodában 
dolgozott volna.

Mikor befejezte penzumát s az utolsó borí­
tékra is rávetette a címet, még egyszer át­
nézte a leveleket, amelyek egyike sem volt 
terjedelmesebb egy oldalnál.

Az első Spaceknének szólt s utasításokat 
tartalmazott a műterem tekintetében, ame­
lyet most hosszabb ideig nem szándékozott 
felkeresni.

A  második levél Domokoshoz volt címezve. 
Tartalma a következő volt:

„Kedves barátom!

Ha kézhez veszed jelen soraimat, már 
régen elhagytam Budapestet s egyhamar 
nem fogok hazatérni. Az előtted is ismere­
tes ügy megnyomta a gyomromat s meg 
akarom próbálni, nem emészthetem-e meg 
valahogyan? Hogy hová visz az utam, még 
magam sem tudom. Mindenesetre mesz- 
szire.

Nem mondom: a viszontlátásra, mert 
nem tudom, hogy ez mikor fog bekövet­
kezni. Talán soha. De ha mégis, addig eset­
leg megokosodtál. B ... ról s családjáról
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megfelelőleg fogok gondoskodni, a te jóta­
nácsodat pedig más talán követné, soha 
azonban

híved
Patak

A  gróf még alávonalazta a „jótanácsodat“  
szót, aztán betolta a levelet a borítékba. Igen 
sikerültnek találta üzenetét.

Most még csak egy levél volt hátra s az an­
nak a pénzintézetnek szólt, amelyben a Pa- 
taky-féle vagyon legnagyobb része el volt he­
lyezve. A  bank ebben a levélben azt az utasí­
tást kapta, fizessen visszavonásig évi tízezer 
koronát báró Bartók Jenő volt ulánustiszt- 
nek (főhadnagy?), lakik Budapesten (lásd: 
cím- és lakjegyzéket). A  fizetés módozataira 
nézve pedig közvetlenül nevezettel lépjenek 
érintkezésbe. Ezenkívül utasíttatott a bank, 
hogy nagyobb összegről szóló hitellevelet ál­
lítson ki Pataky gróf saját személye számára 
s azt postán küldjék utána Monte-Carlóba.

Pataky ezt a levelet is leragasztotta, aztán 
kinyitotta az imént lezárt ajtót és csöngetett.

A  komornyik belépett. Homloka fénylett s 
szeméből kirítt a kíváncsiság.

— Itt van három levél, — mondta Pataky. 
— Ez, amely Domokosnak szól, a portásnál 
marad egész addig, míg a nagyságos úr sze-
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mólyesen eljön s kérdezősködik utánam. Ezt 
a másikat pedig azonnal vigye valaki a 
bankba...

— Már be lesz zárva ilyenkor, — jegyezte 
meg mély alázattal Pláner.

— Igaz! Ejnye, ez buta dolog. No nem baj. 
Tehát holnap reggel. Ezt a harmadik levelet 
azonnal dobjátok a levélszekrénybe.

— Igenis, méltóságos gróf úr! — Pláner 
menni készült.

— Megállj!
— Parancs?
— Természetesen délvidékre utazunk, te­

hát megfelelő ruhát kell vinni. Remélem, 
senkisem tud hirtelen elutazásomról?

— Isten ments, — esküdözött Pláner. — 
Rajtam, azután a téns’asszonyon, Lajoson és 
Ferencen kívül senkisem tud semmit.

— Épen elegen vagytok! Jól van, siess! 
Féltizkor kint kell lennünk a pályaudvaron, 
tízkor indul a vonat.

— Akkor még sok időnk van, méltóságos 
gróf úr, csak nyolc óra múlt. Nem méltóztat- 
nék a gróf úrnak mégis enni egy csekély­
séget?

— Még csak nyolc óra van... ?
Pataky gondolkozott kissé. Aztán így szólt:
— Igazad van, ezt megtehetem. Egy kis 

sonkát kérek és egy pohár sört.



— Délről maradt néhány osztriga is, ha 
t a l á n .

— Menj a fenébe!
— Méltóztassék megbocsátani a gróf úr­

nak, — suttogta Pláner megsemmisiilten, az­
tán nesztelenül eltűnt.

Paíaky magára maradt. Határozottan job­
ban érezte magát. Az a nyomás, amely még 
az imént gyötörte, kezdett engedni s már jó­
val nyngodtabban mérlegelte a helyzetét..

Elmosolyodott önönmagán. Hogy is veszt­
hette el ennyire a fejét? Az a felfedezés, hogy 
a modellje vele ilyen közeli rokonságban van, 
persze nem volt kellemes tudat, de elvégre 
éppenséggel nem szolgáltatott okot a kétség- 
beesésre. Hisz az ilyesmi, ha talán más alak­
ban is, igen gyakran előfordul s bizonyára 
vannak emberek, akik az ilyen köteléknek 
teljes tudatában sem riadnak vissza attól, 
amibe őt csak a véletlen sodorta. Erről nem 
tehetett s nem is ő volt a hibás. Hát miért 
nem vigyázott jobban a gyermekére az a sze­
rencsétlen Bartók? S ami Domokos felfogá­
sát, ferde nézeteit illette: azokat Pataky csak 
egy betegesen gondolkozó exaltált agyvelő 
rémszülöttjének tekintette.

Arról már pláne szentül meg volt győ­
ződve, hogy amit Bartók érdekében tenni
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készült, zsenerozitásának oly szembeszökő 
bizonyítékát képezte, amelyet nemcsak a sors 
pénztárába befizetett váltságdíjnak lehetett 
tekinteni, hanem a kislány jövőjének fényes 
biztosításának is. Évi tizezer korona olyan 
összeg volt, amely még neki is imponált s azt 
bizony nem sokszor kellett szoroznia, hogy 
megtalálja azt a summát, amelyet jómaga 
költött el évente.

Pataky sohasem birta megérteni, hogy vol­
tak emberek, akik, mint például Domokos, 
azt kérdezhették tőle, hogy mire és kinek 
gyűjti a pénzét, mikor önönmagának alig en­
ged meg egy kis fényűzést?

Hát csakis a saját gyönyörűségére tette s 
különben senkire sem gondolt a világon. V i­
lágosabban már csak nem lehetett felelni 
erre a kérdésre.

De titokban Patakynak — mint különben 
minden Krőzusnak — az volt a véleménye 
önmagáról, hogy sorsüldözött ember, akinek 
egyebe sincsen, mint épen a pénze. Ebből, 
szerinte, senkinek sem lehetett elege.

S ezt a pénzt, a földi javak legbizonytala- 
nabbjainak egyikét szórja el könnyelműen, 
vagy talán azon törje a fejét egész életében, 
hogy halála után ki kezébe kerül? Aztán el is 
veszíthette a vagyonát huszonnégy óra lefor­
gása alatt! Csak valami nagy gazdasági
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tönknek, háborúnak vagy szociális forrada­
lomnak kellett bekövetkeznie s milliói né­
hány nyomorúlt százezer koronára morzso­
lódhattak le, egészen eltekintve attól, hogy ő 
volt az elsők egyike, akiről ilyenkor letépik a 
jó ruhát.

Végül a Pataky-féle vagyon, amelyet atyja 
már megprédált, ő pedig gyarapítóit, csak ad­
dig volt az övé, amíg élt. Halála pillanatában 
megszűnt az értéke.

Ha lettek volna gyermekei, azt elismerte, 
talán másként gondolkozott volna. Talán! De 
mindig gyűlölte a gyermekeket, sohasem kí­
vánta magának. Mert nem volt titok előtte, 
hogy a gyermek nem jelent mást, mint az in­
dividualitás megszűnését, az egyéni kívánsá­
gok és szükségletek háttérbe szorítását. A  
gyermekek továbbá — azt önmagáról tudta — 
csak lesik a szülők halálát, hogy azoknak 
pénzéhez jussanak. Pataky szerint a gyerme­
kek egyáltalában a szegény emberek számára 
voltak a világon, mert azoknak egyebük sin­
csen, mint épen a gyermekek ...

Hogy utána majd ki fog örökölni! Ezzel ő 
nem törődött. Nem is szeretett a halálra gon­
dolni. Mert minden pesszimizmusa dacára 
ragaszkodott az életéhez. Talán azért, mert 
meg volt róla győződve, hogy a halállal vége 
mindennek.
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Ilyen és hasonló gondolatok foglalkoztat­
ták most is. Az egyetlen dolog, ami még né­
mileg nyugtalanította, Domokosnak furcsa 
viselkedése volt. Ezzel az emberrel nem volt 
tanácsos tréfálni. Úgy látszott, hogy Domo­
kos annyira a fejébe vette ezt az egész his­
tóriát, hogy még komolyan bolondot csinál.

S ez volt a főoka annak, hogy ilyen hirte- 
leniil elkívánkozott hazulról.

Ez a Domokos egyáltalában mindjobban 
kellemetlen, kapaszkodó, kötekedő emberré 
nőtte ki magát s Pataky feltette magában, 
hogy ennek az egész barátságnak véget vet. 
Nem volt semmi célja!

Tervezgetésében Pláner zavarta meg, aki 
nesztelenül s fontoskodó ábrázattal belépett 
és jelentette, hogy minden be van csomagolva 
s hogy tálalva van. A  méltóságos gróf úrnak 
már csak az uti-bundáját kellett felvennie.

Pataky minden felelet nélkül kiment a szo­
bából. Ügy érezte magát, mintha ríj élet kü­
szöbén állana, egyedül, végre ismét egészen 
egyedül...

Egy órára rá hűséges komornyikja kísére­
tében a nyugati pályaudvarra hajtatott, 
miután előbb a ház vezetését és gondozását a 
kevésbé szép, mint megbízható Galambnénak 
adta volt át.
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Mint mikor a megsebzett őz vágtatva me­
nekül üldözői elől, úgy rohant ki Ilona a 
Paíaky-palotából a sötét, barátságtalan ut­
cára, a zord hidegbe. S a kis ezüstkeresztet, 
amelyet kínzójának kitépett volt kezéből, 
görcsösen szorongatta. Bizonytalanul, tánto­
rogva sietett tovább, megállt s ismét szaladt.

— El, el! — zúgott a fülében s úgy érezte, 
mintha erőszakos, csontos kéz nyúlna utánna. 
Torka égett, fejében kalapált a vér s 
tagjait ólomsiilyok húzták le a földre. Tompa 
fájdalom bénította lépéseit s csak nagy erő­
feszítéssel tudott járni.

Minduntalan attól félt, hogy a magas há­
zak a sötét szűk utcában egyszerre csak össze 
fognak omlani, s a gázlámpáknak valami kí­
sérteties fénye volt. S mintha nem is mozdu­
latlanul állnának, hanem idestova inognának.

Végre elérte az utca torkolatát s nagy, v i­
lágos, forgalmas útra jutott. A  Itákóczi-út 
volt. Megállt. Noha erősen havazott, sokan, 
nagyon sokan jártak-keltek vidáman, gond- 
talamü a járdákon, míg hosszú sorban követ­
ték egymást a villamosok és fogatok, auto­
mobilok és szekerek. S az automobilokban

X V .
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és fogatokban frakkos urak és díszes höl­
gyek ültek, utóbbiak pompás, estélyi toalet­
tekben. Bizonyára színházba mentek. Talán 
az orleánsi szüzet adták éppen...

Ilona összerezzent. Az undor érzése fogta 
el ennél a gondolatnál, amelyet valamikor 
szeretettel becézett. A  fejébe szökött a vér.

Aztán ismét úgy volt, mintha erőszakos, 
durva kezek nyúlnának utána s ijedten me­
nekülve, át akart szaladni a másik oldalra. 
De beleütközött valakibe.

— Jaj, be aranyos kis bogár! — szólt az 
illető mosolyogva. Fiatalember volt, aki 
megállt s utána nézett.

De Ilona csak egyenesen nekiszaladt a v il­
lamosoknak és kocsiknak.

—- HoéppH — kiáltott rá bakjáról egy 
libériás kocsis, még az utolsó pillanatban 
félrerántva lovait. Ilona megállt s félve, za­
vartan nézett a kocsira.

— Nincs szeme, ostoba liba?! — rivalgott 
rá még messziről is a kocsis. — Ha elgázo­
lom, még engem csuknak le ! ...

Ilona tovább szaladt s végre átjutott a má­
sik oldalra. Követve, elhagyva az embereket, 
ment, ment tovább, cél nélkül. Betért egy 
oldalutcába, aztán ismét más irányban ha­
ladt, mintegy álomban.



Soká, talán egy óránál tovább is barangolt 
így, mikor egyszerre kijutott a házak töme­
géből, azt sem tudta, hogyan.

Hófehéren, csöndesen, bűvösen terült el 
előtte a Városliget. Most már kiismerte ma­
gát. Tudta a járást. A  liget ellentállhatatlan 
erővel magához vonzotta. Behatolt az elha­
gyatott parkba, majd kiért a Stefánia-útra. 
Vele szemben, a nagy tavon, tündéri fényben 
ezer meg ezer ember hódolt a korcsolyázás­
nak, a katonazene víg dallamai mellett végig­
repülve a tükörsima jégpályán ...

Holtfáradtan s egyetlen lépésre sem képes 
tö’bbé, közelben álló, behavazott padra dűlt. 
S ez jólesett neki. Észre sem vette, hogy 
alatta a hó lassan elolvadt s a víz átszivár­
góit vékony szoknyáján. Behunyta a szemét.

A  jégpályáról áthallatszott a zene s az em­
berek nyájas társalgása. Ünnep volt, kará­
csony második ünnepnapja ...

Néha-néha elsietett mellette valaki, zsebébe 
vagy muffjába rejtve a kezét, feltürt gallér­
ral vagy jó meleg boával a nyaka körül. De 
csak a legkevesebb ember vette észre a kis­
leányt.

Egyesek viszont meglepetve hátrafordultak 
s nézték azt a kedves, fájdalmas gyermek­
arcot, vagy pillanatig haboztak, ne figyelmez-
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tessék a legközelebbi rendőrt a leányra, — 
de aztán mindnyájan tovább siettek.

Semmi közük sem volt az egészhez.
Ilona észre sem vette az embereket. Egy­

általában azt sem tudta, mi történik körü­
lötte. Fejében forgott minden s tarka alakok 
tűntek fel előtte.

Azt képzelte, hogy csillogó, szemkápráz- 
tatóan szép ruhában a szinpadon áll s hogy a 
nézőtéren a sokaság feszült figyelemmel, tet­
széssel kiséri mozdulatait, szavait. Mert sza­
valt valamit, aztán énekelt is, de nem volt 
értelme annak, amit mondott. De ekkor 
érezte, amint erőszakkal letépik testéről pely­
hes, illatos ruháját s két hatalmas vaskar 
átfonja karcsú derekát... Legyőzve, erőt­
lenül hátradőlt s nehéz selyemfüggönyök csu­
kódtak össze fölötte. Fel akart kiáltani, de 
valami megbénította a hangját, szeretett 
volna védekezni, de nem volt ereje. Sötétségbe 
borult minden előtte ...

Ekkor hirtelenül felrántotta a szemét, s 
pillanatra megállt a szive dobogása. Az édes- 
atyját látta maga előtt. Még a szokottnál is 
sápadtabb volt, s köny fénylett véres szemé­
ben. A  mama meg mellette állt s támasz­
totta. S mindketten némán, szemrehányólag, 
kimondhatatlan fájdalommal vonásaikban 
néztek rá. Ilona görcsösen elfordította fejét.
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— No mi lesz itt? — szólalt meg egy­
szerre egy érces hang a közelében s erős 
kéz nehezedett rá karjára.

A  cirkáló rendőr volt, akinek feltűnt a 
leányka különös viselkedése.

— Hisz nem tettem semmi rosszat... — 
hebegte Ilona s szomorúan, könyörögve né­
zett a rendőrre.

— Akkor iparkodjék haza, kislány, mert 
különben bekísérem, — szólt ismét a törvény 
őre, máris barátságosabb, majdnem szána­
lomteljes hangon.

Ilona támolyogva felkelt. Szegény, össze­
törött testének csekélyke súlyát is alig bír­
ták a lábai.

— Megyek már, bácsi, — felelte nyöszö­
rögve s néhány lépést tett előre, a rendőr pe­
dig, mint aki megtette kötelességét, folytatta 
útját.

Ilona megállt, mert úgy érezte, hogy tes­
téhez tapad valami, ami megakadályozza 
mozgását.

— Most rámfagyott a ruhám, szép dolog! 
— mondogatta halkan. — Ez csakugyan jég. 
És milyen kemény!...

Feltekintett. Kereste a szüleit. Hisz csak 
az imént még ott voltak mellette? De nem 
látta őket sehol. Persze, nem is láthatta őket. 
Hiszen otthon voltak...



Halálos ijedtség fogta el a kislányt. Az 
a sejtelme támadt, hogy atyját valami haj 
érte, de már a következő pillanatban más 
gondolattól rémült meg: eszébe jutott, hogy 
otthon várják, várják, ki tudja mióta? Sze­
gény jó szülei! Hogy fájhatott a szivök!...

S ő, ő merjen ... hazamenni?
Mindegy. Kellett. Még akkor is, ha meg­

verik. Megverni őt, a szülei... ! Milyen go­
nosz, alávaló gondolat!

Hona összeszedte minden erejét s a nagy 
emlékmű irányába indult. S különös! Minél 
tovább járt, annál jobban visszatért az ereje 
s a szüleire való gondolat meggyorsította a 
lépteit.

Ha csak a szél, amely most keletkezett, ne 
fújt volna olyan kegyetlenül metszőén az ar­
cába! Már egész fehér volt a hótól s a pelv- 
hek még a szempilláihoz is tapadtak.

Amikor elhagyta volt az ezredéves emlék 
tájékát s az Aréna-útón a Lendvay-utca tor­
kolatához ért. észrevette, hogy férfi kö­
veti, aztán melléje szegődik. Ká sem nézve, 
még jobban sietett előre. De az ismeretlen 
nem tágított s a végén, kalapját udvariasan 
megemelve, meg is szólította:

— Hová siet olyan nagyon, kedves nagy- 
sád?
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Ilona módfölött megijedt s válasz nélkül 
tovább rohant. Vájjon mit akart tőle ez az 
idegen?

— Kérem, engedje meg, hogy elkísérjem, 
— szólt ismét az ember. — Sötét van erre, el­
hagyatott minden s azt hiszem, egy utunk 
Aran ...

Ilona hallgatott. Eszébe jutott, hogy édes­
anyja több ízben óva intette az utcán kötött 
ismeretségektől s az a gondolat, hogy alkalma 
Arolt mamájának szót fogadni, jóleső ér­
zéssel töltötte el. Uj erőt merített ebből s 
még jobban szaladt, tígy hogy az ismeretlen 
végül mégis csak elmaradt. S félig hátra­
nézve, látta, amint az illető megfordult s 
visszament az Andrássy-út felé. Megköny- 
nyebbülten fellélegzett s meglassította lépé­
seit.

Még mindig sűrűn esett a hó s a járda 
olyan volt, mint egy gyönyörű fehér, puha 
szőnyeg. Ilona bokáig gázolt benne s többször 
elcsúszott, de mindannyiszor ismét talpra- 
állt. Egyszer még ki is esett a kezéből a kis 
ezüstkereszt s csak nagy nehezen sikerült azt 
a hóban megtalálnia.

— Ez egy fehér kis hant, — gondolta ma­
gában, amint a keresztet a hóban kereste. — 
Egy ici-pici kis sír ...
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* Végre a Szondy-utcához ért és abba be­
fordult. Ott kihalt volt minden. Az üzletek 
be voltak zárva, Schlesinger úré is, és csak 
a korcsmákból és kávémérésekből hallatszott 
az ittas, durva emberek éneke, undorító ne­
vetése.

Még néhány lépés és ott állt a ház előtt, 
amelyben laktak. Újból elkezdett dobogni a 
szíve: nem volt bátorsága felmenni.

Mit is mondhatott volna szüleinek? Ta­
gadjon? Hazudjék? Valljon be mindent? 
Nem, ezt nem tehette. Ami vele történt, azt 
nem volt szabad megtudnia senkinek sem 
ezen a világon.

Spacekéknél égett a lámpa. Zöld ernyő 
volt rajta. Az ablak közelében kalitka lógott, 
bent kis madárral. A  madár éneke kihallat­
szott ...

Ilona tanácstalanúl ált. Eszébe jutott az 
a mese a nagybácsiról, akivel találkozott...

— Amint jártam az utcán, megszólított 
egy úr, — mondogatta halkan, betanulva 
a szerepét. — Aztán azt kérdezte az az 
úr, hogy hívnak?... S én megmondottam 
neki, ki vagyok... mire felkiáltott s azt 
mondta: jé, én vagyok a papa nagybácsija!... 
s pénzt adott... vagy nem is adott pénzt, 
hanem magával vitt a lakására... s ott 
tartott ebédre. Bort kaptam, sok édes bort...



pezsgőt is kaptam ... aztán felborítottam egy 
poharat! De a nagybácsi azt mondta, nem
tesz semmit... aztán nagyokat nevettünk__
és ittunk a papa egészségére.

— fis ebéd után... olyan különösen kezd­
tem magamat érezni... s az az úr bevitt 
egy remek szép kék szobába, ahol — — de ne 
h igyjenek semmi rosszat, mert nem tettem
rosszat------ ahol, igen, egy gyönyörű szép
ruhát láttam, vagy nem láttam ruhát, csak 
felpróbáltam... de egy ágy is volt ott. És ott 
— de nem ... mert a nagybácsi hazaküldött s 
adott nekem valamit, biztosan tudom... ezt 
a keresztet. Igen, ezt a kis keresztet adta— ! 
Nem megy, nem megy, lehetetlen, nem va­
gyok képes, nem bírom...!

Ilona az utolsó szavakat érthetetlenül ha­
darta. Maga sem tudta, mi igaz abból, amit 
mondani akart, s mi nem. Meg kívánt halni. 
Igenis meghalni. Ez volt a legjobb. De ho­
gyan?

Lassú léptekkel, elgondolkozva, ébren s 
mégis álmodozva, tovább ment. Hová? Nem 
tudta, nem kutatta.

— Meg kell halnod, Ilonka ... — súgta neki 
egy belső hang s újból jóleső érzés fogta el. 
Hiszen a halál szép dolog volt. Egyszerre 
vége minden bánatnak, fájdalomnak... Az 
ember behúnyja a szemét és — meghal. S ha
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ismét magához tér, mennyi fény árad feléje 
s millió meg millió gyönyörű angyal veszi 
körül. Jó dolog lehetett azok társaságában 
időzni! Aztán talán az emberből is angyal 
lesz! Ö pedig majd le fog ülni a jó Isten lá­
baihoz s meg fogja kérni, hívja föl magához 
mielőbb a kedves szüleit is s szabadítsa meg 
őket a sok nyomortól és szenvedéstől...

A  kislány szemei felcsillogtak. Micsoda 
boldogság, mennyi gyönyörűség várt reá! De 
hogy is kellett cselekednie, hogy oda jusson?

Eszébe jutott, miként tette Spacek úr. A 
házmesterné valamikor maga mesélte el az 
egész dolgot a mamának. És Spacekné min­
dig hangoztatta, hogy milyen jó dolga van 
most az ő megboldogult urának!

Ügy akart tenni ő is, mint Spacek íir.
Visszafordult. Nem habozott többé. Hatá­

rozott léptekkel ismét elhaladt a ház előtt, 
amelyben laktak. Csókot hintett a sötét be­
járat irányába, de ezt senki sem látta, még 
a kis madár sem Spacekék lakásában. Pedig 
ott lógott a kalitkája, egész közel az ablak­
hoz. És énekelt...

Ment, ment s nemsokára ismét kiért az 
Aréna-útra. S a korcsmákból és kávéméré­
sekből az ének, a nevetés már csak egész 
tompán hallatszol tak ...
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Ilona balra nézett, a vasút felé. Hatalmas 
gőzfelhők szálltak kísértetiesen égnek a ma­
gas ívlámpák kékes fényében.

De a leány tovább ment. Az állatkert mel­
lett elsuhant, mint egy árnyék s messziről 
hallotta a zenét. Az emberek még mindig kor­
csolyáztak ...

Boldogan mosolyogva sietett tovább. Az 
angyalokra gondolt és a menyország gyö­
nyöreire ...

Most kiért a vurstliba. Néhány helyen, 
csukott ajtók mögött, mulatott az ünnepnapi 
sokaság. Elvétve egy-egy csoport, cselédlá­
nyok és legények jártak-keltek a szabadban, 
nem törődve a hóval, amely őket ellepte. A  
bódékból lármás, kellemetlen zene ütötte 
meg Ilona fülét. Meggyorsította lépéseit s 
nemsokára kijutott a vurstliból. Csendes 
lett körülötte minden. Olyan csendes, mint 
amikor az ember szívesen elalszik.

Végre elhagyta az utolsó házakat is. Ott 
állt az összekötő vasút pályateste előtt. A  
távolban ezer meg ezer színes apró lámpa 
csillogott-villogott. Ilona gyönyörködve né­
zett a sok fényes pont irányába, aztán térdig 
a hóban tapogatva, haladt előre a vágányok 
mellett, a fény felé. Hányszor kívánta már 
magának, hogy kénye-kedve szerint a hóban 
ugrándozhasson! S most még ez az óhaja
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is teljesült — utoljára. Vagy talán a meny­
országban is volt hó?

Hosszú, végnélküli acélrudak feküdtek a 
földön s visszatükrözték a távoli lámpácskák 
fényét. Minél tovább ment, annál több ilyen 
rúd feküdt a földön s most pillantott meg 
egy párt, amely különösen fényes, amely 
olyan volt, mintha izzó volna. S ez a fény 
nőttön-nőtt, szebb lett, hatalmasabb ...

A  kislány feltekintett: ott, ahol úgy lát­
szott, hogy az acélrudak összeérnek, a távol­
ban, hatalmas fekete szörny közeledett, óriási 
szemekkel. Ilona hálásan tekintett az Ég 
felé: ez volt az, amire várt.

Fürgén s nyugodtan, akárcsak arról 
volna szó, hogy ágyacskájába feküdjék, leült 
a vágányok között, majd kinyújtózkodott. 
Egész kellemes volt a leheveredés puha, ol- 
vadozó hóban. Becsukta a szemét, kezét pe­
dig összetette, mintegy imára.

A  fekete szörny, két nagy szemével, jött, 
mint a szélvész. Tompán morogva, sisteregve 
és pöfékelve jött, jött a halál angyala...

A  következő pillanatban fülsiketítő fütty 
hasította át a levegőt.

A  mozdonyvezető, megpillantva a sötét 
pontot a pályatesten, teljes ellengőzt adott 
s megszólaltatta a vészsípot. De hiába. A
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távolság igen rövid volt és az ember nem tu­
dott idejekorán fékezni.

Mikor a vonat megállt, az utasok, akik 
már kezdtek kényelembe helyezkedni az éj­
jeli út előtt, ijedten leeresztették az ablako­
kat s kinéztek.

—- Mi az?
— Mi történt?
— Csak nincs baj?
— Auf den ungarischen Bahnen geschieht 

immer etwas, — mondta egy német utazó.
Végre a kalauz megnyugtatta az uta­

sokat.
-— Semmi baj, urak! — kiáltotta. —- Ne 

tessék leszállni, rögtön tovább megyünk. 
Csak a vonat elé vetette magát valaki, ez
az egész. Egy nő,------bizonyára bántotta a
szerelem!

Aztán nevetett a jó tréfán.
Ezalatt néhány vasúti alkalmazott egy a 

felismerhetlenségig összeroncsolt női holttes­
tet húzott ki a vonat alól, amelyet aztán a 
közeli őrházhoz cipeltek. Széles, piros sáv 
jelezte fiijukat a hóban. Olyan volt, mint 
egy korállnyalcék ...

Pataky gróf, aki szintén bosszúsan kiné­
zett az ablakon, most már megnyugtatva 
visszaült a helyére. S amint kényelmesen
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hátradőlt, becsukta a szemét s mormogott 
valamit. Olyasformát:

— Ennek az ostoba teremtésnek is épen 
akkor kellett a vonat elé feküdnie, mikor én 
ülök benne. Hallatlan!...

De már néhány percre rá a budapest— 
bécsi éjjeli vonat ismét megmozdult s dö­
cögve nekiindult a hideg éjszakának.

A  kis késést pedig rövidesen behozta.
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