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Köszönetnyilvánítás 
Életművemet azon személyeknek ajánlom, akik 
nélkül nem jöhetett volna létre: 

* Apámnak, aki nélkül én sem jöhettem 
volna létre; 

* Anyámnak, aki özvegyen is felnevelt, és 
élete végéig aggódott, hogy valami butaságot 
csinálok; 

* A Nagybácsinak, aki elmesélte, hogy 
régebben még ennél is rosszabb volt; 

* A Zsandár kutyának, aki, miután megsi-
mogattam, a fenekembe harapott, és ráébresz-
tett arra, hogy jóért nem mindig lehet jót várni; 

* A Tanító néninek, aki bízott benne, hogy 
előbb-utóbb csak megjön az eszem; 

* A Tornatanáromnak, aki belenyugodott 
abba, hogy tigrisbukfenc nélkül is fel lehet 
nőni; 

* Első szerelmemnek, aki megtanított a csa-
lódások elviselésére; 

* Feleségemnek, aki a válással lehetővé 
tette, hogy törvényesen más asszonyokat is ki-
próbáljak; 

* A kolléganőmnek, aki először bebizonyí-totta, hogy házasságon kívül is létezhet házas-
élet; 
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* A főnökömnek, aki őrmester-stílusával 
kárpótolt azért, hogy nem voltam katona; 

* A Nyugdíj Intézetnek, amely alkalmat 
adott rá, hogy végre elkezdhessek élni; 

* Pszichiáteremnek, aki meggyőzött róla, 
hogy nálam sokkal bolondabbak is vannak; 

* Urológusomnak, aki elmagyarázta, hogy hetven fölött már normális, ha nem áll fel, de 
csöpög; 

* Végül az Úristennek, aki ezt az egész 
cirkuszt kitalálta. 
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Az író ebédje 
Már kezdett beesteledni. Az ösvény előtt csiko-
rogva fékezett a kopott Ford. Egy kicsit hátrált, 
aztán a vezető, fekete műbőrkabátban, kiszállt, köpött egyet, odasétált a csomagtartóhoz, és 
felnyitotta. Behajolt, kihúzott egy pokrócba 
takart nagy tárgyat, és szuszogva bevonszolta a fák közé. Kis idő után visszatért, kivett egy 
ásót, körülnézett, és visszasétált az erdőbe. 

Ugyanabban az időben, a fenti helyszíntől 
380 méterre, egy biológiatanár visszatette a lencsevédőt a tükörreflexes fényképezőgépére, 
ivott egy kortyot a kulacsából, berakta a jegy-
zeteit a táskájába, a táskát a vállára vette, és elindult az erdő széle felé. Jó napja volt, több 
mint ötven különböző növényről, virágokról és 
gombákról sikerült jó minőségű fotót készí-
tenie. 

Az író mindezt sokkal részletesebben írta le, mesterségének szabályai szerint. Elmúlt dél, 
megéhezett. Azt mondta magában: „Ezt így 
hagyom. Majd ebéd után javítgatok rajta.” 

De aztán rájött, hogy amit egyszer leírt, azon már nem lehet változtatni. A műbőr-
kabátos elkövette, amit elkövetett, oda utazott 
az erdőhöz, már bent van, a saját jogán létezik. Ha egyszer bőrkabát van rajta, akkor már nem 
viselkedhet úgy, mintha mackónadrágot visel-
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ne. Ha egy kopott autóval jött, akkor már nem 
jöhet biciklin. Ha kivett egy takaróba burkolt 
tárgyat az autóból, akkor már nem vehet ki horgászbotot. Nem hazudtolhatja meg magát. 
Ugyanígy, a tanárnak ott kell lennie, ha egy-
szer oda ment, ugyanaznap nem viheti a diák-
jait kirándulásra. Nem fotózhatja le a növénye-ket egy ócska fényképezőgéppel – valószínűleg 
egész életében arra a tükörreflexesre spórolt. 

Az író tovább dolgozott a történeten, gondo-
san ügyelve arra, hogy amit először leírt, azt ne írja felül egy későbbi mondat. Az irodalmi mű 
úgy fejlődik, mint egy fa gyökerei: jobbra-balra 
kanyarodhatnak, de nem nőhetnek vissza. 

Végül az éhség győzött. Az író elment egy közeli vendéglőbe, hogy bekapjon valamit. De 
gyorsan és idegesen evett. Nem akarta túl 
hosszú ideig magukra hagyni a hőseit. Túlsá-
gosan veszélyes lett volna. Igaz, hogy a létreho-zott figurák a továbbiakban már maguk alakít-
ják a történetet, de az írónak ébernek kell 
lennie. Mindenért ő a felelős. 
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Lilike 
Az író-olvasó találkozó végén a híres író még 
egy darabig ott maradt, hogy a könyveit dedi-
kálja. A sor végén egy csontos arcú, hajlott hátú öregúr ácsorgott, a legújabb regénnyel a 
kezében. Ő is megkapta a dedikációját, de 
tovább is ott maradt, és közelebb hajolt. 

– Elnézést, még volna egy személyes kéré-
sem – mondta. 

– Mi lenne az? – kérdezte az író. 
– Hogy lehetne megismerkedni Lilikével? 
– Lilikével? – hökkent meg az író. 
– Hát Lilikével, a regénye főszereplőjével. 
– Sajnálom, de Lilike nem valóságos sze-

mély, csak egy irodalmi hős. Én találtam ki. 
– Nincs modellje sem? Nem egy bizonyos 

hölgyről mintázta? 
– Több nőből alkottam meg. Ilyen az írói 

munka. Az ember körülnéz, lát különféle em-bereket, férfiakat és nőket, aztán a fejében 
valahogy kialakulnak a figurák, akik már nem 
hasonlítanak egyik konkrét személyre sem. 

– Értem. De ő annyira valóságos, hogy egé-
szen beleszerettem – mondta az idős úr. 

– Ezt bóknak veszem – mondta az író. – 
Ezek szerint jól meg van írva. 
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– Higgye el, Lilike él. Élnie kell! – erősködött 
az olvasó. 

Az író feszengeni kezdett. Nem tudta, mitévő 
legyen. 

– Hozzon össze Lilikével! Nem leszek hálát-
lan – folytatta az öregúr. – Van egy kis nyugdí-
jam, megfizetem. 

– Értse meg, hogy nem tudok összehozni 
egy élő személyt egy regényhőssel! – mondta az 
író, mind idegesebben. Nem tudott mit kezdeni a rajongóval, és baljós történeteket hallott 
olyanokról, akik ölni is tudtak, csak hogy a 
fantazmagóriájuk megvalósuljon. 

– Tudja, mit? – kezdett alkudni az öreg. – Írjon bele engem is a történetbe! Az új kiadás-
ba. 

– Nem tehetem. Ez a történet már be van 
fejezve. 

– Hát írja meg a folytatást! Amiben Lilike és 
én találkozunk, és szeretjük egymást. Hozzon létre egy olyan szereplőt, amelyikbe én is bele-
képzelhetem magamat! 

– Miért, most nem tudja beleképzelni magát 
a történetbe? 

– Nem tudom. Nincs ilyen alak. 
– Ott van Boldizsár, a pilóta. 
– Hogy képzelhetném bele magamat egy 

pilóta helyébe? A tériszonyommal?! 
– Képzeletben minden lehetséges. Képzelet-

ben meg is fiatalodhat. 



10 

– Nem, nem. Olyannak írjon meg, amilyen 
én vagyok. Egy szeretnivaló idős úr, akinek 
arany szíve van. 

– Nézze, nem akarom megbántani, de ez a 
Lilike magát észre sem venné. 

– Honnan tudja? Ki kell próbálni. 
– Ezt nem kell próbálgatni. 
– De ha, mondjuk, megmentem az életét, 

akkor csak észrevesz, nem? 
Az író elgondolkozott. Vannak kifizetetlen 

számlái, egy kis külön pénz tényleg nem jönne 
rosszul. Jól van, megírja a folytatást, és ez a csodabogár is szerepelni fog benne. Ennek 
nem is kell megjelennie, elég, ha kéziratban 
átadja. 

Megállapodtak. A rajongó egy hét múlva megkapta a kéziratot, az író pedig a pénzt. A 
történetben Lilikét elüti egy biciklista, az Öreg 
épp arra sétál, megmenti, utána beülnek egy 
presszóba, az Öreg szerelmet vall, Lilike rájön, hogy egész életében épp egy ilyen érett és 
tapasztalt férfira vágyott, és a nap végén még a 
lakásába is felmegy. 

Két hét múlva csöngött a telefon. Annak a folyóiratnak a szerkesztője volt a vonalban, 
amelyikben korábban már megjelent néhány 
novellája. 

– Megkaptam a Lilike-történet folytatását – mondta. – Nem tudtam hinni a szememnek. 
Ilyen vacak szöveget még sosem küldtél be. 
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Az író összeráncolta a homlokát. 
– De hát én nem küldtem be semmiféle 

szöveget. 
– Dehogynem. Itt az aláírásod a végén. És te 

vagy a feladó is. 
– Mondom, én nem küldtem semmit – 

erősködött az író. 
– Akkor magyarázd meg, kérlek. Te írtad alá, a te írógépeddel gépelték. Csak az a 

furcsa, hogy az „Öreg” tintával végig át van 
javítva „dr. Gerencsei Lászlóra.” Mondd, ki az a 
doktor Gerencsei László? 

Az írónak fény gyúlt az agyában. 
– Ja, Gerencsei úr? Egy habókos rajongóm. 

Tetszett neki a történet, és megkért, hogy foly-
tassam, úgy, hogy ő is szerepel benne. De arról nem volt szó, hogy meg is jelenik. Biztosan ő 
küldte be. Nyugodtan dobjátok a szemétbe! 

– És attól nem félsz, hogy ha mi elutasítjuk, 
a másolatokat majd sorra elküldi más szer-
kesztőségeknek is? Ez nagyon kellemetlen 
lenne neked. 

– Igazad van. Akkor adjátok ki, de az ő 
nevén! 

– Ez nem megy. Egyrészt nem annyira jó, 
másrészt ehhez meg kellene kérni az ő bele-egyezését is. Az lenne a legjobb, ha átírnád. A 
magad nevében. Lehetne humoros, abszurd 
vagy parodisztikus is. 

Az író mérlegelte az eshetőségeket. 
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– Jól van. Átírom. Átírom én! De jaj lesz 
neked, doktor Gerencsei László! Úgy meghalsz 
majd, mint a pinty! 
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Időzavar 
Minden azzal kezdődött, hogy Béládi az unoka-
testvérének címzett levelében eltévesztette a 
dátumot: 1997 helyett 1979-et írt. Feladta a levelet, majd elment, hogy felkeresse a barát-
nőjét. Útközben vett egy csokor virágot. Meg-
lepődött, milyen drágán adták. Befordult az ismerős utcába, de a park sarkán nem találta 
a megszokott újságos standot. Megérkezett a 
ház elé. A kaputelefonra más név volt írva. Megdöbbent. Hogy lehet ez? Hiszen a múlt 
héten még itt találkoztak. Nem mert becsön-
getni. Visszafordult, és a virágokat beledobta egy kukába. Vett egy újságot (annak is jól fel-
ment az ára), és abból végre megtudta, hogy 
rossz évbe tévedt. 

Ilyen esetek később is megtörténtek, sőt, 
egyre gyakrabban. Elég volt egy évszámra gon-dolnia, és máris abban az esztendőben találta 
magát. Az egyik nap ennél a cégnél dolgozott, a 
másik nap egy másiknál. Egyik nap Kriszti volt a barátnője, a másik nap Bea. Az egyik nap 
házas volt, a másik nap elvált, a harmadik nap 
pedig még csak udvarolt a későbbi feleségének. 

Aztán már évszámokra sem kellett gondol-nia, elég volt hozzá egy ismerős utcasarok, egy 
zeneszám a rádióból vagy egy jellegzetes felhő-
rajzolat. Béládi végleg eltévedt, úgy bolyongott az időben, mint egy stoppos, akit ide-oda visz-
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nek, és már elfelejtette, hogy melyik városba is 
akart menni. 

Állapota fokozatosan súlyosbodott, és az 
orvosok nem tudtak segíteni rajta. 

Halálos ágyánál megjelent az összes ismerő-
se, barátja és szeretője. Az Ausztráliába kiván-dorolt unokatestvére is. A felesége is, aki a 
válásuk után nem sokkal autóbalesetben meg-
halt. Béládi már nem tudott beszélni, de arcán 
örök mosoly ragyogott, láthatóan elégedett volt. 

Én is így szeretnék meghalni. 
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Halála előtt 
Halála előtt egy hónappal Ervin megtudta a 
barátnőjétől, hogy terhes, és meg akarja 
tartani a babát. Ervin megígérte, hogy elveszi 
feleségül. 

Halála előtt három héttel kitűzték az eskü-
vőt, és értesítették a családtagokat és baráto-
kat. 

Halála előtt két héttel Ervin orvoshoz ment, aki biztosította róla, hogy teljesen egészséges, 
és ilyen szervezettel akár száz évig is elélhet. 

Halála előtt négy nappal a főnöke közölte, 
hogy jó munkája jutalmául előléptetik. 

Halála előtt három nappal Ervin és a jöven-dő kismama elmentek karikagyűrűt választani. 
A gyémántgyűrű igen sokba került, de Ervin 
úgy gondolta, ilyen illik a nagy alkalomra. 

Halála előtt két nappal Ervin lottószelvényt 
vett, és a jövendő nyereményben bízva lefoglalt egy szobát két személyre egy velencei szállodá-
ban. 

Halála előtt egy nappal Ervin nagy összegű 
személyi kölcsönt vett fel a nászútra, arra az 
esetre, ha mégsem nyerne a lottón. 

Halála előtt négy órával megrendelte az 
esküvői vacsorát. 

Halála előtt három órával elment egy 
fodrászhoz, hogy az esküvőn jól nézzen ki. 
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Halála előtt 67 perccel a buszon találkozott 
régi nagy szerelmével, akit már három éve nem 
látott. Nagyon megörültek egymásnak. A hölgy elszomorodott, amikor megtudta, hogy a férfi 
hamarosan megnősül. Még mindig szerette. 
Ervin megingott. 

Halála előtt 34 perccel Ervin úgy döntött, 
megtartja házassági ígéretét, és hűséges is marad jövendő feleségéhez. De a régi nagy 
szerelmével megbeszélte, hogy ezentúl minden 
évben legalább egyszer együtt töltenek egy 
napot. 

Halála előtt 25 perccel elbúcsúztak egymás-
tól. – Akkor jövő ilyenkor ugyanitt! – mondta a 
hölgy. Ervin mosolyogva ment tovább. – Milyen szerencsés vagyok! – mondta magában. – Két 
ilyen klassz nő is szeret. 

Halála előtt 23 perccel Ervin vett az utcán 
egy stanicli tökmagot. 

Halála előtt 16 perccel találkozott egy kol-
dussal, és jókedvében adott neki egy ötszázast. – Jöjjön erre holnap is! – mondta a koldus. – 
Számíthat rám – válaszolta. 

Halála előtt 10 perccel Ervin szórakozottan 
eldobta a tökmag zacskóját. 

Halála előtt 9 perccel visszament a zacskó-ért, és zsebre gyűrte, hogy majd egy utcai 
szemétkosárba dobhassa. 

Halála előtt 6 perccel megállt a sarkon, 
hogy élvezze az arcát cirógató napsütést. Elha-
tározta, hogy idén egy kicsit le fog barnulni. 



17 

Halála előtt 1 perccel arra jött egy locsoló-
autó és felfröccsentette a vizet. Ervin levette a 
szemüvegét, hogy megtörölje. 

Halála előtt 48 másodperccel a szemüveg 
egyik lencséje leesett és legurult az úttestre. Ervin utána nyúlt, de nem látott jól, csak 
tapogatózott. 

Halála előtt 37 másodperccel Ervin elérte a 
szemüveglencsét, de elesett, és ott feküdt az úttest szélén, nem tudott felállni. A lencsét be-
dugta a zsebébe, és megpróbált visszamászni a 
járdára. 

Halála előtt 21 másodperccel a sarkon be-fordult egy személyautó és nagy sebességgel 
közeledett. A sofőr a mobiltelefont babrálta, és 
már nem vette észre az úttesten kapálódzó 
embert. 

Halála előtt 10 másodperccel Ervinnek sike-rült visszamászni a járdára, a falhoz támaszko-
dott, és hálát adott az Istennek, hogy megme-
nekült. Reszkető térdekkel álldogált még és 
mélyeket lélegzett. 

Halála előtt 2 másodperccel a feje felett, a 
második emeletről kiugrott egy szerelmi csaló-
dástól szenvedő fiatal nő. 

Halála előtt 1 másodperccel Ervin kíván-
csian felnézett. 

Ervin halála után 10 perccel az egyik járó-
kelő mentőt hívott. A nőt hamarosan bevitték a 
kórházba, és sikerült megmenteni. 
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Halála után három hónappal az öngyilkos 
nő kijött a kórházból, kibékült a kedvesével, 
nemsokára hozzáment, és azóta is boldogan 
élnek – ha valaki a fejükre nem esett. 
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Közel a csillagokhoz 
Redwood lerogyott a hóra. A csúcs már csak 
200 méterre volt, de most elfogyott az ereje. 
Kifújta magát, aztán ivott a teából. Jéghideg lett az is, pedig a termoszt egy órája töltötte 
meg forró fekete angol teával. 

Arra gondolt, hogy a Himalája meghódítása 
felnőtt életének a megkoronázása. A tudomá-nyos tanulmányai mit sem értek. Nem volt, aki 
értékelte volna, az iránt a szakterület iránt 
majd csak a késői utókor fog érdeklődni. Ha az emberiség egyáltalán megéri azt az időt. A 
pakisztáni-indiai határkonfliktus megint ki-
újult, az alpinistáknak is egy hónapot kellett 
várniuk, amíg feloldották a tilalmat. 

Az expedíciót üldözte a balszerencse. Egy-
más után dőltek ki a tagjai. A legelsőknek még 
szerencséjük volt, mert visszaindulhattak a 
nepáli faluba, de a többi négy biztosan ott 
veszett, halálra fagyott a szörnyű viharokban. 

Redwood egyedül maradt, de már az ő sorsa 
is megpecsételődött. Segítők nélkül nem jut 
vissza élve, a készletei is fogytán voltak. Egyet-len esélye maradt: hogy elérje a csúcsot, 
amiért mindezt az erőfeszítést vállalta és el-
szenvedte. Utána már akár meg is halhat. 

Még 200 méter. Nem lehet, hogy ne sike-rüljön. Redwood imádkozott, jóllehet már évek 
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óta nem hitt az Istenben. Ha van is Isten, nem 
törődik vele. Pláne most nem, amikor kizárólag 
az ő emberi hiúságának kielégítéséről van szó. Mit érdekelné az az Istent? De azért csak 
imádkozott. Mit veszíthet azzal? 

A vihar hirtelen elült. Mégis segít az Isten? 
Vagy ez csak a végső csapda? Mindegy, neki ez 
a szélcsönd az egyetlen lehetősége. Feltápász-kodott, kiválogatta azokat a holmikat, amelye-
ket magával visz. A többi itt maradhat. Az már 
soha nem kell senkinek. 

Minden egyes lépés fájt. De haladt, előre haladt. A lejtő kegyetlenül meredek volt, a jég-
csákányt markoló ujjai meggémberedtek. De 
ment tovább, a hősiesség vagy a hiúság hajtot-
ta, de ennek most semmi jelentősége sem volt. 

És sikerült. Felért a csúcsra. Kibontotta a 
kis zászlócskát. Leszúrni már nem volt ereje, 
kemény volt a talaj, a jég alatt is szikla. De 
sikerült rögzítenie a zászlócskát a jégdarabok 
között. Jó erősen. Talán nem ragadja el a szél. 

Az ő zászlócskáján ott volt a fia fényképe is. 
Az anyja már tíz éve nem él, a fiú is negyven-
éves, megáll a saját lábán. Íme, jelképesen el-
kísérte az apját a világ tetejére. 

Redwood megpihent, majd a hátizsákjában 
kotorászott. Végre megtalálta a kis adó-vevő 
berendezést. Bekapcsolta. A lámpája pislogott, már alig volt benne feszültség. Igazított a han-
goláson, majd bejelentkezett. A vonal másik 
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végén a fia volt. De nem válaszolt. Most talán 
éppen alszik. 

Azt akarja neki megmondani, hogy ne várja 
vissza. Az apa elérte a célját, de innen már 
nincs visszaút. Mostantól kezdve ő a családfő, ő a rangidős Redwood. És hogy úgy emlékez-
zen rá, hogy az apja megtette, amit elhatá-
rozott. Minden kedvezőtlen előjel ellenére. 

Leszállt az éj. Tiszta volt az ég. Tele csilla-gokkal. Ilyen élesen soha nem látta még csillog-
ni őket. 

A rádió kis lámpája kihunyt. Lemerült az 
akkumulátor. Most már tényleg teljesen egye-
dül van. 

Egyedül. Habár úgy tűnt, mintha a csilla-
gok lassan közelebb jönnének. 

Istenem, tényleg. Közelebb jönnek, közre-
fogják. Lassan ő is csillaggá változik, egy lesz 
közülük. 

Valójában nincs is halál. 
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Albert 
Emma gondosan kiöltözve csöngetett be a leg-
jobb barátnője ajtaján. Kedd délután volt, 
amikor rendesen kávézni szoktak. 

Ajtónyitás és a szokásos üdvözlések után 
ezzel ült le: 

– Ismered Albertet? A Szabadalmi Hivatal-
ból. Tudod, akinek olyan mókásan áll mindig a 
haja. 

– Miért, mi van vele? – kérdezte a legjobb 
barátnő. 

– Képzeld, tegnap találkoztunk! 
– Nem először. Gyakorlatilag udvarol neked. 
– Hát, azt nem tudom. Néha kedves hozzám. 

De tegnap valami nagyon furcsát mondott. 
– Mit? – kérdezte a legjobb barátnő mohón. 
– Azt mondta, hogy E egyenlő MC négyzet. 
– Erre te felpofoztad. 
– Nem, dehogy – mondta Emma, és elpirult. 

– De nagyon fura. Még senki sem mondta ezt 
nekem. Vajon mire gondolhatott? 

A két nő hosszú hallgatásba merült. Két másodperc múlva a legjobb barátnő óvatosan 
azt mondta: 

– Nézzük csak. Az E nyilvánvalóan Emma, 
azaz te vagy. Az M az mellet jelenthet. A C 
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lehet, hogy cici. És az egész lehet, hogy azt 
jelenti, hogy észrevette, neked két cicid van. 

– Gondolod? – mondta Emma ellágyulva. 
– Persze ez nem nagy teljesítmény egy tiszt-

viselőtől. Hogy kettőig tud számolni – jegyezte 
meg flegmán a legjobb barátnő. Közben elké-
szítette a kávét. 

– Biztos másik nője is van – tette hozzá, 
amikor a kávét az asztalkára tette. – Vagy hogy 
egyszerre két nővel akarja. A férfiak mind ilyen 
disznók. Egy nő már nem is elég nekik. 

– De végig nagyon finoman viselkedett. 
Miközben beszélt, tűnődve nézett maga elé – 
mondta Emma. 

– Tudod mit? A héten találkozom Grétivel – mondta a legjobb barátnő. – Majd tőle is meg-
kérdezem. Ő aztán ismeri a férfiakat. Patikus 
az ura! 

– Nem bánom – mondta Emma félénken. – 
De diszkréten, kérlek. 

– Hogyne, diszkréten – nyugtatta meg a 
legjobb barátnő. 

– Nem értem. Nem értem – mormolta Emma. 
– A férfiakon nem lehet kiigazodni – mondta 

a legjobb barátnő. – Ne is törődj vele. Be-
széljünk másról! 

A következő két órában érintőlegesen meg-tárgyalták Gréti ízléstelen estélyi ruháját, a 
lopós cselédet, a városba érkező lovasezred 
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kapitányának bajszát, valamint a karperecek 
nyugtalanító áremelkedését. 

Puszi, puszi, végül Emma elbúcsúzott. 
Aznap este a legjobb barátnő ezt írta a nap-

lójába: „E. megpróbálta elvenni a kedvemet 
Alberttől, a Szabadalmi Hivatal szépreményű 
ifjú tisztviselőjétől. De én átláttam a szitán.” 
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Hűvös reggel 
K. Jakab reggel nem hallgatta meg az időjárás-
előrejelzést. Mivel előző nap meleg volt, és a 
kockás rövid ujjú inget is alig négy napja kezd-te hordani, meg sietett is, nem teketóriázott, 
hanem gyorsan bekapta a reggelit, és rohant le 
a lépcsőn. Odakinn megcsapta a dermesztő hideg. Megbánta már, hogy nem öltözött mele-
gebben, de késésben volt, ezért nem ment 
vissza, hanem megszaporázta a lépéseit, hogy 
ne fázzon. 

F. Bálint is elfelejtette meghallgatni az idő-
járás-előrejelzést. Kávéfőzés közben kicsit el-
húzta a konyhafüggönyt és kinézett. Látta, hogy odalent egy rövid ujjú inges alak halad, 
megnyugodott, hogy nem változott az időjárás, 
megitta a kávét, csomagolt, és már porzott is 
lefelé a lépcsőn. Odakint megcsapta a der-mesztő hideg, megbánta, hogy ilyen könnyen 
öltözött, de már nem akart visszamenni, csak 
káromkodott egyet, és sietett a buszhoz. 

F. László is elszalasztotta a hírek elején az időjárás-előrejelzést, ő is késésben volt, de 
mint szenvedélyes dohányos, elszívott még egy 
cigarettát az erkélyen. Kurva hideg van – álla-pította meg magában, és felvette a télikabátját, 
úgy indult el hazulról. 
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B. Gergely sem hallgatta meg az időjárás-
előrejelzést, de amikor kinézett az ablakon, 
meglátta F. Lászlót, amint a buszmegálló felé siet. – Úgy látszik, lehűlt az idő, télikabátot 
vesznek az emberek – mondta magában, és ő is 
elővette a téli dzsekit. 

És akkor helyreállt a rend. Ettől kezdve 
mindenki az időjárásnak megfelelően, melegen 
öltözve indult el otthonról. 

Így mentett meg F. László a meghűléstől egy 
egész lakótelepet. És az is nyilvánvalóvá vált, 
hogy a dohányzás nem mindig árt az egészség-
nek. 
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Párizsi séta 
– A Palais-Royaltól indulunk – mondta a férj. – 
Ez itt a kert délkeleti vége. A könyvkereskedés 
és egy pipaüzlet között körbesétáljuk az 
oszlopsort. 

– Aha – nyugtázta a feleség. 
– Most visszakanyarodunk a Montpensier  

utcára – folytatta a férj. – Itt négy fedett átjáró 
is van. 

– Innen merre megyünk? 
– Jobbra fordulunk, a Beaujolais utcára. 

Áthaladunk a Két Pavilon árkádja alatt. 
– És most? – kérdezte az asszony. 
– A Choiseul utcán haladunk tovább, észak 

felé. Az Olasz bulváron jobbra fordulunk, a 
Richelieu utca felé. Itt van egy régi tajtékpipa-üzlet. Az üvegen keresztül látni lehet a pipa-
készítő műhelyt. Tudsz követni? 

– Persze. Nagyon jól vezetsz – mondta a 
feleség. 

– Az Opera tértől sétálunk a Madeleine 
bulváron és a Kapucinusok terén át a Madeleine templomhoz – mondta a férj, és 
szuszogni kezdett. 

– Kíméld magad! – mondta a feleség. 
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– A Nemzetgyűlés épületével szemben lévő 
Concorde-hídon át a Szajna túlpartjára me-
gyünk. 

A férj rövid szünetet tartott, majd folytatta: 
– A Saint-Germain bulváron megyünk 

tovább. Itt sok jó kávéház van – mondta, de 
már alig tudott beszélni. 

– Jól vagy? – kérdezte az asszony. 
– Jól, szívem. De már nagyon elfáradt a 

kezem. 
A férj ekkor közelebb gurult a feleségéhez, 

vigyázva, nehogy összeütközzön a két kerekes-
szék. Odanyújtotta neki az útikönyvet. 

– Innentől te olvasd tovább! 
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Az Erzsébet-híd legendája 
– Itt magasodik előttünk ez a kecses híd, 
amelyet Erzsébetről, Ferenc József császár hit-
veséről neveztek el – mondta az idegenvezető. – A hossza két kilométer, a magassága 43 méter, 
nagy szélben akár 4 méterre is kileng. A súlya 
73 ezer tonna, és ha a vezetékeit egymás után letennék a földre, egészen Prágáig, a Károly-
hídig érne. 

– És mit lehet még tudni róla? – kérdezte 
egy japán turista, és szorgalmasan jegyzetelt. 

– A legenda szerint a Gellért-hegyen maga-sodó Szabadságszobor nagyon szeretett volna 
Pestre jönni, de akárhogy is ügyeskedett, nem 
tudott átkelni a Dunán. 

– Csakugyan? – kérdezte egy másik turista. 
– Hát, nem tudom, hogy a modern kutatá-

sok alátámasztják-e ezt, tudjuk, hogy a nép képzelete időnként elszakad a valóságtól. De 
én is így hallottam, mégpedig az öreganyámtól. 

– És? Mi lett a szoborral? – kérdezte valaki. 
– Addig-addig hullottak a könnyei, amíg a 

Duna vizében össze nem álltak, abból lett az Erzsébet-híd. És azért ilyen ezüst színű. A 
végén a szobor át tudott jönni a pesti oldalra. 

– Nagyon érdekes – mondta egy amerikai 
nyugdíjas hölgy. – Önöknél ilyesmik történ-
nek? 
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– A népi képzelet szabadon szárnyal – mo-
solygott az idegenvezető. – Nem kell mindent 
elhinni. 

– És mi történt, amikor a szobor átért? 
– Hát, a folytatást már nem tudom, de fel-

tételezhető, hogy attól kezdve gyakran átjött a hídon. Azt is hallottam, hogy éjféltől a kakas 
kukorékolásáig szabad neki ide-oda mászkálni 
– tette hozzá az idegenvezető. 

– Azok nem a vámpírok? – kérdezte az ame-rikai hölgy. – Fred, figyelj, most vámpírokról 
van szó! – mondta a férjének. Az feljebb csa-
varta a nagyothalló készülékét. 

– Ezeknél még vámpírok vannak. Micsoda 
ország! – suttogott egy német útitárs. 

– Na, akkor most bemegyünk a Váci utcába. 
Itt szabadon lehet vásárolni, mindenféle szuve-
nírt. Ugye elég lesz a nézelődésre két óra? 

– All right – mondta egy amerikai. – Hol lesz 
a meeting? 

– Itt, ezen a sarkon. Akkor viszlát két óra 
múlva! 

A turisták nézelődtek, bámészkodtak. 
– Te, most nem Bécsben vagyunk? – kér-

dezte egy kövér angol úr a feleségétől. 
– Az tegnap volt. De neked mindegy. A nap 

nagy részét átaludtad. Tudod, mit? Ülj be ide ebbe a kávézóba. Én addig Dorothyval elme-
gyek egy kicsit shoppingolni. 
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– Very good – mondta a férj. – De siess 
vissza, mert nem tudok egyedül eligazodni 
Bécsben. 

A vendégek jöttek-mentek. Egyszer csak egy 
fekete fiatalember állt meg az öreg előtt. 

– Dheak ter mere, tudod azt? 
De az öregúr nem válaszolt. Megint elaludt, és álmában már az angliai szomszédasszonnyal 

tereferélt. 
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Szelektív hulladékgyűjtés, 
avagy a Föld megmentése 

Egy nap vásároltam valamit a helyi szupermar-
ketben. Utána el akartam dobni a blokkot a 
sarokban lévő szemétkosárba, de eszembe jutott, hogy a papírt újra kell hasznosítani. Így 
menthetjük meg a Földet. Átgondoltam hát a 
dolgot, és ahogy hazafelé sétáltam, keresni kezdtem egy szelektív hulladékgyűjtőt. Nem 
találtam. Végül a blokkot begyűrtem a zse-
bembe. Amikor otthon kiürítettem a zsebeimet, kezembe akadt a papírfecni. Már majdnem 
kidobtam a szemétbe, amikor rádöbbentem, 
mit teszek. A mozdulat megállt a levegőben. Elmúlt egy nap, és én még mindig nem tudtam 
megszabadulni a blokktól. Közben más árukat 
is vásároltam, és a számlák, csomagolópapírok 
tovább halmozódtak az íróasztalomon. Négy napba telt, míg végül eljutottam a szelektív 
hulladékgyűjtő helyre. Büszke voltam magam-
ra: lám, nem növeltem a kommunális hulladé-kot, rendes fickó vagyok, aki törődik a kör-
nyezettel. Tettem valamit a Föld megmentése 
érdekében. 

És ha egyszer belekezdtem, már nem tud-tam abbahagyni. Attól kezdve a buszon és a 
metróban is elkezdtem felszedegetni az eldo-
bott újságokat. Elvettem a szórólapokat azok-
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tól, akik osztogatták, de nem dobtam el, mint 
ahogy mások tették, hanem hazacipeltem őket. 
Akkor kezdett kórossá válni a dolog, amikor a metróállomáson egy előttem eldobott piszkos 
papírzsebkendőt is fel akartam szedni. 

A pszichiáter azt mondta, hogy ez nem 
mehet így tovább, mások helyett nem lehetek 
rendes. 

És lám, mi történt! A minap olvastam az újságban, hogy a Déli-sark jéghegyei olvadni 
kezdtek, és ez a folyamat már visszafordítha-
tatlan. 

Nagyon elkeseredtem. Mindez miattam tör-tént? Az biztos, hogy én is hozzájárultam. És 
most már csak annyit tehetek, hogy a hűtő-
szekrényemből egy kis jeget küldök az Antark-
tiszra. 

Fogadni mernék, hogy a pszichiáterem ezt 
sem fogja helyeselni. 
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Aranysárkány, a csodaló 
Amikor eljött az ideje, Aranysárkány, a jó fizi-
kai felépítésű versenyló, Grünhaber Zsigához, 
a híres zsokéhoz került. Zsiga sokat dolgozott a lóval, mert nagy lehetőséget látott benne. De a 
versenyen a ló rendszerint visszafogta magát, 
nem adott ki magából mindent, hiába ütötte-verte a gazdája, valahogy ellenállt. Zsiga már 
azon volt, hogy lemond a lóról, de még egy 
utolsó versenyre benevezett. 

Ez a nap sem kezdődött jól. Aranysárkány a szokottnál is idegesebb volt. Amikor elkezdő-
dött a verseny, a ló hirtelen felágaskodott, és 
mivel ez annyira váratlanul történt, a zsoké a földre pottyant. A ló azonban nekiiramodott, és 
csakhamar felzárkózott a többiekhez. Zsiga 
hiába ordítozott és integetett, már nem tudott 
mit tenni. A segédek megpróbálták elkapni Aranysárkányt, de mivel a ló a boly közepére 
küzdötte fel magát, sehogyan sem tudták elér-
ni. 

Ez így ment. És amikor jött az utolsó kör, Aranysárkány hirtelen az élre vágott. Teljes 
erővel száguldott, a többiek csak a farát láthat-
ták. 

Aranysárkány három lóhosszal nyerte a ver-senyt. Aztán odabaktatott Zsigához, aki még 
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mindig nem tért teljesen magához. Megbökte a 
nagy busa fejével és még megnyalta az orrát. 

A versenyt megóvták, hiszen a zsoké nélkül 
Aranysárkánynak kisebb terhet kellett cipel-
nie, mint a többieknek, a győzelme tehát teljes-
séggel szabálytalan volt. 

Ettől kezdve viszont a versenyek előtt Zsiga 
letette a pálya szélére a lovaglóostort és a cso-
daló magától futott, Zsigával a hátán. Mert a 
sport ott kezdődik, ahol véget ér a kényszer. 
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A gepárdember 
Senki sem tehet arról, hogy testi hibával 
született. Lakatos Tomi mégis szégyellte, hogy 
a felső végtagjai annyira megnyúltak, mint egy csimpánznak. A térdéig értek. Csúfolták, 
heccelődtek vele. Egészen addig, amíg ki nem 
derült, hogy a hosszú karjával könnyen távol tudja tartani a támadóit, és úgy meg tudja őket 
pofozni, hogy azok hozzá sem érnek. Egy-két 
sikertelen kísérlet mindenkit meggyőzött arról, hogy Tomival nem érdemes ujjat húzni. És ha 
békén hagyták, ő is békén hagyott mindenkit. 
Alapvetően békés természetű volt. 

Amikor a továbbtanulás került szóba, az apja azt szerette volna, ha valami olyan foglal-
kozást választ, amiben nem tűnik fel a testi 
rendellenessége. Lehetne könyvtáros, könyvelő, 
telefonos ügyintéző, de Tomi úgy gondolta, hogy inkább a Gyógypedagógiai Főiskolára 
jelentkezik. Hátha ott több hasznát veszik. A 
felvételin simán átment, mert jó esze volt, és az 
osztálytársai sem cukkolták. 

Lakatos papa fontosnak tartotta, hogy a 
gyerek aktívan sportoljon, mert abban remény-
kedett, hogy a rendszeres testedzés előbb-utóbb kijavítja a születési hibát. Tomival elő-
ször, a gimnáziumban, a kosárlabdát próbálta 
megszerettetni, és a csapattársai kedvelték is, mivel a hosszú karjai révén kényelmesebben 
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tudta bedobni a labdát a kosárba. De nem 
tetszett neki a sok ütközés. A tornatanár az 
ökölvívókhoz is elvitte, ahol szintén előnyére vált volna a szokatlan testi felépítése. De igazá-
ból nem szeretett verekedni, és amikor egy 
alkalommal túl közel engedte magához az 
ellenfelet, az úgy kiütötte, hogy Tomi hetekig nyomta az ágyat. Az úszással is próbálkoztak, 
de az edző nem látott benne fantáziát. A karjai-
val energikusan csápolt, de a lábtempót nem tudta fejleszteni. Így a versenyzésről le kellett 
mondania. A testedzés viszont a szenvedélyévé 
vált. Hosszú órákig futkározott a parkokban és a hegyekben – sötétedés után, amikor nem 
tűnt fel annyira, hogy hogy néz ki. 

A televízióban látott egy természetfilmet a 
gepárdokról. Elbűvölte a mozgásuk harmóniája 
és célszerűsége. Arra gondolt, hogy talán az a 
futási mód illene hozzá is. 

Nyaralása során a Balaton partján, a homo-
kos parton, amikor már leszállt az est, viccből 
négykézlábra ereszkedett, és megpróbált úgy galoppozni, ahogy a gepárdoknál látta. Egy 
arra tévedt kutya, egy vékony agár, ezt kihívás-
nak vette, és üldözni kezdte. Persze gyorsan utolérte, de Tomi hirtelen megállt, és megsimo-
gatta az állatot. Egy-kettőre megbarátkoztak, 
és attól kezdve többször is együtt futkároztak. A kutya neve Cheetah volt, ami gepárdot 
jelent, és ez a körülmény még jobban meg-
erősítette Tomit az elhatározásában. A gazdája, 
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egy nyugdíjas angoltanárnő, nagyon örült az új 
ismerősnek. Kiderült, hogy ők is Budapesten 
laknak, néhány buszmegállónyira a Hajógyári szigettől. Tomi megígérte, hogy majd ott is 
meglátogatja őket. 

Mivel ezután tervszerűen erősítette a kar-
jait, a vállát és a hátizmait, egyre jobban bírta 
a versenyt a kutyával. Aztán az a nap is eljött, amikor már Cheetah nem tudta utolérni. 
Akkor Tomi előre rohant, de időről időre meg-
várta a társát, hogy megsimogathassa, és hogy 
az edzőpartnere nehogy elveszítse a kedvét. 

Lakatos jelentkezett egy atlétikai klubnál, 
és bejelentette, hogy futni szeretne. „Próbáljuk 
meg!” – mondta az edző. – „Fuss egy kört, majd 
mérem az időt.” 

Igen. De a tapasztalt sportember majdnem 
elejtette a stoppert, amikor meglátta, hogy a 
fiatalember milyen fura stílusban vág neki. És 
vágtatott, mint a süvöltő szél. Amikor vissza-ért, leverte a salakot a tenyeréről, és megkér-
dezte: „Na?” 

Az edző csak akkor ocsúdott fel, és amikor 
rápillantott az órára, nem hitt a szemének. Negyvenhat másodperc. Első próbálkozásra. A 
világcsúcs negyvenkettő körül van. 

– Nem rossz – mondta. – Nem rossz. De 
vajon engednek-e majd négykézláb versenyez-
ni? 

Lakatos megvonta a vállát: 
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– Tudtommal ezt semmilyen szabály nem 
tiltja. 

– Az igaz. Mindenesetre elkezdjük a mun-
kát. De az országos bajnokságig nem láthatja 
meg senki. 

És valóban. Az edzéseket késő este tartot-ták, amikor már minden más sportoló haza-
ment, és a biztonság kedvéért egy kutyafejhez 
hasonló sapkát is beszereztek, hogy ha valaki mégis leselkedne, azt hihesse, hogy az edző 
csak a kutyáját futtatja. 

Az országos bajnokság volt az utolsó lehe-
tőség, hogy valaki még kijusson az olimpiára. A 400 méteres síkfutás rajtjánál teljes volt a 
megdöbbenés. Lakatos ezúttal a kezeire is 
szögescipőt húzott (egy józsefvárosi maszek cipész igazította a különleges igénybevételhez), 
és nem rajtgépről indult, mint a többiek, ha-
nem csak négykézláb ereszkedett. 

Eldördült a rajtpisztoly, a versenyzők neki-
vágtak a távnak, és a közönség hangos nevetés-ben tört ki, amikor meglátta Lakatos négylábú 
futását. De arról is gyorsan meggyőződhettek, 
hogy ezzel a stílussal is lehet boldogulni. 

Lakatos a hármas pályán futott, és száznál még az utolsó helyen volt. De kétszáznál már 
vezetett, előbbre volt, mint a pályaelőnnyel 
induló külső versenyzők, a célegyenesben pe-dig már több mint 40 méter előnye volt. Ez volt 
az előfutam, a stopper pedig 43,20 másod-
percet mutatott. Európa-csúcs! A közönség 
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megbabonázva bámult, ilyet még senki sem 
látott. „Hűha! Csak megy, mint egy gepárd” – 
lelkesedett egy riporter, és ez azonnal rá is ragadt. Az újságok már Gepárdemberként 
hivatkoztak rá. A középfutamban Lakatos egy 
kicsit visszafogta magát (44,09), de a döntőben 
már a start is jobban sikerült. Valóban úgy nyargalt, suhant, mint egy gepárd. Az ered-
mény pedig 42,12 másodperc volt, új világ-
csúcs. 

A szenzáció híre gyorsan terjedt a főváros-ban, és a vidéki egyesületek vezetői is ezt tár-
gyalták, de a nemzetközi sportberkekben csak 
kevesen tudtak az esetről. Az új világcsúcsot be kellett jelenteni, elküldték a hivatalos jegy-
zőkönyvet is, de óvatosságból nem említették 
meg azt a körülményt, amely annyira különle-
gessé tette. 

A Fővárosi Nagycirkusz személyzetise is felkereste Lakatost, azt akarta, hogy működjék 
közre az idomított állatokkal közös produkció-
ban, erre azonban hősünk nem volt hajlandó. „De világszám lenne, higgyen nekem, nagy a 
tapasztalatom!” – érvelt a cirkuszos, de nem 
tudta meggyőzni a fiatalembert. 

Lakatos szorgalmasan edzett, hol a salak-pályán, hol a néptelen folyóparton, ahol kis 
barátja, Cheetah is vele rohangált, miközben a 
nyugdíjas tanárnő figyelt, és etette-itatta őket, 
amikor kellett. 
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Abban az évben Dubai rendezte az olimpiát. 
A megnyitó ünnepségen Lakatos vitte a magyar 
csapat zászlaját. Mindenkinek feltűnt, hogy a magyar zászló jó fél méterrel az összes többi 
fölé magasodott. 

Megkezdődtek a versenyek, és Lakatos 
hamarosan a tévékamerák elé került. Minden 
megjelenését felvették, mindenki vele akart interjút készíteni. Ő azonban diszkréten vissza-
húzódott, az edzései sem voltak nyilvánosak. 
Minden este, ahogy feljött a hold, Tomi és Cheetah sétálni indultak. És a Perzsa-öböl 
homokos fövenyén a két cimbora fesztelenül 
kergetőzött. 

Lakatos a saját világcsúcsát már a selejte-zőben megjavította (41,78), majd azt is tovább 
javította a középfutamban (41,60). A döntőt 
nagy érdeklődés előzte meg. Hetvennyolc tévé-
társaság közvetítette egyenes adásban, és a dubai tévé műsorát is sokan átvették. Számí-
tások szerint az egész világon legalább 400 
millió néző láthatta, ahogy Lakatos a rajtvo-nalnál négykézlábra ereszkedik, kezén és lábán 
a négy szögescipővel. Ezúttal a legbelső pályá-
ra került, és a rajtja még jobban sikerült, mint korábban bármikor. Már száz méternél lát-
szott, hogy vezet. A hármas pályán azonban 
egy trinidadi versenyző lába kibicsaklott, nagyot esett, éppen Lakatos elé. A kettesen egy 
német futott, neki még sikerült átugrania a 
sérültet, de Lakatos felbukott benne. A közön-
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ség felzúdult, de még jobban megdöbbent 
azon, ami következett. Lakatos felállt, a trini-
dadit felnyalábolta, és óvatosan kitette a pálya szélére. Aztán nagyokat szökkenve a többiek 
után iramodott. Utol is érte őket, de a hét be-
futó közül csak ötödik lett. Az amerikai Carson 
győzött, 42,67-tel, de a közönség felállva ünne-pelte a magyar versenyzőt. Carson is érezte ezt, 
és az eredményhirdetéskor eleve csak a dobogó 
második fokára akart felállni. A versenybíró-ságot azonban nem hatották meg a történtek, 
a szabályzatot követve Carson kapta az arany-
érmet, az ezüstöt egy kenyainak, a bronzot pedig egy kínai atlétának adták. Lakatost az 
olimpia végén azzal kárpótolták, hogy neki 
ítélték a sportszerűségi díjat, a Fair Play aranyérmet. (Történetesen ez volt az egyetlen 
arany, amit a magyar sportolók hazahoztak 
Dubaiból.) 

Lakatos az olimpia után visszavonult a ver-
senyzéstől, mondván, hogy a különleges testi adottságaiból nem lenne tisztességes hasznot 
húzni. 

A média azonban továbbra is szívesen fog-
lalkozott vele. Meginterjúvolták a nyugdíjas tanárnőt, a kutya fotója is bejárta a világot, a 
tévéállomások még sokáig zaklatták Lakatost. 
Mondanunk sem kell, hogy a cirkusz személy-zetise is újra felkereste, de most sem járt siker-
rel. „Nézze, én már egy bizonyos értelemben 
nemzeti hős lettem, megkaptam a lovagkereszt 
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polgári fokozatát is, és nem lenne szép dolog, 
ha most elkezdenék a cirkuszban szerepelni.” 

De Lakatosnak még volt egy nagy dobása. 
Mint celebet, meghívták a londoni nemzetközi 
agárversenyre. El is ment, de nem a verseny-bírók asztalához ült, hanem ahhoz a kapuhoz 
állt, amelytől a kutyákat engedték ki. Elővette 
hátizsákjából a négy szögescipőt, és az agarak-kal együtt ő is rohanni kezdett. Robogott, na-
gyobb ugrásokkal, mint azok, a teste hosszan 
kinyúlt, mint a gazellát üldöző gepárdé. Ro-hant, rohant, az agarak is félve pillantottak rá. 
Úgy győzött, hogy még a műnyulat is megelőz-
te. 

Ennek a nem mindennapi agrárversenynek a videofelvétele is bejárta a világot. Az Interne-
ten több mint 350 millióan osztották meg. 

Lakatos Tamás akkor mondott végleg búcsút 
a nyilvánosságnak. Többé nem vállalt semmi-
lyen tévészereplést, újságinterjút. Jeles ered-ménnyel végezte el a Gyógypedagógiai Fő-
iskolát, egy sportfiziológiai kutató intézetben 
kapott munkát. Utána is bejárt a könyvtárba. A testi deformációk okairól és fiziológiájáról 
olvasott magyar, angol, német és francia nyel-
vű szakirodalmat. Mert nemcsak az érdekelte, hogy milyen fura lett a teste, hanem az is, hogy 
miért. 
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Holnap vasárnap 
Vasárnap délután az agg diktátor fiatal fele-
sége lustán elnyújtózott az ágyban. „De jó is 
lenne, ha holnap is vasárnap lenne” – mondta. 

A diktátor ezen eltűnődött, majd elővette a mobiltelefonját, kiment a hallba, és egy rövid 
beszélgetést folytatott a miniszterelnökkel. 

Vacsora után bekapcsolta a tévét. Egy 
filmet vetítettek. Aztán felbukkant a bemondó. 

„Kedves hallgatóink! Megszakítjuk adásun-kat. Rendkívüli közleményt olvasunk be. A 
kormány röviddel ezelőtt szeretett elnökünk 
kezdeményezésére úgy döntött, hogy megaján-dékozza népünket egy rendkívüli vasárnappal. 
Holnap a vasárnap zárva tartó üzletek nem 
nyitnak ki, de a tömegközlekedési eszközök, az orvosi ügyeletek, a patikák és az éttermek a 
vasárnapi munkarend szerint működnek.” 

Nemsokára híreket mondtak. Az elnöki 
hivatal szóvivője sajtóértekezletet tartott, és 
hosszasan magyarázta a rendkívüli vasárnap előnyét a népegészségügyre és a nemzeti össze-
fogásra, majd élesen bírálta egyes ellenzéki po-
litikusok és bértollnokaik reagálását, akik nem átallották voluntarizmussal vádolni a kormány-
zatot. 

Aztán megszólalt a Tudományos Akadémia 
nemrég kinevezett elnöke, aki kifejtette, hogy a 
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Földnek a Nap körüli pályáján éppen most 
adódott egy olyan alkalom, hogy egy napot be 
lehetett toldani. Ezt a plusz napot majd az év végén veszik vissza, így aggodalomra semmi 
ok. 

Végezetül még a nemzetgazdasági minisz-
tert is megszólaltatták, aki felvetette, hogy a 
rendkívüli vasárnapot természetesen majd le kell dolgozni, de egy olyan, későbbi időpont-
ban, amikor az állampolgárok szervezetére ez a 
többletmunka a legkisebb plusz terhelést jelen-ti. Így a gazdaságot semmi kár nem éri, mégis 
élvezhetjük a rendkívüli pihenőnap előnyeit. 

Ezután megváltoztatták az esti programot. 
Megismételték a diktátor születésnapja tiszte-
letére rendezett operaházi gálaműsort. 

A diktátor felesége odabújt a férjéhez. 
– Imádom, hogy ilyen erős és hatalmas 

vagy. Minden kívánságomat teljesíted. 
– Ez a legkevesebb – mondta az agg diktá-

tor. 
– Úgy szeretnék ma éjjel egy igazán jót 

szeretkezni! – mondta a feleség, és érzékien ki-
nyújtózkodott. 

A férj bólintott, és megnyomott egy gombot. 
A palota testőrségének egy fiatal, jóképű tagja 
jelent meg az ajtóban. A diktátor a feleségére 
mutatott, majd kiment a szobából. 
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Téridő 
A Suzuki csendesen duruzsolt és falta a kilo-
métereket. Balázs bekapcsolta a rádiót. Pár 
perc zene után egy női hang jelentkezett be, a közlekedési hírekkel. „Az M5-ös autópályán, 
Ócsa térségében az imént balesetről kaptunk 
jelentést, torlódásra lehet számítani. A helyszí-
nelés nemsokára elkezdődik. Aki teheti, időben 
térjen le, és kerülje el ezt a szakaszt.” 

Balázs kinézett, látott egy táblát, nemsoká-
ra Ócsa következik. Azt mérlegelte, hogy érde-mes-e letérnie, vagy inkább várja ki, amíg a 
pórul járt autó mellett elvezetik a forgalmat. 

Előre nézett. Senkit nem látott az autópá-
lyán, torlódásnak nyoma sincs. Úgy döntött, 
még egy darabig nem tér le. 

A zenét újra közlekedési hírek szakították meg. „A rendőrség közleménye szerint egy 
Suzuki hátulról beleszaladt egy lovat szállító 
teherautóba. A személyautó súlyosan meg-
rongálódott, még folyik a helyszínelés.” 

Balázs keresett egy olyan állomást, ame-
lyiken zenét adtak, de utána visszatért, mert 
kíváncsi volt, mi újság az M5-ösön. Még 
mindig semmi furcsát nem látott. 

„A baleset helyszínéről jelentkezünk – 
mondta megint a rádió. – A Suzuki vezetője 
súlyosan megsérült, de a teherautósofőr meg-
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úszta kisebb karcolásokkal, mindkettőjüket 
elszállították a mentők. A 26-os kilométerkőnél 
lassan újraindul a forgalom, de jelenleg még sok jármű vesztegel itt. Néhány perc múlva 
visszatérünk a legfrissebb közlekedési informá-
ciókkal.” 

Balázs a visszapillantó tükörben látott né-
hány gépkocsit, de balesetnek semmi nyoma. Hajtott tehát tovább, de fura érzés kerítette 
hatalmába. Már közeledett a 26-os kilométer-
kőhöz, és még mindig se rendőrök, se roncs. 
Milyen balesetről beszélnek ezek? 

Baloldalt nagy sebességgel közeledett egy 4 
kerék meghajtású, csillogó Mercedes, Balázs 
csak bámulta, ahogy elsuhan. Egyeseknek mi mindenre telik! Aztán hirtelen jobbról, a gyor-
sítósávon feltűnt egy teherautó, amely valamit 
húzott maga után. Balázs rálépett a gázra, 
hogy a teherautó előtt biztonságosan elhalad-hasson, de a másik is gyorsított, nyilván úgy 
vélte, hogy még befér. 

Balázs még megpróbálta balra rántani a 
kormányt, de a kezei nem engedelmeskedtek. Az utolsó kép, ami megmaradt az agyában, egy 
ló nagy kerek tompora volt. Utána minden el-
sötétült. 

Képtelen volt megmozdulni, minden tagja 
fájt. Hosszú percek teltek el így. 

Aztán a zörejekből lassan összeállt az autó-
rádió hangja, ahogy egy kedves női hang meg-
szakítja az adást: „Az M5-ös autópályán, Ócsa 
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térségében az imént balesetről kaptunk jelen-
tést, torlódásra lehet számítani. A helyszínelés 
nemsokára elkezdődik. Aki teheti, időben térjen 
le, és kerülje el ezt a szakaszt.” 

Mi történt? A téridő szövetében egy kis ránc 
keletkezett, de már kezdett kisimulni. 
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Éberen 
1. 

A detektív leállította a videó-lejátszót. 
– Nos, Mr. Robinson, nem vett észre valami 

különöset? 
– Nem. Mit kellett volna észrevennem? 
– Nézze, már háromszor lejátszottuk magá-nak a felvételt. Azt kellett volna észrevennie, 

hogy ön egy másodperccel korábban a földre 
vetette magát, mint ahogy a nagykövetet le-
lőtték – mondta a detektív ingerülten. 

– Ja, értem – mondta Robinson. – Ez való-
ban igen különös. 

– Van rá magyarázata? – kérdezte a detek-
tív. – Nézze, a feltételezésünk az, hogy ön tu-dott a merényletről, azt is tudta, mikor dördül 
el a lövés. 

– Nem volt tudomásom arról, hogy mi ké-
szül, azt sem tudtam, hogy akit lelőttek, az 
nagykövet. 

– Jó – mondta a detektív. – Gondolkozzon még rajta egy kicsit. Egyáltalán, hogy került a 
repülőtérre? 

– A barátnőmet vártam. 
Itt megakadt a beszélgetés. Robinsont egy 

időre magára hagyták. 
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Amikor a nyomozók visszajöttek, Robinson 
jelezte, hogy mondani akar valamit. 

– Na? Rájött, hogy honnan tudta, mikor kell 
a földre vetnie magát? – kérdezte a tiszt. 

– Nem tudom pontosan, de van egy elkép-
zelésem. 

– Ossza meg velünk! 
– Tudják, ilyesmi nem először fordul elő velem. Mintha valahogy megérezném, hogy mi 

fog történni. 
– Úgy érti, látja a jövőt? 
– Nem, dehogy. De lehetséges, hogy a körül-

ményekből következtetni tudok rá. 
– Milyen körülményekből? 
– Ebben az esetben talán láttam valami fur-csát a jelenlévők arcán. Hogy mind egyfelé néz-

nek. Esetleg hallottam egy oda nem illő neszt. 
És mindebből, anélkül, hogy tudatában lettem 
volna valamilyen következtetésnek, a testem magától cselekedett. Hasra vágtam magam, de 
nem tudtam, miért. 

A detektív gyanakodva nézett Robinsonra. 
– Azt mondta, nem először fordult elő. Tud-

na még említeni ilyen eseteket? 
Robinson gondolkozni kezdett. 
– Igen. Ilyen volt, amikor, még középiskolás koromban, kirándultunk. Egy meredek hegy-

oldal mentén kapaszkodtunk fel. Éppen egy 
barlangszerű beszögelés mellett álltam, amikor azt vettem észre, hogy odasimulok a falhoz, 
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minél beljebb az üregbe. Egy pillanattal később 
legurult egy kő és eltalálta az egyik társamat. 
Eltörte a lábát, onnan kezdve kézben kellett le-
vinnünk. 

– És maga ezt is előre megérezte? 
– Nem tudom. Csak azt tudom, hogy egy másodperccel az eset előtt valami nem stim-

melt, ami arra késztetett, hogy védelmet keres-
sek. Talán annak a hangja, hogy a kő alatt meglazult a talaj, talán már a gurulás zaja, 
nem tudom. 

– Ezt elmondta valakinek? 
– Igen. Egy orvosnak elmondtam, de ő azt 

mondta, ne képzelődjek, és ne legyenek lelki-
ismeretfurdalásaim. 

– És nem gondolt többet az esetre? 
– Egy ideig nem. De aztán történt megint 

egy nagyon furcsa dolog. 
– Azt is mesélje el! 
– Az egyik barátom zsidó, és engem is meg-

hívott egy zsidó ünnepségre. Szónoklatot tar-
tottak, én a nézőközönség soraiban ültem. És egyszer a szomszéd ház ablakában, a sötétben 
megláttam egy fejet. Nem volt különösebben 
gyanús, talán barnább volt egy kicsit a meg-szokottnál, és feltűnt a nézése. A távolság 
miatt egy szót sem hallhatott, de figyelt. Akkor 
is elfogott ez a különös érzés, felálltam, és ki-mentem a teremből. És néhány perc múlva be-
tört az ablak, és a szónok sebesülten, véresen 
esett a földre. 
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– Ez volt a Cohen-féle eset? – kérdezte a 
detektív. 

– Igen, az. Az előadót nem ismertem, de 
utána vallomást tettem a rendőrségen. 

– Mi történt, amikor ez a rossz előérzete 
volt? Miért nem kiáltotta el magát, hogy 
veszély van? 

– Nevetségesnek éreztem magam. 
– A barátjának sem szólt? 
– Előre neki sem. De ő utánam jött, még a 

lövés előtt. Kíváncsi volt, mi ütött belém. Neki 
elmondtam a dolgot, de ő sem vette komolyan, annak ellenére, hogy mindennek szemtanúja 
volt. Napokig töprengtem ezen, aztán elmen-
tem a rendőrségre. De nem tudtam segíteni. 

– Ezt hogy érti? 
– Az elém rakott fotók között nem ismertem 

fel a merénylőt. Semmit sem tudok róla, azon kívül, hogy ott volt az ablakban és erősen fi-
gyelt. 

A detektív sokáig hallgatott. A munkatársai 
is tanácstalannak látszottak. 

– Tudja, mit? – mondta végül a detektív. – Kivizsgáljuk ezt az állítólagos képességét. Most 
benn tartjuk, és hívunk egy pszichiátert. 

– Felhívhatom a barátnőmet? 
– Sajnos nem. Összeesküvés gyanúja esetén 

ez nem lenne ésszerű. De ide hívhatjuk az 
ügyvédjét, ha gondolja. 
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– Nincs ügyvédem – mondta a férfi. – El-
fogadom azt, akit majd kirendelnek. De az sem 
sürgős. Magam is nagyon kíváncsi vagyok a vizsgálat eredményére. Elvégre a kérdés az, 
hogy megbolondultam-e. 

Néhány másodperc telt el, az egyik rendőr 
közelebb jött, azzal a szándékkal, hogy egy 
másik helyiségbe kísérje. De Robinson meg-előzte. Felpattant, a többiek csodálkozva néz-
tek rá. Abban a pillanatban ugyanis a szék 
egyik lába kitört, a szék összeomlott, és egy csavar koppanva esett a földre. Mindannyian 
elképedve bámulták. 

– Különös, tényleg igen különös – mondta a 
detektív. – Miből tudta, hogy összedől a szék? 

– Nem tudom. Talán valami zajt hallhattam, 
vagy az egyensúlyom kezdett megváltozni. 

– Holnap kivizsgáljuk. Maga vagy börtönbe kerül, vagy a cirkuszba – mondta a detektív és 
a zsebéből egy cigarettás dobozt vett elő. 

 
2. 

A sokoldalú vizsgálatok kiderítették, hogy Ro-
binson minden szempontból normális ugyan, 
de a váratlan események iránt szokatlan éber-ség és tudattalan kombinációs készség jellem-
zi. A láthatatlan labdák és felülről lepottyanó 
tárgyak többségét sikerült időben észlelnie, viszont a reakcióképessége korántsem volt tö-
kéletes. Sok tanakodás után valaki a fejesek 
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közül felvetette, hogy esetleg a titkosszolgá-
latoknak kellene ajánlani. 

A CIA központjában is tesztelték, végül egy 
amerikai diplomata mellé osztották be, máso-
dik testőrnek. 

Egy nyári éjszakán a diplomata egy afrikai ország miniszterelnökének rezidenciáján teá-
zott. A két testőr vigyázott rá. Hirtelen Robin-
son átnyúlt az asztalon, és a diplomatát lerán-totta a földre. A másik testőr is megmozdult, 
reflexszerűen meg akarta védeni a diplomatát 
Robinsontól. 

A lövedék a szék háttámlájába fúródott. Nagy volt a felfordulás, a helyi biztonsági szol-
gálat emberei berohantak a dzsungelbe, és 
jobbra-balra lövöldöztek, de a merénylő kere-
ket oldott. 

Volt egy másik hasonló eset is, ezúttal egy algíri sikátorban rántotta el Robinson a védett 
személyt, és azt a merénylőt sem sikerült meg-
találni. 

Mindezek gondolkodóba ejtették Robinson főnökét, Greenfield ezredest. Egyre inkább 
meggyőződésévé vált, hogy Robinson egy ügyes 
szélhámos, aki jó előre kiterveli a merénylete-ket, hogy ezek révén hősnek tűnjék fel. Minden-
esetre nem adott róla jó véleményt, és hősünk 
nemsokára alacsonyabb szolgálati beosztást kapott. Két hónap múlva a diplomata heli-
kopter-szerencsétlenség áldozata lett. 
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Az idő lassan múlt, Robinson csak néha 
kapott valamilyen munkát. Végül megbízták 
azzal, hogy kísérjen el néhány tisztet egy másik bázisra, ellenséges területen keresztül. Robin-
son megismerkedett velük, felmásztak a dzsip-
re, és elindultak az úti cél felé. 

Lassan haladtak, az út alig volt járható. 
Mind sötétebb lett. Egyszer csak Robinson felélénkült. Körbenézett, és azt kiáltotta a 
többieknek: „Veszély! Leugorni!” 

A tisztek nem nagyon értették a dolgot, 
lassan szedelőzködtek, de Robinson villám-gyorsan átvetette magát a dzsip oldalfalán. Már 
gurult lefelé, egy út menti árokba, amikor az 
autót eltalálta egy vállról indítható rakéta. A 
többiek ott pusztultak. 

A dzsip lángolt, a benzintartály felrobbant, 
Robinson pedig ott kucorgott az árokban. „Ezt 
is megúsztam” – gondolta magában. De aztán 
megint kényelmetlen érzése lett. Lépéseket hallott. Egy fekete suhanc jelent meg a feje 
felett, kezében géppisztoly. 

– Újságíró vagyok – mondta Robinson resz-
ketve. 

– Az nem számít – mondta a felkelő, és 
meghúzta a ravaszt. 

Robinsont szülővárosában temették el, 
halála után megkapta a legmagasabb amerikai 
szolgálati érdemérmet. 

Korábbi főnöke, Greenfield ezredes egyre 
csak csóválta a fejét. 
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– Egyszer a legnagyobb szélhámost is elkap-
ják – mondta magában, és tovább rágta a rágó-
gumit. 
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Miszter Vízjel 
Kéne egy sokakat érdeklő kisregényt írnom, 
hogy az adósságaimat ki tudjam fizetni. Át-
tekintettem a lehetőségeket, és úgy döntöttem, hogy egy sorozatgyilkost választok főhősnek, az 
most nagyon megy. Milyen legyen ez a soro-
zatgyilkos? Nem hagyhat maga után semmi-lyen azonosítható nyomot, hiszen a modern 
technikai lehetőségek mellett akkor elég 
gyorsan el lehetne kapni. Ezért hát kesztyűben dolgozik, és arra is gondosan ügyel, hogy még 
a szempilláját se hagyja ott, mert abból is 
DNS-mintát lehetne venni. 

Valamivel azonban jeleznie kell, hogy ő volt az elkövető, nehogy már más számlájára írják 
a sok bűncselekményt. A Guinness-rekordok 
világában nagyon is számít, hogy ki hány 
gyilkosságot követett el. Ezért hát ez a vesze-delmes bűnöző úgy hagyja el a tetthelyet, hogy 
a vízcsapot nyitva hagyja. Na nem nagyon, ne 
ázzon el a lakás, de azért jól láthatóan. A rend-őrségen szellemeskedve Mr. Watermarknak, 
azaz Miszter Vízjelnek keresztelték el a pasast. 

Philip Norton nyomozót állították rá az ügy-
re. (Néhány percig flörtöltem azzal a gondolat-tal, hogy Nortonnak teremtsek egy titkárnőt, 
aki reménytelenül szerelmes belé, de elvetet-
tem az ötletet, mert csak komplikációkat oko-
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zott volna. És nagyon nem szeretem az olyan 
komplikációkat, amelyeket nők okoznak.) 

Adva van tehát egy sorozatgyilkos és egy 
nyomozó. Igaz, hogy nyom nélkül nehezen le-
het nyomozni, de mindenesetre ez a munkája. Norton nem volt olyan bravúros, mint Poirot 
vagy Sherlock Holmes, de azért elég jó a szak-
májában. A kisregény tehát a kettejük játszmá-
járól fog szólni. 

Az első gyilkosságot meglehetősen későn fe-
dezték fel. A kisvárosban megjelent egy sármos 
fiatalember, Robert Bailey, mindenkivel udva-rias és segítőkész volt, és a környékbeliek 
annyira megkedvelték, hogy az egyik család 
még a házat is rábízta, locsolja meg a virágokat és etesse meg a tengerimalacot, amíg nyaral-
nak. Nem is volt ezzel semmi baj, amikor 
visszajöttek, a házat rendben találták, és 
hálásak voltak érte a fiatalembernek. Évekkel később, amikor a házat eladták, az új tulaj-
donos felfedezte a soha sem használt padláson 
egy csecsemő csontvázát. A doboz, amelyben megtalálták, teljesen le volt plombálva. Az 
esetről írtak az újságok, sosem derült ki, hogy 
kié volt a gyerek, és a családnak nehezen sikerült cáfolni a vádat, hogy a csecsemőt 
esetleg ők ölték meg. Idővel elcsitult a lárma. 
Amikor Norton végigjárta a gyanús eseteket, az új tulajdonossal is beszélt. És megtudta, hogy 
a padláson egy száraz vízvezeték csapját nyitva 
találták. Ez elgondolkodtatta Nortont. Nem 
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zárta ki az eshetőséget, hogy ez a gyilkosság is 
Miszter Vízjel számlájára írandó. (Baileyt per-
sze hiába keresték, álnév volt, és a kisvárosból 
ismeretlen helyre távozott.) 

A következő gyilkosságot az egyik közép-amerikai kisvárosban egy állítólagos biztosítási 
ügynök követte el. Áldozatát felhívta, randevút 
beszélt meg vele (ezt onnan tudjuk, hogy az asszony elújságolta a szomszédjának, kit vár). 
A kiérkező rendőrök holtan találták az 
asszonyt, az értéktárgyai eltűntek. Mint később 
Norton megtudta, itt is csöpögött a csap. 

Más városokban is történtek ilyen gyilkos-
ságok, és a nyitva hagyott vízcsap ezeket is 
Miszter Vízjelhez fűzték. 

(Emlékeztető magamnak: ezeket az eseteket 
is le kell írni, zaftos részletekkel!) 

Megpróbálom elképzelni főhősömet. Otthon ül, valamilyen italt szürcsöl, krimit néz a tévé-
ben, és egy vaskos dossziéban ott vannak az 
eddigi rémtetteiről szóló újságcikkek kivágatai. És még nincs elég. Igazából csak most kezd 
ráérezni a sorozatgyilkolás ízére. 

A filmet reklám szakítja meg. A férfi hirtelen 
felpattan, az ismerős izgalom kapja el. Odakint sötét van, csepereg az eső, ilyenkor kevés 
ember császkál az utcán. Esőkabátot vesz fel, 
és elhagyja a lakást. Buszra száll, és egy távoli kerületben kezdi el portyáját. Egy kocsmából 
imbolygó léptekkel jön ki egy magányos fiatal 
nő. A férfi odalép, és megszólítja. 
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– Bocsánat, kisasszony. Nem vagyok isme-
rős errefelé. Hasogat a fejem, nem tudja, hogy 
hol találok most egy gyógyszertárat? 

A nő bizonytalanul méregeti a férfit, de 
végül elhatározza, hogy segít. 

– Innen két utcányira van egy gyógyszertár, 
de nem tudom, hogy nyitva van-e. 

– Megmutatná, merre van? 
– Hogyne. Jöjjön, én is arra lakom. 
A gyógyszertár már zárva volt, de addigra 

olyan bizalom támadt a nőben az ismeretlen 
iránt, hogy felhívta a lakására, és mivel volt otthon egy gyógyszeres doboza, megengedte, 
hogy ott vehessen be egy fájdalomcsillapítót. 

Amikor Norton másnap szemügyre vette a 
lakást, rögtön kiszúrta a nyitva hagyott víz-csapot. A nőt megfojtották, de dulakodásnak, 
szexuális erőszaknak semmi nyoma. Ez a gyil-
kosság is felkerült Miszter Vízjel lajstromára. 

Az irodában természetesen bejelölték az 
összes gyilkosság helyszínét, de igazából nem találtak semmilyen logikát. A sorozatgyilkos 
nem az áldozatainak helyszínével, nevével vagy 
a dátumokkal üzent, kizárólag a csöpögő víz-csapok kapcsolták össze az eseteket. Két ilyen 
gyilkosság eleve kérdéses volt, mert kiderült, 
hogy ezekben a lakásokban a vízcsap már előtte is csöpögött. Miszter Vízjel szakmai büszkeségét 
sértették volna ezek a félreérthető jelek. Ilyen 
lakásokból ő gyorsan kihátrált volna. 
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Amerika másik végében meggyilkoltak egy 
gazdag özvegyasszonyt. Sok pénzt vittek el, né-
hány ékszert is. És a rendőrök nyitva találták a csapot. Mivel a rendőrségi berkekben addigra 
már elterjedt, hogy Norton az ilyen esetekre 
specializálódott, valahogy eljutott hozzá is a 
hír. Elment, körülnézett, de ő sem jutott előbb-
re. 

Most itt tartok. Nemsokára folytatom. De 
olyan érzésem van, mintha nem lennék egye-
dül a lakásban. És mintha valaki a fürdőszoba 
csapját babrálná. ... 

Jesszusom! 
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Átfedés 
Kelvin két hete vásárolta meg a kis hegyi kuny-
hót. Szerette a rusztikus környezetet. Most 
először jött ki a tanyára, hogy felmérje, mi mindent kell még megvennie, hogy a saját 
ízlése szerint rendezze be. 

Beállt az udvarra, kinyitotta a fészer ajtaját, 
betette a kocsit, majd odament a házhoz. 

Simán fordult a kulcs a zárban, de a meg-lepetéstől alig tudott szóhoz jutni. A bezárt ajtó 
mögött volt valaki! Egy hajlott hátú, szakállas 
öregember, régies ruhában. Ott szöszmötölt a 
konyhában. 

– Hát maga kicsoda? És hogy került ide? – 
kérdezte az öregtől. 

Az úgy tett, mintha nem is vette volna ész-
re. Kelvin leült az egyik székre, és nézte, ahogy 
az öreg kiballag az udvarra egy vödörrel a ke-
zében. 

– Hát ez mégis csak hallatlan – gondolta 
magában Kelvin, és az ablakon át nézte, ahogy 
az öreg odamegy a kúthoz, belemeri a vödröt, 
majd a teli vödörrel visszajön a házba. 

De hát a kútban nincs is víz! Már vagy 
hatvan éve kiszáradt! 

Az ismeretlen közeledett az ajtó felé. Kelvin 
gyorsan odalépett, és belülről bezárta az ajtót. De ezzel semmit sem ért el. Az öreg simán be-
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jutott az udvarról, szó nélkül elment Kelvin 
mellett, és a vödröt letette a sarokba. 

– Hé, öreg! – szólította meg Kelvin. – Miért 
ment a kútra? Nem látja, hogy be van vezetve a 
víz? 

Az ismeretlen most sem válaszolt. Néhány ruhadarabot felvett magára, azok is rettene-
tesen régimódiak voltak, és újra kiment. Most 
egyenesen a fészer felé tartott. 

– Nehogy már hozzányúljon a kocsimhoz! – mondta Kelvin félhangosan, és odament az 
ajtóhoz. 

Eltelt néhány perc. Az öreg kijött a fészer-
ből, és egy lovat vezetett a kantáránál fogva, majd egy szekeret kapcsolt a lóhoz, felült a 
bakra, és komótosan kihajtott az udvarról. 

Kelvin csak ekkor tért magához. Kirohant, 
odament a fészerhez, és benézett. Az autó ott 
állt, érintetlenül. Beszaladt a kocsikulcsért, be-
szállt, kifarolt a fészerből, és kihajtott az útra. 

– Az öreg nem juthatott messzire azzal a 
gebével – gondolta, és rátaposott a gázra. Az 
autópályára is felment, de nyoma sem volt a 
szekérnek. 

Kelvin visszatért. Ezúttal az udvaron hagyta 
az autót, és bement a házba. Nem találta a 
vödröt. Elővette a magával hozott kávéport, a csapból vizet engedett, és egy gyorsforralón 
megfőzte a kávét. – Mi a fene van itt? – morfon-
dírozott, miközben a kávéját kavargatta. 
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Aztán körbejárta a helyiségeket. Mindent 
rendben talált, minden ugyanúgy nézett ki, 
mint ahogy az ingatlanos mutatta a fotókon. Nem talált magyarázatot a rejtélyre. Megint 
bezárta a bejárati ajtót, aztán leült, és egy 
kicsit elbóbiskolt. 

Arra ébredt, hogy megint nincs egyedül. Az 
öreg jött vissza. Kelvin azonban észrevett vala-mit. A lovas kocsi keresztülment az autóján! 
Mintha ott sem lenne. De hát ott van, Kelvin 
látja. 

Az öreg bejött a házba. A bezárt ajtó most sem jelentett neki akadályt. Akkor Kelvin elha-
tározta, hogy végrehajt egy kísérletet. Odament 
az idegenhez, és megpróbálta megérinteni. A keze üres levegőt markolt. Az az ember itt is 
volt, meg nem is. Aztán Kelvin az öreg útjába 
állt. Most az ment rajta keresztül, miközben 
Kelvin semmit sem érzett. 

Ebből Kelvin kikövetkeztette, hogy az öreg 
nem ugyanabban az idősíkban létezik, mint ő. 

– Talán az öreg volt ennek a háznak az egy-
kori lakója. De mit keres itt, az én időmben? 
Valamiféle átfedés van közöttünk? 

Minden kísérlete a kapcsolatfelvételre kudarcba fulladt. Az öreg nem vette észre. – De 
akkor hogy láthatom őt én? – tette fel magának 
a kérdést Kelvin. Erre pedig nem tudott vála-
szolni. 

Végül feladta. Ült a széken, az asztal mel-
lett, és egykedvűen szemlélte, ahogy az öreg 
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tesz-vesz. Most például elővett egy petróleum-
lámpát, és meggyújtotta. De hát van villany! 
Kelvin odaugrott az ajtóhoz, és felkapcsolta a lámpát. Az öreg tovább is a petróleumlámpa 
fényénél rendezkedett. Lehet, hogy ő nem látta 
a villanyt. Vagy nem is tudja, mi az. 

– Ez vagy boszorkányság vagy szellemjárás 
– gondolta Kelvin. – Esetleg álmodom az egé-
szet. Jobb is lesz, ha egy kicsit ledőlök odafent. 

Felment az emeleti hálószobába, és úgy ru-
hástól ráfeküdt az ágyra. Egy picit szunyókált. 

Arra ébredt, hogy már sötét van, és jön az 
öreg, magasra tartva a petróleumlámpáját. 
Szemmel láthatóan ő is le akart feküdni. 

– Na, most mi lesz? – gondolta Kelvin, és 
nem mozdult. 

És látta, hogy az öreg levetkőzik és lefek-
szik. Pontosan őrá. Semmit sem érzett a testé-
ből, de kétségtelenül ott feküdt. Rajta. Vagy inkább benne. Ketten foglalták el ugyanazt a 
helyet. 

Ezt már nem bírta idegekkel. Kikászálódott, 
és lesietett a lépcsőn. 

Elővette a mobiltelefonját és felhívta az 
ingatlanost. 

– Na? – kérdezte az. – Megnézte a kunyhót? 
Milyennek találta? 

– Lakottnak. Már lakik itt valaki! 
– Csakugyan? – kérdezte az ingatlanos. – Az 

lehetetlen. Én csak magának adtam kulcsot. 
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– Aki itt lakik, annak nem kell kulcs. Sza-
badon jár-kel, és ráadásul átment az autómon 
egy lovas kocsival! 

– Biztos, hogy mindezeket nem csak bekép-
zeli? 

– Biztos. Egy öregember. Petróleumlám-pával világít, vizet merít a kiszáradt kútból, és 
ugyanabban az ágyban fekszik, amelyikre én 
dőltem le. 

– Tudja, mit? Ezt most nekem egy kicsit nehéz felfognom. Jöjjön be holnap az iro-
dámba, és mindent nyugodtan megbeszélünk. 

– Inkább maga jöjjön ki! Nem érti? Olyan 
házat adott el nekem, amelyikben laknak. Rá-adásul valami kísértet. Én világosan látom őt, 
de ő nem lát engem, és nem hallja, amit mon-
dok. 

– De hát ez lehetetlen. 
– Persze. Lehetetlen, és mégis így van. 

Mondja, nem halt meg ebben a házban egy szakállas öregember? Akinek a szelleme vissza-
járna kísérteni? 

– Nem tudok róla. De hívja ki nyugodtan a 
rendőrséget. Tudja a számukat? Várjon, le-
diktálom. 

A rendőrök csak másnap délelőtt jöttek ki. 
De addigra az öreg már elment hazulról. A 
lovas szekérrel. Semmi nyomát sem találták. Felvették az adatokat, de nem hitték el igazán 
a történetet. 
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– Maradjanak itt! – kérlelte őket Kelvin. – 
Délre biztosan visszajön. 

– Sajnos, nem érünk rá – mondta a rang-
idős rendőr. – Tudja, mennyi dolgunk van? Az 
utóbbi hetekben megnőtt a bejelentések száma. Azt ajánlom, uram, hogy írja meg az 
esetet egy újságnak. 

– Egy UFO-magazinnak – tette hozzá a 
másik. És elköszöntek. 

Kelvin egy darabig magában tépelődött, 
aztán újra tárcsázott. 

– Na, voltak kint a rendőrök? – kérdezte az 
ingatlanos. – Ők is látták a titokzatos öreget? 

– Épp nem volt itthon. Mondja, vissza 
tudnánk csinálni ezt az ingatlanüzletet? 

– Hát, elvileg igen. De meg kell fizetnie az 
ügyintézést. 

– Mit bánom én! Vagy adja el másnak! 
Nekem már nem kell. 

Az ingatlanos elgondolkozott magában. – 
Érdekes, hogy már másodszor járok így ezzel a 
kunyhóval. Még a végén a nyakamon marad. 

(Most nyilván azt várja tőlem az olvasó, hogy felfedjem, mi is történt valójában. De hát 
honnan tudnám én azt? A rejtélyes dolgok épp 
azért rejtélyesek, mert nincs rájuk ésszerű ma-
gyarázat.) 
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Én vagyok a Világ 
Egy nap arra ébredtem, hogy én vagyok a 
Világ. Első gondolatom az volt, hogy nyilván 
megbolondultam, és egy pszichiátriai klinikán kezelnek ezzel a téveszmével, de nem. Magam-
ba néztem, és láttam a pislákoló csillagokat, 
csápoltak a különböző galaxisok spirálkarjai, és ezt az egészet belülről érzékeltem, én voltam 
a spirálkar, és benne a csillagok is, külön-
külön. Időnként megrándultam, ilyenkor fel-robbant bennem egy szupernóva, de persze az 
is én voltam, és láttam, ahogy fénysebességgel 
sugárzódom szét, egyszerre milliárdszor milliárd darabban. És én voltam az az égitest 
is, amelyikbe belefúródtam, engem szurkáltak 
a kozmikus záporok. 

Sok időbe telt, amíg rájöttem, hogy tetszés 
szerint tudom változtatni a nézőpontomat, tehát rajtam múlik, honnan szemlélem ezt az 
egészet, azaz önmagamat. 

Azt mondtam, hogy ez az átalakulásom egy 
bizonyos napon történt, de persze az időnek már nincs jelentősége. Minden attól függ, hogy 
milyen távolságból szemlélek valamit. Ha távo-
labbról, akkor a szemlélt tárgy – mondjuk, a Föld – egy korábbi állapotát látom, ha köze-
lebbről, akkor a jelenét. De egy bizonyos érte-
lemben a jövőjébe is belelátok. Látom például azt az aszteroidát, amelyik majd 765 év múlva 
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telibe fogja találni a Földet. Nem tudok vál-
toztatni a pályáján. A Világ vagyok, de nem az 
Isten. 

Jut eszembe... Istennek eddig semmilyen 
nyomát nem érzékeltem. Emberi tudatom ma-radványai szerint léteznie kell, de Világként az 
a benyomásom, hogy teljesen magamtól műkö-
döm. Azazhogy nem is annyira működöm, mint inkább csak vagyok. Ok nélkül és cél nélkül. 
Ha Isten teremtett, akkor bizony nagyon ma-
gamra hagyott. 

Hol is tartottam? Ja, a Föld. Aránylag gyor-san sikerült megtalálnom. Tényleg olyan, 
ahogy az űrhajósok látták. Csak kisebb. Egy 
jelentéktelen porszem a világmindenségben. Talán nem is érdekelne, ha nem lenne rajta 
élet, és ha barátaim, rokonaim nem élnének 
ott. 

Ahogy közeledtem, először a régmúlt esemé-
nyeinek látványa jutott el hozzám. Valami nagy végbélkúp-félét építenek. Aha, azok a pirami-
sok. Aztán úgy bugyborékolt minden, mint a 
kása, itt is, ott is füstfelhő tört az égnek. Az lehetett az első világháború. Aztán megint égő 
városok és erdők. Egy nagy villanás: Hirosima. 
Magyarországra fókuszáltam. Tanúja voltam saját megszületésemnek. Nehéz szülés volt, de 
megérte. 

Sokkal közelebbről láttam, ahogy kisdobos-
ként az amerikai imperialisták koreai beavat-kozása ellen tüntetek. Ez az 1951-es esztendő 
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lehet. Aztán megpillantottam Budapestet, ahol 
megint robbanások és lövöldözések fényei 
villantak. 1956. (Érdekes, láttam a bevonuló tankokat, de nem láttam, hogy a kormány a 
helyén lenne.) 

Megint elrugaszkodom. Ott vagyok, ahova 
gondolom magamat. Furcsa félelem fog el. 
Érzem, ahogy tágulok, ahogy hűlök, és lassan a darabjaimra hullok szét. Az emberi élet kor-
látai közül kiszabadulva sem lehet részem az 
öröklétben. Nemcsak minden újszülöttel meg-születek, de naponta sok millió haldoklóval 
együtt meg is halok. Nem könnyű ezt elviselnie 
valakinek, akinek ilyen érzékeny a lelke. 

Eszembe jut, amit ember koromban olvas-tam a pulzáló világegyetemről: a Nagy Ősrob-
banás után az Univerzum tágul, de egy idő 
után a távcsövekkel nem látható fekete anyag 
vonzására ez a tágulás megáll, és a folyamat a visszájára fordul, az anyag összeroskad magá-
ba, hogy majd az elviselhetetlen tömörség nyo-
mán újra felrobbanjon. De úgy érzem, hogy a tágulás egyre folytatódik, sőt, gyorsul, úgyhogy 
nem vagyok már annyira biztos ebben. Fekete 
lyukként beszippantom a csillagokat, de ki is öklendezem az anyagukat, és ezen a folyama-
ton nem tudok változtatni. 

Megint a Földre koncentrálok. Érzem, ahogy 
nőnek a hegyek, távolodnak a földrészek, pusz-tulnak a növények és állatok. Gazellaként attól 
rettegek, hogy elkap az oroszlán, oroszlánként 
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attól, hogy lelőnek, faként fáj, ahogy kivágnak, 
de favágóként már amiatt szitkozódom, hogy 
ennyi pénzből nem lehet megélni. Politikusként cseleket szövök, állampolgárként tüntetek, 
lovas rendőrként magamat kardlapozom, és én 
maradok ott a kövezeten véresen. 

Én vagyok a város, rajtam száguldanak az 
autók, érzem a kibírhatatlan bűzt, és én vagyok az eső, amely végül lecsapja a szén-
dioxidot. Ahogy Budapestet szemlélem, látom 
az egyes épületeket, én vagyok a lift, és én 
vagyok az, aki beszáll. 

Téged is látlak, nyájas olvasó, ahogy rán-
colod a homlokodat, és nem nagyon akaródzik 
tovább olvasni ezt a sok sületlenséget. Te is én vagyok, tudom, mit érzel. A te bőrödbe bújva 
abbahagyom az olvasást, és iszom egy kávét. 
Rendben. De a történet akkor is folytatódik, ha 
nincs olvasója. Én létezem tovább – amíg csak 
világ a világ. 
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Végzetes szerelem 
Kónya Ervin friss nyugdíjas. Igaz, hogy koren-
gedménnyel, de valahogy sikerült abbahagynia 
idegölő műszaki ellenőri munkáját, amelyet mindig utált, és csak azért vállalt ilyen állást, 
mert nem volt más. Igazából az irodalmat és a 
képzőművészetet kedvelte. Így nem csodálkoz-hatunk, hogy szabadidejében verseket írt és 
rajzolgatott. 

Történetünk másik főszereplője, Földesi 
Anna, 32 évesen egy írószerboltban dolgozik eladóként. Szereti a munkáját és a vásárlókat. 
Alapjában vidám és kedves teremtés, de sze-
rény és visszafogott. Senki sem gondolta volna, hogy olyasmibe sodorhatja az ősz hajú nyug-
díjast, ami a végzetét okozza. De ne rohanjunk 
előre! 

Ervin gyakran megfordult a VIII. kerületi 
boltban, és amatőr képzőművészként gyakran vásárolt ott rajzfüzetet, különböző grafitceruzá-
kat, színeseket és filctollakat. Idővel törzsvásár-
lóvá vált, annak minden előnyével és előjogával. 

Úgy kezdődött, hogy szépeket mondott a fiatal nőnek, érzékeltette vele, hogy szépnek és 
okosnak találja, szívesen töltene vele több időt 
is. Anna elfogadta a kedveskedést. Tényleg nem volt csúnya, de azok közé a nők közé tar-
tozott, akiket nem mindenki vesz észre azon-
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nal. Vagy ha észre is veszik, nem gondolják, 
hogy könnyen megközelíthető. Ervin pont ilyen 
nőt keresett. 

Kettejük kapcsolata lassan alakult ki, de 
minden találkozással előbbre jutottak. Ervin beszélt a kedvenc könyveiről, amatőr képzőmű-
vészeti kiállításokra hívta Annát, amelyeken a 
saját műveit is kiállították. Rendszeresen meg-mutatta a rajzait, amelyeket a boltban vásárolt 
füzetbe készített. Mivel a többi eladóval is jó 
viszonyban volt, lassan már az üzlet saját grafikusának számított, őt kérték meg, hogy 
elkészítse az aktuális feliratokat. Húsvétra 
mókás rajzokkal kedveskedett a bolt munka-társainak. Annát is érdekelte a képzőművészet, 
és a jóval idősebb férfi intelligenciája, finom 
modora is vonzotta. De az fel sem merült ben-
ne, hogy romantikus kapcsolata alakulhatna ki vele. Erre Ervin sem gondolt, viszont az 
érdeklődő ügyfél, a visszafogott udvarló, a 
segítőkész báty és az apa szerepei keveredtek benne. Korábbi kalandjai nem sikerültek, már 
lemondott a női partnerről. Az Anna által fel-
keltett pozitív érzések és érzelmek őt is igen 
meglepték. 

Sétáltak a Magyar Nemzeti Galériában, és 
meg-megálltak az egyes képek előtt. (A Szép-
művészeti Múzeum Régi Képtárát is szívesen megnézték volna, de azt átépítés miatt sokáig 
nem lehetett látogatni. Amikor a cselekmény 
történik, a Galéria még fenn van a Várban.) 
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Az egyik terem bejáratánál Ervin megállt 
Strobentz Frigyes Adagio című festményénél. – 
Ugye, milyen szép? Nagyon hasonlít magára. Ugyanaz az átszellemült arc. Nem akar egy 
ilyen portrét? Szívesen elkészíteném. Persze 
nem olajfestékkel, abban nem vagyok jó, 
hanem szénnel, fekete-fehérben. Nincs kedve 
modellt ülni nekem? 

Anna jó ideig gondolkodott az ötleten. Ervin 
hozzátette: „Sajnos fizetni nem tudok, de a 
rajzok biztosan felkerülnének a kiállítás falára. Több csoportkiállítás után végre egy önálló 
kiállításra is készülök, egy kerületi könyv-
tárban, és ott maga lehetne a fő attrakció.” 

Ez a megjegyzés jó kibúvót biztosított volna Annának, hogy nemet mondjon, de agyán 
végigfutott az a gondolat, hogy a végül is meg-
lehetősen szürke élete ezzel megváltozna, színt 
kapna (még ha fekete-fehéret is), és ettől minden egy kicsit másmilyen lenne. Sok nő 
vágyik arra, hogy minden egy kicsit másmilyen 
legyen. Ezért azt válaszolta: „Még nem tudom. 
Majd meglátjuk.” 

Ervin beérte ennyivel. Időt akart adni a 
lánynak, hogy megbarátkozzék a gondolattal. 
Elvégre a művészet világában a modell a festő társalkotójává válik, ez pedig bizalmi szerep, 
bizalmi munka. 

Két hét múlva Ervin egy vázlatot vitt be a 
boltba. „Ezt emlékezetből rajzoltam. De sokkal 
jobb lenne modell után.” 
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Annának ez a vázlat is tetszett. Most látta 
magát először rajzon, és tényleg nem volt 
semmi kellemetlen a dologban. Egy-két vonást idegennek talált, de hát nem lehet elvárni egy 
művésztől, hogy modell nélkül is mindent elta-
láljon. Így végül igent mondott a megismételt 
felkérésre. 

Ettől kezdve Ervin vitte magával a rajzfüze-tét, és bárhova mentek, sétálni vagy kirándul-
ni, rajzokat készített. Olyan címekkel, mint 
„Anna a Halászbástyán”, „Anna a Normafánál”, „Anna pihen”, „Anna uzsonnázik”, „Anna a 
vízilovat nézi”, „Anna mosolyog”, „Anna kacag” 
– és így tovább. Anna, Anna, Anna. Kezdett összegyűlni egy kiállítás anyaga, amelynek fő-
szereplője most már minden kétséget kizáróan 
Anna lesz. Anna, a művész modellje. A lány, a 
bolti eladó elindulhat a művészeti pályán, megismerik az arcát. Ha nem is mindenki, de 
legalább az amatőr kiállítások közönsége. 

Nem volt mindegyik portré tökéletes, de 
akadtak olyanok, amelyek híven visszaadták a lány szépségét, még a közönséges szemmel 
nem látható, belső szépségét is. Anna ezekből 
a portrékból magát is jobban megismerte és megszerette. A műértő férfi szemén keresztül 
minden egy kicsit más volt, szebb lett, élvez-
hetőbb. 

Néhány rajzot Ervin a bolt többi dolgozó-jának is megmutatott. El voltak bűvölve. Az 
egyik, talán nem a legszebb, de a legkedvesebb 
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rajzot Anna kitűzte a pultnak a vásárlók által 
nem látható oldalára. Ha már nagyon unta 
magát vagy elfáradt, elég volt rápillantania, és 
máris jobb kedve kerekedett. 

Ezeknek a rajzoknak a kapcsán alakult ki közöttük a tegeződés. Ez az esemény felbátorí-
totta a férfit. 

Az elején említettük, hogy Ervin az irodal-
mat is kedvelte. Amikor már szinte zsongott a szíve, még egy kezdetleges szerelmes verset is 
írt. Anna nem volt nagyon képzett az irodalom-
ban, így nem tudta megítélni a vers minőségét, 
de örömmel hallgatta. 

„De kár, hogy későn, már öreg koromban 
ismertelek meg, drága kisleány. Rég túl vagyok életem derekán, 
De senki nem szerethet nálam jobban.” 
A lány elérzékenyült. Eddig hozzá még sen-

ki sem írt verset, és bár Ervin valóban túl öreg 
lett volna szerelmesnek, a vallomás meghatot-
ta. 

– Ezt tényleg nekem írtad? Írhatta más is, 
másnak is – jegyezte meg szerényen. 

A férfi megfordította a papírlapot, és olvasta 
tovább: 

„Óh, Anna, Anna, szép Földesi Anna! Az írószerboltban te vagy az ász. 
Nevess ki bár, de végül megbocsáss 
barátodnak, ki ezt a verset írta.” 
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A lány szeme csillogott. 
– Megbocsátok, persze, hogy megbocsátok. 

De hát miért is kellene megbocsátanom? 
– Hát a merészségemért. Hogy csak úgy sze-

relmet vallok egy évtizedekkel fiatalabb hölgy-
nek – mondta Ervin. – Meg hát hogy ez nem 
valami jó vers. 

– Nekem nagyon is jó. És köszönöm. 
Ezzel odahajolt, és egy puszit adott a férfi-

nak. 
Ervin nem mutatott meg több szerelmes 

verset, de a rajzai annál többet elárultak az el-ragadtatásáról. Az egész alakos portrékon 
eddig mindig ruhában szerepelt Anna, de Ervin 
lassan elérte, hogy a testéből is egyre többet 
megmutasson. 

Amikor a csípőjét és a tomporát akarta 
megörökíteni, Anna azzal a kikötéssel egyezett 
bele, hogy az ilyen képeken nem lehet felismer-
hető az arca. Ervin ezt is ügyesen megoldotta. Két rajzot készített, az egyiken a lány kissé 
kacéran nézett a háta mögé, ez a rajz derékban 
végződött. A másik a derekától lefelé ábrázolta, és az feltárta a tomporának, combjainak, kar-
csú lábszárának és bokáinak minden szépsé-
gét. Ervin összecsúsztatta a két rajzot, amelyek így egy egész alakos Annát adtak ki. Annyira 
tökéletes volt ez a kettős kép, hogy Anna im-
már az aktképek készítésébe is belement. 

A következő fordulópont az volt, amikor Anna már elölről is hajlandó volt modellt ülni. 
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(Ehhez Ervinnek el kellett vinnie egy csoportos 
rajzórára, ahol láthatta, hogy mások mennyire 
fesztelenül vállalják a testük művészeti alko-
tássá való átlényegülését.) 

Amikor Anna teljesen levetkőzött a férfi előtt, mindketten érezték, hogy ez már a testi 
szerelem előszobája. Egymásra néztek, moso-
lyogtak, Anna időnként idegesen felnevetett. Ő talán már készen állt a viszonyuk magasabb 
szintre emelésére, de Ervin nem akart vissza-
élni a helyzettel. 

Mint annyi szép pillanat az életben, ez sem volt megismételhető. Ervin szerepe nem válto-
zott, megmaradt a lány hódolójának, szépsége 
élvezőjének és művészeti kiaknázójának. De 
belül egyre jobban beleszeretett. 

Újabb verseket írt, de ezeket már nem mu-
tatta meg a múzsájának, mert egyre zaklatot-
tabbak voltak. Emlékezetből is rajzolt, erotikus 
képeket, amelyek Annát félreérthetetlen pózok-ban ábrázolták, és még Zichy Mihály is megiri-
gyelhette volna azokat. A művészete ekkor már 
teljes mértékben priváttá, titkossá vált. Az ezekből a rajzokból összeállítható kiállítás már 
szóba sem jöhetett. A képekből sugárzó érzé-
kiség és buja vizualitás már a múzsára sem tartozott, így ezeket legfeljebb az ilyen orien-
táltságú műgyűjtőknek lehetett volna megmu-
tatni, de Ervin megtartotta azokat magának. 

Az Anna-kiállítás viszont nagy sikert aratott amatőr körökben. A fogadáson sok grafikus és 
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festő kollégát kellett bemutatni a jelen lévő 
modellnek, mindenki látni akarta, mindenki 
szót akart váltani vele. Ez Annának terhes volt, és az ünnepelt modell szerepét teljesen idegen-
nek érezte. Ervin is látta rajta ezt, ezért nem-
sokára elköszöntek és távoztak. 

De Ervin belső érzéki tombolása csak most 
kezdődött. Átváltozása folytatódott: egykor vá-sárlóból művésszé vált, aztán művészből barát-
tá, barátból szerelmessé, most pedig szerel-
mesből imádóvá alakult. De a végső stádiumot 
egyikük sem sejtette. 

Ez a végső stádium akkor következett be, 
amikor Anna először meghívta magához a fér-
fit. Ervin addigra már nem hasonlított régi ön-magára. Zilált volt, összefüggéstelenül beszélt, 
a szemei különös fénnyel parázslottak. Már 
amikor Anna kinyitotta az ajtót és betessé-
kelte, érzett rajta valami furcsát, valami vibrá-lást, valami transzcendens fényt, és ettől meg-
lepődött, majd egy kicsit meg is ijedt. 

A férfi alakja fokozatosan bizonytalan kör-
vonalúvá, megfoghatatlanná vált, mintha nem is húsból és vérből, hanem plazmából vagy 
testetlen lélekből állna. 

Ervin elveszítette az eszméletét, de utolsó 
éber pillanatában még érezte, hogy a nő iránt szerelme elhatalmasodik rajta, a teste légiessé 
válik, Annára borul, mint egy finom lepel, átlé-
nyegül, maga is Annává válik, és ezzel a szerel-
me beteljesedik. 
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A metamorfózis Annát is magával ragadta, 
forróságot érzett, az ajkain, a mellbimbóin és 
igen, az ágyékában is. A teste érezhetően nehe-
zebbé vált, és ragyogott. 

Mindez néhány percig tartott. Majd mintha mély álomból ébredne, megdörzsölte a szemét. 
Ervin már nem volt ott. A férfi már nincs 
többé, csak benne, Annában létezik tovább. Ketten eggyé váltak, mindörökre. Mint a halha-
tatlan szerelmesek. 
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Csapda 
Norbert egy kicsit mindig csodabogár volt. 
Rendkívül tehetséges, mindent elsőre felfog, a 
memóriája egyedülálló. A tanulmányi eredmé-nyeivel viszont nem büszkélkedhetett, mert 
magolni nagyon nem szeretett. Egy szempont-
ból életművésznek lehetett tekinteni, aki a kö-zepesnél jobb teljesítményt minimális erőfeszí-
téssel produkálta. A barátai irigyelték és fel-
néztek rá, valahogy úgy, amint ahogy a piti csalók tekintenek a világ legügyesebb szélhá-
mosára. 

Ez akkor tört meg, amikor az apja meghalt. 
Attól kezdve elveszítette az életcélját. Apja azt szerette volna, ha tudóssá válik, Nobel-díjassá 
– mindegy, miben. Norbertet eleinte lelkesítette 
ez a távlati cél, de apa nélkül mindez elvesz-
tette a jelentőségét. Az egyetemen abbahagyta a tanulmányait, érdeklődése a transzcendens 
jelenségek felé fordult. Szanszkrit nyelven olva-
sott ókori indiai filozófusokat, csatlakozott az asztaltáncoltatókhoz, jógikhoz és fakírokhoz, 
különböző trükköket tanult, egy ideig illuzio-
nistákkal dolgozott, és privát kísérleteket vég-
zett a gondolatátvitellel is. 

Lassan kialakult benne az a meggyőződés, 
hogy különleges mentális képességei vannak 
és misztikus küldetése. Ez utóbbi persze nem vallási jellegű volt, és egyáltalán, a tételes val-
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lásokat lenézte, úgy érezte, hogy az igazi való-
ság a látható valóságon túl van, és csak azzal 
érdemes foglalkozni. 

Hónapról hónapra jobban megerősödött 
benne a saját különlegességének tudata. Úgy vélte, hogy ő nem is a Földön született, hanem 
egy másik bolygóról pottyant ide. Okos ember 
lévén precizitásra törekedett, de részrehajló volt. Kártyákat kevert, és megpróbálta kitalálni 
a következő lapot. Néha eltalálta, néha nem, de 
a jó válaszok aránya meghaladta a valószínű-ségelmélet alapján várható értéket. Viszont 
amikor mások előtt is produkálnia kellett volna 
az eredményt, akkor nem sikerült. Ezt úgy értelmezte, hogy valamilyen titokzatos erő nem 
engedi, hogy a különleges képességei szélesebb 
körben ismertté váljanak. Ez a képesség egye-
lőre titok volt. De nem tudta titokban tartani. 

Egyszer álmában látott egy vulkánkitörést, és amikor felébredt, az volt az érzése, hogy ez 
valamilyen módon a saját akaratának a kivetü-
lése volt, és az eseményt ő maga idézte elő. Furcsa érzés volt, amit el kellett mondania a 
barátainak is. Kell valamilyen összefüggésnek 
lennie a saját gondolatai és a külvilág esemé-nyei között. A barátai ugratni kezdték. Ha ilyen 
biztos a dolgában, idézzen elő egy igazi vulkán-
kitörést is. Norbert belement a játékba, bólin-tott, de maga sem volt meggyőződve arról, hogy 
ez lehetséges. 
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És másnap kitört az izlandi Hekla vulkán, 
füsttel és lávatörmelékekkel borítva be több 
települést, sokan meghaltak, megbénult a légi közlekedés, a tévéállomások napokig ezzel az 
eseménnyel foglalkoztak. 

Ettől kezdve Norbertre kissé más szemmel 
kezdtek nézni a barátai. A viccelődés már nem 
volt annyira felhőtlen. Továbbra sem hitték, hogy Norbertnek bármi köze lenne a tűzhányó 
kitöréséhez, de már nem voltak annyira biz-
tosak benne, hogy ez az összefüggés lehetetlen. 
Várakozó álláspontra helyezkedtek. 

Norbert a valóra vált jóslattól szárnyakat 
kapott. Arra gondolt, hogy esetleg a viharokra, 
tornádókra, hurrikánokra is hatással lehet. A haverok előtt homályos célzást tett egy nem-
sokára bekövetkező időjárási katasztrófára. 

Nem kellett sokáig várni. Két hét múlva a 
hírügynökségek beszámoltak egy karib-tengeri 
szuperhurrikánról, amelyik rohamosan közele-dett Kuba és az amerikai partok felé. A barátok 
megdöbbentek. Nem hittek a természetfölötti 
jelenségekben, de aggasztotta őket az a démoni jellegű átalakulás, ami Norbert személyiségé-
ben végbement, és hogy egyre jobban eltávo-
lodik a valóságtól. Nyíltan kezdte hangoztatni, hogy közvetlen kapcsolata van az Univerzum-
mal, és hogy ez egészen más természetű, sok-
kal több, mint amit a próféták (Illés, Jézus, Mohamed és mások) érezhettek. Azok Isten 
küldöttei voltak, az Ő akaratát tolmácsolták, 
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míg Norbert vele egyenrangúnak érezte magát, 
sőt, néha úgy vélte, hogy kettejük viszonyában 
ő az aktív fél. Amire ő gondol, gyakran az való-
sul meg. 

A barátai kétségbe estek. Felkerestek egy pszichiátert, és elmesélték neki, Norbert ho-
gyan viselkedik, miket mond, és hogy egyre 
kevésbé él benne a valóságban. A szakember úgy vélekedett, hogy itt a grandiózus téveszme 
egyik markáns és ritka esetéről lehet szó, 
amikor is a beteg különlegesnek, kivételes képességekkel felruházottnak érzi magát. Bár a 
betegségnek feltehetően belső, biológiai okai 
vannak, gyakran jelentkezik olyankor, amikor valakinek megrendül a társadalmi beágyazott-
sága, illetve nagy veszteség éri. 

– Nem érte mostanában egy nagyobb tragé-
dia a kis barátunkat? – kérdezte a pszichiáter. 

– De. Nemrég meghalt az édesapja – felelték. 
– Milyen kapcsolatuk volt? 
– Norbert imádta az apját, ő volt a példa-

képe. Utol akarta érni, és le akarta pipálni. Talán ezért akart nagy tudós lenni. Amikor az 
apja meghalt, akkor valósággal összeomlott. 

A pszichiáter bólintott: – Beleillik a képbe. 
Persze nem mindenkinél vált ki ilyen tünete-ket, de gyakori, hogy a páciens az eddigi való-
ságos sikerek helyett képzeletbeli sikerekre 
törekszik. Nyilván nincs, és nem is lehet semmiféle tényleges összefüggés a természeti 
katasztrófák és Norbert gondolatai vagy álmai 
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között, de a lelkileg sérült emberek önkénte-
lenül is felnagyítják az egyezéseket, miközben 
nem veszik figyelembe az eltéréseket. Ez min-denkivel előfordulhat. Például megyünk az 
utcán, valamelyik ismerősünkre gondolunk, és 
egyszer csak ott látjuk magunk előtt. Olyan 
érzésünk lehet, hogy a gondolatunkkal mi idéztük elő a megjelenését, de nem jut eszünk-
be az a sok ezer alkalom, amikor valakire 
gondoltunk, és az illető nem jelent meg. 

– És mit lehet tenni, hogy Norbi meggyó-
gyuljon? – kérdezte az egyik fiatalember. 

– Lényegében semmit. Az ilyen elmeállapot-
ban leledző embereknek általában nincs beteg-
ségtudatuk. Mindenki bolond, csak ők nem. Ki kell várni, amíg ez a téves rendszer valamiféle 
összeütközésbe kerül a törvénnyel. Akkor a 
bíróság elrendelheti a kényszer-kivizsgálást, a 
betegünk szakemberekhez kerül, és megkez-dődhet a tévképzetek korrigálása. Csak remél-
hetjük, hogy ez mindenféle tragédia nélkül fog 
bekövetkezni. 

A barátok kifizették a pszichiátert, aki nem is akart pénzt elfogadni, hiszen semmiféle gyó-
gyító tevékenységet nem végzett, legfeljebb segí-
tett a betegség azonosításában. És azt is csak 
bizonyos valószínűséggel, hibaszázalékkal. 

És akkor Norbert barátai elhatározták, hogy 
mesterségesen idézik elő a törvénnyel való 
konfliktust, és ezzel segítik elő, hogy Norbert 
meggyógyuljon. 



86 

Egy nap terroristák robbantottak egy 
nyugat-európai nagyvárosban. A barátok meg-
kérdezték Norbertet, hogy volt-e benne vala-milyen szerepe. A beszélgetést felvették egy 
hangrögzítő berendezéssel. 

– Ne mondd, hogy ezt is te csináltad! – 
mondta az egyik barát. 

– De – válaszolt Norbert. 
– Hallottuk, hogy mennyi az ártatlan áldo-

zat. 
– Senki sem teljesen ártatlan – válaszolt 

Norbert. 
– És miért tetted? Hiszen semmit sem 

vétettek ellened. 
– Hogy miért tettem? Csak. Úri passzióból. 
– De hogy tudtad kivitelezni? 
– Titok. 
A barátok lemásolták a hangfelvételt, és a 

legközelebbi kerületi rendőrőrsön feljelentést 
tettek. 

Az ügyeletes rendőr kelletlenül vette fel a jegyzőkönyvet. Az egész ügy púp volt a hátán, 
de nem volt mit tenni, a protokollt kellett kö-
vetnie, amely a terrorgyanús esetekkel kapcso-latban különleges kezelést írt elő. Az aláírt 
jegyzőkönyvet tehát továbbította a feljebbvalói-
nak, bár a lelke mélyén meg volt róla győződve, hogy az egész ügy nem több egy gyerekcsíny-
nél. 
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Az ügyiratok a maguk törvényszerűségei 
szerint keletkeznek, sokszorozódnak és halad-
nak az intézményi hierarchián följebb és föl-jebb, míg elérik azt a szintet, amikor már elke-
rülhetetlenné válik a beavatkozás. 

Norbert lakása előtt rendőrautó állt meg, a 
rendőrök kivont pisztollyal felcsörtettek és be-
nyomultak, Norbertet letartóztatták, megmo-tozták, alapos házkutatást tartottak, magukkal 
vitték a számítógépet, az adattároló eszközöket 
és minden irományt, aminek jelentősége lehet 
a terrorcselekmény felderítése szempontjából. 

Norbert a kihallgatáson nem tagadta, hogy 
köze volt a merénylethez, de a részletes kikér-
dezés során kiderült, hogy keveri az eseménye-ket, a helyszíneket, és valójában azt sem tudja, 
mi történt. A nyomozó tiszt előtt is kijelentette, 
hogy különleges képességei vannak, a gondola-
tai gyakran tettekké válnak, de hogy ez hogy megy végbe, arról fogalma sincs. A merényletek 
megszervezőit nem ismeri, azt sem tudja meg-
jósolni, hogy a legközelebbi hol várható, de 
hogy lesz egy ilyen esemény, azt már most érzi. 

– Amikor egy ilyen katasztrófára gondol, és 
az bekövetkezik, elégedett? – kérdezte a nyo-
mozó. 

– Bizonyos tekintetben igen. Úgy érzem, hogy lám, a gondolatom valósággá vált. De saj-
nálom, ha emiatt sokan meghalnak. Az ember-
veszteség csak melléktermék – mondta Norbert, és itt belekezdett egy hosszabb fejtegetésbe a 
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Világszellem működésének és kettőjük kapcso-
latának természetéről. 

Norbert érezte a csapdát. Ha elhiszik, hogy 
szerepe volt a merényletben, akkor azonnal le-
csukják, ha pedig nem hiszik el, akkor ország-világ előtt beszámíthatatlannak nyilváníthat-
ják. 

De csapdahelyzetben voltak a nyomozók is. 
Ha bolondnak nyilvánítják, akkor esetleg egy igazi terroristát hagynak futni. Ha viszont elíté-
lik, akkor gyakorlatilag elismerik, hogy külön-
leges képességei vannak. 

Norbert az első tárgyaláson azzal is próbál-kozott, hogy előadja: hiába börtönzik be, a 
gondolatai továbbra is aktívak maradnak, és 
további hasonló katasztrófák várhatók. Alkut ajánlott: némi pénzbeli szolgáltatás ellenében 
megpróbál pozitív dolgokra koncentrálni, 
például csökkenthetné a kőolaj világpiaci árát, 
segíthetne abban, hogy többet süssön a nap vagy többet essen az eső (a hazai mezőgaz-
daság pillanatnyi igényeinek megfelelően) vagy 
hogy új uránlelőhelyeket fedezzenek fel. A hivatalos szervek azonban az ajánlatát nem 
vették komolyan, így a tárgyalások abba-
maradtak. 

Az esetet a bulvársajtó is alaposan kiak-názta, szenzációs interjúkat és elemzéseket 
közöltek jogászokkal, pszichológusokkal és 
pszichiáterekkel, valamint kriminológusokkal, a világhálón pedig egyre-másra alakultak az 
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ügyben állást foglaló csoportok (például „Norbi 
Extra”, „Gondolatvezérlés”, „Táltosok klubja”). 

Első fokon simán elítélték Norbertet, a bíró-
ság megtévesztésének vádjával. A védőügyvéd 
fellebbezett, mondván, a sommás ítélet ugyan elismeri, hogy a bűncselekmény nem történt 
meg, de elmarasztalja védencét, aki valójában 
ártatlan. 

A második tárgyaláson meghallgatták a szakértőket, többek között a barátai által felke-
resett pszichiátert is, aki szakvéleményében 
kijelentette, hogy Norbert beteg, egy közismert kóros elmeállapottól szenved, és semmiféle 
bűncselekményt nem követett el, így büntetni 
sem szabad. Mivel azonban cselekedetei és nézetei máris felkavarták a közvéleményt, 
mindenképpen orvosi kezelésre szorul, lehe-
tőleg elvágva a sajtótól és a világhálótól. 

Az elmegyógyintézetben Norbertet megláto-
gatták a barátai. Letargiában volt, szótlanul 
feküdt az ágyán, szemei a semmibe révedtek. 

– Hidd el, ez a legjobb – mondták a barátai. 
– Itt jó kezekben vagy, meg fognak gyógyítani, 
új perspektívát adnak neked, és nemsokára újra olyan aktív és értelmes ember leszel, mint 
amilyen régebben voltál. Nem az álomvilágod-
ban leszel nagy ember, hanem a valóságban – 
biztatták. 

Norbert szomorúan nézett, és nem szólt egy 
szót sem. Aztán elbúcsúztak tőle, és kijöttek a 
kórteremből. 
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Akkor gyors egymásutánban három ese-
mény történt. Az egyik barátja megbotlott a 
lépcsőn, alaposan beverte a fejét, és eltörte a karját. A másik barátnak hirtelen lement a 
vérnyomása, elájult, injekciót kellett neki adni, 
hogy magához térjen. A harmadik társuk 
hányni kezdett, és maga alá csinált. 

Akkor Norbert kimerülten az oldalára for-
dult és elaludt. 
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Álom-életem 
Előre bocsátom, hogy nem hiszek az álmos-
könyvekben. Abban, hogy miről álmodni mit 
jelent. Olyan ez, mint a kávézaccból való jóslás vagy a tenyérjósok szövegei. Babona, vagy 
legfeljebb folklór. Hiszek viszont abban, hogy 
az álmokban a tudatalattiba szorult tartalmak jelentkezhetnek. Ezért nem árt ébredéskor fel-
idézni, hogy mit is álmodtunk. 

Mostanában arra lettem figyelmes, hogy 
ezek az álmok kezdenek összeállni, egy külön világgá, amelyben ugyanúgy benne vagyok, 
mint a valóságos életemben. Ebben a másik vi-
lágban is van egy helyem, feladataim vannak, és a korábbi álmok hatással vannak a későb-
biekre, de tudatában vagyok annak, hogy ez 
egy másik világ, egy másik élet. Nem vagyok 
zavarban, mint Szabó Lőrinc versében Dzsuang Dzsi, aki nem képes eldönteni, hogy ő 
álmodja-e a lepkét vagy a lepke őt, esetleg 
mindkettőt a költő, de úgy tűnik, hogy az álmaim tőlem függetlenül is léteznek, és azok-
ban én mintegy vendégként, de folyamatosan 
jelen vagyok. 

Álmomban a külvárosban lakom. Amikor hazamegyek, megnézem a megnyomorított pos-
taládát (az ajtaja minden álomban félig lelóg, 
kulcs sem kell hozzá). Felmegyek egy lépcsőn a harmadik vagy negyedik emeletre, bejutok a 
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lakásba (annak a zárja sem tökéletes, néha 
kiderül, hogy reggel nem is zártam be). Két 
nagy szobából áll, az egyik üres, csak egy ágy van benne, a másikban időnként albérlők lak-
nak. Van úgy, hogy turistákat is találok abban 
a másik szobában, egyszer pedig egyenesen az 
ablakon jöttek be. (Nem tőlük féltem, hanem attól, hogy esetleg leesnek a több emeletnyi 
mélybe.) 

A lakásomból két villamossal jutok be a 
Kálvin térre. (Az Üllői úton is jár a villamos, mint a hetvenes években.) Nagyon kell figyel-
nem az átszállásra. Van úgy, hogy össze-vissza 
járkálok a környéken, és nem találom a csatla-kozó villamos megállóját. Nagy nehezen felszál-
lok a jó villamosra, de arról meg rendszerint a 
rossz megállóban szállok le, és megint csak 
keresnem kell az úti célomat. Mire teljesen el-tévednék, már fel is ébredtem. Több álmomban 
a Madách tér környékén barangolok, és nem 
találom a kiutat az úti célom felé. Van, amikor ráadásul tüntetőkkel találkozom, és ki akarok 
térni előlük. Van, amikor ugyanez nem is 
Pesten, hanem az egyik megyeszékhelyen tör-ténik, a buszról leszállva ott is sokáig keresem 
azt az épületet, amelyikbe be akarok menni. 

Gyakran javítják a hidat. Érdekes módon a 
Szabadság-híd alatt van egy alagút, azon megyek át Budáról a pesti oldalra, sok más 
utastársammal együtt. 
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Metrón is utazom, a Kálvin téren kell át-
szállnom az egyik járatról a másikra. (Érdekes, 
ez az álom már akkor elkezdődött, amikor még nem is volt M3-as metró.) Egy vasútállomásra 
utazom, és tovább Kecskemétre. Az a metró-
megálló nagyon nagy, sok kijárattal, a tényle-
ges metróállomások közül egyikre sem hason-lít. Végre megtalálom a síneket, de sietnem 
kell, mert a vonat mindjárt indul. Időnként 
HÉV-vel megyek, és egy föld feletti állomáson szállok fel a vonatra (ez az épület a régi Kelen-
földi vasútállomásra emlékeztet egy kicsit). 
Nehezen igazodom el a kiírások között, de még feljutok a megfelelő vonatra. De a vonaton 
sincs minden rendben. Vagy nem arra megy, 
ahova kell (és ilyenkor bonyolult kombinációk-ba merülök, hogy hol mire szálljak át), hol a 
csomagom tűnik el. 

Többször jártam a Balaton partján is, 
Keszthelyhez közel, a dombon sietek lefelé a 
parthoz, de soha nem érek oda. Olyan is van, hogy a part nagyon meredek, és biciklivel vagy 
autóval ereszkedem le, nagyon vigyázva, hogy 
le ne zuhanjak. (Eddig mindig megúsztam.) 

Többször mentem Szentendrére is, de min-dig csak elindultam, sohasem álmodtam arról, 
hogy meg is érkeztem volna. Megyek le a 
Duna-parton, fel akarok szállni egy hajóra, de már éppen indul. Gyalog folytatom az utat, a 
meredek part alján nudistákkal találkozom. 
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Nem ülök le melléjük, csak barátságosan üd-
vözöljük egymást. 

Amerikában nyolc évet éltem, a harmadik 
házasságomban, egy amerikai feleséggel. Érde-
kes módon abból az életből csak azt élem át álmaimban, amikor, már a válásunk után, újra 
kiutazom. (A valóságban Magyarországon vál-
tunk el, és utána már csak látogatóba mentem ki, és nem hozzá, hanem az anyósomhoz.) 
Megkeresem a feleségem házát, nincs otthon 
(soha nincs otthon), a kulcsommal bemegyek. Nincs semmi ennivaló, elhatározom, hogy el-
megyek bevásárolni. A hátsó kis utcán („back 
alley”) parkol az autónk, beleülök, és elindu-lok. Aztán vége is az álomnak. Hogy mit vásá-
rolok és hol, azt sohasem tudom meg. A 
kutyánkat viszont elviszem sétálni, látom rajta, 
hogy már alig tudja visszatartani. Szomszédok-kal nem találkozom. Néha benzint kell ven-
nem, emiatt elviszem az autót a város másik 
részébe. Volt, amikor nem találtam, mert el-tűnt. Vagy ellopták? Sosem derült ki. Aztán 
már újra a hazautazás van napirenden. Kime-
gyek a repülőtérre (időnként nem is ott, ahol laktunk, hanem egy másik városban, és nem 
tudom, hogy keveredtem oda). Mindig késés-
ben vagyok, és izgulnom kell, hogy elérjem a gépemet. A repülőtéren viszont bemegyek egy 
boltba, és belelapozok a könyvekbe, folyóira-
tokba. Néha a magyar lapokban megtalálom a saját cikkeimet, rajzaimat is. Ez mindig 
büszkeséggel tölt el. 
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Fura, de többször megesik, hogy az ameri-
kai lakás történetesen egy budapesti bérház-
ban van, onnan indulok haza Magyarországra. Nézem az évek alatt összegyűjtött elektronikai 
berendezéseimet, eldöntöm, hogy melyiknek 
vehetném hasznát Magyarországon. Egy fekete-
fehér, rádióval egybeépített hordozható tévére is emlékszem, azt mindig beleteszem a bőrön-
dömbe, és válogatok a töménytelen zsinór és 
dugasz közül. A feleségemet már nem tudom megvárni, csak üzenetet hagyok neki, és indu-
lok a repülőtérre, New Yorkba. 

Nem mindig vagyok felnőtt ezekben az ál-
mokban. Rendszeresen visszatérő álmom, hogy középiskolásként egy nyári táborból készülök 
haza. (Ilyen táborban csak általános iskolás 
koromban voltam, összesen kétszer.) Össze 
kell csomagolnom. Van úgy, hogy a többiek még maradnak, de olyan is, hogy én vagyok az 
utolsó. Egyszer még lovas szekér is jött értem, 
az vitt ki a falusi állomásra. Máig sem tudom, hogy ez hogyan fordulhatott elő. Többször 
nehezen találtam meg a saját termemet, és 
tévedésből máshova nyitottam be. De ha ebből konfliktus lett volna, előtte mindig felébredtem. 
Álmaimban nagyon óvatos vagyok. Ha nagyon 
rossz fordulatot venne az álom, vagy felébre-dek, vagy valamilyen titkos biztonsági mecha-
nizmusnak köszönhetően beleavatkozom, a 
legrosszabb részt átugrom vagy átszerkesztem. 
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Ez a szálloda egy 20 emeletes épület, lifttel 
lehet eljutni a megfelelő emeletre. Időnként 
nem is szálló, hanem kórház (egy kicsit hason-lít a Tétényi úti kórházra, ahol felnőttként a 
mandulámat vették ki). Ott várom a látogatói-
mat, akik sohasem érkeznek meg, mielőtt fel-
ébrednék. Máskor meg kiderül, hogy ez a Széchényi Könyvtár, ahol évekig dolgoztam. 
Bennfentesként mozgok az épületben, a csö-
vekkel teli alagsorban, a régi kollégáimat kere-
sem, vagy az olvasóterembe igyekszem. 

Szolnokon kezdtem a pályámat, de a máso-
dik munkahelyem már a nemzeti könyvtár 
módszertani központja volt, ahol többek között egy könyvtáraknak szóló tájékoztató lapnak 
voltam a munkatársa. Többször előfordult, 
hogy álmomban felkeresem a régi munkahelye-
met a Múzeum utca 3-ban, de a kollégákat már nem találom ott. Legutóbb a magasföld-
szinten lévő szakkönyvtárba mentem volna be, 
de egy munkatárs közölte, hogy még nincsenek nyitva. Jól van, mondom, akkor felmegyek az 
osztályra. És elindulok a lépcsőn az emelet 
felé. Utánam jön, és figyelmeztet, hogy oda az olvasók nem mehetnek fel. Én itt dolgozom, 
mondom, és megyek tovább, a jól ismert útvo-
nalon. Befordulok a folyosó végén, és megtalá-lom a régi asztalomat. Akik most ott dolgoz-
nak, felnéznek, de megnyugtatom őket: két 
idősík összekeveredett, de semmi gond, mind-
járt távozom. 
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A könyvtár a második otthonom. Olyan ez 
nekem, mint a csigának a csigaház, szinte 
hozzám nőtt. Amerikában is több könyvtárban dolgoztam, de az utolsó munkahelyem, a 
Szabó Ervin Könyvtár központja vésődött 
belém leginkább. De ez sem hasonlít sem a 
mostani, sem az átalakítás előtti formájára. Egy oldalbejáraton megyek fel (a portás ismer, 
és beenged), feljutok a szolgálati részlegekhez, 
és onnan egy kivilágított, díszes lépcsőn hala-dok, egyre lejjebb, amíg a tudományos olvasó-
terembe nem jutok, ahol értékes könyveket 
lapozgatok, nagy élvezettel. 2004-ben onnan mentem nyugdíjba, de többször álmodtam 
arról, hogy újrakezdem a munkát. Megkeresem 
a régi munkahelyemet (a szobák teljesen má-sok, mint valójában), jelentkezem a főnököm-
nél, aki nem szívlel (valójában három főnököm-
ből van összegyúrva: Szolnokon, a pennsylva-
niai Kutztownban és a Szabó Ervinben is rossz főnököket fogtam ki, mind a három nő volt, és 
egyikek sem tetszettek a saját ambícióim, 
mindhárman le akarták ezeket nyesegetni, de nem sikerült). Szóval a főnöknőm nem tudja, 
hogy milyen feladatot adjon, ezért próbálom 
megtalálni a félbehagyott munkáimat. (Előfor-dult, hogy a végén én mondtam: ezt inkább 
hagyjuk abba, megélek én a nyugdíjamból is.) 

Mivel sok könyvtárban megfordultam, az is 
gyakran előfordul álmaimban, hogy össze kell pakolnom, és haza kell vinnem az idők folya-
mán összegyűjtött személyes holmijaimat: a 
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jegyzeteimet, hazulról behozott könyveimet, 
CD-ket és egyéb holmijaimat; néha egész bő-
röndnyi holmim összegyűlik. 

A lakásokkal kapcsolatban azt is meg kell 
említenem, hogy bárhol is lakom, van egy olyan érzésem, hogy azon kívül még van egy 
másik, üresen álló lakásom is. Ez biztonságot 
ad. Ha az egyik lakást elveszítem, még mindig ott van másik. De persze nincs ilyen tartalék 
lakás, mert vagy eladtam vagy elcseréltem, az 
az egy van, amelyikben most is lakom. Viszont amerikai tartózkodásom alatt kiadtam az ittho-
nit, Budatétényben, talán az adja ezt a hamis 
biztonságérzetet. Azt cseréltem el a mostanira, de az is ki volt adva, amikor az utánam Ma-
gyarországra költöző amerikai feleség lakásá-
ban laktam. De mégis milyen jó arra gondolni, 
hogy van még valamim, amit szükség esetén 
felhasználhatok! 

Nagy ritkán szorongásos álmaim is vannak, 
de mint említettem, egy önvédelmi mechaniz-
mus még idejében felébreszt. Ilyenkor ordítok, segítségért kiáltok. Többször álmodtam arról, 
hogy megyek a villamoson, és látom, hogy szi-
rénázva elszáguld mellettünk egy rendőrautó, befordulnak, átmennek egy felüljáró alatt, ahol 
én is lakom. Nem merek hazamenni, mert 
biztosan engem keresnek. A környék hasonlít a Mexikói út és a Mogyoródi út sarkára, ahol az 
első feleségemmel évekig laktam, és Szolnokon 
egyszer tényleg elvitt a rendőrség (még a hatva-
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nas évek végén), de hogy az üldözés honnan 
van, azt nem tudom. Ilyet filmekben sem lát-
tam. 

Egyszer történelmi álmom is volt. Mindenkit 
betereltek egy óriási, barlangra emlékeztető helyiségbe, és egy apa rám bízta a kisfiát. El-
vállaltam, de valamiért ki kellett mennem az 
utcára tíz percre. Mire visszaértem, már üres volt a barlang, mindenkit elvittek a nyilasok. 
Nagyon megdöbbentem, de az ébredés ettől az 
önkínzó lelkiismeretfurdalástól is megmentett. (Később viszont sokat töprengtem rajta, hogy a 
valóságban hogy viselkedtem volna. Valószínű-
leg magammal kellett volna vinnem a gyereket. 
Hát, majd legközelebb.) 

Egy időben sokat álmodtam az édesanyám-
ról is. Ilyenkor az okoz gondot, hogy én tudom, 
hogy ő már régen meghalt, de ő még nem tud-
ja. Nagyon örülök annak, hogy milyen jól van, és hogy nem „altattuk el”. Ez az elaltatás talán 
abból jön képbe, hogy egyik nagynéném máj-
rákkal feküdt a kórházban, és a halála után sok évvel hallottam, hogy a lánya megkérte az 
orvost, hogy „rövidítse meg a szenvedését”. 
Anyámmal kapcsolatban ez soha nem merült fel, Alzheimerrel került egy elfekvőbe, de tudo-
másom szerint nem voltak nagy fájdalmai, 
egyszerűen leépült az agya. Én az utolsó percig abban reménykedtem, hogy ott megerősödik, 
és még sokszor el tudom vinni a környékre 
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sétálni. Ebből az álom-élményből egy verset is 
fabrikáltam. Így szól: 

Álmomban anyám 
Megint az anyámról álmodtam. 
Húsz éve halott, de ilyenkor él még egy kicsit. 
Tesz-vesz a konyhában, azt mondja, 
ne kövessek el újabb ostobaságokat, kifejti véleményét az emberi természetről, 
megkérdezi, hogy vannak azok a 
családtagok, akik azóta már szintén meghaltak. 
Megölelem, babusgatom, és eltitkolom előle 
az igazságot. Vajon ha én meghalok, 
kinek az álmaiban lesz 
feltámadásom? 
Hát, ilyen az én másik világom, az álom-éle-

tem. Hol itt lakom, hol ott, Amerikába teszek utazásokat, beszélgetek az elhunyt családtag-
jaimmal, könyvtárakban dolgozom, felidézem a 
régi emlékeimet, de nem ritkán új élményeket is átélek. Érdekes, hogy az a félszáz nő, akiket 
tiszta szívből szerettem, sosem jelenik meg az 
álmaimban, és a három feleség közül is csak az utolsó, de őt sem látom szemtől szembe. A 
rémálmaimat sikeresen kontrollálom, olyan az 
egész, mint egy film, amelyiknek én vagyok a 
rendezője, vagy legalábbis a vágója. 
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Attól tartok, hogy ahogy a valódi életem 
egyre színtelenebbé, eseménytelenebbé válik, 
úgy válik színesebbé és változatosabbá ez a másik. Amíg lassan teljesen át nem költözöm, 
és az válik az igazivá. 

Ennek már vannak jelei. Gyakran előfordul, 
hogy éber állapotban egyszer csak eszembe jut 
egy oda nem illő mondat. Nem hallucinálok, nem hallom a szöveget, csak gondolok rá. 
Mintha álmodnék. Mert hogy nem akarok rá-
gondolni, csak úgy jön. Lehet, hogy azt is álmodom? (Ha ez autóvezetés közben történne, 
azonnal leállnék.) Ez olyan, mintha abban a 
pillanatban már ebben a másik, álom-életem-ben tartózkodnék. (Előfordul, hogy egy ilyen 
talált mondat egy egész novellának vagy vers-
nek lesz a kiindulópontja, de sok esetben nem 
tudok mit kezdeni vele.) A két életem kezd 
összefonódni. 

Mindezeket neked írom, kedvesem. Ha meg-
szeretsz, velem együtt el kell fogadnod az ál-maimat is. Mert ők és én ugyanazok vagyunk. 
Vedd úgy, hogy két életet kapsz velem. Ugyan-
azért az árért. 
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Az ápoló 
1. 

A baleseti sebészet várójában találkoztak 
először. Ismeretségek szövődnek, házasságok kötődnek és válások érlelődnek, mire sorra 
kerül az ember. Aki tapasztalta, tudja. 
A nőt Ilonkának hívták, negyvenéves volt és 

elvált. Két éve egy gépkocsi ráhajtott a bal lábára, azóta bottal jár. Ráadásul most el is 
esett, a jobb karját be kell gipszelni. A röntgen 
eredményére várt, időnként a fájós karját tapo-
gatta. 
Andrást csak darázs csípte meg a szüreten, 

de a helye annyira megdagadt és begyulladt, 
hogy egy kisebb műtétet kellett rajta elvégezni. 
Ültek egymás mellett, a kényelmetlen deszka-

padon, és a sorukra vártak. 
Beszélgetni kezdtek. András elmesélte, hogy mérnök, otthon dolgozik egy számítógépes 

projekten. Ötvenkét éves, már kétszer vált, az 
első házasságából gyerek is született, egy fiú, aki most húszéves, nincs szüksége az apjára, 
sosem ér rá, hogy találkozzanak. Az elvált fele-
ség azóta újra férjhez ment, egy üzletemberhez, jól élnek, igazán nem szorulnak rá András 
pénzére, amit gyerektartás címén minden hó-
napban levonnak a fizetéséből. A második feleség gazdasági vezető volt egy külföldi cég 
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magyarországi leányvállalatánál, de egyszer 
csak belehabarodott a főnökébe, aki a magán-
repülőgépén elvitte az üzleti útjaira. Így ez a második házassága is véget ért, és András új 
élettársat keresett. 
Ilonka a balesete óta le volt százalékolva, 

rokkantsági ellátást kapott, amiből alig tud 
megélni. Otthon is próbál dolgozni, ruhákat varr egy női szabó részére, de abból nemigen 
tudja kiegészíteni a nyugdíját. Ráadásul a 
törött karja miatt ezt is abba kellett hagynia. Érdeklődve hallgatta a férfit. Hogy gyorsabban 
teljen az idő. 
Először Andrást látták el. Elmehetett volna, 

de ki akarta használni az alkalmat az ismerke-
désre, és maradt. 
Ilonkának nem volt gyereke, és már le is 

mondott róla. Nyomorékként nehéz lenne meg-
felelő partnert találni, és ha akadna is valaki, 
nagy feladat lenne gyereket vállalni ilyen álla-
potban. 
Barátságosan beszélgettek, több közös érdek-

lődési területet is felfedeztek. Mindketten sze-
rettek olvasni, zenét hallgatni, értékes ismeret-terjesztő tévé-műsorokat és DVD-n művészfil-
meket nézni. András még a versírással is pró-
bálkozott, de ezeket a barátainak sem mutatta meg, úgyhogy erre a hobbijára csak halvány 
utalást mert tenni. 
Végre behívták Ilonkát. András kíváncsi volt, 

beviszi-e a hölgy a táskáját, vagy rábízza új 
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ismerősére. Bevitte. Nem baj, ez a normális. A 
közös vonásaik ellenére túl nagy bizalom és 
óvatlanság lenne ennyire megbízni a másik-
ban. 
András türelmesen várt. Mivel kápráztathat-ná el a hölgyet? Talán egy versikével? Az túlsá-

gosan gyerekes. De ahogy ült és várt, egy sor 
magától az eszébe jutott: „Van egy barátom, Ilonka.” Hm, ez jó kezdet lenne, megvan a 
ritmusa, benne van a hölgy neve is. De kérdés, 
hogy a hölgyet máris a barátjának nevezheti-e? Azzal nyugtatta meg magát, hogy ez csak egy 
vers, egy rímjáték, nem kell túlságosan igé-
nyesnek lenni. 
Aztán az Ilonkához keresett rímet. „A karja”. Ez jó lenne. De hogy kösse össze a két sort? 

Addig-addig törte a fejét, amíg összeállt az 
egész vers, öt sorban, a-a-b-b-a rímképletben. 
Egy afféle limerick. 

Lett egy új barátom, Ilonka, 
ménkű nagy kötésben a karja, 

tetszik nekem az a gipsz, 
és az már tuti fix: 

Vele maradok, ha akarja. 
Mikor Ilonkát kiengedték, már meg is volt a versike. Versnek nem volt nevezhető, de a meg-

írás körülményei mentik az alacsony verstani 
minőséget. András gyorsan lefirkantotta egy 
orvosi lelet hátoldalára. 
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Ilonkának még egy kicsit várnia kellett, amíg 
elkészül a zárójelentés. Addig András felaján-
lotta, hogy hazaviszi taxival. Ezt Ilonka először nem akarta elfogadni, de a férfi olyan jó szívvel 
ajánlkozott, és Ilonkát olyan régen vették már 
emberszámba (pláne, nőszámba), hogy úgy 
érezte, ezzel nem szolgáltatja ki magát annyira. 
Beleegyezett. 
Mikor Ilonka megkapta a zárójelentést, And-

rás a mobiltelefonjáról hívott taxit. A kórház 
bejáratánál, egy alacsony vaskorlát mellett ácsorogtak. András elővett egy papírzsebken-
dőt, és letörölte róla a koszt. Ilonka nem ült le, 
de megköszönte a szívességet, és nekitámasz-
kodott a korlátnak. 
Megjött a taxi, Ilonka beszállt, és megadta a 

címet. András segített Ilonkának elhelyezkedni, 
majd ő is beszállt. Amikor elindult a kocsi, a 
zsebéből előhalászta a cetlit a versikével, és 
átnyújtotta a nőnek. 
Ilonka hosszasan nézte, nehezen tudta ki-

silabizálni a szöveget, de megértette, és csillogó 
szemekkel nézett Andrásra. 
– Ezt honnan vette? 
– Most írtam. 
– Tényleg? 
– Tényleg. Amíg benn volt az orvosnál. Ha 

tovább is benn tartják, balladát írok. 
Ilonka nevetett. – És rólam szól? 
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– Ki másról? A világirodalom nincs tele begip-
szelt karú múzsákkal. 
Ilonka ezen is nevetett, és még ragyogóbban 

mosolygott. 
– Aranyos. 
– Tetszik? Nem is igazi vers, csak rímjáték. 
– Persze, hogy tetszik. Énhozzám még soha 

senki nem írt verset. 
– Hozzám se – mondta András. 
Nevettek. Ilonka úgy meghatódott, hogy úgy 

érezte, mindjárt elsírja magát. 
– Nagyon köszönöm a verset – mondta neki. 
– Nagyon szívesen. Majd írok másikat is. Ha 

lesz alkalom. 
Ilona közelebb húzódott a férfihoz. Nem tudta 

eldönteni, hogy teljesen a bizalmába fogad-hatja-e. Igaz, hogy már órák óta beszélgettek, 
és sok mindent elmondott magáról, olyan dol-
gokat is, amelyek nem tüntetik fel igazán jó 
színben. De nem árt, ha az ember lánya óva-tos. Annyi szélhámos van a világban! És hogy 
viselkedik egy szélhámos? Megkedvelteti ma-
gát, bizalmat kelt a kiszemelt áldozatában, aztán váratlanul lecsap. Pénzt kér, házasságot 
ígér. Tele van ilyen történetekkel a sajtó és a 
világirodalom. Ugyanakkor igaz, hogy egy szél-
hámos nem szokta megműttetni magát. 
Megérkeztek. András fizetett. (Ilonka figyelte, 

hogy ad-e borravalót. Adott, de nem túl sokat. 
Amennyit szokás.) 
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András kisegítette a hölgyet, és búcsúzkodni 
kezdett. 
– Nem jön be egy teára? – kérdezte Ilonka. 
– Nem akarom zavarni. És azt sem szeret-

ném, hogy túlságosan rámenősnek tartson. 
A taxi közben elment. 
– Hogy jut haza? – kérdezte a nő. 
– Egy ideig gyalog, aztán busszal. Szeretek 

gyalogolni. 
Ilonka azon töprengett, hogy hogyan lehetne megtartani ezt a véletlenül kialakult kapcso-

latot anélkül, hogy túlságosan nyilvánvalóvá 
tenné, mennyire magányos, mennyire ki van 
éhezve egy társra. 
– A verset nekem adja? – kérdezte hirtelen. 
– Persze. Az az orvosi papír már nem kell. De 

ha megjelenik nyomtatásban is, a tiszteletdíj 
felére igényt tartok. 
– Miért csak a felére? 
– A másik fele a múzsának jár. 
Ilonka nevetett. 
– Rendben. Majd megegyezünk. De adja meg 

a telefonszámát! 
András elővett egy névjegykártyát. 
– Ezen minden rajta van. De nem érzi 

kellemetlennek, hogy maga hív fel először? 
– Miért érezném kellemetlennek? 
– A legtöbb nő azt szereti, ha a férfi kezde-

ményezi a beszélgetést. 
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– Nagyon tapasztalt a nőkkel. 
– Nem akartam tapasztalt lenni. Legszíve-

sebben még mindig az első szerelmemmel 
élnék. Hűséges típus vagyok. 
– Hány nőnek írt már verset? 
– Nem mindenki szereti a verseket. 
Ilonka végül bement az épületbe, és búcsút 

intett a férfinak. Úgy érezte, ez egy rendkívüli nap volt, amely esetleg megváltoztathatja az 
egész életét. 
András lassan elindult, majd gyorsított, és 

felvette a megszokott menetsebességét. 
Ilonka a lépcsőfordulónál még kinézett, és fi-gyelte, ahogy a férfi tempósan halad a célja 

felé. 
 
2. 

András várt, de Ilonka nem jelentkezett. Nem akarta zaklatni a nőt, de két hét elteltével kez-
dett neki hiányozni. A karja már teljesen rend-
be jött. Egy nap, amikor épp nem volt otthon semmi dolga a számítógéppel, elhatározta, 
hogy felkeresi azt a környéket, ahol elbúcsú-
zott Ilonkától. 

Egy ideig ott kóborolt. Aztán ráismert a ház-ra. Négyemeletes betonépület. Az ilyenekbe 
még nem építettek liftet. Végignézte a névtáb-
lákat. Aztán meglátott egy Korcsmáros Ilona nevű lakót, a negyedik emeleten. Szegény, jó 
nehéz lehet neki odáig felmenni a fájó lábával. 
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De nem biztos, hogy ő az az Ilona. Volt néhány 
nő a férjezett nevén, hátha egyikük az ő Ilon-
kája. Megnyomta a csengőt, de rögtön meg is bánta. Mi lesz, ha azt hiszi a hölgy, hogy zak-
latni akarja? Ha nem hívta fel, nyilván nem is 
akar vele találkozni. Egy nő hiába viselkedik 
olyan barátságosan, lehet, hogy csak udvarias. Egyáltalán, miből gondolja András, hogy az a 
nő emlékszik rá? Semmiképp sem akarta azt a 
benyomást kelteni, hogy a nyakára jár. És csak egyszer találkoztak, méghozzá olyan körül-
mények között, amit jobb el is felejteni. Vajon 
mit gondolhat róla az a nő? Megszólította, ki-kérdezte, egy hülye kis verset is írt hozzá, de 
lehet, hogy épp ezekért nőcsábásznak képzeli, 
aki könnyű prédát lát egy járáshibás nőben. 

A csengetésre senki sem válaszolt. Jobb is 
így. 

Volt a közelben egy élelmiszerbolt, gondolta, körülnéz, mi kapható benne. Minden boltban 
árulnak valami különlegességet, valami egye-
dit, egy helyi pék által sütött cipót, egy olyan tésztafélét, amelyet más boltok, bolthálózatok 
nem forgalmaznak. 
Belépett és szemügyre vette az áruválaszté-

kot. Alkoholmentes sör. Fusilli száraztészta. 
„Mester” felvágott. 
Ahogy nézelődött, egyszer csak megszólította 

valaki. Ilonka volt. 
– Hát maga hogy kerül ide, kedves András? 
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Ilonka mosolygott, és a szemei ragyogtak. Egy 
bevásárlókocsiba kapaszkodott, a botja is arra 
volt felakasztva. 
– Üdvözlöm – mondta András, és egy kicsit 

zavarban volt. Úgy érezte, hogy leleplezték. 
Meglepte, hogy Ilonka a nevére is emlékezett. 
– Erre jártam. 
– Nagyon jó, hogy erre járt, kedves András. 

Képzelje, már másnap fel akartam hívni, de 
nem találtam a telefonszámát. Vagy kidobtam véletlenül, vagy elkeveredett valahova. Nagyon 
sajnálom, hogy én nem adtam meg a számo-
mat. Buta voltam. Maga felhívott volna, ha én 
nem jelentkezem? 
– Persze. Még aznap este. Én is nagyon meg-

bántam. 
– Mit? 
– Hogy nem fogadtam el a teameghívást. Én 

úriemberként viselkedtem volna, és már akkor 
megbeszélhettünk volna egy randevút. De nem akartam, hogy féljen tőlem. Mégis, egy védtelen 
nő. 
– Nem vagyok félős. És elég jó emberismerő is 

vagyok. 
Egy darabig hallgattak és csak nézték egy-

mást, nevető szemekkel. 
– Most hazamegy? – kérdezte András. – Adja 

ide, szívesen cipelem a szatyrot. Egy teáért. 
– Hm. Tisztességes üzlet. Elfogadom az aján-

latot. 
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Kimentek az üzletből. András vitte a szatyrot, 
Ilonka pedig mellette sántikált. 
Odaértek az épülethez. 
– Fogadjunk, hogy a negyedik emeleten lakik 

– mondta András. 
– Igen. De honnan tudja? 
– Volt egy olyan érzésem. 
– Már megbánta a felajánlását? 
– Dehogy bántam. Ellenkezőleg. Örülök, hogy 

a negyediken lakik. 
– Hogyhogy? 
– Nem érdekes. Ezt majd később megmagya-

rázom. 
Lassan mentek felfelé. Ilonkának szemmel 

láthatóan nehezére esett a lépcsőmászás. Mire 
felértek, András is szuszogott egy kicsit. 
Ilonka elővette a kulcsot, kinyitotta az ajtót 

és előre ment. 
András odanyújtotta a szatyrot. 
– Azt csak tegye az asztalra, kedves, majd én 

mindent elpakolok. De előbb felteszem a teáját. 
– A tea, az ráér – mondta András. 
– Akkor keressen magának ülőhelyet. Egy kis 

rendetlenség van. Nem számítottam vendégre. 
– El is mehetek – ajánlotta fel András. 
– Isten ments! – rémült meg a nő. – Most, 

hogy a véletlen újra összehozott bennünket! 
– Nem volt teljesen véletlen. 
– Ezt hogy érti? 
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– Emlékeztem a házra, és miután maga nem 
hívott fel, elhatároztam, hogy segítek a sors-
nak. Ide jöttem, és vártam. Egyszer csak kijön 
a csigaházából! 
– Tényleg? Ennyire akart találkozni velem? – 

lágyult el a nő. 
– Tényleg. Úgy gondoltam, hogy azt a régi 

beszélgetésünket mindenképpen folytatni kell. 
Ilonka nem szólt, de az árnyékban is látszott, 

hogy az arca ragyog. A kezével intett, hova üljön le a férfi. Ő közben feltette a teavizet, 
majd a szatyorhoz ment, kipakolt és elpakolt. 
András körültekintett a szobában. Sok könyv, 

tévé, számítógép. Az íróasztalon, egy fénykép-tartó keretében meglepődve vette észre a kis 
alkalmi versét. Ennek nagyon megörült. 
Amikor Ilonka elkészítette a teát és két 

csészét vett elő. András felpattant, odaugrott, 
és átvette tőle a tálcát. 
– Ezt majd én! 
Ilonka cukrot is hozott. Leültek. 
– Tényleg annyira akart velem találkozni? 

Miért? 
– Mert maga olyan szimpatikus. Intelligens. 

Kedves. Szép. 
– Na, ezt nem hiszem el. Hogy lehet szép, aki 

sánta? 
– Az arc a lényeg. A szemek. De az alakja is nagyon jó. A járáshiba ezen semmit sem vál-

toztat. Sőt. 
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– Hogyhogy sőt? 
– Majd máskor megmagyarázom. Amikor el-

jön az ideje. 
– Hű, de titokzatos. Félek, hogy csak játszik 

velem, felemel a magasba, aztán egyszer csak 
lepottyanok. Azt nem fogom tudni kibírni. 
– Ettől ne féljen. Bennem sosem fog csalódni. 
– Miért olyan biztos ebben? 
– Majd ezt is megmagyarázom. 
– Ez is egy titok? 
– Nem ez is. Ez maga a titok. Egyetlen titok 

van. 
– Most már igazán kíváncsivá tesz. 
– Először is Igyuk meg a teát! – ajánlotta 

András. 
Hörpölgettek. Aztán Ilonka kísérletet tett, 

hogy felálljon. – Jaj, most jut eszembe. Van egy 
kis likőröm is. Abból is igyunk! 
– Maradjon, majd én ide hozom. Hol van? 
– Abban a barna szekrényben – mutatta Ilonka, és visszaült. A szemével követte a férfi 

mozdulatait. – Ott, az üveges részben. 
András megtalálta az italt. Még nem is volt 

felbontva. Poharakat is hozott az asztalhoz. 
– Ez a kedvenc itala? 
– Dehogy. Én egyáltalán nem iszom. Ezt a 

barátnőméktől kaptam. A születésnapomra. 
– Igen? Mikor volt a születésnapja? 
– Még márciusban. 
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– És a barátnője nem tudta, hogy nem iszik? 
– De. Valószínűleg ők akarták meginni, de 

végül is nem bontottuk fel. Amikor elmentek, 
azt mondták, hogy majd jól jön, ha férfi látoga-
tóm lesz – nevetett Ilonka. 
– És azóta én vagyok az első férfi látogatója? 
– Igen. Miért? Mit várt? 
– Azt hittem, hogy sok férfi jár magához. Per-

sze én akartam a legjobb lenni közöttük. 
– Maga az első és egyetlen. Nem nagyon szok-

tam találkozni férfiakkal. 
András felbontotta a palackot és töltött a 

poharakba. 
– Milyen segítőkész – mondta Ilonka. – 

Engem még senki sem szolgált ki ennyire. 
– A férje sem? 
– Ő a legkevésbé. El volt telve önmagával. 
– Hát akkor boldog születésnapot! – mondta a 

férfi. 
Ilonka egyszerre lehajtotta az italt. Aztán fújt 

egy nagyot. Érezte, ahogy szétárad a testében. 
Az arca szinte égett. 
András csak belekortyolt az italba és moso-

lyogva nézte a nőt. 
– Maga nem iszik? – kérdezte Ilonka. 
– Ha iszok, verekszek – nevetett András. – 

Meg erőszakoskodok a nőkkel. 
– Csak nem? 
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– Nem, ne féljen. De nincs szükségem alko-
holra, így is nagyon jól érzem magam magával. 
Egy ideig hallgattak Aztán Ilonka megszólalt: 

– Igyunk pertut! 
– Jól van, igyunk pertut – egyezett bele a 

férfi. – De én továbbra is egy tiszteletet érdemlő 
hölgyként fogok tekinteni magára. 
– Az nem is baj. Na, szervusz, kedves András! 
– Szervusz, kedves Ilonka kishölgy! 
Nevettek. Ilonka közelebb húzódott, odahajolt 

és megsimogatta a férfi arcát. 
András felállt, kiemelte a székből Ilonkát, és 

finoman megpuszilta a nő ajkait. Ez annyira váratlanul érte a nőt, hogy tiltakozni is elfelej-
tett. 
– Hű, de erős vagy – mondta helyette, és le-

hunyta a szemét. 
Visszaültek az asztalhoz. 
– Ez hogy jutott eszedbe? – kérdezte a nő. 
– Már akkor erre gondoltam, amikor kiszáll-

tunk a taxiból. 
– Igen? És akkor miért nem tetted meg? 
– Nem akartalak lerohanni. Mindennek meg-

van a maga ideje. 
Elhallgattak, csak nézték egymást. (Egy vér-

mesebb író azt mondaná, hogy nem tudtak 
betelni egymás látványával.) 
– Arra gondoltam, hogy szívesen bevásárol-nék neked, hetente akár többször is. Csak 
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leadnád a rendelést, én megvenném, és utána 
elszámolnánk. Mit szólsz hozzá? 
A nő elgondolkozott az ajánlaton. 
– Tényleg megtennéd? Miért? 
– Hogy belekerüljek az életedbe. 
– És miért akarsz bekerülni az életembe? 
A férfi lassan fogalmazott. – Úgy érzem, hogy 

szükséged van valakire. És akkor már hadd 
legyek én az a valaki! 
Így kezdődött. Ilonkának rá kellett jönnie, hogy András felbukkanása pozitívan változtat-

ta meg az életét, és ezt nem szabad visszauta-
sítania. 
Aznap este egymáséi is lettek, de ezt nem kell részletezni. András nagyon finoman bánt a nő-

vel, férfiként is akarta, de semmit sem erőlte-
tett. Cirógatott, puszilgatott, simogatott, és a 
tulajdonképpeni szeretkezés csak a szerelmes-
kedés megkoronázása volt. 
Utána András hazament. 
Ettől kezdve rendszeresen járt Ilonkához. Ő 

intézte a bevásárlást, de orvoshoz is elkísérte, 
elmentek néha moziba, színházba, a nő laká-sán pedig úgy néztek együtt filmet, hogy Ilonka 
a férfi ölébe hajtotta a fejét és fogták egymás 
kezét. 
Néhány hét múlva András már oda is költö-zött Ilonkához. Csak a legszükségesebb holmi-

kat hozta át: a számítógépét, az évszaknak 
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megfelelő ruhákat, és egy-két könyvet, amiket 
olvasott, amíg Ilonka a saját munkáját végezte. 
Ilonkának már teljesen rendbe jött a karja, de 

kevesebb varrást vállalt, mint azelőtt. András 
keresete is hozzájárult a háztartáshoz, boldo-
gok voltak, jókedvűek és örültek egymásnak. 
Ilonkát azonban még mindig furdalta a kí-

váncsiság, hogy mi az a különleges dolog, ami 
Andrást hozzá vonzotta. András úgy érezte, 
hogy most már talán megérti a nő. 
– Tudod, az embernek nagyon fontos, hogy 

úgy érezze, számít a tevékenysége, hozzá tud 
járulni, hogy valaki más jobban érezze magát. Az, hogy én segíthetek neked a mindennapok-
ban, sokat jelent nekem. 
– Azért választottál engem, mert úgy érezted, 

hogy rászorulok a segítségedre? 
– Egy kicsit azért is. De ezt ne úgy értsd, 

hogy egyébként nem lettél volna szimpatikus. 
– Egyáltalán, szerettél te engem? 
– Persze. Ugyanúgy, mint egy férfi egy nőt. 
– De ha nem lennék nyomorék, nem akarnál 

velem élni? 
– Dehogynem. De melletted hasznosabbnak 

érzem magam. 
– Valami nem tetszik nekem ebben a filozó-

fiában – mondta Ilonka. – Ez olyan, mintha a mennyországba vezető utadat akarnád jó cse-
lekedetekkel kikövezni. Amibe én nem is szá-
mítok, csak a hátrányos helyzetem. Ha nem-



118 

csak sánta lennék, hanem süket is, akkor még 
jobban tetszenék neked, nem? 
András nem válaszolt azonnal. Tudta, hogy 

nehéz lesz ezt megmagyaráznia. Nem véletlen, 
hogy eddig titkolózott. Ilonkának igaza van, a testi hiba vonzóbbá tette a szemében, de ez 
mégsem csak egy puszta jótékonykodás. Már 
az első pillanattól kezdve sokkal többet érzett Ilonka iránt, mint amit egy önkéntes segítő 
érezhet. Úgy érezte, hogy Ilonkában megtalálta 
az igazi társat. 
És félt, hogy most elveszíti. 

 3. 
Azóta az este óta Ilonka észrevehetően hűvö-
sebbé vált András irányában. Szerette, de el-vesztette az illúzióit. Persze, nagyon rendes volt 
a férfitól, hogy támogatta és pátyolgatta, de nem 
akarta azt érezni, hogy ezzel leköteleződött 
neki. A jótékonykodás elvette a kapcsolatuk jó 
ízét. 
És akkor történt valami, ami miatt mindent 

újra kellett gondolni. András szemei hirtelen 
elkezdtek romlani. Egyszerre mind a kettő. Zöld hályog. Ezt nem lehet műteni, hiszen ez 
nem is igazán hályog, hanem a látóidegek sor-
vadása. A szemorvos nem tudott rá logikus magyarázatot adni. A gyors romlásra nem volt 
eddig példa. Nem használtak a szemcseppek, a 
diéta. A látótérvizsgálat és a szemnyomás egyre 
rosszabb eredményeket mutatott ki. 
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András persze humorral viselte el a helyzetét. 
Azt mondogatta, hogy a zöld hályog voltakép-
pen jó, mert fokozatosan szoktatja hozzá a pácienst a megvakuláshoz. Néha játékból is 
behunyt szemmel járt, csak időnként pillantott 
fel, hogy felmérje, nem bukkant-e fel valaki a 
járdán, akit az előbb még nem látott. Úgy haladt, mint a marsjáró robot: tíz-húsz lépést 
tett és utána ellenőrizte a helyzetét. 
A legnagyobb változás azonban Ilonka lelké-

ben következett be. András továbbra is segített neki a bevásárlásban, és ebben a tekintetben 
pótolhatatlan volt, de a nőnek mind többet 
kellett segítenie. Úgy mentek az utcán, hogy András vitte a csomagokat, de Ilonka irányí-
totta a férfi lépteit. 
Már nem jártak moziba, és otthon is csak úgy 

néztek filmet, hogy András csukott szemmel 
próbálta kitalálni, hogy vajon mit látna, ha látna, és a filmet csak rádiójátékként fogta fel. 
Ettől ő maga nem volt elkeseredve, hiszen 
olyan volt a világfelfogása, hogy annak kell örülni, ami van, és nem kell siránkozni amiatt, 
ami elveszett. (Ez több korábbi írásom hősére 
is jellemző. Nem tehetek róla, szeretek az ilyen 
optimista és jó humorú emberekről írni.) 
Ilonka sokáig nem vallotta be magának, de a 

férfi pátyolgatását egyre nagyobb tehernek 
érezte. Mintha lenne egy gyereke, akit minden lépésében segítenie kell. Vagy egy háziállata, 
aki nélküle nem tudna boldogulni. 
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András észrevette ezt, de sztoikus nyugalom-
mal tűrte. Ha Ilonka valami miatt felcsattant, 
igyekezett megnyugtatni. 
– Mi van? Miért a fürdőszobába mentél? Nem 

azt mondtad, hogy pisilni kell? Nehogy már a 
mosdókagylóba vizelj nekem! 
– Jaj, bocsánat, nem jutott eszembe, hogy 

jobbra vagy balra. 
– Ennyi idő után már behunyt szemmel is 

meg kellene találnod. Már évek óta az én laká-
somban laksz! 
– Szeretnéd, ha visszaköltöznék a saját laká-

somba? 
– Nem, maradj csak. Majd csak elboldogulok 

veled. 
– Tudom, hogy nehéz. 
– Te csak ne sajnálj! Utálom, ha sajnálnak. 

Ezért volt olyan furcsa az is, hogy a járáshi-bám miatt tetszettem meg neked. A sajnálat 
megöli a szerelmet. 
– Átérzem a helyzetedet. És nagyra értékelem 

azt az áldozatot, amit miattam kell hoznod. De én nem sajnálatból szerettelek, hanem igazán, 
teljes szívemből. És szeretlek mind a mai 
napig. 
– Ha nagyra értékeled, akkor ne a fürdőszo-bába menj a szükségedet végezni! Legalább 

ennyit tegyél meg, ha nem is számíthatok már 
rád. 
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Így ment ez nap, mint nap. András természe-
tesen olvasni sem tudott, Ilonka pedig nagyon 
fárasztónak érezte, hogy felolvasson neki. András tévét, rádiót és CD-lejátszót hallgatott, 
fejhallgatóval. Többnyire klasszikus zenét. Az 
nyugtatta meg a legjobban. De türelemmel 
viselte Ilonka kirohanásait. 
A szex még mindig működött, és Andrásnak ez volt a legkönnyebb, hiszen csupa olyat csi-

nált, amit egy kutya is megtehetett volna. De 
már csak emlékezetből tudott bókolni Iloná-nak, hiszen a látása szinte teljesen elveszett. 
Ilonát egy darabig kárpótolta, hogy számíthat a 
férfi simogató kezére, örömet hozó szájára, de napról napra mesterkéltebbnek érezte a kettő-
jük kapcsolatát. 
Egy nap Ilonka a szokásosnál is feldúltabb-

nak tűnt. Ezt András persze nem látta, de 
megérezte. 
– Mi bajod? 
– Semmi. Csak rájöttem valamire – mondta 

Ilona. 
– Mire? 
– Hogy te mindig is érdekből voltál hozzám 

kedves. 
– Ezt hogy érted? 
– Amikor segítettél, már arra számítottál, 

hogy egyszer ezt majd tőlem vissza fogod kap-
ni. 
– Nem értem, mire akarsz kilyukadni. 
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– Jó pontokat gyűjtöttél nálam, hogy majd ha 
neked lesz szükséged segítségre, számíthass a 
viszonzásra. Nem a mennyország érdekelt téged, hanem az, hogy ha beteg leszel, legyen, 
aki ápoljon. Tudtad, hogy előbb-utóbb eljön az 
a nap, amikor teljesen tőlem fogsz függni. És 
azt akartad, hogy ezt a sok segítséget majd 
tőlem visszakapd. 
– Ne butáskodj. Honnan tudhattam volna, 

hogy megvakulok? Semmi bajom nem volt a 
szememmel. 
– Hogy vak leszel-e vagy fekvőbeteg, azt persze nem tudhattad, de hogy ápolásra fogsz 

szorulni, azt sejthetted. 
– És? Mi következik ebből? 
– Az, hogy a sok segítéssel csak kölcsönt 

adtál, amit most kamatostul követelsz vissza. 
– Hogy érted, hogy kamatostul? 
– Te csak bevásároltál nekem, de nem kellett 

nap mint nap ápolni. Ez sokkal nehezebb. 
Rosszul jártam veled. Rossz üzlet voltál. 
– Nagyon sajnálom. Vannak az együttélésben 

kockázatok, amiket vállalni kell. 
– Nem veszed észre, hogy egy idő óta állan-

dóan veszekszünk? – mondta Ilonka mérgesen. 
– Nem veszed észre, hogy állandóan csak te 

veszekszel? – mondta András szelíden. 
Persze Ilonkának sem volt könnyű. Világéle-

tében jószívűnek gondolta magát, és most rá 
kellett döbbennie, hogy ennek a jószívűségnek 
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vannak határai. Szívesen főzött, mosott a 
férfira, de ez a mindennapos kiszolgálás más 
volt. Ebben nem volt öröm. Ez kötelesség volt. 
Olyan kötelesség, amelyet nem tud lerázni. 
– Miért csinálom én ezt? Nem vagyok én világ jótevője! Mindennek van határa – gondolta 

magában. 
Eszébe jutott, hogy ha Andrást egy otthonba 

tenné be, azt is neki kellene megszerveznie és végigvinnie. Neki kell kérelmezni, neki kell 
talán még fizetni is, hiszen András az utóbbi 
időben már egyáltalán nem tudott dolgozni, a munkája tisztán ráfizetéses lett, az adósságai 
egyre gyűltek. 
András is érezte, hogy ez nem megy így to-

vább. Egyedül elbotorkált egy vakokat támoga-tó intézménybe, de már nem jutott neki hely, 
csak támogatás. De mit csináljon azzal a kis 
pénzzel? Ilonka számára ez túl kevés, és talán 
el sem fogadná, mert a támogatás kötelezettsé-
geket is róna rá. 
Úgy érezte, hogy a helyzetük önmagában nem 

megoldható. Külső tényező nélkül mindketten 
beleroppannak. 
Akkor egy reklámból hallott egy alpesi kör-utazásról. Javasolta Ilonkának, hogy menjenek 

el az útra. Igaz, hogy ő semmit sem látna a 
tájból, de élvezné a levegőváltozást, és legalább 
Ilonkának lenne egy szép élménye. 
Ilonka ezen hosszú ideig törte a fejét. Igen. 

Jár neki is egy kis kikapcsolódás. Egy maga-
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tehetetlen férfival ugyan ez nem lenne egy kéj-
utazás, de talán kimozdítaná őket a holtpont-
ról. 
Befizettek az útra. (András minden megtaka-

rított pénzét odaadta.) 
Busszal mentek, az úton Ilonkának számos új ismerőse lett. Vidáman beszélgettek, és 

tényleg úgy érezte, hogy jó ötlet volt ide eljön-
niük. 

* * * 
A történet vége kissé brutális. Aki nem szereti a durva fordulatokat, annak azt ajánlom, hogy 

itt hagyja abba az olvasást. 
Ilonka és András az egyik szálláson vacsora 

után kettesben sétálni indult. Mentek a sötét-ben, csak a hó fénylett, de egyre tompábban. 
Egy táblára ki volt írva. 

VESZÉLYES SZAKASZ. 
NE TÉRJ LE AZ ÚTRÓL! 

A két ember ment, egymásba kapaszkodva. 
Ilonka bicegett, András pedig mellette, rábízta 
magát az asszonyra, mást nem is tehetett. A hideg csípte az arcukat, lábuk alatt harsogott a 
hó. 
Aztán egy lejtő tetején a férfi elengedte a tár-

sa kezét. Ment tovább, botorkálva, bele a nagy 
sötétségbe. Ilonka megállt, hogy kifújja magát. 
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És vissza már csak egyedül ment. András 
eltűnt az éjszakában, az alpinisták napokig 
keresték a hóban, de ők is feladták a reményt. 
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Az ENSZ-főtitkár barátnője 
Juanita magyar volt, de szerette magát ezen a 
néven nevezni, és senkinek sem mondta meg, 
hogy miért. Évekkel ezelőtt Latin-Amerikában dolgozott, közelebbről Brazíliában, és valaho-
gyan innen származik a beceneve. Hogy ma-
gyarul hogy hívják, azt sosem sikerült megtud-
nom. 

Egy nemzetközi konferencián botlottunk 
egymásba. A téma a fejletlen régiók támogatá-
sa volt, Juanitának valamilyen adminisztratív 
teendője volt ott, de ezt nem részletezte. 

Később a menekültválság hozott össze ben-
nünket. Egymás mellett kentük a szendvicse-
ket és készítettük az élelmiszercsomagokat a 
Szíriából menekülőknek. 

Ott tudtam meg, hogy Juanita már a dél-
szláv háború idején is jószolgálati feladatokat 
látott el, tolmács volt, azon az alapon, hogy 
folyékonyan beszéli a szerb nyelvet. Később kiderült, hogy a spanyolon kívül franciául is jól 
beszél. Azaz én sohasem ellenőriztem, ezeket ő 
mondta. És amikor egy szerb nyelvű internetes poszt fordítására megkértem, azt mondta, hogy 
legyek önálló, és használjam a gépi fordító 
programot, ő most nem ér rá. És igaz, állan-
dóan el volt foglalva. 
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Brazíliában valahogy összejött António 
Guterres-szel, aki jelenleg az ENSZ főtitkára. 

– Hogy ismerkedtél meg vele? – kérdeztem. 
– Erről nem akarok beszélni – mondta. – 

Legyen annyi elég, hogy jó barátok lettünk. 
Nagyon jó barátok. 

– Úgy érted, hogy a barátnője lettél? – 
akartam konkretizálni. 

– Úgy érted, ahogy akarod – felelte. 
Nem foglalkoztam tovább a dologgal, de 

többször eszembe jutott, hogy lám, milyen fon-
tos összeköttetésre tettem szert. Ha barátko-zom Juanitával, már a második lépésben 
eljuthatnék az ENSZ főtitkárához. Talán még a 
világbékével kapcsolatban is elfogadnák né-
mely ötletemet! 

Erről a kapcsolatról Juanita nem volt haj-
landó többet elárulni. Amikor a főtitkárról volt 
valami hír a tévében, mindig tudott róla, sőt, 
olyan benyomásom is lett, hogy ő valamivel korábban értesül ezekről a dolgokról, mint én. 
Vagy akár mint a magyar hírközlő szervek. 

Juanita körül mindig volt valamilyen ho-
mály. Együtt jártunk egy szervezet rendezvé-nyeire, hetente többször is találkoztunk, úgy-
hogy feltűnt, ha valamely alkalomról hiányzott. 

– Hol voltál múltkor? – kérdeztem, amikor 
újra találkoztunk. 

– Titok – mondta. 
– Hogyhogy titok? 
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– Titkos misszió – mondta, és jelentőségtel-
jesen mosolygott. 

– Nekem sem mesélheted el? 
– Persze hogy nem. De majd megtudod a 

maga idején. 
Így hát nem jutottam közelebb hozzá. El is 

felejtettem volna ezt az egészet, ha valamelyik alkalommal nem közli velem, hogy most két 
hétig nem tud jönni. Brazíliába kell utaznia. 

– Nem mehetnék veled? – kérdeztem. 
– Milyen alapon? 
– A barátod vagyok, nem? 
– Persze, a barátom vagy. De ez sokkal fon-

tosabb dolog két ember barátságánál. Mind-kettőnket bajba sodornám, ha ebbe az ügybe 
téged is belevonnálak. 

– Most megijesztettél. Ezek szerint te is 
kockáztatod a saját életedet? 

– Nem. Minden elő van készítve. Miattam ne 
aggódj! De, tudod, ez valamilyen diplomáciai 
dolog, úgy kell lejátszani elejétől végig. 

– De senki sem fog meghalni miatta, ugye? 
– aggodalmaskodtam. 

– Nem, dehogy. Ha mindenki úgy viselkedik, 
ahogy kell. Szabály szerint. 

– Ígérd meg, hogy neked sem lesz semmi 
bajod! 

– Megígérem. 
Megöleltem és megpusziltam. Körbenézett. – 

Ne itt. Veszélyes. 
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– Már megint? Miért veszélyes? 
– Figyelhetnek. 
– Ki a fene figyelne? 
– Az ilyen akcióknak mindig vannak ellen-

zői. Akik azt akarják, hogy ne sikerüljön. 
Lehet, hogy valaki épp jelentést tesz a titkos 
rádióján. 

Így zajlottak a beszélgetéseink. Nem mond-hatnám, hogy nagyon nyugodt lettem volna. 
De hát ő tudja, mibe keveredett bele, és ami-
lyen talpraesettnek ismertem meg, biztosan 
megússza komolyabb baj nélkül. 

Juanita eltűnt. Eltelt a két hét, és semmi 
hír. Jó két hónap múlva kaptam egy SMS-t, 
hogy holnap találkozhatunk, egy bizonyos metró-aluljáróban, ekkor és ekkor. Azonnal 
megpróbáltam visszahívni, de azt az üzenetet 
kaptam, hogy ilyen telefonszám nincs. Már 
hogyne volna, mérgelődtem. Hiszen épp most olvastam el az üzenetet, és automatikusan 
hívtam vissza, nem tárcsázhattam félre. 

Megnéztem a bejövő üzenetek mappáját. Az 
eredeti üzenet is eltűnt. Hű, a nemjóját, ez valóban furcsa. Még jó, hogy tudom, mikor és 
hol találkozom majd vele. 

Juanita másfél órát késett. Nem volt mit 
tenni, vártam, ameddig nem jött meg. Ez az egy randevú volt megbeszélve, ki kellett tarta-
nom. 
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– Scuzi! – mentegetőzött, és megölelt. – 
Közbejött valami. De siettem az én kis magyar 
barátomhoz. 

És csábosan elmosolyodott. 
És mesélt, Brazíliáról, Guterres rokonairól, 

az unokáiról, annyira szemléletesen, mintha 
én is ott jártam volna vele. 

A küldetésről nem árulhatott el semmit. És 
ahogy hivatkozott rá, attól olyan érzésem lett, 
hogy jobban járok, ha nem firtatom. Nehogy 
tényleg bajom essék. 

Már több mint két éve ismertük egymást, de 
Juanita személye még mindig végtelenül rejté-
lyes volt. A kettőnk kapcsolata mind barátibbá vált. Már rendszeresen együtt mentünk moziba 
(ilyen alkalmakkor ő olyan fátylat vett fel, ame-
lyen át nem lehetett látni az arcát). Felhívott 
magához, ilyenkor különféle brazil finomságo-kat főzött. Csak az volt furcsa, hogy időnként 
megszólalt a telefon, és ilyenkor Juanita portu-
gálul beszélgetett valakivel. 

– Ez ki volt? – kérdeztem egyszer, amikor 
letette a kagylót. 

– Jobb, ha nem tudod – felelte, és azzal az 
elragadó mosollyal nézett a szemembe, amivel 
mindig le tudott venni a lábamról. 

Egyszer nagyon fel volt dúlva. – Mi a baj? – 
kérdeztem. 

– António megbetegedett – mondta. – Talál-
koznom kell vele. Senki sem áll annyira közel 
hozzá, mint én. 
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– És akkor megint elutazol, szívem? 
– Csak egy kis időre. Amíg António rendbe 

jön. Utána visszajövök hozzád, édes, kitartó 
barátom. 

Ezen sokáig töprengtem, és arra az elhatá-
rozásra jutottam, hogy itt az alkalom, hogy valamit üzenjek az ENSZ-főtitkárnak. Hogy 
hogy lehetne a legkönnyebben megoldani a 
nemzetközi problémákat. Otthon leírtam egy okosnak tűnő javaslatot, kinyomtattam, és a 
legközelebbi találkozásunkkor odaadtam Jua-
nitának. 

– Ezt átadhatnád az Antóniódnak – mond-
tam. – Ha nem nagyon kínos. 

– Nem, egyáltalán nem – mondta Juanita. – 
Ha lesz rá alkalom, magam fogom felolvasni 
neki. A betegágyánál – tette hozzá szomorúan. 

Már lefoglalta a repülőjegyet New Yorkba, 
amikor kiderült, hogy nincs elég pénze. Tőlem kért kölcsön, a biztonság kedvéért 200 ezer 
forintot. 

Ezen egy kicsit csodálkoztam. Hogyhogy 
nincs ennyi pénze? És miért nem fizeti az a szervezet a repülőjegyét, amelyiknek már majd 
egy évtizede dolgozik? De nem volt sok idő, 
kivettem a pénzt, odaadtam neki, és az adott 
napon a repülőtérre is kikísértem. 

Elbúcsúzott tőlem, és azt mondta, hogy 
maximum két hét múlva itthon lesz. Addig is 
gondoljak rá sokszor. 
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Puszi, integetés, Juanita eltűnt a repülő-
téren, és nemsokára felszállt a gépe. 

Eltelt egy hónap, és Juanita nem jelentke-
zett. Aggódtam miatta, de biztos voltam benne, 
hogy nem kerül bajba. Vagy ha mégis, akkor kiverekszi belőle magát. Bátor kislány, tud 
nyelveket, és nem utolsó sorban ismeri az 
ENSZ-főtitkárt. Kizárt dolog, hogy bármi baja 
essék. 

Utánanéztem Guterresnek is. Vajon milyen 
betegsége lehet? És miért nem ad erről hírt a 
világsajtó? 

Az internetet nézegetve kiment a lábamból a vér. Kiderült, hogy Guterres nem is brazil, ha-
nem portugál. Mese volt hát a brazíliai rokon-
ság. Lehet, hogy amit Juanita nekem elmesélt, abból egy szó sem igaz? Lehet, hogy az egészet 
azért találta ki, hogy kicsalja tőlem a 200 ezer 
forintot? De hát a repülőgép tényleg elment 
New Yorkba. Még ha nekem is kellett kifizet-nem a jegy árának nagy részét, azt a pénzt 
Juanita semmiképp sem kaphatta vissza. És 
két teljes évig hazudozni 200 ezer forintért, 
igazán nem életszerű. 

Itt valami rejtélynek kell lennie. Emlékszem, 
ahogy erejét nem kímélve segített a rászoruló-
kon, nap nap után, készítette a szendvicseket, tartotta bennük a lelket, mosolygott a gyere-
kekre, bátorította az anyákat. Ilyeneket nem 
csinál egy szélhámos. 
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Az is eszembe jutott, hogy most Magyaror-
szágon ez a tevékenység, a menekültek segíté-
se, büntetendő cselekménynek minősül. Ha ő lebukik, lehet, hogy én is lebukom. Mit mon-
dok majd, ha értem jönnek, azon az alapon, 
hogy együttműködtem vele? 

Azt fogom mondani: Ez a hölgy sok elesett 
emberen segített, ezért megbíztam benne. 
Másrészt lehet, hogy valami súlyos pszichikai 
betegsége van. Azt állította magáról, hogy az 
ENSZ-nek dolgozik, és az ENSZ-főtitkár barátnő-
je. Ugyan már! Nevetséges. Egy ilyen embert 
nem lehet komolyan venni. 

Lehet, hogy ezzel megúszom. De lehet, hogy 
nem. Ha magamba nézek, semmi kivetnivalót 
nem találok a gondolataimban vagy a cseleke-deteimben. Ezért nem aggódom a sorsom 
miatt. De azt nagyon szeretném tudni, hogy mi 
történt Juanitával. 
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A szép rabnő 
1. 

Ez egy valóságos történet. Annyira valóságos, 
hogy most, amikor elkezdem írni, még fogal-mam sincs, hogy hogyan fog folytatódni. Napló 
ez, és mindent úgy rögzítek benne, ahogy meg-
történt. Csak annyit igazítok rajta, amennyi ahhoz kell, hogy ne essék a főhős(nő) hírnevén 
csorba. Mert a múltbeli cselekedetei ugyan 
visszaütnek az emberre, de a régi hibák és bűnök mégsem akadályozhatják meg, hogy egy 
adott pontban új lapot kezdjünk, és attól 
kezdve mi legyünk urai az életünknek. 

Hősnőnket nevezzük Lillának, negyvenéves, a múltjáról annyit kell tudni, hogy szomorú 
gyerekkora volt, az anyja nem szerette, az apja 
verte, és korán kilökték a világba. Tinédzser-
ként különféle nem neki való munkákat vég-zett, dolgozott boltban, ügynökségeken, takarí-
tást vállalt, és egyszer csak kikötött a szex-
iparban. 

Megszámlálhatatlan férfival kellett lefeküd-nie, hogy éhen ne haljon. Eközben önértéke-
lése egyre jobban erodálódott. Aztán jöttek a 
szerelmek, de a férfiak mindannyian kihasz-
nálták, és az önértékelése még rosszabb lett. 

A család még segítette egy lakás megvásár-
lásával, de az rossz környéken volt, Lilla a 
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személyes biztonságát féltve eladta, a pénz 
viszont lassan elfolyt. Erről azért nem ejtek 
több szót, mivel ez még az jóval előtt történt, hogy Lillával találkoztam volna, másrészt ezt ő 
is annyira zavarosan mesélte el, hogy képtelen 
voltam összerakni a történet kockáit. Elég az 
hozzá, hogy amikor találkoztunk, már erősen szétcsúszott a tartása, a hétköznapi élete 
összegubancolódott, még arra is képtelen volt, 
hogy a konyháját tisztán tartsa. A mosogató-ban több napnak a félig megevett vacsorái 
halmozódtak fel, az albérletben tüzet okozott, a 
gázkonvektor tetejére illóolaj égett rá, egy ablak kitört, egy állólámpa fedele leesett, károk 
voltak a parkettán – és sorolhatnám. Lilla ebbe 
a lakásba vitte fel ügyfeleit. Néhányan már a küszöbről visszafordultak, mert nem ilyen 
koszfészekre számítottak. (Ha ezt Lilla is elol-
vassa, nyilván korrigálna néhány megállapí-
tást, és bevallom, hogy a hatás kedvéért egyet 
s mást egy kissé eltúloztam.) 

 
2. 

A Facebookon ismerkedtünk meg. Ő, a negy-venéves, okos, tapasztalt nő, és én, a hetven-
éves, még okosabb és még tapasztaltabb öreg-
ember, akinek az a mániája, hogy az embertár-sain segít. Első látásra izgalmas kombináció. 
Ugyanakkor meglehetősen reménytelen eset. 
Mert igaz ugyan, hogy az életünk mindig a MOST-ban kezdődik újra, de nem mindenki 
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tudja kizárni tudatából a múltat, a múltbeli 
vélekedések és szokások erősen korlátozzák az 
ember megújulási képességét. De ne legyünk pesszimisták, próbáljuk belehelyezni magun-
kat a két tragikus hős szerepébe. (Én, az ese-
mények lejegyzője is tragikus hős vagyok, 
hiszen a nemes célom elérése ugyanúgy kudarcra van ítélve, mint a hősnő megújulási 
kísérlete. Pontosabban, ez csak egy rossz elő-
érzet. A történetnek, kettőnk történetének csak az elején járunk, amikor még minden lehetsé-
ges.) 

 
3. 

Amikor Lilla minden készpénze elfogyott, a 
háziúrnak és néhány barátjának már sok 
százezer forinttal tartozott, felajánlottam neki, 
hogy hozzám költözhet. Ha nem is állandó lakóként, de gyakori vendégként. Én őrzöm a 
legfontosabb dolgait is, a könyveit, az éksze-
reit, a szezonon kívüli ruháit. Elfogadta. 

Segítettem a háziúrral folytatott tárgyaláso-kon, a hisztérikus hangvétel helyett józanul 
megmagyaráztam a nálam csak néhány évvel 
fiatalabb férfinak, a nyugdíjas ügyvédnek, hogy Lilla semmiképp sem tud fizetni, mert nincs 
pénze, a legokosabb, amit tehet, hogy aláírat 
vele egy kötelezvényt a tartozásai visszafizeté-séről, és segítjük őt, hogy jól kereső állást 
találjon Németországban, ahol egyszer már 
dolgozott, és megvoltak a kapcsolatai. Még 
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nem olyan öreg, hogy a szépségét ne tudná 
pénzzé tenni, ebben nagy rutinja van, néhány 
év alatt egyenesbe jöhet. 

A tulaj nem ment bele ebbe. Azt mondta, 
jogi útra tereli az ügyet. Aláíratott vele egy nyilatkozatot, amely szerint, ha Lilla nem 
hagyja el azonnal a lakást, az addigi 110 ezer 
forintos lakbér a duplájára emelkedik. Ennek nem volt sok értelme, hiszen aki 110 ezret nem 
tud kifizetni, az nem fog tudni kifizetni 220 
ezret sem. Lilla a barátai segítségével nagy nehezen kiköltözött (hozzám költözött), de a 
vendégeit titokban még mindig az Andrássy 
útra hordja, az ügyvéd pedig egyelőre nem jelentkezik. Talán arra számít, hogy az idő 
múltával egyre nagyobb adósságot tud behajta-
ni a nőn. (Amikor ezeket a sorokat írom, Lilla 
már 660 ezerrel tartozik. Persze csak elvileg, mert minél nagyobb ez az összeg, annál re-
ménytelenebbé válik a tartozás kiegyenlítése.) 

A jogi út sem igen járható. Lillának ugyanis 
már évtizedek óta nincs bejelentett állása, a lakcíme sem valós. Előbb-utóbb a rendőrség 
fogja körözni, és a végén börtönbe kerül. 
Egészségbiztosítása sincs, ezt is a reménybeli németországi keresetéből tervezi befizetni. 
Addig olyan, mint egy hajléktalan, semmilyen 
védelemben nem részesül. 

Az egykor eladott lakása árából és a napi kurválkodásból Lilla az évek során (a „jobb 
éveiben”) közel egy milliót spórolt meg. Ezt a 
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pénzt azonban nem bankba tette, ahol vigyáz-
tak volna rá, hanem egy olyan magánbefek-
tetőnek adta, aki magas kamatot ígért. Amikor bekapcsolódtam a történetbe, a közvetítő hölgy 
(hívjuk Tündének, bár nem ez az igazi neve) 
szomorúan közölte, hogy a befektető férfi 
(nevezzük Gyurinak) meghalt, és nem tudja visszaadni a pénzt, amelynek lekötési ideje 
hamarosan lejár. De ő, Gyuri barátja, a saját 
fizetéséből megpróbálja kártalanítani Lillát, mert annyira megesett rajta a szíve. Az egy 
millióból így lassan csordogált a pénz. Én 
közvetítettem a haláleset miatt könnyes szemű Tünde és a kétségbe esett Lilla között. Sikerült 
is a még mindig fennálló fél millióból 250 ezret 
megszerezni a lakástulajdonos igényének rész-beli kárpótlására. De Lillának még nagy kia-
dásai voltak, készülnie kellett Németországba, 
fel kellett újítania a ruhatárát a német felsőbb 
körök ízlésének megfelelően. Szüksége volt a 
hiányzó 250 ezerre is. 

Ekkor még egyszer segítettem. Felajánlot-
tam Tündének, hogy ha személyi kölcsönt vesz 
fel, magamra vállalom a kölcsönének törlesz-tését, csak adja át Lillának a hiányzó 250 
ezret. Ez végül lezajlott. A hölgy felvette a köl-
csönt, egy összegben megkapta a 70 ezres kamatot, ő pedig Lillának odaadta a hiányzó 
250 ezret. Mindez persze részben papíron 
történt, hiszen nálam nem volt 70 ezer forint, ezt a pénzt névleg Lilla adta nekem kölcsön, 
hogy ebből fizethessem ki a hölgy kamatait. 
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Összesen csak 180 ezer forint cserélt gazdát, 
és Lilla majd tőlem kapja meg a hiányzó 70 
ezret, amikor eljön az ideje. Aki a részleteket nem érti, csöppet se búsuljon, a lényeg az, 
hogy a fennmaradó 250 ezres tartozás ezzel 
megszűnt, és most csak én tartozom Lillának 
70 ezerrel, amelyet majd a németországi ki-utazása idején adok meg. És azon se törjük a 
fejünket, hogy egyáltalán létezett-e az a Gyuri, 
aki befektette az egy milliót és ha létezett, meghalt-e. Lehet, hogy az egész csak Tünde 
sztorija, magának adta a kölcsönt, és magának 
törlesztett – az én pénzemből. Ennyi nyeresége igazán lehet a dolgon, de remélem, hogy soha 
többet nem bukkan fel a történetünkben. 

 
4. 

Lilla most nálam lakik, hirdetéseket ad fel, a vendégeit még mindig az ügyvéd lakására viszi 
(a lakás persze azóta még rosszabb állapotba 
került, teljesen lezüllött), várja az ügyvéd jelentkezését, és közben arról álmodozik, hogy 
megkapja a németországi munkát, amelynek 
révén valamikor majd összegyűjti azt a sok pénzt, amellyel megszabadulhat az adósságai-
tól. 

Azt a 180 ezret, amit Tündétől kapott 
vissza, gyakorlati okokból én kezelem, azaz kezeltem, hiszen már ez is elfogyott, odaadtam 
neki az utolsó 20 ezret is. A 70 ezres tarto-
zásomat kizárólag a kiutazás céljára adom neki 
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oda. Ha nem utazik és nincs külföldi munka-
vállalás, akkor pénz sincs. Közel az idő, amikor 
Lilla szőröstül-bőröstül az én birtokomba ke-
rül. 

 5. 
És itt kezdődik igazából a történet. Én tovább-
ra is eltartom Lillát, mintha a saját bugyuta gyerekem lenne, akiért én tartozom felelősség-
gel. Cserébe viszont teljesen én rendelkezem 
vele. Addig lakhat nálam, amíg engedelmes-kedik. Az olvasó persze ne gondoljon szexre, 
magánkurválkodásra, abból a korból már rég 
kinőttem. Arról van szó, hogy Lilla minden anyagi függetlenségét elveszítette, a saját hibá-
jából, és ettől fogva azt kell csinálnia, amit én 
parancsolok neki. Ha azt mondom, hogy az 
általam vásárolt élelmiszerekből főzzön ebédet, akkor főz (addig mindig én főztem, és azt sem 
ette meg). Ha azt mondom, hogy fel kell mosnia 
az előszobát, akkor felmossa. Ha azt mondom, hogy tegyünk egy kirándulást a hegyekben, 
akkor kirándul velem. Tehát csupa olyan do-
logra utasítom, ami az ő érdekében is áll: könyvek, filmek, testgyakorlás, háztartási 
munka. Nem élek vissza az ő teljes kiszolgál-
tatottságával, hanem igyekszem kihasználni arra, hogy ha negyvenévesen is, de végre meg-
tanítsam a normális életvitelre. Az alapokra. 
Amellett megvan a döntési szabadsága, ebből a megalázónak gondolható (de valójában pedagó-
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giai célzatú) rabságnak bármikor véget vethet. 
Ha van jobb lehetősége. De egyelőre nincs. Saj-
nálom őt, mert belül lázadozik, miközben végrehajtja az utasításaimat, háborog a lelke, 
szitkozódik, csak úgy sistereg a tehetetlen 
dühtől, de egyelőre nem tehet mást, mint hogy 
engedelmeskedjen. Én csak remélni tudom, hogy eljön a pillanat, amikor rájön, meg kell 
változnia. 

Hogy az anyagi helyzetén enyhítsek, megen-
gedem neki, hogy kimenjen az ügyfelekhez, de ez rendszerint késő éjszaka történik, és mire 
onnan hazavergődik, én már alszom. Beve-
zettem, hogy este 11-kor kapuzárás. Ha addig nem ér haza, akkor inkább valamelyik barát-
jánál aludjon. Ez azért nem működik, mert 
abban az időben már a barátaihoz sem mehet 
fel. Akkor az az ötletem támadt, hogy esetleg nagyobb összegért az egész éjszakát az ügyfél-
nél töltse. Ez annak is nagyobb élmény lenne: 
barátnő egy éjszakára. Ezt azzal utasította vissza, hogy undorodik az ilyen férfiaktól, csak 
azzal tudna együtt aludni, akibe szerelmes, ő 
már csak ilyen régimódi nő. Így ezek a kirucca-nások is ritkultak, és a végén teljesen elma-
radtak. 

 
6. 

A feladatom nem könnyű. Lilla szilárdan hisz 
az ezotériában, lesi a bolygók állását, pénzes 
előadásokra és fizetett áltudományos tanfolya-
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mokra jár, és engem néz hülyének, hogy nem 
érzem át ennek a jelentőségét. Mivel annyira 
hozzászokott a szexhez (a korát tekintve ez teljesen normális), éjszakánként néha korábbi 
barátaival alszik, és csak másnap délután 
kerül elő. Ebbe nem szólok bele. De kulcsot 
nem adok neki. Amikor odaadtam neki a két zár egyikének kulcsát, amikor lement cigaret-
tázni, három napig nem került elő. Ez a kulcs-
ügy ugyanakkor rám is visszaüt, hiszen nem merem egyedül hagyni a lakásban, nehogy ide 
hozza fel a vendégeit. Ismerve az önfejűségét, 
azt sem tartom kizártnak, hogy kulcs nélkül is kiszaladna, cigarettát venni, mondván, hogy 
„az alatt senki nem fog betörni a lakásba”. 
Több fontos programomat le kellett mondanom emiatt. Róka fogta csuka helyzet. De még 
bírom. 

Valamelyik nap ki kellett szaladnom egy 
látogatóm elé. Lilla még pizsamában számító-
gépezett, nem tudta elhagyni a lakást. Akkor úgy döntöttem, hogy rázárom az ajtót. Ez nem 
volt teljesen veszélytelen, hiszen ha tűz üt ki, 
akkor nem tud kijutni. De mivel panelban lakom, csak akkor van baj, ha az alattunk lévő 
lakás gyullad ki, és a réseken át felszivárog a 
füst. De ki lehet nyitni az ablakot, fel lehet hívni a tűzoltókat. Aki be van zárva (és nem 
gyerek), az nincs halálra ítélve. Ha bármelyik 
másik lakásban keletkezik tűz, annak a hatá-saitól a szalagház masszív betonfalai megóv-
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nák. Azóta aztán részletesen kioktattam a 
teendőkről, és ő is elfogadta ezt az intézkedést. 

Ezzel már lényegében elkezdődött a rabszol-
gatartó – rabszolga viszony. Ameddig volt saját 
pénze, addig szabadon elkölthette, addig nem én mondtam meg, hogy mit csináljon. Most 
már minden pénz odavan, mostantól egyedül 
én tartom a felszínen. 

 7. 
Az életünk meglehetősen sablonosan telik, én 
vásárolok, ő főz, időnként rá bírom venni, hogy kitakarítsa a szobáját vagy felmossa az előszo-
bát, néha együtt nézünk filmet. A számítógépe-
met szabadon használhatja, van rajta Face-book és Skype is. Az egyedüli kellemetlenség, 
hogy ott kell ülnie a képernyő előtt, nem jár-
hat-kelhet, közlekedhet szabadon a társalgás 
közben, mint a mobillal. (Egyszer az Andrássy úttól Kispestig végig társalgott az ismerőseivel. 
Ez nála valóságos életformává vált.) 

Bizony nagy megrázkódtatás volt a számá-
ra, amikor lejárt az egyik barátjától kölcsönbe kapott mobiltelefon előfizetése, és nem volt 
pénze megújítani. Attól kezdve az én feltöltő 
kártyás buta telefonomat kellett használnia, amivel csak szöveges üzeneteket lehet küldeni, 
senkit sem lehet felhívni, hogy ne merüljön le 
az egyenleg. Én annyit megcsinálok, hogy havonta felteszek rá 3 ezret. (Nekem is ilyen 
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telefonom van, és ennyi pénz nálam 2-3 
hónapig kitart ) 

A mobil-sokk hetekig eltartott. Úgy kapta 
elő a nem működő telefonját, mint a szenvedé-
lyes dohányos az üres szipkát, amibe már nem tud cigarettát venni. (Cigarettát is én veszek 
neki, mert az olvasmányaimból tudom, hogy a 
nikotinéhség milyen kegyetlen tud lenni, de a 
mobilhiánnyal neki kell megbirkóznia.) 

 
8. 

Hogy az olvasó maga elé képzelhesse a kap-csolatunkat, ide idézem az önjelölt Higgins 
professzor és a virágárus lány, Liza-Lilla pár-
beszédeinek néhány részletét. 

– Ha elfogy a pénzed, akkor bármilyen mun-
kát el kellene vállalnod – mondom neki. 

– Te nekem ne adj tanácsokat! Fogalmad sincs, mennyi mindenen mentem már keresz-
tül, nekem ez a munka illik a legjobban, ehhez 
értek, ebből még a csóró férfiakat is eltar-
tottam. 

– De nem gondolod, hogy ha nincs pénzed 
és nincs jobb állásod, akkor bármilyen munka 
jobb, mint a pénztelenség? 

– Voltam már minden, fillérekért dolgoztam, és úgy értem haza, mint egy mosogatórongy, 
azok a munkák hozzám méltatlanok. Én mű-
vésznek születtem, nekem tehetségem van, és 
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biztos vagyok benne, hogy ki fogok tudni bon-
takozni. 

– És ha nem fogsz tudni kibontakozni? Nem 
lenne jobb, ha legalább a napi megélhetésed 
árát megkeresnéd? 

– Te engem egyáltalán nem ismersz. Te materialista vagy, lenézed az én spirituális 
beállítottságomat. Nekem minden barátom 
spirituális, és nem is értik, hogyan lakhatok egy ilyen maradi gondolkodású pasasnál. 
Neked teljesen más a kozmológiád, ne akarj 
beleszólni az én életembe. Minden megszólalá-soddal el akarod venni az önbizalmamat, 
vissza akarsz vetni, pedig nekem küldetésem 
van. 

Egy másik példa: 
– Mondd, Lilla, nem lett volna okosabb, ha 

csak csendben éldegélsz nálam, őrzöd a 180 ezret, és nyugodtan kivárod, amíg a jó német-
országi munkát megkapod? 

– Nem tudok várni, nekem mindig pörgős 
életem volt, ez a semmittevés tett depissé. Akkor kellett volna látnod, amikor csúcsra 
járattam magam. Az utóbbi időben otthon ku-
porogtam, vártam az ügyfelek telefonhívásait, és azonnal ugranom kellett. Más ilyen idős 
korában már látta a tengert, síelni járt, parti-
kon ismerkedett. 

– Nem tudtad volna azt mondani a pácien-seidnek, hogy holnap ekkor és ekkor jöjjenek, 
mert addig foglalt az előjegyzési naptárad? 
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– Te nem ismered ezeket a pasikat. Azonnal 
kell nekik a nő. És a legváratlanabb időpontok-
ban hívnak, reggel 8-tól éjfélig. 

– De mi van, ha egyszerre ketten jelentkez-
nek? Akkor sem mondod, hogy bocsi, de csak 
egy óra múlva leszel elérhető? 

– Akkor az van, hogy a második pasit elve-
szítem. Egy hónap alatt több százezer forintot 
veszítek el így. 

– Reggeltől estig haptákba kell állnod? 
– Igen. De az utóbbi időben nem tudok aludni éjszaka, csak reggel, akkor meg délig 

nem tudok senkit se fogadni. Már rendbe jöt-
tem volna anyagilag, ha időben fel tudnék 
ébredni. 

– Én adhatok egy könnyű altatót. Ha azt 
beveszed, néhány nap alatt vissza tudsz állni a 
normális életritmusra. Reggel felkelünk, nap-
közben dolgozunk, éjszaka pedig alszunk. Mint 
a normális emberek. 

Megpróbáltam Lillát rávezetni arra, hogy 
vegye észre az élet apró örömeit, a tiszta leve-
gőt, a kék eget, a kibuggyanó rügyek varázsla-tát, a zápor fenségességét, az első falat finom 
ízét, egy baráti érintés megnyugtató bizonysá-
gát, és hogy mennyivel jobb, ha minden szere-tettel és tisztelettel csinálunk. Ellenállt. Azt 
mondta, hogy ő korábbi éveiben hozzászokott 
ahhoz, hogy sok pénze van, megszokta a gazdagságot, hogy nem kell garasoskodnia, és 
képtelen a csóró életmódra. Hogy várhatnám el 
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tőle, hogy ugyanúgy szemlélje az életet, mint 
én, az aggastyán, amikor ő még igazán nem is 
látta a világot, szeretne utazgatni, Rómába, Párizsba, Afrikába. Ehhez megvan a joga, 
hiszen még fiatal, és még előtte az élet. Ne 
próbáljam a prédikációimmal koravénné tenni. 

– Persze – mondtam neki. – Vannak gazdag 
tinédzserek, akik csak úgy átruccannak hét-végére egy másik földrészre, a papa pénzén, 
esetleg jól kereső állásban dolgoznak, de nem 
mindenki ilyen. Nem abból kell kiindulni, hogy mások mit engedhetnek meg maguknak, ha-
nem hogy nekünk konkrétan mink van. És ha 
egyszer nagyon gazdag leszel, akkor sem lesz muszáj drága ruhákba öltöznöd, luxusautón 
járnod, mert a csillogás csak a felszín. Az 
érzelmek többet érnek, mint a drága ékszerek. 

– Miféle érzelmek? 
– Mint például a szeretet. Mint ahogy én 

szeretlek téged. Mindenféle érdek nélkül, a szí-
vemből. 

Ilyenkor egy kicsit magába száll, de aztán 
újra és újra megkísérti a gyors meggazdago-
dás, arról álmodozik, hogy virtuális valutával meg cannabis olajjal üzletel, és újra megte-
remti az egykori jólétet. De a beteljesületlen 
vágyaktól a kedve csak rosszabb lesz. Én nem segíthetek rajta. Minden bölcsességem (mert 
én annak érzem) ódivatúnak és szegényesnek 
tűnik a számára. Én a kevéssel is beérem, a hétköznapiban is meglátom a gyönyörűt, és 
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ettől folyamatosan boldog vagyok, mindenféle 
ezoterikus hókuszpókusz nélkül, ő pedig álmo-
dozik és szenved. 

– Dühös fiatal vagy – mondtam neki egy-
szer. – Úgy gondolod, hogy sokkal több jár neked, mint amennyit kapsz, és ezért lázadozol 
és szitkozódsz, ahelyett, hogy bölcsen megke-
resnéd azt a kiindulópontot, amit mérceként használhatnál, hogy elégedett légy, és a szíved-
ben létrejöjjön a nyugalom. 

– A te bölcsességeddel kitörölhetem a segge-
met – mondta. – Ez a vesztesek, a lúzerek böl-
csessége. 

– Lehet – mondom –, de kettőnk közül én 
vagyok a kiegyensúlyozottabb, én élvezem az 
életemet jobban. 

És ez így ment hétről hétre. A javaslataimat, 
tanácsaimat Lilla csípőből elutasította, azzal, hogy nem értek hozzá, nem tudom magamat 
beleélni az ő „kozmológiájába”, és hogy olyan 
nézeteket képviselek, amelyeket az előítélet-mentes tudomány már rég megcáfolt. És hogy 
ne akarjam kívülről irányítani az ő életét. 

Nem vagyok vaskalapos materialista, nem 
tartom kizártnak, hogy vannak érzékfeletti jelenségek (bár arról, hogy kozmológiánk is 
van, csak most értesültem), de abban jobban 
hiszek, hogy előnyösebb, ha az embernek van mit ennie, mintha éhen hal. És Lilla útja egye-
nesen vezet a tragikus végkifejlet felé. 
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9. 

A címben megelőlegeztem, hogy Lilla szép. Va-lóban, a szépsége elvitathatatlan. Különösen, 
ha nem nézek az elvonási tünetektől szenvedő 
arcára. Negyvenévesen még mindig fiatal, gyö-
nyörű melle és feneke van. Hogy honnan tudom? Ez is összefügg a rabszolga mivoltával. 
Ha egy hónapban egyszer meztelenre vetkőzik 
előttem, és megengedi, hogy gyönyörködjem a szépségében, akkor megveszem a havi busz-
bérletét. Lehet, hogy egy harcos feminista ezen 
a ponton felháborodva abbahagyja az olvasást, de én vállalom a megbotránkozását. Lilla éve-
ken át árulta a testét, prostituálta a nemi szer-
vét, ehhez képest az én esztétikai élvezetemben még mindig van annyi tisztelet iránta, hogy ne 
lehessen szó kihasználásról. Másrészről ez 
tisztességes üzlet: szépségért buszbérlet. (Ha 
belegondolunk, nem rosszabb a pozíciója, mint egy képzőművészeti stúdió modelljének. És én 
is olyan szakértő szemekkel nézem, mint egy 
festő-növendék. És sokkal hálásabb vagyok 
náluk.)  

A fejét egy kendővel takarja el. Ő nem látja, 
milyen elragadtatva bámulom, én pedig nem 
látom, mennyire kínos neki egy apja (vagy nagyapja) korú férfi tekintetének kiszolgáltatva 
lenni. 

Az is előfordul, hogy Lilla minden apropó 
nélkül odajön hozzám és megölel, ilyenkor én 
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is szeretettel megsimogatom a haját, az arcát. 
Ez persze a részéről lehet önfeladás, „Stock-
holm-szindróma” is (az ismert túszejtő akció áldozatai megkedvelték túszejtőjüket, mert 
másképp nem tudták volna elviselni a teljes 
kiszolgáltatottságukat), de én megpróbálom 
nem kihasználni a helyzetet. Ezek az ölelke-zések alkalmasak az igazi szeretet kifejezésére 
is. Hátha Lilla ilyenkor a durva apja helyett jön 
oda hozzám, tőlem kapja meg azt, amit amattól kellett volna megkapnia. Amellett Lilla bár-
mikor a szabadságot választhatja, ha talál 
másik szponzort. 

Ki lehetne ez a másik szponzor? Aki eltartja, aki mellett az lehet, aki szeretne lenni. Esetleg 
egy gazdag férj, aki meg tudja neki bocsájtani 
a züllött előéletét. 

Lilla – ahogy korábban említettem – mű-
vésznek is tartja magát, fiatal korában jól hegedült, és szentül hiszi, hogy ez a karrier is 
elérhető a számára. Igen, egy amatőr zene-
karban ez elképzelhető. De negyvenévesen már nem születnek világsztárok, ehhez sokkal 
komolyabb képzés és gyakorlás szükséges. 
Lilla hegedűjét pedig az egyik barátja vette magához, egy 500 ezer forintos kölcsön fedeze-
teként. (Egy közönséges hegedűért nem sokan 
adnak ennél magasabb árat!) Most pedig se hegedű, se pénz. Lilla összes tartozása meg-
haladja az egy milliót. 
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Mi lesz Lillával, ha a külföldi munkától is 
elesik? Ez könnyen bekövetkezhet, hiszen már 
nem fiatal, a szépségéből is sokat vesztett (csak nekem gyönyörű, mások esetleg számos 
tökéletlenséget fedezhetnek fel a testén). Ha 
hosszabb időre elfogadja, hogy az én szép rab-
nőm marad, akkor élhet békességben, közben rövid életű kalandokba bonyolódhat csinos 
fiatal férfiakkal, és remélheti, hogy végül talál 
egy megfelelő férjet. De ha a maga feje után megy, akkor előbb-utóbb az utcára kerül, el-
züllik, olcsó prostituált lesz belőle, aki már 
csak bagóért tudja eladni magát, a hasonlóan 
züllött férfiaknak. 

 
10. 

Szeretem Lillát. Úgy, ahogy Jézus szerethette a 
megtért bűnös nőt. Ha a bűnös lélek elha-tározza, hogy megváltozik, akkor megtisztul-
hat. Végül is csak a saját életét nyomorította 
meg, másoknak nem okozott fájdalmat (ha eltekintünk az adóelkerüléstől és az albérlet-
ben felhalmozott óriási tartozástól, mivel mind-
kettő talán megoldható utólagos fizetéssel). 

Kérdés, hogy Lilla mikor lesz hajlandó erre a megtisztulásra. És egyáltalán, hajlandó lesz-e 
arra, hogy elemezze azt a sok-sok hibát, ame-
lyeket eddig elkövetett, és elszánja-e magát rá, hogy a soha meg nem valósuló álmaitól meg-
szabadulván elölről kezdje az életét. Lehet még 
tisztességes dolgozó ember: kisegítő óvónő, 
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orvosi asszisztens, telefonos lelki segítő, moso-
gatónő, takarítónő, vagy akár muzsikus koldus 
is. Ha kap valakitől egy hegedűt. 

 
11. 

A remélt németországi munka egyre késik. A 
közvetítő sokáig nem volt elérhető. Aztán felve-
tődött, hogy Angliában idős-gondozással is sok pénzt lehet keresni. Nekem, őszintén szólva, 
kétségeim vannak a tekintetben, hogy Lilla 
bárkit képes lenne ápolni, ehhez nála hiányzik a másik ember iránti tisztelet, odaadás. És 
nem lehet úgy kiszolgálni egy beteget, hogy 
közben állandóan a hegedű-gyakorlás és az el-képzelt művészi karrier jár az ember fejében. 
De tegyük fel, hogy sikerül, és a páciens, az 
ápolásra szoruló idős ember kihoz Lillából 
olyan érzelmeket és értékeket, amelyeket jelen-leg nem tudok észrevenni rajta. Mindenesetre 
nagy megrázkódtatásra lenne szüksége ahhoz, 
hogy a követelőző ÉN-t háttérbe szorítsa az el-végzendő feladat, és hogy ezáltal Lilla bele tud-
jon illeszkedni az emberek közötti hasznossági 
láncolatba, meg tudja találni azt a feladatot, aminek teljesítése nagyobb örömmel és büsz-
keséggel tölti el, mint a jelenlegi felszínes célok 
elérése, a valójában semmit sem érő hívságok 
birtoklása. 

A betegápoló munkához kell néhány igazo-
lás, erkölcsi bizonyítvány, orvosi papír. De már 
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bélyegre sincs pénze, hogy ezeket az okmányo-
kat megkérje. 

Felajánlottam Lillának, hogy egy hónapig 
heti 20 ezerért próbáljon „ápolni” engem, azaz 
készítse el a reggelimet és az ebédemet, fürdes-sen meg, vásároljon és olvasson fel, és közben 
esténként tovább űzheti a mesterségét, hogy 
növelje a kiutazáshoz szükséges tartalékát, de ezt is elutasította, mondván, nincs szüksége 
gyakorlásra. Egyszer aztán valóban ágynak 
estem, ápolásra szorultam. Lilla úgy ment el két napra, hogy felém se nézett. Az általam a 
konyhaasztalra kitett hozzávalókat is ott hagy-
ta, hozzá sem nyúlt, nekem kellett elkészíte-
nem az ebédet. 

Az erkölcsi bizonyítványért nem ment el a 
postára, azt visszaküldték. Valahogy mindig 
volt valami, ami fontosabb, egy szórakoztató 
filmklip, egy hosszú beszélgetés a Messenger-en. Vajon egyáltalán kaphat-e erkölcsi bizo-
nyítványt egy olyan személy, aki a bejelentett 
címére kiküldött levélért sem megy el? 

 12. 
Mikorra idáig értem az írással, Lilla már egy 
hete nem adott hírt magáról. Itt vannak nálam a holmijai, a ruhái, még a fogkeféje is. Aggó-
dom érte, de igazából semmit sem tehetek. 
Van, aki maga alakítja a sorsát, és van, akit a sorsa mozgat egy olyan pályán, amelyet józan 
ésszel nem választott volna. Ő az én hosszú 
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életemben csak egy epizód volt. Én megpró-
báltam mentőöv lenni a számára, egy biztos 
pont, amibe megkapaszkodhat, hogy a súlyos helyzetéből kimenekülhessen. De vannak, akik 
idő előtt elengedik a mentőövet. Erről pedig 
nem a mentőöv tehet. 
 
UTÓIRAT: Ha Lilla előkerül, folytatom a törté-netet. Ha nem kerül elő, akkor is tisztelettel 
gondolok rá. Mert minden ember tiszteletet 
érdemel. 
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Az Egér és én 
Az egeret nem azért írtam nagybetűvel, mintha 
egy embernek lenne a neve, hanem mert egy 
individuum, és ezért megérdemli, hogy ne csak 
a faját említsük meg. Hogy miért, az kiderül. 

Amikor először gondoltam a történet meg-
írására, az is átfutott az agyamon, hogy ebből 
még egy nagy sztori is lehet. „Az öreg halász és a tenger” – halász és tenger nélkül. Két élőlény, 
mindkettő a fajának méltó képviselője, méri 
össze az erejét. Ha úgy tetszik, két csúcsraga-
dozó. 

Hemingway története azonban egy kicsit 
más. Úgy is mondhatnám: nem annyira kifino-
mult. Hiszen az Öreg halász és a Nagy hal szinte kizárólag csak testileg, a fizikai erejét és 
kitartását bevetve küzd meg egymással, míg a 
mi összecsapásunk sokkal inkább intellektuá-
lis síkon zajlott. 

Egy évvel ezelőtt történt. Délután furcsa mocorgást és rágcsáló zajokat hallottam a 
konyhából, illetve a kamrából. Amikor tüzete-
sebben megvizsgáltam a helyzetet, láttam, hogy 
liszt és a tészta zacskója alul ki van rágva. 

Egér van a lakásban, állapítottam meg, de 
minden félelem nélkül, inkább csak sajnálva, 
hogy a drága időmet ilyen földhözragadt dol-gokra kell pazarolnom. (Hogy miért drága az 
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időm? Életem regényén dolgozom, és előbb 
akarom befejezni, mint ahogy az életem befeje-
ződik. Mert nyugdíjas vagyok, túl a hetvenen, ilyenkor már az ember spórol az idejével és az 
erejével.) 

Panelházban lakom, igazi kamrám nincs, 
csak egy kamraként használt beépített polcos 
szekrény. Ebbe a szekrénybe tettem be néhány szem mogyorót. Csak azért, hogy meggyőződjek 
róla, ott van az egérés hogy aktív. 

Másnap reggelre eltűntek a mogyorók. 
Akkor elindultam a városba, egérfogót venni. Van a közelünkben egy kínai áruház, oda men-
tem először. Kaptam is egy olcsót, látszatra 
nem is volt rossz, majdnem levágta az ujjamat, amikor kipróbáltam. (Ebből már sejthető, hogy 
az egérnek sem kell kivételesen okosnak len-
nie, ha velem versenyez. Ha nem a legokosabb 
egér a világon, még mindig okosabb lehet 
nálam.) 

Beleraktam egy szem mogyorót, élesítettem 
a csapdát, és vártam. Délután nem történt 
semmi, de másnap reggelre ez a mogyoró is 
eltűnt. A párharc elkezdődött. 

A második nap estéjén még jobban felszúr-
tam a mogyorót a nyársra (ez egy nyársas 
rendszerű egérfogó volt, a kínaiak valószínűleg az evőpálcikára gondoltak, amikor megtervez-
ték). Éjszaka mocorgás, rágcsálás, de nem 
akartam foglalkozni az egérrel, ezért az ellen-őrzést másnap reggelre (azaz a harmadik nap 
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reggelére) hagytam. Csalódottan láttam, hogy 
az egérfogó most sem csapódott le, minden úgy 
maradt, csak a mogyoró tűnt el. 

Kezdtem magamat szégyellni, hogy ember 
létemre hagyom, hogy egy egér így lóvá tegyen. Nem voltam rá dühös, ellenkezőleg. Kezdtem 
felfogni, hogy nem akárkivel állok szemben. 
Mint a török korban, amikor a végvári vitézek és a törökök párbajt vívtak, és aki győzött, az 
is elismerte az ellenfele kitartását, rátermett-
ségét. 

Gondoltam, hogy az egér elleni harcba be kell vetnem az emberi tudás hathatósabb fegy-
vereit is. Elvégre nem egymagam vagyok em-
ber, a kultúránk olyan eszközeit is a magamé-nak tekinthetem, amelyeket nem én találtam 
ki. A végvári vitéz is csak megvásárolta a kard-
ját, lovát, nem maga készítette el a teljes hadi 
felszerelését. 

Elmentem a városba és végigjártam a szak-üzleteket. Amikor hazaértem, egy egész egérfo-
gó arzenállal rendelkeztem. A biztonság kedvé-
ért megvettem egy patkányfogó készletet is, hiszen én az ellenfelemet még nem láttam, és a 
legkisebb patkány nem lehet sokkal nagyobb, 
mint a legnagyobb egér. Mindez nem volt olcsó. De hát háborúra készültem, és a fegyverkezés 
mindig nagyon sokba kerül. 

Volt egy sima magyar gyártmányú, drótok-
ból készült egérfogó, aztán egy ragacsos, ami-nek a közepére kell tenni a csalit, és ahogy 
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odasettenkedik az egér, beleragad. Volt alatto-
mosabb is, egy kis doboz, aminek a belső 
terében méreggel átitatott csali volt, és egy kis 
kulccsal lehetett nyitni-zárni. 

Mondanom sem kell, hogy egyik sem műkö-dött. A magyar gyártmányú egérfogóval nyilván 
már kis korukban megismerkednek az egerek, 
és megtanulják elkerülni. A ragacsos felület-nek pedig a szaga lehet ismerős. (Egyáltalán 
nem lehetetlen, hogy azok kerülik ki a raga-
csot, akiket a szaga irritálja, és ezt az undort már az anyjuktól örökölték. Az egér sem egye-
dül harcol, neki is vannak beépített reflexei, 
amelyekről esetleg még nem értesült a rágcsá-lóirtással foglalkozó szakma. Amit mi a köny-
vekből tanulunk meg, azt egy egér az anyatejjel 
szívja magába.) A méreggel ellátott dobozban 
pedig úgy fogyogatott a méreg, hogy az egérnek semmi baja nem esett tőle. (Később olvastam 
egy orvosi könyvben, hogy az egér nem tud 
hányni, ehelyett először mindig csak belekóstol mindenbe, és csak akkor folytatja, ha nem lett 
tőle rosszul.) 

Visszatértem a lecsapós rendszerű egérfogó-
hoz, de ezúttal egy nyugati gyártmányt próbál-tam ki. Hiába, minőségi ellenfél ellen minőségi 
eszközt kell használni, még ha egy kicsit többe 
is kerül. Ennek volt egy mélyedése a csali el-helyezésére. Oda tettem hát a mogyorót, és jól 
felhúztam a csapdát. 
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Másnap reggel (a negyedik nap reggelén) ez 
a mogyoró is eltűnt, mélyedés ide vagy oda. Az 
egérnek valahogy sikerült kipiszkálnia, nem 
tudom felfogni, hogyan. 

És akkor megmakacsoltam magam. „Az ember nem arra született, hogy legyőzzék” – 
mondta az Öreg halász is. Ki kell valamit 
találnom. Eszembe jutott, hogy van itthon méz, majd egy csepp mézbe nyomom bele a mo-
gyorót. Dobogó szívvel vártam az ötödik nap 
reggelét. 

És ez végre működött! Nyilván az egér meg-szokta, hogy a mancsával ügyesen el tudja 
csenni a mogyorót, és amikor ezúttal nem bol-
dogult elsőre, egy kicsit nagyobb erőbedobás-sal ismételte meg a műveletet, talán kivagyi-
ságból, és ekkor alábbhagyott az óvatossága. A 
méz ragadt, az egér jobban belehajolt, és kat-
tant a csapda. 

Úgy bántam vele, mint egy nemes lovag a legyőzött ellenféllel. Egy közeli parkban temet-
tem el, és meghajoltam az okossága és a kitar-
tása előtt. De hát ő állat, én meg ember vagyok, és az a dolgoknak a rendje, hogy az 
okosabb élőlény győz. 

A csata után megvizsgáltam a konyhát. Az 
ajtófélfa mellett van egy szellőző nyílás, amiről valamelyik elődöm eltávolította a fedőt. Nyilván 
azon a lyukon jött be az egerem, a mosogató 
feletti polcon megtaláltam az ürüléknyomokat 
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is. Ott volt a bejárat – vagy legalábbis az illem-
hely. 

Mit tegyek? Mivel nem értek a szerelések-
hez, és ezt a fajta kupakot már rég nem gyárt-
ják, átmeneti megoldásként azt eszeltem ki, hogy a lyukas zoknijaimmal tömöm be a rést. 
Igaz, hogy ezek a zoknik nem tudnának meg-
akadályozni egy újabb behatolást, de legalább észrevenném, hiszen ha át is tud rajta hatolni 
egy egér, annyira nem rendszerető, hogy hely-
reállítsa maga után a zoknikból álló jelképes 
akadályt. 

Mondom, ez egy éve történt. A minap me-
gint hallottam a mocorgást és a rágcsálást, 
Azonnal ellenőriztem a zoknijaimat. A zoknik a helyükön vannak. Megnéztem a polcot is. Sem-
mi ürülék. A szekrényben viszont megint fel 
volt harapva a lisztes és a tésztás zacskó. 

Most lehet olyan olvasó, aki magában azt 
kérdezi, hogy miért tartom ezeket még mindig papírzacskóban, miért nem dobozoltam be 
mindent, amikor megszabadultam a korábbi 
egértől. Nos, aki ilyet gondol, az nem ismeri az egereket. Ha megorrontják, hogy valamiben 
élelem van, azt előbb-utóbb kirágják, széttörik. 
Tavaly a teás dobozaimat raktam bele egy bő-röndbe. Belementek, a bőröndöt tönkretették. 
Pedig azt nem lehet mondani, hogy az egér 
különösebben szeretné a teát, pláne víz nélkül. Ha egyszer az egerek bent vannak a lakásban, 
akkor már annyit ér az élelem rejtegetése, mint 
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a fiatal lányok takaró alá dugása az orosz 
katonák elől. 

Nem volt mit tenni, újra fegyverkezni kel-
lett. És a kertészeti boltban végre olyan egérfo-
gót is találtam, amelyik nem öli meg az egeret, csak bezárja egy kis ketrecbe. Jaj de jó, lelken-
deztem, akkor nem kell elvennem az életét, 
még talán meg is szelídíthetem. Majd elviszem egy parkba, és naponta viszek neki egy-egy 
darab sajtot, öntök a tálkájába ivóvizet, nevet 
adok neki, és amikor, mondjuk, két hét múlva, kiengedem a ketrecéből, lehet, hogy vissza-
megy a ketrecébe, mivel megszokta, hogy ott 
minden igénye ki van elégítve. Azaz hogy... szexuális partnert nem tudok neki szerezni. 
(Egyelőre azt sem tudom, hogy a mostani láto-
gatóm fiú-e vagy lány. És az egerek szaporodá-
sát nem kifejezetten támogatom. Amikor már 
emberből is túl sok van.) 

Izgatottan szereltem össze a ketrecet, ki-
vettem a hűtőből egy kis darab disznósajtot, 
beraktam (a csapóajtó most is meglegyintette a kezemet, de szerencsére nem fáj), és dolgom 
végeztével aludni tértem. 

A következő nap (új időszámítás: a második 
nap) reggelén izgatottan nyitottam ki a szek-rényt. Ott volt a ketrec, az ajtaja nyitva, és ott 
volt a disznósajt is. Hű, a mindenségit, gondol-
tam magamban, ez nehezebb játszma lesz, 
mint a tavalyi. 
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Megint elkezdtem ravaszkodni. Ezúttal a 
disznósajtot nem oda tettem, ahol az előbb volt 
(és ahol a megmozgatása kiváltja az ajtó becsa-pódását), hanem közvetlenül a bejárathoz. Még 
a legostobább egérnek is látnia kell, hogy ott 
nincs veszély. De lehet, hogy ez az egér sem 
ostoba, nagyon is jól tudja, hogy mire megy ki a játék. Az egerek többet tudnak, mint ahogy 
gondolnánk. És nagyon jól emlékeznek. (Talán 
rájuk még jobban illene Jung elmélete a kollektív tudatalattiról.) Be akarom etetni, kö-
zelebb akarom vinni a tényleges csapdához, de 
átlát rajtam, és inkább lemond a finom fala-tokról, mintsem hagyná magát belehúzni egy 
ilyen vesztes játszmába. 

Konzultálnom kellett egy szakértővel. El-
mentem hát az élelmiszerboltba, és megkérdez-
tem a húsos pult eladónőjét. (Nehéz helyzetek-ben mindig a nőkhöz fordulok. Ez vált be leg-
inkább. Mindent tudnak. Vagy legalábbis úgy 
tesznek, mintha mindent tudnának.) Azt mondja, a disznósajt túl fűszeres, azért nem 
kell az egeremnek. Próbálkozzam a tehénsajt-
tal. Igaz is. Egy mesében olvastam hogy 
„minden egér szereti a sajtot”. 

Eltelt újra egy nap, és reggel (a harmadik 
nap reggelén) a sajtot is a helyén találtam. 
Pedig ezt már nem is a ketrecbe tettem, csak a 
ketrec elé. 

A jó isten áldjon meg, mondtam magamban, 
pedig nem szeretem a trágár beszédet. Hát 
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neked semmi se jó? A saját szám elől vonom el 
a falatot, hogy téged etesselek, de téged, úgy 
látszik, az asztal körül kellett kergetni, ha nem 
a kedvenc kajádat kaptad. 

Nem vált be a tavalyi taktika. Nem hiába mondják a katonai szakírók is, hogy a korábbi 
háború tapasztalatait nem lehet automatiku-
san alkalmazni egy későbbi háborúban. Fejlő-dik a haditechnika, és fejlődik a hadtudomány 
is. 

Aznap délután megint konzultáltam egy 
szakértővel. Egy vietnami árus akart eladni egy ragasztós egércsapdát. Mondom neki, olyan 
már van, de az egérnek nem kell a sajt. Azt 
mondja, nem minden egér szereti a sajtot, ez csak egy feltételezés. Próbáljak ki valamilyen 
édességet. Csokoládét nem mertem venni, 
mert, mint tudjuk, az élénkítő hatású, és nem 
akarom, hogy az egér össze-vissza rohangáljon a lakásban. Hazafelé vettem egy diós búrkiflit, 
mert nekem is az a kedvencem. De vajon el-
fogadja-e az egér a kifli morzsáját? Remélem, nincs dióallergiája. Holnapra kiderül. Most azt 
tettem a ketrec elejébe. A játszma folytatódik. 

Most itt ülök a számítógép előtt, és míg eze-
ket írom, az a pacifista gondolat jár a fejem-ben, hogy talán fegyverszünetet kellene köt-
nöm ezzel az új, a korábbinál is fejlettebbnek 
tűnő Szuperegérrel. A háború később még foly-tatódhatna, de legalább lenne egy lélegzetvétel-
nyi szünet. 
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Én nem is bánnám. Békeszerető vagyok. 
De jaj, észreveszek egy halom egérkakit – az 

íróasztalom alatt! A Szuperegér már úgy jár-kel 
a lakásban, mintha ő is velem lakna. De nem 
járul hozzá a rezsihez. És a vécére szoktatásá-val is bajok vannak. Hogy került be? Én egész 
nap csukva tartom az ajtót, és tudomásom 
szerint nincs a falon lyuk. Vagy ez az egész 
lakás már egy gigantikus egérlyukká változott? 

* * * 
Tovább folytattam a küzdelmet. És végre 

sikerült. Nem tudom, mi lelte az egeret, de ez-
úttal beljebb merészkedett a ketreces egérfogó-ba. A pöcök mögötti csalit ugyan nem vette el, 
de ami előtte volt, azt nyilván véletlenül meg-
lökte, az kiakadt, a csapda ajtaja pedig lecsa-pódott. Most ott ül, bambán, nyilván nem tud-
ta még feldolgozni, mi történt. Barátságosan 
beszélek hozzá, de ez olyan lehet a számára, 
mintha a horgász akarna barátkozni a kifogott hallal. Adok neki enni, inni. Milyen szép is 
lenne, ha mi ketten megbarátkoznánk! Fajok 
közötti párbeszéd. Egyszer el kell kezdeni. 

Ez két napig tartott. Ha az egér látott engem, akkor nem evett, de egyébként jó ét-
vággyal elfogadta a morzsát, a mogyorót, a 
fenyőmagot. Még arra is volt gondja, hogy a saját ürülékét kitaszigálja a ketrecből. Sok férfi 
is tanulhatna tőle. 

Elkövetkezett az utolsó nap. A ketrecet be-
csomagoltam egy nejlonzacskóba, felszálltam a 
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buszra, metróra, és kimentem a Népligetbe. 
Közben éreztem, hogy az egér valósággal 
pánikba esett. Fizikailag semmi baja nem lehetett, de ez a rázkódás félelmetes lehet egér-
szemmel. (Félelmetes az emberi szemmel is, 
csak mi már megszoktuk. A jobb buszsofőrök 
már rég Németországba mentek, csak a gyen-
gébbek maradtak.) 

Megérkeztünk a parkba, a ketrecet letettem 
a földre, és tartottam egy érzelmes búcsúbe-
szédet, kiemeltem a saját emberségemet, továbbá hasznos tanácsokkal láttam el, hogy 
házi egér létére is próbáljon meg beilleszkedni 
a park természetes környezetébe. Felemeltem a ketrec ajtaját. Az első pillanatban nem is vette 
észre a változást. Aztán óvatosan odament az 
ajtóhoz, megszimatolta, hogy nincs-e még min-
dig drótszaga a dolognak. Aztán kisurrant, és úgy futott, mint a nyúl, az avar alatt, bele egy 
fa odvába. Nem rossz ez egy új erdőlakótól. 

Én ott hagytam a ketrecet, hátha még szük-
sége lesz rá. Arra ugyan nem tanítottam meg, hogy belülről hogy tudja magára zárni az ajta-
ját, hogy elbújjon a kutyák, macskák elől, de 
hát azért Szuperegér, hogy magától is rá tud-
jon jönni. 

Kicsit szomorúan indultam haza. Annyi tö-
rődés után elvártam, hogy kialakuljon valami-
féle bizalom benne irántam. Talán tovább 
kellett volna kísérleteznem. 
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A fajoknak békében kell élniük egymással. 
Ha ezt a Földön nem tudjuk megcsinálni, 
akkor mit várhatunk majd a földönkívüliektől, akik zsákmányt látnak bennünk, földlakók-
ban? 
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A rózsaszín hattyú 
Mikuss Béla és Debreczenyi Bertalan évfolyam-
társak voltak a Képzőművészeti Főiskolán (ma: 
egyetem). Korán megbarátkoztak, együtt mula-toztak, együtt jártak úszni, és még udvarolni is 
egy ikerpárnak udvaroltak. Elképzelni sem 
lehetett szorosabb barátságot. 
De az irigység még egy ilyen kapcsolatot is képes megrontani. Debreczenyi stílusa a non-

figuratív felé mozdult el, Mikussé pedig meg-
maradt a szigorú realizmusnál. Debreczenyi a pályázatokon egyre több díjat nyert, míg 
Mikussnak meg kellett elégednie azzal, hogy 
„Debreczenyi legjobb barátjaként” emlegetik. Mellőzése egyre jobban idegesítette, de ezt igye-
kezett nem kimutatni. Megkeseredett ember 
lett. Először rajztanárként helyezkedett el egy 
gyógypedagógiai kisegítő iskolában, de amikor felkínálták neki a vácrátóti Modern Művészeti 
Múzeum igazgatói székét, nem sokat hezitált, 
hanem elfogadta. Végtére is így kapcsolatban maradt a képzőművészettel, és amellett tisztes-
séges jövedelme is lett. (Azt elfelejtettük meg-
említeni, hogy Mikussnak már három törvény-telen gyereke is volt, különböző modellektől, 
így a gyerektartásra is kellett a pénz.) Már egy-
általán nem festegetett, csak a múzeum ügyei-vel foglalkozott, legfeljebb egy-egy falusi vásá-
ron adta el a helyi közönség ízlésének meg-
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felelő giccses képeit, ha nagyon megszorult. 
Élete látszólag kiegyensúlyozottan zajlott, de a 
mélyben ott kavargott, sistergett, bugyborékolt az elfojtott féltékenység, a legjobb barátjának 
sikerei miatt. 
Egy nap meglátogatta Debreczenyit a műter-

mében. Megállt egy festmény előtt, amelyikről 
az juthatott a néző eszébe, hogy valamilyen sejtelmes tavat ábrázol. Persze ezt képletesen 
kell érteni, ebben a tóban nem volt se víz, se 
hal, partja sem volt, mindezt oda kellett kép-zelni. De inkább tónak látszott, mint mondjuk 
búzamezőnek vagy gomolygó felhőnek. Az ilyen 
stílusú alkotásoknál az ember semmit sem 
vehet biztosra. 
– Hű, ez nagyon jó. Kiállítottad már valahol? 

– kérdezte Mikuss. 
– Nem. Egy órája fejeztem be. Miért? Tetszik? 

– mondta Debreczenyi. 
– Ó, nagyon – mondta Mikuss. – Tudod, mit? 

Megveszem. Mennyit kérsz érte, Bercikém? 
– Béluskám, neked odaadom ingyen. 
Nos, egy darabig még alkudoztak, ahogy illik, hogy ingyen nem fogadhatom el, meg a barát-

ságunk ennyit is megér, meg ez már nem ba-
rátság, hanem üzlet és hasonlók, de a vége az lett, hogy áldomást ittak, majd Mikuss a hóna 
alá csapta a becsomagolt képet és elviharzott. 
Olyan sebbel-lobbal, hogy Debreczenyinek csak akkor jutott eszébe, hogy még fotót sem 
készített a festményről, ami pedig szokása volt. 
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Ez végzetes hibának bizonyult, amint később 
látni fogjuk. 
Az történt ugyanis, hogy a vácrátóti Modern 

Művészeti Múzeum legközelebbi tárlatán, amely 
az Új utak a valóság ábrázolásában hangzatos címet viselte, Mikuss ezt a festményt is ki-
állította, méghozzá a főhelyre, közvetlenül a 
bejárattal szemben. Azaz hogy ugyanaz a kép volt-e, arról vitatkozni lehet. Mikuss ugyanis 
egy apró változtatást eszközölt a festményen. 
Annak a tónak látszó képződménynek a szélére, közvetlenül az alkotó szignója fölé, 
belefestett egy rózsaszín hattyút. Ez a tárlaton 
dolgozó segédmunkásoknak is feltűnt, egyikük tett is a modern irányzatokra egy kritikai 
megjegyzést, de ezt trágár jellege miatt idézni 
nem áll módunkban. Elég annyit mondanunk, 
hogy a művésznek az édesanyjával való intim 
viszonyára történt finom célzás. 
A tárlatot Mikuss nyitotta meg, de utána sür-

gősen eltávozott, mert nem akart a barátja 
szemébe nézni. A nézők összetorlódtak a fest-mény előtt, izgatottan tárgyalták az eseményt, 
kísérletet téve a festmény értékelésére és a 
festő életművébe való beillesztésére. Keresték Debreczenyit, hogy kérdéseiket feltegyék, de a 
festő nem volt jelen, mert tüszős mandulagyul-
ladással ágyban feküdt. Arról sem volt tudo-mása, hogy a festményét kiállították. Arról meg 
halvány sejtelme sem lehetett, hogy Mikuss 
belepiszkált a képbe. És jól is volt így, mert ha 
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megtudja, az minden bizonnyal hetekkel hát-
ráltatta volna a gyógyulását. Hogy Mikuss 
hogyan állította ki a festményét, arról csak másnap értesült, amikor több ismerőse is fel-
hívta, hogy gratuláljon. Néhány nap múlva az 
egyik országos napilapban beszámoló jelent 
meg a tárlatról, és a szerző úgy írt a képről, mint a poszt-posztmodern irányzat legújabb 
forradalmáról, amelyben a giccses elem mint-
egy fricskát ad a modernizmusnak. A kritika címe az volt, hogy Vácrátóton újul meg a való-
ság művészeti önreflexiója. És Debreczenyi is 
akkor vette észre, hogy mit művelt képével a 
hűtlen barát. 
Azonnal felhívta. De Mikuss nem vette fel a telefont. Az előre látható botrány elől a bakonyi 

faházába menekült, s miközben elképzelte a 
méltatlanul sztárolt volt barátja dühét, a sárga 
földig leitta magát. 
Debreczenyit mélyen megrendítette az árulás. 

Egy darabig nem is vett ecsetet a kezébe. De 
amikor újra nekilátott, úgy egy hónap múlva, és az eddigi stílusában megfestett egy hegyekre 
emlékeztető sejtelmes képet, a sarkába odapin-
gált egy pici rózsaszín hattyút is. A biztonság 
kedvéért. 
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Gyógymódok 
Megfájdult a hátam. Egy rossz mozdulatra 
belenyilallt. Hasogatott. Szinte mozdulatlanná 
merevedtem. Nem fájt állandóan, de egyszer akkor tört rám, amikor éppen leszálltam a 
buszról, és úgy terültem el, mint egy béka. 
Nagyon megijedtem, moccanni sem bírtam. A járókelők azonnal mentőt akartak hívni, de én 
lassan feltápászkodtam, és azt mondtam: 
„Megoldom.” 

Elkezdtem az orvosokhoz járni. Először egy sebészhez mentem el. Ő azt mondta, hogy 
elkoptak a csigolyáim, de semmi vész, ő egy 
legmodernebb svájci műanyagcsigolyát fog be-ültetni. Kicsit költséges lesz, ugye, meg kell 
fizetni az anyagot, de megéri. A költségek 
említésére újra belenyilallt, de össze tudtam 
szedni magam annyira, hogy elmeneküljek. 

Valaki ajánlott egy jó hírű ortopéd szakor-vost, az ő gerincét is az hozta rendbe. A jó hírű 
szakorvos megvizsgált, és egy komplex kezelést 
írt elő: elektrosokk a fizikoterápián, hetente háromszor gyógytorna, nyakban való felfüg-
gesztés és rádiumos fürdőkúra. Ettől is meg-
ijedtem, és időm se volt rá, úgyhogy hozzá sem 
mentem vissza. 
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Nem jártam jobban az akupunktúrával 
sem. Amikor megláttam a tűket, elnézést 
kértem és távoztam. 

Akkor összefutottam egy nőismerősömmel, 
aki egy kineziológust ajánlott. Az is elkezdte a vizsgálatot. Ezt nem részletezem, a lényeg az, 
hogy rájött: egyik előző életemben indián vol-
tam, és egy ellenséges harcos a hátamba döfte a dárdáját, s ennek a sérülésnek a tudat alatti 
emléke okozza a fájdalmaimat. Azt ígérte, hogy 
tíz-tizenöt kezelés után túl fogok jutni a meg-rázkódtatáson, és akkor majd a fájdalom is 
elmúlik. Nem nagyon hittem benne, de gondol-
tam, ezt is érdemes kipróbálni, legalább nem fáj. De amikor az íróasztalán megpillantottam 
May Károly egyik indián történetét, úgy döntöt-
tem, hogy ide se jövök többet. 

Aztán egy híres pszichológushoz mentem el, 
ugyanis a memóriám kezdett kihagyni, és a segítségét kértem. Többféle tesztet végeztetett 
el velem, és közben szóba került a hátfájásom. 
Az volt a véleménye, hogy semmim sem fáj, ezeket csak képzelem. A tudatom mélyén régi 
lelkiismeretfurdalásaim lapulnak, és ilyenkor 
törnek a felszínre. Próbáljak tökéletesen ella-zulni, és közben győzzem meg magamat, hogy 
bármi történt is a múltban, az nem az én 
hibám. Éljek békében magammal és a világgal, és majd meglátom, hogy előbb-utóbb elmúlnak 
ezek a fantomfájdalmak is. Hát nem múltak el. 
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Végül valaki arról próbált meggyőzni, hogy 
minden betegség oka a helytelen táplálkozás. 
Az emberi szervezet nem arra lett teremtve, hogy hamburgert zabáljon, cukros üdítőket 
igyon és tejcsokival pótolja az egészséges nemi 
életet. A gyomrunk kőkorszaki maradt. Ezért 
akkor teszünk vele jót, ha nyers húst és bogyó-kat eszünk. Nehéz volt az átállás, de lassan 
megszoktam. A buszon ugyan kerültek az em-
berek a fura kipárolgásom miatt, de kárpótolt 
az a tudat, hogy egészségesen táplálkozom. 
 
(Utóirat) 
Ezt a feljegyzést a fiókomban találtam. De 
vajon ki írta? Én biztos nem. Nem is az én 
kézírásom. Ahhoz túlságosan szabályos, 
gyerekes. És semmi ilyesmire nem emlék-
szem. 

A szanatóriumban jól bánnak velem. 
Időnként meglátogat egy barátságos 
asszony, akinek az a téveszméje, hogy ő az 
én feleségem. Ráhagyom. Nem is lenne 
semmi baj, csak a hátam ne fájna! 
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Az élet felülmúlhatatlan 
gyönyörűsége 

Zúgó fejjel jött ki a rendelőből. A professzor 
barátságos és együttérző volt, de megerősítette, 
hogy semmi remény nem maradt, talán még három hét lehet hátra, de nem muszáj azonnal 
befeküdnie. Ameddig nem esik össze, addig 
nyugodtan járkálhat és élheti a megszokott életét. Ilyenkor még esetleg segít az imádkozás, 
mert sok múlik azon, hogy a beteg mennyire 
van megbékélve a sorsával. 

Elhatározta, hogy a hátralévő időt maximá-lisan kihasználja. Felment a Normafához, és 
beitta a lent elterülő dombok pazar látványát, 
a jobb felső sarokban a Duna keskeny vona-lával. Ősz eleje volt, a lombok már sárgállottak. 
Balra hátul a János-hegy kúpja uralta a tájat. 
Arrafelé kezdett sétálni. Hátha még egyszer, 
utoljára sikerül felmásznia a kilátó teraszáig, esetleg a toronyba is, hogy erre az egész tájra 
felülről is rá tudjon tekinteni. Elindult a jól 
ismert ösvényen. Újabban fehér murvával szór-ták tele az utat, és a kavicsokat nehezen lehet 
kipiszkálni otthon a cipő talpából. De ez már 
nem az ő problémája. Már semmi sem az ő 
problémája. 

A réten gyerekek visongtak örömükben, 
élvezték a szabadságukat, a rohangálás és a 
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kiabálás szabadságát, amitől a hétköznapokon 
meg voltak fosztva. Míg őket szemlélte, eszébe 
jutott az az idő, amikor még ő is ilyen fiatal volt. És bár az emlékeket az élet napi gondjai 
elhalványítják, ilyen szélsőséges helyzetekben 
előtörnek a múlt fátylai mögül. 

Hopp, most egy szeplős fiúcska elesett, és 
elkezdett sírni. Még néhány év, és megtanulja, hogy mikor szabad sírni, és mikor bizonyul 
puszta időpocsékolásnak. Mert eljön a pillanat, 
amikor a fájdalom pusztán azt fogja jelezni a 
számára, hogy van egy megoldandó probléma. 

Most odajön hozzá egy kislány, hogy meg-
vigasztalja a síró kisfiút. Lám, az együttérzés 
női ösztöne. Vagy a mamáját utánozza? Ki tud-ja, hányszor látta már ezt a családban? A fiú 
szipog és méltósággal fogadja a vigasztaló 
szavakat. Ha most a kislány esne el és kezdene 
sírdogálni, vajon ő is odamenne-e vigasztalni, vagy azt mondaná magában, hogy a lányok 
ügyetlenek és sírósak? 

Három kutya kergetőzik. Ők aztán gondta-
lanok, és sokáig nem unják meg ezt a szórako-zást. Ha valamelyik lankad is, a másik kettő 
azonnal ráront, és folytatódik az ugrálás, 
rohangálás. 

Egy rigóforma madár szedegeti a magokat, de amikor az egyik kutya arra veszi az irányt, 
azonnal felrebben. Ő nem bírja úgy idegekkel, 
mint a városi galambok, akik még egy induló autóbusz elől is képesek felszedni a zsömle-



176 

morzsát, nehogy egy másik galambé legyen. Na 
persze, ott élesebb a konkurenciaharc. 

Megy az ösvényen, és bámulja a hatalmas 
fákat. „Amikor még nem voltam, ezek akkor is 
itt álltak. És itt fognak állni akkor is, amikor én már nem leszek” – gondolta magában. 
Némelyik annyira odvas, hogy az ember azt 
gondolja, bármikor összeomolhat. Olyan is van, amelyiket mintha villám vágta volna ketté, 
a törés szélei kormosak. 

Az aljnövényzetben madarak szorgoskodnak, 
nem látni őket, de az avar meg-megrebben a mocorgásuktól. És hogy csiripelnek! Ők aztán 
tudnak örülni az életnek. Egy közeli fán har-
kály kopogtat, de csak egy pillanatra villan meg fényes tollazata, gyorsan áttér a fa túlsó 
oldalára, ahol nem lehet látni. De a mániákus 
kopácsolás elárulja a jelenlétét. 

A Libegő előtt néhány gyerekes család na-
pozik, és az örökké tevékeny kocogók pihennek meg egy időre. A karjukon lépésszámláló, a 
fülükben fülhallgató, hogy addig is hallják a 
kedvenc zenéjüket. Csak így a környezet apró 
hangjait nem hallják. 

Késő délután van, el is fáradt, ezért a kilá-
tóhoz már nem kapaszkodik fel, hanem a piros 
jelzésen indul el lefelé. Gondosan lépdel a me-redek lejtőn. Ez nem veszélytelen, elég egy 
rossz mozdulat, és már kibicsaklik a boka, 
azzal pedig hosszú órákig tart a leereszkedés. A völgyben feltűnnek a lakóépületek, messziről 
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kutyaugatás hallatszik, és hallja már a gyer-
mekvasút sípolását is. Egy kanyarban feltűnik 
a Szépjuhászné megálló (ő még Ságvári-liget korából ismeri). Ott egy pillanatra megpihen, 
szemléli az utasokat (többen külföldiek, és nem 
láttak még ilyet), gyönyörködik a felnőtt mun-
kát nagy komolyan végző gyerekvasutasokban. Aztán megkeresi a buszmegállót, és az első 
járattal visszaindul. 

Ahogy mennek lefelé, vissza a nyüzsgő és 
büdös nagyvárosba, úgy érzi magát, mintha egy tündérálomból ébredezne. De a lenti való-
ság is nagyon izgalmas. Élvezi a forgalmat, az 
ide-oda száguldó gépkocsikat. Eszébe jut egy emlék. A Gellért-hegy pihenőjéről letekintve 
azon töprengett: hogy lehet, hogy annyi ember 
igyekszik Pestről Budára, mint Budáról Pestre. 
Miért nem maradnak ezek a fenekükön? Azóta, hogy már minden a számítógépen és a világ-
hálón zajlik, már igazán nem lehet olyan fon-
tos, hogy személyesen is helyet változtassunk. Na, erre a kérdésre sem találja már meg a 
feleletet. Nem maradt rá idő. 

Leszáll a buszról, sétál a Margit-körúton, 
gyönyörködik a szép nőkben, a gyerekeiket kísérő anyákban (érdekes, hogy azoknak van a 
legpompásabb tomporuk, akik babakocsit tol-
nak). A sötét öltönyös férfiak szemmel látha-tóan el vannak telve a munkájuk fontosságá-
tól. Megint eszébe jut a régi kérdés: miért is 
nem jól kereső üzleti pályára ment? Akkor 



178 

most gazdag lenne. Igaz, de ebben a helyzetben 
már azzal sem menne sokra. 

Hazament, bevette a fájdalomcsillapítókat, 
de a többi gyógyszert már nem. Minek egy nap-
ra meggyógyulni, ha utána teljes erővel úgyis visszatér a betegség? Altatóval aludt, és egy 
nyugtatót is bevett, mert nem akart órákig 
hánykolódni az ágyon. És már attól sem kell 
félnie, hogy túlságosan hozzászokik. 

Már magasan fent járt a nap, amikor feléb-
redt. Halványan emlékezett a legutolsó álmára: 
felemelkedett a levegőbe, pontosabban valaki erős karokkal emelte a magasba, olyan magas-
ságba, ahol már teljesen más törvények ural-
kodnak. Idegennek érezte magát, fázott és didergett. Aztán egyszer csak minden meg-
szűnt, mintha az egész élete puszta látomás 
lett volna. 

A gyomrában, mellkasában és a fejében 
tomboló fájdalom ébresztette fel, és ettől egy csapásra véget ért a testetlen lebegés. Kibotor-
kált a mosdóba, hideg vízzel lemosta az arcát. 
Alig ismert magára, az az arc is teljesen ide-gennek tűnt. – Még nem lehetek ennyire öreg – 
gondolta magában. – Még élhetnék vagy húsz 
évet. Ha nem jött volna közbe ez a dolog. 

Reszkető kézzel megborotválkozott és meg-mosakodott, aztán leült a konyhában, és készí-
tett magának egy kis reggelit. Pirítós, sajt és 
kemény tojás. „Ó, milyen pompás étek ez!” – 
mondta magában, ahogy megindult a nyál-
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elválasztás, és az ízlelő szervei találkoztak az 
ételdarabkákkal. Azt külön élvezte, ahogy a jól 
megrágott étel liftezik lefelé a nyelőcsövében, centiről centire aktiválva az izmokat, és meg-
érkezik a gyomorba. Két falat közben szürcsölt 
egyet a nescaféból készített kávéból. Ekkor 
elölről kezdődött a varázslat, a meleg folyadék 
lefelé csorgása. 

Még a vécén is örült annak, hogy a betegség 
ellenére kijön belőle, ami bement, azaz a salak-
anyag, amelynek különválasztásával még min-dig meg tudott birkózni a szervezete. Akkor 
megint eszébe jutott valami. Mi lenne, ha az 
élelmiszeripar csupa olyan ételt állítana elő, amely teljes mértékben megemészthető? Még a 
csomagoló-anyagot is fel tudnánk dolgozni, 
mint a fagylalt tölcsérét. Ezt az időt már nem 
fogja megérni. A mennyországból még láthatná mindezt, akár 100-200 év múlva is, de hogy 
onnan látni lehet, mi történik a földön, az 
puszta feltételezés. Hát, nemsokára kiderül. 

A reggeli után felment a Várba, sorba állt a Nemzeti Galéria előtt, majd bejutva hosszasan 
tanulmányozta a festményeket és szobrokat. 
Ez is egy csoda. A modell teste rég elporladt, de a műalkotás még mindig őrzi az eredeti szép-
ségét. A drámai festményeket ebben az állapo-
tában nem tudta annyira értékelni – II. Lajos holttestének feltalálását, Zrínyi és Frangepán 
búcsúját, az egri vár védelmét, az eltört hege-
dűjét panaszoló cigánylegény méltatlankodá-
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sát, vagy a rőzsét cipelő asszony fáradságát. 
Istenem, mindenkinek megvan a maga keserű-
sége. 

Szinnyei Merse Pál meztelenül heverő és egy 
pacsirta énekét hallgató nőalakjában viszont negyedóráig gyönyörködött. Szerette a női fene-
keket, a gömbölyű formákat és a rózsaszínes 
bőrt, ami mindig a kisbabák popsiját juttatta eszébe, és gyöngéd érzéseket okozott a lelké-
ben. A múzeumokat azért is szerette, mert a 
szépség nemcsak az alkotásokban van jelen, hanem a múzeumba járó hölgyek arcán is. 
Hiába, a szépben legjobban a szépek tudnak 
gyönyörködni. 

Ahogy kijött a képtárból, még beitta a Vár karzatáról elébe táruló látványt, a lüktető 
nagyváros, az impozáns épületek, szállodák, 
paloták képét, amelyek együtt és külön-külön 
is a sok kiváló ember ambícióit, találékonysá-gát és kitartását őrzik – kőben, márványban és 
betonban. 

Aztán elsétált a csipkés tornyú Mátyás-
templom, a túldíszített Halászbástya és a régi környezetet üvegfalával visszatükröző Hilton 
Szálló mellett, le az Ostrom utcán a Széll 
Kálmán térre, időnként megállva, hogy kifújja 
magát, végül belevegyült a nyüzsgő tömegbe. 

A többi napja is így telt, igyekezett minden-
ben meglátni a szépséget, a pozitívat, a kedve-
set. Mindez mulandó, de még jó ideig kitart, és 
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még sok túlélőnek nyújt meglepetést és örö-
met. 

Válása óta magányosan élt, és a szalagház-
ban a szomszédok gyakran cserélődtek, nem 
nagyon volt kitől elbúcsúznia. Gyermeke sem volt. A feleségének ugyan született egy lánya az 
új házasságából, már húszéves is elmúlt, de 
vele nem alakult ki igazi kapcsolat. Egy ideig szerette volna, de aztán belenyugodott, végül is 
semmi köze hozzá. A saját apja gégerákban 
halt meg, hosszú kínszenvedés után. Anyja lassanként elveszítette az eszét, egy elfekvőben 
halt meg jó pár évvel ezelőtt. De mindez nem 
töltötte el szomorúsággal. Az volt az elve, hogy arra kell odafigyelni, ami létezik és jó. Ami 
nincs, csak volt, esetleg van, de rossz, az nem 
érdemli meg a figyelmünket. Így aztán lassan 
és szolidan éldegélt, már öt éve nyugdíjasként. Ha időnként összefutott a volt munkatársaival, 
akkor is megelégedtek a felszínes üdvözlések-
kel, senkit sem érdekelt különösebben az ő élete, és neki sem volt nagyon jó véleménye a 
munkatársairól, különösen a főnökéről, aki 
szinte örömét lelte benne, hogy őt egzecíroztas-sa. Az ilyen emlékeket könnyű kizárni a tuda-
tunkból. 

Elbúcsúzott a kutyáktól is az utcán és a 
kutyafuttatókban. Némelyik odajött hozzá, és megszagolgatta a keze fejét. – Mit érsz vele? – 
mondta magában. – Ezt a szagot már sohasem 
fogod érezni többé. 
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Elbúcsúzott a vadgalamboktól az áruház 
előtt (a városházi rendelettel dacolva még ke-
nyérmorzsákkal is etette őket, hadd legyen szép emlékük róla). Megsimogatta a fák kérges 
törzsét, a bokrok ágait és a leveleket. 

A játszótéren csak a tekintetével merte ciró-
gatni a gyerekek kobakját, mert félt, hogy 
pedofilnek tartják. 

Elbúcsúzott az utcáktól, a járdáktól, a ker-tes házakat őrző vérebektől (mérgesek, de csak 
a munkájukat végzik), még az átkelőhelyeken 
ácsorgó közlekedési lámpáktól is elköszönt. Hosszú éveken át szolgálták és segítették a biz-
tonságos áthaladásban. Ha pedig valamelyik 
szabályt megsértette, például átlopakodott a piroson, amikor nem jött autó, készségesen 
másfelé néztek. 

Még a Fiumei úti nemzeti sírkertbe is ki-
ment, bár már nagyon nehezen járt. Hosszasan 
bolyongott a síremlékek között. Ő nem fog ide-kerülni, hiszen nem hajtott végre semmilyen 
dicső tettet, nem volt kiválósága sem a tudo-
mányos, sem a művészeti életnek, és híres politikus vagy sportoló sem volt. Az ő munkás-
sága fent van az Interneten, és fenn is marad, 
amíg az oldalt inaktivitás miatt nem törlik. Még egy nekrológot is írt magának, mert nem bízott 
az utódok korrektségében és jóindulatában. 
(Eszébe jutott az a munkásmozgalmi temetés, amelyen a párt küldötte úgy búcsúzott Varró 
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Lajostól, hogy „sosem felejtünk, Szabó elv-
társ”.) Hát, ilyen az élet. És a halál. 

Még egyszer, utoljára megfigyelte az embe-
reket, a túlélőket. A komoly arcú férfiakat, a 
fáradt asszonyokat, a hangoskodó kamasz fiúkat, és a tolakodó pillantásaiktól kipirult 
lányokat. Látta a gyomorbajos öregeket, akik 
örök bosszúságaikat szajkózták – a pár ezer forintos fizetésemelés érdekében elkurvult 
munkatársnőkről, a szomszédokat direkt 
bosszantó lakókról, a fiatal nemzedék erköl-cseinek romlottságáról. „Ó, ha mindezt az 
energiát át lehetne változtatni hasznos munká-
vá, magunk és mások javára!” – gondolta. A világban sistergő energia vulkánkitörésekben, 
földrengésekben, hurrikánokban és cunamik-
ban tör a felszínre, és időnként háborúkat is 
okoz. És a sok negatívummal szemben egyet-
len fegyverünk van: az őszinte mosoly. 

Otthon végignézte a kedvenc filmjeit, meg-
próbálta elraktározni magában a legnagyobb 
színészek arcát, játékát, hangját. Szemlét tar-tott a könyvespolcán is. Thomas Mann, Dosz-
tojevszkij, Maupassant, George Bernard Shaw, 
Mikszáth és Móricz, Woody Allen és Karinthy. Arra már nem volt ideje, hogy végig is olvassa 
őket, de lapozgatás közben felelevenedtek az 
emlékei. 

A második hét vége felé elesett az utcán, és hosszú ideig tehetetlenül feküdt a járdán. 
Bevitték a kórházba. Ott is hallgatott zenét a 
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CD-lejátszójából keresztül, fülhallgatóval. 
Mozartot, Vivaldit, Bachot. Közben mindunta-
lan elaludt a fáradtságtól és a nagy adagokban beadott fájdalomcsillapítóktól. Ha a csendre 
ébredt, csak megnyomta a PLAY gombot, és 
hallgatta az egészet elölről. A szobatársai nem 
törődtek vele. Mindenkinek megvolt a maga baja. Az orvosokkal nem tudott mit kezdeni, de 
mindig felvillanyozódott, ha egy-egy nővér jött, 
hogy beadja az injekciót vagy megmérje a lázát. 

És eljött a nap, amikor már csak foltokat látott a világból. Mégsem adta fel. Amikor meg-
hallotta Szilvi nővér hangját, megkérte, hogy 
jöjjön közelebb, és engedje meg, hogy a kerek tomporára tehesse a kezét. A középkorú 
asszony (egy Pest környéki községből járt be 
dolgozni) meglepődött a kérésen, de mert ked-
velte a férfit, némi hezitálás után odament az ágyhoz, és óvatosan, hogy a többiek ne lássák, 
még a köpenyét is felemelte neki. 

Ettől a gyöngédségtől a szíve megtelt meleg-
séggel, és szinte minden érzékszerve az ujjai-ban egyesült. Arra gondolt, hogy ilyen lehetett 
az az érintés, amellyel az Úr életre keltette 
Ádámot a Sixtusi kápolna mennyezeti freskó-
ján. 

Lassan telt az idő, a beteg és ápolója emberi 
és transzcendens kapcsolatának néhány má-
sodperces örökkévalóságában. 

A folyosóról léptek hallatszottak, a nővér gyorsan leengedte a köpenyét, megigazította 



185 

ruházatát, és az ágy felé fordult. Megfogta a 
férfi még mindig kinyújtott kezét és megszorí-
totta. 

A férfi szeme csukva volt, arcán a belül 
örvénylő kínok mellett is ki lehetett venni az elragadtatást. Az élet felülmúlhatatlan gyönyö-
rűségének visszfényét. 
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A remete 
Úgy kezdődött, hogy meghaltam. Ez önmagá-
ban még nem lenne érdekes, hiszen annyian 
meghaltak már előttem. Éppen randevúra siet-tem, rohantam, hogy el ne késsek, át kellett 
vágnom egy nagy parkon, és egyszer csak 
meggörbültem, lerogytam a földre. Szívroham. 

Egy ideig senki sem járt arra. De ha láttak volna, akkor sem biztos, hogy segítenek. Annyi 
a részeg a parkokban. 

Néhány percig tartott az egész, és máris 
vége lett. Végem lett. Akkor szétváltunk, a tes-tem és én. Hogy mi is ez az „én”, azt nehezen 
tudnám megmondani. Egyáltalán nem olyasmi, 
amit a testből kiszabaduló lélekről gondol-nánk. Például nem tudok repülni. Nem látok 
semmiféle mennyországot, és nem látom a 
többi lelket sem. Ez valamilyen testetlen léte-
zés. Szem nélkül is látok, fül nélkül hallok, orr nélkül érzem a szagokat. Csak éppen nem 
vagyok éhes, és nem fázom. Természetesen 
szexuális érzeteim sincsenek. 

A testemből nem kiröppentem, hanem csak kisétáltam belőle. Egy darabig magam mellett 
ácsorogtam. Kíváncsi voltam, mi történik a 
testtel. Még az is eszembe jutott, hogy ha meg-mentenek, az utolsó pillanatban még vissza-
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bújok bele, ugyanolyan módon, mint ahogy a 
tetszhalálból visszatérők írták le a folyamatot. 

De nem mentettek meg, a test ott maradt 
holtan, jó fél óráig észre sem vették. Végre egy 
szerelmes pár sétált arra. A nő felsikoltott, a férfi pedig undorodva jegyezte meg: „Te, ez fel-
dobta a talpát!” 

„Menjünk innen! Elment a kedvem az egész-
től” – mondta a nő. És visszafordultak. 

Ekkor én is ott hagytam régi önmagamat, és elindultam kifelé a parkból, hogy elkezdjem 
felfedezni a világot, egy új szemszögből. Hogy 
milyen a világ nélkülem. 

Azt mondanom sem kell, hogy senki sem vett észre, rám se néztek, mindenki nyugodtan 
csinálta tovább, amit csinált. 

„Szóval ilyen lehetett Wells láthatatlan em-
bere” – állapítottam meg. „Ő mindenkit lát, de 
őt nem látja senki. Mi lenne, ha visszamennék a holttestemhez, és a saját ruhámba öltöznék 
fel?” 

Próbaképpen lenyúltam a lábam elé, hogy 
felvegyek egy gallyat, és kalap helyett azt rakjam a fejemre. Tudni szerettem volna, mit 
szólnak az emberek, ha meglátják a levegőben 
sétáló tárgyat. De nem tudtam megfogni a gallyat. Persze, hiszen nincs is kezem. Nem 
tudok semmit sem megérinteni. Ezt kifejezet-
ten hátránynak éreztem a láthatatlan ember-hez képest. Az rendben van, hogy tudok 
menni, előre-hátra haladok, pedig lábam sincs, 
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de hogy fogok bemenni egy ajtón? Meg kell 
várnom, míg valaki kinyitja. 

Eszembe jutott az a macska, aki a bér-
házunk udvarán lakott, és rendszeresen ki-be 
járt. Csak meg kellett várnia, hogy valaki ki-nyissa a kaput. Gyakran láttam a lépcsőház-
ban, ahogy türelmesen várt a sorára. Többször 
is ki- vagy beengedtem. Ilyen macska lettem én is, azzal a különbséggel, hogy engem senki 
sem lát, s így az ajtót sem nyitják ki nekem. 
Még szerencse, hogy bárki mellé beférek, még a liftben is, kisurranok, besurranok, anélkül, 
hogy gyanítanák a jelenlétemet. 

Ennek sok előnye volt. Mostantól kezdve 
ingyen járhattam színházba, oda ültem, ahova akartam, akár egy csinos nő ölébe is. Én 
láttam őt, bár nem éreztem, neki pedig fogalma 
sem volt róla, hogy velem osztja meg az ülő-
helyét. Erotikus élményről persze szó sem lehetett, kizárólag a szépségében gyönyörköd-
hettem. De ebben az állapotomban ennek is 
nagyon örültem. Bejutottam a hálószobákba, a strandon a női napozóba, még a sztriptíz bárba 
is. Igaz, hogy csak a strip, azaz a vetkőzés 
érdekelt, a tease, az izgatás nem. Akár egy 
múzeumban. 

Különösnek tartottam, hogy más testen kí-
vüli lényt egyáltalán nem láttam. Vagy egymás 
számára is láthatatlanok vagyunk, vagy ez az állapot csak átmeneti. Ez az utóbbi eshetőség 
azt jelentené, hogy mégis lehet mennyország és 
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pokol, de a holtak osztályozása, eligazítása, 
azaz feldolgozása több időt vesz igénybe, mint 
gondolnánk, azaz még nyugodtan kerülhetek a felső vagy az alsó részbe. Az első eshetőség job-
ban tetszett. Igaz, hogy így lehet, hogy magá-
nyos maradok, de legalább az eddigi csele-
kedeteim miatt nem lesz bajom. (Elég baj volt 
az is, hogy meghaltam.) 

Miután így elrendeztem magamban a dolgo-
kat, elhatároztam, hogy egy kicsit szétnézek a 
világban. Észrevétlenül körbeutazhatom a föl-
det, erre az előző életemben nem volt módom. 

Az volt a legérdekesebb, ahogy átsiklottam a 
repülőtéri ellenőrzésen, és felszálltam egy 
Qatarba tartó gépre. Egy amerikai házaspár hívatlan és láthatatlan vendégeként bejutottam 
egy elegáns szállodába. Sőt, azt is megenged-
tem magamnak, hogy a feleséggel feküdjek egy 
ágyba. Csak akkor szálltam ki, amikor elkezd-tek szerelmeskedni. Odasétáltam a fotelba, és 
onnan szemléltem a jelenetet. Mondanom sem 
kell, hogy puszta kíváncsiságból, hiszen szá-momra a testiség már nem jelentett sem 
izgalmat, sem vágyat. 

Egy ideig ezzel a házaspárral maradtam, 
együtt mentem velük a bazárba is. Ott ismer-tem meg Harry Pitfordot, akinek magánrepülő-
gépe volt. Kaptam az alkalmon, amikor Pitford 
meghívta a házaspárt egy sétarepülésre az öböl 
felett. De ebből lett a baj. 
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Már a levegőben voltunk, amikor két arab 
ország között kitört az esedékes újabb háború. 
A légtér megtelt katonai gépekkel, és mindkét fél ránk lőtt. Eltaláltak bennünket, lángolva 
zuhantunk az öböl vizébe, nem messze a part-
tól. 

„Na, most mi lesz?” – döbbentem meg. „A 
házaspár nyilván meghal, de én nem halhatok meg még egyszer.” Így is lett. A pilóta és az 
utasai már nem éltek, mire odaért a motor-
csónak. A roncs egy ideig ott úszott a felszínen, én rajta kuporogtam. A katonák látták, hogy 
nincs túlélő, és visszafordultak, én azonban 
különösebb erőfeszítés nélkül át tudtam szállni a katonai csónakra. (Utólag eszembe jut, hogy 
vajon mi lett volna velem a motorcsónak 
nélkül. El nem süllyedhetek, hiszen a lélek 
biztosan könnyebb a víznél, viszont úszni sem tudok. Úgy lebegtem volna a víz felett, mint az 
Úr lelke a Teremtés során.) 

Partra kerülvén körbejártam a tábort. Ép-
pen ettek, néhányan a géppisztolyukat tisztí-tották, szerelgették. A finom lelkemmel nem 
sokáig viseltem el a vaskos bakahumort, a 
káromkodásokat. Egy dzsip a városba indult. Felugrottam rá, remélve, hogy így emberhez-
szellemhez méltó társaságba kerülök. 

A városkában céltalanul járkáltam ide-oda. 
Egyszer csak két elegáns hölgyre lettem figyel-mes. Az egyik éppen azt mesélte a másiknak, 
angolul, hogy egy barátnőjük holnap este spiri-
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tiszta szeánszot rendez, és ő is elmegy. „Spiri-
tiszta szeánsz?” – mondtam magamban. „Ott a 
helyem!” Követni kezdtem a hölgyet. Nos, ha ő 
ott lesz, akkor én is. Ezt nem hagyhatom ki. 

Kissé körülményes volt vele menni. Kacska-ringós útvonalon értünk haza, és közben szá-
mos kis üzletbe is betértünk. Otthon a szolgá-
lólány beengedett bennünket. Nemsokára a férj is hazaérkezett. Akkor végig kellett hallgatnom 
egy unalmas beszélgetést – a női táskák 
választékáról és a többi hölgy rossz ízléséről egyrészt, a kőolajipari részvények áringadozá-
sáról és a politikai helyzetről másrészt. A fele-
ség megemlítette a holnap esti szeánszot is, de a férjet ez nem érdekelte. „Oda majd egyedül 
mész, darling” – mondta, nem sejtve, hogy én 
leszek az asszony kísérője. 

A kutya bejött és szaglászni kezdett. Ő 
rögtön megérezte, hogy valami nincs rendben. Rám nézett (azaz arra pontra a levegőben, ahol 
a betolakodót sejtette), és nyüszített. 

„Mi ütött beléd, Harvey?” – kérdezte tőle a 
ház ura, megsimogatta a kobakját, és kiküldte az udvarra. Onnan is hallani lehetett a panasz-
kodását. Abban a fájdalmas hangban nyilván 
az is benne volt, hogy tud valamit, de nem 
hisznek neki. 

Udvariasan odaültem a vacsorához, de ter-
mészetesen semmit sem ettem. Nem volt gyom-
rom. És különben sem voltam, hiszen nem is lehettem éhes. Ha tudtam volna enni, akkor is 
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csak pánikot okoztam volna, hogy az étel csak 
úgy eltűnik az asztalról. 

Lefeküdtünk. Most is a feleség ágyába fe-
küdtem bele. Ezúttal nem kellett tartanom a 
férj szerelmi vágyától. Ahogy lefeküdt, a fal felé 
fordult és el is aludt. 

Másnap szétnéztem a házban. Szépen 
berendezett otthon volt, a háziasszony mindent 
rendben tartott. Az udvaron Harvey dühösen fel- és felugatott, de a jelzését ezúttal sem 
vették komolyan. 

Délután négy óra körül indultunk el a 
szeánsz színhelyére. Ott végighallgattam a hölgyek unalmas csevegését. A tea végén eljött 
az én időm. Elkészítették az asztalt, nagy izga-
lommal ülték körbe, aztán leoltották a villanyt. Csak a nehéz függönyökön szűrődött át némi 
fény. 

– Szellem, itt vagy? – kérdezte a háziasszony. 
Nekem nagy fejtörést okozott, hogy hogyan 
adjak választ, és hogy hogyan magyarázhat-nám meg a létezésem ellentmondásait nekik. 
Nem volt kezem, amivel kopoghatnék. De fur-
csa módon a kopogást valahogy mégis elő tud-
tam idézni. 

– Igen is, meg nem is – hangzott a válaszom. 
(A kopogást a háziasszony tolmácsolta, és én 
éreztem a hangján a meglepődést. Most társal-
gott életében először egy igazi szellemmel.) 

– Hogy hívnak? – kérdezte a hölgy. A 
többiek feszülten figyeltek. 
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– Szellemnek – válaszoltam. Ezen meglepőd-
tek. 

– Mit üzensz nekünk? 
– Az élet: halál. A halál: feltámadás. 
Zavartan néztek egymásra, néhányan fel-

szisszentek. 
– Meghaltál? 
– Részben. Voltam, és vagyok. 
– Hol vagy? 
– Köztetek. 
Valaki azt javasolta, hogy kérdezzenek a 

túlvilágról. 
– Van mennyország? 
– Nem tudom. 
– Van pokol? 
– Nem tudom. 
– Hol voltál, mielőtt megidéztünk? 
– Itt, ebben a szobában. 
– Más szellem is van itt? 
– Nem tudom. Nem látok más szellemeket. 
– Hogy kerültél ide? 
– Azzal a hölggyel együtt érkeztem, akinek a 

Harvey nevű kutyája van. 
Mindenki a szóban forgó hölgyre nézett. A 

hölgy elvörösödött. 
– Erről nem tudtam – mentegetőzött. 
– Innen hova mész? – akarta tudni a házi-

asszony. 
– Még nem tudom – válaszoltam. 
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Akkor a háziasszony felkapcsolta a villanyt. 
Rettenetesen fel volt dúlva. A vendégei izgatot-
tan, egymás szavába vágva tárgyalták a történ-
teket. 

Egy másik részvevő, akit Dorothynak szólí-tottak, taxit hívott, mert már nem tudta elvi-
selni a feszültséget. 

Megjött a taxi, én is beszálltam. De útköz-
ben úgy döntöttem, hogy inkább az arab sofőr-rel maradok. Az ő otthona érdekesebbnek ígér-
kezett. Amikor Dorothy kiszállt és fizetett, én 
maradtam. 

A taxis rádión beszélt valakivel, de arabul, és én egy szót sem értettem belőle. De az ese-
mények váratlan fordulatot vettek. 

Egy sötét helyen álltunk meg, két suhanc 
szállt be egy betömött szájú kamaszlánnyal, 
akit ott az autóban mind a ketten megerősza-koltak. A sofőr ebben nem vett részt, csak el-
tette a pénzt. Szörnyű volt látni a történteket 
és hogy nem vagyok képes rá, hogy közbeavat-kozzam. Még a rendőrséget sem tudtam értesí-
teni. 

Elegem lett ebből a tehetetlenségből. Az uta-
sokkal együtt én is kiszálltam, hogy kiszellőz-tessem a fejem. Jobban mondva, hogy meg-
nyugodjak, hiszen sem fejem nem volt, sem a 
levegővel nem tudtam volna mit kezdeni tüdő 
nélkül. 

Kerestem egy néptelen helyet, és átgondol-
tam a helyzetemet. A világban előforduló mér-
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hetetlen sok gonoszságot nem tudnám meg-
akadályozni. Az élőkkel való kommunikáció 
egyetlen módja a szeánszon való szereplés, de az is korlátozott, és ráadásul én magam ilyet 
nem is tudnék szervezni. 

Aki él, az szenved, de van némi beleszólása 
a dolgok alakulásába. Aki meghalt, az a jelek 
szerint tovább létezhet, de csak tehetetlen nézője lehet az eseményeknek. Fizikai fájdalom 
már nincs, de a – ha szabad ezt a szót hasz-
nálni – lelki fájdalom annál nagyobb. És kezel-hetetlen. Nem volt elég meghalnom, kénytelen 
leszek a világból is kivonulni. 

Remete leszek, elbújok. Egy közönséges 
remete csak látszatra bújik el, hiszen amikor a falubeliek élelmet hoznak neki, hogy éhen ne 
haljon, az a kapcsolat valamilyen formája, 
akkor is, ha szemtől szembe nem is látják egy-
mást. Én vagyok az igazi remete. Ételre, italra nincs szükségem, a jámbor lakosokon még 
imádkozással sem tudok segíteni. Senki sem 
lát engem, teljesen egyedül élem meg ezt az 
élet utáni fura és üres létezést. 

Amire rájöttem, azt semmilyen módon nem 
tudom megosztani veletek. Aki meghalt, az 
örökre be van zárva a testetlenség burkába. 

De hát ezt majd ti is megtapasztaljátok. 
 



196 

Egy halott feljegyzései 
Amikor meghaltam, nagy izgalommal vártam 
az átlényegülésemet. Felkészültem arra csodá-
latos utazásra, amely Istenhez vezet, egy nö-vekvő fényességű alagúton át. Erről többen is 
beszámoltak, akiket a tetszhalál állapotából 
élesztettek újra. 

A valóság azonban – ha egyáltalán jogom van használni ezt a földi szót – teljesen más. 
Nem fényesedés van, hanem sötétedés. Mint 
amikor egy szobában leoltják a villanyt. Vagy amikor egy egész lakótelepen egyszerre szűnik 
meg az áram. És túlvilág sincs, ahogy mi el-
képzeljük. Egyszerűen minden hagyományos 
létezés megszűnik. 

Van viszont valami, amire egyáltalán nem 
számítottam. Egyfajta testetlen létezés, egy 
lelki szubsztancia. Persze ez sem az a lélek, 
amit a különféle vallások feltételeztek, nincs mennyország és nincs újjászületés, sem lélek-
vándorlás. Nincsenek meghalt lelkek sem. Azaz 
lehet, hogy vannak, de nem tudnak egymásról. Be vagyunk zárva saját magunk testetlen bur-
kába. 

Hát akkor mik vagyunk? Emlékek. Méghoz-
zá annyira eleven emlékek, hogy szinte fáj az élességük. A lélek ezek szerint emlékekből áll, 
és ezek az emlékek sohasem múlnak el. 
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Ráadásul ebben az emlékvilágban megszű-
nik az idő megszokott, egy irányú áramlása. 
Egyszerre kavarog bennem a sok emlék. Cse-csemő is vagyok, kisfiú is, kamasz, felnőtt és 
vénember is, ugyanabban a pillanatban. A 
káoszt a figyelmem fókuszálásával tudom elke-
rülni. Tőlem függ, hogy egy bizonyos pillanat-ban mi vagyok, melyik énemet élesítem. Az 
emlékeim olyanok, mint egy zenekar muzsi-
kusai: az, akire a karmester rámutat, azonnal 
elkezd játszani. 

A baj az, hogy ez egy zárt rendszer. Ami 
megtörtént, azon már nem tudok változtatni. 
Van múlt és van jelen, de nincs jövő. Azaz, a jövő mindig viszonylagos: a kisfiúhoz képes 
jövő a dolgozó ember, a dolgozóhoz képest jövő 
a nyugdíjas, de az időbeli egyenest a halál 
pillanata lezárja. Ha akarom, újra és újra meghalok, de arrafelé már nincs tovább. A 
másik irányban sincs kijárat, nem élhetem át 
újra a megszületésemet. A tér sem létezik a maga abszolút módján, csak az emlékekben. 
Oda utazom, ahova akarok, feltéve, hogy már 
jártam ott életemben. 

Úgy tűnhet, hogy ez az emlékekbe való be-zártság börtön. De nem, korántsem az. Életem 
során kimondhatatlanul sok örömben volt 
részem, és ezeket most újra átélhetem. Ez a permanens boldogság állapota. Újraélhetem a 
világ felfedezését: az iskolai órákat, a könyveim 
olvasását, a filmeket és a színházi előadásokat. 
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Azt gondolná az ember, hogy ez unalmas, hi-
szen minden ugyanúgy ismétlődik, mindennek 
tudhatnám a végét. De nem tudom. A régebbi élményeket ugyanabban a tudatállapotban 
élem át, mint annak idején, ebből eredően újra 
és újra megtanulom a világot. Ha szemléletet 
váltok, akkor persze az előző ismeret már nem lesz új, de új lesz az, amit abban a pillanatban 
tanulok meg. A tanulásra való emlékezés maga 
is tanulás. Szeretem elfelejteni a mai tudáso-mat, visszaugrani egy korábbi állapotba, és 
újra megtanulni ugyanazt. A tanulás semmi 
máshoz nem hasonlítható örömforrás. 

És örömforrás a másik nemmel való ismer-kedés is. És tanulás. Nekem minden lányt és 
asszonyt meg kell tanulnom, a régebbi tapasz-
talatok csak az eszköztárat bővítik, az egyes 
módszereket mindig a helyzetnek megfelelően 
kell élesíteni. 

Mivel a későbbi tapasztalatok még nem 
állnak rendelkezésre, egy adott pillanatban a 
tévedéseimet is átélem, újra meg újra. Amikor szűz vagyok, a nő még egy óriási titok, és 
ennek is megvan a varázsa. A szüzességet újra 
el lehet veszíteni, ahogy egy nőt is újra és újra meg lehet hódítani. Sohasem tudom előre, 
hogy az illető hogyan reagál a közeledésemre, 
hiszen ez a tapasztalat pillanatnyilag még nem áll rendelkezésre. Mindez egy soha véget nem 
érő izgalmi állapot. 
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Mi van a rossz élményekkel? Mivel végső 
soron én döntöm el, hogy a műsorból mit 
választok, a csalódásokat legfeljebb csak azért elevenítem fel, hogy a boldog pillanatokat még 
jobban tudjam értékelni. Azt gondolná az em-
ber, hogy a rossz tapasztalat is tapasztalat, és 
segíthet a jövőbeni kudarcok elkerülésében. Az ám, csak hogy itt egy már végig élt életről van 
szó, és a múltbeli élményekből csak azt hasz-
nálhatjuk fel, amit annak idején ténylegesen felhasználtunk. Mintha egy filmet néznénk. 
Változtatni már semmin sem lehet. 

Az élet-buborékomban való csapongásokból 
a tanuláson kívül az irodalmi alkotást élvezem a legjobban. De hát az alkotó folyamat is tanu-
lás. Soha sem tudom, hogy mi lesz a következő 
sor, az ötlet a valósággal ütközik, és ami meg-
valósul, az nem véletlen. Az alkotásokat ugyanúgy ki kell hordani, mint egy gyermeket, 
és itt is nagy az izgalom, hogy sikeres lesz-e a 
szülés. Csak nem fáj. De ha nem sikerül remekművet alkotni, akkor a kielégületlenség 
érzését csak egy újabb kísérlet reménye csilla-
píthatja. 

Az az érdekes, hogy amikor ezeket a fel-jegyzéseimet írom (virtuálisan, hiszen itt sem 
papír, sem toll nincs), olyan érzésem van, hogy 
ezáltal kívül kerülök az eredeti élményanya-gomon, olyan következtetésekre jutok, amikre 
az életem során nem tudtam. De ez csak 
látszólagos. A halálon túli helyzetem értékelése 
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ugyan valóban nem tartozik bele az életembe, 
de ezzel ér véget a lelki tetszhalott állapot. 
Most már nyugodt lehetek, tökéletesen uralom 
az élményvilágomat. 

És az is lehet, hogy ez csak álom. Nem lehetetlen, hogy a meghalt emberek lelkei is 
tudnak álmodni. 
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Önbúcsúztató 
(A temetésben nem az a legrosszabb, hogy meghal 
az ember, hanem hogy az ott elhangzott nekrológot 
már nem tudja cáfolni. Ezért én előre megírtam. 
Ezt nem bízhatom másra.) 

 
Áldás, békesség! Azért vagyunk most itt, hogy végső búcsút vegyünk Gábor testvérünk-

től, akit türelemmel viselt hosszú és eredmény-
telen élet után magához szólított az Úr. (Igaz-ság szerint már korábban mennie kellett volna, 
de akkor épp nem ért rá.) 

Mivel senkinek nem ártott, inkább mások 
ártottak neki, remélhetjük, hogy a kárpótlási 
törvény értelmében, gyorsított eljárásban, egy-ből a Mennyországba került, és most ott áll az 
Úr színe előtt, a mennyei vizsgálóbizottság asz-
talánál. Középen az Atyaúristen, a jobbján Jézus, Mária és Szentjózsef, a baloldalon 
pedig, ugye, Marx, Engels és Lenin. 

„Halljuk, mit tudsz mondani!” – szólal meg 
biztosan az Úr, de hozzáteszi: „Csak a mentsé-geidet add elő, mert a tényeket az Amerikai 
Nemzetbiztonsági Hivatal és a KGB jóvoltából 
már ismerjük.” És Gábor testvérünk dadog, eldadogja magyarázatait, mit miért tett, és mit 
miért nem tett meg, amit meg kellett volna 
tennie. 
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Az első témakör nyilvánvalóan a hit kérdé-
se. Nehéz megmagyarázni az Istennek, hogy 
Isten nincs, és nem is lehet. Az asztalnál ülők most nyilván megértően mosolyognak, a dia-
lektikus és történelmi materializmus megalapí-
tóit is beleértve. 

Másik kérdés lehet a sok-sok nővel létesített 
testi kapcsolat. Bár ezekről köztudott, hogy keresztényiesek voltak, az együttlétet testvé-
rünk felebaráti aktusként, jó szívvel adta. És 
bebizonyosodott az a mondás, mi szerint „adj, 
hogy néked is adassék”. 

Testvérünknek azt is meg kell magyaráznia, 
hogy amikor a nyolcvanas évek közepén be-
lépett a pártba, akkor egyrészt az ókeresztény kommunák lebegtek a szemei előtt, másrészt 
pedig párttagságának puszta tényével is köze-
lebb hozta a rendszer összeomlását. 

A főiskola elvégzése után a Szolnok megyei 
könyvtárba került, onnan az Országos Széché-nyi Könyvtárba, majd amerikai könyvtárakban 
is megfordult, és végül a Szabó Ervin Könyv-
tárban teljesedett be rajta mindaz, ami a Sors könyvében meg volt írva. A nyugdíjba vonulása 
alkalmat adott rá, hogy a pénzért végzett 
értelmetlen munka után ingyen is végezhessen értelmetlen alkotó tevékenységet. Verseket kez-
dett hát írni, és költészetének egyik legtermé-
kenyebb témája a halál volt. Most jött el az ideje, hogy a múzsáját személyesen is megis-
merje. 



203 

Testvérünket siratják barátai, barátnői, 
barátnőinek férjei, siratják saját és vállalt 
gyermekei – akiknek lelki nyugalmát azzal is megkönnyítette, hogy nem hagyott hátra sem-
mit, amin marakodhatnának. Az elhunyt ízig-
vérig költő volt. Utolsó versét már a boncte-
remből csempészte ki, a nagylábujjára kötött 
cédulán. Felolvasom: 

„Orvul sújtott le a Halál, 
szívembe kést döfött, tövig. 

Örökké élek én – habár 
a lendület most megtörik. 

Míg testem földdel elfödik, 
lelkem a Parnasszusra száll.” 

Imádkozzunk, hogy a jóslat beteljesedjék. 
De hadd idézzem még a halhatatlan költő egy 
korábbi versét, amely szerint: 

„Az ember nyoma 
megmarad a porban, 
ha olyan korban 
él, 
amelyben soha 
nem fúj a 
szél. 
De biz’ ostoba, 
aki ilyet remél.” 

Gábor testvérünk nem volt ostoba, ezért a 
verseit nem porba írta, hanem feltette az Inter-
netre. A fejfájára – végrendeletéhez híven – ezt 
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az internetes linket fogják felvésni. És aki 
Android alapú okos telefonnal rendelkezik, az 
az úgynevezett gyorskód leolvasásával közvet-lenül, akár a temetőből is, erre a weboldalra 
ugorhat. Jegyezzük meg: hátétépé, kettőspont, 
per, per duplavé, es, geocities, pont, com, per, 
mandygabor. Kisbetűvel, egybe írva, ékezet 
nélkül. Ezek a világháló igéi. 

 

  
Búcsúztatónk végén hajtsuk meg fejünket, és énekeljük el az elhunyt kedves zsoltárát: „Egy 
a jelszónk, a béke.” Béke poraira! 
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Amikor egy író leír valamit, akkor olyat hoz létre, ami még nem volt. Ez is teremtés. Nem 
olyan, mint a Világ teremtése, de kicsit hason-
ló. Kis ember kis csodája. És csak olyat szabad 
leírni, ami magától is kikívánkozik. Vajon az 
író hozza létre a művet, vagy a mű az írót? 
 


