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NEM HALTAM MEG TOLE.

Este felé, amikor a nap mar lassan lecsuszott
a Mecsek hata mogé, mindig kitltek a folyosora,
ahol megbeszélték az aznapi dolgokat, hunyo életi-
ket, a falusi eseményeket és egyetmést abbol is,
ami a nagyviladgban tortént. llyenkor cammogott
keresztiil az allomason a pécsi vegyesvonat, — a
kis &llomas mintegy hisz percnyire volt a falutol
— és ahogy a vonat tovadocogott, azt taldlgattak,
ki utazhatott Pécsre, a torvényszékre, vagy ki érkez-
hetett meg a faluba... Koroskorul a falu esteli zaja
porzott, hazafelé tortet§ csordak, kandszkamaszok
kurjongatasa, horpadt kolompok rekedt zorddlése,
tehénbdgés és diszndrofogés: zenebona, zlirzavar és
muzsika egydtt, kedves és megszokott az olyan ful-
nek, amely ennél szebbet sohasem hallott €életében,
banto és kellemetlen annak, aki nem szereti a falut,
pedig van-e valami a falun, amit ne lehetne na-
gyon is szeretni? ... Bikky, az ¢reg, aszott és ifju-
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kora Ota mellbeteg szOvetkezeti boltos, hosszi pi-
pajat meg-meglenditve sz4lt bele a beszélgetéshe,
amely felesége és a plébanos kozt folyt le. Bukkyné
is oregecske volt mar, ele éppen ellentéte az uranak,
talan, nem volt rajta semmi a vilagon, ami ne lett
volna dagadt. Folfujt, elhizott, puffadt kilsejd, asz-
szony volt, az arca hofehér, a haja galamb6sz, so-
tétes, b6 ruha omlott el nehézkesen mozgd tagjain,
amint lassu kimértséggel, minden szét kulén meg-
ragva és minden szétagot lassan meggondolva ej-
tett ki a szgjan, mintha attol tartana, hogy, minden
er6sebb hangtdl vagy indulattél megiti a guta. A
plébanos is vén ember volt, de a szava és az ervei
elevenen bugyborékoltak, minden kenetes szemfor-
gatds nélkdl, természetesen és higgadtan magya-
razgatta azt, ami torténetesen foglalkoztatta Gket.
Egy nagyobbacska lany, Bukkyek fogadott leanya,
z0ldes, kopott bogrében hozta a kecsketejet, amelyet
épp az imént fejt, atadta az éreg Bukkynek, az mo-
hon kapta ki a kezébGl a bogrét és pipajat letéve,
szlrcsoIni kezdte a friss, kissé furcsa szaga italt.

— Nyomogasd meg a labamat, Linus —
mondta Blkkyné halkan, majdnem konydrgé han-
gon, — alig érzem maér, annyira fj.

Lina odakuporodott az asszony labaihoz. Nem
sz0lt, csak megtette, amire megkérték. Most, amiut
térdelve, derekaban enyhén meghajolva, de figyel6
és élénk szemét Kkorul-koruljartatva kuporodott
Bukkyné elétt, olyan volt, mint a messze idegenbdl
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ideszallt madarka a vén baglyok kozott, vagy az
illatoz6 mezei virdg a senyvedt kérok kozelében.
Fekete, kissé boglyas haja leomlott a nyakara.és
homlokéra, puha, nem finom, a munkéaban voérdsre
edzett keze szorgalmasan és (igyesen tapogatta az
assizony fajos labait, agy, hogy az itt-ott fol-fol-
szisszent és panaszra torzulva rebegte:

— Na, ne olyan er6sen, mert f4j!

Az udvar feldl egy fiatal gyerek loholt befelé.
Joska volt, Blkkyek unokdja, aki itt toltdtte nagy-
szllei hazdban a két hénapi vakéciét. Hosszu,
nyurga, sapadtképi diak volt, akin nem fogott a
falusi levegd, ambar egész nap kiinn ugréandozott a
réteken, kergette a pillangokat, bogaraszott és no-
vényeket gyUjtott, ezzel totte agyon a napot. Joska
éhesen jott, hangos joestével kdszontotte a tarsa-
sagot, megallt és vart... Amikor Linus elvégezte
a dolgat, Joskaval egyitt bement a hazba, ellatta a
fidt vacsoraval, felbontotta az agyat a kisszobaban
és biztogatta, hogy fekudjék mar le.

— Bizony, az volna a legokosabb, ha kibékul-
nének, — mondta a plébanos. — Most mar ben6he-
tett mindkett6jiuknek a fejelagya.

— Ugy kellene, csakugyan, — hagyta helyben
Biikky Laszl6 és fakoszinu zsebkenddjével toril-
gette a szajaszélét és igazgatta jobbra és balra né-
hany szal megszurkilt bajuszat.

— Persze, — rebegte az asszony, — de Marci,
Marci! Az uristen tudja, kire Utott az én szeren-
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esetlen fiam... Nem lehet Gvele jozanul beszélni,
olyan az, mint a vihar...

— Majd lehiggad egyszer, — probélta a plé-
banos megnyugtatni a felindult asszonyt.

— De akkor én mér a fold alatt leszek.

Blkky meglobalta a pipajat.

— A fold alatt? ... Hat én miota készilok a
fold ala és lam, amiéta itt van nalunk a kis Lina
s amiota a doktor a kecsketejet ramdiktéalta, nem
latjatok, hogy valdsaggal megfiatalodtam.

Csontvaz termetét Kinyuljtotta, bitykos kezé-
vel keskeny kis mellét dongetve bizonyitgatta,
mennyire megfiatalodott.

— Egyet mondok én is, — folytatta a plébanos,
— ha most hazakeril, hat ki ne engedjék addig a
hazbol, amig ki nem békil a feleségével... Annak

is megvan madja... Az asszonyt is meg kell
egy kicsit puhitani. Itt van Lina, amilyen okos a
szaja és jO a szive, 6 még ra tudna venni Marcit is,
az asszonyt, is, hogy koltdzzenek Ujra egy fodél ala.
Nem gondoltak arra, hogy a maguk fogadott lanya
erre milyen alkalmas lenne? ...

A fogadott lanyt Pajtas Linanak hivtak, va-
lami nagyon tavoli rokonuknak volt az arvdja,
orokbe fogadtak, olyan félig kisasszony-, félig cse-
lédféle volt a csondes hazban, koran kelt, késon
fekldt, egész nap dolgozott, tett-vett, lotott-futott,
mindendtt ott volt a szeme, ahol valamit félteni
kellett a tobbi cselédtdl, hol a konyhaban, hol akis
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foldjikon, hol a majorsag kozott, hol meg az istal-
I6ban tdnt fel kovérkes, szeliden fejlett, kedves kis
toltéttgalamb-termete, talan tizenhatéves lehetett
minddssze, erds, egészséges' falusi lany volt, nem
artott néki sem a hideg viz, sem a meleg viz. nem is
valami nagyon kimélte magat és amivel megbiztak,
azt gondddal és buzgalommal végezte... Lélek van
a munkajaban, — szokta mondani az 6reg Buikky,
— mert a kecsketej is csak azota izlik nékem, ami-
Ota a Linuska feji... Azel6tt undorodtam téle...

— Bizony, a Linuska... harapta at a pléba-
nos szavat az asszony, — hogy én erre nem gondol-
tam! De legaldbb hozné haza mostanaban a szél...

— Vagy az 6szténe, — mondta a plébanos.

Folallt, hazafelé készlul6dott. De még nem in-
dult el, amikor az udvar fel6l kutyaugatas hallat-
szott. Valaki Ugyesen ugrandozott a komiszkodd
kutya koril, amely idegent szaglaszvan benne, min-
denaron bele akart kapni a labikrajaba.

Néhany pillanat mulva egy fiatal gyerekem-
ber allt a 1épcsék alatt, puha kalapjat kezében 16-
hatta és hangos jokedvvel kdszont befelé: .

— Adjon isten joestét! JO estét kivanok!

Felfutott a Iépcs6kon s miel6tt azok a megle-
petésbdl fel tudtak volna ocsudni, sorban megcso-
kolta Oket, drdga Anna nenijének szolitotta az
dregasszonyt, aranyos Laci bacsijanak az oreg szo-
vetkezeti boltost és f6tisztelendd urndk a plébanost.



— No, ilyen meglepetés... Isten hozott.
Gyuszi. — mondta az 0reg.

— Gvuszi, Gyuszikdm, — soOhajtott Anna néni
és 6romében 0ssze-vissza csoOkolta a fil izgatott
arcét.

Gyuszi a plebanosnak is kezet csokolt.

Biikkyné Occsének a fia volt, Kedves Gyula-
nak hivtak. hebe-hoba, amikor el tudott szabadulni
az iskolatol, atrandult hozzajuk a faluba, mindig
nagy O0rom és szorakozas volt szamukra, amikor
Gyuszi varatlanul k6zéjuk toppant. Avas és faradt
lelk(ikre jo hatéssal volt a fil sziporkdzd kedélye,
kedves beszéde, ahogy otthonrdl, iskolarol, kdnyvei-
rél, ismeréseirdl és baratairdl szokott diskuralgatni.

t— Hat miért nem irtal? — kérdezte Kissé ne-
heztel6n Anna néni. Az embernek még a szive is el-
szorul a hirtelen meglepetéstdl.

— Az ngm szokas minalunk, hiszen ez az igazi
6rom, ami a meglepetésbdl sarjad, — magyarazta
kissé fontoskodva Gyuszi. — Aztan amugy is csak
tiz napra jottem, tiz nap mualva hazamegyek, nagy
diakkompaniat szerveztink, egy nyolcadikas fog
benniinket vezetni és korlljarjuk a Balatont.

— Joska, Joska, — kialtotta Biikky, — gyere
mar, megjott a Gyuszi!

De Joska helyett Linus libbent ki ai folyosora.
Kivancsian allt meg a fiu el6tt, akit most latott el6-
szOr életében. Meleg szemével hosszan és kiléndsen
cirdgatta vegig a vendeg kedves kis alakjat, a feje-
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bubjatdl egészen a sarkaig. De ez csak egy pillana-
tig tartott, ezt senkisem vette észre, talan Gyuszi
sem, aki, amikor meghallotta, hogy Linus is a csa-
ladhoz tartozik, feléje indult, atdlelte és bensén, ro-
konilag megcsokolta. Linus visszacsokolta a fiat,
aztan megfordult és tavoztaban mondta:

— No, akkor a Gyuszinak is kell vacsorat f6z-
nom, szeretéd-e a rantottat?

— Koész6nom, nem vagyok éhes.

De erre méar csak a Linus telt és vidam kaca-
gasa felelt. Ismeri 6 mar az ilyesmit, a vendég,
amikor faradtan megérkezik, mindig azt mondja,
nem éhes, de amikor a friss, parolgo étel el6tte van,
akkor mohon, jéétvaggyal fogyasztja el.

Egy lompos cseléd jott ki a folyosora, bevitte
Gyuszi podgyaszat. Belilrdl kihallatszott, amint
Linus raparancsolt a cselédre, hogy az ifiur holmi-
jat csak vigye be a kisszobaba, oda, ahol Joska mar
cihel6datt a lefekves el6tt.

— Hat tudsz-e jol latinul? — kérdezte a plé-
banos.

— Tudok, tisztelend6 ur. Mindig egyesem volt
latinbol, — felelte blszkén a fid.

— No, mi az az ablativus absolutus?

Gyuszi minden gondolkodas nélkil magya-
razta. meg a plébanosnak.

— Helyes, helyes, — bdlintgatott a plébanos.

Aztan sok mindenrél esett a sz0, régi diakem-
lékekrél, Gyuszi iskolai olvasmanyair6l, éreg tana-
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rokrol, Schmidt Kristof ifjasagi iratairél, Verne
Tizenotéves kapitanyardél és Jokairol.

— Mar Jokait is olvasod? — kérdezte csodal-
kozva Anna néni.

— Hogyne! Az Aranyembert haromszor is el-
olvastam. Nagyon tetszett nékem. Nincs annal
szebb a vilagon.

Linusi Kipirultan allt az ajtdban és 6nkényte-
lendli, alig hallhatéan rebegte: Az Aranyember...
milyen szép lehet az! Majd hangosan mondta:

— Tessék kérem besétalni, kész a vacsora...

A plébanos indult hazafelé, Laci bacsi bezarta
a szovetkezeti boltot, Anna néni Linus tAmogatasa-
val betotyogott a belsd szobaba, Gyuszi szép lassan
kovette Oket, lelilt az asztal mellé, hogy a rantottat
elfogyassza. Ekkor Kisietett a kisszobabol Joska,
Gyuszi folugrott, atdlelte Joskat, a két rokon fiu
hosszan és kedvesen szemlélgette egymast, ebben a
pillanatban nem érdekelte ket semmi egyéb, mint
mindkett6jik kozos dolga, az iskola. Mikdzben Gyu-
szi a vacsorat ette, eltiinedeztek mell6lik a toébbiek
és Ok ketten hadarva, bolondozva, jokedvien eleve-
nitették fel az elmdlt iskolaév joiz( tréfait, a sze-
kundak korul val6 tancot, a rossz diakok rettegését
és a jo didkok komiszkod6 folényességét a tobbivel
szemben. Jéska nehezen bukdéacsolt at az osztalyo-
kon, de Gyuszi jeles didk volt, friss eszl, j6 memo-
riaju, nem afféle biflazé kényvmoly, hanem eszes
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és kedellyel teli gimnazista, amin6é egy osztalyban”
csak alig akad kett6-harom.

Mar sotét este volt A petréleumlampa csak
gyer fényt hintett szét a nagyszobaban. Linus Ujra
megjelent kozottik, felbontotta a két széles, régi
agyat, az egyikben a néni, a mésikban a bacsi szo-
kott pihenni.

— Nem vagy faradt, Gyuszi? — kérdezte
Linus.

Gyuszi kisse tétovan pihentette a szemét a
lany arcan. Valami felszokott a torkaba, krakogni
kezdett, aztan mondta:

— Bizony, kissé faradt vagyok.

— Mert az agyatokat mar elkészitettem ott-
benn ... Ha akartok, lefekhettek.

A Kkisszoba felé mutatott, amelyb6l Joska az
imént kijott. Ez volt a haz legkisebb szobaja. Afféle
egyszer( vendégszoba, két aggyal, lveggel foltozott
tukorrel, kopott mosddval, almosan nyikorgo al-
mariummal. Egy ablaka volt, amely a kertre nyilt.
Itt aludt Gyuszi mar régebben, amikor Bukkyéknél
vendégeskedett, most Ujra itt fog aludni Joskaval
egydtt. Folallt, hangosan j6 éjt kivant, aztan be-
sietett a kisszobaba.
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Most végtelen csond borult a hdzra. Mintha
mindenki, aki még ebren volt, labujjhegyen osont
volna, mintha kiinn az istalloban is arra lgyeltek
volna az allatok, hogy esti nyugalmaban és alma-
ban senkit meg ne zavarjanak. Még egy csondes,
artatlan ajtonyikorgast se lehetett tobbet hallani és
ambar Bikkyék haza a falu kellés kozepén Allt,
semmi, de semmi a viligon nem hatolt be a falu
zlirzavarabdl a becsukott zsalugatereken és lezart
ajtokon keresztll. A szovetkezeti bolt mélyen szuny-
nyadt, a kis kecske sem mekegett, az ¢regek is el-
csondesedtek, még csdéndesebekké valtak, mint ami-
lyenek a szdmukra nehézkesen tovasodrddo, szilrke
napok halk unalméban voltak. Itt mintha mindenki
az élet szomoru estje felé jart volna, s 6k ketten
mar nem igen lattdk, hogy korilottik a fiatalok
élnek, éIni akarnak.

Benn a kis szobaban levetk6ztek a fiuk. Még
gyertyat sem gyujtottak, a felhomélyban pontosan
utédtek ki a szoba és a szoba butorainak koérvona-
lai, nem kellett attol tartaniok, hogy valamibe be-
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leverik a fejiket. A nagy csondben 6sztonszeriien
csak bensd, alig hallhaté sugdosas tamadt kozottik,
si ha a jokedv gyorsabb iramban robbant ki bel6lik,
az is csak elfojtott nevetésben, a kis szobabdl alig
kihullamz6 kacagasban nyilvanult meg, ildomosan
és jolnevelten. Joska volt az élénkebb és fiatalabb,
Gyuszi az id6sebb és elmélyeddbb. De azért gyerek
és naiv volt mind a kett6 s ami a gyerekségukon tul
mar az érettség felé hajlo forré érzés vagy éré
érzékiség folsihederkedett a sziviikb6l, az is, mint a
sima t6 tukrén a csendesen, langy széltél felborzolt
hullam, észrevétlendl és gyorsan simult el bennik.

Puha, meleg fehérség aradt ki az 4gyacskakbol,
amelyek tulajdonképpen kicsinyek voltak, mintha
gyermekek szaméra készultek volna, ejnye, talan
valamikor ebben pihent kislanykoradban Anna néni,
vagy talan Laci bacsi, ambar nem valoszind, hogy
az 6 megnyult termete még ifjonti voltaban is elfért
volna a révid kis agyak valamelyikében.

— Ebben a masik agyban ki alszik? — kér-
dezte Gyuszi.

— A Lina, — felelte Joska.

— LA Lina? — ismételte meg halkan Gyuszi.

ljedten és gyorsan bujt bele az agyba, Joska
mellé, Kinyujtézkodott, az utazéstdl kifaradt tag-
jainak jolesett a hiivos takaré képzelt nyirkossaga.
Mintha hideglel6s borzongas szaladt volna végig a
gerincén. Valamire gondolt, nem tisztan, valamit
kérdezni szeretett volna Joskatdl, de csak a vaco-
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gast éreztg, a fogai is 0sszeverddtek és ezt minden-
aron titkolni akarta Joska el6tt.

Joska mindebbdl nem vett észre semmit, foj-
tottan és gyorsan fecsegett, csacsogott §ssze-vissza
mindenrél, iskolai élményrél, a szemfilles tornata-
narrol, aki mindig kileste a didkokat, kulondsen
a nagyobbfajtakat, hol, merre maszkalnak esteien-
ként, miféle titkos utjaik vannak és hol szoktak
zsebpénzeiket elpocsékolni.

— Volt a nagyobbak kozétt, talan a hetedikbe
jart, én nem ismertem, mert régen volt, — suttogta
Joska — alighanem agy hivtak, hogy Szalmasi,
ezt aztadn Kicsaptak az iskolabdl. Nagy betyar volt
a Szalmasi, tudniillik megismerkedett egy cigany-
lannyal és képzeld Gyuszi, egyszer vasarnap felkul-
logott a ciganylannyal az iskolaba, megmutogatta
neki a tantermeket, meg az osztalykonyveket, aztan
kisétalt vele a patacsi erdébe, azt mondjak, nagyon
szép volt az a ciganyleany, nemsokara aztan ki is
csaptak... Tudott az mindenféle notat, kupiét, in-
dulét, olyan mulatés gyerek volt, amilyen ritkan
akad, tancolni is tudott, ivott is, latod, mi nem va-
gyunk ilyenek, pedig mégis csak Szalmasinak volt
igaza...

— lgaza volt? — razkddott meg Gyuszi az
agyban.

— Hat persze, — erdsitgette Joska, bar maga
sem tudta, megmagyarazni, miért volt igaza Szal-
masinak.
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Néhany pillanatig egy6jik sem szolt, de mind-
a ketten masra gondoltak. Joska egy kupién torte a
fejét, egy-egy sora kiesett az agyabol, Gyuszi pedig
a masik agyra gndolt, amely szétlanul, tisztan la-
pult meg az estben, amelynek a levegdbje varatla-
nul forréva slrlisodott ossze korilotte, a kaprazo
szeme el6tt, a kigyult képzeletében és kitlizesitette
a kis szobat és minden butorat.

— Eszembe jutott, ide hallgass Gyusszi, tu-
dod-e ezt a kupiet?
_ Halkan, idetlen hangon dudoraszni kezdte az
Izléstelen és zagyva szamarsagot.

Csinos zongoramesternek
Tanitvanya a kisasszony
Mindig egykettére jatsznak,
Ha a mama nincsen otthon.
Belevagnak egyszerre-egyszerre
Kilyukadt a selyemkendo
Kdzepe, kozepe, kozepe ...

Joska a dal végén ravaszul nevetett, mint aki
a nevetésével is el akarja arulni, hogy érti, amit
énekelt és éppen azért énekelte, hogy Gyuszival is
megérttesse.

— A selyemkend6? — motyogta Gyuszi.

— Az, az, a selyemkendd, a hm, hm, hm . . .
Mert ugy is lehet énekelni, hogy a selyemkendd
helyett csak himmdg az ember.

— Butasag, — jegyezte meg Gyuszi. Ezzel
fejezte ki, hogy a Joska kupléja nem nyerte meg
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a tetszését. De annal jobban izgatta a Szalmaési
nevl didknak az esete, mert az 6 emlékezetében is
voltak ehhez hasonld torténetek és &mbar nem
akarta Gjra elismételtetni Joskaval a mar hallott
torténetet, mégis onkénytelenull azt kérdezte, hogy
itt, a falu kozelében vannak-e ciganylanyok.

— Ujjé, de mennyi! — mondta Jbska dia-
dalmasan, — ha akarod, holnap lemehetiink a falu
szélére és megnézhetjik Gket és ha tetszik, valogat-
hatunk bel6luk.

— Az jo volna, — hagyta helyben Gyuszi, —
de nem veszik-e észre?:

— Dehogy is veszik észre, — nyugtatta meg
Joska. Mi majd egész nap koszalunk, bejarjuk a
falut, a réteket, a kiserd6t, délben hazajévink, be-
kapjuk az ebédet, délutdn folytatjuk a jatékot,
egész nap nem hederit rank senki, nem is ér ra
senki avval tordédni, a nagymama beteg, a Laci
bacsi nem mozdulhat ki a boltbol és a Lindnak més
a dolga . . .

— A Linanak? — ...

— Neki, igen ... és éppen, ha akarod tudni, a
Linordl is tudok valamit, — arulkodott Joska.

Gyuszi hirtelen felllt az dgyban. A fejét egé-
szen odahajtotta Joska szdjahoz, hogy egyetleu
hang se osonjon el értetlentl a fule mellett.

— Mt tudsz a Linarol?

— Semmit, — mondta Joska, mintha meggon-
dolta volna magét.
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De Gyuszi megragadta a kezét és elszorult,
konyorgé hangon biztatta, hogy mondjon el osak
mindent, mert ezt neki okvetlen tudnia kell.

— Hat nem banom, — kezdte el Joska, — de
eskiidj meg, hogy senkinek meg nem mondod. Se a
nagymamanak, se a nagypapanak, se Linanak.

— Hogy képzeled ezt Joska? Csak nem teszed
fel rolam?

— Mert ez nagyon regényes...

— Eppen ezért meg kell mondanod. Eskii-
szom . . .

— Tudniillik van a faluban egy gazember, a
segédjegyz6, ugy hivjak, hogy Gyertyanfy Pista.
Ez is olyan Szalmési-féle alak, részeges és biztosan
ezt is Kicsaptak az iskolabol.

— Maér régen itt van? — rebegte elkeseredett
hangon Gyuszi.

— Talan egy éve.

— Mondd, mondd!

— En csak annyit mondok, amit tudok, de ezt
se tudom biztosan. En azt hiszem, hogy a Gyertyan-
fy leveleket ir Linanak és Lina is leveleket ir Gyer-
tyanfynak és azt is lattam, hogy a Gyertyanfy meg-
allt az istallo ajtajaban, amikor Lina a kecskét fejte
és azt is tudom, hogy amikor Lina félment a padlas-
ra, akkor a segédjegyz6 ott allt a padlaslépcsén, de
hogy utdna ment-e vagy nem, azt nem tudom, de
azértl egész biztos, hogy, utana ment . . . Isten bi-
zony! ...

fjorkos: Nem haltam meg t6le. 2



— Szeretik egymast? — kérdezte unszolon
Gyuszi.

— En nem tudom, szeretik-e egymast, én csak
azt tudom, amit lattam.

— De hiszen abbol, hogy szeretik egymast, nem
lattdl semmit, magad mondod, — probalta megvé-
deni féltéekenyen a fogadott lanyt Gyuszi.

— ADbbdl nem lattam semmit, mert azt, hogy
Gyertyanfy félment-e a padlasra a Lina utan, azt
én nem lattam.

Sokaig nem szoltak egyméashoz. Gyuszi sziveé-
ben dult érzések kavarogtak, fajt néki, amit az
imént hallott, hitte is, nem is hitte. Felfortyand gy-
I6let fogta el a segedjegyzé ellen, aki levelet mert
irni Linanak és a padlasra is Utana osont... Semmi
kozom hozza, — nyugtatta meg magat a kovetkezd
pillanatban és &mbar még sok mindent szeretett
volna Joskatol keérdezni, de nem merte remeg0l sza-
jat kinyitni, mert féltette Linat, dnmagat és valamit,
ami, mint apré sziporka hunyorgott benne életre-
kel6n anélkil, hogy még tisztan tudta volna, él-e ez
a sziporka, vagy csak hamvadozik .. .

Meglokte Joskat, aki mar féldlomban nyuj-
tozkodott.

— Hallod-e?

Joska faradtan mondta:

— Hat ha te is Ugy akarod, elmehetlink holnap
a ciganyok kozé és estére megverhetjik a segéd-
jegyz6t.
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Megfordult és a kovetkez6 pillanatban horkol-
ni kezdett. Gyuszi még ebren volt, de az agya mar
csak tespedten kapaszkodott bele az aznapi €lmé-
nyeibe. A segédjegyzdre és Linara gondolt ... Ej-
nye, vajjon mikor fekhetik le Lina? Fllelt, neszeit,
mintha suhanést hallott volna, az erGltetett, feszilt
figyelésben végre teljesen elbagyadt és par pillanat
malva 6 is elaludt.



Hurrd! . . . Vandorl6 cirkusz érkezett a falu
aljara . . . Mindenki azt hitte, hogy, fel fogjak utni
a hatalmas sator-ponyvat, hogy a falubelieknek va-
lami egészen furcsa komédiat mutassanak be, de a
vandorl6é koécevoknek nem volt valami nagy bizal-
muk ehhez a faluhoz, mert minddssze annyi tortént,
hogy utjokban itt pihenét tartottak.

Az Oieg Bukky jokedvien mondta a felesé-
gének:

— Megjoén a Marci!

— 'Az, az, csak jonne mar, sokszor Ugy érzem,
hogy csak halni jar belém a lélek.

Az oOreg legyintett a pipaszarral.

— Ugyan, ne bolondozz mar a folytonos halal-
rémiileteddel .. . En azt hiszem, hogy, ezeknek a cse-
puragoknak van egy-ket szép lovuk és tudod, hogy
a 16 maga utan csalja, a mi rossz fiunkat. Csereberél,
I6t-fut, kinlodik, ahelyett, hogy nyugodtan itthon
maradna.

— Es aztan becsiiletben és nyugodtan élne.

— Hanem ha most haza talalna jonni, addig ki
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nem eresztjik innen, amig a hitére meg nem fo-
gadja, hogy nem hagyja tovabb szomoru szégyené-
ben azt a szerencsétlen asszonyt . . .

Gyuszi hallotta ezeket a nehéz és komoly sza-
vakat. Nagyon Kkivancsi volt Marcira, az unokatest-
vérére, még régebben, elemista kordban ismerte meg
ugyancsak olyan alkalommal, amikor a nyarbol né-
hany hetet itt toltétt. Emlékezett ra, hogy Marci jo-
kedvd, bolondos, mokas figura volt, mindig volt a
szavanak és a viselkedésenek valami egészen szo-
katlan és kulonos ize, hol itthon volt, hol napokra
eltint, ivott, kartyazott, akkoriban nagy passzidja
volt a kuglizés, de csak muzsika mellett szeretett
kuglizni és egy babara szdzakat is folrakott. Arrol
nem igen panaszkodtak a szillei, mennyi pénzt her-
dalt el életében, nékik csak a megtorott és szeren-
csetlen hazassaga fajt. A feleségét nem ismerte, de
azt tudta, hogy a szomszéd falubdl hazasodott, csak
az arcképét latta, azon nevet6-szem( kovérkés asz-
szonykanak latszott, bizony, kar volt az ilyen toré-
keny, jolelki teremtés az olyan komisz vasgyuro-
nak, mint amilyen a Marci volt egész életében.

Mindezek csak ugy futtdban bugyborékoltak
fol a bens6jében, jobbadan azért, mert a két Oreg
hosszas és nehézkes sohajtozasaibol azt vette ki,
mennyire faj nékik a Marci kacskaring6s orszagut-
élete. De Joskat a cirkusz jobban izgatta, a vandor-
kocsi furcsa emberei jobban érdekeltek, bohdcok és
légtorndszok, fiatal leanykak, akik szilardan meg-
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tudtak allni a vagtatd lovon és vékonycsontu fickok,
akik hajmereszt6 tornazasokkal szoktak rémitgetni
a hiszékeny falusiakat, akik, ha ilyesmit lattak,
nyogtek és jajgattak attol valo félelmikben, hogy a
szegény cirkuszi siheder azonnal kitori a nyakat.

Méar kora délel6tt ott 6lalkodtak mind a ketten
a cirkuszi vandorkocsi koril. Nem volt ez valami
szivderit6 latvanyossag, a falurél-falura hurcolkodd
szegényseg teregette itt ki megtépett rongyait, de
azért 0k ketten selyemnek és barsonynak lattak eze-
ket a rongyokat és a szemek bagyadtsagabol is azt
lattak, hogy tizek és langok villamlanak ki feléjik.

— Olyan ciganyfélék ezek is, — mondta JOs-
ka. — De ezek szazszor szebbek, mint azok ott lenn,
az erdo szelén . . .

Gyuszi arra a ciganylanyra gondolt, akivel a
pécsi didk ... De a gondolata nem tudott még kike-
rekedni az agyaban, mikor egy piros arcu, széke ro-
vidruhas lany ult ki a kocsi Iépcséjére, bogrét tar-
tott a kezében és abbdl sziircsolte a reggelijét.

— Nézd, nézd, — suttogta Gyuszi.

— Az am, ez gyonyor(, — vélte Joska.

— Van ez olyan szép, mint a Szalmasinak a
ciganylanya?

De most mar Linusral gondolt és Linussal
kezdte Osszehasonlitgatni a cirkuszbeli kisasszonyt.

Joska odahajolt Gyuszi fiiléhez:

— Te, ez gyonyord. Szolitsuk meg!. Ez sokkal
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szebb, mint akarmelyik Uri kisasszony a pécsi kor-
zon.

— Ezt j6 volna elcsalni innen. Mit gondolsz,
eljonne vellnk?

Mar ott alltak a cirkuszi leany el6tt. Gyuszi
egy lépest tett feléje, meghajtotta magat, megbillen-
tette a kalapjat és igy mondta:

— Bocsanatot kérek, hogy megzavarom, én
Kedves Gyula vagyok, gimnaziumi tanulé.

A leany meredten és ostoban nézett ra. Az el-
ny(tt arcarol a fiatalsagba kevert unalom és faradt-
sag ritt le szomoruan.

— (Ugyan, — mondta a leany és tovabb sziir-
csOlte azt a lathatatlan italt, amely a bogréjéb6l 6m-
I6tt a szajaba.

Joska odaugrott.

— Hogy hivjak magat? — kérdezte merészen.

— Engem? ... Es most alig észrevehet6 mo-
soly villant meg a ledny szajan ... En vagyok a
Pompadour.

— Pompadour, — ismételték meg egyszerre,
mind a ketten. S e név hallatara, mintha nyeglesé-
guk hirtelen elszégyelte volna magat a leany el6tt...
Egy Pompadour, aki szemt6l-szembe dl vellk, tér-
dig ér a szoknydja, kisse foltos az arca a tegnapi,
vagy tegnapel6tti festékt6l, de a hangja zengé é§
friss, mint a madardal, s 6k ketten, mint két csacsi,
kozeledtek feléje, holott urasan, meggondoltan és
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finoman kellett volna a cirkuszi Pompadournak be-
mutatkozniok.

Joska ijedten sugta:

— Nagyon tetszik néked, Gyuszi?

Gyuszi nem felelt. Félszeg és nem természetes
mozdulattal hajolt meg Ujra a leany el6tt és ezt
mondta néki:

— Ha kegyed a Pompadour, akkor kegyed bi-
zonyara tudja, hogy a Pompadour jatszik-e maeste,
mert én borzasztd kivancsi vagyok a kegyed jateka-
ra ... Nemde, kegyed tornazik és lovagol?

Pompadour elkacagta magat. A nevetésre ku-
sza larma verddott ki a kocsibol, majd egy rettentd
rancokkal teliszeldelt arcu, nyurga férfi ugrott ki a
hirtelen felcsapodd ajté mogil, dihdsen emelte fel
az Oklét és rekedten ripakodott ra a szegeny Pom-
padourra:

— Diszno, Hordod el magad! Takarodol be-
felé, féreg!

A leany egy sz6t sem szolt, még jobban Ossze-
hizta magat, mintha siindiszndszerén teljesen ¢sz-
sze tudta volna magat gubancolni, Ggyszolvan visz-
szagOrdllt a kocsiba. A mérges ember fenyegetén
mérte vegig a ket fiut, sarkon fordult, hatraugrott
és becsapta az ajtot.

— Talan meg is 0li, — gondolta magaban
Joska, — de nem merte kimondani.

Gyuszi megrazkddott.

— Menjiink innen!
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Lassan tovasompolyogtak. [Az utén arrdl beszél-
gettek, hogy vannak ilyen alavalo, rossz emberek
jnint amilyen ez a cirkuszi, rancoskepl igazgato
mert bizonnyal 6 volt az igazgat6. Ezek vandorla-
saikban folszedik a szegény, elhagyott arvakat, ki-
tanitjadk 6ket mindenféle veszedelmes mutatvanyra
agyondolgoztatjak Oket, ezeknek a szerencsétlenek-
nek se éjjellik, se nappaluk, se pihenésik, se szaba-
dulasuk, igy robotoljak at egész életiiket, amig nem
akad egy becsuletes gavallér, aki megszokteti &ket.
Ez a Pompadour is ilyesféle béka lehet, milyen nyo-
morult és szanalmas volt, amikor az igazgat6 ordita-
sara szétlanul, 6sszeesetten gurult vissza abba az
ismeretlen piszokba, ami ott benn terpeszkedhetett
szerte a vandorkocsi bensejében.

— Meégis csak jobb lesz, ha a ciganyok kozé.. 1

— Nem banom, — mondta Gyuszi.

Megfogtak egymas kezét, ugy loholtak az erdd
felé. Gyuszi megszolalt:

— Te, Joska, én csak attol félek, nem tudom,
de gondoltal-e mar erre . . .

— Mit6l?

— En attol félek, hogy ha egyszer megszeret-
nék valakit, és az is megszeretne engem, hogy mind-
jart gyermekem lenne t6le... Mond, annak a Szal-
masinak nem lett t6le gyereke?

Es ezt olyan komolyan kérdezte, mintha otthon
minden Kis didknak gyereke lenne valakitél.
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— Nem, nem, — tiltakozott Joska. — Ezt nem
tudom.

— Es latod, — folytatta Gyuszi egészen halkan
és meggondoltan, mintha annak a gondolatnak, ami
benne felbukkant, Joskat is mindenaron meg akarta
volna nyerni, — én nem hiszem, éppen ezért nem
tudom elhinni, hogy a Linus és a segédjegyz6, mert
akkor bizonyara lett volna gyerekik . . .

Joska meglepett arcot vagott.

— Ez lehet, de azért az a segédjegyz6 megis
gazember és ha... Majd ha hazajon a Marci, az meg
fogja verni.

Gyuszi 6nérzetesen mondta:

— Megverem én magam is, nem kell ahhoz ne-
kem a Marci segitsége.

— JO, verjik meg egyditt!

Aztan izgatottan beszélgettek arrdl, hogy fog-
jak megverni a segédjegyz6t Joska nekiugrik, meg-
ragadja a két kezét, Gyuszi pedig 6kollel megbubol-
ja. Aztan belelokik az arokba és magara hagyjak.
Ugy oriiltek mind a ketten ennek a tervnek, kiiléne-
sen Gyuszi volt elragadtatva t6le, hogy fog boszut
allni a segédjegyz6n. Szeretett volna még egyet-
mast megkérdezni Joskatol, hogy volt, mint volt,
tényleg felment-e Gyertyanfy a padlésra, vagy azt
csak hozzdhazudta, hogy szegény Linust ennyire
befeketitse.

Mar kiértek a falubdl és egészen beletiizesed-
tek a nagy harci tervbe, amikor az erddszélen kosza'
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és lassan reszketd flstfoszlanyok csapddtak feléjuk.
Ott voltak a nyomoraséagos ciganyputrik kozelében,
itt akartak a cirkuszi Pompadournal szebb és ked-
vesebb leanyt kivalasztani maguknak. Aprd, szur-
tos, félig meztelen, elnyditt képl rajkok futottak
eléblk, koraltancoltdk mindkett6juket, krajcarért
konyorogtek, az egyik mindjart elkezdte jarni a ro-
katancot. Gyuszi a zsebébe nyult, néhany fillért ko-
toraszott ki, s odavetette a nyomorultaknak. Kis ke-
rul6t tetteki hogy ne kelljen a ciganyputrik kozott
elhaladniok. Néhany Iépésnyire beljebb, egy fa mel-
lett megalltak, onnan kémlel6dtek a piszkos cigany-
tabor felé, ahonnan csakhamar érthetetlen feleselés
és zlirzavaros tandcskozas larméaja foszlott feléjuk.
Néhany pillanat mulva egy nagyon oreg, 6szhaju,
rettentd csufképll boszorkany tipegett el6ttik, a két
aszott karjat kitarta és ugy motyogott valamit fo-
gatlan szajaban.

— Te, én félek — dadogta Joska.

— Na, ne felj tble, hiszen nem fal fol.

Gyuszi a vén banyahoz fordult:

— Mit akar? — férmedt ra keményen.

— Kezit-labat cs6kolom, egy kis bagdért ko-
nyorgok.

Mind a ketten hangosan elnevették magukat.

— No latod, csak egy kis bagoért konyorog.

Gyuszi Ujra a zsebébe nyult, kivette keskeny
Kis tarcajat, megint Kiszedett bel6le néhany fillért
és odaadta a ciganyasszonynak.
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— Az uristen aldja meg az ifiurat, — mondta
a rut boszorkany ciganyos kiejtéssel. — Kézit cso-
kolom, tudok én kartyat is vetni . . .

Belenyult az aszott mellébe és elnylitt, ron-
gyos, foldszini kartyafélét hazott ki bel6le. Legug-
golt és a fa toveben kezdte kirakosgatni a kartyait.

Joska kedvre kapott, elnevette magat és odasugta
Gyuszinak:

— Te, talan van ennek az éregnek egy szép
lanya és azt ajanlgatja szeretének.

Gyuszi mindjart meg is kérdezte:

— Hallja, nem vagyok kivancsi a kartyajara,
inkabb a lanyara, vagy az unokajara.

A ven ciganyasszony ravaszul pislantott, 6sz-
szekotorta a kartyait, visszasulyesztette a mellére,
megfordult és rikacsolé hangon kialtotta:

— Hé, Malcsi! Gyere csak ide! Megkivantak a
kis ifiurak!

Az egyik valyogos putri mellél fiatal, de faradt
képl n6 bukkant ki. Nem volt egyedil, a mellén Kis
porontyot tartott és a szoknyajaba két masik kis po-
ronty csimpaszkodott, mint a ragadancs. Gyors lép-
tekkel sietett feléjuk, mikdzben a két kdlykdt min-
denaron le akarta razni a szoknyajarol.

Gyuszi méltatlankodva mondta:

— Hiszen ennek gyerekei vannak.

— Az nem baj, — vigasztalta a ciganyasszony.
Nincs itt tekintetes ifiur egy se olyan, akinek ne
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volna mar gyereke. Folyjon ki a szemem, de ez itt
a legszebb, az én unokam . ..

Kdzben odaért az unokaja, megallt el6ttik,
gyanakodva és flrkeész6n mérte végig a két diakot,
aztan az 6reganyjahoz hasonloan, 6 is csak ezt nyuj-
togatta:

— Adjanak az ifiurak egy kis bagot!

Most mogottik és korulottuk egész raja sora-
kozott a kisebb-nagyobb purdéknak, mind sirt, mind
konyorgott, ki bagot, krajcart, ki szivart, pipado-
hanyt, ki meg pénzt kért t6lik, Joska es Gyuszi te-
hetetlentl és zavartan alltak a kilénds csoport ko-
zepén, amely larmasan és féktelenil mind kdzelebb
zudult hozzajuk és nylizsgott korulottuk.

Joska elszantan mondta:

— Menjiink, Gyuszi!

Megfordultak, sebes Iéptekkel siettek ki az er-
débol. Még sokaig hallottdk az éktelen zsivajt, amely
most valdsaggal felharsogott mogottik, egyesek uté-
nuk loholtak, masok elébiik kerekedtek, amig végiil
a falu szélén lassan-lassan mind elmaradoztak.

— A fene egye meg a ciganyaidat, — méltat-
lankodott Gyuszi, — ha én ezt tudom, hat nem jovok
ide.

— En sem tudtam, hogy ilyen rondék, — ma-
gyarazta Joska.

Szép lassan hazasétaltak.
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— Ez a segédjegyz6, — mondta egyik délutan
Joska, oldalbalokte Gyuszit, ugy hivta fol ra a
figyelmét a gyorsan tovasurrand fiatalemberre.

A boltban ulddgéltek. Gyuszi folkapta a fejét,
Gyertyanfy utan bamult, de csak a peckes, g6gos
jarasat latta mar, s a keskeny hatat, amint hirtelen
hajtassal eltlint az ut kanyarodojanal.

— A Linust lesi, — dobbant meg Gyuszi szive,
s mintha Joska kitaldlta volna a gondolatait, hirte-
len felkialtott.

— Hallod-e, Gyuszi! — tudom én, hogy lehet a
segédjegyzbvel elbanni! Szombat este bemegy a
korcsmaba, ott szokott inni és duhajkodni egy dara-
big, amikor aztdn onnan tavozik, akkor csak U(gy
inognak a labai, ilyenkor Kkellene az atjdba Allni,
majd meglatod ...

— Szombat este, — lebegte Gyuszi és komoran
rancolta 0ssze a homlokat . . . Talan szombat este
meg is fogjak oIni Gyertyanfy Pistat.

|De nem kellett szombat estig varni. Még aznap
este, amikor éppen a jegyz6i lak el6tt ténferegtek,
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egyszerre elébilk toppant Gyertyanfy Pista. Gyuszi
szive megint erGsen kezdett dobogni, amint szemtdl-
szembe allt ezzel a rettenetes és félelmetes emberrel,
aki tulajdonképpen nagyon is vézna és esett kiilseji
legénynek latszott. Gyuszinak szivdobogasa mellett
most Ujra és hatarozottan az volt az érzése, hogy
Joska hazudott, a segédjegyz6 és Linus kozo6tt nem
tortént semmi. Amikor Joska észrevette a segéd-
jegyz6t, szemtelenil feléje fordult és az arcéba ki-
altotta
— Maga diszno frater!

Nem varta meg szavainak a hatasat, mert la-
bait a nyaka kozé szedve, végigropilt az utcan,
mintha nyilbdl 16tték volna Ki.

Gyuszi zavartan allt ott, nem tudta, mit kezd-
jen, Joska utan fusson-e, vagy ismételje meg azt,
amit Joska mondott. De ugyanilyen zavartan ba-
mult maga elé a segédjegyzé is, talan azon gondol-
kodott, hogy a furcsa megszolitas 6t illette-e. Pis-
logva nézett kordl, nincs-e valaki a kbzelében és nem
azt a masikat akarta-e Joska megbantani. De nem
latott senkit az est csendes szurkuletében, csak ket-
ten acsorogtak itt, 6 és Gyuszi, mig lejebb gyenge
és lassan oszladoz6 porfelh6 mutatta az utat, ame-
lyen Joska tovaloholt, nehogy bator follépéséért
szamot is kelljen adnia Gyertyanfy Pistanak.

— Ah, a Joska, a kis Jéska, — dadogta a se-
gédjegyz6 — no, nézze meg az ember, nem is hittem
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volna, hogy ilyeneket tanult Pécsett az iskolaban.
Hogy azt mondta nékem, diszné frater . ..

Elnevette magat, csak ugy rengett bele.

— Na, majd nevet a nagymamaja, ha elmesé-
lem néki, hogy miképpen viselkedik a Joska urfi.

Amig ezeket mondta, Gyuszi is 0sszeszedte ma-
gat, Kis termetét kihuzta, halalsdpadtan bamult a se-
gédjegyzore és kissé rekedten vagta feléje:

— lgaza volt!

— lgaza volt? . . . No, te is, hat te is haragszol
ram, te kis galagonya gamonya . . .

— Galagonya az 6regapja és kikérem magam-
nak, tisztelt segédjegyzd ur, hogy engem tegezzen,
mert én gimnazista vagyok és eminens diék és igenis
kikérem magamnak, maga a galagonya!

A segedjegyz6 kivancsian billentette félre a
fejet és gondolkodni kezdett. Azon toprengett, mi az
ordog lelhette ezt a két fickot, hogy mint két dssze-
eskivo, az utjat alljak, mintha vétett volna valamit
nékik és torte a fejét, hol kerllhetett szembe velik,
vagy egyaltalan mi rossz fat tett a tlzre Blkkyék
portajan . . . Gondolkodott és nem jutott eszébe
semmi.

— Nana, intette le a segédjegyz6 Gyuszit, —
csak ne olyan hevesen kis dcsém, mert diihbe jovok,
akkor aztan nagyon diihés ember vagyok és tulaj-
donképpen nem mondanad meg, hogy mit akarsz
t6lem?

— Hogy én mit akarok? ...
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Pir ontotte el Gyuszi arcat, a szive most még
jobban kalapalt, mint az imént, mert most érkeztek
el ahhoz a pillanathoz, amikor néki el kellene mon-
dania azt, amit tud és felel6sségre kellene vonnia a
segédjegyz6t. Kalapalt és zakatolt a szive, remegett
egesz testeben, de sz6 nem tolult az ajkara, bizony,
akérhogy készllt is erre a thmadasra, most nem ta-
lalt valaszt a feltett kérdésre, mert mit mondjon,
hatha nem is igaz, csak hazugsag és miért keverje
bele Linust egy olyan piszkos dologba, amihez Li-
nusnak semmi koze.

— Semmit se akarok, — motyogta Gyuszi, —
csak azt akartam mondani, hogy nem értem Joskat,
miért hagyott itt engem a csavaban . . .

Erezte, hogy amit mondott, rossz volt, hogy
nem ezt kellett volna mondania, de a kiejtett szot
mar nem tudta visszaszippantani.

— Nohat akkor szent a béeke, — toldotta hozza
a segédjegyzo.

A zsebébe nyult, mintha keresett volna benne
valamit.

Gyuszi kivancsian meredt ra. (Megint erdseb-
ben zlgott a benseje, mert erre a mozdulatra az ju-
tott eszébe, hogy a segédjegyzd talan revolvert keres
a zsebében. De tévedett. Revolver helyett kicsiny le-
velkét hizott ki a zsebébbl, még egyszer megnézte
a boritékot, kdzelebb lépett Gyuszihoz, lehajolt hoz-
za és majdnem suttogo es kissé akadozd hangon;
mondta néki:

Berkes: Nem haltam meg tdle. 3



Gyuszikam, tenue-e maga nékem egy kis szi-
vességet?

— En? — Gyuszi nyelt egyet, hogy a segéd-
jegyz6 mar nem meri tegezni.

— lgen,igen, latja, Gyuszikam, énéppen ma-
guk felé indultam, ismerem én mar az ilyen diakos
csinytevéseket, amiket maguk most Kkieszeltek én
ellenem, no de én jo ember vagyok és az ilyesmiért
nem haragszom meg. Hatha megtenné, akkor arra
kérném, adja at ma este ezt a levéelkét Linuskanak.

A levelet odacsusztatta Gyuszi kezébe. Gyuszi
g0 tekintete raesett az irasra. Ez volt rajta: Pajtas
Lina kisasszonynak, sajat kezeihez . . . Azt hitte,
hogy rogton elsulyed szégyenletében, ebben a gya-
lazatban, amibe belesodrodott, hogy az az ember,
akit meg akart verni, akit felel6sségre’ akart vonni,
most benne valami nyomorlsagos és ostoba postas-
gyereket lat, lélektelen és érzéstelen babot, aki haz-
rol-hazra jar a levelekkel és nem tudja, hogy azok-
ban mennyi kénny, mennyi csok és mennyi fajda-
lom lappang ... Hogy 6 vigye el a segédjegyz0 leve-
lét Pajtas Lina kisasszonynak! . . .

Hirtelen kihGzta magat, majdnem a laba he-
gyére allt, hogy folérjen a segédjegyz0ig és Kicsiny
oklével belevagott Gyertyanfy Pista orraba. A vér
azonnal elontotte a segédjegyz6 beretvalatlan arcat,
Kissé meg is timolyodott a vératlan, de erds.utéstél,
a kovetkez6 pillanatban azonban egy Iépést tett el6-
re, elhatarozott és kgmény lépést, mikdzben goércsos
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ujjai sebesen Gyuszi nyaka felé lendiltek, hogy
egyetlen szoritassal belefojtsa a sz6t. De ugyan-
ekkor Kinyilt a jegyz06i hdz egyik ablaka, az oreg
jegyz6 szoélt ki rajta, annak a hosszan elnyujtott
hangja szlr6doétt ald, amint hivo hangon |nV|taIta
visszafelé a segedjegyzot: \

— Gyertyanfy ur, jojjon csak vissza, valamit
elfelejtettem.

Gyuszi rlpltyankent hasogatta 0ssze a seged-
jegyzd levelét, megvetd és folényes mozdulattal ha-
tat forditott néki és gyors léptekkel iramlolt tova a
kocsiuton.

— Ez ugyan megkapta a magéaét, — mondta
magaban Onérzetesen Gyuszi, amint itt-ott hatra-
hatra kapva a fejét, loholt elére. Az utca lres volt,
hallotta a segédjegyz6 dérmog6 szitkozddasat, amért
vissza kellett mennie és nem tudta 6t nyomban ké-
vetni ... De mindenesetre jo lesz, ha holnap eluta-
zom, mert ez az ember egesz biztosan agyonit
engem . . .

Nem tudta, mit csinaljon, mondja-e meg JOs-
kanak, mi tortént vele, vagy panaszolja-e el az egész
dolgot a levéllel egyutt Anna néninek .. . Nem, nem,
ez nagyon férfiatlan volna . . . Alig varta, hogy ha-
zaerjen, az uton nem talalkozott senkivel, azon, top-
rengett, hova bujhatott el Jéska ... A gyava pi-
masz, milyen csunyan viselkedett, hogy cserben-
hagyta, mert a talalkozas maskép isi végzOdhetett
volna. Egy ideig a kertben bujkalt és bar maga el6tt

3*
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is szerette volna letagadni, minden ideges érzese,
szive és lazadozo agya Linus felé kergette, vele sze-
retett volna talalkozni, hogy elmondja néki a leve-
let, az orrbautést, a Joska gyavasagat és azt az
elhatarozasat, hogy most mar kovetelni fogja tdle,
mondja meg, mi az igazsag a dologban, ismeri-e a
segédjegyz6t, s ha ismeri, megcsokolta-e, vagy ha
6 nem is csokolta meg, szivesen vette-e a segédjegyz6
csokjat? . . .

(Mindenfelé kereste Linust, de nem talalta. Be-
ment a konyhaba, ott se volt, kiallt az udvarba, ott
0dongott egy darabig, bement a boltba, de amint
észrevette, hogy a plébanos éppen akkor érkezett a
bolt elé, hirtelen megfordult, megint az udvar felé
tartott, onnan a héz hatso felébe, a pince felé sietett.
De Utkdzben megallt az istallé elétt, besanditott és
meglatta a fehér kecskét, a kecske mellett ott Glt a
fej6széken Linus és fejte a kecskét. Nagyon okos,
tlrelmes, tiszta kis allat volt a kecske, szép, fehér
tégye duzzadtan és ruganyosan mozdult meg Linus
ujjai kozott és teje sugarzon, frissen 6mlott ala a ko-
csogbe.

— Nini Gyuszi, — mondta Linus, — de csak
fel szemmel sanditott a fiura.

— En vagyok, — rebegte Gyuszi és . . .

Azt akarta mondani, hogy téged kerestelek, de
elharapta a sz6t és csak ennyit mondott:

— Meg akartam nézni a Kis kecskét.

Linus melegen, kedvesen nevetett.
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— JNo, ezen ugyan nincs sok bamulni vald.
Olyan kecske ez, mint a tébbi, igaz, hogy nagyon jol
tejel, de most van"az ideje. Akarsz te is kecsketejet?

— Nem, nem, isten ments, — tiltakozott Gyu-
szi, — én nem vagyok tlddveészes.

— iNem csak a tiidGvészesek isszak ezt. En sem
vagyok tlidévészes, mégis szivesen iszom a kecske-
tejet.

Fejés kozben félig oldalraliajlitva kénnyd ter-
metét, derisen vizsgalgatta a diakot, aki zavartan,
lelkében valami bamész érzéssel csungott a leanyon.
Egyre az ajkéara tolult a segédjegyz6 neve, de még-
sem merte kiejteni, félt, hogy Osszetorné Kkettejik
baratsagat, Linus a szivére venné az alaptalan va-
daskodast és soha tobbé meg Dem bocsatana érte . . .
De akkor miért ir a segédjegyz6 levelet Linusnak,
s ha ir néki, miért akarja azt titokban 6 vele elkil-
deni? Ez birizgéalt az agyaban és barhogy, is tlrt6z-
tette magat, megis kibuggyant a szajan.

— Lattam a segédjegyz6t.

Linus arca nyugodt maradt.

— Ismered?

— Hogyne ismerném.

— Mar régen nem volt itt, pedig maskor gyak-
rabban szokott idejénni, — jegyezte meg Linus, de
a hangja érzéstelen és széraz volt, mintha a vilag
legunottabb és legkdzonydsebb dolgéardl beszélt
volna.

Linus felugrott, a kdcsdgot a kezebe kapta, a
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Kis kecsket a helyére loditotta, Kisietett az istallobol
és sebtében megcirdgatta a Gyuszi Kipirult arcat

— Sietek, megitatom a papat.

Gyuszi utana bamult és nagyon, nagyon sizé-
gyelte magat. Linus még egyszer hatrabillentette a
fejét, a szeme szinte sugarzott, de nem szélt semmit.
Gyuszi utana sompolygott, miel6tt elérhette volna,
Kijott a belsd szobabdl Joska és feléje tartott.

— Annak ugyan megmondtam, — dicseke-
dett. — Megverted?

Gyuszi szemrehanyoan mérte végig Joskat.

— Miattad ugyan agyon is verhetett volna en-
gem . ..
Aztan elmondta, hogy tdmadt ra a segédjegy-
z0re, hogy csapta orrba, de a levelet elhallgatta.

Joska hitetlendl razta a fejét.

— Es nem 6lt meg?

— Latod, hogy itt vagyok €és nincs semmi
bajom.

Joska nem hitte egészen a Gyuszi meséjét, de
azért maédfelett imponalt neki, hogy nem koévette 6t
azonnal a menekiilésben.

Este, amikor agyengén tovasiklé vizalegme-
legebb és a nyari nap még benne hévil a viz minden
cseppjében, le szoktak menni a malomarokba és ott
megfurodtek. Most is' elindultak. Leértek a sotét,
majdnem parttalan arokhoz, amelynek vize alig lat-
hatd folyassal imbolygott tova sima medrében. Le-
vetk6ztek és beugrottak a vizbe, amely alig ért a tér-
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dikon folal. Meghemperegtek a langyos iszapban,
lubickoltak, puha, szertefroccsend sarral dobaldztak,
lebuktattak egymast a vizbe, kacagtak, ugrandoztak,
aztan lemostak egymas testét és kiszaladtak az arok
partjara. Csak Ugy nedvesen cihel6dtek neki az o6l-
tozkodésnek, amikor varatlanul, orvul mogéjik ke-
ralt egy sotét arcu ember, a kezében két vékony,
hosszu flizfavesszé libbent meg. Mind a két fiut csu-
nyan, kegyetlenil megvessz6zte. Joska veszettil
kezdett sipitozni, Gyuszi ellendll6 mozdulatai, diiho-
sen fordult meg, meglatta a segédjegyz6 vordsre da-
gadt orrat, tehetetlentl lekuporodott, a segédjegyzé
még egyszer végigsuhintott a hatan.

— Majd adok én nektek, taknyosok! — dor-
mogte rekedten.

Megfordult és eltlint a flizesek kozott.

A két fit gydngyoz6 testén hosszu, voroslé er6-
sen ég6 és sajgb csikok keresztezték és szelték egy-
mast at... Konnyeiket, dihiket és elkeseredettse-
guket elfojtva, lazasan kapkodtdk magukra a verés
utdn vékony ruhdjukat . . .



V.

'‘Néhany nap mulva csakugyan megérkezett
Marci. iNem a cirkusz hozta haza, mint ahogy a szi-
lei sejtették és kivantak, ezittal, agy latszik, a cir-
kuszi lovak nem érdekelték . . . Furcsa, viharvert
ember volt. INem lehetett tobb huszonnyolc-harminc
évesnél, ambar sokkal idGsebbnek latszott, az arca
olyan volt, mint a tulérett varganya, foltos, sotét-
szin(i, a bajusza gondozatlan, majdnem torzonborz,
a szemébdl zavar, sokszor gy(Gldlet és szenvedély
villamlott ki, egész valdja a vasarokrol-vasarokra
csavargé és ténfergd, folyton valamit kergetd, és
hajszolo, es6ben tépett és viharban azott ember be-
nyomasat keltette. Gyuszi mellette Ult és hallgatta
komiszkod¢ tréfait, arra gondolt, hogy Marci bizo-
nyéra véllalkozik ra és a segédjegyzét elteszi a lab
alol, mert keser(i kudarcat és szégyenét nem tudta
oly gyorsan lerazni még mindig, szlnetlenll sajgo,
luktet6 testérdl, csak azt nem tudta, miképpen fog-
jon bele, hogy mondja el Marcinak a verés torténe-
tét és hogy magyardzza meg, miért tdmadott ra a
segédjegyz6 orvul az esteli csondben.
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— INo, te cseperkefejl, te is itt vagy? — ripa-
kodott Marci Joskara, amint a fil egyre unszolta
Gyuszit, hogy ne lebzseljen egész nap Marci kordl.
De Marci nem engedte el Gvuszit.

— Te elmehetsz, te cseperkefeji, de ez a
konyvkukac, ez itt marad. Vele még beszelni akarok,
de a te tudomanyodra nem vagyok kivancsi.

Jbéska ezen annyira megsért6dott, hogy ma-
gukra hagyta Oket és aznap alig lehetett raakadni.
Egyedil koszalt és kujtorgott a faluban és szemmel-
lathatéan Gyuszira is neheztelt.

A Kkét dreg rebbenve és kétségbeesetten sugdo-
I6zott, nem tudtak, hol kezdjék el, melyik az a hang,
amely legjobbon megrazza Marcinak a kérges szi-
vét, de amig 6k tervelgettek, készilddtek, addig Li-
nus egyszerlien, egesz lényének bizsergetd és koz-
vetlen természetességével odaallt Marci elé és igy
szolt hozzé:

— En dgy gondolom a dolgot, hogy én még ma
vonaton atmegyek Tercsihez . . .

Marci az oklével belecsapott az asztalba:

— Fogd be a szadat, te mosogat6 dézsa!

Gyuszi elpirult. Nem tetszett néki, hogy Marci
Linussal is gorombaskodik.

De Linus nem valaszolt erre a gorombasagra,
hanem nyugodtan folytatta:

— Marci bacsi meg kocsira Ul és utanam jon.
Amire odaér, addigra én . . .

— 'Nem megyek, — mondta durvan.
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— Dehogy nem megy, majd Gyuszi is el-
Kiséri ...

Gyuszi félénken jegyezte meg:

— En? Nagyon szivesen, ha . . .

— Persze! Aztan majd négyesben hazajoviink,
ugy-e, Marci bacsi?

— Lodulj mar!

A dolog ennyiben abba is maradt, de azért Li-
nus biztos volt réla, hogy Marci még délutan kocsi-
ba Ul és elmegy az elhagyott felesége utan. Meg is
mondta az 6regeknek, azok lelkendezve és remény-
kedve gondoltak a nagy kibékilésre, ambar ebéd-
kozben csak apro falusi pletykakrdl beszélgettek és
Gyuszit sajnaltdk, akinek mar lejaréban volt a tiz
napja és készilt hazafelé. Linus egyszerre csak el-
tlnt kozulok, ebed utan érkezett ide a vonat, azzal
indult a szomszéd faluba . . .

Marci szivarra gyujtott és megszolalt:

— Van egy bikas lovam, az isten verje meg azt
a komisz lécsiszart, aki becsapott vele, azon szeret-
nék taladni, azt hiszem, a szomszéd faluban meg-
probalhatnam . . .

A két Oreg szeme boldogan rebbent 6ssze.

— Hogyne, — mondta az édesanyja lagyan —
menj csak édes fiain, majd akad valaki, aki belemegy
a cserebe.

Jol tudta, hogy nem a bikas 16 miatt készul a
szomszéd faluba, de ezt Marci be nem vallotta vol-
na .., Az apja is kozbekehdilt:
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— Jobb is, ha kicseréled, mert még el talalna
benneteket ragadni, amikor hazafelé jottok.

Ennél maradtak. Tébbet nem is beszéltek a ki-
békulésrél. Marci ebéd utdn kiment az istalldba, ki-
vezette a két lovat, befogta a konny( kocsijaba, az-
tan odaszélitotta maga mellé Gyuszit, aki kivancsian
és zavart elfogultsaggal allt Marci mellett, most mar
maga is kivanta, hogy ha elmegy, ne hagyja itthon,
mert ha. mar nem mehetett a vonaton Linussal, leg-
alabb Marcival' szeretné megtenni az utat a szom-
szed faluba.

— iHat 6cskos, szoktal-e inni?

— En? — tiltakozott szerényen Gyuszi, — hisz
én csak didk vagyok.

— Ne razd a rongyot, voltam én is diak a ma-
gam idejében, hat mi bizony fol-fol keresgettik a
kilvarosi kis korcsmakat, igaz, hogy az régen volt,
most talan masképp nevelik a gyerekeket, mint aho-
gyan akkor volt divatban. Hanem ha sohase ittal
még, akkor ma majd iszol, 6csém!

Gyuszi nem mert tovabb ellenkezni.

— Ha csak arrol van sz6, én sem ijedek meg
néhany litert6l, — mondta buszkén.

— Isten hirével, — rebegte Anna néni, amikor
a kocsi kigordult az udvarbal.

Sokéig bdmult a tavozd utan, kénnyes szem-
mel és elszomorodott, de reménykedé lélekkel, hatha
megis, mégis sikerdl... Gyuszit szerette volna még
Kkitanitani, de (Marci nem engedte ki a fidt a kezei



44

kozll, tudta, hogy valami Gsszeeskivésféle készilt
ellene Linussal és Gyuszival, biztosan a plébanos
adta szileinek a jo tanacsot, de minek ide a j6 ta-
nacs, amikor nincs benne semmi hajlandésag, most
is csak azért indul el, mert mar nem akarja az 6ro-
kds nydgést és sdhajtozast, a szotalan €és panaszos
unszolést hallani, ami Ugy betolti a. hdzukat, mint a
korcsmat a rossz bornak a nyomasztd és kellemetlen
gbze.

Sik uton vagtattak tova. Csodaszep nyari dél-
utan volt, a tavoli hegyek kékesen fénylettek a csik-
landoz6 napsugarak és az ég derdjének 6sszeolva-
daséban. A rétek és vetések, kazlak és keresztek, ve-
rejtékes parasztok és munkaban meghajlott fiatal
parasztlanyok, tavoli templonytorony felcsillamld
keresztje, a sineken lassan elt(in6 vonat fatyolos fist-
je és minden, ami ebben a végtelen, meg nem zavart
nyugalomban Gyuszi amulé szeme elé tarult, oly
szép volt, oly kedves, mintha még soha életében nem
latta volna a kinyilt természetet, amely val6saggal
kelleti magéat, hogy boldog, boldogtalan, jo lélek és
rossz lélek, csalodott és nem csalédott, vagyo és va-
gyaktol megcsomorlott egyarant Gjra  feltddljon
szemérmes és mindig ifju szépségében.

Gyuszi kissé gornyedten Ult az tlésben. Marci
csak ugy féloldalrol rapislantott és raférmedt.

— Huazd ki magad, nem ulsz most az iskola-
ban, még pupos leszel!

Aztan belevagott a lovakba, szinte parolgott a
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borik a hirtelen ostorcsapastol. Az egyik 16 rettentd
iramot vett és a lasst kocogashol valosagos ropuilés-
be rantotta at a kocsit, Marci elnevette magat, amint
Gyuszi majdnem Kiesett a kocsibol, megragadta a
karjat és jobban maga mellé huzta.

— Ne félj, amig engem latsz. Hanem ez a sar-
ga itt, latod, amelyik Ggy fajtat, mint a sarkany, ez
a bikas 16. Most csédornek képzeli magat. . .

— Mit jelent az, hogy bikds? — kérdezte
Gyuszi.

— Te szamar, hat még azt se tudod? Rosszul
herélték csikd koraban. Ezért aztan bikas maradt

Az ut nem volt hosszi. Megallas nélkiil, vag-
tatva érték el a masik falut. VVégigrobogtak a falu
féutcdjan, Gyuszinak ugy rémlett, hogy Marcit itt
nagyon jol ismerhetik, mintha a hazakbdl integettek
volna feléje és tovarohanasukban a szél Bikky
Marcinak a nevét sodorta volna feléjuk. Mintha va-
sar lett volna, tdméntelen parasztkocsival, emeletes-

re felpakolt szekerekkel, lohold parasztokkal és pa-
rasztasszonyokkal talalkoztak, ezek vagy késziltek

valahova, vagy valahonnan jottek, de Gyuszi ezt
sem akarta Marcitol megkérdezni, mert az szotlanul
és feszesen, majdnem gdgosen Ult az (lésben, se
jobbra, se balra nem forditotta a fejét, Ggy tett,
mintha semmi a vilagon nem érdekelné és csak azért
jott ide, hogy megmutassa, milyen szarnyal6 lovai
vannak.
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— Hat nem cseréljuk ki a bikas lovat? — kér-
dezte Gyuszi.

— Ezt a lovat? — méltatlankodott Marci. —
Hogy gondolod, te csacsi, hogy én ett6l megvaldk!
Szeretem én ezt a lovat, tudod, ebben a bikas l6ban
van valami én bel6lem és tennem meg van valami
ebbdl a. bikas 16bdl, hidd el, hogy hasonlitunk egy-
mashoz, mintha egyforma volna a természetiink.
Olyan ez, mintha a testvérem volna. Kénnyen dihbe
jon, toporzekol, ficankol, szeret komiszkodni, meg-
gondolatlan és konnyelmd, mondom, tisztara az én
vérem, oda nem adndm én ezt semmi pénzért. . .

Mar elhagytak a falut, kiilsd lankasokon, rossz
kocsiutakon és a rétekbe hasitott csapasokon ropul-
tek tova, Mlarci még mindig nem allt meg, még min-
dig nem tervelte ki magaban tokéletesen, hova
megy, itt marad-e, vagy megszall-e valahol.

— llyenkor, — mondta Marci dérmogve, —
amikor a szél korilverdesi az ember arcat és fejét,
ilyenkor némelykor Kitisztul az embernek az agya.
Azért szeretek igy rohanni.

Gyuszit mar egészen 0sszetorte az ut, a kocsi
razta, egész benseje reszketett, az ujjai meggorcso-
sOdtek, amint egy-egy zOkkendnél remdltebben ka-
paszkodott bele az Glés fonott vesszGibe, szeretett
volna mar leszéllni a kocsir6l, megpihenni és tudni
szerette volna mar, mi a célja és értelme ennek a Ki-
randulésnak.

Marci megforditotta a lovakat... Azok visz-



47

szafelé vitték a kocsit, megint benn voltak a falu-
ban. Itt méar lépéshben kocogtak tova. Marci mintha
gondolkodni kezdett volna, hogy ott alljon-e meg
a kocsival, ahol varnak ra... Gyuszi elesen kém-
lel6dott, nem latna-e meg valahol Linust, integet6
kezét, kedves fejét és melegen hivo szemét, talan
ezekt6l a szemektdl Marci is meglagyulna, de agy
latszik, éppen azt az utcat kertilgette Marci, ahol a
legjobban és legkdnnyesebben vartak ra.

— Hat nem oda megylink? — Kkérdezte
Gyuszi.

— Hova? — kapaszkodott bele a kérdésbe a
zord ember és most enyhiiltebb és békiilékenyebb
volt a hangja.

Gyuszi, .mintha csak a leckéjét daralta volna
el, odahajolt Marci arcahoz és sebesen mondta:

— Kérlek szépen Marci, én csak azt akarom
mondani, hogy milyen nagy 0rémot szereznél a
szuleidnek és nékem és Linusnak, ha megtennéd,
amit kérnek téled, hiszen nem akarnak t6led sem-
mi rosszat, s te tulajdonképpen j6 ember vagy,
hidba razod a fejedet, ezt én tudom, mert én emlék-
szem ra, hogy néked j6 a szived és te nem vagy
rossz ember. Menjiunk szépen a feleségedhez, aki
bizonyéara tudja mar, hogy te itt vagy, var téged és
ki akar veled békilni és Linus mar bizonyara meg-
megmondott néki mindent, ez az én egyetlen kére-
sem hozzad és ne tagadd meg ezt t6lem, én ugyis
elutazom mar, pajtasaimmal koéruljarjuk a Bala-
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tont és én nagyon-nagyon szeretném, ha ti ketten
boldogok volnatok. Ugy-e megteszed?

Marci gy tett, mintha nem hallotta és nem
értette volna Gyuszi duruzsolasat. A kocsi megéllt.
Mindketten leszalltak. Ez volt a falu nagykorcs-
méaja. Marci kifogta a lovakat, megabrakolta, meg-
itatta 6k, aztdn bevezette az istalléba. Gyuszi,
mint az arnyék, settenkedett korulotte.

— Nini, Bukky Marci, — hallotta jobbrol is,
balrdl is. — Bukky is eljott a vasarra.

Masnap volt a vasar.

De Marci nem felelt senkinek, nem igen fo-
gadta a kdszontéseket sem s amikor ellatta a lovait,
megkapta Gyuszi karjat és bevitte a korcsma nagy
ivojdba. Ott nehez, surt fust terjengett, érthetet-
len, larmas zdrzavar, izgatott feleselés, lassu locso-
gas, kakaskodo vitatkozas toltotte be a nagy szobat.

Marci Ugyet sem vetett senkire, keresztil
torte magat a tdmegen és a zsivajon, benyitott a
masik szobaba. Itt mar csak ketten vagy harman
ulddgeltek, jobbfajta vasarosok, ezek is ismerték
Marcit, kezet fogtak vele, egyetmast kérdezgettek
téle, de Marci csak ugy félvallrol razta le 6ket ma-
garél.

— Ez az urak szobaja, — mondta Gyuszinak.

— Lelltek. Marci a nagy pecsetgy(rdjével
megkopogtatott egy lveget, az liveg és az arany
zeng6 és friss hangot adott, nemsokéra besomfor-
dait az izzadt korcsmaros.
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Parolazott a korcsméarossal, félrevonta a sa-
rokba, valamit mormogott feléje, de azért Gyuszi
megértette.

— Nem Kkeresett engem senki? — ezt kérdezte
Mareci.

— Senki, — mondta a korcsmaros, — legalabb
én nem tudok rola.

— Hat ha keresne, akkor nem vagyok itt.

Lassan beesteledett és mintha a szoba leve-
g6je is teljesen bepokhaldsodott (volna. Gyuszi és
Marci  megvacsoraztak, csendesen ivogattak,
mindkett6jikben valami bizonytalansag volt, a va-
rakozés és reménykedés tehetetlensége... Ott ki-
vul is elcsendesedett a méasik szoba, a vasarosok
koran alomra déltek, hogy hajnalban mar talpon
legyenek.

— Mi 'is indulunk, — mondta Marci.

Folallt, néhany lepést tett, de ekkor kinyilt az
ajtd és sugarzon, a maga falusi egészségének teljes-
ségében belépett Linus.

— Nini, Linus, — rebegte Gyuszi.

Folugrott, melléje sietett és megfogta a kezét.

— Mit akarsz? — formedt r4 Marci.

— Ne kiabaljon, mert megijedek, — felelt ki-
téréen Linus. — Csak azért jottem, ha hazafelé in-
dulnénak, vigyenek el engem is magukkal.

— Ezért ugyan kar volt idejonnéd, mert mi
ma éjjel itt mulatunk, ugy-e Gyuszi? Innen maegy
tapodtat se tesziink.

Berkes: Nem haltam meg t6le. 4
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— Hat ha itt marad, akkor atjohetne, van ott
j6 vacsoral...

Eg6 szemében tiszta konnyek reszkettek,
amint szorongva leste a valaszt.

— Kell a kutyanak! — tiltakozott Marci ko-
miszul.

Most Gyuszi is segiteni szeretett volna a
dolgon.

— Hiszen megigérted a kocsin ...

— Ha akar t6élem valamit® j6jjon ide szemé-
lyesen, — mondta durvan Marci. — Te pedig hord
el magad!

Linus haragosan fordult meg. Kitarta az aj-
tot. Gyuszi is, mintha kovetni akarta volna, de
Marci megrantotta a fiu kabatjat, ugy, hogy az
megtantorodott.

— Te itt maradsz, kolyok!

Aztan fol-ald szaladgéalt a szobaban, hozatta
a bort, ivott és Gyusziba is belediktalt néhany po-
harral. Aztan megint enni kezdtek, majd folytat-
tak az ivast, csak Ugy kettesben, mintha mar sok-
szor mulattak volna, egyiitt, a kedvik lassan-lassan
kiserkedt, Kinyilt, Marci csak Ugy mdkabol, hogy
Gyuszit nagyobb kedvre deritse, dobalni kezdte a
poharakat és onteni kezdte a bort, amely pazarul
és gb6zologve toltotte be az ivészobat. Kdzben be-
benézett a korcsmarcs, szét széba flizott, de Marci
mindig leintette, 6 Gyuszival akart mulatni. Egy-
szerre csak elorditotta .magat Marci.
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— Ciganyt ide!

Nemisokara egy vannyadt, kis fejd, pupos, fe-
keteruhas ember tipegett be. Ez volt a falusi ci-
ganyprimas. Egymagaban jott, mert két szalnyi
bandaja masutt vigadott.

— Parancsol a tekintetes ur?

— Hat ilyent lattal-e mar életedben? — kér-
dezte nevetve Gyuszitol, — nézd meg ezt a szor-
nyeteget.

— Olyan vagyok, amilyennek az Uristen meg-
teremtett, — meéltatlankodott a cigany.

— Ne pofazz! — intette le Marci.

A cigany egyre-masra huzta a nétakat és
Marci egyre-masra hozatta az italt.... Harmasban
mulatoztak, mikdzben rajuk borult az ¢j, a falu tel-
jesen elcsendesedett, csak ez a panaszos cincogas
toltotte be az éjszakat, Marci fel-felhordilé hangja
és a diak kivirult jokedve. Forogtak, tancoltak,
Olelték és csokoltadk egymast.

Marci énekelni kezdett. Mintha tejbe vagy
mézbe martotta volna bele az arcat, amint a csiklan-
dos dal és a furcsa hang rekedt er6lkddéssel kiszallt
a torkabol, az arca is egészen megenyhilt, megvalto-
zott ebben a nagy és lelkes felolvadasban. Alig le-
hetett raismerni. Gyuszi nevetve, figyelemmel és
duruzsolva hallgatta a nétat:

Edes kedves feleségem
Ha elmész a mésvilagra
A kis bundat ne vidd el, ne vidd el,
A Kkis bundat ne vidd el, ne vidd el...
4*



A cigany egyre ezt a nétat huzta. Ha beleunt |
és maésikba akart belehangolni, Marci feléje vagott
egy poharat, mire a kis pupos ijedten kapott bele
Gjra Marci kedvenc nétajaba. Gyuszi el6szor fél-
hangon, majd egész tidével fajta Marcival egydtt,
csak Ugy harsogott a szoba és csak ugy dobogott
a rozoga, felpuffadt padl6 a labaiknak a topogasa
alatt, amint a néta Utemeire tancoltak egymassal.

— Na, van-e nalatok ilyen cigany? — kérdezte

Mareci.

— llyen? — mondta sért6dott megvetéssel
Gyuszi. — Talan a Barca Jézsef kulonb Kapos-
varon.

— Kulénb?... De annak nincs pupja.

— Az nincs neki, de jobb a hegediije.

— Te cigany, formedt ra Marci, talan nem is
igazi a te pupod, csak azért hordod, hogy szénal-
mat kelts magad irant. Veszed le azonnal a pu-
podat!

— Hogy nekem nincs pupom?... Mar pedig
ez igazi pup! — méltatlankodott a cigany.

Neki tAmasztotta a pupjat a szoba falanak és
kétszer-haromszor nekiverte, csak Ugy dongott belé.

— Ne bantsd szegenyt, — suttogta Gyuszi,
mert hirtelen megsajnalta a nyomorultat.

— Baéntja a kutya! Megszokta ez mar az ilyen
vicceket. Aztan nincs ebben becsiilet, pénzért csi-
nélja ...

A cigany vigyorgott... Valamit mondani
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akart, de ekkor Ujra kinyilt az ajtd és sebtében,
mintha kergették volna, bependerilt a szobaba
Linus. Kinos csond tamadt. Marci ijedten nézett a
lanyra. Gyuszi elébe szaladt, de még miel6tt szo6lha-

tott volna, Linus odaallt Marci elé és mérgesen
hadarta:

— Ez mar igazan nem jarja, Marci bacsi, fol-
veri a félfalut és az a szegény asszony odaat Kki-
sirja a ket szemét.

— Hadd sirja, — dérmogte Marci.

De most igazan arra kérem, ha nem torédik
senkivel, se velem, se Tercsivel, legalabb az édes-
anyjara legyen tekintettel...

— Ne keverd bele az édesanyamat! — fenye-
get6zo6tt Mareci.

— Atjon, vagy nem jon at?

Gyuszi megragadta Marci kezét.

— Latod, Marci, olyan szépen kerink mi
egyltt, no gyere, én majd atkisérlek, majd egyutt
atkisérunk.

— No nézd, még a kényvkukac is!

— En nem varok tovabb, féléran beldl indul

a vonat és haza megyek, — mondta Linus. Még az
allomésra lejohet, ott taldlhatja 6t is ...

— Mondtam mar, hogy jojjon ide személye-
sen 6 maga, ha velem akar beszélni, az uristenit!

Nyakon ragadott egy Uveget s Ugy belevagta
a plafonba, hogy a vakolat nagy darabokban hiil-
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I6tt ald. A cigany reszketve allt a szoba egyik sar-
kadban. Linus az ajto felé 1épett, Gyuszi kovette.

— Te itt maradsz! — kialtott Marci a diakra.

Linus nem szolt semmit, Kinyitotta az ajtot és
tavozott. Gyuszi egész leikével és lelke egész rému-
letéve! bamult a. leany utan, szeretett volna utana
szaladni, menekilni szeretett volna ebb6l a szoba-
bél, kezdett komolyan és megddbbenve félni a du-
haj embert6l, akinek se kdnydrgés, se szép sz0, se
Linus reszket6 kérése nem hasznalt, megatalkodott
gonosz ember, aki talan maga se tudja, hogy mit
akar.

Mintha misem tortént volna, Marci megint
ragyujtott a notara.

A kis bundat ne vidd el, ne vidd el,
A kis bundat ne vidd el, ne vidd el...

dunnyogte hosszan, nehéz gondolatokba martott
hangon, mint akit mar nem érdekel ez a dal és a
lelke masutt kalandozik. Lecsapta a fejét az asz-
talra, a két osszefont karjat péarnazta a homloka
ala és nem szolt tobbet egy szot sem. Csak kés6bb
dormaogte:

— Csak egyet tanulj meg 6csém, ha boldo-
gulni akarsz az életben, az asszonyt le kell tiporni
... Menjlnk!

Gyuszi szédilt. A gyomra kodvalygott és a
szeme, el6tt kilonds és zavaros képek tancoltak.
Szerette volna megmondani Marcinak, hogy vég-



telemil rosszul vau, ne vigye 6t most haza, talan
okosabb volna, ha itt maradnanak erre az éjszakara
s ha Marci nem akar mar tovabb a korcsmaban d6-
zs0Ini, legalabb azt engedné meg, hogy 6 menne at
a feleségéhez és Linushoz. De valahanyszor ki-
nyitotta a szajat, Marci gorombéan raférmedt.

— Hallgass, te konyvkukac! Mulass, te konyv-
kukac!

Gyuszi odafamolygott az ajtéhoz, ' lassan ki-
nyitotta és labujjhegyen atosont a masik szobaba,
amely ugyancsak g6zparas és nehéz levegdjd volt
a benne csondesen alvok slr( lelekzetétol.  Senki
sem sz0lt hozza, meg-megbillend léptekkel ért ki az
udvarra, ott néhany kovalygd lépést tett még, de
nem birta tovabb, féloldalosan nekitamaszkodott
a falnak. Megcsapta az €jszaka friss, de langyos le-
veglje, egy pillanatra kideritette az agyat, de az-
tan Ujra irtdézatos kovalygas fogta ej, allt, odébb-
tamolvgott, Ujra nekiddlt a falnak, egész testében
remegett, komiszul érezte magat, azt hitte, hogy
azonnal meghal, amint benseje valdésdggal megraz-
kodott és 6 szinte teljesen elhagyva magéat, homlo-
kat a tenyerébe szoritva krakogott, horgott és né-
hany fajdalmas randulassal megtisztult... Egye-
nesen allt, korllnézett, a csillagokba furta a sze-
mét, Linusra gondolt, milyen jo, hogy Linus ezt
nem latta és senkisem latta, mar batrabb lett, kissé
sétalgatni kezdett a haz el6tt, amint belulrél irgal-
matlanul és fenyegetn zdgott ki Marci hangja:



56

— Hova szoktél el diak? Megollek, ha azon-
nal vissza nem jOsz ide!

Gyuszi megemberelte magat, visszasietett a
korcsmaba.

Még orakig fujtak ott a notat, ittak tovabb,
heccelddtek a cigannyal!, felforditottak a székeket,
felbontottak az asztalt, végil Marci kijelentette,
hogy most mar igazan hazamennek.

Kinn egymaésba buajva rohogtek és nyihoréasz-
tak a lovak, mintha valami nyugtalansag fogta volna
el Oket, talan azt érezték meg, hogy valahonnan el-
indult és feléjik kozeledik a nyari vihar...
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Kifordultak a korcsmabdl. Marci karra vette
Gyuszit, ugy vonszolta magaval, a fil ijedt és rok-
kano lépésekkel kullogott mellette. Marci befogta
a lovakat és kozben dudoraszni kezdte: A kis bundat
ne vidd el, ne vidd el... Gyuszi befelé nevetett, hir-
telen joles6 és meleg érzés hullamzott &t rajta. A kis
bundat ne vidd el, — ez nagyon tetszett néki, ezt ¢
maga is sokszor egymasutan elismételgette maga-
ban az éj soran és most a Marci dudoraszasara Ujra
foltarult el6tte az imént lezajlott darido, melegen
és frissen, mint egy nagyon kozeli édes emlék, ami-
t6l nem akar az ember elszakadni. Ebben az érzé-
sében aztan kissé folélénkilt, mintha az agya sem
kovalygott volna mar annyira, csak a gyomraval
nem volt rendben, nem, az 6 fiatal, edzettlen, italta-
lan benseje nem birta azokat a surd, nehéz borokat
és palinkakat.

A kocsi elindult. Nagyon langyos, szinte me-
leg nyari éjszaka borult foléjuk, valahol végtelen,
szemmel alig elérhet6 magassagban otromba felhék
komorlottak és gomolyogtak, de ekkor még egy6jik
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sem tudta, hogy a felh6k lasan-lassan, mitha latha-
tatlan suly nyomta volna Oket lefelé, egyre eresz-
kedtek, sulvedtek a mélybe és rongyos bend6jikbdl
hivos szeleket fajtattak kifelé.

Néhany percig nem széltak semmit egymas-
hoz, Marci az ostoraval bele-belevagott a lovakba,
de csak a bikas 10 ficankolt, a szirke lomhan, életun-
tan cammogott mellette, csak akkor kapkodta fris-
sebben a labait, amikor a tehetetlenségénél fogva
egyebet nem tehetett.

— Ronda egy 16, — motyogta Marci, — ne,m
tudtam rajta taladni, de becstletemre, a legkdzelebbi
vasaron vagy eladom, vagy agyonbunkdzom.

— Kar lesz érte, — szepegte Gyuszi.

— Mit kotyogsz bele, te taknyos. mit értesz te
a lovakhoz?

Gyuszi egészen odasimult Marcihoz. A friss
leveg6 pillanatra j6 hatassal volt ra, de aztan Gjra
szédlIni kezdett. Most haragudott Marcira, hogy
olyan goromba hozza és belesodorta ebbe a nem di-
aknak valo allapotba, arra gondolt, mit sz6l majd a
tisztelendd ur, ha ezt meghallja és vajjon egyest
kap-e tovabbra is magaviseletbdl, ha az ilyenfajta
kirandulas tudomasara jut az osztalyfénokének. Le-
hunyta a szemét, legjobban szeretett volna egyet
horkolni a nyari éjszakaban és csak arra ébredni,
hogy mar megint otthon van a piciny kist agyban,
mellette Joska, aki hadarva mondja el néki a csinos
zongorameisterrdl szolo kupiét.
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— |A Kkis bundat ne vidd el, ne vidd el... —
motyogta dnkénytelenil Gyuszi.

Marci elréhdgte magat.

— Tudod 6csém, de mit is beszéljek én neked
err6l, mi ko6zod néked ezekhez a dolgokhoz, ugy-e,
hogy a Kis bundat ne vigye el, ugy-e, ez tetszett ne-
ked? ...

— Ez nagyon tetszett... a kis bunda...

— Nagy zsivany vagy te, konyvkukac! Hat
tudod-e mi az a kis bunda?

— A kis bunda? ... A kis bunda? ... Mi lehet
az?...

Marci ratette a kezét a fiu keskeny kis vallara.

— Te gerdancsnyaku, te! Hat az, ami a leg-
kedvesebb volt. Ha mar elviszi az 6rddg az asz-
szonyt, legalabb a kis bundat hagyja itt! O maga
menjen a pokolba, de ami jo és kedves volt rajta,
hat azt hagyja itt... A kis bundat ne vidd el, ne
vidd el! — kezdte Ujra dudoraszni.

Gyuszi ijedten szepegte:

— Nem értem!

— Eh, mit tudsz te még az életbdl, te pucok-
turas, hiszen te még . . .

Lenyelte a szot, Ujra belevagott alovakbaeés a
kénnyd kocsi, mint a pelyva, sodrodott tova az éj-
szakaban. De aztan, mintha mast gondolt volna, Gj-
ra csak elkezdte:

— Hat voltal-e mar a lanyoknal., Gyuszi?
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— En, én, de hogy is gondolod... — tiltako-
zott szemérmesen a diék.

— Nono, csak ne flancolj itt velem, te ron-
gyos, tudom, hogy azok a padbaszorult Kis diakok
sokszor nem birnak a csikovériikkel!.... En isi Ggy
voltam valamikor, az isten verje meg, de aztan en-
gemet Ki is csaptak. No ne félj, nem halsz meg
téle! . .

Gyuszi ijedten mondta:

— De én azt hiszem, hogy én azonnal meghal-
nék, ha . . .

Marci riasztoan és csinyan réhogott...

— O te mamlasz;, td szamar, nem érdemied
meg, hogy nadrag legyen rajtad, miért nem bujsz
inkdbb szoknyaba, ha ilyen tokfilké vagy, te konyv-
kukac!

Sokaig nem szlltak semmit. Egyre hlivosebb
lett, a feln6k mar sebesebben kozeledtek. Gyuszi
jobban odabujt Marcihoz, aki varatlanul Ujra elkez-
dett beszélni, de most enyhébb volt a hangja.

l— Tudod, 6csém, én mar csak ilyen kozonse-
ges paraszt frater vagyok, nincs én bennem egy
cafatnyi finomsag se. Folyton durva emberek és
lovak kozott forgolodom, sokszor magamrol, is azt
hiszem, hogy nem is vagyok ember, cisak 16. Hat
azért meg ne haragudj ram, kedves Gyuszim, mert
ha én jaratom is a pofamat, tudod, ott belll nékem
is f4j, de persze, ezt az asszony el6tt letagadom. La-
tod, most is itt lesegettem a korcsmaban, de az isten-
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nek se jott volna at, hanem csak a Linust kildoz-
gette. llyen az én életem. Egy napig voltam férj, a
masodik nap elhagytam a feleségemet.

— Es miért? — rebegte Gyuszi.

— Miért? Ha én azt tudnam! Tudod, 6csem,
az ember olyan, mint az allat, sohase tudja az egyik
percben mit gondol a masikban. A méasodik napon
valami marhasag miatt dsszeverekedtink, bizony
isten, ha kinpadra feszitenek, akkor se tudom meg-
mondani, mi volt, legfeljebb csak azt tudom, hogy
mindjart a masodik napon részegen mentem haza
... Nem, én nem voltam részeg, mert éen. — az is-
ten verje meg, — rogyasig biromi az italt, de az asz-
szony megérezte rajtam a bor szagat, aztan ajul-
dozni kezdett, mint valami selyemszoknyas dama,
hat nékem az ilyesmi nagyon a beleimre megy, ne
ajuldozzon, ne sipitson, amire én vadonatuj lakéasun-
kat darabokra zlGztam, mintha csak mozsarban tor-
ték volna dssze, olyan volt ott minden. Hat ez az
egész, most tudod

Gyuszi ezeket a szavakat mar nem igen hal-
lotta és nem igen értette, mert hirtelen halalos féle-
lem fogta el, a bikas 16 ugy sodorta, tépte a kocsit,
mint valami tlzetokad6 sarkany és Marci az osto-
raval egyre vagdosta mind a két 16 hatuljat, no en-
nek nem lesz j6 vége . . . Az €j hirtelen vad sotét-
ségbe sllyedt, vastag, zsiros csoppekben hullt az
es6, a felh6k megutkoztek egymassal, recseges re-
csegest kovetett, majd pokoli diiborgés’ robajlott ve-
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gig a csondes és lathatatlan tajakon, amelyek hal-
kan, észrevétlenil olvadtak bele az éj szurokleplébe.
Mar 6mlétt, zuhogott az es6, mintha millié dézsabdl
ontotték volna a foldre, a lovak veszettiil csapkod-
tak a felporhanyuid kocsiut sarat, mintha mar nem
is a JO orszaguton jartak volna, talan a nagy véagta-
tasban lekanyarodtak valami oldalsé Utra a lovak
és eltévedtek . . . Milyen jo, hogy most nincs vellk
Linus, mégis milyen nagy szerencse, hogy nem jott
vellik, mert mosit halélra hlitené magat ebben a ret-
tenetes zivatarban, — a félelem és szorongas der-
mesztd perceiben erre gondolt Gyuszi, nem magat
féltette, nem a maga kis véznacska testét sajnélta,
hanem a nalanal sokkal erésebb, egészségesebb és
pozsgasabb Linusert sajdult meg a szive.

— Allitsd meg a lovakat, allitsd meg a lova-
kat, — nyogte Gyuszi, — de Marci, mintha meg-
Orult volna, még vadabbal paskolta az atazott alla-
tokat.

Egy leflrészelt fanak a ténkje volt-e, vagy
pedig kébdél készult kilométerjelzd, a kocsi nekiva-
gbdott valami kemény targynak, a lovak megtorpan-
tak, abban a pillanatban megalltak, a kocsi oldalra
dolt, a tengelye kettétorott, az oldala behorpadt s az
ulés Kkiropult bel6le. Az esé zuhogott, a villam vé-
giglidérckedett a felh6k kozott, aztan ujra sdrd so-
tétseg terpeszkedett koroskoril, mintha a zivatar
egy-egy pillanatra megenyhilt volna.

— Gyuszi, Gyuszi, hol vagy az istenért, — or-
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ditotta kétségbeesetten Marci, amint tet6t6l-talpig
szutykosan és sarosan maszott ki az arokbal,
amelybe belezuhant. Gyuszi, Gyuszikam . . .

Mint a riadt madarcsipogas, hallatszott Gyu-
szi hangja.

— Itt vagyok, az Ulés alatt. Valami nyomja a
fejemet.

— Elsz, 6csém?

— Elek, — mondta egy cebegd hang.

Marci négykézlab maszott és tapogatodzott,
ugy kereste a sotétben Gyuszit. Néhany pillanat
mulva ré is akadt egy pocsolyaban, a felborult (lés
betakarta, megvédte a hirtelen Ujabb er6re kapott
zapor szinte 6lomsullyal csapodd cseppjeit6l.

— Rettenetes, — nydgte Gyuszi, amint Marci
Kihuzta a pocsolyabol. Lé&bra allitotta, aztan kila-
bolt vele az Gtra, a felborult kocsi mellé. Még gyuj-
tét sem gydjthatott, mert talan akkor megrémiult
volna, ha a szegény fiut csatakosan, tet6tdl-talpig
iszappal, sarral, nyul6s moszattal ellepve, didergén,
piszkosan megléatta volna. De nem latott bel6le sem.
mit, magaval meg nem t6r6dott, 6 mar megszokta
az ilyen vératlan baleseteket. Erezte, hogy a fiu
minden izében remeg, a hangja vékonyan és siran-
kozon er6lkodott ki bel6le, nagyon kétségbe lehe-
tett esve, hat vigasztalasképpen a csupasz, saros te-
nyerével kezdte végig simitgatni s igy még csak
jobban elkente rajta a sart és a piszkot.

— Ne félj semmit, Gyuszi! Nem torétt el a
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bordad? Mert ez a f6, hogy a bordad ép ma-
radjon!

— Csak a fejem szaggatja valami és fazom, —
sirdnkozott a diak.

— Allj a sarkadra 6csém és embereid meg ma-
gad! — buzditotta Marci. — Nem kell mindjart be-
rezelni . . . Meg meg is kukulhattal volna.

Gyuszi ugyan nem vigasztalodott meg ezekt6l
a szavaktol, de azért nagyon torte magéat, hogy
Marci férfit lasson benne és ne gyamoltalan, gyava
nyulat.

A lovak nyugtalanul kaparasztadk a sarat, ki-
I6ndsen a bikas 16 rancigélta az istrdngot, a masik
meg ijedten tolta oda a nagy fejét, mintha 6 is meg-
riadt és csendes, aluszékony vére folpezsdilt volna.
Marci megfogta a kocsi rudjat, rantott rajta egyet,
a lovak néhany lépést tettek el6re és maguk utan
vontak az 6sszetorott kocsit.

— Na, ezen ugyan nem értink haza, 6csém!

Korulnezett, tajékozdédni akart, hol lehetnek,
de sehol siem merilt fol egyetlen fénysugar sem az
éjszakéban a villamon kivil. Arra nem gondolha-
tott, hogy valahonnan segitséget hoz és még az éj
folyaman dsszeeszkabalja és talpra allitja a torott
kocsit.

— Tudsz-e lovagolni, Gyuszi? — kérdezte
Mareci.

A fil lassan-lassan életre kelt és kezdte magat
J6 szivvel beleélni a helyzetébe.
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— Sohsem ultem lovon életemben.

— Mar pedig most lovagolnod kell, akar
akarsz, akar nem. Ne félj, erre a szelidebbre Ultet-
lek, a sziirkére, ez nem dob le a hatardl, olyan' ez,
mint a tehén. En meg majd bet6érém a bikast, aztan
szép lassan hazakocogunk.

Kifogta a lovakat. Gyuszit fdlhajitotta a
szlrke 16 hatara, ott kisimitotta a derekat, meg-
mondta, hogy a térdével er6sen tartsa magat, ka-
paszkodjék a 16 sdrényébe ési ha nem akar menni, a
sajkaval csapkodjon a vékonyaba. Gyuszi ott Ult a
lovon, de a 16 nem mozdult. Mereven, goércsésen Ult
a 16 hatan, hogy le ne forduljon roéla, Marci fOnn-
termett a bikason, mire a bikas 16 vesizettil vagtatni
kezdett és Gyuszi egyedil maradt. A szirke is ko-
cogni kezdett, majd nagyot nyihoraszott, Gyuszi
kétségbeesetten sikoltotta:

— Marci, Marci, ne hagyj itt magamra!

Marci csakhamar visszatért, keményen és ro-
vid kantaron fogta a lovat, melléje farolt a masik-
nak és megveregette a lucskos nyakat. Szép csende-
sen elindultak.

Berkes: Nem haltam meg téle.
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Marci sokaig nem szélt egy szét sem. Elcson-
desedett. Olyan lett lassu elabrandozasaban, mint a
bikas 16, amely most faradtan, cammogva Iépkedett
tova, ugyanolyan tempdban, mint ahogy a szirke
szomszédja vitte Gyuszit. Az es6 is mintha alabb
hagyott volna mérgei6désével, méar csak finom, apré
szemek szemeteltek, mint a harmat hullottak ala a
gyongyszemdii esdcseppek a nyari éjszakaban. Az ég
komorsaga is megenyhilt, a messze sziirkeséghbdl
igen csendes, alig érezhet6 fény vilagitott ala, a zi-
vatarnak vége volt.

Gyuszi sem mert sz6Ini, nem akarta ebben a
talan énmagaval leszdmolé elkomorulasban Marcit
megzOkkenteni. Magéara gondolt, s vératlan bisz-
keseg 6mlott a tagjain keresztil, mit szélnak majd
ehhez a baratai otthon, ha elmeséli nékik a falusi
mulatsdgot, a kis bundéat s a csodaszép lovaglast,
ahogy lépkednek, billennek el6re, egyre kdzelednek
valami felé és egyre tavolodnak valamitél. Titkon
ra-ra lesegetett a szeme sanditasaval Marcira, koz-
ben mar lanyhabban fogta a lova azott sérényét, nem
félt, hogy lefordul réla. Tetszett néki az unoka-
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batyja, sajnalta, de szeretett volna sok mindenben
olyan lenni, mint amilyen 6, bator és szokimondo,
aki semmitél a vilagon nem fél. Milyen mas az 6
élete, mint azoké, akik beszorulnak a kisvarosba és
holmi ostoba hivatalokban tengetik le sivar életi-
ket, az 6vé a Kkorlattalan szabadsag, tehet, amit
akar, ma egyik vasaron mulat, masnap maésik vasa-
ron cseréli el lovat, egyszer cirkusszal utazik, mas-
kor meg vad lovakon nyargalassza be az uttalan,
nyaktord utakat, nem tor6dik Senkivel, nem fél sen-
kit6l, nincs baja, nincs veszédsége, csak él, iszik,
mulat és titokban sir . . .

Ez fajt 6neki is, mit mond majd otthon, mivel
nyugtatja meg szegény, elaggott Anna nénit és
0rokkon remenykedd Laci bacsit, akik mindaketten
azt remélik, hogy a mai kiranduléds csokkal és bol-
dogsaggal végzddott. Hogy all majd eléjik és. vaj-
joh mit mond majd Linus, aki kérlelte Marcit, ko-
nyorgott neki, kétszer is eljott érte, hogy a bolond
mulatozasbol atragadja, athevitse egy masik hazba,
ahol bizonyara konnyek kozott, szivben és lélekben
megbolygatva vart egy asszony a szerelmesére, sze-
rencsétlen urara ... Ez jutott eszébe Gyuszinak
és meég mindig valami halvany reménykedés ham-
vadozott benne, hatha Linusnak az esze taljart a
Marci konoksagan és hatha mégis, mégis 0ssze-
hozza valahogy ezt a két embert.

— No, — torte meg vegul Marci az egyhangu
utat, — no te konyvkukac, hogy izik a lovaglas?

5*
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— Nem vagyok en olyan mihaszna, hogy a
16t6l is megijedjek, — vagta oda keményen Gyuszi.

De azért sokszor elontotte a forrosag és végig-
bizsergett a hatan a laz. llyenkor tépte, rancigalta
a 16 sorényet és a ket térdét feszesen tartotta, mert
azt hitte, hogy lefordul a 16 hatarol.

De a beszelgetés most nehezen indult meg,
mintha kicserélték volna Marcit, a kedvet is elverte
a zapor, csak mormogott, diinnydgott, mint a vén-
ember, akinek mar nincs hangos mondanivaldja
semmi.

Az utdn egy maganyos héazra akadtak. Feke-
ték voltak az ablakai, ott benn aludt mindenki.

— lde bemegyiink, — mondta Marci.

— Minek? Mit csinalunk itt? — kérdezte!
Gyuszi és huzddozott a Marci elhatarzasatol.

— Meg kell egy .kicsit mosakodnunk, — indit-
vanyozta Marci. — igy, ilyen rondan mégsem me-
hetlink haza. Olyanok vagyunk, mint a disznok.

Leugrott a bikas 16rol, odakdtotte egy nyar-
fahoz, amely az orszagut szélén mar szérogatni
kezdte a leveleit az éjszakai flrdd utan. Gyuszit is
lesegitette a 16rol, a szlrkét is odakototte a fahoz.
Odament a haz ajtajahoz, az oklével dongetni
kezdte.

— No, ez aztan majd karomkodik, ha meg-
hallja, hogy vizet kérlink téle és nem bort.

Nemsokéara egy vén, halottképll paraszt nyi-
totta ki az ajtot s amikor a kezében Iév6 gyertya
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ide-oda tdmolygd fénye mellett meglatta Marcit,
torz vigyorgas Ult ki az abrazatara.

— Szerencsés jo estét kivanok, — mondta, —
és a hangja mintha valami feneketlen mélységbdl
szallt volna fol, olyan; Ures és elhal6 volt.

— Az 0Oreg nem nagyon szereti a becsuletes
utast, — magyarazta .Marci, — mert itt csak olyan-
fajta emberek szoktak megszallni, akiknek vaj van
a fejukon.

Gyuszi megborzongott. Bementek a hazba, az
Oreg paraszt el6ttik gorbedezett, s amikor az egyik
szobaban megélltak, Gylszi észrevette, hogy a haz
valami utszéli csarda lehet, olyasfajta, amilyenekr6l
JOkai regényeiben olvasott, ahol betyarok, tolvajok
és egyéb veszedelmes emberek szoktak éjszakai me-
nekulésiukben megszallni, az 6reg titkos buvohelyet
ad nekik az uld6z6 csend6r eldl.

— Iszunk még? — kérdezte Marci.

Gyuszi keményen nézett Marci szemebe-

— En nem. En nem iszom tobbet.

— Hat akkor egy dézsa vizet adj ide éreg* —
mondta Marci és néhany szoval eldaralta néki, -ni
tértént veluk a bolond vagtatasban.

— Megesik az ilyesmi, — mondta a paraszt.

Megfordult, néhény perc mulva hatalmas dé-
zsaval tért vissza. Szinlltig tele volt friss vizzel.
Marci is, Gyuszi is megmosakodtak, aztan kolcso-
ndsen. levakartdk egymas ruhajardl a sarat, valaho-
gyan rendbe hoztdk egymast, aztdn néhany kupica
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palinka lenyelése utan buacsat vettek a paraszttdl,
kimentek a lassan dereng6 éjbe, folszalltak a lovakra
és kocogtak tovabb . . .

A nap mar régen kisutott, amkor a két lovas
megérkezett Bukkyék udvarara. A lovak is meg-
érezték, hogy otthon vannak, szép cséndesen megall-
tak. Gyuszi eppen kialltam akart, amikor Marci
hirtelen, mintha lathatatlan t(iz sistergett volna raj-
ta keresztil, vagtara kapta a bikast, otthagyta Gyu-
szit s megkertlvén az udvart, az istallonal megallt,
leugrott a 16r6l, a lovat bekototte az istalloba. Ami-
kor visszajott, egyébként fako arca langolt és izzott,
végigrobogott a folyoson, kinyitotta az ajtét és Gyu-
szi tobbé nem latta . . . Ejnyie, mi az 6rddg lel-
hette, hogy vandorld, hliséges pajtasat magara hagy-
ta anélkil, hogy egyetlen szdval is megmondta volna,
hogy most mit tegyen? . . . Gyuszi tehetetlendl Glt a
6 hatan, amely mozdulatlanul, bamészan allt, né-
melykor az istallo felé forditotta a fejét, csondesen
meg-meghorkent, de nem mozdult. Gyuszi szeretett
volna réla leszallni, de nem mert leugrani a l6rol.

— Marci, Marci, — kialtotta szinte szemre-
hanyd hangon.

De Marci helyett néhany pillanat malva Li-
nus jott ki a hazbol és amikor Gyuszit észrevette,
iszonyU hahotaban tort Ki.

— Gyuszi, Gyuszi, mi lelt téged, miért llsz
azon a lovon? — csufolkodotit Linus és telten, har-
sogon nevetett, szinte gocogott belé az egész teste.
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— Hat l6k, — mondta sértédotten Gyuszi, —
mert nem tudok leszallni ... De hova bujt el
Marci?

Linus rejtélyes arcot vagott.

— Az mar jé helyen van.

Hatranézett és a kezét meglenditve mutatott
befelé, hogy milyen jo helyen van méar Marci.

Linus odamenti a 16 mellé, megcirégatta a
nyakat, kissé folcsimpaszkodott, atkapta a fid dere-
kat és Ugyesen leemelte a 16rdl. Amikor Gyuszi
laba foldet ért, Ugy' érezte, hogy azonnal Gsszeros-
kad, minden tagja izgett és remegett, szédilés fogta

el Gjra, onkénytelendl is belekapaszkodott Linusba.
— Ugy kell neked, — mondta Linus, — jottél

volna velem a vonaton, akkor nem kellett volna ha-
zaig lovagolnod. Hat mi tortént veletek?

Linus karra vette a didkot, bekiserte a kis szo-
baba, ahol akkor mar Joska is ébredezett. De Gyuszi,
mintha Gjra a korcsmai levegd csapta volna meg,
mindinkabb émelyitébbnek érezte a fejét és a gyom-
rat, rokkantan alt az agy szeélén, mint a bdrig azott
veréb, csak a két kezét emelgette, mint a veréb a két
azott szarnyacskajat.

— Edes Linus, ezt nem tudom én elmondani,
ez borzaszto volt és én olyan rosszul érzem magam.

Linus gyorsan letérdelt az &gy elé, levetette
Gyuszi cip6jét, lehizta a harisnyajat, lesegitette
rola a piszkos kabatjat s mikor a vizes ingét is le-
hizta réla, ijedten, rémilten kapta fel a fejét, amint
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a fil testén észrevette a mar gyogyuld voros és ké-
kes savokat, emlékeit annak a rettenetes verésnek,
ott a malomarok partjan ... A savok 0ssze-vissza,
keresztilkasul valltol-valtig, a haton és vékonyon at,
mint valami rejtélyes és ismeretlen tetovalas, szel-
ték at Gyuszi hofehér testét, rémiletet és fajdalmat
keltve Linus szivében.

— Mi ez? — kérdezte a lany riadtan.

Gyuszi szégyenkezem és titokzatosan rebegte:

— Semmi.

A szemében konny csillamlott fel, amint erre a
szbra ranézett a leany ijedt arcéra.

— De mi ez, Gyuszi? — unszolta Linus és
mintha valami sejtés kapta volna meg, cirogatni,
simitgatni, babusgatni kezdte a fil cikk-cakkos tes-
tét és szinte befelé suttogta, mintha sajat maganak
mondta volna:

— Szegény kis Gyuszim, hat mar neked is kell
szenvedned? Es nem akarod megmondani nékem,
hogy kiért, miért? ..

Gyuszi nem szolt tobbet semmit. T(rte, hogy
Linus hideg borogatasokat tegyen a testére, a fejét
vizes kendovei bekdsse, lefektesse a sajat agyaba és
nyakig betakarja. Kimerilt teste bagyadtan pihent
a Linus agyaban, faradt szemhéja leborult, gondol-
kod6 agya még itt-ott elkapta a leany szorgoskodd
alakjat, egyszer a kezét érezte, maskor meg a halkan
meglibbend szoknydja suhogasat vagy a cip6je el-
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csendesulé kopogasat, aztan elaludt... Aludt egész
nap s amire folébredt s kdbult eggyal kuzkodott a
fél ébrenlét és a még mindig feléje kapkodd alom
kozott, mar késé este volt vagy mar éjszaka is s csak
azt vette észre, hogy mar nem a Linus &4gyaban fek-

szik, hanem Ujra egyltt alszik a mozdulatlan
Joskaval...



VIII.

Egyszerre csak ugy érezte, hogy nagy bagyadt-
sagaban és kimerlltségében Gjra elaludt, de amint
meghallotta Joska éber horkolasat, észrevette, hogy
tulajdonképpen még mindig ébren van. A szemét le-
hunyta, teljesen elhagyva magat, terilt el az agy-
ban és 6 is mindenaron aludni szeretett volna. De
mennél tdbbet gondolt most az alvasra, annal tébb
hangot, tobb neszt, tobb zordulést vett észre, mintha
lathatatlan gnémok furcsa, bolondos jatéka kezd6-
dott volna el, finom csilingelds, lassan elszallo ha-
rangsz0, ideges topogas, mély sdhajtozas: mint ki-
sértd, lidérces képek rajzoltak fol gyotrédé elméjé-
ben, gyermekes és megfejthetetlen félelmet keltve
benne, mert hisz egész biztosan tudta, hogy a szoba-
ban nincs idegen és a szomszéd szobaban az éregek
alszanak...

Alszanak! A sotétben elmosolyodott, amikor
erre gondolt, hogy a mésik szobaban Anna néni és
Laci bacsi alszik. Bizony, 6k kiméletlentl és kornye-
zetilkkel semmit sem térédve, aludtak. Gyuszi cso-
dalkozott, hogy csak most hallotta meg azt az égé-
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szén furcsa, majdnem allatias horkolast és horgést,
amely a mésik szobabol ver6dott be az 6 szobajanak
a nesztelen csendjébe. Soha életében nem hallotta
még, hogy valaki ilyen zeng6n, messzirehatdn, har-
sogva tudjon horkolni és nem értette meg, hogy ha
Anna néni horkol igy, hogy tud attél a bacsi aludni
és hogy ha a bacsi vékony és senyvedt tldejéb6l
széllnak fel ezek a hangok, hogy tlirheti el még al-
maban is Anna néni ezt a harsogo zajt. Fulelt, sze-
rette volna pontosan megéllapitani, hogy kett6jik
kozil melyik az, aki ilyen larmaval, szinte menny-
dorgésszer(ién zUgja at az éjszakat, valahogy mégis
arra lyukadt ki, hogy Anna neni lehet a larmas alvo,
szegény, felfujt, beteges, dagadt néni, még almaban
is dagadtan és puffadtan ad magarol életjelt...
Ezek miatt ugyan torténhetik itt barmi a vilagon,
felgydjthatjak a hazat, kifoszthatjdk a szovetkezeti
boltot, ellophatjak a kis kecskét, ezek nem ébrednek
fol, ezek a nappali munkaért megkovetelik az éjsza-
katdl, hogy ne haborgassa Oket, hagyja 6ket ugy pi-
henni, ahogy talan évtizedeken &t megszoktak.
Szerettrolna Joskat folkelteni. Valdsaggal
kétségbeesteu azon, hogy most mar az egeész éjszakat
at kell virrasztania, legalabb Jéskaval szeretne még
egyszer beszélni, akarmirdl, talan a fecsegés kdzben
mégis alom szallna az 6§ szemeire is. 6énkénytelentl
megrugta a labaval a szomszédja labat, de az meg
sem mozdult, aludt tovabb, csondben, mélyen, mint
ahogy az elmdlt éjszakdkon egyitt szoktak igy
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aludni és soha nem hallottak, mi torténik korulottik.
Gyuszi nem értette meg, hogy soha erre a rettenetes
horkolasra nem ébredt fol és most is csak azért
hallja, mert ébren van... Mintha a laza mar rég
elmult volna, testét frissnek és ruganyosnak érezte
és a flzfaltotte savok sem sajogtak mar ... Oh, ezek
az aruld, kegyetlen foltok! Hogy faggatta Linus,
mondja meg néki, miért, mit6l van ez, milyen gyen-
géd és kedves volt hozza, mennyire sajnalta, hogy
apolgatta. De hogy mondhatta 6 volna meg, minek
a rut és gyaldzatos emlékei ezek a sebhelyek, hogy
arulhatta volna el a boszuallé segédjegyz6 férfiat-
lan és galad orvtdmadasat. Mert az a tdmadas
igazan férfiatlan volt!

Es erre a gondolatra az elmult néhany nap
torténetének egész borzalmas raja és sokasaga sora-
kozott fol el6tte, mintha eddig semmit vagy egyal-
talan nagyon keveset €élt volna életében és amit iga-
zan élt, azt csak ezalatt a néhany, gyorsan tovasur-
rand nap alatt élte, amiota idejott a falura. Otthon,
iskola, tanarok, kujtorgas, verekedés a tornadran,
latin és algebra, leselked6 tornatanar, tanciskola,
egész kicsiny multja, — édes istenem, mik voltak
mindezek ahhoz képest, amin itt olyan varatlanul
és osszefuggeéstelendl kellett atrohannia. De mintha
mégis Osszefuggtek volna egymassal azok az esemé-
nyek, amelyeknek hése volt. A segédjegyz6, akit
orrba vagott s aki aztan megverte 6t, az éjszakai
daridé a falusi korcsméaban, a pupos ciganyprimas,
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a sok ital, Marci duhajkodasa, a nyari zivatar, az éj-
szakai vandorlas, kocsitorés, lovaglas, laz: alig né-
hany nap alatt s mintha egyik dolog a masikbol
folyt volna s mintha mindennek egy valaki, vagy
valami lett volna a forrasa, a megindit6ja, az elinté-
z6je, talan Marci, taléan [Marcinak a felesége...
Mégis elaludt, mert amire Gjra gondolkodni
tudott, észrevette, hogy; valaki bejott a szobdba. A
szive verése majdnem elallt hirtelen dobbeneteben,
de aztan meg olyan hevesen és larméasan kezdett ka-
lapalni a szive, hogy attol félt, hatha meghalljak
odabenn, s az 6regek, ha méasra nem, erre az Orult
szivdobogasra mégis fel fognak ébredni... Soha
nem vette észre eddig, mikor fekidt le Linus, de
most érzi, tudja és az enyhe sotétségben latja, hogy
Linus ott all csendben a masik agy mellett és vet-
k6zOdik. Most a. cip6jét veti le és rendesen, ahogy
eddig is tette, az agy labanal helyezi el. Most le-
hizza a harisnyajat és 6sszegylrve odaveti a cip6k
mellé... Most leveti a szoknydjat... Gyuszi ebben
a pillanatban ugy érezte, hogy 6 azonnal felil az
agyban és megkdszoni Linusnak, hogy olyan végte-
lendil j6 volt hozza. Milyen josag volt ez! Nem olyan,
mint az anyaé, nem olyan, mint a testvéré, ez egé-
szen mas volt... <De mégsem mozdult meg, nem
mert vagy nem tudott, félt, hogy Linus megriadna
és megharagudnék, hogy ennyire megijesztette, Ugy
tett, mintha aludnék. Ugyanugy lélekzett, mint
Joska, szep csendesen, szabalyosan, egy, kettd, egy,
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kett6 .., mégis olyan lazasan és szokatlanul emelke-
dett a melle az erGltetett lélekzéstdl . . . Linus folsik-
lott az agyra. A takaré megmozdult, kezével Kissé
megpaskolta a vankost és a paplant is, aztan nagyot
sOhajtott és azutan nem tortént semmi. ..

Gyuszit égette, lazitotta valami, hogy lehet az,
hogy kilenc éjszakan at egyetlen egyszer sem, vette
észre, hogy Linus itt alszik mellette, amire Linus
esteli munkajat odakinn elvégezte és faradtan, a
napi munkatdl bizonyara rettenetesen kimertlve,
alomra hajtotta a fejét, addigra 6 mar Joskaval
egyutt régen aludt. Hogy lehet az, hogy egyetlen
egyszer sem tokélte el magaban, hogy ébren marad,
Kilesi titokban, mikor fekszik le Linus, nem, erre
nem gondolt soha si ha talan be nem vollottan, mégis
gondolt erre, a s6téthen rahullé dlom mindig erésebb
volt, mint ez a gondolat... De most itt fekszik mel-
lette, most a karjat mozditotta meg, mintha a kezé-
vel az arcahoz nyult volna, most meg a laba mozdult
meg... A kicsiny laba véletleniil odaért az 6 laba-
hoz, aztan gyengén, dvatosan elhdzta onnan . . .
Gyuszi szliz vére fellobbant, addig soha nem érzett
érzés parézsloit at a testén s ez az érzés a fellobband
veérétol tiizes, unszold és marcangol6 volt. A karjat
kihGzta a paplan aldl és a paplan folott tartotta né-
hany pillanatig, Joska jobbra horkolt téle, Linus
pedig balra fekidt, alig egy arasznyi tavolsagban...
[Most Gjra megmozdult Gyuszi karja, egy végtelen
csopp pillanatig a leveg6ben lebegett, aztan lassan
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atsuhant a masik agy felé és mint egy hirtelen lecsa-
podoé szarny, rahullott Linus mellecskejére...

A ledny mozdulatlanul fekldt, a mellébdl fel-
szakadd sbhaj forrd és izgatd unszolasként hatott
Gyuszira. Csak ott tartotta a kezét puhén és ruga-
nyosan, szinte elomlon, mintha nem is egy kéznek
az érintése lett volna, hanem mély, lathatatlan és ki-
mondhatatlan kdszénet, amelyet Linus irant érzett.
Kdszonet, semmi egyéb. Vagy lehetett-e ez mas, gon-
dolhatott-e Gyuszi az 6nkénytelen és tudattalan
megérésnek ebben a lazas pilanatdban masra, mint
arra, hogy héalaval és kdszonettel tartozik Linusnak
figyelmeért és josagaert? . . .

Mégis, hogy lehet az, hogy 6 most itt fekszik és
Linus is itt fekszik, holott ezt hatarozottan és tisz-
tan érezte, hogy néki nem volna szabad itt fekldnie,
azt nem kellett volna megengedni, hogy 6 ebben az
agyban aludjek ilyen rettent6 kozelségben valaki-
hez, amikor az a valaki éppen Linus ... Eddig soha
nem érzett félelem fogta el Gyuszit, minden parolgd
tagja remegni kezdett, mint az utszéli nyarfa levelei
az esO verésében. Hideg borzongas szaladt veégig a
gerinceén, a fogai is belevacogtak. Mi tOrténhetett
vele, nem tudott réla szamot adni, az éj cséndjében
elvesztette nyugodt és tiszta Itéletét, valami vak-
merd batorsdg tort ki bel6le, amint forrd testtel,
ég0n és Ujra visszatért lazban fekudt Linus mellett,
de amikor a gyengéd érintésre a masik testenek a
kozelsége tlizes aradatban omlétt feléje, majdnem
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teljesen elvesztette az eszméletét. Es Linus szdtalan
volt, a vilagért sem nyitotta volna ki a szajat, a lé-
lekzete is tOrtebb és szakadozottabb lett, mint ami-
lyen azel6tt volt, talan 6 is azt érezte, amit Gyuszi,
attol remegett és azt akarta, amit a diak, csak vart
és remelt, tdrén és tdrelmesen, mellecskéjen egy
tiszta, de forrd kéz érintésétdl elkabultan, talan 6 is
kozel allt mar az eszméletlenséghez... Olyanok
voltak, mint két virag, amely szerelmesen és bodul-
tan hajol egymasra az érlel6 és tikkasztd nyéarban,
vagy két ifju vad, amely elbljva az erd6 mélyén,
szepegve és titkon szimatolja, szurcsoli és sohajtja
be egymas illatat.

A keze még mindig ott pihent. Vart. Most ha-
tarozottan azt érezte, hogy Linus meg fog szoélalni,
azt fogja mondani, latod Gyuszi, ez nem szép téled,
ezt nem vartam t6led, én nem vagyok a cirkuszi
Pompadour és nem vagyok ciganylany és nem va-
gyok olyasféle, mint aki utan a falu sihederjei sza-
ladgalhatnak, én Pajtas Lina vagyok, nincs senkim,
csak két neveld szilem tisztes josaga és nincsen sem-
mim és senkim a multban és a jelenben is csak a kis
kecske, amelyet minden este meg kell fejnem ... Ezt,
vagy ilyesfélét vart Gyuszi, de Lina nem szolt sem-
mit még csak hatat sem forditott néki, pedig csak
gyenge, alig észrevehet6é mozdulataba kerult volna
és az 6 keze visszahanyatlott volna a paplan ala.

Hogy torténhetett, Gyuszi ott volt Linus agya-
ban. Egymas mellett fekidtek, Iélekzetiket elfojtva,
remegdn, ijedten és mégis mintha mindaketten arra
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neszeitek volna, figyeli-e éket valaki az éjszakaban,
tudja-e, latja-e, hogy 6k ketten egy agyban feksze-
nek. .. De most hirtelen Joska is horkolni kezdett
és korulottik a zengé horkolas, semmi egyeb, tudat-

talan és ajult éjszaka vette koril 6ket, amint egymas
mellett, egyméashoz simulva fekidtek az izz6 csend-
ben az izz6 parna és parazslo lepedd langjaitél ko-
rilcsokolva. Két kar tarult ki a sététben, nem lehe-
tett latni, kinek a két karja volt ez és ez a két kar
odafonddott egy omlo, puha derék finom vonalai-
hoz és igy fekudtek egyltt nehany pillanatig vagy
talan sokkal tovabb, — az életnek ebben a szilaj és
er6szakos langjaban ki tudna a pillanatokat vagy a
perceket megszamlalni? ...

Tiz pillanat, vagy huasz pillanat, vagy egy
Orokkévalosag?... Gyuszi fulében mintha csendes
és zsongité muzsika zendult volna fol, egész kis tes-
tén kimondhatatlan édesseg 6mlott végig, csodaszép
hangok szélltak, egy soha nem latott és el nem kép-
zelhet6 liget minden buja virdganak az illata terjen-
gett itt korilotte, minden, amir6l eddig még nem tu-
dott, ami legszebb és legahitottabb csak folmertlt
valaha kivancsi és kutatgato lelkében, amit eddig
csak szotalan kényvek néma soraibol érzett kisuga-
rozni, amit csak titokban, elrejtett szavakbol és fel-
nottek kapkodo sugdosasaibol érzett ki, vagyak,
amelyek még tegnap z6ldelén és éretlenil fakadtak
fol, teli szivében és verejtékes fejében mindez mint
valami csodalatos, rozsaszind, megfoghatatlan felhé

Berkes: Nem haltam meg t6le. 6 .
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bontakozott ki az els6 gyonyor ittas és szédilt esz-
méletlenségében ...

— Vénusz, oh milyen szép volt... — suttogta
Gyuszi, de nem tudta folytatni, mert Linus ajka ra-
tapadt az 6 szajara. Frissen, mint a most kifakadt
virag, édesen, mint az eper és forron, mint a déli
nap...

— Te mafla, — kialtotta Joska &lméban és le-
rugat magarol a paplant.

iMindaketten megborzongtak, Gyuszi a kovet-
kez6 pillanatban mar ott volt a masik agyban. Gyor-
san magara huzta a paplant, Joskat is betakarta,
csopp jozansaga, ami rémiletében Kinyilt az agya-
ban, csak arra 0sztokélte, hogy most Joskara figyel-
jen, igazan alszik-e, vagy pedig csak teteti magat.
De Joska nem mozdult tobbet, nehany pillanat mul-
va Ujra horkolt...

Gyuszi bagyadtan, de boldogan fekiidt a nagy
csondben, nem mert er6sebben lélekzetet venni és
Linus lélekzetét sem hallotta. Gondolkodni akart,
gondolataiban még egyszer felakarta habzsolni azt
a néhany pillanatot, gondolkodott, toprengett, aztan
nehéz fatyol borult az agyara, szemére, a nevetd szi-
vere és szép csendesen elaludt.



IX.

Gyuszi kinyitotta a szemét. Az elsé tekintete
mindjart a masik agyra esett. Ures volt. Egy-két
pillanatig azon toéprengett, mikor osonhatott ki a
szobabdl Linus és fajt neki és boszantotta, hogy ezt
nem vette észre. A gyenge, vékony fliggényon at a
reggeli nap derlje 6mlott be, kibamult az ablak egy
résén, aztan megutotte a fulét Joskanak a mindin-
kabb élenkebbé valo ébredezese.

Nem tudta, széljon-e néki, elarulja-e nagy, ki-
nos és rettenetes titkat, azt, hogy csak néhany pilla-
nat kellett hozza és 6 azalatt a néhany pillanat alatt
mas lett, mint ami az elmalt napokban volt és ami
egesz életében volt. Férfi lett, egész biztosan hataro-
zott és erds férfi lett bel6le, olyan, amilyen a Marci
volt... Vajjon meg kell-e ezt mondania Joskanak
és van-e annyi esze Joskanak, hogy ezt kiolvassa a
szemébdl, leolvassa az arcabol és észrevegye a moz-
dulatain?

Nem mozdult. Kinyujtézkodva, hosszan, kényel-
mesen fekidt az agyban, Jboska 6sszekuporodva,
hattal feléje mozgolodott. Ugv érezte, hogy ezen az

6*
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éjszakan rovid' lett néki az agy és most, ahogy izmai
feszlltében a szokottndl erésebben kinyujtozkodva,|
hatat a ruganyos matracra szinte raszogezve fekudt,
meg volt réla gy6z6dve, hogy ezen az éjszakan meg-1
nott, kicsiny termete sudarra serdult, most mar nem
lehet vele csufolkodni, nem mondhatjak néki, hogy
a kis 6klémnyi Gyuszi, mert 6 Kedves Gyula gim-
naziumi tanulé és talan a bajusza is kin6tt mar. Ha
nem is akkorara, mint amilyen a Marcié" de minden-
esetre észre lehet venni, hogy az ajkan finom, lagy
bajuszszalak virultak ki, mint egy virag feslg szir-
mai ... De Linus, Linus, — hirtelen Ujra 6 ra gon-
dolt és csodalatos, érthetetlen félelem kezdte a szi-
vet Osszeszoritani. Hatha meg haragudott ra, igen,
s tobbe nem fog vele széba allni, vagy megbéntotta,
megsértette és 6 most mar egész életében érezni fogja
ennek a sértésnek kiengesztelhetetlen, sotét sulyat,
igy gondolta Gyuszi az ébredés els6 mamoraban,
mert az agya kovalygott, a tiszta érzései és gondola-
tai mellé zavaros és kuszait, banto és idegesité szem-
rehanyasok és marcangolasok vegyultek, szabad
volt-e ezt, lehetett-e, milyen arccal all 6 még egy-
szer Anna néni elé és mit mond otthon és szabad-e
grr6l egyaltalaban beszélnie?...

Joska hirtelen felllt az agyban, oklével Kito-
rolte a csipas szemét, Gyuszi felé fordult, valamit
értelmetleniil mormogott, majd tisztan kérdezte.

— Ebren vagy, Gyuszi?

— Ebren vagyok.
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— En maér régen ébren vagyok, — mondta
Joska, — de nem akartam néked sz6lni, mert gon-
doljam valamire.

Most Gyuszi is hirtelen fellilt, rameredt a fidra
és fojtott, remegd hangon kérdezte téle:

— Mire gondoltal?

Megrémdalt, mert az jutott eszébe, hatha ész-
revett valamit Joska és csak alattomossagbol, ra-
vaszsagbol nem szOlt semmit, most csak tartogatja
magaban a nagy titkot, hogy néhany pillanat mualva
kirohanjon és mindent kitalaljon a nagymamaja-
nak, Marcinak és Linusnak, aztan atszaladjon a se-
gédjegyz6hdz; és annak is elarulja, hogy Linus ht-
len lett hozza.

Mikozben ezt gondolta, belemeresztette a sze-
mét a Joska szemébe, de ezekben az alomittas, csen-
des és kifejezéstelen szemekben nem volt a vilagon
semmi, csak a gyermeknek a tétovasaga és elrévede-
zése valamibe, amit éppen most akart kozoIni Gyu-
szival, hogy talan megfejttesse vele.

— Mire gondoltam? — mondta Jéska . . .
Képzeld, azt dlmodtam, hogy Ujra kimentiink! a ci-
ganyok Kkozé és ott a sok piszkos, pallott, ronda n6
kozott talaltunk végre egy olyant, amilyent a Szal-
maési talélt a patacsi erdében. Mondhatom, nagyon
szép volt. De nem ezt akarom mondani, hogy milyen
szép volt a ciganylany, hanem azt, hogy te elkezdtél
velem erészakoskodni, azt mondtad, hogy te idésebb
vagy, mint én és ha mar ilyen szép ciganylanyt talal-
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tlink, akkor néked van el6szor jussod ra Széval na-
gyon szemtelen voltal.

Gyuszi megkonnyebbilve kérdezte:.

— Na, aztan mi tortént a ciganylannyal?

— Semmi. Mert, amig mi ketten vitatkoztunk
és feleseltlink, kdzben odajott a batyja vagy az ura,
vagy a szeret6je, nagy balta volt a hona alatt, ettdl
aztdn mindaketten megijedtiink és~ visszasompo-
lyogtunk a faluba. No, és most itt kezd6dik az, amin
mar régen gondolkodom, tudniillik az uton, ahogy
egymas mellett ballagtunk, magam se tudom, miért,
egyszerre csak az a gyanum tamadt, hogy te elkapa-
rintottad el6lem a ciganylanyt, én ezért nagyon
megharagudtam rad és el kezdtiink verekedni.

Gyuszi elnevette magat.

— Nagy csacsi vagy te, Joska.

— Hat nem tudom, mi lehet ennek az alomnak
a megfejtése. De van a nagymamamnak egy régi al-
moskonyve, majd abban megnézem.

— Ezt okosan teszed, legalabb megtudjuk,
van-e itt egyaltalaban szép ciganylany.

Joska egylgyuen kérdezte:

— Ez is benne van az almoskodnyvben?

— Azért almoskonyv, hogy benne legyen.

Joska leugrott az agyroél, gyorsan magara kap-
kodta a ruhait, megmosakodott és kiment a kis szo-
béabol.

Gyuszi egyedll maradt. Még szeretett volna
az agyban nyujtozkodni, de sok ideje nem volt, 6ssze
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kellett csomagolni a kis egyetmasat, tizenegykor jott
a vonat és- azzal kellett hazautaznia... Még szeretett
volna itt egymagaban toprengeni és dnmagaval be-
szélgetni az éjrél, amely] kicsiny élete legédesebb éj-
szakaja volt. Felult, énkénytelendl is megsimogatta
a bajusza helyét, bizony ott egyetlenegy szal bajusz
sem mutatkozott. A tekintete Ujra a masik agyra
esett, még latta a kicsiny vankoson a finom kis mé-
lyedést, ahol Linus feje pihentésaz egész agyon, a
paplanban, a leped6ben, az agy sargas, kopott sziné-
ben és mindenben, ami ez az agy volt és amit eddig
soha észre nem vett, valami rendkivilit, magaszto-
sat és istenit latott. Lassan, dvatosan, mintha buj-
kalnia kellene, atsiklott a masik agyba, diébarna
fejét tgyesen beleillesztette a vankosnak abba a god-
rébe, amelyben Linus feje pihent, magara kapta a
lagy paplant, amely édesen és szerelmesen tapadt
ra, mint az az egyetlen csok, amelyet a leanytol ka-
pott . . . No, ha most véletlenil benyitna ide valaki
és itt latna 6t Linus agyaban, még gondolhatna va-
lamit és még talan ra is johetne arra, hogy... Le-
dobta magarél a paplant és kiugrott az agybdl, ol-
tozkodni kezdett.

Sokaig cihel6dott és forgolddott, a cip6je fliz6-
jével babrélgatott, amig rendesen be tudta f(izni ,a
gallérjaval bibel6d6tt, amig Ugyesen ra tudta illesz-
teni az ingére, mosdas kdzben majdnem felhdsze-
rien csapodott a hab fiatal és megizmosodott mel-
lére, amely ebben a pillanatban, ahogy derékig mez-
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telendl allt a mosdotal el6tt, valéban nem latszott
mar olyan gyerekesnek, horpadtnak és fejletlennek.
Egyszerre csak a tukorre esett a tekintete. Amint
meglatta magat a tikorben, a karja lehanyatlott, a
térde remegni kezdett, mert arra gondolt, vajjon
észre fogjak-e venni rajta, meglatszik-e az arcan, a
szemén, a homlokan, a hajan, a filén, a szajan és az
orran az elmalt éjszaka?... Hatarozottan Ugy latta,
hogy a tikorbél egy egészen mas arc tekint vissza
rd, mintha most latta volna életében el6szor ezt az ar-
cot, ezeket a bator és vakmer6 szemeket, ezt a dacos
szajat és ezt a kilonds, kisseé duzzadt nyakat, amely
tegnap és tegnapel6tt még Marci szerint csak nyo-
morusagos Kis ggrdancsnyak volt... Gyotr6 félelem,
leny(igoz6 izgatottsag fogta el, hogy fog ebbdl a
hazbdl kiszabadulni, hogy fog innen elmenekdilni,
mert a vilag minden kincséért sem maradt volna
itt tovabb és ha neki ajandékoztak, volna az egész
falut és minden kincsét ennek a falunak és a legdra-
gabbat, ami a Blkkyék hazaban csak talalhatd .és
amire 6 valamikor epedve gondolt, — nem, még ak-
kor sem maradt volna itt tovabb... Lazasan gon-
dolt a vonatra, amely mar elindult valahonnan és
most duborégve és huhogva kozeledik a kicsiny allo-
mas felé, megrazkddik, megall és 6 gyorsan, 'csoko-
kat is alig valtva, besiet a harmadik osztalyu ko-
csiba, hogy aztan ne lasson tobbet semmit abbol a
tiz napbdl, amit itt eltoltott és azokbol az emberek-
bél, akik kozott itt élt...
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Most tokéletesen és lesujtéan érezte, hogy a
szeme és az arca el fog arulni mindent, hidba min-
den didkos ravaszsaga, mert a Marci kérmonfont-
saga, lovasarokon és korcsmakban megedzett tapasz-
taltsaga tual fog jarniaz 6 ostoba Kis titkolodzasan.
Legjobban szeretett volna Kiugrani az ablakon és
valahogy podgyasztalanul bucsutlanul  lesdrranni
az allomasra, igen, szeretett volna innen elillanni,
megszokni és majd valami fantasztikus levélben el-
bdcsdzni a rokonaitol, otthon talan még arra is volna
kedve, hogy ezt a levelet hekszameterekben irja
meg... De Linus, Linus, i— nem, ez mégis gyavasag
és rip6kség volna téle, nem, 6t még egyszer kell lat-
nia, igen, még egyszer meg kell ragadnia a kezét és
talan meg is kell néeki valamit kdszénni, vagy talan
ha nem is kell megkdszonni néki, talan egy halas te-
Kintettel, szemének egy szelid simogatasaval kellene
a tudtara adni, hogy . . . Teljesen dsszezavarodott,
hol valami pipogya és tettemért szaméarnak, hol meg
az éj diadalabdl és mamorabol vitézil és blszkén Ki-
kerilt h6snek képzelte magat, dssze-vissza, kuszal-
tan, részegen, szédlten és szégyenkez6n kavarogtak
az érzései, ahogy meg szunetlendl és egyre bamulta
magat a tikorben, és ahogy lassan-lassan megeny-
hilt vonasaiban végre raismert 6nmagara, Kedves
Gyulara...

Kinn zsongott és elt a falusi reggel, gyenge
harangszd, erds és lagy hangok, kolomp- és kocsi-
z0rgés, kacagas ési a kecske mekegése,... mindezek



90

korultancoltak Gyuszit, toérékeny alakjat, amint a
reggel kaoszabol végil egyebet sem hallott, mint a
kecske mekegését, a kecske mogé képzelve a Pajtas
Lina kisasszony komoly és szigor alakjat, ahogy a
haz cselédeivel szemben viselkedett, hogy féljenek
téle... Biztosan megfejte mar a kecskeét és bevitte a
reggelit a szdvetkezeti boltba, ahol Laci bacsi hosszl
pipaszarral a szajaban, a krajcaros vevok kozott
régi és rossz tréfakkal tolvan el6re a napot, szokéasa
szerint halasan csokolta meg a fogadott lanyt, aki
sohasem feledkezett meg réla és most is mint rende-
sen, elhozta a kecsketejet, talan jét tenne szaradoz6
tidejének . . . De vajjon a csok kdzben nem me-
rult-e bele a mai reggel jobban a Linus szemébe és
nem olvasott-e ki abbol valami rejtelmeset, csodala-
tosat, olyat, ami tegnap még nem volt benne? . . .
Gyuszi kicsiny kezével, amely formas és finom volt,
mint egy reszket§ vadgesztenyefalevél, tiltakozéon
intett, nem hitte, hogy az éreg, elvénhedt Laci bacsi
szemének a sugara olyan mélyrehat6 lehetne . . .

— Gyuszi, Gyuszi! — hangzott kivulrél Joska
hangja, — mit csinélsz ott benn, gyere mar regge-
lizni, még lekésel a vonatrol!

— JOvok mar, — Kialtott kifelé Gyuszi és most
rideg és metszd volt a hangja.

Még egyszer belemertilt a tikorbe, aztan sarkon
fordult, még utoljara atkefélte magat, még egyszer
megfésiilte a hajat, még utoljara, miel6tt ebbdl a
draga és mézédes szobabdl kisietett volna, akart ma-
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gan valamit valtoztatni, az agya még mindig ahhoz
a gondolathoz tapadt, hogy ma reggel valami kifor-
ditott, valami rendetlen és meg nem szokott van az
egesz lenyén.

Kinyitotta az ajtot, szép lassan maga utén
hdzta. Amint a mésik szoban athaladt, szembe ta-
lalkozott Joskéval. Gyuszi hidegen és érzésteleniti
mérte végig a fiut:

— Gyuszi, tudod-e mi tértént? — kérdezte iz-
gatottan Joska i

Gyuszi megijedt ett6l a kérdéstdl, de azért nem
arult el semmit sem magabdl.

— Nem tudom.

Es Ugy tett, mint aki tovabb akar menni.

— Varj csak no. Marci megszokott...

— Marci? — hiledezett Gyuszi.

Eszébe jutott, hogy Marci tegnap egyetlen-
egyszer sem nézett feléje, nem érdekl6dott iranta,
él-e, hal-e, csak hagyta, hogy lazban, izzadtan fet-
rengjen az agyban.

— 0, 6, — erGsitgette Gyuszi, — de nem am
egyedil. Hanem... Hat te err6l nem tudsz semmit?

— Semmit sem tudok.

— A vonaton Linussal egyutt megjott
Tercsi...

— A felesége? — dadogta Gyuszi.

Leszegte a nyakat és gondolkodott... Eszébe
jutott a reggel, amikor megérkeztek és Marci hirtelen
ott hagyta 6t az udvaron a sziirke l6val egyutt. Ak-
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kor érezte meg, vagy akkor vette észre, hogy itt a
felesége . . .

— Persze, — mondta Joska.

Gyuszi ebben a pillanatban végleg megnyugo-
dott. Latta, hogy Joska nem tud semmir6l semmit.
De Marci, Marci! ... Hogy torténhetett ez? Es hogy
ezt Linus nem mondta! Fajt neki, hogy bucsuzat-
lanul kellett elszakadnia Marcitol, pedig vele mennyi
sokat akart még majbeszélni! Mennyi mindent akart
még neki mondani! Mindent meg akart 6 neki mon-
dani. mert hisz § volt az egyetlen ebben a hazban,
az egyetlen, Marci, a fiérfi, akitl annyit tanult, aki
anuvi merszrp buzditotta, s akit 6 jobban szeretett
mindenkinél a vilagon! Még talan . . .

Nem tudta a gondolatait befejezni, mert Anna
néni: duzzadt alakja tint- fel a szoba ajtajaban.

— No Gyuszi, jobban vagy mar?

— K0sz6ném néni, nincs mar semmi bajom.

— Latod, ebbdl te is sokat tanulhattal, maskor
ne bizd, magadat Marcira . . .

Es boldogan, vidaman nevetett.

Kunn a széles folyoso kis asztalan mar megte-
ritettek a reggelihez. Gyuszi ott Ult az asztalnal és
a konyha felé pislakolt. Linus volt ott, Linus szemé-
be akart nézni, de amire a szemének a sugara oda-
ért a lany alakjahoz, Linus elkapta a fejét és Gyuszi
mar csak a haja aldl kifehérl6 nyakat és a hatat
latta. De csak egy pillanatig bamult oda, aztan el-
kapta onnan a tekintetét, gyorsan behabzsolta a reg-

6
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gelijét, beszaladt az istalléba, a lovakat kereste, de
azok méar nem voltak ott, csak a kis kecskeét latta az
istalléban, amint a maradék szénat joizin ragcsalta.
Odaugrott a kecskéhez és gyorsan megsimogatta.
Megfordult, most megint észrevette Linust, § is az
istalléba jott, talan éppen at akarta lépni az istallé
kiszObét, de hirtelen mast gondolt és megfordult.
Megint csak a hatat latta . . . Gyuszi ott alt a Kis
kecske mellett, valamit akart mondani, a torka elszo-
rult, s amire hirtelen lehunyt szempillai félemelked-
tek, Linus mar megint eltdint el6le.

Megint a Joskat latta maga felé szaladni. Gyu-
szi kelletlendl indult elébe s mikor 6sszetalalkozott
vele, fanyarul mondta, hogy szeretne még itt ma-
radni, de otthon varjak és a balatoni kirandulasrdl
senkinek a kedvéért sem mond le. Tavaly is korul-
jartak a didkok a Balatont, Fonyddtdl Siofokig gya-
logoltak, ott athajokaztak Balatonfiredre es Flred-
t6l Tihanyon at, ahol kiprobaltak a hires apatsagi
visszhangot, a zalai parton végig lejutottak egészen
Keszthelyig.

— Vigy magaddal, — kérlelte Joska s ezt olyan
hangon mondta, mint aki a méasikban kilonb és na-
lanal nagyobb fiat lat, valakit, aki mar nem is fid,
hanem férfi, akire rabizhatnd a sorsat.

— Nem banom, — felelte Gyuszi, de a valasza-
ban benne volt a visszautasitas ... A nagyanyad
ugysem eugendé meg.

— Gyere, itt a tisztelendd ur.
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Gyuszi nem volt kivancsi a tisztelendd urra,
de azért kovette Joskat. Bement vele a szOvetkezeti
boltba. Linus a pult mellett allt, holmi aprdsagot
csomagolt be egy parasztasszonynak, de amikor

Gyuszi belépett, hirtelen megfordult és a kis flisze-
res fiokok kozott keresgélt, gyombért, vagy ma-
gyarborsot, vagy koménymagot. Gyuszi mere-
ven nézett a Kis fiokok felé, amelyeken rég el-
halvanyult kis keskeny tablakra volt folirva, mit rej-
tegetnek magukban. A kis tablak koril kotoraszott
Linus az ujjaival, amelyek most Ugy zakatoltak és
kopacsoltak, mint a harkaly az erdd csondjében.
Csak az ujjait latta, a fényl6 fekete hajat és a gom-
bolyl vallat, amint az erélkodésben meg-megran-
dult . . .

—'No, amice , hat hallom, hogy elutazol, —
mondta a plébanos és hosszl, fehér kezét odanyuj-
totta Gyuszinak. Hat tudsz-e mar jol gorogil ol-
vasni?

Gyuszi most nem akarta a maga tudomanyat
fitogtatni, de azért udvariasan azt felelte a pléba-
nosnak, hogy gorogbdl is egyese volt . . . Egyre
Linus hajladozé alakjan jart a tekintete. Kipp-kopp,
a kopogas egyszerre csak megsz(int, Linus lehajolt a
pult mogott s mikdzben a plébanos Gyuszit exami-
nélta, szép lassan az utca felé vezetd ajton kiosont.
Gyuszi csak akkor vette eszre, amikor Kipirult arca
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felragyogott a szeme el6tt egy pillanatra, sebes to-
vasuhanésaban az lveges ajtd mogott.

— Hat reméllem, jol érezted magad kozot-
tink, kis fiam, — mondta a plébanos, nem art az
ilyen varosi gyereknek a falusi levegd.

— Ko&széndm, nagyon jél, — mondta Gyuszi
és aradozva kezdett beszélni a falurol, az aratasrol,
a korénkelésr6l, a koranlefekvésrél, az est csond-
jérél és a falusi éjszaka titokzatossagarol.... Most
aradt, omlott bel6le a sz6, mintha egész bensejét ki
akarta volna tarni, mintha meg akarta volna mu-
tatni a szivét s mindenaron meg akarta volna gy6z-
ni a kételkedd plébanost, hogy milyen kitiinéen érzi
magaét.

Az arca kigyult, a szeme szikrdz6 fényben
langolt, zeng6n és boldogan beszélt és amint az 6reg
kehes bacsi és a duzzadt néni is koréje telepedett,
nem tudta magat tirt6ztetni, kitort bel6le az, ami
fojtogatta és harsogva és dertilten mondta:

— 0, az én; Marci batyam, haragszom réa, hogy
itt hagyott, csak lenne még itt a hazban egy 16, nem
banom, ha olyan is volna mint a sarga, a bikas 16, én
folulnék ra és utana vagtatnék... De nincs idém,
mindjart itt lesz a vonat s el kell mennem, s isten
tudja, mikor latom 6t Ujra s mikor foghatom meg a
kezét. Mert valamit szeretnék neki mondani, amit
meg akarok néki kosizonni, azt nem mondhatom meg
masnak, csak néki, csak Marcinak ...
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Az oregek boldogan- hallgattak és jolesén bo-.
I6gattak.

— Derék legény vagy te, Gyuszi, mert ha te
nem vagy nalunk, akkor Marcinak nem jutott volna
eszébe a kirandulas és talan most is nyomorultan
és boldogtalanul kdévéalyogna... De most, ha van
esze az asszonynak . . .

— Hat hogy ne volna esze, — mondta a plé-
banos.

igy telt el az az egy-két ora, Gyuszinak indulni
kellett, besietett a kis szobaba, ott a holmija mar tel-
jesen rendben volt, a kezébe kapta Kis utazotaska-
jat, a karjara vette vékony felolt6jet, aztan sorba
elbucsdzott mindenkitél, téralt-fordult, keringett
maga korul, mar repulni szeretett volna, szallni-
s'zéllni, el, messzire innen s a vagyban megdobbant
a szive, 6reg emberek csokja pernyedt el az arcan...
Linustél még nem bucsuzott el.

— Linus, Linus, — kialtotta Joska. — Gyuszi
megy mar, bujj el!

Valahonnan, a tyakélak mogul lelkendezve sza-
ladt be Linus, hosszu szempillai réaborultak a sze-
mere, apron, szaggatottan lélekzett, szinte izihalt,
mintha nagyon messzirdl és halalfaradtan rohant
volna ide. Megragadta Gyuszi kezét, megszoritotta,
de azért olyan félszegen és sutan allt a fiu el6tt, a
fejét razta, mintha a tekintetével nem akart volna
talalkozni, de amikor érezte, hogy most senki nem
néz feléjuk, hirtelen felszegte a nyakat, tagranyi-
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tétta ki a szemét, belemeredt a filba, a szeme most
langolt, égett, boldogsagot sugarzott és az ajka hosz-
szan es forron tapadt a fiu reszket6 szajara . , .

— Szerencsés utat, szivem, — rebegte Linus.

Gyuszi mar ott kalimpalt a Iépcsékon, Kis tas-
kajat 'meglibbentette, azok onnan a kis hazbdl ked-
vesen integettek feléje, Joska, mint a hliséges kutya,
ott loholt mellette. Elindultak, siettek a kis allomas
felé. Korulottiik, minden friss, él6 és viragzo volt, a
teli élet zengett és muzsikalt a faluban, a réteken, a
mezOk tarka-barka virdgain, a sudar jegenyéken, a
porzd kocsiuton, az eke alatt felmall6, zsiros gorén-
gyokon, a madarak gondtalan rebbenésében, a ta-
voli erddk alig hallhaté mormolaséaban, a kis malom-
arok lassu és ernyedt csobogasaban: — minden mez-
telendl és titok nélkil tarta ki az €él6 és virulo életet
és Gyuszi ebben a csodalatos nappali fényben és vi-
lagossdgban nem érzett egyebet, mint a maga kifej-
lett és megizmosodott életét, a gydnyord éjt s har-
.sogva, Onkiviletben, zugdn szerette volna Marci csu-
folkodaséara odavagni:

— Hat latod, nem haltam meg téle! ...

Berkes: Nem haltam meg téle. 7



ROKOKO.

A mikor Boske a poros uton, amelynek a szé-
lein a kutyatej eés a papsajt viritott, végigvetett,
az egész kisvaros el nem titkolt kivancsisaggal ba-1
mult utatia. Lakkcip6je fénylett a nyari melegben,
Kipirult, kovér arcan mintha némi g6g Ult volna,
amikor egy-egy megjegyzés a flléig jutott... Jaj
de megszépilt, — mondtdk — de gydnyord sudar-
ra serdult, ki hitte volna, hogy ez valik a mi kicsiny
6zikénkbél — hangzott a kinyitott ablakok mélyén,
vagy a kocsilt kdzepén, ahol Merényi szolgabird ké-
ril Gesorgott az ifjusag, hogy a szobai munka utan
élvezze a nap lehelletét és a Pestr6l hazasietd szi-
nésznd draga szepségét. A kalapok egyszerre len-
dultek a leveg6be, amikor Boske komoly és szotalan

férje oldalan elsurrant a tarsasag mellett. Boske
azt latta hirtelenében, hogy a szolgabiré egeszen
megkopaszodott, Furtdssy jarasbird most is sebe-
sea harapdélja sargas bajusza szélet, Vucskics dij-
noknak pedig még fényesebb és kopottabb a kdnyo-
ke, mint amilyen tavaly volt. Azok meg azt alla-
pitottdk meg egymas kozdétt, hogy aligha van a me-
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gyében szerelmesebb férj, mint Sugatagi, a Boske
komor kép( ura.

— Félti a gyongyomet, — vélte Merényi és a
sok éjszakazashan kivorgsodott szemet tagra me-
resztette. Ugy bamult az asszony utén, akinek a
fejei f616tt aranyport szitalt a napsugar.

— Félti? — legyintett Furtdssy és acélkék, hi-
deg szeme elesen toveit a tavolba. A vallat is meg-
razta, de azutan csak Ugy maganak dérmdogte re-
kedt hangjan: — iSzinészn6 ... Kis Boske.

A dijnok volt a legheszédesebb.

— A Huszéar Tera, elhigyjék az urak, nem all
vele széba. Buszke lany, az apja nyugalmazott
csenddrérnagy, mas az 6 moraljuk, mar ahogy 6k
mondjak. De mit beszélek? Leveles Manci hangosan
mondta tegnap, hogy Bdske meghalt az 6 szamara.
Na, mit szélnak hozza? Még a kéményseprd lanya
is. Annak sem kell a szinészn6. Az asszonyokrol
nem is szolok.

A jarésbird6 még legényember volt, 6t szinleg
nem izgatta, mi bajuk lehet a holgyeknek Kallay
Boskével. Akinek az apja itt rokkant meg becsulet-
ben és szegénységben, holott, ha betyar lett volna,
ezreket lophatott volna a gréftdl, akinek kasznari
mindségben ette a kenyerét. Pestre mehetett volna
a gyonyord lanyaval, aztan most legalabb nem kel-
lene végighallgatnia a kulénboz6 pletykakat.

De Merenyit kinosan érintette a dijnok fecse-
gése, mert az ¢ felesége volt a hangadd a tarsada-

7*
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lomban. Nagy fejét a valla kézé Imzta, ugy hunyor-
gatott rosszaldéan Vucskicsra. A dijnok egy elszant
kézmozdulattal visszavonta mindazt, amit az imént
mondott: | :

— Bocsanat, — hebegte, — egy arva sz6t sem
mondott:

A szolgabird helyesléén bolintott, nemcsak
azert, mert Boskénéel nem volt kedvesebb lanyka an-
nak idejen a varosban, hanem mert az apja min-
dennapos kaityapartnere is volt a kaszinéban. Na-
gyon restelte volna, ha az 6reg Kallay barmi okbol
haragra gerjedt volna éppen 6 ellene.

Flrtossy kiolvasta Merényi szeméb6l a gon-
dolatait.

— Hat altkor csond legyen! — mondta halkan
és a hangja remegett kissé és még mindig fatyolo-
sén szallt ki a torkabdl, amint Boskére gondolt.

Kdszont és lassu léptekkel indult el a 'kasznér
haza felé. De (tkozben megallt a Manci ablaka
alatt. A lany kihajolt viragai kozil, sotét haja kéke-
sen ragyogott a nap vilagdban. Furtossy a fehérre
meszelt falnak tamasztotta a vallat, gy nézett a
lany ravaszkodd szemébe. Kicsit évOdott vele, az-
tan elindult. De két Iépést sem tett, maris meg-
fordult.

— Mikor lesz az eskivOje? — kerdezte.

— Majd tavasszal, — mondta Manci és kissé
meglepetten bamult a birora.

— Ejnye, — sokalta Firtéssy, — addig sok
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viz folyik le a Murén, s maga még sokszor megftir-
dik benne. :

— Meg én, — bdlintott a ledny, s a szeme fe-
hére tisztdn ragyogott, amint a hazak folott elte-
Kintett, hogy meglatna-e a rétek 6lén himbal6zé
folyat.

Frtossy most egeszen odalépett az ablakhoz.

— Lattam magat, — suttogta és olyan intim
bizalmaskodassal nézett ra, hogy Manci zavartan
sUtotte le a szemét.

— Engem? — hebegte, s hirtelen nem tudta,
mire gondoljon.

— Na igen, — folytatta a bir6, — mert én min-
den. este a Mura cserjéi kozo6tt szoktam botorkalni.

Manci olyan piros lett, mintha napsugérral
ontottek volna végig az arcat. A fejét haragosan
hatrakapta, még egy pillanatig ijedten bamult Ki-
felé, aztan megfordult. Furtdssy nem mozdult, a
leany érezte, hogy a férfi ott all a hata mogott . . .
Mind a ketten egy forrd, nyari estre gondoltak.
Manci v6legénye a torpe bokrok aljan ult, s 6 maga
a vizben Gszkalt, rozsaszinG sarka, amelyr6l apré
gyongyok peregtek le, mint vizbehullt csillag Uszott
utana, fehér nyaka vakitoan villogott, s amikor las-
san kiemelkedett a sebes iramu foly6bol, a halkan
reszket6 vizcsoppeken kivil csak a lassan elboruld
est vékony selyemfatylai simultak lagyan hajld
derekéahoz.

— Megmondhatja az 6rnagy-kisasszonynatk,,
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meg a tobbi baratndinek is, hogy ezt Kallay Boske
meg nem tenné soha ...

Firtossy elnevette magat, de Manci mar nem
hallott semmit sem a szavaibdl, sem a kacagasabdl.

Délutan Merényiéknél vizitelt. A szolgabird
ilyenkor a kaszindban ldégelt es a friss pesti lapo-
kat olvasgatta. Az asszony mar kissé elviragzott, de
a szemében még mindig tobb tiz volt, mint a sz6ke,
vizszemil hajadonok egész lényében.

— Mondja, Olga, — kérdezte a bird, amikor
fanyar izl bokjaival, amelyeken 6 maga mulatott
a legjobban, kissé folvillanyozta az asszonyt, —
miért gydloli maga a Boskét?i

— Gyl(l6lém, — mondta hatarozottan. — EIl-
rontja a varost. A ruhaival, a kacér mosolyaval és
a mosdatlan fecsegeseivel. Nem hallotta, azt
mondjak, hogy az anyja...

Flrtossy kozbevagott:

— Ne, ne, a hallottakat ne bantsuk, Olga...
Kilénben én is ismerem Sugatagit. Az az ember
nem tréfalt meg soha életében senkivel. Az nyom-
ban megkorbacsolnd Boskét, ha egy szemhunyori-
tassal is okot adna...

— Azért szinészn6, hogy értse a dolgat, — vél-
te Olga és gy(lolkddve nézett a bird arcaba.

Flrtossy lehorgasztotta a fejét. Nagyon hal-
kan mondta:

— Szinészn6? Eh, errdl ne beszéljiink! Lat-
tam én olyan asszonyt is, aki még soha sem festette
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ki a képét, de szinhadzba is talan ha egyszer megy
egy év alatt, mégis megcsalja az urat.

Olga szikraz6 haraggal ugrott fol.

— FUrtossy ...

— Ne értsen félre, Olga, de az az asszony, aki-
rél beszéltem...

A iszolgabiréné arca ellagyult, a szemében
remény gy(lt ki, kerek nyakat kissé el6renyujtva
kapkodta el a biro szavait.

— lgen, az az asszony nem Sugataginé volt...

Vette a kalapjat és magéra hagyta az elképedt
Merényinét.

Amikor Sugatagi elutazott, Boske minden nap
kora reggel a folyo palijan sétalt, a flizesek és cser-
jék kozott, amelyeket alul a Mura habja csokolt, fe-
I0l a napsugar furdetett. Egyedul jart, pihent, nem
torédott a kisvarosi holgyek griméaszaival, de azért
észrevette, hogy az utdbbi napokban megvaltoztak.
Nem tudta, hogy Merényiné miért invitalgatja
olyan hevesen és Huszar Tera miért szalutal néki
ugy, mintha az atyja ezredesének a felesége el6tt
allna. De nem is tor6dott veluk. A milandi vendég-
szereplésére gondolt és a torkara Ugy vigyazott,
mintha apro, finom gyémantokat rejtegetett volna
benne.

— Valaki leselkedik utdnam, — gondolta
egy reggelen. — Itt bujkal, siklik a bokrok kozott.
Ha nem kutya, akkor ember. V4jjon ki lehet?

Megallt és fulelt. Mogoétte félénken simultak
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egymashoz a vékony agacskak és gondosan eltakar-
tak el6le az ismeretlent. A Muraba szmaragdfényt
ontottek a tulsépart sird, leveles fai, a kisvaros a
vOlgy faradt 6léb6l most emelkedett ki a napsuga-
rak arany létrafokain.

A bokrok Gjra megrezzentek.

— Ki az? — kérdezte Boske.

Halk nevetés szallt a piros, remeg6 filéhez.

— Ki az? — tirelmetlenkedett Ujra.

— En vagyok, bém vagyok,

Félig nyuzott bakkecske.

Szarvaimmal tusalok,

Bajuszommal szurkalok,

Szaladj mindjart, mert megdoflek... —

tréfalt valaki a surt dgak mogott.

Boske elnevette magat.

— Flrtéssy, — mondta kacagd hangjan, s az
erdd frissen zengte vissza a kacagasa tiszta ezstjét.

A jarasbird széthajtotta maga el6tt az 4gakat.

— Emlékszik? — mondta és mosolygos arca
ragyogva bujt ki a zoldel6 levelek kozl.

— Hogyne emlékezném... A félig nyulzott
bakkecske, akit a gazdaja vilagga kergetett...

— Ez volt a maga kedvenc versikéje. Sokat
mulattunk rajta.

— Es most eszébe jutott maganak?

— Eszembe. Sokszor gondolok erre.

— Aztan hogy kerult ide?
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— Minden reggel erre csatangolok. Mar hét-
kor itt vagyok a Mura partjan. Megkertlom a va-
rost, elsétalok a parkig, benézek a kertész-haz vira-
gos ablakén és kilencre benn vagyok a hivata-
lomban.

Egyutt indultak el a gyonyori park iranyéba,
amely méar messzir6l mosolygott feléjuk, mint a ro-
zsaszin( godrocske a szerelmes sz(iz arcan. Flrtdssy
Utko6zben a varos holgyeit szapulta, de Bdske heve-
sen szOlt kozbe:

— Higyje el, nem tor6dom velik. Itt pihenni
akarok. Osszel Milandban énekelek.

— De én nem tlrhetem, — hangoztatta a bird
és részletesen elmondta, hogyan piritott ra Mancire
és a szolgabironéra.

Boske halasan nézett ra.

— Latja, ezt koszéndm maganak, ez ked-
ves volt.

A Kkertész-haznal megalltak. A buja virag-
agyakat nézték egy darabig, de Furtéssy hirtelen
megszolalt:

— Tudja-e, mi volt ez maskor? Ez a rokoko-
stiléi hdz? Nem hallott errél soha?

Boske gondolkodott.

— Valéban, mintha ...

— Kéjlak volt, — mondta Firtéssy. — Akkor
még ifju volt a grof, s minden nyarat itt toltott a
kastélyaban. S ha itthon volt, ebben a hazban lakott
valaki. Azt mondjék, egy villamlé szem( asszony
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volt, a nevét nem tudom, a pesti Operaban éne-
kelt . . .

— Szinésznd, — mondta halkan Boske.

Mindketten a mult avarjdban botorkéaltak ki-
gyult fantaziajukkal... Csokok forro zenéje szallt
ki a kéjlak ablakabol, périsi parfémok finom illata
terjengett korulottik, kabult szemmel bamultak a
repkénvre, amely mint egy széttépett fatyol Ugyet-
lendl takargatta el a megkopott falakat.

— Nézzink be, — mondta alig hallhatéan
Furtossy.

— Ki lakik itt? — kérdezte Boske.

— -Az Oreg kertész, de az csak este tizkor
jon ide.

A bird felfutott a keskeny Iépcs6kon. Boske
kivancsian ment utdna... Benn régi képekroél fa-
radt mosolyok integettek feléjuk, 6don butorok ne-
héz szaga kuzkodott a virdg-illattal, ezlst kancsok,
diszfegyverek és arannyal himzett, draga szénye-
gek tarka-barka rendetenségben hevertek szana-
szét ... BoOske meghatottan allt a szoba kozepén.

— Mintha kripta volna, —mondta csendesen
elmélazva.

Flrtdssy izgatottan allt a hata mogott. Kezét
szeliden az asszony karcst derekahoz simitotta s
Ugy suttogta tort, elfulé hangon:

— Kis 6zikém.

Boske ijedten fordult meg.

— Ereszszen!
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Az ajtéhoz ugrott, de azt zarva talalta.

— Azonnal nyissa, ki, — kialtotta és tagra me-
redt, perzseld szeme vadul forgott az tregében.

Flrtdssy hadonészott.

. — Boském, dragam ... — suttogta és erés kar-
ja hirtelen, mint egy fojtogat6 iszalag, az asszony
nyaka koré fonddott

Boske er6s oklével az arcadba csapott. Fur-
tossy megingott, eleresztette az asszonyt, Boske
mint a leopard siklott el mellette és kiugrott az ab-
lakon. Sotét haja leomlott, a térde megnyilalt, amint
az éles kavics vért csokolt ki bel6le, de egy pillanat
alatt mar talpon volt, a valla megvonaglott, sebes
Iéptekkel iramlott tova a park utjain a varos felé.

Firtossy az ablakhoz tamolygott, onnan me-
redt utana. Az arca sapadt volt és eltorzult, acél-
kék szemében véres erek reszkettek, erds, széles valla
mintha a melle felé hajolt volna. Most nem latszott
meg rajta, hogy 6 a varos Don Juanja, inkébb egy el-
vénhedt rokoko-héshdz hasonlitott, aki elunta a kéj-
lakban az aranyramak kozt valo tespedést, s rokkant
labaval idetipegett az ablak mellé, hogy megtudja,
kisértd alom volt-e, vagy igazi selyemszoknya su-
hant-e meg Ujra a fakd, poros emlékek elhagyott
otthonaban . . .



NIKOTIN.

Amint a francia dramaiban szokas, az asz-
szony délel6tt kilenc és tiz kdzott besurrant az ide-
gen férfi lakasaba, hogy tanacsot kérjen téle. Az
idegen alatt azt kell érteni, hogy ez a férfi soha meg
nem csokolta az asszonyt, s kdze minddssze annyi
volt hozza, hogy haromszor ebédelt néla, ajandékot
vitt a Kis fidnak, s az uranak mar négy lépésnyi ta-
volsagbdl illedelmesen kodszént. Az asszonyrol pedig
annyit kell tudni, hogy abban a pillanatban, ami-
kor erre a lépésre elszanta magéat, nem volt mar sen-
kije, hogy kirugottnak, rongynak, utolsonak érezte
magat, s hogy ez az idegen férfi zavaros agyaban
ugy jelent meg el6tte, mint egy agg bélcs, aki egyet-
len szavaval meg fogja 6t menteni. Nem tudta volna
megfejteni, miért gondolt ra igy, de erre mar ideje
se volt, mert amikor kissé magahoz téri, mar ott lt
a férfi haldszobajanak a divanyan.

Hogy a helyszini rajz tokéletes legyen, még a
kovetkezOket kell tudomasul venni. Ez a halészoba
a legkopottabb hénapos szobak kozil vald volt. A
IépcsBhazra nyilt, de az asszony korilment a folyo-
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son s az el6szoban kopogott be. Egy gyanakvo arcd,
piszkos né nyitotta ki az ajtét. Ez als6szoknyaban
allott ott, s a kezében piszkafa volt. — Mi tetszik, —
kérdezte, s végigmérte a latogatot... Itt lakik G6z
ur? — suttogta az aszony. Kérem, én az unokanfvé-
re vagyok... ugy? — keételkedett a n6. Az unoka-
névére? Tessék bemenni... Kinyitotta az ajtot.
Ezen at jutott az asszony a masik szobaba, ahol
GOz ur lakott.

Itt a fuggonyok le voltak bocsatva, mert G6z
ur még az agyban fekudt. Homalyos és baratsagta-
lan szoba volt ez, nehéz és hideg, szivarfusttel at-
itatva, az asztalon a legkétségbeesettebb rendetlen-
ség, egyik szekrény félig nyitva s ebbdl egy pepita
és egy fekete nadrag szara kandikalt ki, a mosdén
fehér tal s abban sarga viz. A repedezett és duzzadt
padlon rongyos szényeg, amiért a Teleki-téren sem
adnanak mar egy fityinget sem. A divany sargéas-
piszkos huzattal beboritva, hogy ne lehessen latni,
mi ektelenkedik alatta. Itt Glt a baxnafatyolos asz-
szony s ijedten nézett az agyra, amelybdl, mint egy
puha koporsobol emelkedett ki -egv halott-arcu
fiatalember. Valdban és tulzas nélkil iszonylan
megdobbent6 abrazata volt ennek a felébredt em-
bernek, amint mereven, némi iszonyattal a szemében
nézte, hogy az asszony Kipirult arcarol a kalapja
pereméig lebbenti fel finom fatyolét.

— Bocsénatot kérek, — hebegte az asszony,
hpgy ilyen koréan ...
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GOz a konyokére délt s agy leste, hogy mit
akar tdle varatlan vendége. S ahogy lassan Kiesz-
mélt bodultsagabdl s egy arnyalattal meglagyultak
a vonasai, megismerte az iigyvédnét. Ez dr. Fay
felesege volt, huszonkét éves lehetett, csodaszép
haja volt, kit(in6 csaladbdl szarmazott, s ezt a csala-
dot G6z még abbol az id6b6l ismerte, amikor Fay-
né egyszerlien csak Elzacska volt, rovid szoknyat
hordott s egy vidéki varoska polgari iskolajaban a
legjobb tanulé volt... GOz egyre leste az asszony
szavat, s mivel az nem szolt, visszafekudt az agyba
s furcsa, rekedt, a szivarfustt6l megfakult hangjan
mondta:

— Rettenetesen rosszul vagyok.

Az lgyvédnd kdzelebb huzddott hozza.

— Mi baja, édes baratom?

Félig az agy felé délt gyonyord fels6 teste az
érdekl6dés olyan hevességevel, hogy Go6z kissé el-
szégyelte magat. Ez az 6 kedves, régi foldije nyil-
van akar téle valamit, s most 6 molesztalja a beteg-
ségével. Bocséanatot akart keérni, de Ujra kdbultsag
szallt az agyara, s Ujra az a rémes halottfehérség
ontotte el elcsigdzott arcét.

— De hat az istenért, — rémuldozott az asz-
szony, talan orvosért kellene kildeni?

G6z bagyadtan legyintett:

— Majd elmalik. Nikotinmérgezésem van.

Az lgyvédné felallt.

— Behivom azt az asszonyt, aki bebocsatott
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— Ne, ne, — tiltakozott G6z. Csak hagyja.
Az olyan buta, hogy még rosszabbul leszek, ha meg-
latom. De ha mar itt van, kérek egy pohar vizet.
Valami gy feszil, rangat6zik a gyomromban, hogy
azt hiszem, meg kell 6rilném.

Egy par kortyot ivott a vizibél, aztan szemmel
lathatolag jobban lett.

— Hideg van, — mondta.

— Ott kunn sit a nap, — vigasztalta az asz-
szony.

— Els én itt vagyok az agyban. Mar ezerszer
megfogadtam, hogy nem szivarozom tobbet. Ez a
rettenetes nikotin. Ez fog engem megdlni. De nem
tudok réla lemondani. Mintha idénkint sziikségem
is volna erre a nikotinra.

— Miért?

— Mert ilyenkor, amikor gy6tor, kinoz a mér-
ge, mindig az ostobasagaim, a zillott éjszakaim, a
boldogtalan szerelmeim jutnak az eszembe. S ilyen-
kor mindig el tudom hatarozni, hogy holnap mas le-
szek, mint amilyen tegnap voltam. Mindig ilyenkor
eskiiszdbm meg arra is, hogy végre itt hagyom ezt a
végtelendl unalmas, hideg, lerongyolt szobét s va-
lami ujba koltozém, valami meleg és otthono
hazba, ahol egy fiatal asszonyka, vagy egy tiszta
lany fog kiszolgélni s nem az a boszorkéany kulsej(
teremtés odakinn... De amikor aztan nincs mar
méreg bennem, a méreggel egyitt kivész bel6lem
az ambicio és az akarat. S itt ragadok... Ugyan ké-
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rem, tegyen egy hideg borogatast a homlo-
komra.

Az asszony most mar otthonosan forgott a
szobaban. Vizet ontott a torilkoz6-kendore, kifa-
csarta, odament a beteghez s j6 erdsen rakototte a
hideg kend6t a homlokara. G6z nyugodtan t(irte ezt
a szorgoskodast, kinyujtézkodott, s egy gyonge,
er6tlen mosoly is bagyadozott a szaja szélen.

— JO0? — kérdezte az asszony.

— Kdészném, nagyon jo.

— Es a nikotin okozta?

— Az, az, a nikotin.

— Es mikor fekiidt le?

— Reggel hétkor.

— Es mikorra gydgyul meg?

— Ma, talan éjfélre. Ejfélre mar egészen jol
leszek.

— De reméllem, ma mar nem gyujt ra?

— Hogy az 6rdogbe ne! Mihelyt jobban va-
gyok, az az els6 dolgom. Csak a felét szivom el, mert
a masik fele keserl, mint az epe. S tudja, az igazi
szivaros csak a mérgezés utan tudja élvezni a szi-
vart. A harmadik, vagy az 6todik napon. Nincs az a
bor, amely édesebb, nincs az a csok, amely forrobb,
s nincs az az etel, amely izesebb volna, mint ilyen-
kor egy jo szivar.

A szemére vonta a hideg kend6t. Par pillana-
tig hallgatott, s anélkil, hogy az asszony felé for-
dult volna, folytatta:
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— Tudja, Elzacska, olyan ez, mint a csald asz-
szony esete. Ha egyszer mar belekostolt a csalas
nikotinjaba, verhetik, raghatjak, megalazhatjék,
mindig visszatér ehhez az edes, draga, rettenetes
méreghez. Legfdljebb arrol lehet szd, hogy amint a
megijedt szivarog is jobban megvalogatja a mérge-
zés utan a szivarjait, a rajtakapott asszony is rava-
szabb, dGvatosabb, titkol6zobb lesz. De rohan, fut a
nikotin utan s bar hazug fogadasokkal altatja ma-
gat, s agg bolcsek tanacsara kivancsi, ezt csak azért
teszi, mert tudja, hogy ugy is mindennek az ellen-
kezGjét fogja cselekedni.

— Es a nikotin egyszer mégis megéli az em-
bert, — mondta az asszony.

— Csak az ostoba, a kishitt fel ettdl.

G6z most mar Ujra elbagyadt. Faradtan pislo
gott az asszonyra, tobbet nem szolt, majd nehézkes
er6lkodéssel megfordult. A borogatast letépte a
homlokéardl,, a szemét lehunyta, s lassan elaludt.

Az asszony még ott allt egy-két pillanatig,
aztan a jo tanacsokat megszivlelve, halasan nézett
a beteg agya felé, majd tiz és tizenegy kozott, mint
a francia dramakban szokas, Kkisurrant az idegen
ferfi lakasabol.

Berkes: Nem haltam meg t6le.



A KEDVES TESTVER.

Ejszaka mindig halk csoszogas hallatszott be
a folyosordl... Ki lehet az? — tOprengett a beteg s
idegesen forgolddott izzadt parnai kozt... Ki az
0rdog zavar itt engem?Most mintha kopogna az aj-
tomon ... A szive verése is elallt, gy figyelt, neszeit,
éjjelrdl-éjjelre s bar nappal tudta, hogy ez még min-
dig a laz, hogy odakiinn, a mély folyosén nem cso-
szog senki, éjjelre elfeledte, s ugy meglapult fehér
agyéban, mint egy riadt, ostoba nyulacska. Méasnap
bagyadtan mesélte a doktornak, hogy megint meg-
zavartak a kisértetek.

— Az ember sohse fekudjék be a korhazba, —
panaszkodott az orvosnak. — Itt minden olyan ré-
mes, ez a vakitd fehérseg, ez a suttogas, ez a titkolo-
zas, bizony, ez akar meg is 6lhetné az embert. Ott-
hon egészen masképp beteg az ember. Ott terrori-
zélja a hdza népét, s ha valaki belecsoszog az éjsza-
kajaba, azt soprivel kergetteti el a cseleddel. Hat
nem igy van, doktor ur?

Az orvos a lazt mérte.

— Mennyi? — keérdezte a beteg.
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— Ma éjszakatdl kezdve, — mondta kitéréen
az orvos, — kulon &poldt kap. Azzal aztan elszora-
kozhatik, ha bantjak a hallucinéciok.

— Nem kell, — tiltakozott a beteg. — Utalom
ezeket a nagykezii, otromba férfiakat. S mondja, mi-
rél beszélgessek én egy ilyen kdrhazi apoldoval? A
modern irokrol, vagy pedig a rak gyogyithatatlan-
sagarol?

— Majd csak akad témajuk. Ha szliksége van
ra, csongessen.

Estére megint ideges lett. Egy dal kinozta,
egy formatlan, szaggatott dal, mintha tavolrél sz(-
rédott volna a szobajaba, s mire ideért, hullamai
hegyes tlikkent verddtek a halantékaba ... Egy da-
rabig az dnmagat ostoroz6 nyers lemondasaval t(ir-
te a fajdalmakat, aztn felllt az 4gyaban s torka-
szakadtabol orditotta:

— Ki énekel? Hallgasson méar! Ne énekeljen,
mert, megOrilok!

Annyira orditott, hogy egy percre nem hal-
lotta a dalt, s érezte, hogy az utolsd pillanatban mar
csak gyengeén saroltak halantékat a hegyes tik. Fe-
nyeget6en emelte Oklét, az ablakra, amelyen at Ki-
surrant a dal... Be ne ereszd tébbé, — doérmdgte,
— mert 0sszezlzlak.

Ot perc mulva csoszogtak a folyosén, s lenn
az udvaron vad koncert kezd6dott. Megnézte az
orajat. Még csak tiz 6ra volt. A sargas villany ravi-

8»
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gyorgott az éjjeli szekrényrdl, s ugyanigy vigyor-
gott ra a cseng6 hofehér gombja.

— Mit vigyorogsz? — dihongott a beteg s 0k-
lével belecsapott a gombba.

Ebben a pillanatban kinyilt az ajt6. A beteg
magara kapta a paplant, a hajéat lesimitotta, s vala-
hogy Ugyetlenll el6red6lt, mintha meg akarta,
volna magat hajtani.

— Bocsanat, — mondta halkan, — talén ke-
gyed énekelt?

— Nem én énekeltem, — mondta az apéaca és
nesztelen léptekkel az agy felé kozeledett.

— Pedig itt énekeltek. Es folyton az izgat,
hogy mi az a dal. Olyan zavartan, messzirdl hallom,
hogy nem tudom, mi, bordal-e, vagy himnusz...
En kérem, — folytatta aztan egészen udvariasan, Se-
regéely Antal vagyok... A vadaszaton a labamba
I6ttek. A doktor ur megoperalt. Mar nincs semmi
bajom

— Az én nevem Marta...

— Tehat nem kegyed énekelt?

— Sz6 sincs rola.

— Es mivel lehetek szolgalatara?

— Tessék csak nyugodtan visszafekudni az
agyba. Majd én ide 0lok a székre, s ha valamire
sziksége lesz, akkor kiszolgalom.

Seregély lehorgasztotta a fejét.

— Kegyed az én apolém?

— lgen, a doktor ur kildott.
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— Kedves testvér?

— Az vagyok.

— Bocsasson meg a butasdgomért, kedves
testvér... A hegyoldalon volt, tetszik tudni... S
a szomszéd birtokos nem latta, hogy én ott lesem
a vadat. Belel6tt a csizmamba... Es azota folyton
hallom ezt az éneket...

A Kkedves testvér odaallt a beteg elé. Szeliden
belenézett a szemébe, egy kicsit megsimogatta a ha-
lantekat, aztan vizes kend6t boritott a homlokara....
Seregély bamult, nagy, barna szemét raemelte a
kedves testvérre, s csondesen, kivancsian végigsik-
lott az ismeretlen nén, aztan faradtan hunyta le a
személy Marta le akarta csavarni a villanyt. A beteg
a szemghéja alatt is eszrevette ezt a mozdulatot, ki-
nyUjtotta a karjat, megfogta Marta fehér kezét.

— Ezt nem engedem, — mondta férfiasan, —
Csak nem marad sotétben egy idegen emberrel?i

— De igen, — mondta az apaca.

— Akkor én fel6ltozkoédom és kimegyek innen.
Legaldbb ez egyszer tudni fogom, ki csoszog ott
kiinn a folyosdn ... Olyan ember vagyok, aki szere-
tek a dolgok mélyébe nézni. Es mar tiz napja nyug-
talanit ez a rémes csoszogas. Ki lehet az?

— En voltam.

— Kegyed volt, kedves testvérem? Miért?

— A doktor rendelte. Hogy ha valaki rosszul
van, mindjart kéznél legyek.
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A beteg behunyta a szemét. Egy darabig nem
szolt. Marta leste a lélekzetét.

— Mért vagy te itt, kedves testvérem? —
mondta keésGbb, halkan, valami végtelen szomoru-
saggal . . . En kasznar vagyok egy hegyi birtokon,
ahol' csupa otromba fehérnép lakik. Még az urin6k
is rutak, halovany a szajuk, lomba a jarasuk, s ki-
égett a szemik. Mért vagy te itt, kedves testvérem?
Nem hallod, kedves testvérem, mit kérdezek t6led?

— Nem hallom.

— B(in6s vagy?

— Ngm.

— Szerettél?

— Senkit.

— Arva vagy?

— lgen.

— Fuss innen! Itt meghalnak az emberek.
Durva naplopok mozsdatjak a halottakat... Amon-
nan zavaros énekek verddnek ide, ott az ortltek lak-
nak. Azt hiszed, nem tudom? Es te ide temetted
bele az ifjusdgodat, a szépségedet, a draga erddet,
ebbe, az iszonyl hazba, ahol karbolt lehelnek a vira-
gok, 6rultek himnusza kavarog a leveg6ben, ahol a
Szent Mihaly lova a legszebb butordarab.(Fuss in-
nenl... Tlzliliomot szedek néked a hegyek orma-
rol, feltirom el6tted a forrd életet, selyembe taka-
rom hamvas testedet, s olvasd helyett aranyakat
csusztatok paranyi kezedbe. Hallottad ezt mar?Hal-
lottad mar az élet muzsikajat? Ott varj ram az én
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h~gyi hazikomban, ahol piros arcu vadaszok kirtje
sikolt, menekul a vad, esténkint illatos pecsenyék
g6ze széll, s tejizii bor csergedez... Eljosz velem?

A beteg kinyitotta a szemét. Marta a fal mel-
lett &llt. Egyenesen, nyugodtan, fehér arca szigoru
és bétor volt.

— Eljosz velem? — kérdezte a beteg.

— Nem, — mondta hidegen.

— Itt maradsz a halottak kozt?

— Itt a helyem.

—. Csalodtal? — kedvgs testverem.

Marta a beteg agya szélére ilt. A szeme szik-»
razott, a szdja forr6 volt, mint a szerelmes asz-
szonyé. Gorcsosen szoritgatta a férfi lazas kezét.

— Maér egyszer elmentem. Az is igy beszélt,
aki el6szor hivott. Futottam utana, szeretett, olelt,
millié csokot csokolt el rajtam, aztan elkergetett.
Hallgasson! Ne beszéljen tobbet! Ha llktet a halan-
téka, majd jeget hozok. S ha nem tud elaludni, itt a
Veronai.

— Bocsasson meg, — mondta Seregély,
s ijedt, beteg szemével még egyszer végigsiklott a
gyonyori asszonyon. Aztan lenyelte a Veronait.

Reggel ezt mondta az orvosnak:

— Az éjjel meg akartak innen szoktetni. Egy
fehér asszony magahoz tépett s végighurcolt a fo-
Iyoson. Iszonyu ereje volt, amikor sikoltani akar-
tam, az éles kormét bejevajta a torkomba.

Az orvos becsongette a kedves testveért.
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— Hat hogy viselkedett a beteg? — kerdezte.

— Csendes volt. Talan 6t percig volt ébren.
Egész éjjel aludt.

— Akkor matél kezdve nappal is legyen
mellette.

Seregély, mintha régi emlékei kozott kutatna,
zavartan fordult a kedves testvérhez:

— Mintha mar lattuk volna egymast, kedves
testvérem . . .

— lgen, — mondta az apaca. Egy kis hegyi
viskdban. Ahol illatos pecsenye helyett krumplit
adnak az asszonynak s tejizi bor helyett 16rét tolte-
nek a poharaba. . . .



MONSIEUR OSTOR.

Juliette, a francia kisasszony papaszemet hor-
dott, mindig keményen és nyersen beszélt és illet-
len 06ltozkodésuk miatt haragudott a parasztokra.
E miatt toméntelen afférja tamadt Klarival, aki
ekkoriban tizenegy éves volt, utdlta a franciakat
nyelviikkel egyetemben s a legnagyobb passzidja az
volt, ha a nevel6nd boszantaséra a paraszt Sari tar-
sasagaban csibort szedhetett az iszapbol. Mindez a
pusztan tortént, nyaron, amikor aratni s aratas koz-
ben énekelni szoktak a parasztok. Mi is a pusztan
laktunk, én a Lurko urfi nevel6je voltam, s a Lurkd
ugy kerdlt ide, hogy 6 a batyja volt Klarinak,
Klari pedig lanya a puszta uranak. Urnénket
nagysagos Kenez Laszlonénak hivtak . . .

A héz elétt filagoria volt, a filagéridban nap-
hosszat egy oreg ur sakkozott egymagaban. Ez az
ur Klari szerint bolond volt, mégis a csaladba oly-
mod kerll, hogy Kenéz ur révén itt a nagyapai
tisztséget toltotte be.

Minden héten egyszer koriljartuk a pusztat.
Sik fold volt ez, se vége, se hossza, elért az ég aljaig,
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talan messzebbre is, de tovabb nem lehetett latni,
mert ott az ég szelid kék keszkendjével mintha be-
kétozte volna a foldnek napstitésben kifaradt fejet.
Es ez a végtelenseg, ugy, ahogy el6ttink elnyult,
mind a Kenéz (iré volt, aki — bar havonkint csak
tiz-tizendt halk szdt csUsztatott ki bas szajan, mint-
ha gyémantokat rejtegetett vlolna a torkdban )—
megengedte, hogy foltiporjuk a tarlot s gyonyor-
kodhessunk a birtokaban.

EISI mi mentunk egy kétkerek( kordén. Lurko
a bakon, én mellette., Szilaj kis csikd poroszkalt a
kordé el6tt. Ficankolt, nyljtogatta a nyakat, ilyen-
kor Lurkd, mint ahogy a Miska, kocsistdl latta, os-
toraval rasuhintott a 16 vékonyara.

— Vigyazz Lurko! — kialtotta az anyja, vi-
gyazz, mert elragad.

Onagysaga tudniillik mogottink ult a kényel-
mes hintoban, amely elé két paradés 16 volt befogva.
Ezek lustdbban haztdk a hintét, amely siman és
finoman gordilt, mintha a puszta foldje aszfalttal
lett volna bevonva. Az asszony mellett kényelme-
sen elterlilve, néma bamészkodasban Ult az ura.
Illatos cigarettdjanak flstje meg-megcsiklanddzta
Lurko orrat. Lurkd belesugta a fiilembe:

— AKkar engedi, akdr nem, ma én is ragyujtok.

A harmadik kocsiban lt a papaszemes Juli-
ette, régimddi frizurdjaval és furcsa, széles kalap-
javal, amelyr6l fako virdgok integettek istenhozza-
dot a pipacsoknak. Olyan volt, mint egy o6reg jos-
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nd, folyton tereferélt, s kinozta Klarit, aki kivan-
csian nézegetett hatra, utdna jott-e a paraszt Sari.

Utolsonak a nagyapa ballagot, kezénél vezetve
a kis Sarit.

Amint e halvany leirashdél is Kitetszik, szor-
nyen unalmasak voltak ezek a heti kirandulasok.
Minden izgalom abbdl allt, hogy Lurké titokban el-
szitt egy cigarettat, s mikor este az anyja azt mond-
ta néki, hogy mar megint sapadt vagy, biztosan ci-
garettdztal, lehelj a kezemre, hogy megszagoljam —
Lurkd megeskiidott a mag”. és a nagyapja életére,
hogy ez ne,m igaz, 6 nem cigarettazott, s ha én ne-
tan elarulom, engem hazug csirkefogonak nevezett
volna, akit, mihelyt leteszi az érettségit, provokalni
fog, s kiméletlenil agyonl6.

Ennyi energia lattara kénytelen voltam Lur-
ké partjara allni.

De ggyszer mégis tortént valami. Egy terebe-
lyes fa alatt uldogéltiink a puszta mélyén és uzson-
ndztunk. A lovak is pihentek és uzsonndztak. A
nagyapa a foldre kuporodott és az 6 lathatatlan-
sakktablajan jatszott... Korulottink tarka-barka
népség, barnara sutott emberek, nagykezl paraszt-
lanyok, vihancol6 fiatalok, mindnyajan a munka he-
vében. Mintha dicsekedni akartak volna az urasag
el6tt, hogy ég a keziikben a munka. Kenéz nekive-
tette a hatat a fa torzsének, hosszu labait Kinyuj-
totta, olyan merev és élettelen volt, mintha egy ha-
talmas szoggel odaszdgezték volna a fahoz..
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— Gazda, gazda — kialtotta Kenézné.

Az asszonyra néztink, mert itt nagy ritkan
alltak szoba a cselédseggel;

A gazda odarohant a fa ala. Levette a fejér6l
a kalapjat, s ahogy kivancsi szemek magnese nyug-
talanitotta, mert mindenki 6t bamulta, hol! a jobb la-
bara allt, hol meg a bal labara.

— Mondja csak, — kezdte Kenézné, — ki éne-
kel?

— Ki énekel? — kérdezte Lurkd, s nyomban
hozzatette, hogy 6 nem hallja, hogy valaki énekelne.

A nevelénd gyilkos szemekkel intette rendre
Lurkoét.

— Csodaszép hangja lehet, — mondta az asz-
szony.

— Ott az ér tajan all egy legény. Az danéroz,
— magyarazta a gazda.

Megfordult s nagy mozdulatokkal mutogatott
a legény felé.

Most mér tisztan hallatszott az éneke.

— Az a Ferk6, — Kiéltotta kozbe a paraszt
Sari.

— Szemtelen, — mondta Juliette francidul,
de ebbdl a kis Sari semmit sem értett. Csak ijedten
hGzodott odébb, vagy féllépésnyire a kisasszonytdl.

— Az am az Ostor Ferkd, — hagyta helyben
a gazda.

— ldeval6? — kérdezte Kenézné.

— A legoregebb zsellérnek a fia.
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— Hivja ide! Hadd énekeljen nekiink is olyan
szép paraszt dalokat, amilyeneket a Blahané éne-

kelt valamikor Pesten.
A gazda, veszettul kezdett hadonaszni, karja-

val paskolta a leveg6t, kurjantott, flttyentett, amig
az az gmber ott a tavolban rdeszmelt, hogy nem a

kuvasznak, hanem neki szol a fltty . . .

Elindult, s bar a gazda noszogatta, hogy fus-
son, az bizony Iépésben ballagott felénk.

— Nem lehet valami finom ember, — jegyezte
meg Juliette. — Udvariatlan ember.

‘— Majd bolond lesz futni, ebben a melegben,
— mondta Lurko.

A legény odaért a fahoz. Megemelte a kalap-
jat, aztdn a gazdahoz fordult s nagyhangon ripa-
kodott ra:

— No, mi a baj?

Sértédotten mondta, hogy ezt a nagy utat igy
oktalanul megtétették vele.

Magas, vordsarcu parasztlegény volt. Sotet
szélGébSl nem sok josdg villogott ki, amikor azt
mondta, hogy, no mi a baj, ebbdl ki lehetett érezni,
hogy indulatos a vére.

A gazda intett neki, hogy a nagysagos asszony
akar vele beszélni.

— Monsieur Ostor, énekeljen nekiink valamit,
— sz0lt Juliette. — A nagysagos asszonynak tetszik
az 6n hangja.
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Ostor Ferkd nem értette meg a francia Kis-
asszonyt

— lgen, énekeljen valamit, — mondta Ke-
nézné.

Ferké nem szdlt semmit.

— No, tatsd ki a szadat mar, — biztatta a
gazda.

— Tatsa a fene, — fordult a legény a gazda
felé. Nem vagyok én énekes kaodis.

— Sakk, — motyogta a nagyapa, amint lat-
hatatlan tablajan sorakoztatta a figurakat.

— Goromba ember, — magyarazta Juliette
Klarinak.

— Hat nem énekel nekink? — keérdezte szo-
moruan Kenézné s élesen végigmérte a legényt. No
nem baj. Majd jojjon el este hozzank. Most, ugy-q
zsenirozza magat itt a tobbi ember el6tt? Legyen
szerencsénk estére!

Valéban a tébbiek félszemmel mind odasan-
ditottak felénk. Mindnyajan nev/tgéreztek, hogy az
Ostor Ferkodt igy kiallitottak, hogy enekeljen.

A gazda csendesen karomkodott. De a legény
ezzel mit sem tor6dott, megfordult s visszaballa-
gott abba az iranyba, ahonnan jott.

— Matt, — kialtotta a nagyapa s olyan moz-
dulatot tett, mintha a leszedett figurdkat rakosgatna
a zsebébe.

Olyan rendben, ahogy jottink, hazamentiink.
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Mar késé este volt, az € arnyai mar ellop-
kodtak a fold fajos fejér6l a his selyemkeszkend-
ket, mar senki sem gondolt a dacos parasztlegényre,
amikor a nagy csendet hirtelen ablakzorgetés zaja
torte meg. A nagysagos Kenézné ablakan kopog-
tattak.

— Ki az? — mondta ijedten Kenézné, s meg-
razta a férje vallat, mert, betoér6kre gondolt.

Kenéz Kinyitotta a szemét, meggyujtotta a
gyertyat s a szekrénye fiokjabol kivette a revolvert.

Ujra megzorgették az ablakot.

— Ki az? — dadogta az asszony halalsa-
padtan.

— En vagyok, rozsam, — hallatszott egy hang.
Ereszsz mar be, rdzsam!

Senki se vélaszolt.

— Ereszsz be, r6zsdm, mert betdrom az abla-
kodat. N

Ekkor Kenéz fellilt az agyaban. Ranézett a
feleségére s irtdztatéan el kezdett kacagni. Az asz-
szony is felult, rameredt az uréara, mert sehogy, se
értette, mi hangolta ilyen derdsre.

Odakiinn most mar az ablak rdm4jat is don-
gettek.

— Kinyitod, rozsam, vagy nem nyitod ki? —
tirelmetlenkedett a kinn &csorgd, azt mondtad,
hogy este jojjek el hozzad, hat itt vagyok... Ha
pedig nem kellgk, tégy bolondot az 6rddgbdl, volt
mar nekem ilyen Uri dama a szeretém.
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Kinyilt az ajté s halottfeliéren Juliette ta-
molygott be.

— Betor6k? — dadogta kétségbeesetten.

— Nem, — mondta Kenéz iszony( unalmas
hangjan, — csak monsieur Ostor tartotta meg a
randevut.

Azzal elfujta a gyertyat... Egy er6s feérfi
csizmdjanak a meghalkul6 dobogasa és valami el-
fosztd fittyszo sz(r6dott be még néhany pillanatra
a nagysagos asszony parfumds haldszobajaba ...



MASODIK NASZ.

— Csak Ot napra, igen, 6t nap alatt végzek a
varosban, — mondta Radoczy Balint a feleségének
és a szemét csendesen lehunyta, mintha hirtelen
eszébe jutott volna valami s restelte volna, hogy a
felesége kiolvassa a szeméb6l a legtitkosabb gondo-
latait. De egy-két pillanat mulva tagra nyitotta a
szemét, amely hidegen fénylett, mint a téli tarlén
a ho.

— Ot nap? Lesz abbadl tiz is, — panaszkodott
az asszony és fehér nyaka koré csavarta a tapado
selyemkend6t. Felugrott, a veranda szaraz venyi-
géje halkan megzizzent az 6szi estben, amely veéres
felhGivel fenyegetden lebegett a fejik folott.

Raddczy nevetett.

— Nem lesz, sz6 sincs rodla. igérem néked,
hogy most hazajovok.

A felesége apatikusan mondta:

— No de hagyjuk, a mualtkor is megigerted ...
Ha nem volna kartya...

Koénny szokott a sététen villamld szemébe, ami-
kor kértya csuszott ki a reszketd ajkan. Mast akart

Berkes: Nem haltam meg t6le. 9
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mondani. Az ura legyintett a kezével, nem szdlt téb-
bet, hanem néman ballagott utana.

Benn teéat ittak, alig néztek egymasra és csak
nagyon halkan beszélgettek.

Raddczy megcsokolta a felesége kezét.

— JO éjt, — mondta kozonydsen. — A viszont-
latasra, Ella.

— JO éjt, — sUgta az asszony.

Még egy pillanatig az ura utdn bamult, aki
érzéstelentl forditott néki hatat, hogy bemenjen a
kilon halészobajaba. Aztan 6 is megfordult, s mint-
ha valamit titkolna, nesztelen Iéptekkel indult az
ellenkezd irdnyba. Ambar tudta, hogy senki sem
fogja zavarni, sirhat, toporzékolhat, szivén l6heti
magat, itt senki sem fog megmozdulni, hogy zak-
lassa, vagy a segitségére siessen, — a szobaja ajta-
jat mégis dvatosan bezarta.

Egy kicsiny asztalkahoz Ult és sebesen irni
kezdett:

— Uram, — irta Ella, — 6n fél évvel ezel6tt
megvallotta nékem, hogy szeret és én megtiltottam
onnek, hogy még egyszer eléarulja el6ttem érzelmeit.
VakmerGségnek és; becstelenségnek tartottam, hogy
az uram legjobb baratjaval titkaim legyenek. Es
most mégis irok énnek. Bevallom, hetek 6ta készi-
16k erre a levélre. Itt élek ezen az unalmas, lélekte-
len pusztan 6t hosszu év Ota, tarstalanul, a sotétben
botorkalva. Nincs senkim, az uram nem szeret, hol-
nap Ujra daridora indul a szeret6jéhez. Es annyira
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nyiltan, annyira lelkiismeretlendl, annyira ereje és
Vélt joga folényében csal meg évek 6ta, annyira
nem torddik megsértett érzelmeimmel, hogy most
mar minden csepp vérem forr és ég és boszura §sz-
tokél. Nem, ne higyje, hogy kdnnyelm( vagyok,
hogy megunt életem sivarsagat kalandokkal aka-
rom felfrissiteni, errél sz6 sincs, de meg akarom
tudni, hogy szeret-e még, hogy szamithatok-e az 6n
tdmogatasara. Az uram azt mondta, hogy 0t napra
megy el, biztos, hogy most is hetekre hagy magam-
ra, ha nincs jobb dolga, nézzen at hozzam a napok-
ban. En szeretettel varom ont! Ella.

A levelet boritékba tette és Kopacsy Béla ne-
vére megcimezte. Aztan odacsusztatta a vankosa
ala. Levetk6zott, a gyertyat eloltotta és lefekudt.

Reggel kabultan, dultan ébredt. Leugrott az
agyroél, Kinyitotta az ajtot, arra gondolt, hogy az
ura talan mégis meg akarja o6lelni, miel6tt kocsira
ulne. De ekkor mar hallotta a lovak dobogasat,
amint kivagtattak az orszaguira. Forr6 homlokat
az ablakiveghez szoritotta, gy bamult ki a varos
felé elhajlé atra, amelynek a mélyérdl leste egyszer
Raddéczy Balint az 6 szemének a villanasat, nézte a
jegenyét, amelynek a harasztos tévében szlrcsolték
egymas elcsuklé hangjat, és bus szeme faradtan pi-
hent meg az erd6 szélén, amelynek az arnyékaban
lopdzkodtak, settenkedtek halk tavaszi “estéken...
Megreszketett a buja emlékezés lassan elfakuld kap-
razataban és egyszerre csak nem latott semmit, csak

o
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az Oszt, a pusztai hazak vedlett falait és az almo-
san elnyudlo rét élettelen korait.

Délel6tt atadta a Kopacsynak szolo levelet
egyik siheder cselédjének.

— Siess! — parancsolta a legénynek. — Délre
itt 1égy! Az urasag valaszt is ad. Erted?

— lgenis, — mondta a cseléd.

Csak amikor elindult, vette észre Ella, hogy
nem mert a tudatlan parasztlegény szemébe nézni.
Mintha egyetlen pillantasa gyanut kelthetett volna
benne. Tiz perc mulva befogatott és halalra rémil-
ten, lélekszakadva vagtatott a kopdacsi puszta felé.
A legényt hamarosan utolérte, s mint valami féltett,
titkos prédat, kiragadta a kezébdl a levelet, raripa-
kodott, hogy takarodjek vissza, s amikor magara
maradt, ezer darabra repegette 0ssze.

Negyedik nap este egyedil Ult a verandan. A
hold, amint faradtan Gszott a hamvas felhék tépett
fatyoléban, titkosan mosolygott ra. Ella megbor-
zongott, a sajat leikével tartott keser(i szamadast,
konnytielen, tiszta szeme a hold eziist Gtjara tapadt,.a
boldog merengés és a lazas viziok pillanatrol-pilla-
natra vad, kusza és kilonds képeket varazsoltak
elébe. Az alaktalan felh6k 6lén oriasi fejli ember
ult, szintelen, lveges szemével ijedten pislogott ala
a hlivoskes 6sz lassan tovaszallo, vorhenyes levelei-
re. Az ura volt... Egyszerre csak, mintha a mellé-
b6l n6tt volna ki, hatalmas, izmos karja fenyege-
téen mozdult meg a bujkalé hold kitéré fényében,
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vaskos, kovér ujjai kozott paranyi levelet tartott,
amelynek a boritéekjarol izz6, lobogo betlkkel vila-
gitott egy sz6: Kopacsy... Ella mar nem latta a
rut fejet, a lestjtani készilé' kart, a holdat és a fel-
héket, csak a voros, langolo betliket latta és a ra-
gyogo sz6 mely tikrében a maga feldudlt, kifosztott
életét...

— J6 Qstét, — hangzott mellette csendesen.

Ella lekapta elbagyadt szemét a holdrél. Feje
ijedten csuklott hatra, halottfehér arca rémdalten
utétt ki a veranda fako, bus szineibdl.

— Erre jartam, — mondta Kopacsy. — Talan
zavarom? Bélint...

— Nincs itthon az,uram, — suttogta halkan
Ella. — Uljon le.

Mar egyenesen 0lt, a hangja nyugodt volt és
az arcét éget6 pir marta. Mar hidegen méregette a
férfit, aki ralesett, orvul ide sompolygott, hogy a
titkait ellopja téle. Talan tiz, percig beszélgettek az
estrol, az Gszr6l, a pusztai életr6l és az urarol, aki
holnapra Igérte, hogy hazajon, amikor Ella rata-
madt Kopéacsyra:

— Maga tudta, hogy Balint nincs itthon!

— Tudtam.

— Es mégis?

— Igen, igen, — mondta forrén Kopacsy, —
és mégis. Mar tegnap is, tegnapelétt is itt voltam.
De csak a kertig jottem. De ma, Ella, ma, bocsasson
meg, ma nem birtam magammal. Hiszen tudja,
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megmondtam régen... Vartam ezt, lestem ezt a
halk, szomoru, hlivos estét, kivantam, akartam,
hogy a szerelmemmel... .

— Hallgasson! Kérem, hallgasson!

— Nem, nem hallgatok, mert tudom, hogy te
IS szeretsz...

Hirtelen elkapta az asszony remegd kezét és
megcsokolta. Ella tirelmetlendl, lazasan tiltakozott,
fojtott, panaszos hangja, mint a meghajszolt ma-
dare, torten, rimankodoan fult bele az er6s feérfi
csokjaiba.

— Szeretlen, szeretlek, — rebegte késébb bol-
dog kétségbeeséssel. — De mi lesz most?

— Semmi, — vigasztalta Kopacsy. — Boldo-
gok vagyunk. Megtalaltuk egymast.

Szorosan egymashoz simultak. Szél kereke-
dett, a hold fényl§ 6verdl lesiklottak a bagyadt fel-
hék, a gyimolcsfak tar agai szomortan nyogdicsél-
tek az éjszakaban, korilottik hlvos csond, rebbend,
érzéki, egymasnak draga és isteni hangjuk Ujra és
Ujra beleveszett vad csOkjaikba. Mind a ketten azt
érezték, hogy most itt, a végtelen pusztan semmi
sem torténik azon kivil, hogy 6k csokoloznak.

— Most, most — unszolta Kopacsy.

— Holnap, csak holnap éjjel, — sugta Ella.

— Most, — kovetelte a férfi.

— Nem. Holnap estig véarok. [Az estét még
meg kell varnom. Ha addig nem jon haza, akkor.
Holnap éjjeL Lora Ulsz és idevagtatsz. Ejjel varlak.



135

Kopéacsy hosszan bamult utdna, amint tova-
libbend, draga, friss alakjat elnyelte a foltarulod
szarnyas ajto szell6s oble.

— JO éjt, — suttogta utana.

— JO éjt, — csikorogta vissza a bezarul6 ajto.

Masnap éjjel az 6sz faradt karjaval vissza-
nyalt elhagyott testvérének, a nyarnak az izz0
6lébe. Erdes markaval fényes, meleg szikrakat mar-
kolt és azokat széthintette a pusztai tarlon. Puha,
langyos €éj oOlelte magaba Radoczy Balintot, amint
0t nap sulyos mamoraval az agyaban, szitokkal, ha-
raggal egyre hajszolta, veszett vagtatasba (izte vén
kocsisat. A friss lovak mint szétoml6 porszemet ro-
pitették tova a pehelykdnny( kocsit.

— Hajts, hajts! — orditotta turelmetlendl Ra-
doczy és gorcsos botjaval Utdgette a kocsis letort
derekat. — Haza, haza ...

Egy pillanat mulva hatalmas koérakasba va-
godott a kocsi. Az egyik 16 lezuhant, a kocsi ten-
gelye kettétorott, oldala, mintha papirbol lett volna,
lagyan behorpadt, a koérakasbol kimeredd kerekei
pedig egy ideig még sebesen forogtak. Radoczy Ba-
lint lehunyt szemmel, mozdidatlanul fekilidt az arok
melyén. Szajabdl sotéten gydngyozott a veér.

A kocsis foltapaszkodott.. Nydgve, santikalva
kereste a gazdajat. Rahajolt és kérges kezével to-
rolgette le a szajarol a vért.

— Nagysagos uram, — mondta elborultan, re-
zes hangjan. — Uram ...
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Vékony, csontkarjaval atolelte, de a zémok,
stlyos testet nem tudta megmozditani. Fulét a gaz-
daja szivere tette s gy hallgatozott.

— El, — motyogta magaban.

Visszament a Johoz. Kifogta, megveregette, a
16 halkan réhdgott.

— No te vén bakagyerek, — mondta néki hi-
zelkedve és nagy kinnal folvetette magat a hatara.
— Menjlink!

A 16 elindult.

Ugyanekkor, ugyanilyen tavolsagbol indult el
egy masik 10 is Radoczy portéja felé. Ez a 16 vida-
man nyihoraszott, amint az élet felé vitte szerelmes
gazdajat... A masik gondolkodva, szomortan fu-
tott a halal el6l... Tajtékot turva, vadul, izzadtan
szelték at az éjszaka arnyait, az inaszakadt kocsist
az emberség, a részvét, a kotelesség kergette, a fia-
talembert az ifjusag, a sziv és minden szerelmes Ki-
méletlen rablo-6szténe... Kopacsy tiz perccel el6bb
ért Ella kertje ala.

Leugrott, a lovat egy fahoz koététte. Kinvuj-
tozkodott, a két erds karjat kitarta. Lassu léptekkel
osont a kerités mentén, figyelt. Megfordult, a léra
bamult, megfenyegette, hogy ne merje a foldet ka-
parni ... Mar csak husz lépésnyire volt Ella abla-
katol. Megallt, megfordult, dilhGsen nézett a 16 felé,
latta, hogy csillogd szemével nyugodtan bamul
maga elé. A szive megdobbant. Valamit hallott. A
tavolbdl, az éj ideges, nyugtalan 61éb6l egyenletes,
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dobog6 zaj verddott feléje. Valaki jon. Elsapadt, a
foldre vetette magat, ugy neszeit. Egy pillanatra
azt hitte, hogy csak a szive 6rilt zakatolasat hallja,
de aztén tudta, hogy valaki jon... Lohaton vagtat.

Visszarohant a lovahoz. Eloldotta a fatol, fol-
pattant a hatara. Kifarolt az orszagutra, el6rebu-
kott a 16 nyakara, ugy meredt bator, acélkek szemé-
vel a tdvolba ... Mar latta a lovast. Belevagott a 16
vékonyaba, egy kicsit tancoltatta, aztan elkanyaro-
dott Kopéacs felé. Néhany pillanat mdlva megfor-
dult és megeresztett kantarral ropult a lovas elé. A
kertnél talalkoztak.

— Mi az? — kérdezte Kopéacsy. r— Te vagy?

— A kocsi 0sszetorott, a nagysagos ur kizu-
hant, a szajan émlik a vér... Doktor kellene...

Kopacsynak kigvult az arca.

— Messzire innen?

— Egy oranyira — mondta a kocsis.

— Meghalt? — kérdezte elborultan 'Kopacsy.

— Akkor még élt... Talan a nagysagat.. |

Keményen nézett a kocsis nedves szemébe.

— A fiatal kocsis, — parancsolta Kopacsy, —
befog, doktorért megy és kiviszi a doktort a beteg-
hez. Te befogsz és visszasietsz a gazdadhoz. Erted?
Ide, oda egy dra. Két dra alatt itthon vagytok...
Majd én addig megmondom... Erted? ot perc
alatt uton vagytok. Egy, kettd!...

Ot percig sem tartott és Ujra végtelen csond
ult a pusztan... Kopacsy mar harmadszor kopo-
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gott Ella ablakan. lzgatott volt, a vére forrt, az 6k-
lével szerette volna bezlzni a sotét Gveget. Ezt a né-
hany pillanatot is sajnalta, ami csok nélkil mult el
a rovidbe két o6rabol... Az ablak halkan Kinyilt.

— Nem jott meg, — suttogta Ella.

Kopacsy felugrott az ablak parkanyara. A
laba még kinn kalimpalt az éjben, de szomjas, tik-
kadt szadja mar ratapadt az asszony laztol Kivert,
megperzselt, érdes ajakara... Ekkor maér 6zvegy
volt.



A TOLVAJ.

igy nem élhetek tovabb, — gondolta magaban
Livius s szomoruan, csékolta meg gyermekeit és
legvégul a feleségét Mindennap igv tavozott hazul-
rol, s igy senki sem sejthette otthon, hogy Livius
a halalba késziil. Az el6szobabol meg egyszer visz-
szafordult, aztan, hogy eszébe ne jusson tervének
megvaltoztatasa, gyorsan elsietett. A legjobb baréat-
jahoz késziilt, azzal akart 6rokre leszamolni..

Revolverét még egyszer megvizsgalta, latta,
hogy rendben van. Akire ezt rasiti, az jajsz6 nél-
kul pusztul el.

Mig napokon at konokul és er6szakosan vitat-
kozott vele az élet, most szabadon, féktelenul sza-
guldott a fantazidja. Embervolta lazadozott benne,
valami, ami nélkil értéktelen az emberi kiilsé, s Li-
vius ugy érezte, hogy néki most tennie kell valamit
embervoltaért, mert kilénben nincs tovabb joga
arra, hogy megcsokolja a gyermekeit és a feleségét.

Egy nagyértékl aranyora tlint el a hivatalbol.
Egy honapja, hogy kutatjadk, s ma mindenki azt
suttogja, hogy 6 a tolvaj. Senki ezt még a szemébe
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nem mondta, de talan mar a szolga is 6 benne sejti
a tolvajt. S aki vadolja, gyanusitja, ragalmazza, az
a legjobb baratja, hivatali kollégéja, .akivel egy szo-
baban dolgozik.

Hogy a botranyt elkeriljek, eddig foljelentést
sem tettek.

Livius bement a hivatalaba. Minden restan-
ciajat elintézte, a szolganak kifizette az elfogyasz-
tott cigarettak arat, becsukta a fidkjait s tavozott.

Még 6dongott az utcakon, aztan elment a ba-
ratjahoz.

— Itthon van Janos ur? — keérdezte a cseléd-
tél.

— ltthon.

— Egyedul?

— lgen.

— Itt a névjegyem.

A baréatja csodalkozé arccal jott elébe. Kellet-
lenll fogadta, szivarral kinalta meg s kissé ijedten
méregette, mit keres itt ez az ember, akit6l az utdbbi
hetekben teljesen elhidegult. Természetesen azonnal
az eltint orara gondolt, a gyanajara, amelyet min-
den tartozkodas nélkul hangoztatott, s arra a meg-
gy6z6deésére, hogy senki mas nem lehetett a tolvaj,
csak Livius. Kilénben meg sem vadolta volna 6t.

Livius lellt s a szivarja flstjét surii gomo-
lyagban eregette ki a szajan. EI6szor csak a hivatali
vakaciokrol beszélt, meg egyéb aprosagokrol,, de
amikor mar latta baratja arcan, hogy az kissé meg-

»
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nyugodott, az ajtéhoz ugrott, raforditotta a kulcsot,
a zsebébe tette s raformedt a vadaskodora:

— Egyedil vagyunk?

— Egyediil, — dadogta ez és hirtelen megle-
petésében értelmetleniil bamult Liviusra.

— Hat akkor (lj 1gl — parancsolta Livius.

— Megdrultél? — kérdezte Janos, de azért le-
roskadt a székre.

Livius odaallt eléje.

— Tudod, — mondta, — én a birdsaghoz nem
fordulok. Amig szintisztan kiderull, hogy a tolvaj
nem én vagyok, addig honapok, sét talan évek is el-
telhetnek. Erre én nem vallalkozom. Hogy évekig egy
ilyen rettenetes vad sulya alatt gérnyedjek, hogy ne
merjek Kimenni az utcara, hogy nyugodtan le ne
nyelhessek egy falat kenyeret, hogy a gyermekei-
met meg ne csokolhassam a jobaratom ragalma
miatt, nem, ez nem élet, ezt az életet nem akarom
folytatni. Te megoltél engem, s én most megollek
téged. Ez az igazsag.

— Betorsz a lakdsomba és . . .?

— Hat te mit tettél? Te a lelkembe tortél be s
elraboltad onnan a hitet és az élet lehetGségét.
Mondd, mi a kegyetlenebb, az, amit én mondok
most neked, hogy meg fogsz halni, vagy az, amit
te tettél nekem egy honap 6ta? Felelj erre!

Livius egyébként faradt és elcsigazott arca
most vordsen langolt s két apro szeme, mint két haj-
szalfinom tér farddott baratja arcaba. Janos még
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nem volt; egészen tisztaban azzal, hogy tulajdonkép-
pen kaprazat-e ez, vagy valosag, ami vele tortenik,
hogy ez az egyébként csondes, gydmoltalan, koldus
ficko ilyen vakmer6 fenyegetéssel ijesztgeti, ezért
még mindig kissé bamba rémulettel és elképedtgn
nézte az 6Gnmagabdl Kkikelt Liviust.

— Felelj! — ismetelte meg Livius.

Janos gornyedten Glt a széken és hallgatott.
Aztan minden erejét 0sszeszedve, ravetette magat
tamaddjara. Torkon ragadta, de Livius, mint a gyik
siklott ki gorcsos ujjai kozil, két kezét Janos val-
laba mélyesztette s iszonyl er6vel nyomta vissza a
székbe.

— Meg ne mozdulj! — suttogta rekedten s Ki-
rantotta a revolverét.

A jobarat most mar tehetetlen halalfélelem-
ben, kér6 és riadt szemét Liviusra meresztve Ult a
széken. Livius nyulankan és frissen allt el6tte s a
revolver csovét a mellének szegezte.

— Loptam? — kérdezte Livius.

— Bocsass meg! — mondta fojtott hangon a
vadlo.

— Loptam? — ismételte Livius.

— Nem loptal.

— Eskudj meg, hogy nem loptam.

— Nem, nem, nem, eskiszém, hogy nem lop-
tal. Bocsass meg, Livius.

— No latod, ahelyett, hogy mint jébaratom a
torkukra forrasztottad volna a sz6t az ostoba plgty-
kazoknak, te magad alltai az élukre. Tisztesség ez?
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— Nem.
— Becsliletes dolog ez?
— Nem.

— Semmim sincs, csak a becsiiletem. Nyomor-
ban teng6ddém a csaladommal, €éjjel-nappal kinban
és lazban dolgozom s te még a becsiletemet is elra-
boltad. Valid be, hogy megérdemled a halalt.

— Bevallom. )

— Mert te halotta tettél engem. Elet ez igy,
piszokban, ragalomban, vadlé és kegyetlenil szdrd
szemek flizében? Mondd, hogy tehetted ezt? S hogy
adod vissza nekem a becsuletemet? Te gazdag vagy,
ur vagy, azt hitted, hogy a gazdagsdgod minden
gazsagra feljogosit? Mondd, miképpen akarod bi-
nddet jovatenni?

Janos gondolkodott.

— Ostoba voltam, — mondta késébb. Belatom,
hogy kénnyelmi és meggondolatlan volt a vadam.
De a latszat annyira ellened vallott. Nem hihettem,
hogy tévedek.

— A latszat? — tiltakozott Livius. — Hat régi
baratsdgunk, tisztes csaladi eletem, szorgalmas
munkadm nem Olte meg ezt a latszatot?' Hogy én a
legutolsonak tavoztam aznap a hivatalbol, talan még
sem jelentheti azt, hogy tolvajja aljasodtam! Mi?
Erre felelj!

— Mindent jéva teszek. Még ma megveszem
az aranyorat s visszaadom a gazdajanak. Azt mon-
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dom, hogy megtalaltam az egyik fidkban. Isten
tudja, hogy kertlt oda. Helyesl6d ezt?

— De bocsanatot kell kérned a kollégék el6tti
is. Ezt kovetelem.

— Ez csak természetes, — mondta Janos. Ha-
nem most mar kérlek, tedd el azt a revolvert. Bo-
csass meg s ne haragudj ram.

Livius zsebretette a revolvert. Aztan nyu-
godtan odament az ajtohoz s a kulccsal Kinyitotta.

— Varj csak, — kérte Janos. — Allapitsuk meg
csak pontosan, milyen volt az az 6ra. Hogy ebbdl
uj baj ne szarmazzék.

— Az 6ra? — kérdezte Livius, s egy pilla-
natra, mintha szivén Utotték volna, ijedt sapadt-
sag Ontotte el az arcét... De aztan ravaszul, a szaja
szogletén némi vigyorgassal magyarazta Janosnak:
A gazdaja sokszor dicsekedett vele, hogy az egész
varosban még csak egy ilyen 6ra van. Ugyanott,
ahol az Ovét vette.

— Kett6s fedell . . .

— lgen.

— S ha j6l emlékszem, a fodelén aprd gyeé-
mantkdvek ragyognak.

— Valbéban. Ez az.

Livius kezet fogott baratjaval és tavozott.

Boldogan sietett haza. Mintha (jjaszuletett
volna, tisztan, mocsoktalanul, becstlete birtokaban
rohant a csaladjahoz. Mar nem volt levert, az arca
ragyogott s lazas érommel csdkolgatta otthon a
gyermekeit.
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— Nézd, — mondta a hat éves fidnak. Mit hoz-
tam neked! Nini, latod, milyen gyonyord ...

— Ora, — mondta a kis fiu.

— Az am, aranyora. Ma vettem neked. Majd
ha nagy leszel s jol tanulsz, akkor néked adom;.

A Kis fil kivancsian és izgatottan nézegette az
ora aranyfodelén lev6é apro gyémantkdveket.

Borkos; Nem haltam meg téle. 10



A REZKURTOS

Rodernél pontosabb és lelkiismeretesebb em-
bert még lampaval sem lehetett volna talalni a zene-
karban. Ambar mar huszonét éve fujta a hatalmas
rézkirtot, soha el nem késett, soha prébat el nem
mulasztott, soha beteget nem jelentett. E tekintet-
ben mintaja lehetett volna a kényes és nagykeépi
énekeseknek és énekes holgyeknek, akiknek minden
jelentéktelen rosszall6t elég ok és alkalom volt a
henyélésre. Eshetett a ho, paskolhatta az utcékat a
zivatar, Roder Kicsiny és vézna alakja mindig els6-
nek surrant be a nagy épulet kis kapujan. Apro,
eger-szemével ugy figyelt a karmester ideges pélca-
jara, olyan fokozott figyelemmel s akkora odaadas-
sal, mintha iskolas gyermek volna, aki ijedtében
riadtan és kétségbeesetten mereszti boldogtalan sze-
mét haragos mesterére.

Pedig Roder mar oreg legeny volt, halante-
kara ezlstosen tapadtak meggyérult furtjei s kopo-
nyéja fényes volt, mint a rézkirt, amelynek az 6b-
Iébe belebujt, hogy alig latszott beléle valami.
Mintha azt akarta volna kifejezni, hogy itt a zene-
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karban, a kurtt6l kortlévezve, nem 6 a fontos, ha-
nem maga a kirt, gyonyor( hangjaval, arn™ly bug,
sir, rivall, zeng, ahogy éppen a karmester ur paran-
csolja. Mintha tisztdban lett volna azzal, hogy a
publikum gy sem azt mondana, hogy az a kis Ro-
der, az a bizonyos kopasz emberke, milyen reme-
kil fajja a kartét, milyen nagy mivész 6, hanem
téle mindig szigortan kilénvalasztja a kirt6t, csak
azt hallja, csak azt latja, 6t sohasem.

Nem lehetne Rodert azzal megvadolni, hogy
ez a tudat valami kaléndsen bantotta volna. Szo
sincs réla.. O tisztaban volt a maga jelentdségével,
s bar mindenekfolott szerény volt, mindig blszkeén
fogadta kollégai gratulacidit, ha a kirtsz6lot meg-
dicsérték. Egyszer a karmester is kezet fogott vele,
s ez az elismerés éppen elég volt Rodernek ahhoz,
hogy még jobban elrejt6zzék a zenekar mélyén.

Mert nem ok nélkul rejt6zott el. Tudta hogy
egyszer minden szem 6 ra fog szegezddni. Lelkesult
tomegek extazisban fogjak a neveét orditani, s koszo-
rak 6zone hull a laba elé. Valahanyszor premier
volt, mindig titkon, a bensdjében égve, s vagyaktol
Kigyult szemmel nézett fol a szinpadra, nézte a szo-
vegirét, a komponistat, Kkitlinéen szabott frakkju-
kat, ragyogd plasztronjukat, minden mozdulatukat
megleste, megtanulta, s magaba fojtotta, hogy egy-
szer, ha majd 6 is ott all, ott hajlong, ne valljon szé-
gyent kollégai el6tt. Mert ez volt néki a legfonto-
sabb. Mit szdélnak majd a kollégai, ha neve megje-

10*
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lenik a plakatokon, s ha a premier napjan vagy har-
mincszor Kitapsoljak? Igen, ez izgatta a kitlin6 Ké-
dé,r Tamést kulvarosi otthonaban, ahol tarsasagtol,
ismerdsokt6l menten folyton, minden szabad idejét
felhasznalva, dolgozott az operajan.

Végre elkészilt a munkaval. Elvitte az igaz-
gatonak, aki kilonds szemmel, gyanakvoan, s kissé
elképedve bamult a rézkirtosre.

— On operat irt? — kérdezte.

— Igenis, — hajlongott Rdder.

— Na, majd elolvasom.

— Es mikor lesz a premier? — kérdezte
Roder.

Az igazgatd lebiggyesztette az ajkat s ugy
mondta:

— A premier? No, fiam, hat arrol majd be-
szélunk.

S ahogy mar az ilyesmi torténni szokott, az
igazgatd nem fogadta el az operdt. Nem azért,
mintha nem lett volna egy igen kivalo tehetség kom-
pozicidja, s mintha szégyennek tartotta volna, hogy
6 nem irt operat, a rézkurtds pedig irt, hanem
azért, mert az opera tllnyomoreszt rezkirtre volt
Irva. A zenekar legtobb tagjanak a hangszerét réz-
kurttel kellett volna folcserélni, mert Roder darab-
jaban folosleges volt a cintanyér, a dob. a nagy-
b6gd, a csello.

Héna alatt a visszautasitott; operaval, elkese-
redve ballagott a rézkirtds a lakasa felé. Mar éjjel
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volt, fagyos szél suvitett a liget fai kozott, Roder
Orékig csatangolt éhesen, fazva, anélkil, hogy haza-
ment volna. Kora reggel mar ott allt az igazgatd
elészobajaban. Kissé zavaros szemmel tudakozé-
dott a direktor utan, saros volt, az arca borostés,
s azt a benyomast keltette, mintha ivott volna. Pe-
dig szinjozan volt, soha életében nem érezte ennyi-
re, hogy igazsagtalansag tortént vele, mint éppen
most. Az opera kézirata kilogott a zsebébdl, a ron-
gyos, fodros, zilalt lapok mint egy széttaposott re-
mény sanditottak ki a kirtds kabatjabol, de igaza-
ban a szivébol.

Ott allt az igazgatd el6tt.

— Talan mégis lehetséges volna, — konyor-
gott Raéder.

— Micsoda? — keérdezte most mar egészen
hidegen a direktor.

— Az operam . . .

— Nem, ez teljességgel lehetetlen. Nyugodjek
meg ebben, kedves baratom, ismétlem, lehetetlen.

— Semmi sem jo benne? — Kérdezte RoOder.

— Na, ezt nem mondanam, — vélte az igaz-
gato.

— Atirom ...

IHogy lerazza magardl, ennyit mondott néki.

— JO, prébalja meg.

Amikor a rézkurtds elment, az igazgatd behi-
vatta a szolgajat s megparancsolta néki, hogy ezt
az embert tobbé ne eressze be hozza.
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Egy hét malva a szolga atjat allta Rodernek.
— Nem lehet, — mondta.

— Miért?

— Mert nem lehet.

— Sok a dolga?

— Nem lehet.

— Talan holnap?'

— Akkor sem lehet.

Ezen a héten délel6tt, délutan proba volt. Egy
régi opera reprizére késziltek s a repriz premier-
szamba ment. Az utolséel6tti estén a szomszédja
odasugta Roder fiilébe:

— lgaz, hogy operat Irtal?

— Majd meglatod, — mondta rejtelmesen
Roder.

— El6adjak?

— Majd meghallod, — volt a valasz.

— Gratulalok, — sugta a zenész.

A karmester leintette a sugdolozokat. Felvo-
nas végén magahoz citalta Oket, s fenyeget6 han-
gon mondta, hogy a szinhazi tdi*vényszék elé viszi
Oket, ha ez még egyszer megtorténik. A masik bo-
csanatot kért, de Rdder szo nélkil sarkon fordult.

A repriz estéjén a kirtds frakkban jelent meg.
A laban lakkcip6 feszilt, s az inge ugy ragyogott,
hogy szinte vakitott a fehérsége.

— A Roder frakkban van, — autak szajrol-
szajra a zenekarban.



151

— Aliért vagy frakkban? — kérdezték t6ig s
mindannyian nevettek.

Roder nem szolt.  Ledlt a helyére s magara
akasztotta a kirtot. A felvonas megkezd6dott.

Amikor az els6 kirtszolé kovetkezett, a kar-
mester intett Rodernek. A kirtds abban a pillanat-
ban villamgyorsan ugrott a szék tetejére, a publikum
felé fordult s el kezdte fujni a sajat operajat. lzga-
tottan, extazisban fujta, a klrt recsegett és bombolt,
sirt és elcsuklott, zengett és harsogott. A paholyok-
bol ijedten hajoltak el6re, a karzaton tapsoltak, az
énekesek megdermedve alltak a szinpadon, a kar-
mester eszeveszetten hadonaszott. A zenészek letet-
ték szerszamaikat s szedulten nézték a félelmes Ro-
dert, a4ld most hirtelen nagy lett, magasra kinyult a
kirtb6l, az arca langban égett, s a sziirke szemébol
vad tlizek cikéaztak el6. Sokan azt hitték, hogy ez az
oOriasi, véget érni nem akar6 kirttombolas beletar-
tozik az operaba, s lelkesen tapsoltak a gyonyord
zenének. Alar zavaros hangok hullamzottak at a
néz6téren, a fliggony legdrdilt, a csillarok Kigyul-
tak, O0klok emelkedtek Rdder felé, egy cvikerres ur
rohant el6re, orvos, orvos, ezt is kialtottdk, de a
kirt még mindig zajgott és bémbdolt, s még akkor is
végigviharzott a szinhdzban, amikor két ember Ki-
emelte a zenekarbol Rddert s gyorsan Kicipelte a
kulisszak mogé.



A HALALFEJU LEPKE.

Frigyes a gyar els6 emeletén dolgozott egy
meglehetésen szlk vegfllkeében, ahonnan kényel-
mesen megfigyelhette a korulotte nylizsgé munka-
sokat. Az ir6asztala és a karosszéke alacsony kated-
ran volt elhelyezve, itt trénolt Frigyes, mint helyet-
tes igazgato, s innen szdvogette a maga Uzleteinek
és életének koc- és aranyfonalait. Szotalan, befelé
beszél6 emberke volt, ravaszkodo, de éles szeme bi-
zalmatlanul szegz6détt mindenkire, akivel dolga
akadt. Hivatalos Ugyekben sima, majdnem alatto-
mos tudott lenni, de fénokeivel szemben sirankozd
és gerinctelen volt, mint a rossz asszony, aki attél
fel, hogy az ura agyonldvi.

A maga bens0 josaga, vagy rosszasaga, értéke,
vagy értéktelensége semmit sem jelentett a gyar-
ban. Itt a munka teljesitése volt a f6 szempont és
eszerint ilélték meg az embereket, akar munkasrol,
akar hivatalnokrol volt sz6. Frigyes tindoklo esze
ezt a szempontot, mint valami bibliai szentséget
tisztelte, mert, nalanal pontosabb, rendszeretdbb,
kotelességtudobb hivatalnok egy sem volt a gyar-
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ban, igaz, hogy az 6 poziciojaban nem is tdrtek vol-
na meg hanyag és fellletes tisztvisel6t.

Benn az irodaban szellemi, vagy fizikai mun-
kat egyaltalan ngm végzett. Minden ideje a résen-
levéssel, az ellenGrzéssel telt el, minden gondolata
erre terel6dott és ezt annyi tulzassal teljesitette,
hogy az alantasai, — kiiléngsen az intelligensebbek,
— kivétel nélkil gydlolték. Nem valami véres, bo-
szura 0sztokéld haraggal, hanem inkabb az undor-
ral kevert lenézéssel beszéltek réla aprd és ostoba

htulzasai miatt. Tekintélye tehat nem sokat ért, de
ezzel Frigyes nem tor6dott, mert nem egyszer
mondta, hogy 0 csak kotelességét teljesiti. Neki az a
dolga, hogy munkara serkentse az embereket, s ha
6 ezt elmulasztana, fénokeivel gy(lnék meg a baja.
Latnivalo tehat, hogy a helyettes igazgato
okos és praktikus elme volt. S6t derék és nemes
szivil is, aki sehogysem akarta gazdait megkarosi-
tani. Mindezt tudta Frigyes s végtelenll meg volt
magaval elégedve. Szeretett is magar6l igy gondol-
kodni, s amikor ugy befelé beszélgetett lathatatlan
bensd énjével, mindig dicsérte magat. Soha tanar,
szul6, ismerds, feleség, soha senki a vilagon gy meg
nem tudta dicsérni Frigyest, mint maga. Ebben md-
vész volt, ezen a téren majdnem versenyen kivil
allt, mert ¢ a finom es fels6foku jelz6k mggvaloga-
tasdban, a halat, elismerést, becsilést és imadatot
jelent6 kifejezések pedans 0Osszetlizésében olyan
grandiozus eredmeényeket ért el, hogy némelykor
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maga is elcsodalkozott, miképpen telik kis muvelt-
ségébdl és régi diakkori olvasmanyaibdl ekkora és
ilyen becses szokincs. |

De Frigyes nem volt olyan korlatolt, hogy
ezt az 6nimadast elfogultsagnak mindsitette volna.
Nem, ebben nem értett egyet azokkal a kilonben
hit és elbizakodott emberekkel, akik, barmennyire
is el vannak ragadtatva a maguk nagyra taksalt
dolgaiktdl, némelykor énmagukkal meghasonlottan,
némi undorral és lenézéssel piszkoljak sajat cseleke-
deteiket. A helyettes igazgatonak ebben a kérdés-
ben meg volt a sajat filozéfidgja, amely abbdl allt,
hogy az 6nimadat valosagos lelki szikséglet, az
élet bens6 kincse, a munka utan valé megnyugvas,
a lathatatlan erd, amelyb&l minden erébeli megnyil-
vanulés taplalkozik, egyuttal — s ezt tartotta Fri-
gyes a legfontosabbnak — egy el6re preparalt véde-
kezési mod minden tamadassal szemben. Az élet a
nagy és kis harcok szakadatlan lancolata, gondolta
Frigyes mint eredeti gondolkodd, s mennyivel er6-
sebb 6 e harcok zivataraiban, ha el6re kikészitve
hordja magaban azokat a fegyvereket, amelyekkel
esetr6l-esetre védekeznie kell. Semmi vakmerdség,
semmi kiméletlenség nem volt ebben az emberben,
az élete a védelem kilonboz6 taktikai korul forgo-
lodott, s el kell ismerni, hogy ez a defenziv allaspont
Ugy altalaban be is valt.

Csak egy hibaja volt ennek a filozofianak, s
azért volt rossz ez az egész elmélet, mert benne volt
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ez az egyetlen, hiba. Az, hogy Frigyes nem szeretett
senkit ezen a vilagon. Mert minden emberben ellen-
felet latott, aki ellen védekeznie*kell, sivar, oromté-
Ién és fagyos lett az élete, 6rokos reszketésben élt,
folyton az jart az okos fejében, Ki ellen, milyen do-
logban és miképpen kell védekezni. A f6titkart nem
szerette, mert félt, hogy az allasara tor. Az igazga-
tot, aki egyebként a legjobb baréatja volt, ki nem all-
hatta, mert egyreszt.irigyelte az allasat, masrészt el
kellett vele; hitetnie, hogy 6 nélkiilozhetetlen tagja
az Uzemnek s nélkile az egész gyar megbuknék.
Tudta, érezte, hogy az igazgatd, aki szintén bdlcs
ember volt, ezt nem hiszi, mégis ezzel f6zte allha-
tatosan, hogy korulbastyazza a maga allasat. A
munkasokat leikeb6l megvetette, de gorombaskodni
meégsem mert vellk, mert azonnal arra gondolt,
hogy vagy lelovik, vagy foljelentik. Ha itt-ott mégis
megbantott valakit, attél titokban még aznap bo-
csanatot kért. Agya minden kereke a védekezés
szikségét zakatolta, gondolkodasanak legtarkabb
sz@ve,téré is ez volt rasz6ve, érzéseinek hulldmait is
ez a filozofia csapdosta, akar a feleségérdl volt sz0,
akar az egyetlen gyermekeérél, akar rokonairdl. Es
otthonaban is ilyen volt, szaraz, hlvos, keveset be-
szél6, mégis gy latta, hogy az 6 otthona eszményi,
tiszta, a feleségének sok ruhdja van, a falakon elég
értékes képek fliggnek, a gyermeke egészséges, S
ha nem gyotri a gyomorfajas, az ebédet is jo étvagy-
gyal fogyasztja el.
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Hogy jo, s6t majdnem mintaférj volt, hogy
joga volt erre a csaladi boldogsagra, ezt is tudta
Frigyes. Egyebet iem kért az élett6l, mint ezt, ezért
nem ivott, nem kartyazott, nem csalta a feleségét,
ezeért irtozott minden kilonleges szenvedélytdl, ami
csak a legtavolabb vonatkozasban is kdzosségben le-
hetett volna valami offenziv tervvel vagy gondolat-
tal. Frigyes gyakran ugy érezte, hogy az 6 kilseje
nem szivet, nem vért, nem agyat takar, hanem egy
erés, kitlinG, nagyszerlien folszerelt varat, amely
tele van katonékkal, I6szerrel, robband-anyagokkal,
s hogy ennek a varnak a gépezete azonnal miikodni
kezd, mihelyt 6t barmely oldalrél tamadas éri.

S minthogy nem szeretett senkit ezen a vila-
gon, nagyon természetesnek talalta, hogy 6t min-
denki szeresse. Hitte, bar sohasem kérdezte, hogy a
felesége imadja, hogy a felesége is a legkivalébb
embert és a legpompasabb férjet latja 0 benne.
Evek soran semmi szikségét nem érezte annak,
hogy a hazasélet bensd szépségeinek lassu elszlrki-
lése mellett err6l a hitérél meg is gy6z6djék. Ez mar
nem tartozott az 6 elméletéhez, mert amink magéara
nézve kotelezOnek vallotta az egy életre valé hiiséget
és becsllést, azt a felesegétdl is elvarta.

llyen zavartalan, harmonikus és tiszta életet
élt Frigyes mint férj és mint helyettes igazgato.
Meg volt elégedve sikereivel, pénzének gyarapoda-

Ve

értékével. Mar-mar bizonyos fentartassal és kém-
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lel6 eszének okossagaval at akart térni az offenziv
allaspontra, — s ebben az igazgato lett volna a min-
taja, aki mindenben ellentéte volt Frigyesnek, —
amikor egy cslnya és alavalé dolog tortént vele.
Névtelen levelet kapott, g ebben azt irta a jeles név-
telen, hogy az 6 draga feleségének viszonya van az
0 legjobb baratjaval, az igazgatoval.

Még a legszubjektivebb felfogas, amely Fri-
gyesben éloskdéd6 nyomorultat, lelketlen 6nz6t,
vagy egy masok érdekein atgazold gonosz strébert
latott,— még ez a felfogas sem tagadhatja, hogy ezzel
a levéllel s a levélben foglalt valdsaggal kellemetlen
helyzetbe kertilt a helyettes igazgatd. Amint ott lt
Uvegfulkéjében, kissé el6rehajolva, zsebében a levél-
lel, didbarna szemében a megijesztett ember tehe-
tetlen riadtsagaval, valéban szanalmas volt sze-
gény, ha éppen rokonszenvesnek nem is lehetett
mondani... Erre, direkt és kiszamitottan erre a
hltlenségre sohse gondolt, s most, hogy a kit(ing,
defenziv gépezetet mozgasba akarta hozni, az fel-
mondta a szolgalatot. , Egész férfi mivolta, amely
eddig az aprd, alacsony haracsolasokra tamaszko-
dott, hogy t6le el ne lehessen valamit venni, ennél a
vakmeré és kegyetlen zsdkmanyolasnal nullava tor-
pult.

A defenziv fegyverek életlenek és csorbak vol-
tak ahhoz, hogy a most szilkséges tamadasnal szol-
galni tudtédk volna. Manidkus 6nimadata, mint va-
lami elny(tt rongy, hullott ki megzavart gondolko-
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dosanak kepeibdl... A flilke Uvegtablain at szétlan
merevségben bamulta a dolgozé munkasokat.

Dél volt s méar éppen négy oraja annak, hogy
a levelet megkapta. Készilt haza. Az igazgato ép-
pen akkor ment el a filkéje el6tt. Frigyes aldzato-
san koszontotte fénokét, aki baratsdgosan intett
neki+++ Hazaviszlek az automon, — mondta, —
siess...

Egyutt robogtak Frigyesék felé. Az asszony
az erkélyen allt, mosolygott, varta az urat. Frigyes
azt hitté, hogy 6t varja, de az igazgato tudta, hogy
nem az urat varja. Ez az aut6zas tudniillik egy el6re
megbeszélt jel volt a délutani talalkozora.

Frigyes a levesnél tovabb nem birta a tlrtéz-
tetést. Felugrott az asztaltdl s raorditott a fele-
ségére:

— Te utélatos, vorés kigyd, — mondta s az
elsé felhordulés utanxazonnal berekedt. De azért
vagy huaszszor elismételte még ezt a tamado kialtast,
ambar az asszony egyaltalan nem volt utélatos, in-
kabb fekete volt, mint vorgs, s inkabb kovéres, mint
kigyo. De Frigyes ragaszkodott ehhez a kifejezés-
hez, s amint latta, hogy az asszony nem védekezik,
mind halkabban dadogott magaban, anelkil, hogy
egyetlen szoval is megmagyarazta volna viselkedé-
sének az okat. Az asszony sapadtan Ult az asztal-
nél, s csak akkor nyitotta ki a szajat, amikor az ura
el kezdett sirni.
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— Ne sirj, — mondta neki minden szanalom
nélkl.

— Mit?— kapott a sz6ba Frigyes, — még csak
ne is sirjak? De sirok. Hat tehetek én egyebet, te,
utalatos, voros kigyd? Dolgoztam neked, loptam ne-
ked, vagyont gydjtéttem neked, mindent odaadtam
neked, ami bennem érték volt, az egész életem a
munka volt, a lelkiismeret, a becstlet, s te, te voros
kigyo, te...

— De nem szerettél, nem szerettél, — véde-
kezett az asszony.

Frigyes ijedten nézett a feleségére. Erre nem
volt valasza, mert érezte, hogy az agya €ég, a vére
forrni kezd, valami megindul és féltdmad benne,
hogy kiejtettek el6tte egy szot, amit hosszu éveken
at nem hallott, ami idegen volt az 6 6nz6 szivének
és szamitd elméjének. Hogy 6 nem szerette a felesé-
gét? Hat mit tett 6 egyebet, mint szeretett? Részle-
tesen és hosszan akarta ezt megmagyarazni, de mar
kimerult, er6tlen és ellenallasra alkalmatlan kis fizi-
kuma roskadozott, amint a masik szobaba tamoly-
got.t s az ordasztala fiokjabol kivette a toltetlen re-
volvert ... Meg kell halnom, gondolta Frigyes, mert
csak igy védhetem meg a tisztességemet, a nevemet,
a poziciomat.

— Mit akarsz? — kérdezte az asszony.

— Meghalok, — mondta Frigyes banatosan.

A toltetlen revolver csovét a halantékanak szo-
ritotta,. S amint egy pillanatig igy ott allt, vilagos
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tudatdban annak, hogy nem fog meghallni, de egy
bensé 0Osztokélés hipnozisaban, hogy mutatnia kell
a haldlraszantsagot az asszonya el6tt, aki kdzben
rarohant;, s kiltotte kezébdl a revolvert: ebben a
pozban elragadd és gyonyori volt a defenziv életii
Frigyes, gyonyord, mint a halalfeju lepke, amelynek
a pusztulasat épp ugy nem sietteti a halalfeje, mint
ahogy Frigyesét nem siettette a tdltetlen revolver ...



FOSZLANYOK.

Augusztus —

A robog6 gyorsvonaton. Lesutott boérd, izzadt
és ingujjas emberek tolongtak a folyosdkon. A nyi-
tott ablakon a kimuld nyar szomorlsaga kandikalt
be, mint sapadt, cséndes emlék, amely mar nem 0l,
nem sajog, nem kapraztat. Sivar, letarolt mez6k fut-
karoztak a szemunk el6tt és vékony nyarfak, mint
kopott kisértetek, siilyedtek el a semmiben és tamad-
tak fel Ujra. KéEklg és bagyadtan kanyargo flstsa-
vok olvadtak bele a tancolo szelbe. Gyonyord dél-
utan volt. Es mi ketten (izve, lihegve és elfalon
szalltunk fantaziank aranyos szarnyain és sz(z szi-
viink olyan bus és kopott volt, mint Szonyecskaé,
akinek a szerelme mar nem kell senkinek. Alig szdl-
tunk egymashoz néhany szintelen szot.

Emlékszel-e? Szerettem volna megkérdezni t6-
ed, hogy szeretsz-e. Csak azt, hogy a csillogo sze-
medben meglatom-e magamat? Hogy este, ha lefek-
szel, reggel, ha felkelsz, délutan, ha hofehér ruhad-
ban jarkalsz a kis varos utcain, kire gondolsz? Es

Berkes: Nem haltam meg t6le
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sok mindent az életrdl, a te életedrdl, hogy tiszta-e,
szomoru-e, Kettétorott-e? Hogy olyan bolyongo
vagy-e, mint én? En, egy forro, kietlen nagyvaros
kobor kutyaja. Nincs otthonom, nincs gazdam, sen-
kim sincs. Halkan, bénan lopédzom a hézak men-
tén, sokszor futok, mintha Gznének, sokszor meg-
allok, s nemi tudom, mit bamulok, mire varok. Egész
éjjel acsorgdk, az éj magaba olel, szeret és megvi-
gasztal. Senki sem latja az arcomat, a szemem Ures-
re sirt kékjébdl senki sem tud olvasni... Vajjon,
tudod-e ezt? Eszedbe jutott-e legaldbb akkor, ami-
kor idegenul, kifosztottan acsorogtunk a vonaton?
Korulottink az élet, hazatérd nyaralok vidam arca,
gondtalan utasok dicsekvd boldogséga, viragos li-
getek slippedé pazsitja, a tenger zugasa, gyorsan
sikl6 csonakok zenéje... Es mogottink egy ar-
nyek ... Nem kérdeztem t6led semmit.

Kiszalltunk. Es vidaman siettél eldre, gyor-
san, kabultan, hatra sem néztél, futottal -elGlem,
hogy ne vehessek blcsut a kénnyes szemedtol.

Julius —

Két ev malva. Nem tudtad, hogy jovok és
mégis vartal. Nem gondoltal ram és mégis oriltél.
Nem borultal a valtamra és mégis sirtdl. Akkor
egy Kicsiny szobaban dltink, az asztalon zo6ld te-
rito volt, a szék is vold volt, de az arcod €égo, s a
Kicsiny kezed reszketd, mint a liliom szara. Mintha
csak tegnap talalkoztunk volna a vonaton, s az6ta
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semmi sem tortént volna. Még ugyanazok vagyunk,
a lelkink fehér, az ajkunk széraz, a keziink érdes
a forrdsagtél, s a szemink, 6, a szemink ... Mi
volt a szemedben? Kérés, hogy ne szoljak, panasz,
hogy szeresselek. Tz, hogy féljek t6led, vagy,
hogy a labad elé boruljak. Mély volt a szemed, mint
a tenger, s a kincseit lattam, mint a sekély viz
medreében az aranyhomokot. Végtelenul és belat.-
hatatlanul mély volt s a rejtelmes, k&prazatos mély-
ségébbl ram fénylett és ram borongott az életed. A
fogyd tirelmed sikoltozott, a keserveid zokogtak.
A vagyad kigyult és vilagitott, beragyogta a Kkis
szobat, izzOva égette a zOld asztalt, a fehér ruhad
follangolt, s te is, én is hangtalanul, kénnyek néel-
kil sirtunk és a sirasunk kihallatszott az utcéra,
az emberek megalltak és elképedve hallgatéztak, a
levegb figyelt, a batorok megroppantak, az egész
varos rémdlten, borzongva meredt rank és senki,
senki nem akadt, aki szeretett volna benniinket, aki
korbacsot ragadott volna, hogy végigverjen raj-
tunk, mert olyan tehetetlenek és élhetetlenek és
olyan iszonytan boldogtalanok voltunk.

November —

Elmenjek-e, ezen toprengtem. EI kell-e men-
nem? Oda szabad-e mennem, ahol te vagy? Valaki
azt mondta, hogy sapadt vagyok. Le akartam fe-
kudni. Megint egy félév . . . Muzsikat hallottam,
vagtatd kacsik duborgését, hideg volt, a szél im-

1*
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bolygott az utcakon. Elmenjek-e? (Hat év szomo-
rusaga kovalygott bennem. Mi lesz holnap?

Mert ami elmult, az nem jutott tobbet az
eszembe. Hogy egyszer nyitott szemmel aludtam,
fel6ltozkddve, .mintha készlltem volna valahova,
mereven bamultam a plafont, a szoba sotét volt s
odakunn tiszta, szerelmes junius. Junius? Szabad-e
erre emlékeznem? Szabad-e minden koénnyet, min-
den sebet, minden fajdalmat Gjra folidéznem? Egy
csokot, ami nem az enyém? Egy eltlint, elmoso6-
dott tisztasagot, az elsé sohajt, az elsé Gsszeomlast,
a legtepébb csalodast? Nem, erre nem gondoltam.
Csak a holnapra . . . Mintha selyemkarpit tarult
volna fol el6ttem, a karpit mogott minden csupa
fehérseg, vakito, félelmetes és .szemképraztatd ra-
gyogas, s mindez te voltal, a te szent bizalmad, ép
hited és végtelen fényességed. Ez a holnap.

Es odailtem mogéd. Megint egy csomd ember,
amint szajtatva, ostoban bamulnak a .szinpadra. A
fejuk el6re nyulik, tapsolnak, zsonganak és dur-
van nevetnek. Te tudod, hogy én mdogotted Ulok.
Te nem dblsz el6re, téged neqr érdekel a szinpad
tréfaja, lassan hatrahajtod a fejedet, hogy a hajad
illatat jobban érezzem, s okos, bator kezed a kezem-
hez siklik. igy Glink az els6 zavartalan boldogsag-
ban, s itt, ebben a nagy, larmas sokasagban senki
sem tudja, hogy mi egymaséi vagyunk, hogy mar
nem is dlunk itt, isten tudja, hol szall a fantaziank
kodben, kaprazatban, lathatatlan magassagban,
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felh6k kozott és nem szélunk, nem panaszkodunk,
nem konnyezink, szerelmes szemink belerévil a jo-
vObe, s mind égbbben szorongatjuk egymas kezét
... Mar tolonganak kifelé az emberek s mind egy-
formak, kifejezéstelenek, az arcuk bargyu, tortet-
nek elére, mint az allatok s mi egy pillanatig még
a szinpadot nézziik, ahol olcso reklamképek resz-
ketnek és rossz indulé hasogatja a fullinket . . .
Milyen gyonyord, — sugod elbuvélten, milyen gyo-
nyord, — suttogom én, és most az el6adas végen,
a kozonség sodrd arjaban, semmi a vilagon nem
tetszett nékiink, csak az el6ttink vibrald reklam-
kép, ezt néztik, erre tapadt a forr6 szemink, ez
kellett nékunk, ezt imadtuk, mert ezek a kepek
még néhany pillanatig egymas mellé forrasztottak
benniinket . . . O, milyen szép volt!

November —

Es Gjra el kellett valnunk egy allomason- Osz
volt, hideg szél borzongatott benniinket, ijedt uta-
sok futkaroztak, karszalagosi vasutasok osztogat-
tak parancsaikat, pincérek karomkodtak, rosszul
égd ivlampak hunyorogtak a magasban s mj egy-
mas mellett alltunk a perron riszal6 kavicsan, a
szemink fehére véres volt a sok sirastél, s az aj-
kunk szikkadt és szaraz a laztol. 'Alig szoltunk s
alig alltunk a labunkon, mar fity6lt a vonat s én
roskadtan siettem feléje. Elindult, kibAmultam az
ablakon, de csak kormos fust ver6dott az ar-
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comba, a szemem égett, vagyon, O6rilten bamul-
tam a félhomalyba, de mar nem lattalak. MIK gon-
doltal, amikor otthagytalak? Mit ereztel, amikor
elfutottam? Es a lelked nem hasonlott-e meg, ami-
kor beleultél a masik vonatba? EI kellett volna
futnunk, rohannunk kellett volna, amig a talpunk-
bol ki nem serked a vér s minden inunk meg nem
szakad. Orilt voltam, vagy beteg, hogy szétlanul
eleresztettelek?

Junius —

A hajad puha és illatos, mint a nyari éj, sze-
relmem. A szemed egyszer ugy csillog ram, mint-
ha a szeret6d volnék, maskor, mintha a gyerme-
ked. Az arcod tiszta és nyilt, nincs rajta alom,
nincs rajta rejtelem, fehér, mint a gyermek fan-
tazigja. Olyan az ifjusdgod, mint egy 6rokkon nyild
virdgé. A hangod finom é> mély, mint a harfaé.
Sokszor azt érzem, hogy egy kis udvarban dlunk,
eléttiink akacok, a foldon mosolygo jacintok és mus-
katlik. Arrél beszélink, hogy tanciskolaba jarsz,
rozsaszinl ruhacskadba szerelmes az egész varos
és a jogadszok rossz verseket irnak hozzad . . .
Mintha nem telt volna el semmi, megallt volna az
id6 és nyolv év belemosodott volna egyetlen alom-
ba. Folébredtink. Vékony napsugar reszket &t az
akacon, a Sasfiokot olvassuk és édesanyad szeliden
hivogat bennlinket a délutani kavéra. Mintha tizen-
hat éves volnal, kicsiny szerelmem.
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Babel. Regény. A forrongd magyar kisvarosi tarsa-
dalom izz6 rajza.
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