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Egy kisváros földszíntes házában
jártam a télen. A ház asszonya hírneves, régi színházi ember özvegye. Régi,
öreg színészekről beszélgettünk s egyszer csak azt mondta:


- Fölmehetne öcsémuram a padlásra.
Rengeteg papír van ott, szegény uram gyűjtögette, nézze meg, mi az.


Rakodczay
Pál volt a háziasszonyom ura. Amit ő gyűjtögetett, aligha lehet értéktelen számomra.
A sárgult papírcsomagok közé bújtam és rengeteg érdekes, értékes írás, napló
között találtam egy megbarnult füzetet is:


»IGAZGATÓI
S BUDAI NÉPSZINHÁZI VISZONTAGSÁGAIM.

1861-1864.

TAKÁCS ÁDÁM.«


A mai modern filmsztárokért
lelkesedő közönség már nem igen emlékezik erre a névre. Pedig Takács Ádám a
negyvennyolc utáni magyar színészet egyik legtragikusabb alakja volt, rajongó
színész és rajongó magyar. Azért lett színész, mert fanatikus magyar volt.
Valóban templomnak tisztelte a színpadot, a legszentebb nemzeti érték, a nyelv
templomának. És ez volt a tragikuma. Ki akarta űzni a templomból az üzéreket,
de az üzérek erősebbek voltak nála. Egész erejével azok ellen fordult, akik a
színpadot azért választották pályájuknak, mert magasabbra értékelhetik
önmagukat. Heroikus küzdelmet folytatott és elbukott. Mindentől megundorodva,
ott hagyta a deszkákat és beállt szomorú, csendes filiszternek.


Ennek az embernek a naplója került
hozzám s ennek alapján próbálom most megírni ezt a történetet, mely nemcsak
szerelem, hanem egyben történelem is.


*


Az 1848-49-es szabadságharcot megelőző
esztendőkben a budai Dunaparton állott egy nagyon szomorú, gyászos külsejű ház.


A Rácváros és a Víziváros már
régen népes és kedves városrészek voltak, de itt, ahol a két kerület
érintkezett, csak egy félkörben kanyarodó, szennyvízlét csurgató utca tartotta
fenn a közlekedést.


Hogy mért
kanyarodott félkörben az utca? Annak ez a szomorú ház volt az oka, ez a régi,
magtárféle épület, melynek apró, piszkos házacskák és feneketlen sár voltak a
szomszédai. Aztán egyszer csak elkezdték építeni a Lánchídat, amelynek a budai
hídfője pontosan ennek a rozoga háznak a közepébe nyílott. Katonai raktár volt
ekkor az épület. A Lánchíd megnyítása szükségessé tette, hogy az északi részét
elhordják, a déli oldal azonban ott állott egészen 1861-ig.


A régi krónikák szerint ez az
épület valamikor az öreg királyi palota istállója volt. 1566-ban Musztafa
Szokoli pasa csinált helyére istállót és ugyancsak ő építtette melléje a nyolcszögű,
tömpeorrú házat. Ennek az elejéből később kávéház lett, melynek asztala mellett
gyakran üldögélt egy sovány, sápadt, különösen öltözködő fiatalember, Petőfi
Sándor. A ház hátulsó része lakatlanul tátongott. Viharos napokat élt át az
évszázadok folyamán, volt büszke magyar leventék tanyája, volt török harcos
fészke, az utolsó időben főleg osztrák cserepárok daloltak benne nyúzva a
harmonikát. Élete utolsó esztendejében már inkább csak dísztelen kőhalmaz volt,
amely elcsúfította az egész budai Dunapartot.


1861-ben, az
osztrák ármádia súlyos vereségei után, a császár belátta, hogy ki kell békülnie
a magyar nemzettel. Tizenkét évi elnyomás után Bécs felől a szabadság szellője
kezdett fújdogálni, alkotmányosságról beszéltek és a hosszú lidércnyomás után a
Duna-Tisza partjain fellélekzettek az emberek.


Ezekben a napokban történt, hogy
Buda város nemes tanácsában szólásra állott fel Áldássy szenátor.


Nem könnyű munkára vállalkozott. A
sok nem magyar szenátor között lándzsát tört a magyar színészet mellett.


- Huszonhárom esztendő óta -
kezdte beszédét - Budán nem üthetett tanyát a magyar Thalia.


A császárérzelmű szenátorok felhorkantak.
De Áldássy nem hagyta magát:


- Eljött az ideje annak, - kiáltotta - hogy itt, Buda városában lerakjuk
a magyar színészet második alapkövét. Másodikat, mert hiszen a pesti Nemzeti
Színházon kívül nincs magyar színház.


És a felhorkanó szenátorok között
elmondotta indítványát:


- Indítványozom,
hogy az alkotmányos hatóság ajándékozzon telket egy felépítendő magyar
színháznak. Indítványozom, hogy bocsásson ki adakozásra búzdító felhívásokat s indíttasson
gyűjtést országszerte.


A szenátorok, akik Bach emberei
voltak, azonnal berzenkedni kezdtek:


- Budán nincs
szükség magyar színházra!


- Aki magyar színházat akar, menjen
át a Lánchídon Pestre!


- Nincs pénzünk teátrumra!


De a szenátorok berzenkedése
hiábavaló volt. Az alkotmányosság szellőjétől megerősödött magyar polgárok
megszavazták az indítványt. Buda városa egy 84.000 forintos telket adományozott
egy Budán épülő színház céljaira.


Ezen a telken állott, szemben a
Lánchíd hídfőjével, a dísztelen, rozoga ház.


Az ország minden városába,
falujába kiszaladtak az ívek és rövidesen annyi gyűlt egybe, hogy hozzáláthattak
a terv megvalósításához, ötvenhatezer forint költséggel a megmaradt csúnya
kőhalmaz déli végét színházzá alakították át s ezzel megépült Pest-Budán a
második magyar színház, a budai Népszínház.


*


1861 nyarán a
nyugalmas léptű, tempós budai polgárok különös alakot láttak megjelenni a
hegyes-völgyes, girbe-görbe budai utcákon. Gyönyörű szál férfi volt, valóságos
dalia, galambszürke nadrágot viselt, fekete kabátot, széles pepita
csokornyakkendőt. Fején galambszürke keménykalap, kezén galambszürke keztyű,
kezében ezüstgombos sétapálca.


A
különös, elegáns férfi a budai magistrátust kereste. Ott is Áldássy szenátor
urat.


-
Isten hozott, György, - rázta meg kezét a szenátor - már nagyon vártunk!


Az
asztalról papírlapot vett fel s odamutatta vendégének:


- Ide nézz! Ilyen tábla kerül a
színház homlokzatára.


A táblán négy
szó volt:


NÉPSZINHÁZ.

HAZAFISÁG A NEMZETISÉGNEK.


- Menj, György, -
mondta - vedd át a színházat és légy papja ezekben a nehéz időkben a magyar
nyelvnek.


Mikor a különös férfi kilépett a
szenátor szobájából, már kiváncsi arcokkal volt tele a folyosó. Mindenki tudta
már, hogy megérkezett Marosvásárhelyről Molnár György színigazgató, az országos
nevű színész, aki a budai Népszínház igazgatója lesz.


*


Közvetlenül
a színházi pénztár mellett volt a budai Népszínház igazgatói szobája. Apró kis
fülke, egy íróasztal, két szék s egy szekrény a színdaraboknak, szerepeknek.


Szikárarcú,
magas, sovány férfi várta Molnár Györgyöt, amikor belépett a szobába. Takács Ádám.
A színház titkára, egyben főrendezője. Kicsit patetikus hangú fiatalember volt.


-
Direktorom, - mondta - a régi királyi istállóból a kultúra és a nemzeti nyelv
temploma lett. Ön ma átveszi a templomot. Kérem, legyen rajta, hogy komoly
hittel, becsülettel harcoljanak benne a nemzet napszámosai, a szebb jövendőért.


Néhány
nappal később megnyíltak a színház kapui, a város magyar lakossága
hozsánnázott, naponta megtöltötte a nézőteret, a lelkes társulat pedig játszott
klasszikusokat, eredeti magyar drámákat, vígjátékokat, bohózatokat, operettet,
de legfőképen népszínműveket.


Egész Buda Molnár Györgyöt és
színészeit ünnepelte. Másfél éven át lobogott büszkén és vidáman a magyar
zászló és aztán a kiviruló magyar élet egyszerre, egyik napról a másikra, összeomlott.
Bécs érezte már, hogy a magyarok nélkül nem állhat fenn, de nem tudta még
rászánni magát, hogy a jogos követeléseket teljesítse. Másfél esztendeig
szabadabb levegőben, újra jött az önkény és ennek nyomában a nagy levertség.
Deák Ferenc összecsomagolta pesti szállodai szobájában szerény holmiját s
indult haza, kuriájára. A magyarság pedig visszahúzódott kis házainak kapui
mögé, az ajtók becsukódtak, az ablakokon sűrűre záródott a zsalugáter, a városra
visszaült az előbbi tizenkét esztendő halotti csöndje, tespedése.


Helyüket megint elfoglalták a fenhéjázó
Bach-huszárok, csehből, morvából, szalajtott beamterek s a budai Népszínház előtere
egyik napról a másikra kiürült.


A német elemnek nem kellett a
magyar szó. S magyarok nem hagyták el házaikat s a császár helytartója, Pálffy
Móric kormányzó, maga elé citálta Molnár Györgyöt.


Október volt, sárga levelek
zörögtek a néptelen, zeg-zugos budai utcákon Molnár György lábai alatt, amint a
Vár felé igyekezett. Mikor bevezették a helytartó elé, Pálffy Móric gróf még
csak a köszönését sem fogadta el. Azonnal ráripakodott:


- Mit gondol maga? Mit gondol,
meddig fogom én megtűrni ott azt a szemétdombot?


- Főmagasságú
uram, - mondta Molnár György - a telket az alkotmányos hatóság adományozta, a színházat
a nemzet áldozatkészsége építette fel.


- Hallgasson! -
kiáltott Pálffy Móric. - Az alkotmányos hatóságnak nem volt joga a város
nyolcvannégyezer forintos tulajdonát elajándékozni! A színház felépítésére a
császártól nem kértek engedélyt! Vegye tudomásul, hogy én pedig lehordatom azt!


Molnár György kétségbeesetten rohant
a magisztrátushoz. De megdöbbenve kellett látnia, hogy egyik napról a másikra
mennyire megváltozott Buda. A városi tanácsban már nem magyarok ültek. S a
fórumon a polgárságnak is az a rétege ágált, amelyik a Bach-huszárokhoz húzott.


Pálffy Mórichoz
hasonlóan gondolkozott most már a városi tanács és a polgárság is. Minden
segítséget megtagadtak tőle s mindössze haladékot tudott elérni a színház
lebontására.


Takács Ádám, aki az irodában
sápadtan várta az igazgatót, kérdezte:


- Igazgató úr, mi
lesz velünk?


- Időt nyertünk,
Takács. S ez mindennél több! De magunknak kell a színházat eltartani.


- Miből, direktor
úr? Nincs közönség!


Ebben a pillanatban postás
kopogtatott az ajtón. Kezében pénzeslevél, boritékban kétezer pengő forint s
egyetlen szó:


»Batthyányné«.


*


Molnár György
az utóbbi hónapokban nem volt már olyan elegáns, mint amikor Budára jött. Ezen
a napon azonban újra elővette a galambszürke nadrágot, galambszürke
keménykalapot s a galambszürke keztyűt, felhúzta a fekete kabátot is és
elindult, hogy megkeresse a sok közül azt a Batthyánynét, aki a legnagyobb szükségben
sietett segítségül!


Este hat óra volt. A csöndes budai
palotára csend borúlt már, amikor Molnár György faragott kapuja mellett
meghúzta a csengőt.


Néhány percnyi várakozás után a
kapu hangtalanul kinyílt. Merev lakáj állott előtte:


- Mit parancsol?
- kérdezte.


- Molnár György
vagyok, a budai Népszínház
igazgatója, s a méltóságos asszonyt keresem.


Néhány perccel később finom,
barokk teremben állt és száján elakadt a szó. Képzeletében őszülő hajú, tisztes
nagyasszony képe élt. És az a hölgy,
aki a szemben levő ajtón a terembe lépett, ragyogó szépségű,
fiatal asszony volt, párduc termettel, gyönyörű, meleg szemekkel. Valami idegenség
érzett a beszédén.


- Méltóságos asszonyom, - mondta
Molnár György, - köszönetet jöttem mondani.


De a köszönet szavai akadoztak
torkán, nem tudott most beszélni, csak nézte ezt a ragyogó szépségű asszonyt,
akinél szebbet, királynőibbet soha életében nem látott.


De ugyanez az érzés tükröződött a
grófné melegszínű szemében is. Fáradt, kopott színészt várt, és elegáns,
arisztokratikus megjelenésű gavallér állott előtte.


Molnár György, mint ahogy illik,
öt percre gondolta a látogatást. S a Szent Anna-templomban már régen
elharangozták az esti kilenc órát, amikor még mindig ott ült a grófné
teázóasztala mellett s megbűvölve hallgatta a lágy, meleg muzsikáló hangot.


Akkor már sok mindent tudott.
Tudta, hogy a grófné elvált az
urától, tudta, hogy nem magyar, hanem orosz származású, tudta, hogy Júliának
hívják. S azt is tudta, ennek a Júliának ő lett a Rómeója.


*


A grófné kétezer forintja nagyon
sok pénz volt. De nagyon kevés ahhoz, hogy egy színház életét biztosítsa.
Közönség nélkül, szinte napok alatt elfogyott s a társulatnak két naponkint
kellett új darabokat hoznia, hogy valamiképen föntarthassa magát. A színvonal
egyre gyöngült. Halálosan fáradt színészek ágáltak a színpadon és rövidesen az
a kis közönség is csalódottan fordult el színházától, amelyik mégis látogatta.
Molnár György azzal búcsúzott el a grófnétól, hogy ha a színház szükségben
volna, forduljon hozzá. A színigazgató talán meg is tette volna, a szerelmes
férfi nem tudta megtenni. Könnyű pénzt kérni közcélra egy főrangú, gazdag urinőtől,
nehéz pénzről beszélni a nővel, aki rajongva tekint a férfire, félistent lát benne
és alázatosan nyújtja csókra a száját.


De más baj is volt. Molnár György
házasember. A grófné elvált asszony.


Bent a színház épületében is
felforrt a hangulat. Molnár György feleségét szerették a színészek. Szánalommal
nézték vergődését. Takács Ádám maga is azon gondolkozott, hogy kilép a színház
kötelékéből.


De most többről volt szó, nem
tette meg.


- Egyetlen kötelességünk, - mondta
a társulat tagjainak, - hogy Budán megmentsük a magyar színházat. A grófné a
színház mentőangyala lehet.


Takács Ádám Molnár György háta
mögött a grófnéhoz fordult, hogy a színházat megmentse.


A társulat tagjainak fényképeit
albumba gyűjtötte, maga vitte el és adta át egy küldöttség élén újévi ajándékul
a grófnénak.


Bármennyire is Molnár György elhagyott
felesége oldalán állottak, ettől a mágnásasszonytól függött, hogy
fennmaradhat-e Budán a magyar színház, vagy megsemmisül.


Batthyányné átvette az albumot,
meghallgatta Takács Ádámot, azután újabb kétezer forintot nyújtott át a színház
céljaira.


- Kérem, hirdessék ki - mondotta,
- hogy a budai magyar színház céljaira Batthyány grófnő a budai Népszínházban
színpadra lép.


*


Ez a hír izgalomba hozta
Pest-Budát. A közönség érdeklődése egyszerre a budai Népszínház felé fordult.
Az ujságok nagy cikkekben hozták a szenzációt.


- Én örültem e diadalnak, kedves
pályám érdekében, - írta Takács Ádám Dobsa Lajosnak, az elnyomatás kora
nagynevű publicistájának. - Örültem, mert pályám mindeddig nem tudta lerázni az
előítélet bilincseit. A legközönségesebb polgár is meggyalázva látta családját,
ha leánya színészt mert szeretni. Tettetésre, játékra magyarázták a legnemesebb
jellemvonást is, ha az színészből sugárzott ki. Hány fitymáló orr fintorgatása
enyésztetik el, hogy most egy grófné lép a színpadra! Abban reménykedem, hogy
ezentúl már a műveltebb családok gyerekei sem fognak a színészi pályáktól
visszariadni, ezentúl művelt és jó társaságba tartozó hölgyek és ifjak is
kevésbé fognak tartózkodni a színészettől!


Takács Ádám és
vele együtt a többi színész is, úgy érezték, hogy ez a fellépés új korszakot nyit
a magyar színészet előtt és az a szikra, amelyik az új korszak fáklyáját
meggyújtja, a budai Népszínházból pattan majd ki.


De nemcsak a színészek
gondolkodtak így. A hírnek olyan hatása volt, hogy Deák Ferenc maga fogta meg
unokahúgának, vindornyalaki és vindornyafaki, hertelendi Hertelendy-Pajor Emiliának
a kezét, és vezette a színtanodába beiratkozni, ahová szülei eddig nem
engedték.


De nem
így az arisztokrácia. A Nemzeti Kaszinóban felforrt a hangulat.


- Ez tűrhetetlen!


- Grófné nem
állhat be komédiásnak!


- Akkor sem, ha
elvált az urától!


Az arisztokrácia mindent
elkövetett, hogy Batthyányné tervét meg ne valósíthassa. Gúnnyal és
fenyegetőzéssel kezdődött az akció. Hasztalannak bizonyult, annál is inkább,
mert a szerelmes asszony tervét most már minden lelkesedésével támogatta
szerelmese, Molnár György is, aki tehetséget látott benne.


Végül is az arisztokrácia magához
a császárhoz fordult. Küldöttség sietett a Burgba Ferenc Józsefhez. És Ferenc
József az oldalukra állott.


*


Néhány nappal később Pálffy Móric
helytartó hivatta Molnár Györgyöt.


Az igazgató újra ott állott a
helytartósági palotában s a gróf az asztalt verte:


- Megtiltom! -
kiáltotta, - a császár parancsára tiltom meg, hogy Batthyányné a férje ősi neve
alatt színpadra lépjen! Különben huszonnégy órán belül lehordatom azt a
szemetet!


Egy órával
később Molnár György ott volt a grófné palotájában. De a szerelmes asszony csak
mosolygott:


- Ha azt kívánják
tőlem, - mondta, - lemondok a nevemről is, és fellépek a leánynevemen mint
Apraxin Júlia!


Apraxin Júlia fellépett s az a
gesztus, hogy a nevéről is lemondott, olyan mozgásba hozta Pest-Buda
polgárságát, hogy az előadás napján a kiváncsiaknak egész tömegei nem juthattak
be a nézőtérre. Az utcákon izgatottan hullámzott a nép, egyre új hírek jöttek.
Az a hír járta, hogy a mágnások bosszút forralnak és meg akarják zavarni az előadást.


Követ szaladt az ifjúsághoz.


Néhány perc mulva zárt sorokban
jött az ifjúság, felkészülve a megtorlásra.


Nem maradt feljegyzés arról, hogy
Apraxin Júlia fellépése színészi szempontból jelentett-e értéket. De bizonyos,
hogy a magyar színészet, sőt a haza és a szabadság apostolát ünnepelték benne.
Egymásután érkezett a vidéki városok meghívása, Apraxin Júlia Molnár Györggyel
együtt a városokat járta. Küldöttségek mentek eléjük, lakomákat rendeztek
tiszteletükre, s a költők dicsőítő verseket írtak a grófnéről.


De a fellépés csak egyetlen napra
változtatta meg a budai Népszínház nézőterét. Az ünneplés napja elmúlt, a
magyarok ismét visszahuzódtak házaikba, a német polgárság a gyapjú-utcai
színházba járt és a grófnő, aki most már teljes vagyonával a színház mellé állt,
alig félesztendő múlva arra eszmélt, hogy minden pénze elfogyott a közönség
megnyeréséért folytatott küzdelemben.


*


Amikor Molnár György a grófné
társaságában elindult vidéki körútjára, Takács Ádámra bízta színháza
igazgatását. Egy nagysikerű párisi operettet keresett ki és azt a megbízást
adta helyettesének, hogy annak előadását készítse elő.


De Takács Ádám nem tudott
megalkudni önmagával. Ő oltárnak látta a színpadot,
míg Molnár György most már úgy érezte, hogy az eszköz nem fontos többé, csak a
cél érendő el. Ezért választott operettet, amelynek előadása Takács Ádám
meggyőződése szerint meggyalázása volt Thalia templomának.


Levelet írt Dobsa Lajosnak:


»Uram, - írta, - Molnár György alkalmat keresett és
talált egy operettben arra, hogy a párisi
Mabillet és annak szeméremsértő néptáncát, a kánkánt, egész frivol alakjában
színpadra hozza. A hírlapok segítségét kérem ezt megakadályozni.«


A pesti ujságok felhorkantak. De
Molnár György azonnal Budán termett, maga vette kezébe az újdonság előkészítését,
és néhány héttel később Takács Ádám már új levelet írhatott Dobsa Lajosnak:


»Uram, az eddig romlatlan izlésű
magyar, mely szenvedéseiben kimerülve, kábitószerek után kapkod, az ily dolgok
iránt fogékony idegenajkuakkal együtt rohan az előadásokra. Mindennap telt
házunk van, s hogy minél tovább tartson a siker, az igazgató maga utasította a
táncosnőket és táncosokat, hogy tegyék még ingerlőbbé a látványt.«


Mi, akik ismerjük a modern
revüket, emlékszünk Anita Berber és Adoree Villany táncaira, láttuk Josephine
Bakert, mosolygunk. De abban az időben a kánkán szemérmetlenebb volt, mint a
mai idők minden nuditása.


Kirobbant a
botrány. A hírlapok fellázadtak, a hatóság fenyegetőzött, de Molnár György
semmivel sem törődött. Mindegy, hogy mit játszik, egy a fontos, hogy a magyar
színház fennmaradjon.


Egyre-másra bukkantak fel a vádak.
Molnár György nézőtere tele volt, de személye a támadások középpontjában állt.
Az Aprexin Júliával megtett vidéki körutat támadták, melynek anyagi eredménye a
hírdetés szerint a Népszínház felsegélyezése lett volna. A körútnak fényes is
volt a jövedelme.


- De a Népszínház csak szellemileg
részesült a sikerből, - írta Dobsa Lajos, - mert minden pénzt felemésztett a
kényelmes utazás. És Molnár Györgynek mindenre egyetlen mondata van: ha pénzt nem
is viszünk, kiszámíthatatlan a szellemi
haszon, melyet ez az út a jövőre a Népszínháznak eredményez.


Egyik támadó cikk követte a
másikat.


A támadások annyira elkeserítették
a grófnőt, hogy menekülni akart Pest-Budáról. Talán volt szándékában más célzat
is. Szeretett volna néhány hétig szerelmesével idegenben egyedül lenni,
zavartalanul élni. Vagyonának maradékaival Molnár György társaságában Párisba
készült.


Egész féktelenségében kitört akkor
a botrány. A visszafojtott gúny, a méltatlankodás, a leckéztetés egész áradata
indult a budai Népszínházra.


- Számoljon el az igazgató a
nemzet előtt! - követelte az egyik hírlap.


A másik gúnyiratot
bocsátott ki a grófné ellen.


A harmadik lap
pedig vezércikket írt a kánkánról, amely fekélyt vet a nemzet erkölcsi életére.


Zúgott egész Pest-Buda. A Nemzeti
Kaszinó és a kis budai házak. Tüntető menetek fütyültek a grófné palotája
előtt.


És zengett a kiáltás, hogy a
nemzet nem azért adta filléreit a színháznak, hogy az »erkölcsrontó
trágárságoknak« legyen a színhelye.


Takács Ádám most már maga is
döbbenten ült a titkári irodában. Jöttek a bérlők, egymás után adták vissza jegyeiket,
soha többé nem teszik be lábukat a színházba!


Az operettet le kellett venni a műsorról,
a nézőtér ismét üres volt, a tagok
a legnagyobb szükségben éltek s az igazgató útban volt Páris felé.


*


Pest-Buda tele
volt Molnár György és Apraxin Júlia szerelmének részleteivel.


»Én jól értesült tanúk
állításaiból tudom, - írta naplójában Takács Ádám, - hogy Molnár szabadúlni
akart az önmaga által font háló szorító burkából. Tudta már, hogy szerelme
rossz útra vitte. Nem akart Párisba menni. Kétségbeesve elrejtőzött a grófné
elől. Bújt és lappangott.«


És csakugyan
egykorú feljegyzések vallják, hogy Apraxin Júliát nem is egyszer férfiruhába
öltözve lehetett látni éjszaka Pest-budai utcákban, amint Molnár Györgyöt
kereste.


Szállodákban, fogadókban látták,
amint szobáról-szobára kutatott szerelmese után.


Kikérdeztette a
vasúti állomást, hogy nem látták-e elutazni.


Egyik nap az a hír röppent fel,
hogy csalódott szerelmében, öngyilkossági kísérletet tett. Kést akart a szívébe
döfni. Cselédei az öngyilkosságot megakadályozták, de a kést, amellyel tettét
elkövetni akarta, városszerte mutogatták.


Pest-Budának meg volt a csípős
szenzációja. Mindenki erről beszélt.


Csak akkor hallgatott el a
szóbeszéd, amikor egy nap Apraxin Júlia megjelent a vasúti állomáson és Molnár
Györggyel együtt ült fel a vonatra, hogy Párisba utazzék.


Másnap Bécsben a grófné utolsó
kincseit, a családi gyémántokat adta el, hogy a párisi útra pénze legyen.
Ezeket az ékszereket kegyeletből egy honfitársa, a bécsi orosz követ, váltotta
magához az ékszerésztől.


*


Közben Budán
folytatódott a szánalmas vergődés. A színház gazdátlan volt, mindenkinek az
volt a meggyőződése, hogy az igazgató többé nem jön vissza.


De Takács Ádám megígérte Molnár
Györgynek, hogy távolléte alatt minden körülmények között fenntartja a
társulatot. Esküt tett, hogy ha Pálffy Móric, a helytartó ellenszenve folytán
vagy bármely más okból kiűznék a budai Népszínházból a magyar színészeket,
akkor is fenn kell tartani azt. Ha máshol nem, hát valamelyik kávéházban vagy
Óbudán.


Nehéz dolog volt
ennek az igéretnek megfelelni, ezt az esküt betartani.


Áldássy
szenátor, a Népszínház épitkező bizottmányának elnöke, a legnagyobb aggodalommal
látta a helyzet alakulását. Pálffy Móric újra hangoztatta, hogy lehordatja azt
a szemétdombot; a színház a legszánalmasabban vergődött!


Csak a színészek
önfeláldozó önzetlensége tartotta benne a lelket. Néha napi tíz-husz krajcár
élelempénzzel voltak kénytelenek megelégedni, de inkább éheztek, semhogy okot
adjanak a szinház bezárására.


*


A párisi út nem sokáig tartott.
Alig hat hét múlva levél érkezett a francia fővárosból, melyben az igazgató
hatvan forintot kért tagjaitól, hogy hazautazhassék.


Molnár György megkapta a hatvan
forintot, és néhány nappal később maga is megérkezett Budapestre.


Hogy a hírlapokat újra megnyerje,
ötven aranyat tűzött ki népszínmű-pályázatra. A gesztus azonban nem sokat
használt, mert ugyanakkor Dobsa Lajos Párisból levelet kapott Jules Janintól, a
híres írótól, aki arról értesítette, hogy Apraxin Júlia a legnagyobb nyomorban
van. A megőrülés örvényének szélén áll.


Ez új gyülölethullámot indított
el.


Pedig Molnár György már nagyban
készítette elő Párisból hozott újdonságát. Az ördög piluláit.


A színházban fúrtak, faragtak. Egy
Párisból hozott gépész vezette a munkát. Uj díszletek, új jelmezek készültek,
ajtónagyságú hirdetések voltak minden utcasarkon és hordárok cipelték a hirdetőtáblákat
hosszú rudakon, utcáról-utcára.


Az ördög piluláit hírből már
ismerte a közönség. A jegyeket napokkal előbb eladták. Végre megtörtént az
előadás bemutatója.


A közönség
tombolva ünnepelte az előadást, a hírlapok azonban fölháborodtak. Első ízben
történt meg, hogy magyar színpadon trikóban jelentek meg nők.


»A bohóság istennőjének vigalma
impozáns volt és vakítófényű - írták a lapok. - De a színház esztétikája valami
olyant produkált, ami nemcsak szokatlan nálunk, de botránykozásra késztet. A
nagy menetben a nőket trikóba öltöztették, szűk nadrágban szerepeltették,
átlátszó, felül kivágott, alul kurta, hátul hosszú zöld orgántin burokba
öltöztették. A táncosnők derekáról rojtok csüngtek combjaikra, trikózott
lábaikra, hogy táncmozdulataik és fordulataik közben egész lábszáraik
ki-kitűnhessenek.«


Az ördög piluláinak első tizenkét
előadása zsúfolt házak mellett folyt le. Közben híre terjedt a sikernek s az
ország minden részéből tódultak a kiváncsiak.


Magyarországon először nyomtatták
egy szinlapra a századik előadást.


Az ördög pilulái
már jóval túl volt a századik előadáson, amikor a közönség fogyni kezdett.


Molnár György, akit elkapott a
siker szele, azonnal új plakátot nyomatott:


»Egy Párisból érkezett márkiné ki nevét diszkrécióból
el akarja hallgattatni, az előadások emelésének érdekében Az ördög piluláiban
szívességből közre fog működni.«


Ujra volt közönség.


Az ördög pilulái diadalmasan
haladtak a második száz előadás felé.


A színház pénzügyei rendbe jöttek,
nem volt többé szükség adományokra, gyüjtésekre. Molnár György kidolgozhatta
végre azt a tervet, amely megvalósítja azokat a célkitűzéseket, amelyeket az
első évben szerettek volna megvalósítani.


És ekkor bebizonyult, hogy nemcsak
a cél fontos, nagyon fontosak az eszközök is.


Most már minden megvolt. Pénz drámapályázatokra,
klasszikusok előadására, megvolt az előkelő társulat, amely ezeket a darabokat
sikerre vihette volna.


De mindehhez hiányzott a közönség.
Az a százezres tömeg, mely tombolva ünnepelte Molnár György Ördögpiluláit, nem
kívánta a drámát, nem kívánta a költőket, nem kívánta a klasszikusokat. Izlésében
romlott meg.


A színház hiába játszotta ragyogó
előadásban Shakespearet, Moliéret, hiába hozta Kisfaludyt s az írók legjavát, a
részvétlenséget megtörni nem tudta többé.


A közönség »Ördög
piluláit« kívánt, mindig többet és többet kívánt s amit kapott, az igazi művészet
nem kellett neki.


1864-ben, három évi fennállás
után, be kellett csukni annak a színháznak a kapuit, mely Magyarországon
először ért el száz előadást. Csákányos emberek jelentek meg az öreg épület
előtt, falait lebontották, tégláit széthordották s ennek a színháznak az emléke
is úgy elmúlott, hogy alig van ember Magyarországon, aki tudja, hogy
egyáltalában valaha volt.
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