O5ZK



felel6s kiad6: Varadi Janos. Minden jogot

(a filmesités és forditas jogat is) fenntartjuk.

41.080 —1942. M .E. 111 sz. alatt engedélyezve.

A m. kir. Honvéd Haditudésité Alakulatok
héazinyomdaja.



O5ZK



VVandor Kalman

VARGA ABRIS
FELTAMADOTT



O5ZK



Szombath Imre
magankoényvtara

1.
Kolomea.

A szép szal barna zaszlés derékban ketté-
torott oszlop elétt allott. A letdrott rész Gszkodsen
fekidt a labanal, tetején négyszogletes vastablaval,
amire halalosan idegen betlikkel egy varos nevét
préselték. Hogy ez anév mi lehetett, arra a barna-
képl zéaszlos ezekbdl a betlikbél soha az életben
ra nem jott volna. Abban a fehérre meszelt kis
falusi iskoldban, ahol 6§ tanudlta a bet(ivetést, eze-
ket a jeleket nem tanitottak. S6t, kés6bbi iskolai-
ban, a szombathelyi fehér papok gimnaziumaban sem
talalkozott veluk. A szombathelyi varoshazan, ahol
hatodik esztendeje volt aljegyz6, szintén nem
akadt dolga olyan emberekkel, akik ezeket a
betlket vallottak volna magukénak. Legfeljebb
Karpataljan, vagy lent a Bacskdban ismerkedhetett
volna meg a cirill-betlk rejtelmeivel. Még jo, hogy
a parancsokbdl tudta az datiranyt. igy most nem
kellett az oszlop allva maradt felére szbgezett
deszkalap ismer6sebb betlibdl Kiolvasnia, hogy ez
a varos Kolomea.



— A régi vilaghaborabdl ismer6s név ... —
gondolta. — Akkortajt is erre jartak a magyar
bakak.

Allt az oszlop tovében, nem érzett semmi-
féle izgalmat. Mintha nem is félnappal ezel6tt tor-
téent volna, hogy egyszerre fltyorészett a file ko-
ral puskagolyd, meg feléje hajitott viragcsokrok
garmadaja. A golydk a temet6 fel6l stvoltottek.
Azéta végleg megtértek a temetbébe a partizanok,
akik onnan lovéldéztek. A viradgokat ukran, len-
gyel asszonyok, lanyok dobaltak feléjuk a bevo-
nulds odrajaban. Még piros-fehér-zéld diadalkaput
is &csoltak nekik.

Elfelejtette a lovoldozéket és elfelejtette a vi-
ragokat. Allt a derékban kettétorott oszlop el6tt,
amelyiken iromba betlikkel az allott, hogy Kolo-
mea és tagra nyitott szemekkel ezt a kulénds
varost nézte.

— Kolomea... — forgatta szajaban a szét
és nézte a forgatagot, — csuda népség, az mar
igaz!

A tér egyik oldalan csuparongyba o6ltozott
emberek alltdk korul a gulyasagyuat. Egy kis le-
vesért konyorogtek s a honvédek nevetve merték
tele labasaikat. Ugyanakkor midenfelé kék-sarga
szalagos férfiakat latott, félrevagott lapostetejl
»Ukran" sapkaban, szedett-vedett civilruhaban,
vallukon utott-kopott karabélyokkal, 6reg morda-
lyokkal. A fiatal zaszl6s mosolygott. Idegen Gtemd
nétat fodrozott a szél, a felszabadult emberek
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boldogan énekeltek, mégpedig négy szélamra. De
mar az ital is dolgozhatott bennik, a vodka, mert
idénkint bele-belekurjantottak. S némelyik két
o6cska puskaval hadonaszott a leveg6ben..

Idegen szavak aradata kavargoit korilotte.
Volt abban ukran, volt abban lengyel, de roman,
jiddis és orosz is bdségesen akadt. SOt az ore-
gebbre egy-két szdval a magyart is megproébalta.
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den Kkis csapatot, amely &tvpnult ott. Még egyre?
szortak rajuk a viragokat.

— No, — gondolta a fiatal zaszlés — ezek
nem nagyon rajonghattak a szovjet uralmaért, —§
Aztan megrantotta a vallat. — Kuldnben.. lehet,

hogy azokat is igy éljenezték ...

Csak ugy céltalanul sodrddott az aradatban.
Ismerkedett az idegen iz(i varossal. Kolomea.
Mint egy Oriasi zsibvasar. Egy gigantikus Teleki-tér.

Egyszer csak ott volt a getté szélén. Abban
a pillanatban két tucat kaftanos, nagy fekete
karimaju kalap alad bajt gyerek vette korul. Vala:
mennyi kalauzolni akarta.

De jott egy csapat ukran, kék-sarga karsza-
laggal, vadul rikkantottak egyet s a gyerekeket
mintha a fold nyelte volna el. Azon vette észre
magéat, hogy egy szlik, sotét sikatorban egyedul
van. Fejcsévalva megalldit. Micsoda labirintus!

Egyik sikator a masikbol nyilott, keresztul-
kasul szelték egymaéast. Evszéazados gydléletrél,
pogromokrol vallottak a hdzak. Mindegyiken szik,
alacsony vaskapu, vagy legalabb is vaspant. S az
ablakon récs. s

Bokaig piszokban jart. Vakolatlan, téglakig
kimart falak kozott. Néha egy-egy riadt szempart
vett észre, valamelyik ablak moégott, amint kutatva,
szandékat lesve utjat kisérte.

Idegen, orrfacsar6 szagot érzett. Prdbalta
elemezni. Etelszag? Piszok? Testszag? De nem
lehetett kielemezni. Hidegen, nyirkosan csapddott
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hozzd ez a szag, A koloineai gett6 sikatoraba
ezen a kanikulai délutanon sem tudott a nap be-
hatolni.

Az utcan sehol egy lélek. A getto lakéi meg-
érezték a leveg6ben 16g6 pogromszagot, mely az
ukranok, lengyelek pillantasaibél aradt feléjuk,
amig a getton kivial a Lenin-téren jartak. Bezar-
i koztak vaspantos kapuik, vastag spalettds abla-
kaik mogé. -Csak a pillantasuk kémlelte az
Natcat.

A z&szl6s lassan ment asz(ik sikatorok kozott.
Néha felfegyverzett ukran csoportokkal télalkozott,
amint azt keresték, hol akad egy nyitott kapu.
Mikor a magyar tisztet meglattdk, hatuk mdogé
dugtak a futykdstket, zsebikbe mélyesztették a
hatalmas koveket, tégladarabokat. Es néméan vo-
nultak a feketére fustdlédott hazfalak kozott.

Messzirdl, a tér fel6l még mindig hallatszott
az éljenzés, mely Kijart minden honvédautonak,
atvonulé alakulatnak. A z&szlés lassan visszafor-
dult. Park mellett ment el. Két szobor allott egy-
massal szemben, Lenin, aki papirtekercset tartott
gipszkezében és Sztalin, aki mintha oldalrol figyelte
volna.

Felduhodott ukranok éppen akkor rantottak
le talapzatarél Lenint s egy tagbaszakadt feérfi

| csakannyal verte Sztalin szobrat.

Valamivel odéabb sotét témeg szoritott fe-

I nyegetéen a falnak egy sapadt férfit. Arcan halal-
ul félelem @It és egyre azt kiabalta,



— Panye, nem voltam kommunista! Nem
voltam kommunista! — de az els6 futykés mar
lestjtott ra. Latta, amint elfehéredve csuszik a fa-
lat sdarolva lefelé a kovezetre. Elment a GPU pa-
lotaja el6tt. Nagy sargara meszelt épilet volt, a
lengyelek alatt tanitékat képeztek benne. A ka-
pujara tussal azt irtak: A soha viszont nem la-
tasra. Amerre elnézett minden Uzlet kifosztva. Be-
vert ablakaik, ajtoik korul sotét alakok setten-
kedtek. u

Megborzongott.
— Uristen, ha ez forditva tortént volna!

Hirtelen a maga varosat, Szombathelyt latta
ebben az allapotban. A Legath-féle csemegekeres-
kedést, kifosztva, settenkedé sotét alakokkal. A
Berzsenyi-szobrot, amint ledéntve fekszik a kis
parkban. Tisztes szombathelyi polgarokat, birakat,
ugyvédeket, tisztvisel6ket, a mihelyek munkasait,
dolgos parasztokat, amint lerongyol6dva, éhesen,
ott allanak a gulyasagyuk el6étt és egy kis meleg
levesért konyorognek. )]

Nézte a kifosztott Uzleteket itt Kolomeéban
és a szombathelyieket latta. Most azok lennének
ilyenek, Uresre kifosztott falakkal, 0sszetért pul-
tokkal.

A szombathelyi utcakon hevernének szana-
szét véres rongyok. Megborzongott. De jé, hogy
nalunk nem ilyen képeket lat az ember !

A tér fel6l egyre dagadd tomeg kozeledett.
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i Haladlos némasagban, gydlolettél izz6 szemekkel
menetelt a gettd felé.

Latta, hogy a tér masik sarka fel6l futdlépés-
ben honvéd csapat indul, hogy a tdmeg Utjat
vagja.

A rendet fenn kell tartani.

Megindult a kaszarnya felé, ahova szakaszéat
elszallasolta. Ugy érezte, hogy ott van a helye.
Vasmegyei bakak kozott.

Egyik kavéhazbdl ukran nemzeti viseletbe
isoltozott urilanyok futottak elébe. Invitaltak, szeret-
nék megvendégelni.

Két év d6ta most merészkednek el6szor az
utcara lépni félelem nélkul. Minden borukat, f6zt-
juket oda kinaltak boldogsagukban. De 6 moso-
lyogva tisztelgett, nemet intett és ment bakaihoz.

Ugy érezte egyedill kozéttilk van otthon.

Magyarok és parasztok, ahogyan &6 is magyar
és 0 is paraszti sorbdl nétt ki.

A zaporosjei kolhoz szélérél az els6 pillan-
tas a Lenin szoborra esett, Pjetr Petrovics, amint
kora hajnalban kilépett a diledezd viské ajtajan,

i el6szor is a szalonkabatba o6lt6zétt Lenint latta
I meg. Magas talapzaton allt és ellentétben a gordi-
jewkai Leninnel, aki fekete kabatot viselt, s6t
ellentétben a kamienkai Leninnel is, aki pirosra fes-
tett ferencjozsef kabatban allt, itt aranyszin( szalon-
kabatot hordott papirmasé termetén. Kozvetlenul
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l4bai el6tt Allott a vorésre mazolt sz6szék, amit*
Pjetr Petrovics jol ismert minden varos, minden
falu és minden kolhoz el6teréb6l. ldénkint kény-
telen volt a kolhoz munkasok tomegében 6 is ott
allni a szbészék el6tt és hallgatni a beszédeket,
amelyeket a komiszarok tartottak a termelés fo-
kozasa érdekében. Rendszerint kalénbdz6, igen
szigoru buntetések kilatasba helyezésével végz6-
dott a lelkesités.

Pjetr Petrovics 6szllé, kusza szakallaval, ne-
héz lépéseivel mindig faradt arcaval ezen a reg-»"
gélén is elsének Lenin papirmasé arca felé fordult.
Még kora hajnal volt. De mar mozgas latszott a
falu fel6l. Katonakat is latott, s6t automobilt is.
Ott huzott el a viskoja el6tt. Komisszar-féle lt a
hatsé Ulésen és mellette révidre vagott hajua lany
katonaruhaban.

— Pjetr Petrovics — kialtott feléje Vaszily.
— Habord van! Az este Moszkvabdl komisszar
jott!

Pjetr Petrovics értelmetlenidl nézett a fiatal
Vaszilyre, aki minden este elment a szovjethazba,
hogy meghallgassa a beszédeket.

— Mit nem mondasz, Vaszily ! Habora? Talan
csak rosszul hallottad!

— Mar megint nem hiszel nekem Pjetr Pet-
rovics 'Ha mondom, mar harom hete. Maga Sztalin
beszélt a radidba ! Megesszilk a németeket! Ugy
bizony, Pjetr Petrovics! Elindul a vorés hadsereg
és meghdditja a vilagot! A komisszar mondta !



Azzal sietett a falu felé.

Pjetr Petrovics csak allott, ott, ahol a hirt
meghallotta. Habord? Faradt szeme lassan lecsu-
kédott, Nekitamaszkodott a diledezé falnak. A be-
hunyt szemek el6tt régi képek huzédtak el. Fiatal
huszonegyéves legényke, katonabanda, felvirago-
zott vonat, aztan Uttalan utak, sar, sar, robband
granatok, egy forré délelétt, amikor arokban A&llott
és latta, hogy csillogé szuronyokkal ezer meg ezer
Ikatona rohan feléje, 6 meg kézigranatokat dobalt.
Amig egyszerre a fején Utést nem érzett és le nem
roskadt.

Vad kaleidoszkdpban szaladtak szeme el6tt a
régi képek, egy végtelennek tetszd fogolytabor
képe, végtelennek tetszd esztenddkkel és rettenetes
vagyakozassal egy asszony és két Kkisgyerek
utan. A felesége, a két Kkis fia. Az egyiket
még nem is latta.

Hat megint habora.

— Te még itt vagy, Pjetr Petrovics? —
hallott halkan egy hangot, egy simogatdé asszonyi
'kezet érzett. — Faradt vagy Pjetr? Sokat vagy fa-
radt mostaniban. Pihenned kellene!

Pihenni kellene. De pihenhet-e a kolhoz mun-
kés ?

Lassan a felesége felé foidult.

— Es ha jén a komisszar? Hogy szabotazs ?

A csOndes 6regasszony faradtan rabolintott.

— Persze, persze, Pjetr Petrovics...!

Befordult a hdzba és forr6 vizzel tért vissza.
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— Legalabb teat igyal Pjetr Petrovics! Az
éjjel csunyan, szarazon koéhoégtél! — Ledlt Pjeti
mellé a padra és szomorlan mondotta. — EI-
vagyodsz télem, Pjetr! Hazavagyo6dsz !

Pjetr Petrovics faradt, kidolgozott keze meg-
mozdult. Ranehezedett az 6regasszony rancos ke-
zére. Jelezte, hogy nem vagyddik el téle.

Most mar, ami hatra vanmég, itt mulik elfelette
Szemben a megaranyozott Lenin szoborral s a vo-
ros szoszékkel, amit ideje volna Ujra festeni, meri
a sok es6 leaztatta. Minden zapor utan Kis voéros
patakokban folyik le a festék rola.

Most mar alighanem itt marad a végs6 Kinyuj-
tozkodasig. Megveregette a felesége kezét.

De a gondolata messze jart, nagyon messze
Vaszily szavai, mikor a haboruat jelentették, rég:
ablak el6l rantottdk el a flggonyt és hirtelen iger
f4jd, igen régi dolgokat kezdett latni.

Legélesebben egy hideg téli reggelt s egy hdbe
barkol6zott kicsi falut. Valahol nagyon messze
Magyarorszagon,
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Egy vandor kopogtat az ajton.

Erre a téli reggelre igen jol emlékezett
Pélinkas Jutka is, a gencsi jegyz8 cselédasszonya.
Még az esztend6t is tudta. Persze Janos volt az
oka, Kerék Jani, aki azon a reggelen éppen az
ablak alatt soport, mig 6 a portorlérongyot Ki-
rdzta az ablakon,

— Janos te! — Kkialtott feléje Palinkas
Jutka. — Nem fagy le az orrod ebben a nagy
hidegben ?

— Nem sok hijja! — adta vissza Kerekes

Jani a szét — kegyetlen id8! Aszongyak az éjjel
a falu végin fagyott embert talaltak !

— Ne mondd mar, te! — csodalkozott ra
Palinkas Jutka, — Fagyott embert?

— Az a! Fagyott embert! A falu végin!
Isten irgalmazzon annak, akit az erdén ér az
iccaka! Tanuid meg az évet! Ezerkilencszaz-
huszonnégy! Aszongyak szaz éve nem vot ilyen
hideg !

De megjegyezte ezt a napot a gencsi jegyz6
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is. Mar reggel boszisaggal kezd6doétt a nap. Ami-
kor &tjott az iroddba, Palinkas Jutka még be sem
fatott, nyitott ablakon &t tolta a szelet Kerék
Janossal.

— Ejnye, mar a jo dolgodat! — haborodott
fel. — Teszed be rogton az ablakot! Orditd
hideg van s neked nincs jobb dolgod, mint a
nyitott ablakon &t beszélgetni ? Na, egy-kettd, fits
be gyorsan!

Palinkas Jutka ijedten latott a kalyha meg-
rakdsahoz, de ez mar nem valtoztatott rajta, hogy
a jegyz6 didergett az irodaban.

— Aszongya a Janos, hogy iccaka fagyott
embert talaltak a falu végin!

— Maéar hogyne fagyott volna meg ! — pofo-
gott a jegyz6. — Cudar hideg van! Mozogj mar!
Rakd azt a kalyhat!

— Rakom én, jegyz6 ar, — nyelvelt Jutka,
de a gondolata minduntalan visszajart a hallottakra.
— Ha valaki iccaka az erd6n jart, — mondta —
az aligha ért haza ! Majd megint héttan talalnak ra
a favagok! Mint tavaly a gylrds zsidéra. Ugy
kékre, zoldre fagyott, hogy csak a vords szakal-
larél ismertink ra.

A jegyzd fazés ujjakkal a pipajat tomte.
— Hat. .. aki tegnap indult el, mar alighanem
megérkezett Szent Péterhez!

— Vagy a pokolba! — vélte Palinkas Jutka.
— Ha valami csavarg6 féle vot! No, ég a tlz!
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Aztan nézzen ra a tekintetes G4r! Hogy ki ne
aludjon!

— Van mar itt valaki?

— Még eddig senki. Ha csak a bir6 nem
ide igyekszik! Az idegyln.

— Na csak végezd a dolgodat, aztan eriggy!

A gencsi jegyz6 kés6bb szinte borzongva em-
Iékezett erre a déleléttre. Az 6reg bird azoéta ré-
gen meghalt, de a szavai — bar sose emlegette
senkinek — azo6ta is megmaradtak benne.

— Mi joét hozott biré uram ? — fordult hozza.

Az odreg paraszt tempdsan adogatta a szot.

— Hat — mondta — ami a hozast illeti,
annak hijaval vagyok. Nem hoztam én semmit.
Csak egy kis szlizdohanyt a pipamba, meg egy
csipetet a jegyz6 aréba. Ha el nem veszik a pi-
pajadban, amilyen nagy!

— Nana'! Csak nem lesz az olyan Kkevés?
Jutka, te! — Kkialtotta az ajté fele. — Hol van
az a torkoly ?

Az els6 percek igy teltek el. Akkuratus las-
susaggal. A biré csak aztan rukkolt el6 :

— Tudja jedz6 uram, — mondta — ez a
Varga Abris déga nem hagy nyugtot |

A jegyzd értetlentl nézett ra

— A Varga Abris doéga? Tiszta dolog az!

— Tiszta — hagyta rd a bir6. — A toérvény
szerint! De mégis !
— Nem az els6 — nyugtatta meg a jegyzd

— nem is az utolsé! A tdérvény elbirja, megadja
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ra a modot, nekiink csak az a kotelességlink, hogy
a torvény szavanak engedelmeskedjink! A tdbbi
az urak doga, nem a mienk!

— Haszen ... az urak ddéga! De ha valami
lesz, mégis csak a kozség keril bele !

A jegyz6 a fejét razta.

— Tiz év telt el azéta! Egy sor irassal sem
adott életjelt! A felesége mindent megtett!
Kerestette, instanciazott! Minden hiadba ! Az allam
holtnak nyilvanitotta és ezzel kész!

— Hat ... lehet, hogy igaza van jedzé uram!
De nekem mindig csak Kiraly Gergely ddga jar
az eszembe! Arra is kimondta a miniszter, hogy
meghott, aztan mégis meggyutt! Mikor mar senki
sem gondolta. Emlékezzen, mi volt! Agyonitotte !
Az asszonyt is, meg az embert is! Hiaba mondta
ki a miniszter, hogy meghott!

— Nem kell mindig a legrosszabbra gondolni!
Ha élne, mar jelentkezett volna! Mar mind meg-
jottek, akik vele voltak! Mind azt mondja, hogy
meghott! Elesett. Szegény asszonytdl sem Kkivan-
hatja senki fia, hogy holta napjaig méast se tegyen,
csak az urara varjon!

— lgaz ... csak hat gy elgonddkozik az
ember! A mi falunkban még nem voét szikség
csondérekre! Még a kommenizmus utan se! Hat
mondok, azért. Nem érdemelné az az asszony,
hogy kart tegyen benne! Meg a Mihaly sem!

— Ne aggoédjék! Nem lesz semmi baj. Az
asszonyt ma délel6tt elveszi a Mihaly, aztan min-
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den rendben lesz. Ennyi az egész. Szegény Varga
Abris pedig ott Lengyelorszagban, valahol Kolomea
mellett, nyugodtan pihen itovabb. Haloporaban is
nyugodt lehet. Becsliletes ember”lesz a gyerekei
nevel6apja!

— Ami igaz, igaz! — bdlintott ra a bir6, —
j0 ember a Mihaly. Becslletes ember, dégos
ember, a gyerekekhez is j6 szivvel van! Ami
igaz, az igaz ! Meg, koll hagyni!

— No, latja! igy van ez jol!

Egy oraval kés6bb ezek az egyszer(i szavak
csak Ugy égették a jegyzd lelkét.

Mert alighogy a bir6 elment, feluvoltottek a
kutyak és egy toprongyos, elvadult szakalla vandort
csaholtak koérul fenekedve.

Az idegen belépett. Testén rongyos katona-
kopeny lotydgott, haja, 6szulé szakalla bozon-
tosan vette korul az arciat. De katonasan kihulzta
magat.

— Jedzé drnak jelentemnlassan, meggyittem !

A jegyz6 még reggelr6l mérges volt. Megint
egy csavargo.

— Azt latom, hogy meggyitt! — mondta —
Csak azt szeretném tudni, hogy mi az 0©6rdégnek
gyutt pont énhozzam ? !

Az idegen egyenesen a szemébe nézett.

— Mert itt az én helyem, jedz6 ur!

— Hat kicsoda maga ?

Az idegen szeme egyszerre konnyektdl lett
kédds és hangja elcsuklott.
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— De megvaltozhattam, hogy ram sem ismer !
— csdndesen bdlintott. — Persze ... Tiz év nagy
idé! Az ember megoregszik, a dereka meghajol!
Kulénosen, ha idegenben hajlitgatjak ! Aztan akko-
riban szakéllam sem vd4t! Meg a ruhdm se igy
nézett ki! — felnézett a jegyz6re. — Hat nem
ismer meg jedz6 uram?

— Nem ismerem!

Az idegen felemelte fejét, faradt arcan csendes
mosoly jelent meg.

— En vagyok a Varga Abris!

*

Ez volt az a pillanat, amelyért a gencsi jegy-
z6 még ezerltilencszaznegyvenegyben is emlé-
kezett erre a délel6ttre. Sapadtan nézte a top-
rongyos vandort.

— A ... Varga Abris!

— Az ! A Varga Abris!

— Lehetetlen! Varga Abris elesett a habo-
riban ! Szazan lattdk, mikor éléséit.

A toprongyos vandor felemelte a fejét.

— Hat hazudtak, akik lattak! Nem esett el!
Itt van ! Meggyutt! Meggyuttem !

— Az nem lehet! Maga meghalt! Varga
Abris meghalt! ir4s van réla!

— Hazudik az iras. Nem haltam meg!

— Itt az iras! Pecsét van rajta! A miniszter
pecsétje!
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Az idegen lassan kinyudlt a papir utan, for-
gatta, nehéz szavakkal olvasni kezdte:

— ,Holttd nyilvanitas*® Ez az iras azt
mondja, hogy én meghottam! Azt mondja a
miniszter, hogy én, Varga Abris, nem élek?

— Azt!

Az idegen lassan letette az irast.

— Hat.. .akkor rosszul tudja a miniszter. Itt
vagyok. AKib6l az Isten nem akar halottat
csinalni, abbél a miniszter sem tud! Elek!

A jegyz0 sapadtan nézte.

— Hogy maga él, azt latom. De ... de honnan
tudjam én, hogy maga tényleg a Varga Abris?
— hirtelen felvillant a szeme. — Hoh6! Vén
csavarg6! Most méar mindent értek! Hogy én
erre rogton nem jottem ra! — gdnyosan végig-
nézte. — Szoval, éppen ma érkezett meg! Mi!
Eppen ma! Pont ezen a napon! Hat lassuk csak
azokat az irasokat ? lgazolja magat! lgazolja, hogy
tényleg maga a Varga Abris!

Az idegen rongyosszélid papirost”~kapart eld
a zsebébél.

= Tessék, jedz6 ar! Olvassa el!

A jegyz6 dadogva olvasta:

~ lgazolvany ... Varga Abris ... honvéd ... szi-
letett .. . illetékes ... hadifogsagbol hazatért. .. iga-
zoltatott ... katonai szolgalatbol elbocsattatott.. .

hadkiegészit§ kerlleti parancsnoksag ...
Az idegen reménykedve figyelte az arcat.
— No! Tekintetes Gr! J6 az az iras?
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A jegyz6 sapadtan emelte ra tekintetét

— J6. .. — mondta. Ez az iras jo. . ..

— Hat akkor most mar elhiszi a jegyz6 ur,
hogy én vagyok a Varga Abris?

— Most mar — el kell hinnem.
Varga Abris felszabadultan feléje Iépett.
— Jedz6 ur... most mar mehetek haza? A

csalddomhoz ?

A jegyz0 szinte remegve torolgette a hom-
lokat. Uristen? Mi lesz ebbgl?

— Bocsasson meg, Varga uram! — tanacs-
talanul tiprodott. — Nem ismertem meg... Tudja,
régen volt, tiz év, aztan meg is valtozott, ez
a szakall, ez a ruha. ..

— Sose baj, jedz6 uar! — lagyult el Varga
Abris hangja. — Nem ismert meg! Az a 6, hogy
itt vagyok! A falumban! A csaladnal!

— Egy pohar pélinkat! — kapott a jegyz6
a keze utan.

— Bizony, az jo lesz! Egész éjjel az erdét
rottam! Az hittem mar nem érem meg a reggelt
elevenen!

— Uljpn le nalam! — kénnyebbiilt meg a
jegyz6, — Isten hozta!
— De csak egy Kkicsinyt! — csillant meg

Varga Abris szeme. Aztan sietek haza!

—am Raér! RAaér! El is felejtettem mondani,
nincs otthon az asszony! — szinte felvillanyozta
az oOtlet, — A gyerekekkel egyitt a varosba ment!
Csak este kerilnek haza! A héazba sem tud be-
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inenni!‘Legyen addig az én vendégem ! — mar
hozatta is a kenyeret, a szalonnat. — Ehes lehet!
Mikor evett utoljara?

— Bizony. .. tegnap reggel 6ta egy falat sem
volt a szdmban!

— Hat pipa ddégaban hogyan all? Van-e
jofajta dohanya, — sirgolédott koralotte. Mar
nydjtotta is a zacskéjat, — Itt az enyém ! Abbdl
gyujtson ra!

Varga Abris csondesen tomte a pipat.
Fullaszté meghatottsagot érzett.

— Tiz esztendd... Bizony, jedz6 uar, mar
magam sem hittem, hogy még egyszer hazaérek !

— Ugye, latja! Mi is azt hittik, hogy mar
régen eltemették!

Varga Abris cséndesen rabdlintott.

— Nem Kkis hija... Sokszor mar én is azt
hittem, hogy itt a vég! Még két Iépés, aztan dssze-
roskadok! — cséndesen maga elé nézett. — Aztan
gyutt még két lépés... még kett6, még szaz, még
ezer! Az ember tobbet elbir, mint az allat! De
semmisem baj, jedz6 ur! Csakhogy itthon vagyok !

— Csak jo dolog ez az otthon, ugye?

Varga Abris hangja megforrésodott, szeme
nedves lett.

— A legjobb! Ez vét, ami tartotta bennem
az erft! Ott a fogsagban! Szibériaban! Az, hogy
van valami, amiért érdemes ! Az otthoni A fehérre
meszelt kis haz, a kert, a Riska tehén ! Az asszony !
Meg a gyerekek! — hangja elcsuklott. — Az
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egyiket még nem is lattam! Akkor sziletett,
amikor elmentem maér! Hat ezért élt az ember!
Hogy egyszer haza kerul! Megint latja 6ket!

A jegyz0 kegyetlen nehézséget érzett a
mellében.

— Aztan.,. — probéalkozott félénken — nem
volt valami helyre muszka menyecske ? Ennyi
ideig el volt asszony nélkul ?

Varga Abris csodalkozva nézett ra.

— Asszony nélkil ? Nem votam én asszony
nélkal! Van nekem feleségem! Oszt ha nem is
vOt ott, mégis csak velem voét! Az ember nem
tudatlan allat! Van gondolatja! — hangja megint
elcsuklott. — Ott vart az asszony! Minden iccaka!
Amint behdnytam a szememet, mar ott vot! Oda
Ult a szalmazsédk szélire ! Ott Szibéridban! Gondo-
latban! Odault, oszt beszélt! Megvigasztalt, el-
mondta, hogy mi van itthon! Maskor meg ritt
szegény, aztdn meg én vigasztaltam, hogy ne
rijjatok otthon, visszagylvok én még! Az a, igy
vét! Alig vartam, hogy lefekhessem, mert akkor
gyuttek! A gyerek is, mind a kett6 ! Az is, akit
nem lattam még. .. Az egyik csakdt kért, pirosat,
huszarcsakot! A masik meg ostort, falovat! En
meg, ha vét egy kis idém, hat csinaltam nekik!
Kis falovat faragtam, meg ostort csinaltam. Csak
ugy csattogott!

A jegyz06 sapadtan nézte.

— Es ugye ... latja ... mégis mennyi baj lett.
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Mikor meggyuttek! — hangja bizonytalan volt, sa-
padtan figyelte. — Az asszonyt massal talaltak.

Varga Abris nyugodtan mosolygott. Fejét cs6-
valta.

— En attdl sose féltem ! Nem ollan asszony!
— egyszerre hamiskasan kozelebb huazodott a jegy-
z6hdz. — Mondja mar jegyz6 ar?

— Mit, Varga uram ?

Varga Abris szeme megcsillant.

— A tekintetes Ur tanulmanyos ember, okos
ember! En a paraszti eszemmel nem igen tudok
semmit kitanalni! Segitsen nekem !

— Miben, Varga uram?

— Tuggya ... ott a fogsagba, sok vot az udég !
Aztan az ember csak pekulalt mindig! Hun ezt,
hun azt! En mindéiig azon pekulaltam, hogy milyen
lesz az amikor hazagyiivok. Mit sz6l az asszony ?
Megismer-e? Vagy mi lesz, hogyan lesz? — nagyot
nyelt, — Tudja, én azt gonddéttam, hogy csak
beallitok haza Aztan nem mondom meg, hogy én
vagyok az Abris, hanem csak ugy lapitok, hogy
most gyUttem Szibéridbd, sok emberrel voét ott
érkezésem, mondok, hogy ott beszéltem a Varga
Abrissal is! — szeme csillogott. Aztan .. csak be*
szélnék nekik! Hogy az Abris igy, az Abrls ugy,
igy meg Ugy, meg ez, meg az... egyszer aztan
csak megmondanam, hogy — iszen én vagyok a
hites urad, az Abris!

A jegyz6 sapadtan hallgatta, A szobaban
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egyiket még nem is lattam! Akkor sziletett,
amikor elmentem mAar! Hat ezért élt az ember!
Hogy egyszer haza kerul! Megint latja 6ket!

A jegyz06 kegyetlen nehézséget érzett a
mellében.

— Aztan... — prdébéalkozott félénken — nem
volt valami helyre muszka menyecske ? Ennyi
ideig el volt asszony nélkul ?

Varga Abris csodalkozva nézett ra.

— Asszony nélktal ? Nem vétam én asszony
nélkal! Van nekem feleségem! Oszt ha nem is
vOt ott, mégis csak velem vot! Az ember nem
tudatlan allat! Van gondolatja! — hangja megint
elcsuklott. — Ott vart az asszony ! Minden iccaka !
Amint behunytam a szememet, mar ott vét! Oda
ult a szalmazsak szélire ! Ott Szibéridban! Gondo-
latban! Odadilt, oszt beszélt! Megvigasztalt, el-
mondta, hogy mi van itthon! Maskor meg ritt
szegény, aztdn meg én vigasztaltam, hogy ne
rijjatok otthon, visszagyivok én még! Az a, igy
vot! Alig vartam, hogy lefekhessem, mert akkor
gyuttek I A gyerek is, mind a ketté! Az is, akit
nem lattam még... Az egyik csakot kért, pirosat,
huszarcsakot 1 A méasik meg ostort, falovat! En
meg, ha vot egy kis idém, hat csinaltam nekik!
Kis falovat faragtam, meg ostort csindltam. Csak
ugy csattogott!

A jegyz6 sapadtan nézte.
— Es ugye ... latja... mégis mennyi baj lett,



—-+

23

Mikpr meggyittek! — hangja bizonytalan volt, sa-
padtan figyelte. — Az asszonyt massal talaltak.

Varga Abris nyugodtan mosolygott. Fejét cs6-
vélta.

— En attdl sose féltem! Nem ollan asszony!
— egyszerre hamiskasan koézelebb hazddott a jegy-
z6htz. — Mondja mar jegyz6 ur?

— Mit, Varga uram ?

Varga Abris szeme megcsillant.

— A tekintetes Ur tanulmanyos ember, okos
ember! En a paraszti eszemmel nem igen tudok
semmit kitanalni! Segitsen nekem!

— Miben, Varga uram?

— Tuggya ... ott a fogsagba, sok vot az 4dg !
Aztadn az ember csak pekulalt mindig! Hun ezt,
hun azt! En mindétig azon pekulaltam, hogy milyen
lesz az amikor hazagyivok. Mit sz6l az asszony ?
Megismer-e? Vagy mi lesz, hogyan lesz? — nagyot
nyelt. — Tudja, én azt gonddttam, hogy csak
beallitok haza. Aztan nem mondom meg, hogy én
vagyok az Abris, hanem csak ugy lapitok, hogy
most gyUttem Szibéridbd, sok emberrel vét ott
érkezésem, mondok, hogy ott beszéltem a Varga
Abrissal is! — szeme csillogott Aztan., csak bel-
sz6lnék nekik! Hogy az Abris igy, az Abris agy,
igy meg ugy, meg ez, meg az... egyszer aztan
csak megmondanam, hogy — iszen én vagyok a
hites urad, az Abris!

A jegyz6 sapadtan hallgatta. A szobaban
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mélységes volt a csend. Varga Abris a keze utan
nyult.

—=Jedz6 ar! Ugye jo lesz igy? Lesz nagy
orom! Ugye, Jedz6 ar? Az asszony csak elsi-
koltja magat orémeében, a gyerek meg odaszalad,
hogy ,édesapam!® A Kkisebbik sirvafakad, az
idesanyam meg a nyakamba borul, hogy fjides
fiam ! Csakhogy meggyuttél!™ Jaj, jedz6 ar! Ezért
érdemes vot szenvedni! Ezért a talalkozasért!
Ugye jol kipekulaltam ?

A jegyz06 feje lecsuklott. Nem tudott szolni.
Varga Abris értetlenul nézte.

— Jedz6 ar! Mér hallgat? Butasagot beszél-
tem ? Megbantottam ? Bocsasson meg nem akarat-
tal tettem !

A jegyz6 sapadtan felemelte a fejét. A hangja
remegett.

— Varga uram! Most nekem kell valamit
elmondanom. Itt magarél mindenki azt hitte, hogy
meghalt.

— De élek!

— Senkisem tudta: a felesége sem tudhatta.
Elsiratta, meggyaszolta ! Feketébe 6lt6zott, halottak
napjan gyertyat gyujtott a lelkitdvosségéért!
A falu végén latta azt az oszlopot?

— Lattam — mondta nehezen Varga Abris.

— Azt az oszlopot azok emlékének emeltik,
akik a haboruban estek el miérettiink, az orszag-
ért. Mindegyiknek ravéstik a nevét. Hirdesse
orok idékig, kik adtadk életiket a hazajukérti
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Varga uram, — a jegyz6 nagyot nyelt — a maga
neve is rajta van! Nem irt, azt hittik, meghalt!

Abris nézte. Sokaig hosszan, aztan nehezen
megmozdult.

— Hat akkor én... most feltdmadtam ?

— Foltdmadott! amire senkisem szamithatott!
Mert az Uristen agy rendezte el, hogy akkor
tartja meg a feltdmadast, amikor mar mindenki
meghalt! Es maga, Abris gazda — elébb tamadt
fol! Alighogy elgyaszoltdk. — Két karja tehetet-
len mozdulatra tarult. — Ebbdl van az egész!

Varga Abris értetlenil nézte,

— Ebbdi van az egész ?

— EDbb6Il! A felesége ott allott egyedul, ta-
masz nélkul, két gyerekkel! Férfikéz nélkul! Nem
volt, aki megfogja az eke szarvat! A Toth Mihaly
nyolc évig segitett neki!

Varga Abris hirtelen felvagta a fejét. De az-
tan egyszerre ellagyult a hangja :

— Bocsuletes ember i

— Az, Varga uram! Aztan kijott az iras,
hogy maga meghalt. A miniszter holtnak nyilva-
nitotta. Az asszony feketébe oltozott, fal felé for-

*ditotta a tukrot, a plébanos drral misét mondatott
magaért. Egy all6 esztendeig gyaszolta.

Varga Abris feje lassan lehajlott.

— Mindétig j6 asszony vot.,.

— Aztan, — a jegyz0 hangja elnehezedett, —
letelt az esztend6 is. Akkor odadllott eléje a
Toéth Mihaly és azt mondta: nyolc évig itt alldt-



26

tam, segitet em, semmit sem kértem! Most mar
biztos, hogy szegény Abris nem jon vissza —
légy a feleségem !

Varga Abris Ggy ugrott fel, hogy a szék
dongve borult fel mogotte. A hangja csattant.

— A felesége ?

A jegyz0 ijedten kapott a keze utan.

— Senkitél sem lehet Kkivanni, hogy holta
napjaig 6zvegy legyen!

Varga' Abris gy megszoritotta a karjat, hogy
szinte feljajdult.

= Beszéljen! A felesége lett?

A jegyz6 masik keze az ablak felé lendilt.

— Ott!l. .. a szankd... most jonnek az eski-
vlre !

Varga Abris megtamorodott, mint akit letag-
l6ztak.

— Most jonnek az eskuvére...

*

Tizendt esztend6 mulott el azéta. Tizenodt
nehéz, hosszl év. Pjetr Petrovics ezen a nyari
reggelen a zaporosje-i kolhoz, a kolektivni hospo-
darstvo egyik diiledez6 héza padkajan mégis
tisztan hallotta, ennek a régi téli déleléttnek min-
den szavat.

Nikolaj Nikolajevics, a lapos orrd ukran alt’
melléjuk a padra, fejét csendesen ingatva maga-
ban motyogott. Mintha a habord hirét nem is hal-
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lotta volna, esze egyre azon a kis darab foldon
jart, amit valaha rég, miel6tt beolvasztottak a ko-
lektivni hospodarstvo, a kolhoz kozdsségébe, a
magaénak mondhatott. Ult Pjetr Petrovics mellett
és egyre motyogott,

— Miért dolgozunk Pjetr Petrovics ? Mondd
meg, miért? Egy hektar utan szazétven Kil6 biza,
szaz kil6 arpa, nyolcvan Kild rozs és ugyanannyi
napraforgdmag az addé! Gépekért le kell adni
ennek a kétszeresét! Kétszaznyolcvan kilé a ta-
karmanyad6é! Mi marad nekink, Pjetr? S ami
marad! A kollektivaban tiz kopekot adnak egy
kilo bazéért, mikor a kenyér kildja két rubel és
otven kopek. Es milyen kenyér! Hozzaragad a
fogadhoz ! Erdemes igy ?

De Pjetr Petrovics a csendes panaszt nem
hallotta. Gencsen jart, még mindig ott volt a fe-
hérre meszelt jegyz6i irodaban.

ljedt szavakat hallott ebbél a régi, vissza-
vonhatatlanul elszallt id6b6l. A jegyz8 szavait.

— Varga uram! Még semmi sem veszett el.
Még jokor érkezett!

R& valaszul felhérdiulé, nehéz paraszti hangok:
— Jokor! Mikor méar gyuinnek az esktvére?

— Jokor! Mert még csak jonnek és nem
mennek az eskluvérél! Megmondjuk, hogy maga
él és minden rendben lesz!

Rettentd fesziilés. Aztan keményen djra a szo,
Pjetr Petrovics most is tisztan hallotta:
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— Nem jegyz6 ar! Nem mondjuk meg. En
elébb tudni akarom, hogy mi az igazsag!

— Megmondtam mi az igazsag!

— Az az igazsag, akit magam latok! Tudni
akarom, hogy mi a dégom! Az-e, hogy haza men-
jek, az-e, hogy osszetérjem O6ket?

— Legyen eszénél! riadt a jegyz6. — Ha nem
vigyadz magara, lancraverve viszik el a csend6rok!

De a paraszti hang, amit Pjetr Petrovics hall
a régi multbol, tele van fojtott indulattal.

— Jedz6 ar! Ha nem akarja, hogy bolondot
csinaljak, menjen innen! — aztan nehezen. — Majd
behivjuk. Ha mindent tudok.

Pjetr Petrovics a zaporosjei kolhoz duledezé
hazanak padkajan behunyta a szemét. S a gencsi
jegyz0i iroda ajtajat latta, amint Kinyilt azon a régi
délelétton és belépett rajta Varga Abris felesége,
két kis fia. Es mogottik a tanukkal Toth Mihaly.

— Jonapot kivanok! — hallotta az asszony
meleg hangjat. — A tekintetes jedz6 urat keresnénk!

Varga Abris Ult a széken. Nem tudott feléjuk
nézni. Pejét lassan elforditotta.

— Valami déga van kint. Varjanak ra.

A lakodalmasok letltek. Nagy volt a csoénd.
Nagy és hosszi. A két virgonc gyerek nehezen is
birta, Bokdosédni kezdtek.

— Hallgattok mar adta rossz kélykei! csattant
az asszony hangja, De abban a minutaban egy
férfihang is mozdult. Varga Abris felfigyelt ra
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Toth Mihaly volt. Békitéén, szeretettel. Az
asszonyt pirongatta.

— Ne bantsd Oket! Hadd jatszanak! Kinek
art az a jaték?

Varga Abris feje lassan feléje fordult. Jol
megnézte.

Aztan egyszerre megszolalt lassu, nehéz szoéval.

— Aztan kérdezte — mi jaratban?

Es ra Varga Abrisné meleg hangja, pergé szava:

— Megeskudni gyuttink véna! Hat kend mi
jaratban ?

Lasst, nehéz sz6 :

— En most gyittem.

— Aztan messzird gyatt?

— Hat... o6lég messzird,

— Taldn bizony Szombatheer( ?

— Még messzibbr(,

— Még messzibbri ? — csodalkozott ra a
nagy csbndben az asszony. — Ebbe a rettenetes
télbe ?

Varga Abris rébolintott.

— Ebbe a rettenetes télbe! Még messzibbrd.
Szibériaba!

— Szibériabu. O, Istenem, Istenem! Fogsagba
vot, agy-e? Hadifogsagba. O, Istenem, szegény
ember! Aztdn messze van még innen az Utja?

Varga Abris feje lassan elfordult.

— Még nem tudom. Aztan nehezen: — Nem
errGl a vidékrdl valé vagyok.
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— Hogy nem errdl a vidékril? csodalkozott
ra az asszony. — Hat akkor hogyan kerult ide?

Varga Abris kutaton feléje pislantott, aztan
azt mondta : betyarbecsiiletbdl!

— Csak tadn nem hirt hozott valakirdl ? csat-
tant az asszony. De a térédott ember rabdlintott:

— Ollanforméat! Egyik pajtasomtul. Akivel
sokdig egyutt vétam. Egy lagerba. Megfogadtuk,
hogy amellik elébb hazakeril, elmegy a masik
asszonyahoz. De lehet, hogy mar itthon is van!

— O, hogy mit nem mond! — csodalkozott
fel az asszony. — Talan mar itthun is van ? Talan
csak nem a Kéky szomszéd? A Kéky Gaspar,
aki tavai gyitt meg!

— Keéky? — Rancolta 6ssze a homlokat az
idegen. — Nem a! Nem Kéky az!

— Hat a Balog Péter?

— Balog Péter? Nem a! Balog vt velem
tobb is, de egyse Péter!

— Ejnye, mongya mar! — fordult az asszony
Téth Mihalyhoz. — Ki gyltt meg mostansag fog-
sagbu ?

— Ki gyutt meg? — gondolkozott Tdth
Mihaly.

= Az ! Fogsagbu, aki gyutt!

— Hat... a Kosa Janos.

= Kosa? Varga Abris a fejét razta. — Azt
se ismerem! Mas lagerba lehetett. Nem ott akibe
mi vétunk. Varjon csak, majd eszembe gyut! —
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homlokat 6sszerancolta, mint aki nagyon gondol-
kodik. — Aszonta, hogy az — alszegen lakik!
— Az alszegen ? Ejnye mar, Mihaly, ki vot
fogsagba az alszegri?
— Ki v6t? — Toth Mihaly nehéz gondolati!

ember. — Hat... votak! Sokan votak !
Varga Abris figyelte 6ket.
— Mondta azt is, — dobta oda a szot, —

hogy két tehene vot! Az egyik — Riska!

Szemét nem vette le az asszonyrdl. Nézte,
hogyan gondolkozik.

— Riska? Ejnye mar, Mihdaly, kinek vot az
alszegen Riska tehene ?

— Kinek-e?... HAt... nekink is vét!

— Az am ni! — csillant meg az asszony
szeme. — Nekink is vét. Merhogy mi is az al-
szegen lakunk!

— Meg azt is mondta, nézett rajuk Varga
Abris, — hogy két gyereke van,

— Két gyereke ? — Toth Mihalyra nézett az

asszony. — Mongya mar, kinek van az alszegen
két gyereke ?

— Hat. .. sok mindenkinek van! — bdlintott
Toéth Mihaly. — Kinek véna, mikor ippen itt is

van két gyerek.

Szeretettel a gyerekekre kacsintott.

Varga Abris feje lassan felemelkedett. Meg-
allt a gyerekeken. Egy hosszu pillanatig nézte 6ket,
aztan nehezen megszolalt.
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— Kié ez a két gyerek?

Az asszony felnevetett.

— Kié véna? Az enyém!

— A magaé? Hat akkor mér halasztottak
ennyi ideig az eskuv6t?

— 0. iszen ez nem a mostanitd valg!

— Nem a mostanitu? Hat ézvegy?

— Bizony 6zvegy. — soéhajtott az asszony. —
Meghott szegény, az els6 uram!

— Nyugodjék békében — mondta Mihaly.

— Csak azt tunnam, hol! — Varga Abrisné
szemét konny futotta el. Haboriba veszett el.
Tizenhatba. Csak elment, aztdn nem is lattam
tobbet. Ot évig kurrentatam! Magam vétam a va-
rosba, Mihaly még az alispan arnal is voét: a
megyehazan. De ott is csak aszontak, hogy nem
tudnak semmit. Varjunk, majd csak gyln az irés.
Hogy él-e vagy meghott! De csak nem gyitt.
— Feje lassan lehajlott, Varga Abris sapadtan,
lopva nézte. S az asszony beszélt.

— En meg itt votam két gyerekkel. A Kiseb-
bik akkor szlletett, még karon Ul6 vot. Az apja
nem is latta. Csak félkezem vot a dologra! Amit
a gyerek szabadon hagyott. Majd, hogy éhen nem
pusztultunk! — Lassan, szeretettel Toth Mihalyra
nézett. .. Akkor gyltt a Mihaly ! Aszonta, j6 cim-
boraja votam az uradnak, mindéiig igen megértet-
tik egymaést, hat amig haza nem gylin, majd én
segitek helette. Aztan csak odaallt. Maganak do-
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gozott, amikor pedig végzett, nekem segitett. Ugy!
Vasarkor vasarfiat hozott a gyerekeknek. Aszonta,
édesapatok kuldi Muszkaorszagbu. Hat igy ! Nyoéc
éven at! Az uram meg nem gyutt...

Varga Abris a gyerekeket nézte.

— Ezek maradtak...

— Ezek. A nagyobbik Marci. Ez a Kisebb
meg Abris. Az apja utan.

Varga Abris egyszerre felvetette a fejét.

— Abris? Abris vét az apja’>

— Az a! — bolintott ra Téth Mihaly, —
Abris vot szegény komam !

Az idegen egyszerre felemelkedett.

— Nem ollan nagy, derék ember?

— Bizony, derékember vot szegény uram!

— Varga Abris?

Az asszony halalsapadtan ugrott fel a padrol.

— Ismerte kend?

— Ismertem hat! Ez az a pajtasom akit ke-
resek !

Varga Abrisné torkan rémiilt sikoltas tért eld.

— El az uram?

— Varga Abris kiegyenesedett.

— El hat! Erés, egészséges ember! Mér ne
élne ?

Pjetr Petrovics a zaporosjei kolhoz udvaran
tizendt esztend6 tavolabol is megremegett. Ott
allt az asszony, az arcan hatartalan rémiulet és
mellette Toth Mihaly. Hallotta a hangjat:
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— Hat... ha él az Abris. .. akkor én elme-
nek Erzsok!

Es latta a két gyereket, amint odarohantak
Toéth Mihalyhoz, Kkis karjukkal két labat szoritot-
tak.

— Ne menjen el édesapam !

,Jdesapam" .. azt mondtak, hogy idesapam !“

Es hallotta az asszony hangjat, amint lehajlé
fejjel csendesen azt mondta:

Rosszkor gyuttmeg azAbris. .. mint az isten-
csapas... i

Pjetr Petrovics erre a régi hangra megreme-
gett. Mint azon a régi, hideg délel6ttbn Varga
Abris.

— Mint az... istencsapas ?

— Ugy! — csattant az egyik tan hangja. —
Mint az istencsapas! AKkire az iras kimondta,
hogy meghott, az meghdtt!

S aztan csbndesen megint az asszony.

— Eddig egy halottam vot, akit megsirattam.
Most mar ketté lesz...

Toth Mihaly csendesen a kalapja utan nyult.
Es elindult az ajté felé.

Varga Abris sapadtan allt. Aztan egyszerre
a keze lendult;

— Megalljon kend! — a hangja elcsuklott,
de kimondotta. —

— Ne menjen el, csak tréfaztam!

Dermedten Aallott mindenki korulotte.

— Tréfa volt?
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?
— Tréfa... — mondta. Nagy lélekzetet vett.
— Varga Abris ... meghott! Magam temettem,
én dobtam ra az els6 hantot...
— Hat akkor... — sirt fel az asszony, —

mire vot ez?

Abris feje lehajlott.

— Semmi az... csak tunni akartam, hogy
szeretik-e egymast... — és kimondta mégegyszer
— Varga Abris meghott... egy téli reggel, amikor

4mar azt hitte, hogy — hazajutott...

Lassu lépésekkel odament az ajtéhoz és Ki-
nyitotta.

— Jedz6 ar, tegye fol azt a nemzetiszin
szalagot, eskivé lesz.

A jegyz6 sapadtan sugta:

— Eskuvg?

— Eskivé! — bolintott r4& Varga Abris. —
Ez a tisztességes pdgarember el akarja venni ezt
a tisztességes — odzvegyasszonyt...

— Es... maga? — slgta a jegyzé.

Y — Maganak vot igaza, jedz6 ar. Hamis az
frais. En csak egy csavargé vandorlegény
vagyok!

Kinyitotta a tarisznyajat, lassan kihuzott egy
ostort. Aztan egy kis magafaragta falovacskat. Az
egyiket az egyik, a masikat a masik gyerek kezébe
nyomta.

Aztan... — mondta — ne felejtsétek el
az apatokat.
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Még egy pillanatig nézte éket, majd csendesen
kifordult az ajton a hoviharba.

Hallotta, hogy harangoznak. Délre harangoztak.
S 6 nehéz Iépésekkel ment a hdban s Ugy érezte,
temetésre harangoznak,

Pjetr I — riadt fel Pjetr Petrovics. A felesége
ijedt hangjat hallotta. — Mi van veled ? Hiszen
te sirsz!

De Pjetr Petrovics szeretettel megsimogatta
az asszony kezét. j

— Semmi, Natasa! Csak egy bogar. Bele-'
repult a szemembe.

Nikoldj Nikolajevics réabolintott.

— Bogar, Natasa ! llyenkor sok a bogar !
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1.
A csendes Don.

A zaporosjei kolhoz hatara lenyulott a Donig.
Ide "jart halaszni Pjetr Petrovics, amig lehetett.
De most mar hetek oOta katondk tanyaztak a
folyéparton s a komisszar revolverrel kergette
vissza a halaszni akardé parasztokat.

Az elmult éjjel meleg volt a helyzet. A
komisszar athajtotta a folyon csapatat. Most csend
borult a tajra. Odaat a magyarok oldalan is. Tel-
jes fényében ragyogott felettiik a hold, nem tud-
nak a vizen észrevétlenil atsiklani a szovjet-
csonakok, mint az elmult éjjel. De azért a parti
sasban tagra nyitott szemmel, éles flllel huzodtak
meg a honvédek, a viz minden csobbanasat meg-
hallottdk. Hamar megtanultak, hogy a Don nem
a Duna, helyenként akar at is gazolhatnak rajta.
Mar a szovjetek. Hat vartak d&ket. Az eldretolt
6rszemek ott hasaltak lathatatlanul a sasban, sze-
mik nyitva, tekintetik élesen péasztazta a tulséd
partot. A Don lassu hullamait. Csend volt, néha
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egy puskaldvés. Pakk. Aztdn harmat-négyet vak-
kantott egy-egy gépfegyver és Ujra csend. Maskor
messzir6l maganyos Aagyudorgés. Mintha vihar

kozeledne. Es idénkint haszontalanul — hiszen
a hold szinte nappali vilagossagot boritott az éj-
szakara, — egy-egy felroppen6é Sztalin-lampa.

A fliben csendesen pihentek a honvédek.
Egyik hasmant fekidt, csendesen tépegette a flvet.
Masok hanyatt és tekintetik a csillagok kozott
kalandozott. Néha egy-egy sz6, halkan, egyszer
innen, masszor onnan. Dodglesztd meleg utdn most
egy kis szell§ fodrozta a hajukat, csendesen beszél-
gettek.

Mar a maguk mddjan. Ritka szavakkal, a
szavak kozott nagy szunetekkel. Kozottik néman,
csillagokba mertlt szemekkel keménykodtés( zaszI6s.
Az éjszakaban talan észre sem vették, hogy kozibik
keveredett. Bar akkor sem csodalkoztak volna.
Tudtak, hogy nem szakad le rdluk, folyvast kozot-
tik van, egy velik a joban, egy velik a rosszban.
Azt is tudtak, hogy koézuluk valé. Maga is paraszti
veér!

Jobbra, talan harom lépésre téle, ketten fekid-
tek. Bamaképl, kemény parasztlegény az egyik,
zamatos hangsulyd, nehéz beszédli. A masik varosi
legény, ipari munkas. Egy vasgyarrol beszélt, gyari
munkardl, féképen egy gyéari lanyrol.

Semmi kulonds. Egyszeril szavak lassu hintgjan
I6baztak magukat a pihentetd, csdndes éjszakaban.
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— Sirtam, te ! — mondta a véarosi legény csen-
desen. — Konnyes volt a szemem. Szegény had-
apréd ur. Civilben nélunk volt igazgatohelyettes.

A paraszti honvéd lassan feléje fordult.

— Mi vot?

— lgazgatohelyettes.

— Aztan miféle az?

— Olyan nagy urat, testvér, életedben sem
lattal. Az ispanod, intéz6d kismiska hozza! Csoda-
nagy ur ! Vagy kétezer munkasnak parancsolt. Azt
lattad volna! — belenézett a csillagokba, hangja
csdndes volt. — Méar azt hittik, hogy valamennyi
muszkat atzavartuk a vizen. Egyszerre csak a haj-
latbol 16ni kezdtek. Mi oda! EI6l a hadaprdd dr.
Az igazgat6helyettes. Ki is fustéltik valamennyit.
Aztan hirtelen megint csak egy lIovés. Még valaki
volt itt. Egész kozel, az Isten verje meg. Szegény
hadapréd ar csak szétcsapta a két karjat, mintha
meg akarna olelni valakit, aztan elvagodott...
Toébbet nem jon be a munkaterembe, hogy...
»,na, emberek, hogyan megy a munka..."

A paraszti honvéd hasmant fekidt, szétlanul
tépdeste a fluvet.

— Pedig aszontdk, csak a szegény embert
kuldik. Az darféle kihdzza magat. — hallgatott egy
sort. — Sokat beszélnek. Aztan az ember latja,
hogy a-fele sem igaz. EI6l vannak a tiszt urak,
csakigy mint mink. Mdualt héten az d&rnagy ur
kapott golydt, két hete a f6hadnagy ur. Aszongyak
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sebet kapott az ,6reg" is. Egészen el6l volt. Isten
drizte, hogy r4 nem ment. Mellette csapott be az
akna. — Kopott egyet. — Fene ette volna meg,
itt minden forditva van, mint ahogyan otthon
mondtak. Az ar velunk gurcol, ez a ,paradicsom"
meg olyan itt, hogy az embernek elcsapja a
hasét.

Egy sor hallgatas, azutan Ujra par szo.

— Mar két tabornok fiat is eltemettuk! —
a varosi munkas mondta,

A barnaarci parasztlegény ranézett.

— Tabornok vot az aptyuk!

— Tabornok!

— Ejha!

Latszott, hogy gondolkozik a dolgon, lassan
a masik felé fordult.

— Pedig azok megtehették voénal

— Mit?

— Hat, hogy jé helyre keriljenek. Bizto-
sabbra, Megtehették vonal

A téarsa rabodlintott.

— Megtehették vonal

A paraszti legény csak nézett maga elé,

— Oszt mégse tették meg!

'— Nem tették meg!

Ebben a pillanatban lent a folyokanyarulatban
egy kézigranat robbant, utdna még vagy harminc.
Mint a duhos kutyak, ugy vakkantak fel egyszerre
a magyar gépfegyverek.
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A fiatal zaszlos felugrott. Vele a tébbi honvéd.
Egy masodpercnyi tajékozodas, aztan robbant a
hang:

— Az lIsten verte volna meg O&ket, nem itt
vannak megint!

Vagy harmincan, oroszok géazoltak at a vizen.

Mar rohant a zéaszlés és mogotte a tobbi
legény. Hajra!

Es szorosan mellette a pesti munkés, meg a
vasi parasztlegény. Mintha a testukkel akartak
volna megvédeni.

A frissen meszelt Don-menti paraszthaz el6tt
feszesen allt az 6rszem. Barna arca mozdulatlanul,
verejték nélkdl allta a juliusi nap rohamat. Kicsit
odébb terepszin( autok, motorkerékparok. Teljes
mozdulatlanség.

Mint bent a haz féldes szobajaban is.

Pedig nem volt tres. Tabornok ult a gyalu-
latlan asztal mellett, melynek lapjan hatalmas
térkép fekudt. Mellette vezérkaranak fénoke. A
fiatal vezérkari 6rnagy tolt6tolla fehér papirlapot
szantott. Id6nkint atnézett a térkép felé, ujjaval
kovetve az éles kanyart, mely a Don folyasat
abrazolta.

Mozdulatlanul allt mogotte parancsértisztje.
Kéanikulai forrésagban izzott az alacsony
parasztszoba. A tabornok minden ablakot beza-
ratott, hogy hang ne zavarja. Egyetlen nagy,
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fekete darazs dongott. Ujra meg Ujra az ablak-
Uvegnek vetette testét, hogy attérje azt és kijusson
a szabad leveg6re. De mind hiaba.

A szomszéd szobaban — falusi iskolaterem
lehetett a hébord el6tt, — egyltt volt mar a
dandar tisztikara. Csak néha hallatszott sz6, amint
egy-egy Uj tiszt érkezett és kérdéen a szomszédja
felé intett.

— Tamadasi parancs! — slgta a szomszéd.
— Most dolgoznak rajta!

A szép szal barna zaszlés a falnak tamasz-
kodva allt. Szeme valahol nagyon messze. Nem
Szombathelyen a varosban, ahova hivatala kétotte,
nem a Palace-kadvéhazban, ahol esténkint egy kis
ciganymuzsika mellett a feketéjét szokta meginni.
Még tavolabb. Tal Szombathelyen, egy Kkis tiszta
faluban, Gencsen jart a gondolata. Tiszta, fehér
paraszthazban. Az édesanyjanal, a nevel6apjanal,
akik nehéz munka utan, talan éppen most kocog-
nak be egymas mellett az orszaguaton. Gondolatban
ott Ult a tiszta ambituson és az alkonyaiban haza-
tér6 nehézlépésli, nehézszavd magyar parasztokat
latta, akiknek a fiai most ott szolgalnak a szaka-
szaban. Kulénds melegséget érzett. Milyen derék
fajta. Milyen egy velik s milyen egyek azok is
O6vele. Négy csatat vivtak meg egyltt, mindig
becsulettel.

Gondolatban szinte végigsimogatta a kis ma-
gyar falu tavoli hazait s bakai szavara gondolt,
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amit annyiszor hallott, midta itt jartak az orosz
foldon.

— Az ember nem is tudta, zaszlo6s (r, hogy
a nyoc holdjaval milyen j6 doéga van! Mifelénk
a diszné is kulénb 6lban lakik, mint ezekben a
falukban az emberek.

Gondolatai fliggényén at néha halk szava-
kat hallott.

— Ugy érzem, hajnalban lesz a tamadas...

— Tegnap sokat mozgott odaat a muszkal!

Aztan egyszerre labak feszes randulésa,
halotti csend. Egy ajté csapddott.

Az ajtoban ott allt a tabornok, a vezérkari
drnagy és mogotte a segédtisztje. Mélységes csend-
ben végignézett a szemébe kapcsolodo tekinteteken,
aztan a papirlap megmozdult kezében.

— A dandéar holnap, VII. h6 18.-4n hajnalban
3 oOra 15 perckor megtamadja a Don keleti partjan
szemben &ll6 orosz er8ket. Papirost, ceruzakat
elévenni.

Ko6zel szdz kar randult meg, aztan ugyanannyi
kézben feszilt térképek folé a vonasra készilt
kéz. Készenlétben a piros ceruzaval, mely az ellen-
ség helyzetét s a kékkel, mely a sajat helyzetet
rajzolta fel.

S mar csattant is a tabornok hangja.

— Ellenség helyzete a kovetkezd ! — Keze
pedig beleszantott a falon fliggé nagy térképbe.

A mélységes csendben szinte kopogtak a
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szavak. Ellenség helyzete .,, sajat helyzet.,, aztan
kurtan, de tisztan, élesen, a tamadasi parancs.

— A Galantay-zaszl6alj Usciekuskienél gyule-
kezik s annak északnyugati kijaratatol a f6csapat
élével este 20 6ra 10 perckor elindul a Banica-
Wyseva teriletre. Erés jobboldalvédet kalonit Ki.

Egy pillanat csend, a tekintetek a térképen.

— A Kovacsy-zaszl6alj! Czyma alatt gyule-
kezik és élével Ropa felé 20 o6ra 15 perckor
indul. Verebes-zaszloalj!

A magyar zaszlés megrandult. Ez az 6
zaszléalja. Arca csupa figyelem volt.

— A Verebes-zaszloalj 20 6ra 20 perckor
felfejlédik a Don-kanyarban. Berey-zaszloalj az
el6bbihez csatlakozva a Gribec kézség vonalaig.
Felderités Zaporosje iranyaban.

A szavak kopogtak. Egymasutan a zaszlo-
aljak.

A dandar a Don keleti partjan hidfét alkot.

Hat hajnalban tamadas... S az éj leple alatt
felderités, a halkan csobban6 vizen csénakok Usz-
nak at és...

A zaszlés csendesen ejmosolyodott. Mikor
hajnalban eldérdilnek az agyuk, 6 a szakaszaval
mar odaat lesz a Don masik partjan. Valahol Za-
porosje iranyaban. ,.

A felderités egy esztendeje az 6§ szakmija.

Még hallotta a szavakat:

zaszlbaljvezeté orvos segélyhelyével. .
itt és itt teleptl, aztan az utols6 szavak :
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J — Szervusztok ! Végeztem !

Mégegyszer a labak kemény randulasa, sar-
kak koppanéasa, s a tabornok eltlint ajtaja mdogott.
A tisztek elindultak.

*

Az égen millié csillag ragyogott. A mélysé-
ges csendet nem zavarta mas, csak a Don hab-
jainak békés loccsanasa. Egyetlen l6vés sem
hallatszott.

A felderité kulonitmény, mellyel pontosan
két 6ra harminc perckor elindul a cs6nakokon a
tulséi partra, ott fekidt a magas fliben. Utra ké-
szen. Még van egy oOra.

Szorosan a bakai kozott fekiadt. Zaszlési
rangjelzése beleolvadt az éjszaka sotétjébe.

Arra gondolt, hogy hazudik, aki azt mondja,
hogy ilyen felderit§ vallalkozasok el6tt nem érez
szorongast.

Igenis, van 'szorongas. Es az nem'gyavasag.
A természet rendje, az életdszton kiallasa. Krisz-
tus is szorongast érzett elfogatasa éjszakajan. A
lélek ott jelentkezik, hogy legy6zi a szorongasat,
mert tudja, hogy kotelessége van és vannak célok,
amelyek az egyes ember életénél fontosabbak.

Fekldt a magas flben, két kezét parnanak
ajfeje ala tette és gondolata hazaszallott. A Kis
dunantali faluba, a gencsi fehér paraszthazba. Az
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anyjahoz, nevel6apjahoz. Hogyan kuporgattak,
hogy tanulhasson. .. Milyen buszkék a fiukral

Arra kellett gondolnia, hogy mennyi remény,
mennyi er6feszités szallna jeltelen sirba, ha az a
ma éjszakai vallalkozas az életét kovetelné. Lelki-
ismeretfurdalast érzett, komisz vagy velik szem-
ben. Miért jelentkezel énként minden veszélyes
vallalkozasra? Nem elég, ha a kotelességedet
teljesited ?

De ebben a pillanatban felégetett falvak, lan-
golé kazlak, rongyokba burkolt, éhezd, magukat»l
alig vonszolé emberek képe merilt fel a szeme
el6tt. Amiket itt latott az elmualt esztend6ben.
Kolomea bukkant fel a szeme el6tt, kifosztott Uz-
leteivel, meggyotort polgaraival. Azzal az lgyvéd-
del, aki Ferenc Jdzsef uralkodasa alatt udvari ta-
nacsos volt és az utols6 két esztendében abbol
tartotta fent eldregedett testét, hogy Kkiontott étel-
maradékokat habzsolt, mint egy diszné.

Megrazkodott. Nem, csak eztne! Az a kis
fehér falu nem juthat erre a sorsra. Azok az em-
berek ezt soha meg ne érjék. Nem elég a kote- |
lesség. Mindent el kell kdévetni, hogy ez a haboru, <
ez a pusztulas el ne érjen a hatarokig.

— Nem fontos, hogy velem mi lesz! Az
anyam ne kolduljon meleg levest, megszalld,
idegen katonaktdl!

Lassan felemelte a karjat. A sotétben oOraja
foszforeszkal6 szamlapjat kereste.
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Ot perc mulva két ora.

Hajnali kettd.

Még féldra.

Cigarettara vagyott. Nagyon szeretett volna
ragyudjtani. De elnyomta a vagyat. Nem szabad.

Egy fellobban6 gyufa langja aruldja lehet az
egész haditervnek.

Nyelt nagyot és nem gyujtott ra.

Néman fekldt, apré neszeket hallott,
j Valahol a sotétben halkan csobog a viz. A
Don. Latja, hangtalanul fekete arnyak huznak fe-
lIéje a sasban. Szemét Osszehlzza, az els6t azon-
nal megismeri. A tabornok. Mdogotte vezérkari
flnoke és a segédtisztje. S az ezredparancsnok.
Még jobban 6sszehlUzza a szemét. Igen, a zaszlé-
aljparancsnok is.

Csend van. Mélységes csend. Odaataz orosz
— agy latszik — semmit sem sejt. Nem sejti, hogy
a néma csendben, az éjszaka fekete palastja alatt,
csonakok surrannak a fekete vizen s a gazldkon
ovatosan, fegyveriket sulyban tartva, katonak sora
Huzddik a keleti part iranyaban.

A z4&szlés halkan odaszdl a mellette fekv6
hadaprédérmesternek:

— A fehér szalagokat!
A hadaprédérmester csendesen tovabb adja
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hdz magara, ugy _akarja térbecsalni O6ket. Hat,
hogy tudjék, ki az'igazi honvéd. Erre j6 a fehér
karszalag. Mar ott Gl minden karon. Ujra csend.
Csak a Don locsogasa.

A zaszlos felnéz az égre. Valami zagast hall. 1
Lehet, hogy a szovjet Martini-bombéazéi huznak el
a feje felett valamerre. De csak a hangokat hallja, j
semmit sem lat.

Ebben a pillanatban z6rren a sas, felugrik,
kemény vigyazzallasban mar is jelent. A tabornok.)
all el6tte. Villanyzseblampajaval megvilagit egyé
Kis papirlapot.

— Z&szl6s ur szakaszaval felderit. ..

— lgenis...

— Felderitésétél igen sok fiigg. Zaporosje
iranyaban... — halk mondatok, aztan a tabornok
keze a sapkajdhoz lendil. A zaszlés feszesen
tiszteleg. A Kis csoport eltlinik az ¢éjszakaban.

A zaszlés még egyszer az oOrajara néz. Még
hasz perc. Miért nem jelentkeznek a beosztott
rajok parancsnokai? De mar ott is vannak. A
beosztott géppuskas rajparancsnok, aztan az utasz-,
rajé. Végul a kerékparos rajparancsnok. Most va-tij
lahol a tuls6 parton heves lovoldozés, géppuska is.

A' felderit6 csoport egyitt van, Félhangon
parancsokat oszt, mégegyszer az oOrajara néz.

Aztan 2 o6ra 30 perckor egyszerre egy csob-
banas, mégVgy. A Don nyugati partjan harom
csonak siklik le a vizre. Fekete arnyékok szall- 1
nak be.



49

A zaszl6és mar éppen lépni készul, amikor
a szdzadparancsnok hangjat hallja.

— Vigyazzatok! Az els6 felderit6 jar6rok
menetvonalukon ellenségre bukkantak és tlzet
kaptak. Zaporosjet6l délnyugatra az erd6ben ko-
zak lovasezred tanyazik.

— lgenis, szazados ur!

— Sok szerencsét!

— Ko6sz6ndém, szézados ar!

A harom csénak elindul. Odaat Ujra csend.
A tlUzelés elhallgatott. A zaszlés arra gondol,
hogy miért hallgatott el. Lehet, hogy az a honvéd
jarér nincsen toébbé ?

A hérom cso6nak siman siklik. Aztan halk
Utédés. Odaat vannak. Egy pillanatig teljes moz-
dulatlansag. Mindenki figyel. De semmi hang. A
kis csoport szétlanul, halkan partra szall. Szét-
hazodik és megindul Zaporosje iranyaba.

Valahol nagyon messze szinesedni kezd az
ég. Keleten most kél a nap. A kilénitmény el6bb
a sasban, aztan a napraforgdsban halkan haz elére.
A zaszl6s arra gondol, vajjon mi van hatul. Es a
radios leadja az elsd jelentését.

A tabornok kis dombon all, még a Don
nyugati partjan. Dél fel6l egy félszakasznyi német
felderit6-osztag hadz el mogotte. Harom dra. Haj-
nali harom,
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Egymasutan jonnek a jelentések. Feszilt
percek. Parancsok.

— Keresztes aknavetds szakaszparancsnok
adott jelre a kis erd6tél kezdje 16ni a zaporosjei
templom mogott lathatd héazcsoportot. Géppuska
szazad : a 2. szazadot erdsiti!

Kovasznay Miklés szazados 3— 1. iitegpa-
rancsnok kap utasitdsokat. Harom odra tiz. Még
ot perc és akkor egyszerre a foly6 tulsé partja
mellett elh(z6d6 falu fel6l tiz csap fel. Minden,
atmenet nélkdl egyik pillanatrdl a masikra langol
fel. Mi van odaat? Pontosan meglehet allapitani.
Puskat(iz, majd kézigranat robban. Most géppisz-
toly kattog, beleszdl a géppuska, utana egyszerre
felmordllnak az aknavet6k. A felderit§ kulonit-
mény tlizbe kerilt. Még harom perc hidanyzik a
tamadas elinditdasahoz, de mar csattan a tabornok
hangja:

— Egyik Uteg az uttdl jobbra, masik lUteg az
uttél balra tamogassa a harcoldkat! Tizet a falu
féterére!

A volgybdl, ahol a falu all, langok csapnak
fel, mar vilagosodik, latni lehet. Haz ég.

A tabornok vezérkari fénéke gyors péaran-
csokat ad. Szava nyoman megelevenedik a domb,
a szélrézsa minden iranyaba kiuldéncék rohannak,
egy motorkerékpar berreg arkon-bokron at, szagul-
dani kezd az uteg felé.

Ebben a.pillanatban a radié: a Zaporosje ira-
nyaban felderité csoport parancsnoka jelentkezik.
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Tlzérségi tuzet kér. A vezérkari érnagy bolint. —
Mar megtortént! Rajta!

Harom o6ra tizendt. Ebben a pillanatban az
0sszes agyuk megszélalnak. Dubérégve megszélal
a pokol szimfénidja. Még néhany perc s a volgy-
ben h0z6d6 falu langban, flstben all. Egyik héaz
langol. A falu felé szegezett latcsévekben apro,
terepszinl kis alakok lathaték. ,,SzokellésszerG*
elérenyomulédsban kozelednek a falu felé, Hirtelen
fellangol a falu szélén is egy szalmakazal.

Lihegve jelentd tiszt érkezik. Vezér6rnagy
urnak alazatosan jelentem, a csapatok mindenutt
a Don keleti partjan allanak mar.

A szovjet tlzérség tlze ebben a pillanatban
csap le a vizre, hogy az atkelést megakadalyozza.

Elkéstek. A csapatok altal vannak.

A tabornok int az autojaért.

A felderité kalonitmény lassan huz el6re. A
zaszlos ott allt a napraforgé tablaban, szemén tav-
cs6. Pontosan latja, hogy az orosz tlizérség a falu
keleti szegélye felett elhz6dé hegylancon telepilt.
Tisztan lathatd a torkolatt(iz.

A zaporesjei kolhoz napraforgésaban ovato-
san csuUsznak egyre kozelebb a falu felé.

A zaszlés rajta Ul a radigjan.

— Hallé Vezér, iit Napraforgd! Halloé Vezér,
itt Napraforgd! Jelentkezik! Jelentkezik!

Latja a honvédéit. A napraforgos szélén van-
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nak, gyalogsagi &sdjukkal lazasan &ssak a lovész-
tekn6t, az ellenséges tliz egyre koézelebb. Hatal-
mas csapasokkal metszik at az utat all6 akéc-
gyokereket.

A zéaszlés radidja ismét jelzéseket ad.

— Eszrevették. Ellenséges tizérség a falu
keleti szegélye felett a hegyoldalban!

A -granatok ott csapkodtak korulottik. Szo-
rosan a foldhéz lapulva fedezte magat és gép-
puskaja becsap6dasat figyelte.

Egyre vadabb& valt a hangorkan.

Egyszerre, ki tudja, hogyan, az édesapja ju-
tott az eszébe. Nem nevel6apja, hanem az édes, akit
sohasem ismert. Talan § is igy lapult egyszer régen
egy orosz kukoricasban s granat vagta széjjel.
Amint lehet, hogy a kovetkez6 6t szakitja széjjel.

A hangorkanbdl kiorditott az aknaveték, agyuk
bombdolése, hallotta a kisértetiesen recsegd becsapo-
dasokat.

Mar két oldalrol is pattogtak kérulétte a rob-

—

bano Iovedékek, kaszni kezdett elére. Egyszerre ott f

volt a tébla szélén. Es meglepetve latta, hogy mar
itt fekszenek a falu szajaban. Az egész at nincs
odaig tobb, mint 6tven Iépés. Es orosz gyalogsagnak
semmi nyoma.

Gyorsan felmérte a latottakat.

El6tte van Zaporosje nyugati szegélye. A fa-
luba vezeté muduattol jobbra valami gyarféle. Udva-
ran egy sereg orszagos jarmdi.
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Mar kozvetlen kézeliUkben csapédtak a grana-
tok. Két lépésre téle Vigh szakaszvezet6 megsebe-
sult. Ha tovabbra is itt maradnak...

Mi a teend6? HUzédjon vissza ? Nem! Amin-
denségét, ha idaig el6re dolgoztak magukat, hat
visszavonulast aztan mégse!

El6re a gyarhoz! Itt védeni tudjak magukat,
mig megérkeznek az elérenyomulé csapatok.

A kovetkez6 pillanatban kiszokkent a kukori-
casbol. Honvédéi mogotte. Harom perc malva ott
voltak a gyar udvaran. Cukorgyar. Es sehol senki.
Lehet, hogy a falut a gyalogsag mar kidritette ?

El6osztagot inditott Utnak a falu felé. Felderi-
teni, van-e még ellenséges katonasag Zaporosjében.
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Pjetr Petrovics harcba szall.

Pjetr Petrovics sohasem volt sokbeszédi
ember. De midta — mar egy esztendeje ennek, —
megtudta, hogy Ujra habord van, még csendesebb
lett. Szétlanul tett-vett a haz udvaran s csak immel-
ammal dolgozott a kolhozban. A komisszar mar
kétszer is megfenyegette.

Pjetr Petrovics mind a két esetben buzgdn
bélogatott, bizonyitgatta, hogy érti 6, mir6l vem szé,
ezentul nagyobb buzgalommal dolgozik a szocialis
termelés és a bolsevizmus gy6zelme érdekében.
Neki is feszllt, de egyszer csak Gjra gondolkozo lett
az arca és a szerszam megallt a kezében. Neki-
tamaszkodott valamelyik elromlott traktor oldalanak
és féloran at csak ugy a semmibe nézett bele.

Nikoldj Nikolajevics megfigyelte, hogy ilyen-
kor néha furcsa, idegen dalokat prdbalgatott.

— Megbolondultal, te. Pjetr Petrovics! —
korholta ilyenkor, — hogyan jut eszedbe noétazni
itt? Még hozza ilyen bolondos ndétakat! Ugyan hol
tanultad 6ket, mifelénk senki sem dalolja!
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Az is feltind volt, hogy Ujabban majdnem
minden este elkocogott a szovjethazba. De ittis
kalonosen viselkedett. Nikoldj Nikolajevics meg nem
érthette. Mondta is Natasanak, Pjetr feleségének:

— Megzavarodhatott! Egyre akkor hallgatja
a radiét, amikor olyan nyelven beszél, amit senki
sem ért. Meglatod egyszer meguti a bokajat. Mikor
mindenki a mi katonainkat dicséri, ¢ arrol beszél,
hogy a vengerszkiket nem olyan kénny( legy6zni!
Micsoda szamar beszéd ez? Megzavarodhatott
Pjetr Petrovics, j6 lesz, ha vigyazol magadra, Natasa!

lgen, val6ban kialénésen viselkedett Pjetr
Petrovics. Hat nem volt-e kilénés az is, hogy
ezen az éjszakan, amikor a vengerszkik atjottek
a Donon, nem akart elbdjni a pincékbe, kazlakba,
hanem egyre kint bolyongott, mint egy Kkisértet
az éjszakaban?

Natasa kétszer is utana merészkedett, szerette
Pjetrt. A csendes beszédét, a mozdulatlan simo-
gatasat, csendes josagat, szomoru szemét. Féltette,
hogy golyd talalja. Vagy éppen a komisszar fogja
rd a revolverét.

De Pjetr szeliden visszakiildte. © maga csak
kinl maradt az éjszakaban akkor is, amikor
megkezd6dott az agyuk pokla.

Csak Ult a padon tagra nyitott nagy sze-
mekkel és rettentd tavolsagba nézett. S amikor
a falu mogott elhzédé hegy peremén megszolaltak
az orosz agyuk, szinte eszel6sen kémlelte az eget,
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mintha a granatok Uutjat akarta volna kovetni.
Hova csapnak, kibe csapnak?

Es egyre két kis pufok arcot latott. Paraszti
pufék arcot, amint az egyik ostort, a masik meg
egy falovat szorongatott kis kezében.

Ezek a granatok nem rep(lnek-e valamelyik
kedves, gomboly(l paraszt arca felé ?

Pjetr Petrovicsban rettenetes félelem élt. Ott
a Don tuls6 oldalan, vagy talan a vizen, de az
is lehet, hogy mar idealtal az egyik barna, kemény
honvédarc abbdl a kis pufék gyerekarcbdl fejlé-
doétt ki, amelyik tizennyolc évvel ezel6tt, ezer-
kilencszazhuszonnégyben, mikor olyan kemény
hidegek jartak, ott allott az Uj eskivéjére készild
édesanyja szoknyaja mellett.

Pjetr Petrovics pillanatrol-pillanatra izgatot-
tabb lett. Mar minden agyulévésre megreszketett,
ami a falu moégul inditotta granatjait, aknait, a
nagy viz felé. Es egyszerre, akkor mar hajnalodott,
Natasa, aki megint feljott az emberéért, Pjetrt
ott talalta a pad el6tt. Lent térdelt a foldon, két
keze 0Osszekulcsolva és valami, Natasa szamara
rettenetesen idegen nyelven, botladozd szavakkal
egy iméadsagot prdbalt: Miatyank ki vagy a meny-
nyekben...

Natasa megborzongott. Kihez imadkozhatik
ezekkel az idegen szavakkal Pjetr Petrovics? O,
csak az o6rddég lehet, hiszen imajaban egyszer sem
fordal elé a hospodin pomilyj . ..
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SlGrin hanyva magara a kereszteket ott allt
az embere mogott és most a talapzatardl feléje nézo,
aranyozott ferencjozsef-kabatba o6ltoztetett Lenin
papirmasébdl formalt szobra sem tudta az imadsag-
tol visszatartani. Pedig méaskor félt téle és ha iméad-
kozott, utdna mindig félve nézett ki a szobor felé,
helyén all-e, arcan nem (l-e ott a rosszalds vonéasa?

*

A felderit6-jardr elindult. A zaszlos, kezében
kézigranat, ott allt a cukorgyar kapujaban s
figyelte az atjat. Szakaszvezet6 ment a jardr élén,
szerette nagyon. Bator katona, kemény legény s a
szive mégis csupa jésag. Nem tudott éhezét, szen-
veddt latni maga kordi. A lerombolt, felégetett fal-
vakban utols6 falatjat is megosztja a lakossaggal.
Szerette a zaszlos. Gyerekkora dta ismerte. Hiszen
gencsi volt 6 is, egyltt jartak az els6 iskolaba és
egyUtt hancaroztak at az els6 tiz esztend6t. O az-
tan bement Szombathelyre, a fehér papok iskolajaba,
Szabdé Marton pedig megmaradt a faluban, 6zvegy
édesanyja mellett.

— A Juli néni... — jutott eszébe hirtelen
a neve, — A Juli néni... Hanyszor szelt nekem
is kenyeret! Hanyszor nyudjtott nekem is tejes-
bogrét. ..

Szeretettel nézett a fal mellett, lapulva el6re-
hazo jarér, Szabd Marton szakaszvezetd széles
valla utan.

A tobbi szinte pillanatok alatt tértént.
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Egyszerre egy ember rohan, rongyos paraszt,
nyilvan ukran. Kétségbeesetten mutat az utca vége
felé és egyre azt kiabélja :

— Panye ! Ruszki! Ruszki!

Az utca végén oroszok vannak. A zaszlos
els6 gondolata az, hogy a gyarudvar vastag falaval,
épuletei labirintusaval kitliné fedezéket nyujt. Ha
eisancoljdk magukat, védekezni tudnak, amig a f6-
csapat megérkezik.

De ebben a pillanatban megvillan a szeme
elétt egy 6reg parasztasszony rancos arca, koényor-
gésre kulcsolédo rancos keze. Szinte a hangjat is
hallja. Sirankoz6, remeg6, paraszti hang.

— Fijam, édes fijam, ne hadd a Martont! Egy
vér vattok! Mi lesz velem, ha a Marton nem gyiin
vissza?

A zaszl6s arca egyszerre halotti fehér lesz.
Most nem fontos, hogy a gyar biztos fedezék! A
Marton!... Marton veszélyben van! Juli néni
egyedil marad!

A jardr, élén Szab6 Martonnal most fordul be
a fétér felé.

Ebben a pillanatban egy lovés.

Aztan mintha elszabadult volna a pokol. Még
latja, hogy Szabd6 Marton a féldre veti magat és céloz,
latja amint a goly6sz6résa odavéagja a fegyvert és I16ni
kezd. Gergely Janos, az a Kkis vakarcs, honvéd,
mint egy zomok pogany isten Kkiall és csakugy
szlrja a kézigranatot. A zaszlés ugrik egyet. Szajan
artikulatlanudl robban a kialtas:
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— Emberek! El6re!

Aztan az osztag rohanni kezd a f6tér felé. A
zaszlés el6tt egy pillanatra megcsillan  valami
aranyl6 szobor, de ebben a pillanatban nem lat mast,
mint Szab6 Martont és tarsait, akiket meg kell men-
teni, nem lehet kiszolgéltatni a talerének :

Mar latja is az oroszokat, a karja lenddl s
kezébdl kirepll az els6 kézigranat.

Pjetr Petrovics all a pad el6tt. Szeme lang-
ban ég, rettenetesen tagra nyitva. Termete, mintha
két méteresre megnyult volna. Hangokat hall. Ve-
zényszavakat.

Egyszerre felordit:

— Magyarok! Magyarok gyunnek! Isten!
Magyarok!

0reg szeme felragyog. Hatalmas oreg teste
ellédul a padtél és rohanni kezd. A nagytér Ures.
De ott jobbra az utca torkolatdban, igen ott all a
bal! Vorés katonakat lat, gépfegyverrel rohannak
el6re, aztan egyszerre megvillan el6tte egy z6mok
kis ember, tizennyolc éve nem latott ilyent, de
azonnal megismeri: egy magyar honvéd. Valamit
rikkant és valamit hajit.

Pjetr Petrovics hallja, hogy a golyok sivi-
tenek koruldtte. A templom koérnyéke csak ugy
porzik. De Pjetr Petrovics csak rohan elére a
goly6k zaporaban, mintha Ggy tudna, hogy ez-
zel a gofyok 6t nem érhetik, nem talalhatjak,
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hiszen magyar golyok. Rohan a golydzaporban,
mintha el akarna sopdrni az orosz katonakat, akik
most elall)ak az utat kozte és a magyarok kozott.

De riadtan torpan, orosz granat vag tolcsért
a honvédek el6tt és latja, hogy azok lassan visz-
szafelé huzddnak.

All a bal. Pjetr Petrovics hirtelen iranyt
valtoztat, egy mellékutca felé rohan botladozd
oreg labaival, hogy hatdba kertljon a magya-
roknak.

A rovid kis utcan végigbotladozik, befor-
dul’ s riadtan all meg. Egy tisztet lat, két magyar
honvéddel, de azt is latja, hogy a kis magyar
csapat mar tizet kap a hataba is.

Kadét, golydszorét — ordit a tiszt — héatra,
hogy be ne kerithessenek!

Elrohannak. A tiszt — Pjetr Petrovics hon-
nan tudna, hogy zaszlés, — egyedidl marad.

A keresztutca fel6l szekér kozeledik, pa-
raszt a bakjan, de Pjetr Petrovics lélekzete ela-
kad. A szekér mogott fedezve magukat orosz
katonak.

S a zaszlos egyedul van.

Orditani akar, de egyszerre nevetni kezd,
eszel6sen térdeit csapkodva. A golydszorés észre-
vette. Mar oda is durrant. A lovak elesnek, a
kocsis a lovak k6zé zuhan és vagy tizen6t orosz
katona rohan visszafelé, amerrél jott.

Rohanni kezd a tiszt felé.
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A tliz egyre vadabb. A z&szlés azt is latja,
amit Pjetr Petrovics nem lathat. Hogy nemcsak
eldlrél, hanem oldalrol is kdzelednek. Nincs segitség,
bekeritik &ket.

— Maérton! Szab6 Méarton! — ordit a sza-
kaszvezet§ utdan. — Jobbra, jobbra!

De Szab6 Marton nem hallja, jarérével meg-

prébal elére nyomulni, a tér irdnydba. Szorosan
a falhoz lapulva surrannak s el6ttik egy orosz
goly6szoré lévedékei frocsdgnek a kovezeten.
[ A zaszlos egyedul van. S odaatrdl jonnek,
egyre jonnek. Vagy hatvan méterre lehetnek még.
Levagddik a foldre és tizel. Egy héaz sarka mégul
veszi fel a harcot. Léatja, hogy Ujabb orosz raj ko-
zeledik. Tuzel s egyszerre azt veszi észre, hogy
nincs tovabb. Elfogyott a I6szere. Még egy kézi-
granatja van, kihajitja. “ Latja, hogy robban, négy
orosz Kkivagja a karjat és hanyatt esik, de nincs
tovabb.

S latjak az oroszok is. Tussal fordul felfelé
a fegyverik s rohanni kezdenek a magyar zasz-
l6s felé, aki egyedul van, halalosan egyedil. Hon-
védéi nem tudjak. Honvédéi fogcsikorgatva kiizde-
nek, hogy elharitsdk a bekeritést, hogy tartani tud-
jak magukat, mig a felmentés megérkezik.

A zaszlos felfohaszkodik, aztan csapzottan,
lihegve fordul egyet maga korul. Legaldbb egy 16cs
volna, amit szembefordit a puskatussal. De sehol
semmi s az els6 orosz mar lenditi a puskat, hogy
lestjtson a koponyajara.
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Ebben a pillanatban, a zaszlésnak ugy tlnik, 4

hogy egy nagy fekete madar, mint egy szikladarab,
zuhan a lesUjtani készuld puskatus atjaba. Az
irany megvaltozik s 4z orosz hanyat zuhanva el-
tlnik a nagy fekete madar alatt. Egy pillanat az
egész. De életmentd.

Most mar azt is latja, hogy nem madar volt.
Ember. Egy orosz paraszt. Es Gj fegyver lendiil, a ma-
sik oroszé s lesUjt raja. Hallja kopony4ja reccsenését.

A zaszlos villamgyorsan kapja fel az els6
orosz foldre hullott fegyverét, mar az § kezében
lendil, mikor egyszerre bezlignak az utcdba aft)
magyar pancélosok, felzeng a pokol orgonaja.

Este hat 6ra van. T(z6 nap. Mélységes, békés
csend borul a falu folé. Hazak el6tt fatonkokon,
padokon, ingujjban honvédek lnek. A kolhosz
munkasai koralalljak éket, mutogatnak. Cigerettat,
kenyeret kérnek. Az arany Lenin lecsuszott talap-
zata mellé. Fejével nekitamaszkodva rézsutosan
az eget nézi.

o~

A volt szovjethaz el6tt érszem all. Az ajtcj \

felett fehér zaszlon voroskereszt. Kotdz6hely.l
A zaszlds és Szab6 Marton egymas mellett allanak a
kotoz6ben. Egyik puskatus mégis csak elcsuszott
a zaszlos feje mellett. Kotézni kell. Szab6 Marton
a karjan kapott golyot.

Az orvos-szazados szakadatlanul csavarja a
kotozbszert.
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Ha Kicsit odébb talal — mondja a zaszlésnak
— kettébe megy a fejed.

— Egy paraszt a muszkara vetette magat!

— Elkeseredett ukran lehetett... — mondja
az orvos-szazados, — valami elszamolni valdja volt
az oroszokkal. Szegény feje. — Odaint a szomszéd
szoba felé. Ott fekszik.

A zaszlos szégyenl6sen az orvos-szazados
J felé fordul.

— Meglatogathatnam? Bemehetek hozza?

— Hogyne ! — mondja és mar Szab6 Martont
kotozi. — Eredj csak be!

A z&szl6s lassan kinyitja az ajtét. Egy agyat
lat és harom szalmazsakot. Két honvédet és egy
oreg szakallas parasztot. Ott fekszik azegyik szalma-
zsakon, aszeme nyitva, valahova rettenetes messze-
ségbe néz. A szaja hangtalanul mozog.

A zaszlos meghatottan all a labainal, latja,
hogy nincs maganal. Lassan lehajol folébe és ffleg-

1 simitja csapzott fehér hajat. Az 6reg paraszt arca
megrandul. Pillantdsa lassan megkeresi a folébe
hajlot. Valamit mindenaron mondani akar. S a zasz-
losnak az az érzése, mintha a hangtalanul mozg6
szdjak magyar szavakat probalnanak.

De nem tudjak kimondani. A szemek egy-
szerre a menyezet felé fordulnak és megallnak.
S elpihennek faradtan az ajkak is.

Fiatal hadnagy-orvos all mellette.
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— Végzett,.,, — mondja. — Hogyan Kkerult
hozzank?

A zaszlds lassan lefogja az 6reg szemét.

— Megmentette az életemet.

Az orvos-hadnagy benyul a halott zsebébe.

— Talan van valami irata. Legalabb tudjad,
hogyan hivtak.

Rongyos szélli, megbamult papiros kerul ki
valamelyik zsebbdl. Mar kockakra szakadt, ugy
kell 6sszerakni.

Az orvos-hadnagy rakosgatja, aztan egyszerre
dobbenten a zaszlésra néz.

— Tel!

— Parancsolj!

— lde nézz a! — A papirosra mutat. —
Magyar volt!

— Magyar?

— Az ! — apapir félé hajol. — Fantasztikus !
— dobbenten a zaszl6sra néz. — Hat'nem Kkisérte-
ties? Ugy hivtak, mint téged! Varga Abris...

Vége.
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