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Felmentem Riedlhez.

Egyedil volt a szobéaban; ebédelt s kozben
Bessenyei Holmijat olvasta. Engem csak akkor
vett észre, mikor mar el6tte alltam és arnyékot
vetettem a konyvére. Talan szélnom kellett
volna? Nem tudom.

Azt sem, vajjon a szoba mély csondje tette-e
vagy az 6 nagy maganyossaga, de valami nehéz i
melankélia szallott redm, mintha 6szi levelek ;
hullasat hallandm .. me.« szerettem volna meg-
simogatni a hajét. -

E helyett rizsr6l meg kéaposztarol beszeél-
gettink.

**x*

Ezt 1905-ben irtam. Azo6ta sok levél hullt le
a fakrol, s az 6 nagy magéanyossaga is egyre4
nagyobb és szomorubb lett.

Kilonosen az utols6 években; midén habord
s nyomaban a sok nyomor, fiitetien lakas, Oreg-
ség, betegség lépett kozbe, — s az emberek
lassankint elmaratlOztak t6lik. Riedltdl és az
édesanyjatol.

Betértek ugyan most is egy-egy rovid lato-
gatasra, de ez mér nem volt a régi, kedélyes

3 Ly



megteleplilés Riedlék disan teritett asztala kordil,
mint régen; ink&bb tehetetlen és kétségbeesett
részvétlatogatasok voltak, ha régi jo barataik és
ismer@seik folkeresték Gket, megtudni: vajjon
még mindig nincs-e szenlk, fajuk, van-e cukruk,
cselédjuk stb., — meghallgattadk az éreg asszony
sopankodasait, sohajtottak, a sziviik megszakadt
és tavoztak. Mit is tehettek egyebet?

Egészben segiten” lehetetlen volt, Kicsiben
alig érdemes, és még az is ezer akadalyba
utkozott. -

Utolsé emlékal roluk igen furcsa, majdnem
groteszk képem maradt. Mar olyan 6reg volt
Riedl édesanyja, hogy teste derékszogbe hajlott,
mint a mesebeli anyOkéké, haja borzasan csin-
gott arcdba, szeme két holdja nagy piros udvarral
korilrajzolt, keze igen-igen reszketett s a hangja
siros volt:

— Geben Sie Acht auf die Tirel —
mondta aggodalmasan ny0szorogve, middén ta-
vozni készlltem. Csudéalkozva néztem koriul e
fantasztikus mili6ben, s akkor vettem észre a
nagy, fekete macskat, amely ott durcaskodott
a kis asztal koril. Ennek szolt a ,,Néni“ nyug-
talansaga : hogy ne nyissak tulsdgosan nagy
rést az ajton, mert a macska kiszokhetnék rajta.
A htlen és hélatlan, aki nem tudta, milyen
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nagy tisztesség érte, midén Oreg tudos baratja

dolgozészobajaba édesgette, hogy puha, almos

hatanak simogatasaval potolja az életnek immar /
minden elvesztett melegét. Nem. Ot mindez nem'
érdekelte, csak az a jo adag has, mely ott lent vart

red a gazdag szomszédék konyhajan, ahonnan

jomagat kolcsonvették.

Pedig itt nagyobb szikség volt ra! It ket
elhagyatott lelket kellett melengetni; arrél nem is
beszélve, hogy egerek raja 6zonlotte el a konyhat.

S az oreg asszony mégis — mintha igazolni
akarta volna azt a régi igazsagot, hogy az ember
mennél nyomofisagosabb, annal inkdbb kapasz-
kodik az Elet szoknyarancaiba, — csak nem
akarta elhagyni ezt a szazszorosan leromlott
vilagot s utolsd napjaiban ugy sirt, mint egy ;
rémilt kis gyermek.

Csak élni, éIni! Csak tudja, hogy: van!

S az emberek megint eljottek, s a szivik
megint kettészakadt a hiabavalé sajnalkozéstol.

*x*x

Dosztojevszkij tolla kellene ide! Hogy lépés-
réi-lépésre irjon a Szegény emberek életérdl,
utolsé éveik gyotrelmes verg6désérél. Hogy a
méltosdgos professzor Ur el6ttink kotozze be
nagy kend@be rossz cip6tél feltort labat s buj-
tassa galocsniba vagy papucsba, mikor lemegy
olcsé kosztjukért a vendéglébe.
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A nagy orosz ir6, aki az emberi kdnnyek
remegl nedvébe martotta tollat, megmutatta
volna azt is, hogy az 6reg Ur néha Ugyetlen,
nem vigyaz, a kosar kiesik kezéb6l az Andréssy-
ut kellés kozepén, a leves kifolyik, szertehulla-
nak a galuskdk, jon a professzor gazdag tanit-
vanya, egy Kkisasszony, a kutydjaval, a kutya
furgén odaszalad, kezdi felnyalni a levest, a
kisasszony zavarba jon, szégyellj magéat, huzza
a kis kutya szalagjat, az meg nem enged, izlik
neki a leves ... stb.

Ezt maga mesélte el; mert mindig azon volt,
hogy megel6zze méasok kacagasat. Ha én kaca-
gok, kinek van joga siri? Es ki mer kacagni ?
Inzultus mind a kettd.

Ugyanabban az idében Lotz-albumat fajo
tréfaval igy dedikélta: ,H. E.-nek hi rokon-
szenvvel.. . mid6én faztam, éheztem és rongyok-
ban jartam. 1919—1920.“

*k*

De tudom, haragudnék is érte, hogy nagy
testi és lelki nyomorat ily mezitelen tartam fel
mésok el6tt. Félek, villogo, zold szemmel, szlros-
szigorln nézne rdm. Mert két dologtdl irtdzott
leginkabb. Az egyik: hogy barmely okbol nevet-
hetnének rajta, a masik: hogy dekadencidban m
lathatnd valaki.

Szegény!



S most, hogy ez a sajnalkoz6 szé idecsuszott
irdisomba, a fenti kett6t megtoldhatom még egy
harmadik félelmével, hogy: sajnalhatna valaki.

Mert bar maga szives megértéssel fordult
minden panaszkod¢ felé, hallgatasdval szinte
ellokte magatél azt, atd. az 6 bels6 vilagaba,
érzékenysége legzartabb korébe akart 1épni;
akar csak egy tréfaval fricskazta is el magatol,
hogy kacagva hemperedett tova puha, z6ld
pazsiton, — de mégis messzire téle.

Megépitette maganyossaga Templomat.

S mégis leirtam ide az 6 nagy elhagyatott-
sagat, vezeklésiil magamnak és mindazoknak,
akik szerették Ot; akik végignézték az utolso
id6k fajo reménytelenségét, s akiknek szivét
orokké nyitott sebként fogja égetni az 6 nagy
egyedilvaldsaga.

* k%

Riedl — bar mindig aggodott érte — mégis
a tavol jov6ben képzelte édesanyja halalat. Az
utols6 tiz esztend6ben minduntalan megesett,
hogy a Néni 39—40 fokos lazt kapott, s azutan djra
0sszeszedte magat. llyenkor Riedl is félig beteg
volt az izgalomtdl. Péterfy sorsa kisértette. Hisz
nem egyszer emlitette vele kapcsolatban, hogy
Péterfy bliskomorsaga édesanyja halala 6ta foko-
zodott s ongyilkossaganak féokat abban latta,
hogy nem talédlta tébbé életének sem céljat, sem
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értelmét. Gyakran mintha magarol beszélt volna
Riedl. 1911-ben, épp huasvét tajan tortént, hogy
megszokott tengeri CGtjara készilt. Edesanyja
hirtelen megbetegedett s éjjelre sem lett jobban.
Fia nem utazott. A Néni nem aludt. Riedl sem.
Minden féloraban bement hozza s megkérdezte :

— Alszol, édesanyam ?

— Nem, nem tudok aludni.

— En sem tudok!— Evvel tavozott, hogy
Gjra visszatérjen s igy kinlddjanak hajnalig.
Mindkettejuk lelke mélyén ott gubbasztotta haldl
félelme. Majd meg eszébe jutott Riedinek, hogy
tizet rakjon (harom hete nem volt cselédjik).
Beledobott a kalyhaba egy nagy hasab fat, égd
gyufat dugott aldja és gyorsan becsapta az ajtot.
Azt hitte, gyonyor( tlizet rakott.

De multak az évek, s édesanyjaért valo aggo-
dasa mindig sulyosabban nehezedett rea.

S egy éjjel...

Kétségheesett erblkddéssel prébalta a halott
feje ald visszanyomkodni a parnéat, melyet az
imént hiaztak ki aldla. Valaki gonoszsaghdl el-
vette édesanyjatdl — gondolta tdn, mert nem
értette, mi tortént.

S kétségbeesetten zokogott, mikor raeszmélt
a valora.

Ez éjjelen az 6 feje aldl is kihuzodott az
utols6 meleg parna.

* k%
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A temetésen mar ismét konnytelen, maga-
nyosan — és egyenesen allt, mint egy szer-
tartdsi gyertya; a megtestesilt, de kétségbe-
esett Onuralom. Csinalta a honndroket, mente-
gette magat, hogy egy kissé megkésett, nem
killdhetett jelentést stb., — mint egy maitre de
plaisir.

Azéta nem tért magahoz. A halal a vallara
tette kezét.

A rekviemje néma volt. Nem tudom, miért?

Egyetlen suttogé hang, ™halk énekszé sem
vigasztalta a gyészoldkat. Ez 6raig nem tudtam,
milyen irt6ztatd a hallgatas; sikoltani, meg-
Orilni vald. A lélek dnvadban tépte magat.

Vagy talan ezért volna az egész? Az élet-
ben maradottak ponitencidja? A kétségbeesett
miértek véresre korbacsoltak a lelket. Es sem-
mire semmi valasz; semmi vigasz; semmi meg-
nyugtatds, — Csakugyan ez a néma szertartas
nyitja? De nem. Voltam mar rekviemen, hol
lagy ének szolt és meleg, vigasztald szavak
kotozték kortl a szivet. A fajdalom cséndes
sirdsba enyhult, s a konnyek is lassan fel-
szaradtak. Az elkoltézott lelke mintegy mennybe
szallt a gyaszolok szemelattara, s eggyé olvadt
az o0rok, nagy Nyugalommal.

De itt?



Miért volt az 6 haldla koral minden olyan
kegyetlen ?

S az élete ?

A nagy érzékenyek szomor( sorsa.

* ok ok

Vajjon mi gy6torte Riedlt, midén szomoru
maganydban a kalyha mellett gubbasztott,
szeme egyre lazasabb t(izben égett és szemmel-
lathatolag kozeledett a sirhoz ?

ime meghalt édesanyja, életének egyetlen,
h(i tarsa, ki oly beteg és roskatag volt mar jo
ideje, hogy alig allott a laban. Léatta ezt Riedl
régéta, (hisz ett6l remegett!), s mégis, mintha
latasanak finom érzékenységét valami tompi-
totta volna az utolsé id6ben. Igen. A keserd-
ség, hogy minden lefelé megy; hogy béarmit
teremtett is el6, révidesen elfogyott. S az alta-
lanos nehézségeken felil édesanyja még min-
dig ajandékozott, gyermekien konny( és gond-
talan kedéllyel osztotta szét az oly nehezen
megszerezhetd dolgokat. Pedig méar régen benne
voltunk a cédularendszerben. Riedl érezte tel-
jes tehetetlenségét, latta, hogy mindenkettdjluk-
nek el kell pusztulniok (nemcsak neki, hanem
els6 sorban édesanyjanak) s ez a kétsegbe-
esett tudat nem egyszer szenvedélyes izgal-
makig fokozodott nala, s oly szemrehanyasokig
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ragadta, melyek néha mar tulzésba, s6t szerte-
lenségbe csaptak at.

S elfogyott a pénz, értékpapiros, minden. Az
oreg asszony pedig sirt. Nem tudott beletorédni
az id6k valtozasdba. S naiv hitében hova-
tovabb fukarsaggal vadolta fiat. Miért nem vesz
ki a bankbdl ?

Szegényke nem tudta meggy6zni rola, hogy
mar nincs mit kivennie! Hiszen mar régen
azzal a szomoru gondolattal foglalkozott, hogy
megvalik kedvelt Lotz-képétél (a mlvész ajan-
dékatol), ami egyet jelentett a legfajobb lemon-
déssal. S egy kis bronz-oltart el is adott. JO
dollarokért, — igaz. De a dollarokhoz nem
mert hozzanydlni. Félve tartogatta fiokjaban.
Hatha valami varatlan kiadas szakad rajuk!
Edesanyja betegsége ... Vagy talan az o6vé!
Lehet, hogy volt benne valami az 6reg ember
tllzott aggalyoskodasabol; — vagy elGérzet
talan? higgadt szamolas a jovével? Bizonyos,
hogy a dollarok értéke esett fidkjaban és 6
tovabb nyomorgott.

A gond kikezdte idegeit. Barmint erdlkddott,
hogy mindig Ujabb és Ujabb megoldast talaljon,
—minden hidbavalonak, lehetetlennek bizonyult.

S ezalatt Ujra megeredtek a keserliség és
panasz konnyei.

**x*%
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Segiteni kellett volna rajtuk. De hogyan? Ki
hozhatott volna rendet, békés nyugalmat a
hazba ?

Talan egy fiatalabb n6, aki a csaladhoz tar-
tozik, s akit 6k is oly kozeinek éreztek volna
magukhoz, hogy szivesen vették volna minden
munkajat, szeretd gondjat, intézkedéseit. Hiszen
egy lett volna velik.

Igen. Csakis igy lehetett volna e kérdést
megoldani! Mert egyébként csakugyan nehe-
zen fogadtak el tanacsot, segitséget egyarant.
Héaboru el6tt épenséggel csak egészen rend-
kivili esetekben. A ,,Szumrak-g6g“ (Riedl édes-
anyja Szumrak-ledny volt) sok folos szenve-
dést hozott rajuk.

S vajjon nem tett-e most Riedl — fésultabb
pillanataiban — szemrehanyést édesanyjanak,
hogy annak idején nem partolta megndésulését ?
Maéas képe volna a héaznak! Viragzas ott, hol
most levelek hullanak.

Hiszen régebben, fiatalabb koraban édes-
anyja nem is banta volna, ha fia elveszi isme-
retséglik ezt vagy azt a szép lednyat, — eset-
leg egy kis vagyont, protekcidét hozza. Melyik
anya nem almodik errél? De fia ilyenekre csak
tiltakozd gesztussal felelt. Rajong6 volt. A pénzt
le lehet szamolni, a becsvagynak is meg van-
nak mérve hatarai, csak az a&lmok birodalma
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végtelen. S édesanyja lassan beleélte magat
biszke rdgeszméjébe, hogy: ,,Frigyeském, mein
Sohn egyediul az 6vé, hogy senkivel sem keli
fianak sem szivét sem tekintélyét megosztania,
s hogy ez most mar végig igy marad. Az id6k
folyaman gyis egyre kétségesebbnek latszott,
taldl-e még maganak valo feleséget, fiatalt,
szépet, el6keld érzés(t, aki oly biszke ra, mint
édesanyja; és ugy szereti, mint az szerette.

Ha annyit aldozott érte mint fiatal anya, nem
természetes-e, hogy most mindig tobb joggal
kovetelte maganak o6nfelaldozasa gylmolcsét?
0 draga volt neki e gyimolcs, draga e fid, és
mindennél dragabb boldogsaga, melyet a magéaé-
val egynek érzett.

S mér tagadni sem tudta, hogy remegve és
konnyek kozt leste, nem tlinnek-e fol a lathata-
ron nagy zivatarokat jelz6 Kkis villamlasok, me-
lyek megronthatndk hosszi, nehéz éveken at
megépitett boldogsagat. S e nagyobb veszély
elkerulése vegett nem késett kell§ id6ben aprobb
ravaszsagokhoz folyamodni.

— Edesanyam, hogy’ van az, hogy mindig
csak az én leveleim érdekelnek s a magadéi
olvasatlan maradnak?

Mulatott az 6reg asszony... Talan tudta, hogy
6 nevet utoljara.

Igaz, nem ezeken mult Riedl nétlensége; de
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mégis eszébe jutottak talan a hiabaval6 kiz-
kodés napjaiban . ..

De még inkabb eszébe juthatott az, hogy:
mennyi Onfeldldoz6, gyongéd josaggal egyen-
gette élete Gtjat édesanyja (néha ugyancsak
merészen, fia tudta és intencioi ellenére, de si-5
kerrel); nyomorgott, koplalt annak idején, hogy
fia kulfoldon tanulhasson, &llast szerzett neki
ravaszul, éber korultekintéssel, mint aki jol tudja,
mit teszen.

Talan eszébe jutottak a szép csaladi és tarsas
esték is, a kellemes otthon, melyet fiatalabb
éveiben anyja teremtett neki. Hiszen a héazat
alland6 vendégjaras tette kellemesen nyugta-
lannd, s a Néni, ez a legfiatalabb oGregasszony,
akit valaha ismertem, dobogd szivvel, Kipirult
arccal, villogb szemmel mesélt Kossuthrdl, a
48-as id6krél, menekulési terveikrdl fidruhaban,
Erzsébet-kiralynérol, szerelmeirdl, udvarloirol,
baratngir6l, a szomnambul asszonyr6l és min-
den személyesen megélt szép romantikarol. A
tarsasag elcsudalkozd érdekl6déssel, a fiu alig
leplezett biszkeséggel hallgatta ezt a lobogo
lelkesedést, ezt az édes-bls visszaemlékezést.

Bus volt, mert mér a multé, s édes, mert mar
csak a méze maradt meg.

S a régi szerelmek banata kesergett mind-
nydjunk szivében, a régi konnyek édes fajas-
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sal eredtek meg fiatal szemunkben. A mi szi-
viink is dobogott, lelkesedett, égett, s ha zon-
gordhoz ult az éreg asszony, hogy régi, elkopott
billenty(ikdn Kigyult arccal eljatssza a dalt, me-
lyet els6 udvarldjanak jatszott, — 6 halkan
visszalépett a multba; —és mi? Egyszerre csak
benne éltunk egy régi, vidéki varoskanak nyars-
polgérias, de romantikusan szép és tulzott leve-
g6jében; s esziinkbe jutott egy levél: ,lIch bin
Ihrer nicht wert, denn ich habe schon geliebi!* ..
E pathétikusan meghat6 sorokat a tizennégy-
éves Szumrak Jalia irta egy kapitany-kérgjenek,
mikor még csak &alomképei voltak a csokral.
Nevetve mesélte ezt sokszor, mint fehérhaja,
Oreg asszony.

S e furcsdn szigord erkdlcs nyomai nem (tot-
ték-e fel fejuket néha fidban is, a vilagotjart
agglegényben? Néha majdnem komikusan.

. Mindez szép volt, — de régen elmdalt.
Nincs mar, aki meseivel, finom facansiltjeivel
Osszetartsa a haz vendégeit; nincsenek mar
szeptember 12-én ananész-cukorkdk az aszta-
lon, mert nincs mar, aki szdmontartsa sziletése
napjat.

Véjjon ezt a sok jot és szépet meghélélta-e
eléggé?

A halottal szemben minden kevés; csak a
futé banatok nének Kisértetiesen naggya.
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Azt mondjédk: a holtak addig élnek, mig van,
aki megemlékezik réluk? Akkor talan azeért
hintik az emlékezés keserves magvat teli ma-
rokkal 6véik foldjére, hogy majd Kicsirdzva,
kedveseik ragddjanak rajta excitalt éjeken, holt
nappalokon, s igy nyujtsdk a halott életét; mi-
nél intenzivebb életét.

Kegyetlenek a hal&l magvetdi.

*kx*k

De nemcsak édesanyja tette bajossd és érté-
kessé ez estéket; valoban mindenki hozzajarult
a maga legjavaval. Elragadd szellemi piknikek-J
voltak ezek! Riedl beszélt olasz- és németor-
szagi Utjairdl, nemcsak muvészi szépségekrdl,
hanem regényes kalandjair6l is, egy tengeri t-
jarol példaul, mid6én a vihar ugy dobdlta hajo-
jat, hogy az egész éjét ugy toltotte el gorcsdsen
atkarolva egy oszlopot; vagy mesélt Londont-
jarta nagybatyjarol, Szumrak Palrol, aki el6re
megjosolta volt a lipotvarosi bazilika kupoldja-
nak beomléasat (de nem hittek neki); megemlé-
kezett Péterfyr6l, Gyulairol, Arany LA&szI6rol,
Lévayrol, Kiss Jozsefr6l sth.; kollégairdl, ,jod
baratjair6l“, mint gldnyosan szokta mondani,
stb., stb. Mindmegannyi érdekes torténet. EI-
mondta az Gjabb irodalmi hireket, tudoményos
terveket... S elmondott régi histéridkat a maga
vagy masok életébdl, melyekbe — jellemz6, —
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tobbnyire valami furcsa, groteszk elem vegyiilty
Ezt szerette; az izgatot, a torzat, mely eltakarja
az érzelmi harokat s torz mivoltdban annél
megrazobb. Elmondta, hogy egyszer végig-
nézett egy akasztast. A hivatalos tanuk reszket-
tek, hogy alig alltak a labukon, s egyikiik zava-
raban igy koszontotte az elitélteti ,,J6 reggelt!*
— De 6n miért ment oda? — kérdeztik el-
csudalkozva. Erre a kérdésre Kkitéréleg felelt:
— Volt ott egy né is, lefatyolozva. Azt mond-
jak: Jaszai Mari . ..

Néha csak szellemes szOcsatak jartak, s akkor
meg nem sz(int a fiatalos, tombold kacagas.
Edith hugom mindig ligyesen fogta fel és hetyke
merészseggel dobta vissza a tréfat. Az 6 vidam
nevetése feltépte az id6k nehéz pantjait, s a
végén vele kacagott az egész haz. Néha bele-
vegyultek a beszédbe napiesemények és vitdk
is, és Edith ilyenkor fiatalos hévvel lobogott el;
szidta a vilagot, az embereket, akik gonoszak,
torpék, aljasak s ami még gyd(iléletesebb: butak,\I
tehetetlenek (més, komikus Kkifejezést hasznalt,
de azt nem ismételhetem). Riedl razkodott a
nevetéstél. Es ez volt az a pillanat, midén az
ifjisag volt az adakoz6. Mert barmit nyujtottak
is a multak szines folidéz6i, — nem volt cseké-
lyebb értékd, amit érte kaptak. Riedl Ujra ifju-
nak érezte magat, mert pillanatokra U0jjaszile-
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tett lelkében a Périsbol régen hazatért fiatal
tanér, telve rajongéssal, lelkesedéssel, s oly
igen elégedetlenul az itthon talaltakkal.

igy, visszaemlékezve, annal inkabb élvezte
az ifjusdg hamarkész megbotrankozésait, csal-
hatatlan kritikajat, megvetését mindennek, ami
nem a legnagyobb és legszebb. Eszébe jutha-
tott régi, szinte vakmerd kiméletlensege, mely-
lyel oly sokakat bantott meg forrongéasa évei-
ben, mid6n szatirikus megjegyzéseir6l nem tu-i/
dott lemondani. S mily biliszke volt r& akkor,
mikor ifjui tapintata meég csak jarni tanult, s
még titok volt elétte, hogy a seb, amelyet ej-
tink, megtorlast kivan. Elmondta egyszer, mit
felelt egyik ,tisztelt baratjdnak“, aki dicsekedve
panaszkodott, hogy plagizaljak. — ,,Igaza van.
Koldust meglopni szégyen!“ Egy Kicsit mintha
még akkor is buszke lett volna r4, hogy mit
merészelt régen. Vagy csak fiatalsdganak oérven-
dett? 0, hogy’ merte egykor gunyos nyelve he-
gyevel &tdofni a sziveket, — mint egy tdrrel;
mint DAré elmés rajzan lathatjuk, ahol a sziv
ott reszket a kard leghegyén, kitaszitva az aldo-
zat testébdl. Igen, ilyen szokimondd, mindent
gancsold és gunyol6, ilyen elragadéan bator
és fiatal volt 6 is egykor, mint most ifju tanit-
vanya, és bizonyara 6 is tehetségtelennek tar-
totta az egész vilagot. Ma mér Hoffmann Edith
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sem vallalja akkori itéletét (nem mintha ke-
véshbbé volna ra oka!) ... De azért a fiatalsag
szigora szép. Van benne idealizmus, nemesre-
torekvés, sokatkdvetelés mindenben, s mégsem
olyan, mint.a meg nem Kkisértett asszony pasz-
sziv és mereven oOntelt csalhatatlanséaga.

Es Riedl hallgatta és élvezte régi, kedves,
toretlen énjét, mely friss buggyanassal &radt
ifjdi ajkainkon, s végul szeliden kezdte lelk(inkbe
oltani, cseppenként belelopni (amiben az id6
is segitségére volt) az & évei sulyanak mélyen
keserves tapasztalatait: ,,nem kell az embereket
briszkirozni!*

S lassankint megértettik, hogyan lett bel6le
az a szelid, megfaradt lélek, az az ,assisi sz.
Ferenc®, aki méar csak nagyritkan és bizalmas"
korben merte elarulni, hogy X ,igen tisztelt
baratjaban“ nem latott egyebet ,,mikroszkdp ala
helyezett teti“-nél, — s hozza gunyosan kala-
pot emelt. — Vagy kedves kacérsaggal olelt
az utcan magahoz minden nagyful( csacsit,
Wordsworth szavait idézve: — ,,Udvozollek,
szamar, testvérem!*“ (Nem egy fénykép Orokiti
meg efféle jelenetben.) Altaldban, maliciajat
mindinkdbb maga ellen forditotta, mint a gany-
nak egyetlen olyan fajtajat, melyet méasok is
nemcsak megbocsatanak, hanem — lelkesen
honorélnak is.
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Kezdetben nem ismertilk és nem értettik 6t.
Nem gyéztik korholni, hogy nem &szinte, nem
mondja meg véleményét, inkadbb Ovatosan el-
keruli, felét mondja, vagy semmitmondd udva-
riassagok, esetleg tréfak mogé buvik. Pedig nincs
szebb a vilagon az 6szinteségnél! Ugy éreztiik,
6 volna hivatva elvélasztani az érdemeseket
azoktol, akikkel karbaveszett faradsag foglal-
kozni. A selejtezés feladata neki jutott volna,
az érzékenylelkld, mdvelt és objektiv biralo-
nak. De miért kellett mindenkit irasra buzdi-
tania? — ,,Hisz nem kevés a konyv, — értse
meg, hanem igen sok, tdlsdgosan sok!* — igy
szavaltak heves indulattal a bdlcs fiatalok, a
mindent jobban tudok, s Riedl szelid-kedvesen
csak tréfara forditotta a dolgot, sirdnkozo, pa-
naszos hangon: — ,,On6k mindig csak simp-
felnek! — Ezt kulénben a papatol orokélték!*

Pedig Riedl valéban mindenkit csak buzditott.
Hogy miért tette? Ma inkdbb megértem: aki ir,
intenzivebb szellemi életet él, komolyabban és
tobbet olvas, mlveli magéat, nyelveket tanul stb.
Mindenki dolgozzék, ahogy csak tud, s a jo
végil magatol kivalik a tisztdn szorgalom-
anyagbdl. Talan arra is gondolt, hogy akad a
sok kozott olyan béatortalan tehetség is, aki a
nogatasra egy nagyot lélekzik s félénken meg-
emeli szérnyait . ..
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Ugy van. Hasznosnak lenni, tanulni, dolgozni!
Ez volt egyik f6eczméje, épugy, mint Széchenyi-
nek, aki a kultarat a ,,folytonos k6zdés munka-
ban“ latta. Kiléndsen a fiatal tandroknak (ahogy
mondani szokta: ladmpagyujtdéknak) kototte lel-v
kikre a miuvel6dést, éber szellemi munkal-
kodast, hogy e szellemet a kovetkez§ nemze-
dékre is atplantaljak. Mert ha e kozos, nagy
akaratbdl és kozds nagy munkabol nem kerdl
is ki csupa els6rangt remekm(, ha sok bet(t
hidba szednek is ki, de magasabb kultdra ok-
vetlen folépll rajta s ezen nyugszik a nemzetek
jovbje és nagysaga.

»A nemzet percei dragak!"

* * *

Nemcsak mastol kivanta, hogy hasznos le-
gyen.

0 maga a hasznossdg legszeretetreméltébb
maniakusa volt. Ha azt hallotta, hogy valaki
dolgozik valamin, ideges nyugtalansaggal sietett
konyvvel, tanaccsal, idedval s mindennem
segédeszkdzzel szolgalatara. Minden munkanak
alazatos, de lelkes kémivese volt. Egy apro
cikk — nem tobb — és Riedl kiteregette egész
konyvtarat az asztalra, padlora, divanra. Nem
tudott elég hasznos és elég szives lenni. Sok
zsugori tarsa megtanulhatta volna téle, hogy a
szellem ajandéka is csak olyan, mint a sziv
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melege. Minél tdbbet osztanak szét bel6le, anndl
gazdagabb a termése.

El6fordult, hogy honapok multan is foglal-
kozott olyan targgyal, melyet felvet6je mér rég
elhagyott, s6t el is felejtett. Egyszer talalkozott
Arany Laszloval, aki éppen a rat6ti — Schild-
burgerekkel foglalkozott. — , Taldltam egy spe-
cidlisan magyar véaltozatot" — jelentette 6rom-
mel. — ,Fat visznek a ratétiak s a fat a sze-
kéren keresztbe fektetik. Nem fér at az erddn.
Mit tegyenek? Ahelyett, hogy megforditandk a
fat, kivagjak az erdét.”

Riedl hénapok mdalva véletleniil megtalalta
az emlitett historidt egy német gy(jteményben,
kivagta s elkuldte Arany Lé&szlonak — szokéasa
szerint — kisér6levél nélkul. Megint eltelt néhany
honap. Taladlkoztak az utcan. Arany apprehen-

zibval: — ,Miért kuldte nekem azt a ratotiadat?
Micsoda célzas akar lenni?“ (A rossz renommé
atka!) — ,,De hiszen beszéltunk réla!* — Arany

méar nem is emlékezett r&. Meg volt sértédve.

(Ez és efféle félreértések okoztak, hogy Arany
Laszloval, ennek utolsé éveiben nem is érint-
keztek.)

Riedl szeretetreméltdé hasznossagi maniaja
abban is mutatkozott, hogy kedves tanitvanyait
szivesen elvitte Benczur vagy Donéth m(termébe,
— vagy elkuldte levéllel az 6reg Gyulaihoz, csak

22



azert, hogy megismerjék Gyulait, — az meg
minket.

Idetartozik végll az is, hogy noha — mint a
régibb generéacié zarkdzottabb egyénisége —
csak akkor tegez6dott, ha végleg el nem keril-
hette, — az utols6 id6ben tobb fiatal tanitva-
nyanak és ismer6sének felajanlotta e bizalmas
megszolitast, ,mert azt gondoltam, hogy evvel
hasznukra lehetek®.

* * %

A mi nemzedékink a fiatal Riedlt mar alig
ismerte. De hagyott rednk nyolc Kicsi lampast,
melyek némileg belevilagitanak akkori leikébe
s melyek segitségével régi, kedves énjet félig-
meddig rekonstrualhatjuk fiatal magunknak. Ez
a nyolc Kicsi lampéas nyolc Névtelen levél, melyet
a Budapesti Szemlének kuldott s amely — ugy
latszik —igen kedves szorakozast nyujtott szerz6-
jének, aki ,szegény, de”elégedett, kissé méla,
de nyugodt, mezei gazda is, orokké kezdd ird
is“. igy mutatja be magat a kdzdnségnek, kedves
idilli hazba helyezi életét, tdvol a vilag zajatdl,
s maga mellé veszi Kkicsi fiat, Jozsit, aki az
agostaiak 4-ik osztalyaba jar. ,,Nem tudom,
emlékszik-e red, Szerkeszt6 ar, az a fiam, aki
egészen édesanyjara Otott.“ A fantazia ilyen
kedves jatékat (zi a Névtelen, mikézben ,a
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benne forrongd O6hajtasokat, nyugtalanité két-
ségeit, ironikus elégiletlenségeit® papirosra veti.

S vajjon mi forrongott benne? Mik keltettek
benne ironikus eléguletlenséget? Ugyanazok a
kérdések, melyek tobbé-keveésbbé egész életén
at végigkisérték. Ebben mutatkozik csdokonyds
fejének egész kedves, konzervativ allhatatossaga.

De sorra veszem e leveleket.

Mindenekel6tt nagy gondot okozott neki a
magyar vidék rendkivili m(iveletlensége, elmara-
dottsdiga. Ezen — mint tudjuk — leginkdbb
tanitvanyai Gtjan probalt valtoztatni. Béantotta
tovabba, hogy nincs élénk, mioivelt tarsadalmi
életink, mert nem gy6zziuk pénzzel az Ossze-
joveteleket. Kivéanatosnak tartana, hogy — nagy
lakmarozasok helyett — nalunk is feltaruljanak
a szalonok jour fix-szel, délutdni vagy esti
tedval, mint Franciaorszagban. E hianyt részben
sajat otthonaban potolta, részben a Mibaratok
vélasztékos tarsasdgaban, melyet arisztokratdk
segitségével alapitott meg, s melynek hosszl
éveken &t szellemi vezet6je volt. E tarsasag
felolvasasokat tartott, intim koncerteket rendezett,
tea mellett. — De hiszen kdnyviink sincs a mi-
velt, de nem tudos kozdnség szamara! Hiany-
zanak nalunk az afféle népszer(i monografiak,
mint a Bibliothéque utile, vagy folydiratok, ming
a Deutsche Rundschau. Ezen pedig az aka-
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démiai konyvkiadé vallalat Gtjdn m—mint annak
irodalmi tanacsad6ja — igyekezett segiteni;
rajta volt, hogy koényveink kozt helyet kapjanak
a nemesebb népszer(sit6 irdnydak, s hogy min-
den téren tdmogassa fejlédében 1évd irodalmi
életiinket, mely ugyan nagy lokést kapott az
Otvenes években, de ez a buzgalom mégis
inkabb hazafiasan demonstralé természetl volt,
s nem igazi betliszomjusagbol fakadt; egy Kissé
el is lankadt a kiegyezés utan.

Olvas6 kozonségink bizony kicsi és izlése
fejletlen még. Ezt leginkdbb folyodirataink durva
hangja mutatja. Szerinte Sainte-Beuve-6t kellene
mesterul vélasztanunk, aki az irodalom mélté-
sagat mindig 0ssze tudta egyeztetni a polémia
hangjanak férfiassagaval. Nézziik meg a Revue
des deux Mondes-ot vagy a Journal'des De-
bats-I\ Hiszen lehet a hang energikus, s6t erds
is, de nem az a hang er8s, amely kiabal vagy
inzultdl. A tudoményban csak az érvek dont-
hetnek; a privat élet marhdi-jat, mely oly ki-
tinden fejezi ki radikalis rosszalasunkat, nem
vehetjilk hosszas fejtegetések helyett logikai
alapul; mér csak azért sem, mert az irodalom
gondozott alakban atgondolt tartalom, melynek
nemcsak nyelve, hanem gondolatvilaga is emel-
kedettebb. — E levél mellékleteiként tekinthet-
juk Budapesti Szemle-beli finom, delikat hangu
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kritikdit. — A kils6 udvariassagnak kilénben
is erkolcsi alapja van, — mondja. Mert ,,a mo-
dor udvariassaga az els@ lépés a sziv udvarias-
saga felé".

Egy maésik levelében annak az 6hajanak ad
kifejezést, hogy ,furd6tarcaink” helyett finom
tarcarovatunk Gjra meginduljon, amind régebben
volt, Kemény, Erdélyi, Salamon, Csengery kora-
ban. Masutt megint arr6l a hanyatlasrol ir, mely
az utazas terén allott be. Ami régebben mi-
vészet volt, most mechanikai iparra sulyedt.
De hogyan tudott volna ebbe beletdrédni Riedl,
a szépségnek e szomjas élvezdje ! Gunyos meg-
jegyzései nem ismertek hatart. S tarsasagban,
az egyetemen nem gy6zott eléggé tlzelni a
kultdr-utazas mellett, amelyet mdvel6dés, széle-
sebb latokor szempontjabdl (az élvezetrdl nem
is szolva) oly nagyfontossaglnak tartott; Kkulo-
nosen a fiataloknal!

A szbval nem is érte be. Szavakkal csak azok
fizetnek, akik egyebet nem tudnak vagy nem
akarnak adni. Riedl dsztondijakat szerzett tanit-
vanyainak, munkaval, keresettel latta el Oket,
s ha szlikséges volt, még pénzt is adott kdlcson,
— oly kdnnyedén és természetesen, mint ahogy
mas megemeli a kalapjat, ha készon. A kalapjat
néha 6 is levehette volna, mintegy bdcsuképen
— pénzétél. De ez nem bantotta soha. Nagyon
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mulatott egy szegény-0rddg tanitvanyan, Kara
Ferencen, aki gyalog jarta be egész Fels6-Olasz-
orszagot s végll egyebet sem hozott magaval,
mint egypar kétes impressziot meg ket erdsen
megféaradt labat. Egy maésik kedves tanitvanyat
pedig — kivel mar t6bbszor volt alkalmunk talal-
kozni, — e szavakkal bocséatotta els6 Gtjara: —
»Ne felejtse el, hogy mindenki olyan Velencét
kap, amilyet megérdemel.“ — Es milyet kapott
a ,kislany?“ — ,Velence utalatos varos, telve
doglott patkdnyokkal!* — Néhany évvel késébb,
gyonyor 6szi napon egyltt reggeliztink a
Griinwald-hotel terraszan. A nap olasz volt,
édes volt, kedves enyelgéssel melengette hatun-
kat, Edith hosszu, keskeny szalakban eresztette
a mézet kanalarél, mig Riedl megreszelte torkat
s vadul elpirult, mint aki valami nagyon jot
késziil mondani: — ,,Egészen szép varos ez a
Velence, — csak az a sok cslUnya patkany ne
volna!“ — Zsebkenddjéhez kapott, ugy fuldokolt
a nevetéstol.

... Tovabbi névtelen leveleit roviden fogom
0ssze. Az objektiv tudomanyos felfogas mellett
széllott sikra Riedl, midén Thalynak a Szazadok-
ban megjelent cikkérdl irt (Montecuccoli tabor-
nok levelei). J6 néhany évvel kés6bb a kuruc
notakrol szolva is ugyanezt hangoztatta. Masutt
kis fia iskolai tantervér6l emlékezett meg, melyet
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behat6 kritika targyéve tett (lasd késébb a
kozépiskolai tantgy reformjat!). Megint mas
levelében részletesen foglalkozott az akkor név-
telendl megjelent Alkotményos Titkokkal. A
politika élete végéig érdekelte, az utolsé években
mindinkdbb hazafias aggodalom formajaban.
Megszakitas nélkil foglalkoztatta a zsidokérdés
is; kereste az antiszemitizmus okait s végil a
két elem asszimilacidjat ajanlotta. (Ezt a kérdést
még — a Minerva folydiratban kiadott — iro-
dalmi hagyatékaban is targyalja.) Az éngyilkos-
sagrol vallott felfogasara, valamint Banoczi Jozsef
ifjkori m(ivének biralatara kilon térek majd
r&. A Névtelen utolsd levelének ezt a cimet
lehetne adni: hazafiti 6rvendezés, mert boldog
blszkeséggel mutat r4, hogy ,,Magyarorszagnak
sohasem volt annyi nagy fia, mint a mi szaza-
dunkban®.

A szézad fordult, s*rgigunkra maradtunk.

Bandczi-birdlata azért érdekes, mert egészen
a fiatal Riedl md{ve; még bizonyos 6rommel
mondja ki véleményét, férfias és naiv 6szinte-
séggel.

Sorra veszi a munka gyongeéit, mert ,nem
egy allitdsra akadt, melyen oly annyira meg-
utkozott“, hogy kénytelen szdva tenni. Egyéb-
ként igen élénk és mivelt ironak tartja a szerz6t,
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csakhogy miiveltsége nem éppen esztétikai és
irodalmi; —élénksége pedig nem mindig izléses,
ide tartozik az akkor divatban levé styl coupé
tllzasa, népieskedése, képies kifejezéseinek tal-
hajtasa; szellemeskedése. Azt is kifogasolja,
hogy nem vezet be eléggé Kisfaludy Karoly
bels6 vilagédba. De legnagyobb baj — mondja
— hogy Kisfaludy Sandor heves, de lovagias
jellemére sotét folt esik a konyvben. Karoly
halélos 4gyahoz feljon Pestre Sdndor meg Farkas
Gabor. Hatha orokdlnek! S mikor megtudjak,
hogy csak addssdgai vannak, sarkon fordulnak
és otthagyjadk a haldoklét. ,,Nemcsak kegyele-
tink — mondja Riedl — de a tények logikaja
is ellentmond Béandczi allitasdnak. Szavahihet6
vagy irasbeli bizonyiték Sandor nemtelen maga-
viseletére nincs, holmi pletyka alapjan pedig a
Kisfaludy-Tarsasag kiadvanydban a magyar
irodalom kivalo kolt6jét méltatlan gyanuba hozni,
bizonyara elhamarkodéas.” (Az egyébként elég
szigord kritikdban ez a jambor kifejezés majd-
nem meghatd ) S most a Névtelen hoz fel Kis-
faludy Sandor jellemébdl és életébdl egypar
olyan adatot, amely teljes c&folata Bandczi alli-
tasdnak ; ebben — Riedl szerint — tobb a
merészség, mint a hitelesség. A szerzd ugyan-
ugy el6hozakodik pl. Kisfaludy Boldizsar regé-
nyesen beallitott tdrvénytelen szarmazasaval is,
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melyet tébb adattal bizonyit, — s a végén kény-
telen kijelenteni, hogy mégis tévedett. Méasreszt
a kolté tehetségének jellemzése Banoczinak
époly kevéssé sikerilt, mint a kor festése. A
romanticizmus meghatarozasa is helytelen néla;
mindenki romantikus neki, Széchenyit Novalis-
hoz hasonlitja stb. A romantikus festészetrél
sincs fogalma s a mitdrténetben is tajékozatlan.
A birdlat azzal a reménnyel zarédik, hogy a
szerz0 tehetségéhez méltobb konyvet fog irni.

S hogy jart Riedl ez ifjui nekilenduléssel ?

Tortént, hogy a ,,szombatosok” (irok és tudo-
sok) tarsasdgdban valaki nagyon dicsérte a
Névtelent, mire Volf Gyoérgy felhdborodva tilta-
kozott ellene, hogy a Budapesti Szemle ilyen
sértd hangu cikket k6zol; Banoczi utdvegre is
tekintélyes ember stb.; aki ezt a biralatot irta:
gazember. Es odafordult Riedlhez: — ,Ugye,
Riedl ar, On mindennap talalkozik Gyulaival?
No hat mondja meg neki véleményemet!* Riedl
meghajtotta magat: — ,,Meg fogom mondani.*
Okos emberre lévén sziikség, nagy zavardban
elment Szarvas Gaborhoz, aki megigérte, hogy
majd rendbehozza a dolgot. Es csakugyan: a
legkdzelebbi szombaton, alig hogy Riedl meg-
érkezett, hozzalépett Volf Gyodrgy, és mindenkKi
fule hallatara azt kérdezte: — ,,Megmondta
mar Gyulainak véleményemet?“ — | Nem.*“ —
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»,NO hét ne is mondja. Azo6ta Ujra elolvastam
azt a birdlatot. Nem olyan rossz. Nem vagyok
vele egy véleményen, de azért nem olyan rossz."
— Utébb megtudta Riedl Volf engedékenységé-
nek okat. Szarvas Gabor u. i. elhitette Volffal,
hogy a Névtelen mogott Rohonczy Gida rejlik,
s Rohonczy akkoriban mindenkit megkorbécsolt
az utcan, aki barmivel megbosszantotta.
*x*k

A hetedik levél olyan témarol szol, amely
Riedlt élete végéig betegesen foglalkoztatta. Mar
1884-ben, Névtelen koraban, gyiijtétte az On-
gyilkossagi hireket: ,Nem lehet tagadni, hogy
az ongyilkossag divatban van“ — mondja —
az emberek szinte mar utanzasi vagybol olik
meg magukat. Osszeszdmléalja a gyermekeket,
ardnyt allit fel a kulonbdz6 korok és nemek
ongyilkossagai kozt és kezdi lélektanilag magya-
razni e gyaszos divatot. Altalanos okait a civi-
lizacio fejl6déseben latja, abban, hogy ideg-
rendszertink egyre romlik, érzékenységiink, fogé-
konysagunk egyre fokozodik. Ez a modern kor
internacionalis betegsége, melyet a nehezebb
megélhetési viszonyok csak taplalnak. De kelt,
hogy specidlisan magyar oka is legyen e baj-
nak, mert Budapesten az ongyilkosok széma
négyszer akkora, mint Londonban. V4jjon miért?
Ezt is probéalja magyardzni, — a magyar faj
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jellemzd sajatsagaibdl. A magyar ember bus-
komor hajlamd, blszke, makacs, meg nem hajlo;
szivéssaga igen csekély s ,igy vajmi kevés
boldogulasa lehet a mi gyakorlati, kereskedelmi
és ipari szazadunkban®.

Az ongyilkossag Ujra és Ujra visszatér6 gon-
dolata ugy ontotte el Riedl lelkét, mint ahogy
a tenger partjait mossak a mindig meg-megujulé
hullamok. — Egy szép majusi napon, 1912-ben,
Riedllel toltottuk a délutdnt a Margitszigeten.
Reichard Piroska is vellink volt. Molnar Ferenc
veronalmérgezése Kkerilt sz6ba, s halalrél, 6n-
gyilkossagrol beszélgettink késé estig. — ,,Emlék-
szem — mondta Riedl —8—9 éves koromban ...
egy tarsasag ult egyutt a konyvtarszobaban;
egy elsérangl politikus, aki most mar miniszter-
elnok lenne és mindenesetre jobb, mint Khuen-
Hédervary (Griinwald Béla); egy fiatal katona-
tiszt-rokonom (Majovszky), egy nalamnal fiata-
labb lednyka, meg én. Ezek kozil kettd éngyil-
kos lett: a politikus f6be I6tte magat, a rokonom
felakasztotta magat; a kislany meg6rilt.”

Felkacagott, szinte megijedtiink téle: — ,En
vélaszthatok a harom kozul.“

Aztan fejtegetni kezdte az 6ngyilkossag szug-
gesztiv hatdsat. Elmondott sok esetet, melyek
Péterfy halalat kovették. Egy gimnazista-ismerdsé-
nek dngyilkossagat pl. teljesen erre vezette vissza.
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Majd elmondta, milyen szerencsétlen volt Griin-
wald Béla még a haldlban is. Tudta, hogy
Parisban minden Ongyilkost a Morgue-ba visz-
nek és (veg alatt allitanak ki. Hogy ezt el-
kerllje, j6 messzire elhagyta Paris teriletét,
térdig beallott a Szajnaba és f6be I6tte magat.
Csakhogy szerencsétlenségére a rend6r ezt a
kultelket is Parisnak szamitotta, s igy mégis:
szabéalyszer(ien kidllitottdk a Morgue-ban.

Azokban a napokban érkezett Parisba Grin-
wald egyik ismer6se. Valami ostoba kivancsi-
sag fogta el, bement a Morgue-ba, ott latta
— egészen varatlanul — Griunwaldot, s olyan
irtézat fogta el, hogy egy év mulva — koril-
belll ugyanabban az idében — 6 is ott fekldt
Kiteritve.

De nemcsak maga az Ongyilkossag, hanem
annak modja is ragados. Mikor Nyary Pal meg-
olte magat, az ongyilkossagnak valami egészen
0j formajat talalta ki: leugrott a Stein-haz (a
mai Ritz-szall6 helyén) IV. emeletének nyilt
folyoséjarol. Ezt még addig senki sem tette meg.
Most divatba jott. Minduntalan Gjabb és Gjabb
halédlugras fordult el§, valamennyi a Stein-haz
IV. emeletérél; mignem annyi lett az aldozat,
hogy a folyosot bedrotoztadk. Véletlenul ebben
a hazban lakott egy Roth nev( Ugyvéd, s Riedl
egyik ismerdse egyszer ehhez ment latogat6ba.
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De nagyon sietett, csaknem futva ment be a
kapun, s a lIépcs6haz felé tartott, midén a portas
karon ragadta:

— Nem lehet! mar be van drotozva!

— Ki? Roth Ggyvéd?!

— Nem, a folyos6.

Majd meg 6sszeszdmitotta Riedl, hogy hany
halaleset fordult el6 legkdzelebbi rokonsagi és
barati korében: — ,,Evekkel ezel6tt 54 volt.
Képzelhetik, azo6ta hogy’ megszaporodott!™*'
Aztan megint Péterfyre fordult a sz6. Riedlnek
kiillonds volt a beszédje és kilonds a beszédét
kisér6 mosolygasa.

Egy maésik alkalommal — ugyancsak a Margit-
szigeten — ismét alkonyaiig csak halalrél, on-
gyilkossagrol beszéltiink. Talan az ellentét ked-
véért, hogy oly ragyogo6an siitétt a nap? Vagy
talan, mert itt szokta Riedl megmutatni Péterfy
kedvenc fajat! Ezuattal az ongyilkossag mddjai
kozott valogattunk, mint masok a szigeti rozsék-
ban, vagy szines kelmékben. Riedl legjobbnak
vélte: egy Kicsit inni, aztdn félmenni az Alpe-
sekbe és lefekldni a hdba. De — azt hiszem —
adott esetben goly6t valasztott volna, mint
Péterfy, csakhogy a Siikiad természetben.

— , Tessék élni!“ — mondta Riedl, mid&én/
ragyogdé arccal mutatta be a Tatra szépségeit.
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Mindig mulattam e Kkifejezésen, s kiléndsen
lelkes arcan, amellyel mondta. De sokdig nem
gondoltam ra, hogy ez idézet, hogy baratja,
Torma Karoly kiéltott fel ily mémorittasan, mi-
dén Hadrian tiburi villaja kortl ,megszallotta
a romai szellem nagyséaga“.

Nem az emberi szellem, hanem a természet
0rok nagysaga ragadta el Riedlt, midén arca
kigyult, s szeme, melyet Péterfy oly nagyon
szeretett, mélyen kék tlzben égett. (Tudom,
hogy egyszer mar szlros zdéldnek mondtam e
szempart. Most mégis kék, lelkesen, mélyen
kék és ragyogd. S ha legkdzelebb sziirkének
vagy sargasnak mondom, — mit teszen? A lélek
all a szivarvanyhartya mogott s a pillanat ha-
tdsa alatt szinezi és fényesiti a szemet .. )

Riedl val6sagos hazigazdanak érezte magai
a Tatraban. Itt volt 6 legink&bb otthon. Ha (j
vendégek, ismer6sok, bardtok jottek, koteles-
ségének tartotta ket a legjobb helyekre, leg-
szebb kiranduldsokra elvezetni. Mindig Ujabb
meg Ujabb programmal allt el8, kifogyhatatlanok
voltak szellemes oOtletei, adomai, vidam tréfai,
kedves visszaemlékezései. Olyan volt, mint
valami szerzOdtetett mulattatd, de sajat szive j
volt az impresszarid. ldegesen tett-vett, nézte
az aneroidot, rendezkedett egész nap, s szinte
felel6snek érezte'magéat mindenért, ami a ven-J
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elégség, latogatdsok napjaiban nem mutatkozott
tokéletesnek; legyen az akar a természet fogyat-
kozasa, akar emberi gyarldsdghdl, mindegy.
0 egyforméan exkuzalta magat az ormotlan ké-
padért, mely ,a csunyasagi versenyen elsd dijat
nyert“, egyformdn menteget6z6tt, ha minden
hegycsucs lathatd volt, csak ,baratja, dr. Lum-
nitzer* (ahogy a Lomnici-cstcsot tréfasan ne-
vezte) mutatkozott ,,Elborusz“-nak (elborultnak),”
— vagy akar ha egy kevésbbé szépen elren-
dezett gylmolcsostal kerilt az asztalra. S ez a
lelkes és felel6sségteli blszkeség egész kor-
nyezetére atragadt. Most is latom a csorbai
nagy hotel egyik pincérjét, amint magasra emeli

a hideg-pisztrangos talat. — ,Hat nem szep?“
kérdezte, és mindnyajan boldogan nevettiink.
Majd hogy azt nem mondta: — , Tessék élnil*

Volt ugy is, hogy a pincér mostohan meg-
valasztott adaggal allott eld; ilyenkor tréfas

komolysaggal fenyegette meg: — ,De pincér
ar, gondolja meg, lehet még On is egyszer
— vendég!*

Mindez a buzgo6lkodas persze csak akkor
volt ilyen lazas, ha a vendégek rovidebb id6re
jottek. Ha mar inkabb nyaralasrol, mint parnapi
kirdndulasrdl volt sz6, a sétdk nem voltak oly
er@szakoltak és hossziak, a hangulat is tem-
peraltabb lett, néha egy kissé meg is csappant,
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s6t nagyritkan belecsuszott Riedl kedélyébe
egy kis kodkép is, amelyet nem tudott, vagy
momentan talan nem is akart elrejteni. Volt
egy sétank Lomnic felé, amidén Riedl egész
aton kedves oOreg medve modjara zsémbes-
kedett, mormogott. Mindenbe belekdtott. Hidba
probaltuk hol komoly-szeliden, hol tréfasan-
kotédve csititgatni, csak tovabb duzzogott, zsor-
tol6dott. A fiatalok nem vesztették el jokedviiket,
csak nevettek furcsa, bolondos rossz kedvén,
itt-ott egy kicsit tdn igazat is adtak neki. De
velink volt Riedlnek egy régi, kedves baratngje
is, akit mindez igen érzékenyen érintett, s mi-
dén Riedl félig tréfasan, félig dihosen azt talalta
mondani: — ,az On nyakan a csipke olyan,
mint egy tortakrézli“, — akkor az egész nagy
fesziiltség, a felgyllemlett sotét felh6gomolyag
végre-valahara leszakadt a meghat6 krézli-tulaj-
donos keservesen alaomlé kénnyeiben. Riedl
egy pillanat alatt ijedt blinb&nattd zsugorodott.
De héla Istennek, megvolt a zivatar, johetett a
csondes Osszebékilés, szivarvany, minden jo,
ami csak kellett; a nap teljes derdije és melege
tjra felragyogott.

A Tétraban gyakori eset, hogy a nap meg-
bavik a felhék mogott; Riedlnél elég ritkan for-
dult el6. (llyenkor visszavonult a tarsasagtol.)
— A fenti nagy, érzékeny jelenet a Palace-hotel
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olvasétermében jatszédott le — kozvetlendl
ebéd utdn — mi pedig kinn a terrasz nagy
Uvegablakan at félig meghatva, félig mulatva
lestik a végét: a két régi, régi jobarat parat-
lanul kedves, csondes oOsszebékilését. — T. M.
nagy érzékenysége nélkil nem lett volna a do-
loghdl ilyen k&zus; de 6 véletlenil ama nemes
és kevésbbé boldog természetek koze tartozik,
akiknek remeg6 érzékenysége mindenben tragé-
diat lat, nem ismervén a humor enyhité derdijét.
Riedlnek maskulénben legnagyobb mulatsa-
géra szolgalt e régi tatrai tdrsanak gyermekien
hiszékeny, komoly természete. Valaki azt alli-
totta egyszer Riedlr6l, hogy egy szellemes pointért
képes volna Piripécsra szaladni. Azt hiszem,
ugyanezt az utat szivesen megtette volna egy
jol sikerult becsapéaseért is. Ez volt legnagyobb
oréme, s éppen ezért, e tulajdonsagat s mali-
déit ismerve, az idegenebb és hilbb termé-
szetek feszélyezve érezték magukattarsasadgaban.
Féltek tréfaitdl és megsértddtek, ha felstltek.
Pedig, aki jol megnézte arcat, rogton tudta,
hogy most valami pajkos tréfa kdvetkezik. Ilyen-
kor mar joel6re oly gyermekes 6rom fogta el,
hogy szeme valésaggal szikrdkat szort, arca
viliodzott a visszafojtott kacagastol, s ami f6,
egyik vérhullam a masik utadn ontotte el arcat.
Kulénben nem lattam még embert, kiléndsen
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férfit, oly intenziven elpirulni, mint 6t. Erre rész-
ben egy kicsit biszke volt, mert érzékenysége
kils6 jelét latta benne (s talan ifjusagéét is), de
igen gyakran inkdbb terhére esett. Egy nd vagy
férfi nevének puszta emlitésére, vagy barmi ok-
nal fogva néha Ugy elboritotta arcat a hirtelen
tdmadt pirossag, hogy’ alig-alig gy&zte leplezni
— hajanak sir(i simogatasaval (mikdézben mind-
két karjat arca elé tartotta). llyenkor szemérmes-
sége és zérkdzottsaga nem bénta volna, ha 6t
is inkdbb azzal lehetett volna ugratni, amivel
minket szokott csipkedni: — ,,On mar pirulni
sem tud? Pedig ett6l még egy gorilla is elpirult
volnal*“ — (Ez kedvenc kifejezése volt. Nem
kell mondanom, hogy ilyenkor egészen &rtatlan
dolgokrol volt sz6.)

Bosszubol kitéré kacajjal és tiintet§én szoktuk
udvozélIni nagy piruld zavarait.

De visszatérek T. M.-re, aki az ugratas terén
Riedl legszeretetreméltobb médiuma volt; min-
dent elhitt és sohasem haragudott meg. —
Egyszer Uj-Fured felé sétaltunk a széles dton,
négyesben, higommal és ,,Rozgonyi“ (Reichard)
Piroskaval (Riedl magyarizaldsa). Néman men-
tink, mindenki elgondolkozott valamin ... Riedl
hirtelen felkacag. — ,,Mi az? Mit nevet?“ —
»Nahat, ez a T.!" Nevet. — ,lgazan, semmi
tréfat nem ért; mindent el lehet vele hitetni.
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Méar magam mondom néha: — ,De nézze, ké-
rem, hat nem kell mindent elhinni, amit mon-
dok!" — Ha most azt mondanam, hogy mindjart
nyilak fognak esni az égb6l, 6 egészen komolyan
azt felelné: — ,Nem, nem gondolnam, Tanar
ar. Az nem szokas. Nem gondolndm!" — Vagy
err6l az 6nt6z6csOrol: .Nézze, milyen nagy
kigyo!" (Riedk irtozott a kigyétol.) — ,Nem, ne
féljen, Tanar ar, ez nem Kkigyd, csak egy gummi-

cs6." — Ujra nevetett. — S a multkor, mikor
erre sétaltunk — mesélte — messzi tavolban
jott egy szines-ruhas tét. — ,Na igazén kedves,
hogy mégis eljottek! Mar azt hittem, el sem
jonnek!" — Kik?*— X-ék! Nem l4tja?! lgazén
kedves!" — ,Mit? X-ék? En bizony nem ma-
radok itt!" — Es mar el is futott."

H. Gy. hasonlékép alkalmas volt Riedl tréfai
szaméra. Bécsben mindig kacagva mutatta Riedl,
hogy’csapta be H.-t az opera két szarnyas pe-
gazusaval. — ,,Kiknek a lovasszobrai azok ott?"
— ,Hat nem tudja? Ez Dingelstedt (a Burg-
theater igazgatdja), a masik meg a felesége!"
(H. kissé rovidlato volt.)

Minket mar nem igen tudott raszedni; tulsa-
gosan jOl ismertik, és résen alltunk. De azért
éppenséggel nem allithatom, hogy sohasem (il-
tink volna fel. Egyszer megint nagy pirulasok
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kodzt szornyen simogatta a hajat. — ,,Na tudjak,
na tudjak, hogy velem mi tortént hétfén?“ — , Mi
tortént?" — ,Hat kérem, — komolyan vettek.“
Aztan elkezdte mesélni, hogy — szokésa sze-
rint — lefotografalta a zeneakadémiai ndven-
dékeket (tanév végén). Mar csak egyikik volt
hatra, mid6én a gép eltérott. — ,,Nem baj, j6jjon
el holnap a lakdsomral“ — A gépet megcsinal-
tatta, de magéaval vitte a Bristolba s ott-
felejtette. Masnap délutan Riedl mit sem sejtve,
nyugodtan dolgozott; fotografalas, gép, Bristol,
kisasszony, — minden rég kiment a fejéb6l.—
De mi ez ? Kocsirobogas. Kiszall két nd; egy
id6sebb, fekete, uszalyos estélyi ruhaban, meg
egy fiatalabb, fehér bali toalettben. Bemutat-
koznak, mar mint: a kisasszony és a mamaja.
Riedl éktelen zavarban — a baliruhdk miatt —
kapkod, hebeg, kirakosgat mindenféle rekvi-
zitumot a balkonra: virdgkoszorat, vazat, lan-
tot, konyveket, szobrot s egyéb diszletet, ahogy
mar szokta. A mi(terem kész, hozza lehet
fogni... de Riedl fejéhez kap: — ,, A Bristol-
ban a gép!* — Rettentd bocsanatkérések kozt
kénytelen volt a fekete és fehér baliruhat
masnapra invitalni. H(vds igéret. — Semmi
folytatés.

Azt hittuk: ,infAdmisan hazudik* (ez az el-
ismerés jart ki kevésbbé valdszinl eseteinek),
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de — igaz torténet volt. A Néni is meger0sitette,
igy silt fel 6, és igy sultink fel mi.

A véros telve hdodité jazmin- meg akécfa-
illattal. O pedig a sirban nyugszik — mozdu-
latlan. Pedig most Kkisietnénk a Szigetre, ahol
szemtelen kis verebek kedveskedd bizalommal
csipegetnének kiflijébdl, és 6 boldog izgalommal
szina be a tavaszi nap mamorat, fotografalna,
a fliben hemperegne, labat égnek rugdosna,
hosszU orrot mutatna — mint valami rakoncét-
lan kisfil — vagy eszébe jutna, hogy a teas-
kannéba csusztassa fotografalo-masinajanak le-
csipett kis gummidarabkéajat: hadd csudéalkozzék
az utana jov6é ,bipes* a tea gummiizén. llyen
s hasonlo, egészen illetlen tréfdkon nem gy6zne
eleget mulatni, — s a kovetkezd pillanatban
talan a legmélyebb melankdliaval hallgatna,
vagy lirai verseket idézne. E hirtelenll valtozé
hangulatok nem zarjak ki, s6t kiegészitik egy-
mast, mert forrasuk kézos: a lélek mélyén rej-
t6z6 melankdlia.

Régi. jo id6kben, mikor a faradt vandor nagy
s6hajok kozott cipelte stlyos terhét, jott szokellve
Robin Hood és csapong0 tréfa s jokedv kozepette
levette vallardl minden nehéz gondjat bajat.
Talan ilyen ez a hangulatszokellés is.. . vagy
talan az idegek szeszélyes, beteg jatéka? A
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szervezet pihen6 6szténe? Avagy tajkép a melan-
kélia, melyen oly kozel fekszik egyméashoz komor
banat meg dévaj kacagas, mint ahogy a mély
volgy megbuvik a hegyek kozott?

Még gyermek voltam, midén egy Szilveszter
éjszakan egyutt jottink haza Péterfy Jendvel
(Riedl nem volt veliink) s Péterfy hirtelen karon
ragadott Frida névéremmel és hadrmas vad iram-
ban szaladtunk végig az egész Csillag-utcan.
Péterfy nagyon animalt volt, s bennem valami
furcsa, elcsudalkozo érzést hagyott hatra. Evekkel
késébb megkérdeztem Riedlt, vajjon egy Kkicsit
be volt-e csipve Péterfy? De & a leghatarozot-
tabban tiltakozott e foltevés ellen, s az eset
magyarazatat habozas nélkil Péterfy melan-
koligjaban taldlta meg. Az a tudat, hogy térsa-
sagban van, hogy 6sszejovetellink célja a vidam-
sag : természetszerien valami elszant és szokat-
lan viddmsagot kelthetett Péterfyben, — de hogy
e fékevesztett jokedv forrdsa csakis a legmélyebb
melankélia lehet: — RiedInél talan nagyon is
kdzelfekvé magyarazat volt. Tukrot tartott belséje
elé, s baratja képét rajzolta meg bel6le, akinek
lelkében felismerte a Végleteket — sajat lelke
hulldmzésain at. Hiszen vele is megesett szinte
képidja e jelenetnek; csakhogy akkor nem volt
éppen Szilveszter éjszakdja ... A Tatraban, a
Tarajka felé menet, kitord, izgatott jokedvben
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hirtelen karonfogta a kis Csizmazia Palit (T. M.
tizenotéves unokadccsét), s nagy hahotdk kozt
hol elrohantak a tarsasagtol, hol meg vissza-
szaguldtak. Csakhogy Riedl a magyarazatot is
mindjart magaval hozta. Mert hangulata hirte-
lentl megfordult, mint szél irany&n a vitorla. S
most elkezdett verseket szavalni, elészér nem
is lehetett érteni, ,mit motyog“, csak mintegy
maganak beszélt — szokésa szerint —, aztén
lassan a tarsasag felé fordult. — ,,Und getaucht
in Sonnenstille, Uberstromt von Sonnenkraft,
Da genest der kranke Wille von dem Schmerz
der Leidenschaft.” — ,,Zwolf Palmen ragten am
Meeresstrand* . .. (Scheffel). — Heine Loreley-e
és egyebek is sorra keriiltek; szavalt Aranybdl
és Arany LaszIlobol is, mar nem tudom, mit;
Coppeée Les trois oiseaux-}&{ (,,C’est-trop 16in ...,
C’est trop haut..., Cest trop tard .. .“); sokat
idézett a Faustbol: a Zueignung-ot és mas
részeket, Sully-Prudhomme-b6l (Le vasé brisé;
Priére), Schonaich-Carolathbdl (,,Doch hast Du
keine Stirme und keine Perlen mehr...”),
stb. sth. — ,Ich hab das Zitieren bekommen!*
— szokta magat 6ngunnyal mentegetni, s hogy
melankdlijat leplezze, szivesen csusztatott kdzbe
egypar tréfat, mint pl. Storm kedves sorait:
,,Blite edelsten Gemiites Ist die Ricksicht; doch
zu Zeiten Sind erfrischend, wie Gewitter, Goldne
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Rucksichtslosigkeiten!* — De mégis vissza-
visszatért az érzelmesebb szavalathoz. Ekkor
hallottuk téle el6sz6r Tegnér megkapd sorait:
,»,Du Wachter, sag’, wie spat ist denn die Stunde,
Wird diese Nacht denn nie zu Ende gehen?
Es weicht und kehrt der Mond mit blutger
Wunde, Tranenden Aug’s die Sterne nieder-
sehen.”
**x*

Szerette a tréfas korkeérdeseket vagy az olya-
tén jatékot, amely Osszetartja az egész tarsasa-
got. Ha més nem jutott eszébe, beérte képrejt-
vényekkel is, melyeket maga rajzolt, s amelye-
ken 6 mulatott legjobban. Vagy tréfas verseket
irt, levelezdlapra, j6 és kacagtatéan rossz rimek-
kel; mennél rosszabb, annal jobb. Az 6 tarsa-
sagaban mindenki gyermeki és pajkos lett, s6t
mindenki egy kicsit kélt§ — fején csorgbsipka-
val. ,Tisztelt, kedves Piri, Te vagy a legjobb
lin — Kusa e meleg kornak, ime hatasa a bor-
nak.“ (Riedl.) ,Legyen e lap érzelmi postank,
Isten vele, édes Piroskank! De a meghatottsag
elnémith, Folytassa most az irast Edith.” (Ré-
dey.) ,Uj kalapom, ah, végleg elbutit, Versiro
készségem csddbe jut itt.“ (Edith.) Stb. A kol-
tészet annal inkabb a leveg6ben volt, mert
Reichard Piroska taskajdban olykor bujécskat
jatszott egy-egy koltemény, melyet Riedl min-
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den alkalommal h(iségesen megreklamalt. —
Egyszer sirverseket irtunk, amihez a Piroska
verskotetében megjelent utolsd koltemény szol-
galtatott alkalmat. — ,,On még mindig ragasz-
kodik e sirfelirathoz?“ — tréfalkozott Riedl, a
koltemény hosszusagara célozva. — ,,Gondolja
meg, kérem, hogy minden aranybetl két forintba
kerdl.* — Aztan rogton elkészitette a tarsasag
minden tagjanak sirversét. Egyiknek-masiknak
tobb is jutott. ,Spielte dann und wann, Lieben
ich nicht kann, Meine Hande ich wasche, Friede

meiner Asche.* — ,In meinen Augen war
mancher Strahl, Doch blieb ich eigentlich neu-
tral.“ — ,, Jedem, mir nicht, tut mein Tod sehr

weh, Ich war der Frihling voll mit Bluten-
schnee®, sth. (A kdnnyebb német rimelés miatt
tbbb német verset irt és mondott, mint magyart.)
Iziben mindenki koéltétt. Mindenféle nyelvi és
formdju versek 6zone ontotte el a l4zasan temet-
kez6 tarsasagot. S a végén Riedl fdlirta a maga
bucsujat: ,,Aeternitas — asylum meum.*“ Csu-
dalatos, milyen régéta kedvelt gondolata ez a
sirfelirat. Tulajdonképen nincs kiilénosebb jelen-
tésége; szinte semmitmondd, ha nem egyéni
aeternitas-ra gondolunk, — az viszont nem egye-
zik kozismert szerénységével. Talan valami
pantheisztikus, mély gondolat rejlenék mogotte?/
— Arany Janosaban szintén megtalélni e fel-
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irat gondolatat: ,,Ugy, mint a vallas, a koltészet
is a végtelenhez kozeliti a gyors vegl halan-
dét. Aranyra nézve a koltészet nemcsak az al-
koté gyOnyodre volt, hanem menhely, asylum.
Azt a mondést, amit masok csak sirkoveikre
irhatnak: ,asylum meum aeternitas“, — az
orokkévalosag, végtelenség menhelyem, — azt
6 koltéi miikddése révén mar életében mond-
hatta.*

Eszerint csak a masok kozé szamitja magat,
s az egyetemes asylumba kivan beleolvadni?
cija neki is mér az életben nydjtott mene-
déket?

De kdzelebb jutunk Riedl megértéséhez Voros-
marty e sordval, amelyet oly sokszor idézett, s
amelyrél egyszer meg is jegyezte, hogy koril-
belil megfelel6je a latin Aeternitasnak: ,,... bol-
dog id6tlenség arnyéka boritja be Oket.“...

Am mégis kulénds gondolat, hogy egy fiatal,
vidam tarsasag Osszelll és kacagva irja sir-
verseit; mint mikor pillangok ropkddnek ravatal
kordl.

*k* %

Bécsben jartunk, amikor hire kelt, hogy Mrs.
Pankhurst, az éhségsztrajkjarél hires feminista
meglatogatja Budapestet. A nemes tridsz nyom-
ban udvozl6verset rendelt meg Reichard Piros-
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kanal, aki ugyan ,,nem szokott megrendelésre
dolgozni*, — de most mégis kivételt tett; annél
is inkdbb, mert a verset Riedl nevéhen irta,
tréfas angolsaggal és rimekkel: ,,Greatest woman
of the world, Mrs. Pankhurst, Not to great You
would make my heart with pang burst, 1 am
sorry, that | cannot You marry, And | hope,
You will not hunger in Hungary.“ — Ujjongd
megelégedésiinknek adtunk Kifejezést, amire
bizonyosan oly bii.szke volt Piroska, mint elsd
egyetemi dolgozatara, mely a legjobb kollok-
vium volt valamennyi koézil, s melyre Riedl
oridsi kék betlikkel ezt irta ra: ,Jelentékeny“.
Ez volt els8 talalkozasuk az egyetemen, az utolsé
pedig, mid6én Riedl doktoratusi ajandékba ilyen
dedikaciot irt neki: ,,Dr. Reichard Piroska Kkis-
asszonynak, leghivebb tanitvanyanak, hélas
tandra: Riedl Frigyes.” Ebben az ajanlasban
benne van Riedl kedves galantériaja, de még
egy arnyalattal tobb is: a mélyen nobilis ideg-
ember hélaérzete — egy er6sen melankolikus
hangulatban; egyben pedig szellemi hdédolat is.
— Azo6ta is meghitt, kedves baratsadg allt fenn
kozottik. Reichard Piroska idénkint elkildte
Riedlnek ujabb kolteményeit, s Riedl igy vala-
szolt: ,Kis koltemény-kagylobol is kihallik a
vildg 6cednjanak zaja.“ (Ugyanaz a gondolat,
mint: ,,A kis harmatcsepp is visszatukrozi a
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nagy eget.) — Maskor meg Riedl irt egy-két
szOt dolgozésairdl: ,,Pet6fiandkat hajszolok...”;
»,EQy tanulméanyt irtam: Az egyetem reformja.
Most szintén egy folosleges essay-félét irok
Gyulairol.“ — Jollehet Piroska mindig egy kicsit
a ,,magyar Staél“ (Riedl finom hasonlata) fen-
séges komolysagédban pompézott, még & sem
kerllhette el Riedl kodtekedd, kedves tréfait, ki-
I6ndsen elsd verskotetével kapcsolatban, mely-
nek ezt a cimet adta: Az életen kivil. Egy
margitszigeti kértya hatlapjara (Arany szobranak
ismert képével) ezt irta neki: ,Ein Strahl von
diesem Licht, Ruht auf Deinem Angesicht, Den
er sich errungen hat, Vom Kranz ist Dein ein
Blatt, Er war ein wahrer Geistesheld, Doch lebte
er nicht ausser der Welt.”

De 6 maga is szivesen megengedett minden
tréfat: ,,Von allen Geistern, die verneinen, Ist
mir der Schalk am wenigsten zur Last.”

**k*

A jatszi tréfanak és vidam oOtleteknek olyan
ezermestere volt, amind csupan az lehet, akinek
a jaték bels6 0©sztone, mondhatndm életszik-
séglete. A fantazia kibontja szarnyait és atsegit
az élet sulyos megprobaltatasain. Néha egészen
komoly &rnyalatd, — inkabb hangulatdsszetartd
volt tarsasjatéka, mint pl. a Kisfaludy-Tarsasag
Lévay-unnepén, amid6n azt a kérdést vetette

49 4



fol: milyen hést valasztott volna Madach, ha
be? Beodthy és Négyesy az els6 Zrinyire szavazott,
Ferenczi Zoltan Bethlen Gaborra, voltak, akik a
koltd Zrinyit emlegették, méasok Kossuthot, stb.;
Riedl Matyasra gondolt, vagy a mohacsi vészre.

Mar pajkosabb jaték volt az a nemes versen-
gés, melyben Riedl M. J.-vel és még néhény
barétjaval vett részt: ki tud 6nmagarol csunyéb-
bat mondani? Riedl: ,En olyan alavalo, jellem-
telen, piszok frater vagyok, ki még arra sem
vagyok mélt6, hogy a viladg legfortelmesebb,
legundokabb alakja, M. J. — leképjon.”* M.
habozas nélkil Riedlnek itélte oda a dijat.

Egyszer a budai hegyekben sétalt baratjaval,
Ferencz Waldemarral, s az Gt minden érdeke-
sebb pontjanal megalltak s versengve idéztek
egy-egy talalo Goethe-verset. Mikor a LipOt-
mez6hoz értek, mindketten egyszerre nyujtottak
ki karjukat s felkiéltottak: ,,Warte nur, balde
ruhest Du auch!®

Egy akadémiai vacsoran Riedl folvetette: ki
a tarsasag legtehetségesebb tagja? (llyenféle
korkérdéseket kulondsen szeretett.) Valasz: Her-
czeg Ferenc. Ki a leggonoszabb: —. Es ki a
legboldogabb: Lévay.

Az agg koltd otvenéves jubileuma alkalmaval
is megjegyezte Riedl (a vonaton, Miskolc felé):
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most van egyitt a vilag két legboldogabb em-
bere: Pap Karoly (aki épp akkor lett magéan-
tanar) és Lévay, a jubilans, — lelkének egyen-
sulyozottsagaval a boldogséagra leginkébb prae-
destinalt lélek, aki nem ismerte sem a nagy
fajdalmat, sem a nagy szenvedélyt. ,,(Nincsenek
tragédidi“ — szokta mondani Riedl.)

A két boldog Oregebbike most — jubileuma
alkalméval — virdgtronuson ult az emelvényen;
a Kisfaludy-Tarsasag korulotte. Egyik oldalan
Doczy Lajos, el6tte — de méar lent — Banffy
Gyorgyné, Voinovich Géza és felesége. DOczy ve-
lik beszélgetett; egyszerre csak nagy robaj, zuha-
nas, — mi tortént? Ddczy ott hever Banffyné
labanal. — ,,Olyan tragikai bukas volt, ami-
lyent Doczy egyetlen tragikus hdésével sem
tudott megcsinéltatni“, — jegyezte meg Riedl,
mély sajnalkozassal, hogy nem tudta Oket le-
fotografélni. Pedig vele volt masindja, — s6t
egy hivatasos konkurrense aggdédva meg is kér-
dezte: — ,Kit6l van megbizatasa a kolléga ar-
nak?“ — A modern filoldgiai szeminariumtol.*

Lévay tavol allt Riedl leikét6l. Egy izben egy
kis 0Osszetlizés-féle is volt koztik, Gyulai jo-
voltdbdl. Lévay a millenniumkor igen gyonge
kolteményt irt a Szemlébe, amely Riedlnek egy-
altalan nem tetszett, de mivel jobb nem akadt,
az iskolai Unnepélyen mégis elszavaltatta. —

51 a



»S milyen hatést tett?" — kérdezte Gyulai. —
»Korulbelil olyat, mintha valaki a Budapesti
Napl6 aprohirdetéseit olvasta volna fel.* — Leg-
kozelebb 6sszetalalkoztak Lévayval, és Gyulai
igy mutatta be Riedlt: — ,Itt van Riedl r, aki
az On millenniumi versérél azt mondta ...“ sth.
Lévayban nem volt humor (ez kulénben is nem

a humor sziletésének perce): — ,,Ugy-e, Riedl
ar, Onok nem magyar szarmazastak? Az On
édesatyja Pragabol val6?“ — , Edesatyam
csak egypar évig volt Pragdban egyetemi tanar.
Egyébként magyarok vagyunk!* — S azzal
fogta a kalapjat és mfrlt;

A nb6k szerették kedves, finom modoraért,
mert egy Kicsit kiulénc volt, s mert szellemes,
galans bokokat dobott kézéjiuk, mint jatszi lab-
dékat. Neki ez is jaték volt; a szellem konnyed,
szokell6 jatéka. Még az egyetemen is.

Legmerészebb s talan legszellemesebb jatéka
volt, ha egyetemi el6adasaiba tréfabdl bele-
kevert valami személyes célzast vagy vonat-
kozast (néha komolyat is). Ilyenkor egy hall-
gaténak szélt az el6adas, s mégis szazaval kor-
molték szorgalmasan, amit a Tanar 0r Kkissé
rekedtes hangjan, haldlos komolyan olvasott le
szines cédulairol, egyenkint porgetve Gket ujjai
kozott. A tanitvanyok irtak és nem tudtdk, mit
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irnak. Nem tudtak, hogy a Tanar U0r jatszik —
fejikon keresztil.

Vagy milyen mulatsagos volt pl., midén ja.
Tanar Ur a tablahoz kildte fidtanitvanyat, Be-
nedek Marcellt, hogy felirjon valamit. Azutén,
mint valami dévaj kdpé, odaiilt a padba B. S,
pirulé kiasszony mellé, és fiilébe stgta: — ,,Csak
azért kuldtem el, mert irigyeltem, hogy a Kkis-
asszony mellett Glhet.“ — Maskor megint anyagot
gyljtottek Gy. L. dolgozatadhoz. Riedl a legalso
polc konyveit nézte, s véletlenul a foldon térdelt,
a kisasszony el6tt: — ,,Végre abban a helyzet-
ben vagyok, mely mélté hozzam!*“ — Majd egy
szeminariumi zsuron a résztvevék neviiket irtak
ala emléklapokra. Ferenczi Séri neve ceruzaval
keresztul-kasul volt firkalva. — ,,Tanar dr, mért
halézott be engem?* — ,Nem én hal6ztam be
a kisasszonyt, hanem On halézott be engem®,
sth. sth. Szinte mar flort, szinte udvarlas. De mi
egyéb a flért, mint finom szellemi jaték? (Oly-
kor a sziv enyhe hozzajaruldséaval.)

Lehet az ilyesmit félreérteni? Lehet. — ,Er-
dekes, hogy a magyarok mennyire nem értik
a tréfat* — csudalkozott Riedl nem egyszer.

Es méltan. Az 6 udvarlasa francias courtoisie
Avolt. Bokjaiban az esprit-t élvezte, a jatékot
magat, 0gyszOlvan személyteleniil. Mi fontos
benne? A nyil elegans roppenése. Egyéb semmi.
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De nalunk mas a felfogas. Nalunk a bok valo-
ban a legotrombabb mifajok egyike. Sujt, mint
a bunko6. Vaskos és mezitelen. Ink&bb inzultus,
mint kedveskedés.  ***

Péterfy csak az angol n6t szerette. Riedl — a
szépet, mint mindenben. Kilénben De Vignynek
e sorat: ,La fémmé, enfant malade et douze fois

impur!* — szerette idézni. Sokszor hallottuk téle
e kissé irodalmian pesszimisztikus vélemeényt.
Vagy: — ,.hiG, nyalank, kivancsi, fecsegd, irigy*

stb. — mondta nevetve, ahogy mar szazadokon
at megtanultuk e sablont, ahogy 6 is megtanulta
és alkalomadtan o6rommel applikélta. Mert az
érem egyik felén ott volt az &lmodott csoda, a
mésikon a kajanul udvozolt valosag.

Egyszer Péterfyvel korutat tettek Als6-Olasz-
orszagban és Szicilidban. Brandes ugyanakkor
ugyanazt az utat tette meg egy né tarsasagaban,
és csudalatos véletlen folytan programmijuk is
mindig ugyanaz volt. Néhany évvel késébb
Riedl Benczuréknal megismerkedett EllenKey-jel,

és érdekes — mesélte —, hogyan valtozott at
a nagy profétand egy perc alatt egyszer( pletyka-
szomjas — asszonnya. Riedl véletlenil meg-

emlitette az olasz utat, mire a svéd ir6oné izga-
tottan hlzta be a mésik szobéba, s tovir6l-hegyire
kikérdezte, hogy aztan karérommel megallapitsal
az a n6 nem volt Brandes felesége!
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(— ,,On nem mond pletykdkat — mondta
Riedl egyszer nevetve —, hanem pletykékban
gondolkozik.*)

* k%

Ellen Key egyébként is kihivta Riedl mali-
ciajat. Ugyanez alkalommal Benczlrné emlitette
neki, hogy Riedl most egy Goethe-tanulmanyon
dolgozik, de nem adja ki. Altalan, minden irésa

kiadatlan hever fidkjdban. Ellen Key: — ,Ja,t
er schaut auch so faul aus!*
* Kk *

A hézassagra mindig vicceket csinalt. Talan
azért, mert barétjai kozil tobben valtak, vagy
valni késziltek, — s mindenki 6t hivta béke-
biréul vagy tantnak. Vagy a boldogsagban ké-
telkedd természete hozta magaval? — ,,Mondja
meg Onagysaganak, ne dobja el a régi név-
jegyeit. Hatha még hasznukat veheti!“ — mondita,
mikor egy elvalt asszonyismerdse masodszor
férjhez ment. Fejtegette a hazassag tedridjat:
harom hétig tart a szerelem ... stb. Tanitvanya,
Elefant Olga héazassagi jelentésére pedig a kovet-
kez6 tréfas verset irta (a v6legényt, Payr Hugot,
csupan névrél ismerte): ,Es ist die alte, alte
Leier, Hoflich ist er noch als Freier, Doch grob
der Herr Peyer, Wenn zerrissen der Schleier!*

Es mégis! — ,,Wo alles liebt, kann ich allein,
nicht hassen*“ — szerette tréfasan mondani. Neki
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is megvolt az dlma — egy ifju lanykarol, kit
még a szell6 sem ért, ki szép, hi és okos, mint
Desdemona, ki megszereti szive Othelldjat sok
szines meséiert, s akitél majd fia sziletik, talan
»a JOzsi, ki egészen anyjara ut!“

Othell6t szerette, mint Hamletet. Talan rokon-
leiket Udvozolt a mor hadvezérben? Bar Othello
nyugodtan aludt dics6sége és a siker biztos par-
najan s a gyanit satani eszkdzokkel kellett benne
folébreszteni, Riedl meg mintegy viharverte hajon
dobéalta magat 6rokds kétely és gyanu kdzepette.
Kegyetlen tudott lenni 6nmagahoz. — ,,Add ke-
zedet! Mily nedves ez a kéz. (Nem érze még
kort, sem blinbanatot.) Ez b6kezlségre, jo szivre
mutat! Forrd, mi forré s nedves ez a kéz. Bojtot
kivan s imat, elvonulast, Sanyargatast és hosszU
ajtatot, Mert ifj0 s égé ordog él alatta, Mely
lazadésra kész. Jotékony és nyilt kéz.“

Petdfi-jegyzetei kozt, melyeket Sikabonyi Antal
most készil konyv formajaban kiadni, igen ér-
dekesen jegyzi meg, hogy az emberek csak azt
a kilonbséget szoktak észrevenni, amely szel-
lemiekben vélasztja el 6ket egymaéstol. Pedig
ugyanazon értelmi képesség mellett époly tavol-
sagok vannak koztuk érzelmi téren is. Lehet
beszélni érzelem-zsenir6l és — mondjuk —
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érzelem-hiilyérél is. Sikabonyi megijedt a ,,hilye*
kifejezéstdl: nyersnek talalta és nem végleges-
nek. A Kisfaludy-Tarsasag felolvasasan Kéky
Lajos az ,antitalentum“-mal cserélte fol, Sik-
abonyi meg el6bb az ,érzelmileg kevésbbé fo-
gékony* kérilirasra gondolt, s végul — tudtom-
mal —az ,,érzelembamba‘“-t valasztotta. Angyal
Déavid szerint meg kellene hagyni az eredeti
sz0t. — Lehet, hogy egyel6re valdban csak az
érzelem-zseni szellemes otletét akarta Riedl le-
szOgezni s az ellentétében késébb megallapodni.
Talan még simitott volna e Kkifejezésen; pre-
cizebbet valasztott volna. Lehet. Vagy pedig ki
tudja, — mennyire szivébél irta le a hilyét,
mikor néha oly istenigazaban érezte is, érzelmi
korcsok vagy embriok tarsasagaban.

Mindenesetre j6 volt az érzelemzseni Kitling
kifejezését megteremtenie. Mert evvel is kdzelebb
jutottunk leikéhez, — lelkének zsenijéhez.

S mivel oly ritka a zseni megértése, — 0sz-
tozott azok tragikai sorsaban.

* Kk *

1910-ben — hézassagi tervével kapcsolatbah
— oly megaléztatas érte, hogy mar-mar kated-
raja elhagyasara gondolt. Ekkor mesélte el neki
Angyal David — életkorara vald célzassal —
azt az adomat, midén Deédk Ferenc egy virstlis-
nek gyerekét mentette ki a kocsi alol. Az apa
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halabol — egyéb hijdn — azt a j6 tanacsot
adta neki, hogy ne egyék virstlit — nyaron.

»Wer den Schaden hat, braucht fir den Spott
nicht zu sorgen!“— mondta Riedl méla mosollyal.

Ez méar abban-az id6ben volt, midén nagyot-
hallasat alig tudta leplezni, s mivel az utolso
években nem mehetett nyaranta a Tatraba, télen
és tavasszal meg Délvidékre, baja mindig sulyo-
sabbra fordult. Sokan, akik szivesen eérintkez-
tek volna vele, elmaradtak téle, mert komolyabb
értelemben vett gondolatok Kicserélésér6l mar
mindig kevésbbé lehetett sz6. Pedig Riedl két-
ségheesett agymunkéat végzett, hogy megcsalja-
magat és kornyezetét. Nemcsak azt a szellemi
munkat teljesitette, amit mas egészséges ember
élénk tarsalgas kozben, — hanem kuldn igénybe-
vette agyvelejét az az er6feszités, hogy eltalalja
vagy kiegészitse a meg nem értett, vagy félig
értett gondolatokat. S ha elsd hallasra meg nem
érti, legalabb a kovetkez6 mondattal potolva
fogja fel a hallottakat; majd egy szellemes for-
dulattal megtévessze a tarsasdgot, mintha mar
el6bb is értette volna, csupan a tréfa, szojaték
kedvéért... stb. Csak mindig résen lenni, éber,
megfeszitett figyelemmel lesni a szot, talan csak
egyetlen-egyet, amit elkapott a beszédbdl, hogy
gyorsan tréfadba csomagolva, oOtletesen vissza-
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ropitse. Mily boldog volt, ha ez sikerllt! Ha
nem vették észre, hogy nem rogtén indult a ver-
senyen, s mégis elsének érkezett be. Bravurral,
igaz, — de milyen verejtékkel! Csak észre ne
vegyék, ne sajnaljak s allapota folytan kinossa
és tirhetetlenné ne valjék a tarsalgas. O, kin
és gyotrelem! Néha nevetett, mikor nem tudta,
min; kérdezett, mikor nem volt mit kérdeni;
tagadott, ha allitani kellett volna. — ,,Igen, ké-
rem. — Nem tudom. — Gondolja? — Perché?
— Ezt nem lehet ilyen gyorsan elddnteni. —
Ezen még gondolkodnom kell. — Azt hiszi?“
stb. Ha az ilyen ment6formuldk éppenséggel
nem voltak a maguk helyén, — még hagyjan,
elcsusztak, — de mikor kinjaban mar furfangos
mondasokra merészkedett: — ,,Se non é verd,
¢ ben trovato“ stb., — az ember szive 0ssze-
facsarodott, mintha kést forgattak volna meg
benne, plane, ha kacagott, joizt (legalabb szin-
leg), mert mi is kacagtunk, s nem tudta, min.
Onmagat, gyotrelmeit kacagta. Mi mast?

S lassankint mi is kett6s szellemi munkéaba
fogtunk. Ha valamit rosszul értett, s félrefelelt,
egészen komolyan hallgattuk, helyeselve nevet-
tink, hogy lassa, milyen jol eltalalta, hozza-
szOltunk, vagy belementink uj, félreértésbdl
fakadt téméajaba. Mindez azonban csak akkor
volt lehetséges, ha nem volt valami fontos
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mondanivalonk; ilyenkor a téma folytonos, ug-
rasszerli valtozdsa nem zavart; legaldbb meg-
szoktuk, hogy ne tapadjunk goércsdsen egy targy-
hoz. De volt eset, hogy mondanivaldnkat tobb-
szOr el6 kellett hoznunk, mindig mas forméba
6ltoztetve, haromszor-négyszer varialva, hogy
vegul megértse, anélkil, hogy észrevenné az
ismétlést. Néha lehajoltunk, mintha cip6nket
igazitanok, s halkan odaszéltunk egymaéasnak:
— ,,Most hagyd el, majd késébb én kezdem
Gjra. Saitdn 0j reménnyel belefogtunk. Valo-
sagos gondolatritmust kergettiink, s néha furcsa
Otletem tdmadt: V4ajjon nem Ugy keletkezett-e
a bibliai stilus is, hogy volt egyszer egy siket
ember, akit nagyon szerettek?

Csak a legutols6 id6ben hajtotta a beszéls-
hoz egészen kozel nagy, bus fejét, mint a du-
ruzsol6 macska. S volt ebben a leplezetlen oda-
hajlasban valami gyongédség utani vagy is.

De nem hallgathatom el, mert Riedl termé-
szetéhez hozzatartozik az is, hogy nagyothallasa
igen sokszor éppenséggel nem volt neki alkal-
matlan vendég, s6t néha szives-6romest tessé-
kelte be, hogyha vele valami kényes vagy széa-
méra kellemetlen helyzetet tudott Kiparirozni.
Ez néla az elhallgattatasnak udvarias és egé-
szen artatlan forméja volt.

* %k *
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LA Vilag Uresnek, a természet szomorunak
latszanék el6ttink, ha nem volnanak allatok.*
igy kezdi Riedl Arany-konyvének VI. fejezetét.
Allatjai egynémelyikéhez mar volt szerencsénk.
Lattuk a halatlan macskéat, a nyalank kiskutyat,
kiflinkb8l csipegetett a kis veréb, megnéztik a
tet6t mikroszkdp alatt, s testvérként Udvozoltik
a szamarat. Mi van még? A kigyd talan? Hisz
pz csak egy Ont6z6cs6! Nem kell mindent el-
hinni! Pedig Riedl Ggy irtézott a kigyo6tdl, hogy
Ruth St. Denis kigyobivolé tancat sem birta
végignézni.

De itt szalad az 6z! Ezt egy alkalommal X
kisasszonnyal le akartdk fotografalni a Tatra-
ban, 11 6rakor délel6tt. Riedl a szobajaban dol-

gozott, mid6én bejott a szolga: — ,,Bitt’ schon,
das Frdulein ist schon fertig.“ — Riedl tovabb
irr — ,,Ja? Und wo ist das Vieh?*“ — , DraufBen
steht sie, bitte, am Corridor.* — Riedl ugy

tudott nevetni ezen a félreértésen, mint valami
rakoncétlan kisgyerek.

Vagy a majmot emlitsem? — ,,J6jjon ki az allat-
kertbe, ha egy parszimpatikus arcot akar latni

Van még egy allat, — azaz, hogy nem is
allat, csak husevd, — de novény. A drozera.
Riedl kulonds kedvence. — ,,Nalunk csak a
Téatraban taldlhat6, de most mar kipusztul6fél-
ben van — magyarazta akkoriban —, igen
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keveset latni és nem is minden esztendében.*
— ,,0 — mondta Edith keresés kozben —, hisz
akkor tenyészteni kellene az ilyen érdekes no-
vényt!“ — [ Mit? Tenyészteni? (szornyen fel-
haborodva): Nem elég, hogy a csalddunkat kel!
eltartanunk?“ — ,,Hat mit eszik ilyen drozera
egy nap?“ — ,Ez? Egy egész legyet, vagy egy
hangyat!* — Egy n6ismerdsének azt magya-
razta, hogy a tropikus égdv alatt, hol minden
novény és allat bujabban tenyészik, a drozera
akkorara né, hogy egész elefantokat eszik. Az
— kétkedve bar — elhitte ., . Régebben Ried!
mindig tartott a Tatrdban ilyen drozerat az abla-
kédban, melyet hol beafstekkel, hol léggyel vagy
hangyaval etetett. Egy nyaron Csillag Teréz és
Blahané is O-Fireden nyaralt s addig tomték
Riedl drozerdjat, mignem kénytelen volt cédulat
kitenni: ,,A drozera etetése tilos!" — ,Szeret-
nénk drozerdk lenni az On ablakaban* — irtuk
neki egyszer tréfabol. — ,,Pinia-toboznak lenni
(ez hivatkozas Péterfy Jend ismert felsGhajta-
sara) szerény Kkivansag, drozeranak — nem,
mert azt bamuljadk és etetik* — felelte.

Volt még egy allatja. Az elefant.

Igaz, hogy ez is csak félig volt allat és félig
madzagon rangathaté kis ,,Hampelméannchen*
— fabdl faragva. File nagy, orrmanya szép lila,
ruhdja kékre és pirosra festve. S Riedl boldog
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volt vele, mint minden tréfas ajandékkal, amely-
ben volt egy kis szellem. Ez kilénben mar
poétlasa volt egy régibb kis Hamplinak, melyet
szintén t6link kapott, s melyet egy kénnyelm(
pillanatdban elajandékozott. Csakhogy ezt nem
lehetett tovabbadni, mert ez egészen extra, tudo-
ményos kis Hampli volt, melynek témzsi tor-
zsér6l és végtagjairdl le lehetett olvasni az egész
Faustot — kivonatban. ,,Ich bin allhier erst kurze
Zeit, Und komme voll Ergebenheit Einen Mann
zu sprechen und zu kennen, Den alle mir mit
Ehrfurcht nennen.” — ,Ich will mich hier zu
Deinem Dienst verbinden, Auf Deinen Wink
nicht rasten und nicht ruh’n, Wenn wir uns
driiben wiederfinden, So sollst Du mir das
Gleiche tun.* — ,Die Sache sieht jetzt anders
aus, Der Teufel kann nicht aus dem Haus.” —
»Ich kann unmdoglich wiedergeh’n.” — S ist
eine der grossten Himmelsgaben, So ein lieb’
Ding im Arm zu haben“ — és igy tovabb. Nem
szandékom az egész Faustot lemasolni. De Riedl
gyonyorben uUszott: — ,Igen jo! Ez j6! Nagyon
jé! Lieb’ Ding?“ —felkialtasokkal szivbél kaca-
gott, s kebléhez szoritotta a kicsikét: — ,,Van még
valakinek ilyen plasztikus, illusztralt Faustja?“
— Le is fotografaltuk vele. Maga elé tette Bedthy-
t6l kapott terrakotta-majmat; &atoltozott fehér
vaszonkabatjaba, egy pillang6-brossal gomb-
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lyukaba tliztik a kis elefantot, megigazitottuk
a hajat és levettiik egyszer Kkicsiben s egyszer
nagyitélencsével, kalapban. De ez volt a haléla;
mar t. i. az elefanté. A Néni éppen a processzus
végéhez érkezett és diihds undorral megragadta
a kis elefantot: — ,,Pfuj! Ezt most mindjart ki-
hajitom az ablakon!* — Egyszerre kaptunk
utana mind a harman. — ,Ugyan, édesanyam,
hogy tehetsz ilyet? Hisz ezen az egész Faust
rajta van!* — De, ha nem is rogton, — késébb
mégis nyoma veszett. Eltint. Talan a mosoné
kapta meg. A Néni kérlelhetetlen volt minden-
nel szemben, ami nem klasszikusan szép, ami
torz vagy karikatura.

Ezért kellett a hazbdl eltiintetni Eder Gyula-
nak Riedlr6l készilt Kkitlin6 karikaturajat is,
mielétt tlizbe keriilt volna. E képen Riedl teas-
csészét tart a kezében és szatirikus gunnyal
mosolyog. (Ez a rajz Riedl egyetemi tanari Kki-
nevezésekor megjelent a Kakas Martonban is).
Csak ra kell néznem, s eszembe otlik egy mali-
cigja.

— ,Waren Sie auch geladen zur Soirée bei
Dr. Schedel?* — kérdezte gunyosan, midén
Gyulai Kritikai dolgozatait az Akadémia konyv-
kiadovallalata szdméra sajté ald rendeztik, s a
korrektardban benne maradt a Toldi Estélye.
— Vagy egyik ismer@sére gondolok, akinek
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gyermeke és konyve egyid6ben sziiletett meg:
— ,Remélem, a gyerbehez tobb kdze van.fj
A Kkarikatarat kilénben akkor is kell6kép
tudta méltanyolni, ha — &nkéntelenil adddott.
Egyik tanitvanyaval sétalt az Erzsébet-emlek-
mi{ pélyazatainak valamelyik, nem éppen sike-
res Kkiallitasan. Mar az A4ltalanos benyomaésa
sem volt nagyon kedvez6. Kiséréjéhez fordult,
elgondolkozva: — ,,Kérem, milyen csunya lehet
az elet, ha a mvészet is, amelynek az a hiva-
tdsa, hogy gyonyorkddtessen, — csak ennyi
szépet tud nyujtani...“ Majd megéllt az egyik
palyam( el6tt, amely — meglep6 oOtlet! — 16-
haton, a péar force vadaszok 0lt6zékében oOhaj-
totta megorokiteni a kirdlyasszonyt. Riedl ajkén
megjelent ismert gonoszkoddé mosolya: , A ma-
gyar nemzet — gondolom — Kkiralynéjanak
kivan emléket allitani. Tudom jol persze, hogy
Erzsébet kirdlyné szenvedélyes lovas volt, s
hogy szivesen vett részt rdkavadaszaton is.
Hanem ugyanigy tudjuk pl. Napdleonrdl is, hogy
nagyon szerette a tojasrantottat, vagy hogy szen-
vedélyesen horgéaszott. S mégis: jutna-e eszébe
a francidknak akar tojasrantotta fogyasztasa
kozben, akar pedig horgasz6 attitidben meg-

orokiteni csaszarjukat? ...“
* k%
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1911-ben Berlinben megbukott Bank ban-unk,
s Riedl a Budapesti Szemlében megprobalta
boncolgatni és megmagyarazni e felt(in6 kudarc
okat. A kozonségnek — dagymond — mindig
szuksége van valami szuggesztiora. Tudnia kell,
hogy nagy iréval all szemben, hogy a torténeti
szempontot kell alkalmaznia és kegyelettel lennie
a m( irant. Ezek a foltételek nem voltak meg
Berlinben. Azonkivil minél nemzetibb valamely
drdmai md, annal nehezebben értik meg kil-
foldon. S a Bank ban nemcsak, hogy magyar,
hanem telve van nemzeti pathosszal. A feliile-
tes német kozonség az el6adast valdsagos pro-
vokalasnak vette; a lapok ugy irtak, hogy a
német kdzonség észre sem veszi, hogy felpofoz-
tdk. Bezzeg a francia nem tlrne ilyet! stb.
Pedig az igazsag az, hogy itt jogos fajvédelem-
rél és nem fajgydldletrél van sz6. De leginkabb
megutkozott Riedl azon a ,,mindenaron vicceld
és arrogansan fitymalé hang“-on, melyet a leg-
tobb birdlatban talalt. ,,Alapossagra, penetra-
cidra és igazsagossagra nézve olyan ez a birald
modor, mintha valaki egy Hamlet-premiére alkal-
mabdl ilykép élcelédnék:

Shakespeare (r egy mészaros fia volt. Kar,
hogy nem maradt a mészarszékben. Midvében
nincs szellem, kivéve az éjfélkor a terraszon
megjelendt. Aranylag legbecsesebb része a mu-
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nek az a drdma, melyei Hamlet a kirdly szamara
el6adat. Hamlet az 6t felvonas alatt nem csinél
semmit, még gyereket sem Ofélidnak. Ebben
rejlik tragikuma. Ez az Ofélia kisasszony kulén-
ben elveszti eszét, amelyet nem mutatott soha.
Aztdn vizbe esik: talan ezért oly vizenyés a
beszéde. E mellett igen jellemzd Shakespeare
Grra, hogy mint Kikeresztelkedett zsido kihivo
modon hodol a Klerikélis irdnyzatnak, middn
Hamletjével egyre azt tanacsoltatja Ofélidnak,
hogy menjen kolostorba. Az egyetlen jelenet,
melyben a szerzd némi dramair6i hivatast mutat,
az, amelyben Hamlet megdli a két sirdsot e sza-
vakkal : ,,Lenni vagy nem lenni, ez itt a kérdés!*
A mai premiére-nek is ez volt a fénypontja!*
Lehet, hogy e szellemes parodianal egyik-
masik olvasé val6ban gy érzi magat, mintha
felpofoztdk volna. Hirtelen felugrik, keresi a
Szemlét: — ,,Lehetetlen!!!** lgaza van, csak
uljon le, és nyugodjék meg. A Szemle igy szél:
- . Csak eredménytelenill a szépet Ofélianak.”
Itt tudniillik nagy vita indult meg a szerkeszt6
(Voinovich) és Riedl kozott, mely alkalommal
Voinovich a fonti szoveget kinyomathatlan porno-
grammnak mindsitette. Riedl ol volt haborodva,
sajnélta pikans kis gyermekének vizbe fojtasat
(melynek stilusa jobban is illett a berlini kritikak
hangjahoz), és bosszubodl sietett Voinovich-csal
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kdzolni, hogy ,a szliz Ofélianak kilénben is
volt gyermeke: Melinda.“ — Ebben a vitdban
kikérte a mi véleményiinket is, és a kényes szove-
get leirta egy darab papirosra. (Voinovich batran
mondhatnd, hogy ez mar magéaban is kritikal

De majdnem rosszul jart vele. Mi az el6zmé-
nyeket nem ismertik, téle ilyen er6s kifejezést
sohasem hallottunk, s a véaratlan tamadastol
ugyancsak zavarba jottunk. Reichard Piroska
valosdggal Osszekucorodott, s hatarozottan Voi-
novichnak adott igazat. Magam a teljes szdveget
kivantam latni. Edith volt az egyetlen, aki az
Osszes berlini lapokat ismerte, s igy 6 tudta
csak igazan, mennyire azok stilusdban van
tartva Riedl parddidja; éppen ezért, azzal a
megokoléssal, hogy ezt a rikito kifejezést, tulaj-
donképen nem is Riedl hasznélja, hanem ugy-
sz6lvan egy idegen kritikus, — melléje allott. Rei-
chard Piroska még megjegyezte, hogy abszolute
véve 0§ is neki ad igazat, de olvas6kdzonségil .k
miiveletlensége miatt nem lett volna Riedlnek
hirhedtebb mondésa, s az egész egyetem is
rajta és a szliz Ofélién*nfl/etett volna. Meglehet.

De most azért is elmondom, ami eszembe
jutott. Egy kolteményt, amelyet Riedl irt, middén
a munkacsi gyarban keészult (bronz) okrér6l
Edith megallapitotta, hogy csak vasbél van. —
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,Nem echt? — kérdi Riedl. — Hat mar okrot
is hamisitanak? Nichts ist vollkommen hierauf
dieser Welt, Der Rose ist der Stachel beigesellt.
Ich glaube gar die lieben, holden Engel Im
Himmel driben sind nicht ohne Mangel. Der
Tulpe fehlt der Duft, mein Ochs ist Eisen, Alltags-
verstand fehlt oft dem Weisen, Hétte Lucretia
sich nicht erstochen, Sie war vielleicht gekommen
in die Wochen.“ — Pornogramm? Szorny(!
A berlini Bank-birdlatok eszembe juttatjak
egy nemrég Bécsben megjelent kdnyvnek Bank
bank-biralatat. Ha ezt elolvassuk, nem kell (j
parodian gondolkoznunk. Szerzéje el6szor el-
mondja Katonarél, hogy reményteleniil szerel-
mes egy szinészndbe. ,Der verliebte und ver-
schmahte Mann suchte nun Trost in zwei
Flaschen: in einer Weinflasche und einer an-
dern, noch todlicheren, in der Flasche, meine
ich, jenes blauen Saftes, das man Tinte nennt.*
Az el6adasrol magardl pedig: ,,Es erschien den
Berlinern ganz unverstandlich, ja auch uns ...
weshalb ein Mann, der in seiner Liebe so tief
gekrénkt ist, statt, wie ein Othello zu rasen,
sich immer wieder zur Rampe hinstellt und ver-
zweifelt : Vaterland ! Vaterland ! in das Publikum
schreit. . .* sth., stb. (igy élcel6dik tovabb, majd
helyreigazitja kritikdjanak tartalmi részét, mert
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Budapesten Ujra megnézvén a darabot, most
méar kodzelebb jutott annak megértéséhez.)

;S most (jra latom Riedlt, amint el6kapja
zsebkend6jét és fuldokolva nevet. Elég régen
volt: a fiatal Hatvany els6 konyvének meg-
jelenésekor, midén az ir6 édesapja azt kérdezte
Riedltél: — ,Na, was sagen Sie zu meinem
Sohn? Frech, aber genial, was?*

Gyl(ijtom a kacagasat, mertorvossagszivemnek.

Most pedig doktori avatds lesz! Gyorsan ki
hat a Szigetre!

Meg van hiva Reichard Piroska, G. E., Cs.
K., Rédey Tivadar, megannyi ujdonsult doktor,
— és Edith hugom. Ebéd volt pezsgbvel, sok
vidam tréfaval, kacagassal és — fotografalassal,;
ami mar hozzatartozik a programmhoz. Riedl
mindenféle bolond folvételt csinalt s el6hivasuk
utan szornyen meg volt velliik elégedve. Edith
képeit viszont — szokasa szerint — valdsagos
»skalandum*“-nak, ,,Vigyazo Laci szinvonalan“
lév6knek mindsitette. De a legnagyobb felhabo-
rodast az a kép keltette benne, mely az 6 tudtan
kivil készult rdla, s melyen végignyujtozva
hanyatt fekszik a fliben; inge a mellény alol
kissé kikandikal. Majd leszurta érte a kitling
m(ivészt, aki boldogan prezentalta ezt az ,,édes”
folvételt. (Bizony jobb is volt annal, amelyen

70



ugyanez a mivész Reichard Piroskat gyomron-
metszette, a tObbieket pedig egyszer(ien — le-
fejezte.)

Riedl élvezte tanitvanyait. Oly meghat6an
zbldek voltak még s annyira telitve a szigorlat
nagy eseményeivel és izgalméaval! G., akinek
értekezését Riedl avval a reménnyel dicsérte
meg, hogy ,.e kedves stilussal fogunk még talal-
kozni,“ — kész tudosnak vagy ironak érezte
magat. Cs. azon Orjongott, hogy cum laude-nek
lenni szégyen (R. Piroskat kivéve mindenki az
volt a tarsasdgban). Rédey Tivadar néman volt
meghatva Péterfy-kdnyvétél és dnmagatdl, s R.
Piroska szerényen megkérdezte: tulajdonképen
mi volt vizsgajanak eredménye: summa — vagy
csupan cum laude; mert & mar semmire sem
emlékszik; a vizsgan mintha nem is 6 beszélt
volna, hanem egészen gépiesen felelt helyette
valaki; egyetlen kérdésrél sem tud. Riedl meg-
lepetve nézett rd, majd hangosan felkacagott:
— ,Ha megbukott volna a kisasszony, nem
kérdezné t6lem az eredményt.”

Kulén szinhaz volt Riedlnek Cs.-t donjuani
min6éségében ugratni és becsapni. Ehhez azt a
kiléon mddszert alkalmazta, melyben valdban
széduletesen Ugyes volt. El6vett egy levelet, s
mintha olvasna, teljes folyékonysaggal rogton-
z0Ott réla valami szenzécids szoveget, valakit6l,
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valakihez, valakir6l, mig a vér meg nem fagyott
az érdekelt ereiben, s kacagva vagy sikoltva
ki nem kapta kezéb6l a papirost. Akkor aztan
készen volt a hahota. Cs. is Ugy koppant neki
a tréfanak, mint a bogar a falnak.

Edith — mint harmadéves — még nem tett
doktoratust, igy neki e napon mas szerep nem
jutott, csak az, hogy kosarba gydjtse mind e
kedves malicidkat, s eltegye emlékil, vagy
utanam kildje Abbéaziaba.

De most felall Riedl — talan, hogy Cs.-t at-
segitse pirulé szégyenkezésén, vagy talan, hogy
Edith kosaraba egy rozsat dobjon ? Hadd legyen
benne mas is, mint malicia. Ez a rézsa iddvel
meghervadt, de parfénjébdl még igy is Riedl
hamisitatlan lelke arad:

— ,Nem vagyok baratja a tésztnak, de mégis
— stilusgyakorlat kedvéért — megprobalok egy
harmas tdésztot mondani: hogy’ mondtak volna
tésztot el6szér a XVIIL, masodszor a XIX,
harmadszor a XX. szédzadban?

XVIII. szazad. Kedves felebarataim (sird,
ny0szérgé hangon)! Mit szélna hozza a hold,
ha most éjjel volna és 6 sapadt arcaval a fak
gallyain &t ide nézhetne és egylitt lathatna ezt
a szép tarsasagot?! Eljen a holdvilag!

XIX. szazad. Kedves testvéreim! Egy szép
érzés van a vilagon, mely a csalddokat, nem-
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zeteket, népeket Osszetartja és sziviket dobog-
tatja és dobogtatni fogja, mig ember lesz a
foldon: a hazaszeretet. Eljen a haza!

XX.  szézad. Kedves pajtdsaim 1 Piros érzel-
meimnek alig tudok kifejezést adni. Csak el
fogom &ket pirosan rebegni. Nincs semmi, ami
szebb volna a vildgon, mint a piros né. Van-e
szebb, magasztosabb annal, ha Edith kisasszony
piros ajkan piros eper ragyog és piros nyelvét
piros, piros, piros malnafagylalt érinti? Piros,
piros, piros. Eljek én!

Ezek utdn pedig engedjék meg, hogy olyat
mondjak, ami a XVII., XIX. és XX. szdzad-
ban épplgy, mint a XVII. és XXI. szadzadban
is mindig visszhangra talélt és visszhangra fog
talalni: Eljenek a n6k!*

Semmivel sem tudnam jobban illusztralni
tarsalgdsanak konnyed bajat és szellemességét,
s egyben oktatdo arnyalatat! Milyen frappéans
Osszefoglalasa és jellemzése az egyes koroknak
s milyen Riedl-es! 0 maga mondta egyszer
tréfas ongunnyal: — ,Das nenn' ich nutzlich/
unterhalten!* — S valéban igaza volt. Nem
magyarazott hosszan, szélesen, mint mas tanar,
nem szokta egyszer jol megfogalmazott gondo-
latait az unalomig ismételni, nem is ragadta
magahoz a tarsalgast, de rapszodikus, ideges
beszéde kdzben elejtett egy-egy nevet, kdnyvci-
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met, Uj fogalmat vagy gondolatot, mellyel fel-
hivta r4 a figyelmet, s a sz6, a gondolat komoly
add-tovabb-jatékka lett.

A legutols6 és legszomorubb ilyenfajta leckét
a Voroskereszt-kdrhazban kaptuk téle, egy-ket
honappal halédla el6tt. Edith-tel és Reichard
Piroskaval beszélgetett éppen s arca egyszerre
elkomorult: — ,Mért néznek Ggy ram?...
Hja ... (valamit mormogott maga elé).” — ,Mit
mondott?“ — ,. .. Facies Hippocratica." —
-Nem értjik. Mi az?“ — ,Latjak, kérem —
mondta faradtan —, ha ezt most egyszeriien
megmondanam, elfelejtenék. De ha hazamennek
és megkeresik a lexikonban, soha tébbé nem
fogjak elfelejteni.*

Otthon megdermedve olvastuk: ,,A haldokld
eltorzult arcvonésai.”

Téarsalgdsa nem volt el6adds, hanem valodi
tarsalgas. Hosszasabban beszélni inkabb tanit-
vanyait hagyta, hogy megismerje 6ket. S a fiata-
lok, akikben széles aradattal torlddtak a vagyak,
tervek, s néha komoly idedk, — szivesen beszél-
tek és boldogok voltak, ha valaki — ilyen ko-
moly tudés — meghallgatta és komolyan vette
6ket. Mintha ezzel mintegy garantalta volna
jovendébeli nagysagukat. (Hisz minden egye-
temi hallgatd — egyetemi tanar akar lenniJ
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Ez volt a varazs, mely tanitvanyait hozza-
flizte Riedlhez, hogy — bar fiatalabbak voltak, s

talan éppen mert fiatalok voltak — emberszdmba
vette Oket. Leereszkedett hozzajuk, anélkiil,
hogy mozdulatéat Ieereiz*kfdésnek érezték volna.

De nemcsak szellemiekben ereszkedett le, és
nemcsak tanitvanyaihoz. Lelke joval magasab-
ban szarnyalt az atlagemberénél s ezt lehetetlen
volt észre nem vennie. Mintha magar6l beszélne,
midén Aranyrél azt irja: ,,... érezte észbeli és
érzelmi kvalitasait. (Hisz lehetetlen, hogy valaki
észre ne vegye, ha néhany centiméterrel maga-
sabb a tdbbinél.)“

* k%

Igen. Lelke vér volt, mely magas hegyen
épllt, de természetének meleg derlije nem en-
gedte a rideg elzarkozast, s igy varat széles
népligettel vette kortl, hova vélogatas nélkul
mindenkinek szabad bejarata volt, s ahova le-
szallod id6nkint, néh&ny nydjas széra, — mint
valami fejedelem. Olykor szemére lobbantottuk,
hogy nagyon is kevéssé valogatja meg tarsa-
sgat, s nem azok Kkeresik fel legsdribben
tanitvanyai és baratai (néha inkabb protekciot
keres6 albaratai) koziil, akiket szivé valaszt,
hanem azok, akik 6t szemelték ki aldozatukul,
— egészen védtelen &ldozatul. Sigy kevés ide-
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jét, melyet egyeseknek tartogathatott volna,
egyforman pazarolja el akérkire. Ebben talén
sok tulzéas volt, de sok igazsag is. — ,,En nya-
jas ember vagyok — mondogatta, — nem lehet
mindenki olyan arrogans, mint Onok.“
*x*x

Elbdmulva hallottuk néha, ki mindenki bisz-
kélkedik bizalmas baratsdgaval. Némelyek talan
johiszemlen — mert nem is sejtették —, masok
meg ugyességhdl tettek Ggy, mintha észre sem
vennék a tavolsadgot dnmaguk és Riedl kozott.

Pedig igazan bizalmas baratja sem a régi,
sem az U0 generacidobdl nem volt, s még Péterfy-
vel vald baratsaguk szép alapja is az a tisztelet-
teljes megértés lehetett, mellyel egymas hallga-
tdsanak hodoltak. Hiszen hallgatdsuk nem volt
Programm, hanem lelk(ik legbensejének termé-
szetes vetllete.

lgaz, Riedl lelke megoldddott néha, egészen
ritka pillanatokban, vagy ha valami kulénds
oka volt ra, de szava ilyenkor sem volt kony-
nyen és természetesen csérgedezé patak, hanem
mint valami nehéz, véres folyam, er6szakosan
szakadt ki belsejébél, a legnemesebb szerveket
sértve meg Utja mentén. S ahogy kil6vellt, néha
gyorsan és megbanva el is allt, nem egyszer
fele Gtjan megszakadt, mint banya mélyén az
aranyér. Nincs tovabb. Lelkiallapotat Ggy kép-
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zelem, mint mikor &lmunkban lidércnyomas
nehezedik reank, sikoltani szeretnénk, segitségért
kidltani, de valami rettenetes er6 tartja lefogva
mellinket, irt6zatosan, fuldokolva kuzkddiink,
verejték tor ki rajtunk, — jaj! nem birjuk to-
vabb ! — de hang nem jon ajkunkra. igy latom
egyik fényképén is, ahol balkarjaval az asztalra
tamaszkodik, de mégis mintha felugorni késziilne,
ajka félig nyitva, miptha szélani akarna, — de
sz6 nem j6 ajkara; a panasz csondes fajasként
megul szemében és nem jut tovabb. — ,,Heil
mich nicht reden, heiR mich schweigen, Denn
mein Geheimnis ist mir Pflicht; Ich mochte
Dir mein ganzes Innre zeigen, Allein das Schicksal
will es nicht.“ (Haidézek, mindig 6tidézve idézek.)

igy maradt ajkén sok kérdés kérdezetlen, sok
valasz felelet nélkil; sok panasz helyett beérte
egy bacchanalis kacajjal. Es igy is jo. Mert ha
nem allott hozza senki elég kozel, hogy faj-
dalmaban magahoz emelje, de elég tavol sem
ahhoz, hogy a rejtegetést ne érezte volna szik-
ségesnek. — ,,Mennyire nem @szinte!“ — mond-
hattdk volna szerencsésebb embertarsai. De
vajjon lehet-e igazan érzékeny és buszke em-
ber Gszinte?

Mi tagadas: nem volt észinte a sz6 minden-
napi értelmében, s minél inkdbb megbantva
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érezte magat, annal kevésbbé volt az. Megbanto-
ddsa esetén kett6s processzus allott be lelke-
ben : el6szor leklizdotte magat kifelé, aztan le-
kiizdotte magat befelé. A kilsé 6nuralomban
mester volt, a bels6 Onuralmat meg éppen a
heroizmusig tudta fokozni. S ezt az O6nmeg-
tagadast azzal a nemes hitvallassal gyakorolta,
melyet Aranynyal egyltt oly mélyen érezett, —
hogy: ,,célunk nem a boldogsag (hisz ez csak
a pesszimizmus forrésa lehet), — hanem ember-i/
nek lenni. Embernek a sz6 nemesebb értelmé-
ben, hogy kiképezni térekedjunk énmagunkat,
kotelességiink utan jarjunk, a jot, a szépet, az
igazat vezércsillagként tekintsiuk.“ — De emberré /
lenni nem kénnyd. Aki oly beteg érzékenyséqui,
mint Riedl, konnyen csalodik, aki szenvedélyes,
mint 6, konnyen gydildl is (legyen bar gydldlete
megforditott szeretet), s aki Ggy tud gydldlni,
mint 6 tudott — pillanatokra legalabb, — kony-
nyen esik kisértésbe, hogy bosszut alljon sérel-
méért. , A foldi igazsagszolgaltatas oly hianyos,
az égi néha oly kései* — mondja egyik jegyze-
tében. S ha érzékenységében mélyen sebezve
érezte magat, — mit tegyen ? irjon a bosszurél ?
Valoban hamleti gondolat; — de meg is tette.
Egy renaissance-fejedelem abban talalja 6ro-
mét és biiszkeségét, hogy labbal tiporja ellenfelét,
— a XX. szazad Cesare Borgiaja szintén nagyuri
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gesztussal, de a maga kulénb voltanak érzeté-
ben, — lelkének nemességével sujt le ellen-
felére ; foltéve, hogy — Riedl az, akinek bdlcsé-
jénél dallott a nagylelkiiség. Az 6 bosszUja a
josag, fizetsége a jotétemény volt. Az elégtétel
vagy megelégedés érzete igy nem Kisebb, a
g6g sem szenved rovidséget, de a régiek egész-
segesebb gy(ldletével szemben tobb faradt
pesszimizmusra, tobb cséndes embermegvetésre
van szikség; s ebbdl bdéven kijutott RiedInek.
A megbocsato bosszu kulonben folemel és istenné
tesz, a gylilolkodé orddggé alacsonyit. Lehet
mind a kett6 egyardnt nagy, de mégis az isteni
az, aminek elérésére emberi er6nkh6z mérten
torekedniunk kell.

Aki faragott képet akarna csinalni RiedlIbél,
azt is mondhatnd, hogy eszményien érzg leikétdl
tavol allott a bosszi minden gondolata. Szelid
volt és megbocsatd. lgaz. Kevés embert ismer-
tem, aki erfs esztétikai és moralis érzékenysége
mellett is a bibliai ,els§ kovet“ oly gyorsan
foldre tudta ejteni, miel6tt (tésre emelte volna.
Lényének lénye volt a megbocsatas, a részvét,
a nagy értelmi és érzelmi megértés, de bocsa-
nata nyoman nem egyszer keser( g6g fakadt
és szemében diabdlikus embermegvetés villogott.
Ilyenkor mintegy sziksége volt r4, hogy liheg6
fajdalméat gyors tapasszal hegessze. ,,BosszUt
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forralni annyi, mint a sebet nyitva tartani* —
irja. O nem tartotta nyitva, hanem egy nemes
mozdulattal hirtelen és orokre lefogta szajat.
De véjjon nem hallott-e néha a seb mélyébdl
valami suttogast, mint mikor szellemek vissza-
visszajarnak, miként Hamlet atyjanak szelleme ?

Emberek vagyunk.

E

Hogy a bossz( lélektanilag mennyire érdekelte
Riedlt, bizonyitja az a kis csomag cédulajegyzet
hatrahagyott irdsai kozo6tt, melynek dsszefoglalo
cime: A bosszi a magyar irodalomban. Mint
macska az egeret, ugy forgatja koril minden
oldalrél e kérdést: ,mi a bosszU? Az a vagy:
valami sérelmet sérelemmel viszonozni“. Fog-
lalkozik a vademberek sotét érzésekt6l sugallt
tetteivel, s végigvezet a bosszu fejl6désén, at-
alakulasain a kilénb6z6 szdzadok alatt. A
bossz( szenvedélybdl fakad. ,Ez a Helmeczy-
alkotta sz6: szenvedély — mondja — mar maga
kifejezi azt, hogy az illet6 nem igen ura 6n-
maganak, hogy szenved.“ A nagy szenvedély
»lazas egoizmus®, mert tarsa a ko6zdmbdsség
minden irdnt, mi nem vonatkozik magéara a
szenvedélyre. ,Bosszlra leginkdbb a becsiilet
megsertése 0sztondz.”“ Kovetkeznek a féltekeny-
ségi dramak (Othello, A kegyenc stb.). ,,A bosszu
észt ad az ostobanak.“ lgaz ugyan, hogy a
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mésik oldalon legalabb annyit el is vesz téle.
S most egyszerre csak rabukkanunk a tervbe
vett kis tanulmany szubjektiv magjara. ,,A nagy-
lelk(iség bosszlja a leghatalmasabb.“— Udvoz-
I6m Riedlt, mert lehetetlen rd nem ismernem. S
most mar csak egy kis cédula hianyzik e cim-
mel : A nagylelk(iség és bosszu. A bosszu meg-
nemestlése. Itt megint irodalmi példak kovet-
keznek: Arany Nagy Lajosa stb. Finom meg-
jegyzés ez is: ,akinek nincs elég batorsaga a
bosszdra, annak nem lesz elég nagylelk(isége
a bocséanatra.” Azt is megjegyzi, hogy aki a kalan-
dokat szereti, még jobban szeretheti a bosszut,
mert az még véllalkgigbb, mint a szerelem.

Valoban nem 6szinte az, aki valtozatlanul
nobilis és szeretetreméltd megbantoival is? S6t
ezekre talan még tobb figyelmet fordit, mert érdek-
I6dését fajo er6szak keltette fol. Nagylelklség?
Szép. Gunyos vallvonas. Vagy mas okat keres-
stk e kiléonds magatartasnak? Lehetne egyszerf
megadéasnak nevezni. Hisz a legritkdbb ese-
tekben van médunkban sérelmeinket megtorolni.
Nem okosabb hét a rezignalt tudomasulvétel az
élet f4jo érintéseivel szemben? Vald, hogy tobb-
nyire csupan ez jut szamunkra osztalyrésziil, de
azért a legkevesebb embernek jutna eszébe adott
esetben a kenyér utan nyulni, mikor kovet mar-
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kolhat. ,,Elmegyek még a temetésére* —szokott
a szorult ember keserves vigasza lenni, a tehe-
tetlenség nyelvoltogetd reménysége. De ez ki-
csinyes és nemtelen gondolkodas. Azt is mond-
hatnék, hogy: aki batortalan az élettel szemben,
az nem mer ujjat huzni senkivel; ink&bb az
egyszeri cigannyal tart, aki minden ellenségével. .
jéban akart lenni. Ebben is van valami; ha tud-
juk, hogy minden kiizdelemben csak a révideb-
bet huzhatjuk, epidermisziink finomabb alkat&nal
fogva. Csakhogy Riedl ezt sem vitte tdlzasba.
Akar személyi kérdésben, akar tudomanyos meg-
gy6z6désbél, mindig batran rohant ki varabdl,
mint hés Zrinyi Miklés, — s még az aranyakat
sem felejtette ki zsebébdl.

Vagy a népszerliséget szerette? Eztnem ellen-
ségeinknél keressiik. Széles e vilag, ha lelklinkbe
akarjuk szoritani. S eit*f megtette Riedl.

Szerettek réla merében hamis,édeskés pasztell-
képet rajzolni, mint aki miatt soha egy kénnyet
sem ejtettek. De hol van ilyen ember? Csak hull-
janak a kénnyek, ha kell. Nem az a fontos, hogy
ne hulljanak, hanem hogy fel tudjak 6ket szaritani.

Vagy szeretnek bel6le csontig szaradt aszkétat,
jambor tudést vagy szimplex tanart csinalni, aki
beéri a kdnyvek és tanitvdnyok szeretetével.

A kdnyv szép, a'tanitvanyok ragaszkodésa meg-
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hatd, de ez mégsem elég ahhoz, hogy betdltse
egy husbol és vérbo6l valo ember életét. Riedl pedig
az volt, tet6tdl talpig. Telve a legérzékenyebb,
szinte feminin gyongédséggel, de egyben a leg-
vadabb férfiindulattal is. Hogy’ illenék kiilénben
jércike-szelidségéhez az a magamesélte torténet,
hogy papucsat oly dihvei hajitotta konyvszekré-
nye felé, hogy Uvege menten darabokra torétt. Ezt
a pératlan hevességet edesatyjatol oOrokolte, de
nagy onfegyelmezéssel uralkodott rajta.

Am mindez semmi. — »Tudja, hogy ez a Riedl
megO6rult?* — mesélte egyszer — talan némi
tulzassal — egy kozeli rokona, s elmondta, hogy
egyszer . .. lgen, elfelejtette elmondani a leg-
fontosabbat: hogy midén ez megesett, Riedlt
becsiiletében a legérzékenyebben megbantotta.

Val6é az, hogy: Riedl hirtelen felkapott az asz-
falrél egy keést (a papirvagokés lehetett), elkezdte
vele szurkélni, majd eldobta a keést, ravetette
magat az illetére, a divanra gydrte és fojtogatni
kezdte. Milyen szertelen indulat!

Szinte latom, amint a kulisszdk halkan és
észrevétlenil, széttolédnak. A tij, a tér meg-
valtozik; a kor is. Délvidéken vagyunk. EI6ttink
egy férfi, bé kabatja szarnya aldl hirtelen széles
ivben réntja ki t6rét, melyet szenvedélyt6l lihegve
taszit ellenfele szivébe. Azt sem tudja, mitteszen!

— De Riedl kevesebb lett ezzel szemiinkben?
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Nem, csak emberebb. Onuralma — ily féktelen
szenvedely mellett — csak annél inkdbb bamu-
latramélt6. Mert nagy, vulkanikus Kitorései csak
egészen ritka esetben és igen nagy okokbdl
fordultak el6.

Magam csak két izben lattam egy kissé tal-
zott s egy kissé félelmetes indulatban. Pedig
elég régdta ismertem, ha meggondolom, hogy
életembe akkor lépett be elGszér, amikor bol-
csOmbe egy ezist karkotét tett.

* Kk *

Amilyen tokéletleneknek latta embertarsait, oly
mértékben szerette 6ket. El-elnézegette aprd kis
iparkodésaikat, sok nevetséges, 6nzd gy(lolko-
désuket, intrikédikat, melyek téle oly nagyon tavol
estek, s melyekre elnézd mosoly volt minden
vélasza. Hisz lelkének tavcsove a Végtelenbe
volt iranyitva, Péterfy vilagaba, melyben minden
gyarlosag eltorpil, s elenyészik az egyes' faj-
dalom. Csak foldi révid vandorutjan torédik oly
nagyon egyik €l6 porszem a masikkal.

De mégis, — mintha ezt a szeretetet is tdl-
zésba vitte volna! Miért kellett sajat korét oly-
annyira kibdvitenie, és minduntalan szoba ele-
gyednie egészen egyszer(i emberekkel, akiket
mas észre sem vesz, tréfalni, kotekedni vellk,
ha (tjaba akadnak? Legyen az postas, pincér,
hordar, akérki, vagy lakatoslegény az utcén,
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amint talicskajat tologatja hazafelé. (Ez utdbbit
le is fotografaltuk vele egyditt, Riedl kivansagara.)
Szokott jatékos kedve ez, vagy csupan szeszely,
aminek nem kell talsdgos fontosséagot tulajdonu
tani? Hisz nem volt regényird, hogy az emberi
lelket még az egészen egyszerli emberben is (s
hozza csak egészen felilletes megnyilatkozéasai-
ban) kutatta volna! Ha érdekelte 6t az ember,
inkdbb mint irodalomtérténészt érdekelte; hogy
mintegy végsé elemzésben fogja fel és tudja
magyardzni az ir6 intencidit. Ez pedig utankép-
zel6, és nem felfedez6 vagy teremt6 érdeklédés,
S amilyen hozzéértéssel szedte szét valamely
kolt6i alkotas magjat, alapjaban oly kevéssé
kereste az él6 emberét, — mely talan csak el-
szorakozasul szolgélt neki. igy emberismerete is
inkdbb naivnak és felliletesnek latszott, vagy
pedig sablonosnak; — leszamitva egyes villam-
lasokat, amikor a hirtelen felgy(l6é fénynél meg-
lepetve lattunk egy-egy téjat ugyancsak élesen
megvilagitva. De ez csak Kivételes esetekben
fordult el6, s ezek ink&bb holmi pesszimisztikus
villamlasok vagy fényszérasok voltak, melyeket
a pillanatnyi feszliltség robbantott ki beldle.
Mégis, — miért szerette az egyszer(i emberek-
kel valé kapcsolatot? ha csak par széra is.
Valami apostoli vonas volt ez benne? — ,,Fiam,
gondolja meg, hogy ezek a mi szegényebb test-
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véreink!“ — mondta egyszer, midén valamely
nyomdaba szént kusza irdsomat latta. — ,,Ezek-
kel az explodalé gydngyszemekkel ugyan mit
kezdjen a szedOgyerek?!* — Mélyen meg vol-
tam illetédve szegényebb testvéremt6l, akire ed-
dig valéban nem sokat gondoltam. — A Tatra-
ban is volt egy kis partfogoltja, egy pincér-
gyerek, akinek kedvéért mindennap kilon tész-
tat rendelt, hogy azonmdéd megossza vele. A
piccolo t. i. elarulta neki, hogy fizetésén kivl
hetenkint csak egy porci6 tészta jar. — ,Die
Szumréak’s sind alle Sonderlinge” — szokta mon-1
dani — némi biszkeséggel — Riedl édesanyja.
De mért fogott (zletekben s més helyutt kezet
olyan emberekkel, akik ezt nem is vartak téle?
Mi sziikség volt ra, hogy keze néha zavart ma-
sodpercekig vesztegelt a leveg6ben, mig part-
nere rd& nem eszmélt az Uri megtiszteltetésre?
— Ezek persze nem voltak azért oly kinos pau-
zak, mint Edith higom bécsi esetében,amely Riedl
nagy gaudiumara szolgalt. Edith folment Karaba-
csek orientalista tudéshoz, s miutan be kildte volt
hozz& Marczali professzor ajanlolevelét, —ugy is,
mintné —kezetakart nyujtani, mii az nem fogadott
el-—Riedl megnemsz(ind kacagasa, ezer megezer
vicce, amit e jelenetre csindlt, talan nem is egye-

dil a Karvallottnak szolt, hanem egy Kicsit
Karabacsek 0r — tudds ratartisaganak is.
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S mégis! Nem volt-e Riedl leereszkedésében
és tudatos kedvességében legalabb is annyi 6n-
érzet, mint Karabacsek nem kevésbbé tudatos
merevségében? Ha tekervényes aton érkezik
valaki céljdhoz, ahelyett, hogy egyenesen jarna,
az eredmény nem ugyanaz?
hoz, hanem éppenséggel arisztokratizmusahoz
tartozott, hogy hangsulyozottan megkiilénbdz-
tette magat més, kozonséges halandoktol. Ez
talan az ,.elite-emberek” el6joga. Hogyha bosz-
szut akart allni, josaggal tintetett, s ha magas-
nak érezte magat, lehajolt, mintha kicsi volna.
Hanem azért csak érizﬁ nagysagat!

»,Hibaink leginkdbb csak tulzott erények* —
mondja Larochefoucauld, aki Riedlben embe-
rére talalt volna. Lényének egész szinességét,
erdsen romantikus arnyalatat erényeinek talhaj-
tottsagaban kell keresniink.

llyen tulhajtott erény volt szerénysége is.

Az § idejében kilénben olyan tulajdonség,
mely nem is mondhaté egészen egyéninek, hisz
— ugyszélvan — a leveg6ben volt. Atyaink
nemesen ©Onérzetes generacidja, Gyulai, Greguss
iskoldja ez, midén nem is illem, hanem egye-
nesen izlés vagy tisztesség kérdése volt a sze-
rénység. Mint a muskatli a szerelmes lany ablaka-

87



ban, gy ult ez emberek lelke mélyénszépen &polt
Kis szerénységik, melyet addig-addig 6ntdzgettek,
mig szinte mar tal nem n6tt szerény hatarain!

Pedig ma, midén az eszkdzok és szokasok
mindinkdbb eldurvulnak, e nagyon is Uzleti,
racionalis vilagban mar kiabalni kell, hogy meg-
halljdAk az embert, nem hogy ravaszul meg
lehessen bujni egy rogeszme mogott. Péterfy
egy izben meg tudta akadalyozni, hogy Greguss
Kisfaludy-tarsasagi tagga jeloltesse, Riedl is
mindig masok felé tologatta akadémiai rendes
tagsagat, — s midén Gyulai megkérdezte, akar-e
tanszékében orokdse lenni, Riedl nem lett volna
Riedl, — ha kérdésére igennel felel. A régiek
sohasem tartottdk magukat eléggé méltonak
valamely komoly, tudomanyos allas betoltésére,
— ma senki sem érzi magéat ahhoz igen kicsinek.

Kulonben ez a tulzott szerénység, amelyet
el6deinkbe legf6képen a tudomany iranti alaza-
tos tisztelet és kegyelet oltott, — méar az 6 koruk-
ban sem bizonyult valami praktikusnak s ezt a
fény(izést igazan csak ilyen ,,jellemesztétikusokl
engedhették meg maguknak. Méasoknak be kel-
lett érniok egy kis fényesre maéazolt alszerény-
séggel, — vagy, ha szorult a kapca, inkdbb még
arrél is lemondani.

Mert Riedl igen taldléan jegyzi meg Katona
Lajos emlékezeté-ben, hogy ,,nem tudjuk a tehet-
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ségeket kell6leg apolni“. Csak holtuk utan esz-
mélunk fel néha ... A legtdbb virdgot az ember
halottaskocsijara teszik; de ezért egy élettel kell
fizetni. Els6sorban Péterfyre gondolhatott. ,Ki-
tlintetésre — mondja Riedl — inkdbb az szamit-
hat, aki kijarja magéanak, mint a szerény ér-
dem ...* ,Mindenki pesszimisztikus, de ha a
szerénység tiltakozik, hogy nem érdemel valami
jutalmat, — ezt mindjart elhiszik.” (Ugyanezzel
a gondolattal mér Torma Kaéroly méltatdsaban
is taldlkozunk.)

Riedl Turgenyevrdl irt kis jellemzésében kilo-
nosen kiemeli az ir6 nagy szerénységet. Ha
magunkra jellemz6, amit masban meglatunk
(arrél nem is beszélve, hogy mit magyardzunk
bele), akkor ez a tanulmany igen érdekes. Azt
mondja Riedl: Turgenyev szerénysége végletes,
de Gszinte volt. Majd idézi Turgenyev szavait:
»-Nem tudom, nemzeti vagy privat jellemembdl
folyik-e, hogy a lelkesedés nyilvanos kifejezése
ram oly kinosan hat. Ha azt kérdeznék t6lem,
mit akarok inkabb eltlrni, fogsagot-e, vagy va-
lami Unnepélyességet, én az elsét valasztanam.*
Valéban végletes Kkijelentés, de egészen Riedlre
ismeriink benne, midén hasonlé tulzasokra
ragadtatta magat szébakeriild jubileuma alkal-
méaval. S a tapsot — melyet némely kollégaja
oly repesve vart — eltiltotta az egyetemen.

#oxox
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llyen tudattalan dnmagéara eszmélés lehet az
is, mid6n igy jellemzi a nagy orosz irét: a gya-
korlati életben egy szeretetremélté hibaja volt:

nem tudott semmit megtaridni. — Hamarjaban
nem is tudom, magar6l beszél-e Riedl, vagy
Turgenyevrdl ... S mintegy mellékesen azt is

megtudjuk, hogy ,,Turgenyev szeme csupa t(iz
és josag volt“. Atzt hiszem, gyakori eset, hogy
az ir6 més lelkében a magééval rokon vonasra
lelve, meg tudja bel6le rajzolni emberének vald
mésat. Hisz sajat énjébdl merit, oly egyszeriien,
mint egy kutbdl, melyff*belemértja vedrét.

De nem tudom, az is a szerénységhez tarto-
zik-e, vagy mar beteges idiosziinkrézia, hogy
még nevét sem szerette Ujsagokban latni. Hogy
a jubileumi Gnnepeltetés neki csak gyotrelem
lett volna (méar szervi bajanal fogva is), — meg
kellett értenem; hogy nemes Onérzete berzen-
kedett a hozzad nem ért6k leereszked6 vallvere-
getésétdl, vagy illetéktelen hozzéaszélasatol, —
azt is eértem; ha ideges érzékenysége fajt — be
nem vallottan — egy porszemnyi, véletlenil
rahibazott igazsagtél, — még ez is megjarja.
De hogy nevének nyomdafestékbe martott betdi-
t6l mi irtéznivald volt, — rejtély, folosleges tal-
z4s. E kényeskedés azt a benyomast Kkelti,
mintha az eredetileg oly &szinte, meleg érzés
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idével vesztett volna intenzitasabél, de nove-
kedett volna absztrakt mivoltaban. Az érzelem
desztillalt fogalommé vélik. Mar majdnem poz.
Méar-méar az Ozvegyasszony puha, meleg Kis
koénnyei jutnak eszembe, melyek ma még meg-
haté gyongyokkent hullanak bé&natos arcara, —
de évek multdn az (nnepi, pompé&z6 gyasz
fogalmava sdrlisédnek, mar szoborszerlien hat-
nak, s az orokkévalosagot hirdetik. Pedig, jaj
a szoborszerl konnyeknek!

De lehet, hogy ezzel is csak gy vagyok,
mint sok egyébbel: még nagyon kicsi voltam,
még hozza kellett néném Riedlhez, hogy meg-
értsem 6t. Ma még idegen nekem, ami holnap
talan természetes velejardja érzelmeimnek.

igy voltunk a természet kultuszaval is.

Hanyszor csudalkozott rajtunk, mennyire ko-
zdmbosek vagyunk, mennyire nem érezzik azt
»,az édes borzalmat, mely a mulékony embert
elfogja a természet ésszel fol nem érheté nagy-

szer(iségével és orokkévalosadgaval szemben!*
Valéban, nem éreztik eléggé. A természet 6n-
magaban nem érdekes — mondtuk —, csak
ha az ember szolgélataba szeg6dik, az ember-
nek csak kulisszaja, legféljebb hangulatainak
pillanatnyi hordozoja lehet. S nem adott vissz-
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hangot lelklinknek, mert nem is sz6ltunk hozza.
Fiatalok voltunk. Az ,édes borzalmat“ inkabb
csak magunkkal, az emberi lélekkel szemben
éreztik, melyet keresve-kerestiink. Nem hallottuk
a madarak énekét, mert fullinket magunk felé
forditottuk s az erdd méla csdndje, a tenger
orokegy hulldmzasa mit jelenthetett nekiink az
emberi érzelmek és szenvedélyek nagyszer(
fenségéhez képest? Az embert kerestik. ElGszor
az okosat, és senki sem volt elég okos; aztan
a jot, de senki sem volt elég jo; s végil —
ijedten— a: boldogat.

Medd6 kereses.

S az ember végll testvéri részvéttel fogja meg
embertarsai kezét. Hogy megint csak eleressze
— és magara maradjon.

»A tavolban egy zerge nyerit, Senki mar ram
nem hederit, A koIt tébb rimet sem kerit. (Pech-
falvi Riedl Frigyes.)*

Riedlt kétségbe ejtette a habord, kétségbe a
forradalom és a Karolyi-korszak, a bolsevizmus
idején pedig egészen elfeledte régi, kedves mon-
dasat : — ,Lesz még sz616, lagy kenyér!*“ —s
mar csak e félénk szavakat ismételte: — ,,Ugye,
nem fogjuk elveszteni a batorsdgunkat?“ (Re-
ménységlinket és bizalmunkat.) S Rédey Tivadar-
nal kétkedve rendelte meg azt a kolteményt,
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melynek igy kell kezdd@dnie: ,Kibontunk ujra,
biszke trikolor!*

Az ellenforradalom napjan a mit sem sejté
gyermek artatlan nyugalméval sétélt a Duna-
parton, mig az agyuk szoltak (melyeket nem
hallott), s a szomszéd utcakban gyilkoltdk az
embereket. Szinte nem hittink neki, mikor el-
mondta, hol jart, s szerettlik volna koriltapo-
gatni, vajjon nem tortént-e valami baja. Valo-
ban — Ugy hiszem — sejtelme sem volt rola,
milyen hal&los veszedelemben forgott. Vagy
annyira bizott volna vadallatokat leny(ig6z6
erejében? lgaz, megtortént Gubbidban is, hogy
a ,forddlt farkas*“ jamboran fogott kezet Riedl
lelki 6sével, de ez csak a régi, legendas iddk-
ben jarta, — most ellenforradalmar, aki ablaka
redényeit le nem bocsatja, vagy az utcara mer
Iépni, —ha még oly tiszteletteljesen bozontos és
hosszu is 6sz haja, szegesen kopogos a cip6je, —
és tekintete szelid, mint a préfétaké vagy szenteké.
A josag dicsfénye hidba veszi koril nemes,
enyhén imbolyg6 alakjat, — feje porba hull az
elsé goly6tdl. Vagy mégsem? Orangyala meg-
védte a naiv gyermeket? Vagy a lathatatlan
sugar at- meg atjarta a voros farkasokat és meg-
forduldsra késztette Oket?

Bizonyos, hogy bantatlanul kerilt vissza.

* ok ok
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Kommunista rajongéval kilénben mér pélyaja
kezdetén is volt alkalma talalkozni.

Fiatal tanar volt a realiskoldban, mid6én kol-
légdja lett Gybrok Leo, a kivald tehetségli festd-
m(vész, akit parisi tartozkodésa alatt exaltalt
természete oly mértékben sodort bele a leg-
sulyosabb politikai eseményekbe, hogy a kom-
min bukéasa utdn halélra itélték. Menekilnie
kellett. A tengeren — vitorlashajojan — még
néhany évig nyugtalanul dobalta ide s tova a
szél. Lelke megnyugvast sehol sem talalt, s
idegei mar annyira betegek voltak, hogy csak
az Onkéntes halal tudta megvéltani, negyven
nappal Péterfy dngyilkossadga utan; Riedl szerint
ennek hatdsa alatt. (Erdekes, hogy — bar ak-
koriban val6ban nagy szerepet jatszott Paris-
ban — nélunk 1919-ben Franki Le6 felfedez6i
Gy6roknek még a nevét sem emlitették.)

Kozelebbrél érdekelte Riedlt a magyarorszagi
bolsevizmus, a koériilményeknek és az iddk
szellemének megfelel6en kevesebb idealizmussal
ismétl6dé probalkozdsa ama politik&nak.

Ennek eredménye is csak letdrés lehetett. —
tengernyi szenvedés aran.

Turgenyev — Riedl szerint — elsérangu jel-
lemzéje annak az ifjusagnak, mely nem fiatal
fiatalsdgaban. Nagyon kordn kezdi ©nmagat
megfigyelni, nem hisz~sémmiben, nem becsil
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semmit, gondolatainak nyugtalansaga folemészti,
anélkal, hogy a munka Kkielégit6 érzését vagy
a fajdalom nemesit6 tlzét érezné. ,LEz ama
tipus, mely, ha majd az uralkod6 szellemi dramlat
a politikdba sodorja, szellemi nyugtalansagéaval,
lazas erélyével, éretlen, forrong6 eszméivel meg-
teremti a nihilizmust!* Szerinte Turgenyev m(-
veib6l fogjuk megérteni a nagy, végzetes szel-
lemi mozgalmak pszichologiajat.

A 60-as évek nihilizmusat az Apak és fiuk-
ban jellemzi az orosz ir6. Itt a nihilista még
egészen az elmélet embere; fondk bdlcselkedd,
de nem terrorista. Ez az els6 stadium. Az Uj
fold mar a méasodik stadiumban mutatja be a
nihilistdt; még egészen zavaros eszl, de mar
rajon arra, hogy sziiksége van a népre; anélkil
semmire sem megy. Ez a gyakorlati nihilista.

Turgenyev tovabb nem jutott regényeiben.
A tobbit megmutatta Dosztojevszkij az Ordon-
gosokben, és meghozta az idd.

Riedl haldla el6tt mar csak Turgenyev
Ovzianyifeoujanak szavait idézhette volna: —
»Mi lesz mindennek vége? Meg kell halnom,
anélkil, hogy megértem volna a dolgok Uj
rendjét? Jaj nekiink! A régi kihal és az Uj még
nem érkezett meg!*

A legutolsé szemi:
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mondott Riedl, melyre ma mar senki sem emlék-
szik. Pedig épp az elmulads f4jé melankdlidja
fogta el, mid6n beszédje végén elképzelte, hogyan
jon 0Ossze ismét e tarsasag hisz év mulva, s
akkor tan eszébe jut valakinek, hogy volt egyszer
egy oreg ember ... hogy’ is hivtdk?1... De
hogy is?1... Mar nem tudjdk a nevét.

Hirtelen felugrott és szjon csokolta Karat.

E csok sajgo sebet égetett mindnyéjunk leikébe
és forraddsa még hisz év mulva is meg fog
maradni.

Hogy is lehetne 6t elfeledni! Hisz kilonds,
bizarregyénisége mindnyajunk fantaziajat izgatta.
Oly annyira, hogy tanitvanyai kozul tébben
akartak réla regényt meg dramat irni. Szerencsére
egy sem késziilt el. (Benedek Marcell Vulkanjat
kivéve, melyben Riedl csak epizdd-alak.)

Riedlt csak az irhatja meg, akinek alkalma
nyilt 6t kozelebbrél megismerni; s aki kozelebb
jutott hozza, — még kevésbbé tudnd megirni.
Hisz koézel jutni valakihez nem annyit jelent-e,
mint tétova allni lelkének Uj és ismeretlen rej-
télyei el6tt?

Bizonyos, hogy érdekes volt.

De az is bizonyos, hogy érdekessége oly
tragikus Kivaltsag volt, amelyért erésen meg
kellett szenvednie.
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