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En meg azt mondom néktek sziveim, hogy vé-
konyka facska vagyunk. Belérik kapaszkodik az
északi szél, erre hajlit, belérik markol a déli szél,
arra hajlit. Mert bizony mondom, a legegyenesebb
derekd, legoregebb télgy is abba lett vénségére haj-
lithatatlan, hogy az évtizedek széljardsa ide-oda
hajlongatta.

Eppen azért kéritek, ne is vegyétek ezt Ugy,
mintha talan regény lenne. Mibta elszakadtam a
varostél, nem igen vettem tollat a kezembe, csak
ha népszamlalas volt, vagy adévalloméas és a volgy-
ben alldogalé falubdl folizent a pddortbajszu
jegyz6, hogy ezt mar mégis magamnak kell meg-
csinalnom.

Egyebekben inkadbb csak dlhetett kézzel hallgatni
szoktam. Killék ide a haziké elé, van egy fatonk
az ablak alatt és csak hallgatok. Nappal a ma-
darakat. Mint latjatok, tegnap is. A bozétban botot
nyestem, a nap éppen felkelt, csillogott még a har-
mat és én nekivagtam a hegyoldalnak. Két rigot
hallottam. Futyorésztek.

Ratok gondoltam sziveim. Hogy most az ablako-
tokon a varosban le van eresztve a fliggény. Es ti
agyban alusztok. Es sejtelmetek sincs réla, hogy
milyen jé nekem, milyen nagyon j6. Rigo6futtyot
hallgatok.

Sokszor szégyellem is magamat. Becsaptam a
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parasztokat, amikor par garasért megvettem télik
ezt az erdészélet. Azt hitték, hogy egy kis darab
ugart vettem, ami garast sem ért. Azt hitték, szaz-
ezernyi hatalmas fabél adtak el egy hasznavehetet-
len koves folddaraban tiz vagy tizenot szalat, meg
harom faténkoét. Es én nem mondtam meg, hogy
eladtak a rigékat is, meg a pacsirtdkat, meg a
fattyuket. Nem mondtam meg, hogy gyémant van
a harmat csillogasdban, zene a csobogasban, ami
a forrasbol szokik a hazikémba.

Latjatok, este van és az el6bb egy 6zike jart a
hazikém tajan. Az erdé csondes, sehol senki. Csak
én, meg az 6z. Meg a hold. Azel6tt nem ismertem,
csak érzelmes versekbdl. Ott lent a varosban mar
nevetnek rajta, kigunyoljak. Most, 'hogy lefoszlottak
réla a versek és itt van a fejem felett meztelen
valésdgaban, nagyon megszerettem. H(G barat.

Hat, hogy olyan szép csendes az erdd, meg az
0z, meg a hold és még a levelek se susognak, gon-
doltam, elbeszélgetek veletek.

Hat mit csinaltok? Jo6l vagytok? Te is Maria?
Te is Magdolna?

Mert én nagyon j6l vagyok. Nagyon jol. Es higy-
jétek el, nagy szeretettel gondolok ratok. Es hala-
val is.

Nélkuletek most is ott lennék a varosban.

Azért mondom, ne higyjétek, hogy neheztelek.
Tanum réa az 6z, aki latja a szememet, a nyugal-
mamat és a békés derlit a homlokomon.

Es akkor sem haragudtam.

Csak elmentem az acshoz. Eppen karomkodott
és a feleségét szidta. Megélltam az ajtéban, kdszon-
tem s amikor a haragja megenyhilt, kelkdposzta-
szagot éreztem, nyitva felejtették a konyhaajtot.

6



megkérdeztem, 6-e az, aki a tetszet6s iahazikékat
épiti a folyé mellett szombati-vasarnapi pihendre.

Elismerte, hogy csakugyan 6. Es Ujra karomko-
dott, mert, mint mondta, sokan .még tartoznak a
héazikok araval.

Odaadtam neki a pénzt, hogy épitsen nekem is
egy fahazikét. Megkérdezte, hol. Majd megmondom,
feleltem és kimentem az allomésra. Er6s .koromszag
volt és piszok is, de bentallott a vaganyokon a vonat
és ez jO volt.

Aztan, ahol meglattam a 'hegyeket, ott kiszallot-
tam. Egy utszéli fardl botot nyestem és elindultam
a hegyek felé.

Talan emlékeztek még, 6sz volt akkor sigy koran
esteledett. Csak a hegyek aljaig értem. Egy helyen
fuves volt még, ott lefekiidtem és magamra teritet-
tem a kabatomat. Kicsit nyirkos volt és éreztem,
hogy megborzong a bérom.

HosszU esztend6k utdn ez volt az els6 nyugodt
éjszakam.

Te Maria és te is Magdolna, biztosan nem alud-
tatok azon az éjszakan. Kar. Nagyon nyugodt volt
az éjjelem, nem haborgott a lelkem, semmit sem
almodtam és reggel mosolyogva ébredtem. Madar-
fattyre.

Déffifelé értem ide. Lelltem erre afatdnkre, ahol
most is Ulok. Kis szell§ jarta az erdét, koévalygott
a fak kozott és halkan zoérgette a leveleket. Tobb-
nyire sargak voltak, de volt kéztuk rozsdabarna és
dércsipett piros is. Szép volt.

Lenéztem a volgybe. A falu csendesen meghtzé-
dott a mélyben. Baktatva, nem volt semmi siirg6s
dolgom, lementem a hegyoldalon. A faluban meg-
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kérdeztem, hogy eladnadk-e nekem a hegyoldalban
azt a kis darabot. Vigyorogtak és azt hitték, hogy
bolond vagyok. Nem terem ott semmi, legfeljebb,
ha egy kecske ellegelhet.

Azért én mégis megvenném.

Megharagudtak, mert azt hitték, guanyt Gzok
veluk.

De, amikor el6évettem a pénzt, meghdkkentek és
sietve Osszesugtak.

Hat az nem olyan egyszer(i, mondtdk a végén.
Az ott igen j6 hely. Aztan a kecskéket as jél lehet
legeltetni. Meg messze ellatni onnan. Es tavaly is
sokat igértek mar azért a folddarabért. Kérdés, cm
megadnam-e, amit a masik Igért.

Hat mit Igért a masik?

Félve mondtak egy nevetségesen kicsi Osszeget.

Kifizetem.

ljiedten nézték. Nem is alkuszik? Nem akartak
hinni nekem. Menjunk a jegyz6hoz.

A parasztoknak azt mondta, hogy szemérmet-
lenek, t6lem azt kérdezte, elment-e az eszem,
ennyi pénzt adok semmiért.

Szégyellettem magamat, de hallgattam. Nem
mondtam meg, hogy azon a fdlddarabon kincset
talaltam.

Sokszor bant is a lelkiismeret.

A postahivatalbdl taviratoztam az acsnak és az
negyednapra karomkodva megérkezett,

Nagy szekérre raktuk az el6re Osszeacsolt haz-
oldalakat és megindultunk a hegyoldal felé.

Este volt. Oktober vége, vagy talan november
eleje. Az utat csattogva verte az 6lmos es6. Bele-
etle magat a ruhdainkba.
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Az acs karomkodott. Egy félszer ala allitottuk
a szekeret, belebujtunk a szalméaba. Nem értettem,
miért van folyton szitok az ajkan. Hiszen nagyon
nyugodalmas szép éjszaka volt. A szomszéd is-
tallobdl hallottam a tehenek mocorgasat és jo
meleg volt a szalma.

Arra gondoltam, hogy holnap mar hazikém lesz
a hegyoldalban és mély, megelégedett alomba
merultem.

Reggel az &acs szalonnat csomagolt ki Ujsag-
papirosb6l, meg kenyeret.

Az ujsaglapon a nevemet olvasam. Nagy bet(ik-
bél volt kinyomtatva és azt olvastam beléle, hogy
biztosan a Dunéba vetettem magamat és néhany
nap mulva majd Ercsinél kidob a viz.

Mosolyogtam.

Az acs nem tudta miért, neki nem az igazi ne-
\emet mondtam meg.

Nyolc éra volt, amikor felértink a hegyoldalra.
Az es6 mar elallt; szépen sutott a nap. A falu-
b6l parasztok jottek és segitettek az acsnak.

El6szor négy colopot vertek le, aztdan a colo-
pokre acsoltdk a padlét. Délben a hazikém két
fala’ allott.

Estefelé széltam, hogy térjenek pihenni. De az
acs karomkodott és azt valaszolta, semmi kedve
lemenni a faluba és megint a félszerben éjsza-
kazni.

Mikor a falubél felhallatszott az esteli harang-
sz0, tetd volt a falak folott.

A parasztok a fejuket csévaltdk. Azt mondtak
g6lyaldbu héaz, aki a leveg6ben all és alatta meg-
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hajlas nélkul sétalni lehet. Az egyik rozsét hozott
és a hazikd el6tt tuzet raktak. Szétlanul szalonnat
piritottak.

En is.

Arra gondoltam, hogy milyen messze van télem
minden. Te is, Maria, te is, Magdolna. Mosolyog-
nom kellett. Ugyanaz vagyok? Aki par nappal ez-
elétt voltam? Lehet?

Ha ti tudnatok milyen koézel érhet az ember a
csillagos éghez! Most egyutt tlnénk itt a rézse-
langnal és ti is mosolyognatok, mint én.

Az egyik paraszt a tGzben krumplit sutott és
megkinalt. Lisztesen, lizesen elomlott a szamban.

Halk szell6 fujdogalt.

Reggel leszedtik a szekerekrél az ajtokat, az
aM&kofkat és délutan elblcsuzott az &cs.

Allott a haziko.

Az oldalan karcsa falépcsén felmentem a nyi-
tott terraszra. El6ttem volt a volgy. Apré, ska-
tulyahazikok kozott apré emberek jartak sulyos
lépésekkel. Szemben és mogottem és jobbra és
balra hegyek. Mogottik éppen lebukott a nap.

Behunytam a szememet, Ugy szivtam magamba
az erd6t, a hegyet, a volgyet, a volgyben a Kkis
falut és a lebuké nap izz6 ragyogasat.

Vajjon Ercsinél a holttestemet a Duna mar
Kivetette?
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Nehogy azt higyjétek sziveim, hogy talan
szUkséget szenvedek. Okosabb ha arra gondoltok,
hogy nem vagyok mar, csak az a lusta Duna kés-
lekedik. Nektek jobb Ggy. Hogy azért igy beszél-
getek hozzatok, az nem zavar meg. Ti dgy sem
halljatok, csak uGgy nekem jol esik, ha elmond-
hatom: boldog vagyok.

A hazikém is nagyon csinos. Pontosan olyan,
mint azok a fahazikék, amelyeket még egyutt
lattunk a foly6parton, meg a budai hegyekben.
Gyalult, szép, sargadeszkabdél van a kulséfala,
belil barna faburkolat. Van egy kis lépcsém, azon
feljutok a terraszra. Hozattam egy Kkis asztalt,
néhany széket és a falon cserepekben zoldeld
novények arasztjadk az illatot. Néha neki tamasz-
kodok a korlatnak és gondolattalanul sokdaig né-
zek a messzeségbe. Ha meg elunom, vagy érdesre
valik az 6szi szél simogatasa, hat kinyitom az
ajtét és bemegyek a szobdba. Az egyik sarokban
— kicsi benyilé rejti — bdérrel leteritett tabori
agy var a pihenére.

Mostanaban sokat dolgozom. Uj medret asok a
kis forrasnak, hogy itt szaladjon az ablakom allatt.
Szép, tiszta kavicsokkal raktam ki az uj medret.
Gondosan kerestem 0&ssze és szépen megmostam
6ket, miel6tt kikoveztemm az agyat. Azt szeret-
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ném, hogy amikor a vizecskének megnyitom az
uj agyacskat, jokedvlen szaladhasson Vvégig
rajta.

De tegnap egész nap esett az esd. Bent kellett
maradni a hazikéban. A petroleumgazkalyhak,
meg a lampak még késnek, dolgom sem volt, hat
végigd6ltem a fekhelyemen. A lapos tetén csat-
togott az esf, egyhanguan, egyenletesen kopogott
és én ratok gondoltam. Terad Maria, meg terad
Magdolna. Arra, hogy miképpen is kezd6dott ez az
egész és milyen volt az Gtja annak, hogy elju-
tottam a go6lyaldbu héazikéba.

Te! Most ne figyelj, Maria, ez a Magdolnanak
sz6l. En elmondok neked valamit Magdolna! Tu-
dod, hogy én mar nyolc éve ismerlek téged?

Bizony. Eleinte nem tudtam, hogy ki vagy.
Villamoson lattalak.

Milyen érdekes, gondoltam, ez a kislany. Hogy
szép vagy, az nem jutott az eszembe.

Ejnye, ni, ha most hallanad! Haldokl6é erd6-
ben milyen szép az 6&szi koncert. De varj csak,
most ne err6l beszéljunk. Mit is mondtam leg-
utoljara? lgen, igen, tudom mar. Hogy villamoson
lattalak Meg kell mondanom: nagyon zavartal.

Tudod, én a villamoson nem utazni szoktam.
En éltem a villamoson. Nevetsz? Nevess szivem.
En akkoriban, de azel6tt is, meg azutan is, két
életet éltem. Egyik volt a féldi. Hiszen tudod —
kicsit régés élet volt. Es nem is Ggy ment min-
den, ahogyan menni kellett volna. O, sok volt a
keser(iség.

De ha feliltem a villamosra — j6 haromne-
gyed 6ras utam volt mindennap négyszer — el-
felejtettem. Kinéztem az ablakon és azontdl meg-
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szlint a foldi vilhg. Ez a napi harom o6ra villamos
volt tundérorszagom.

Emlékszem, egyszer, ez reggel toértént, amikor
munkaba mentem, hires szobrasz voltam. Min-
denki jott és oleltek és csdkoltak és gratulaltak s
én ott alltam kozottuk boldogsagtél kénnyes sze-
mekkel. Mar nem emlékszem ra bizonyosan, de
azt hiszem valami nagy, nemzetkozi palyazatot
nyertem meg. Utana bankett volt, sokan voltak,
frakkban urak, gyonyord estélyiruhdkban néik
és mar csak a minisztert vartuk, aki az ordot
hozza. Nem is késett, pontosan jott, sugarzé arc-
cal felém sietett és nyujtotta kezét. De én mar
nem foghattam; vele kezet, mert megérkeztem a
munkahelyemre és le kellett szallni a villamosrol.

Maskor, ez is nagyon szép volt, nagy iré vol-
tam. Az meg agy volt, hogy — ejnye te, ha hal-
landd ennek a forrasnak a csoOrgését. Mintha
szarka volna. Szakasztott, mintha szarka volna,
csak kedvesebb! Hat igen. Darabot irtam, szin-
darabot. Latod, ilyen fuircsa életeket éltem. A da-
rabot elvittem a szinhazhoz. El6adtak és sikerem
volt.

O, darabokkal maskor is, mindig nagy sikerem
volt a villamoson. Egyszer egyik, ez este
volt, munkabdl jovet, a Kalvin-tért6l a Déli vas-
Giig szazétven el6adast ért meg. Es engem Unne-
peltek a premieren, a huszono6tddik, az dtvenedik,
a szazadik, meg a szazétvenedik el6adason. Es
sokat kerestem vele. Miel6tt leszalltam a villa-
mosrol nyolcvanezer peng6nél tartottam.

igy volt valahogyan akkor is, amikor téged
el6szor meglattalak. Mariatél jottem, talan éppen
hires épitész voltam, de az is lehet, hogy vala-
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mely csodalatos médon képvisel6nek valasztottak
meg és éppen hatalmas szénoki sikert arattam.
Te pedig jottél, felszalltéi a villamosra és kizok-
kentettél, kellett, hogy nézzelek.

Esteledik. Minthogy a 'petréleumgazlampam nem
jott még meg, tegnap lementem a faluba. Vettem
gyertyat. Most meggyujtom.

Nalatok persze a csillarok égnek. Ejnye, még
csak két hete, hogy kiléptem az életetekbdl és
mar nem emlékszem a csillarokra. Varjatok csak,
utana kell gondolnom. Ejnye, ejnye.

No, j6 éjszakat sziveim, jo éjszakat.

Megint lattam Gjsagot. Nem volt uj, de Ki-
vancsi voltam. Ki vetett-e mar a Duna. Nem ta-
laltam semmit benne. Hat, igy van ez jél. ElI-
felejtették.

Megjottek a lampak, meg a kéalyha. Mostanséag
még egyikre sincs szikség. A lampakat kulono-
sen nem is kellett volna megrendelnem. Amig a
nap sut meg vildgos van, éppen eleget dolgozhat
az ember. Mikor meg mar faradt, minek a vila-
gossag. Olyan j6, mély itt az almom. Miért rovi-
diteném meg olvasassal? A koényvekben emberek-
r6l van sz4, probléméakrél és én mar megoldot-
tam a problémamat.

Most inkdbb a forrdsom uj medrével foglalko-
zom. Mar egészen fent vagyok, a kavticsozas is
készen all. Nincs is mas dolgom, csak kiemelnem
az utols6 roégot és a forras vize holnap mar az uj
mederben csoérég. Az ablakom alatt.

Tegnap a falusi boltos legénye volt, fent na-
lam. A kalyhakhoz elhozta a petréleumot. Sokaig
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gylirte a kalapjat, aztdn nyoégve megkérdezte,
nem boldogtalan szerelem miatt koltéztem-e a
hegyoldalba és ha igen, akkor mért nem inkabb
kolostorba vonultam. Olvasta egyszer, hogy
ilyenkor az urak kozott az a divat.

Sokaig nevettem ezen. Boldogtalan szerelem.

Ma hajnalban, amikor kinéztem az ablakon,
lattam, hogy leesett az els§ hé.
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Atvagtam a gatat. Most itt csérdg a forras vize
a héazam tovén.

Ma reggel csindltam meg. Szép fehér volt
minden, esett a hé és egyetlen hang sem hallat-
szott. Latjatok, ezt az 6rémet sem ismertem ed-
dig. Hogy mi a tél. Bent a varosban mar hajnal-
ban 6sszetiporjaik a havat, reggelre sarga lesz és
délben mar sar. Csak a haztet6kén marad valami.
Azt pedig megfesti a fust és a korom.

Itt sz(iz fehér. Es csend van itt.
Sziveim, ha hallhatnatok ezt a csondet!

Reggel magamra vettem a kabatomat és csak
ugy hajadonfétt megalltam a fehér hegyoldalban,
a hoesésben. Lassan felsétadltam a forrashoz és
egy kapavagassal atmetszettemm a gatat.

A kis forras el6szor meghokkent. Tétovazott.
Aztan lassan Aatszivargét! egy par csepp, hogy
megnézze, mi is tortént. Egyszer csak a hé alatt
megtalalta a kavicsos éagyat. Hangosat bugyboré-
kolt,- bizonyosan o6rémében, aztan jékedviien meg-
indult a héazikom felé.

Azb6ta arra jar.

Az ablakom alatt lehajoltam és mentettem a
vizéb6l. Esett a hé, a fejem mar egészen fehér volt
és a kezemben egy pohar tiszta forrasviz. Milyen
jo nekem.
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Bent égett akalyha. Nem is hiszitek, milyen szivet-
atjar6 meleg tud lenni ilyen fahazikéban. Délben
az én kis legénykém elhozta a falubdl az ebédemet,
s amikor elment, bezartam az ajtét. Miért hagytam
volna nyitva, hozzam nem jarnak latogatok.

Az egyik széket odatettem az ablak mellé és le-
ultem. Néztem a fehér hegyeket. Valahol valami
barna mozgott a héban. Gondolom nyul lehetett,
mert késébb durranast hallottam.

Aztdn megint csend volt, csak csend és hé és
én és semmi mas.

Most mar koran sotétedik, de én sokaig nem
gyujtottam vilagot. Alkonyaikor legszebb a tél és
olyankor érzi az ember legjobban a békességet.

Szeretném, ha ti is éreznétek.

Emlékeztek, hogy héanyszor prébaltam elultetni
a szivetekbe? Sohasem sikerult. Nem is igen jutot-
tam odaig. Az elsé kapavagasra ellenem és egymas
ellen fordultatok. Nem tudtatok megérteni, hogy az
ember magéanak él.

Latjatok, ezért iis j6, hogy most igy beszélgetek
veletek. Nem szélhattok ellen és én végére jarhatok
a dolognak.

Nem baj, ha nem halljatok, hallja a forras vize,
hallja a lelkem és kilonben is, azt hiszem, most
mar, hogy elmentem téletek és nem a szammal be-
szélek, most ti is halljatok és ahhoz is kozel vagy-
tok, hogy megértsétek.

Hat varjatok. Most félhomaly van, csak a ho
vilagit, ilyenkor,, meghitt a beszélgetés.

Hol is kezdjem? Veled Méaria, J6? Menjunk végig
a dolgokon. Te segyuUjtsd meg a csillart, legfeljebb,
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ha azt az allélampat ott a pamlagod mdégott. De azt
se. HGzzad oda a nagy fotolyt az ablak mellé, ulj
bele és nézz ki a hoéesésbe. Talan a 'hépihéken at
latsz is majd, amint csdndesen beszélek hozzad.

igy hat kezdjuk. Emlékezel-e Méaria?

Nyar volt. Viragzott a gémbakac és taz évvel vol-
tunk fiatalabbak. Kis (fehér vaszonruhad volt és
rézsaszin(i kabatkat viseltél hozza. Ultiink a kert-
ben, csillagos volt az ég, magam felé hiztam a
fejedet és megcsokoltalak.

Mit mondasz szivem?

Igazad van. Csakugyan. Egy sz6 sem esett. Ami-
koi hazakisértelek és a kapuban elbucsuztunk, vala-
mit mondani akartal. De csak elpirultal, a mutat6-
ujjadat hirtelen megcsékoltad, aztdn a szamhoz
nyomtad és elszaladtal. Kedves voltal, Maria.

Sokaig ott alltam még a kaputok el6tt és vissza-
idéztem az estét. A mutatéujjadon at megéreztem a
szivedet. Szép, tiszta sziv volt.

Nézd csak, te! Most kezdenek lent i volgyben Ki-
gyulladni az ablakok. Mint egy apr6, kis betlehe-
mes jaték, amilyent karacsonytajt dlukben cipelnek
aranyos papircsadkéba és apjuk fehér haldéingébe
0lt6zott betlehemi péasztorok.

lgaz, szivem, ha netalan valaki visszaélne azzal,
hogy én nem vagyok a varosban mostanaban,
iréasztalom baloldali fi6kjaban, a diplomam alalt
megtalalod a kifizetett szamlakat.

Hogyan mondod? Nem, nem fazok. Nagyon jo
meleg van itt, aztdn meg ezeket a kalyhakat oda-
viszem, ahova én akarom.

Most majd odaallitom az agyam mellé és lefek-
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szem. Tudod, itt a hegyoldalban koran kezdédik az
éjszaka.

Szeretném, ha te is figyelnél Magdolna, amikor
igy Mariaval beszélgetek. A multkor, mikor hozzad
sz6ltam a hegyeken at, Mariat arra kértem, ne hall-
gasson ide. Most Visszavonom. Az akkor azért volt,
mert kotott még a Varos és emlékeztem, hogy ha
egy6tofchoz szivembdl széltam, a masikkal mindig
baj kovetkezett. Es mindig hazudozni kényszerul-
tem. De ennek persze vége, midta itt élek a havas
hegyoldalban, az erd6szélen és Ugy beszélek hozza-
tok. Hat csak figyeljetek, sziveim, mind a ketten.
Jé, ha tudjatok. Odalent is sokszor késziltem, hogy
megismertesselek benneteket egymassal, de ti — ne
haragudjatok — ostobéak voltatok, sziveim. A masik-
rél mindig csak azt szerettétek volna hallani, hogy
gonosz, hogy mostoha hozzam és a csuinya érzések
eivakitottdak a szemeteket, testileg is csak csunya-
nak, rutnak tudtatok latni egymast, holott szépek
voltatok, és ha ram hallgattok, a telketek is szép
maradt volna.

De ti sohasem hagytatok, hogy sokaig, meghitten
a szivembdl beszéljek, megmutassam magamat és
magatokat magatoknak. Azért mondom, sziveim,
ostobak voltatok. Es én hazudoz6. Ha nem is sza-
vakkal, hat a hallgatisommal.

Képzeljétek, nem vagyok mar egyedul. Multkori-
ban széltam mar nektek az 6zikér6l. Akkor volt ez,
amikor el6szoér beszélgettem veletek.

Ma reggel eljott hozzam. Hideg van, faimat ho
boritja és nem talalt eleséget. Amikor meglatott, ba-
tortalanul koézeledett felém. En is eléje mentem és
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megsimogattam a nyakat. Hagyta és latjatok, bebi-
zonyitotta, hogy mégsem vagyok éppen rossz em-
ber én. Kuldénben elfutott volna.

Az6ta nem vagyok egyedul. A gélyaldabu haziké
alatt deszkabdl oOlat acsoltam 0Ossze, szalmaval me-
legen kibéreltem és az 6zikét bevezettem.
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V.

Taldltam egy faadgat, amibdl nagyon alkalmas bo-
tot lehet faragni. Megtisztitottam a hoétél, a sartol,
meg a féldtél, ami ratapadt és elvitteni a héazikéba.
Ott lenyestem réla mindent, ami folosleges, bealli-
tottam a sarokba és mostanaban azzal jArom az er-
dét. Mint mama is.

Sutott a nap, szikrazott a havon és azt gondol-
tam, ilyenkor nyugodalmas lehet, ha barangol az
ember. Felmentem a haziké mogott és csak ugy
készaltam egyik fatél a masikig. A kopar agakon
— a nap lehantotta réluk a havat — varjak ultek
és néha-néha karogtak egyet. Egyébként csond volt.

Egyik fa kérgében — szép, erés tolgy volt —
szivet talaltam és két bet(t.

Erre mar jart a szerelem.

Ratok gondoltam és a multra. Veled, Maria, nya-
ron jartunk egy erd6t, és mint a gyerekek akacot
téptink. Hogy ,szeret, nem szeretll Emlékszel? Ez
még a csék el6tt volt és a mutatdujjad el6tt. Es
aztan egy délutdn meglatogattalak. RézsaszinG, ro-
vid otthoni ruhacska volt rajtad és a ldbadon nem
volt harisnya. Nagyon szép volt a labszarad, sely-
mes a b6rod és szerettem volna megsimogatnd. Té-
len veled nem jartam erdében.

Télen veled készaltam, Magdolna. Most minden
az eszembe jut. Egyszer lent a Dunapartan. Hideg
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volt és a ho is esett. SUr(, nagy pelyhekben és
Budarél athallatszott az esteli harangsz6. Milyen
nagyon csendes itt az erdé. Lassan bandukolok. Te!
Emlékszel? Tavaly, amikor kimentiink a havas he-
gyekbe, hogyan szokdécseltink! Mint két gyerek.
Azok is voltunk. Sikos volt és folyton féltem, hogy
elvagédok. Tudod, a tekintély miatt. Nevetségessé
valtam volna el6tted.

Most kicsit faradt vagyok.Jé volna lellni, de a
héba nem lehet.

Tessék, szivem? O, tavaly az mas volt. Nem is
vettik észre, hogy hoéra ultink. De ha az ember
tudja, hogy mit csindl, akkor mégis inkabb odal,
ahol Glni lehet. Es mostanaban tudom nagyon, hogy
mit csinalok.

Példaul, délutan lemegyek a faluba és elhozom
a csizmamat. Tudjatok, amiben eljottem, az csak
amolyan nyéari cip6 volt, meg varosi alkalmatossag.
Hat rendeltem csizmat.

Hat az ur miért jott ide a hegyoldalba, kérdezte
télem a falusi csizmadia.

Csak ugy kijottem, feleltem neki és odanyujtot-
tam a labamat, hogy mértéket vegyen.

Aztan meddig marad az ur, flizte tovabb a sz6t,
de szerencsére készen volt a mérték s igy csak azt
valaszoltam, hogy majd eljovok a csizmaért, meg
hogy j6 er8s talpat csinaljon és verje ki szégekkel,
mert bar sokat jarok a hegyoldalban, tavasz el6tt
nem szeretnék talpaltatni.

Azt mondta, igazam van, mert sohasem lehet
tudni, hol mennyi ideig marad az ember, tehat jo,
ha a csizmanak er6s a talpa és kitartja az id6t.

A csizma j6. Nem tulsagosan nehéz, a sarkan
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patké van, a szara jol feszil és azért nem nagyon
nehéz a lehUzasa. Mikor kifizettem, a csizmadia bo6-
lintott, j6 lesz ez a pénz — mondta — karacsonyra

Ejnye, no lam, — gondoltam — karacsony. Ez
eddig nem is jutott az eszembe.

Amikor elmentem, a havas utéon taladlkoztam a
plébanossal. Nem ismerem, de mégis az Isten em-
bere, hat koszontottem.

Megallt. Kézolte velem, hogy mar hallott rélam,
én vagyok az, aki font lakik a hegyoldalban, a
g6lyaldbu fahazban, egy 6zikével. Hivott baratsago-
san vasarnapi misére, s amikor azt feleltem, hogy
én az Urral kézvetleniil szoktam beszélgetni a havas
hegyen, ahova koézelér az ég, azt mondta, j6, hat
akkor délutdn menjek el hozzéa tarokkozni. De ezt
sem igérhettem meg, pedig nagyon baratsagos em-
ber és j6 is lehet, mert semmit sem tud a vilag dol-
gairol.

De hogy ilyen kozel van a karacsony, ez mégis
gondolkozéba ejtett. Ki is megyek holnap az erdébe,
Keresek egy megfeleld fenyét és majd kivAgom ma-
gamnak.

Erre nagyon szép feny8k vannak. Talan vagok
még kett6t, két egyforméat és elkiildém nektek. De
persze csak Ugy név nélkul és még ezt sem igérhe-
tem bizonyosan, hat azért teljes bizonyossaggal ne
szamitsatok ra.

Az éjjel sokat mocorgott alattam az 6zike. Két-
szer is felkeltem és megnéztem, hogy mi van vele.
Nem volt semmi kilénds, csak almatlan volt. Gon-
doltam, ha itt volna a vamsi lakasom, vennék fél-
pohar vizet, beletennék brémpasztillat, megvarnam,
mig pezsegve eloszlik és megitatnam vele. Ezen a
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gondolaton mosolyognom kellett, s mert j6 kedvem
volt, s mert a harang is nagyon hivogatott hajnali
misére, a havas lejtén megindultam a templom felé

De nagyon szdp volt a téli derengés, lassan men-
tem, meg-megalltam és titeket is megnéztelek, ho-
gyan alusztok. igy elmalt az idé s mire leértem,
mar az utcan talalkoztam a plébanossal.

Megkérdezte, hogy karacsony el6tt lévén, nem
akarok-e gyénni, mert akkor szivesen visszafordul.

En minden nap a szabad ég alatt gy6nom
azokat a blinoket is, amelyekért mar a Varosban
megvezekeltem, feleltem, és erre azt mondta, akkor
hat latogassam meg egy kupica palinkara.

Meg is latogattam és mondhatom, nem is ban-
tam meg. Nagyon j6l elbeszélgettiink. Igen j6 dol-
gokat mesélt példaul egy masik plébanosrél, aki
nagyon szeretett volna piros cingulust hordani
s a hercegprimés, akihez eljutott a hir, kuldoétt is
neki szép pirosat, de avval, hogy csak a reverenda
alatt viselheti. Ezen aztan igen jél elmulattunk és
ittam is a primas egészségére, meg arra, hogy a
jokedélye minél tovabb megmaradjon. Ez tetszett
neki, mert latta beléle, hogy azért nem vagyok
éppen istentelen ember.

Ebédre sem eresztett el, nagy tanyér bablevest
ettink és utana turéscsuszat bdéséges tejfollel, ro-
pogés, pirosra sult tepertével. Végul bort ittunk
és féluton el is kisért, amikor a hegyoldalba haza-
mentem. Azutan elblcslztunk, visszafordult, de
rovidesen utadnam sietett és kozolte velem, hogy
par litert majd felkiild nekem abbél a borocska-
bol.

Ezt megkdszéntem és Gjra elbdcsuztunk. En
pedig szépen hazajottem.
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V.

Héat karacsony van sziveim.

A feny6t, amit a malt héten kivalasztottam, teg-
nap kivagtam és felallitottam a szobdban. Persze
csillog6é diszek, meg cukor, meg miegymas nincsen
rajta. Lent a falusi boltosnal vasaroltam egy tucat
karacsonyfa-gyertydt — bizony nem valami finom
szinek, er6s kék, zéld meg élénk piros vala-
mennyi — feltettem 6ket a fara. Amikor a volgy-
bél felhallatszott az esteli harangszé, kimentem a
szabad ég ala, megalltam a csdndes, fehér éjszaka-
ban és sokdig folnéztem az égre. Ez volt az imam.
Aztan bementem a hazikéba, meggyujtottam a
gyertyakat és lelltem a fa el6tt.

Késsel kenyeret szeltem, azutan szalonnat vag-
tam és megvacsoraztam. Mert Unnep volt, ittam
egy pohar borocskat is abbdél, amit a plébanos
kuldétt. Es ratok is gondoltam sziveim. Szép este
volt. Hosszu id6 utédn az elsé karacsony, amikor
semmi sem zavart.

Kilenc 6ra felé kopogtak az ajtomon. A pléba-
nos kuldétt méakoskalacsot. Megkdszontem és oda-
adtam a zsebkésemet a legénykének. Mar régen
észrevettem, hogy tetszik neki. Kezet akart cso-
kolni s eleinte nem engedtem. Ezen azonban na-
gyon elszomorodott és megkérdezte, hogy harag-
szom-e rd. Hogy el ne rontsam a karacsonyat,
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odanyujtottam cs6kra a kezemet, de nagyon szé-
gyellettem magamat.

Azutdn megint magamra maradtam. Kint, a
héesésben megtisztitottam egyik faténkot és arra
ultem. A vodlgyben még csillogott a kis falu sok
apr6 ablaka, hogy azt hittem Betlehem és a falu
végén egy istallé jaszolaban ott fekszik a gyermek
Jézus.

A végtelen, fehér cs6ndben apré csongetyuk
csilingeltek és szemben a hegyen lattam a nap-
keleti kiralyokat, amint kozeledtek Betlehem felé.
De az is lehet, hogy csak a fllem csdngott és
kaprazott a szemem.

Mit lehet tudni mi az igazsag. Az-e, amit gon-
dolunk, vagy az, amirél azt hisszik, hogy tény-
leges.

Ezen kulénben én azel6tt is sokat gondolkoz-
tam. Melyik volt az igazi életem? Az-e, amit koz-
tetek éltem, vagy az, amikor a villamoson vilagra-
sz6l6 szobormiuvet alkottam, az emberiség drama-
jat irtam meg és tele voltam boldogséaggal.

A j6 Isten tudja. Te sohasem tudtad megérteni
Maria, hogy én miért szeretem Ugy a villamost.
S6t haragudtal is és gyakorta mondtad, hogy
almodozas helyett inkdbb a valdsaggal tordédjek.

Te mindig a foldon jartal, kedves.

Te pedig Magdolna, Te tudtal velem repilni. Te
is tudtal almodni és meg tudtad érteni, hogy ko-
moly gondjaim vannak, mert az alom kastélyom
egyik szobajaban — a kastélyt a darabom jovedel-
mébébl vettem — hianyzott egy kép, ami a szoba
stilusat megadta volna.

Csak akkor is repultél kedves, ha a foldon kel-
lett jarni.
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Egyik6toket mindig emelni kellett. Ebbe nagyon
elfaradt a karom. Masikétok meg folyton a felle-
gekbe akart szallni és kimerultem abban, hogy
a biztosabb talajra mindig visszarantsam.

Nem tehettek réla sziveim.

Nekem kellett volna vagy ilyennek lenni, vagy
olyannak. Vagy — lett volna még valami, de ti azt
nem tudtatok soha megérteni, hat ne is beszéljunk
réla. Hiszen elmult. Nem igaz, kedveseim? Es
mama karacsony van és tegnap is az volt, amikor
kint Gltem a hoéesésben és megéreztem az igazi
karacsonyt.

A Békességet.

Gondoljatok ram szeretettel.
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VI.

Ma megint lent voltam a plébanosnal. Illendé
volt, hogy megkdszdonjem a maéakoskalasot.

Fiatal ledny volt nala. A pap 6rommel Gdvozolt,
llonka, — mondta — ez pedig az az ur, aki font
lakik a hegyoldalban a gélyalabu hazikéban egy
6zikével és egy feketerigoval.

A leany ram nézett, egyenes, nyilt volt a tekin-
tete, a kezét nydjtotta és megkérdezte, honnan
jottem az erdészélre.

A Varosbol felleltem és mert hellyel kinalt, le-
ultem.

Most azirant érdeklédott, hogy mi az oka kolto-
zésemnek.

Bent a Varosban, mondtam, kodnyvbél akarjak
kiolvasni a szeretetet és azt hiszik, hogy az az
erdd. amit a szinpadr6l mutogatnak durvan festett
vasznakon.

Mivel most jott a Varosbél, a plébanos érdek-
16dott a vilag dolgairdl.

Kizdelem van, harc és tulekedés.

Bizony, bizony, bélintott a plébanos, én pedig
csodalkoztam és megkérdeztem, hogy ez mire
val6. Hat mi kell az embernek? Egy kis fedél,
falat kenyér, meg a darab szalonna. Ezenkivul
minden megvan. A szabad égbolt a fejunk felett
tobbet ér minden masnal és van-e nagyobb boldog-
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sdg, mint megallni a hegyoldalban, inni a szép-
séget, amit a hegyek nyujtanak, a volgy, a kerge-
t6z6 fellegek és a tiszta lelkiosméret. Nézni a for-
rast, mint veszi birtokba uj agyat, nézni az 6zikét,
hogy szeliden hozzam simul, mert nem érzi ben-
nem az embert, akirél bizonyosan rettenetes me-
séket hallott az anya és dajkasorban él6 szarvas-
unoéktél.

llonka tart szemekkel nézett s azutdn a pléba-
nos felé fordulva azt mondta, hogy természetesen
ebéd el6tt nem engednek vissza a hazikéba.

A plébanos helyeselt s mert akkor mise utan
volt, megkinalt a reggelibédl is, amit éppen hoztak.

Szabadkoztam, de llonka is kért, hat lelltem
az asztal mellé, szeltem a kalacsbol és harmasban
nagy csészékbdl kavét ittunk.

A plébanos megint elmondta a térténetet a
piros cingulusrél, a hercegpriméasrol és a plébanos-
rél és megint jol mulattunk rajta. Ilonka is mo-
solygott, megfigyeltem.

Minthogy sz6 esett mar a fekete-rigorél, nem
hallgathatok tovabb réla.

Ez még karacsony el6tt volt sziveim. Akkoriban
aggodtam erdsen értetek, hogy nem vettetek-e tul-
sdgosan a szivetekre. Arra gondoltam, bar ne vol-
natok emberek, megmondanam, hogy élek. Egy-
szer mar az eszembe is jutott valami, de idejében
az erd6hoz fordultam segitségért s az nem is ha-
gyott tamasz nélkul.

Adott egy félig megfagyott rigét s az apolasa
annyira lefoglalt, hogy nem juthattak a kdzelembe
rossz gondolatok.
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Képzeljétek csak olt fekidt szegényke a havon.
El6szor azt hittem, hogy nem is él mar, de aztan
megmozdult kicsit, hat lehtztam a kesztylimet és
felemeltem. A Kkis szive halkan dobogott.

Ovatosan bedugtam az ingem ald, a meleg bé-
romre fektettem és hazasiettem vele.

Mikor mar majdnem a hazikénal voltunk, ak-
korat csipett a mellembe, hogy felszdsszentem és
éreztem, hogy folyik a vérem. Ennek nagyon orul-
tem, mert megbizonyosodtam, hogy van még
benne életerd és sikertl majd rendbehoznom.

Azb6ta velem van a héazikéban és 6 az a fekete
rig6, amelyre a plébanos célzott llonkanak.

O is érdekl6dott a torténete irant és mondta,
hogy kivancsi a madaramra.

Este volt mar, amikor hazakertltem a hegy-
oldalba. Délelétt megnéztem a plébanos méheit,
délben pulykat ettink, minthogy karacsony mas-
napja volt és délutdn harmasban beszélgettink a
nagy szobaban. A plébanos ifjakorarél beszélt és
elmerult a pipaja fustjébe. Azt mondta, hogy ami-
kor ide kerult, 6 is tele volt lazongassal, meg re-
formgondolatokkal, de ahogy multak az évek, el-
csendesedett és belatta, hogy kar a inagy nekifeszii-
lésekért.

Megkérdeztem, hogy a célibatus ellen lazadozott-e
és az asszony hianyat érezte-e. Mondta, hogy nem.
A vasarnapi misét akarta tizenegy érara hatratélni,
de ellene fordult a kdzvélemény és forradalmi aji-
tasaval elbukott. Latszott, hogy még mindig faj
ifjakori bukasa.

Bizony, bizony, feleltem és megért6én bélintot-
tam. Mindenkinek vannak almai. Kinek a tizenegy-
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6rai misemondas, kinek egy lany, aki megérti, de
az almok igen ritkan valnak valéra.

A plébanos bdélintott, llonka pedig megkérdezte,
esalédtam-e életemben, hogy igy beszélek.

Valaszul érdekl6dtem, ismer-e valakit, aki nem
csalédott, s mert mar este volt, felalltam, hogy el-
blcsuzzak.

Isten aldja meg, mondta is hozzaflizte, hogy re-
mélhet6leg maskor is lejovok a hegyoldalbdl.
Bizonyara.

De egész hét malt el, mig Gjra leereszkedtem a
volgykatlanba.

Hirtelen beallt a napsités, olvadni kezdett és a
hegyviz ténkretette az 6zem pihen6helyét. A desz-
kak résén belop6zott az 6lba s egyik reggel boka-
magassagaig ért a viz.

Szét kellett szedni az o6lat. Aztan az egészet Ujra
Osszeacsoltam és a szalméat is egészen kicseréltem.
Ez két egész nap volt. Amig elkészultem, az 6z ve-
lem aludt a hazikéban.

Harmadnap nem volt dolgom, lemehettem volna,
de arra gondoltam, hogy van-e értelme, és hogy
miért mennék le.

A petréleum nem fogyott el, cukrom is van bég-
ségesen, gyujtét pedig tegnap hozott a legénykém.

Hat mi keresni valém volna a volgyben, kérdez-
tem és behuzédtam a hazikéba.

Minthogy kisttétt a nap a kozelg6é tavaszra, gon-
doltam, holott csak néhany nappal voltunk kara-
csony utan és még Szilveszter sem kovetkezett el.

Ez a gondolat megint eszembe juttatta a Varost.



Es azt, hogy — ne haragudjatok — milyen j6 most
nekem. Egyedul, gélyaldabu fahazikéban, egy 6ziké-
vel és egy fekete rigéval, akik tobbre tartjdk a sze-
retetet, ami bel6lem &rad és nem ismerik a hia-
séagot.

Istenem, menyit hazudtam.



VII.

Ma ismét arra gondoltam, hogy ‘lemehetnék a
volgybe. Az id6 megkeményedett, de sutétt a nap
és el is indultam az uton.

Szépen baktattam a botomra tamaszkodva, talal-
koztam egy koébor kutyaval és mar majdnem lent
voltam, amikor szembejétt a legénykém.

Megkérdezte, hogy hova megyek.

Petréleumot vasarlék a lampaimba.

A legényke elkdszont, én meg elpirultam.

Eppen ezért utana kialtottam, hogy varjon meg
és visszamentem vele.

Es otthon j6l észbevettem a torténteket.

Nagyon szégyellettem magamat, mert volt még
petréleumom bdéségesen.

Az éjszaka sokaig ébren voltam.

Ezt eddig nem tapasztaltam. Ha lefekUdtem, el
is aludtam. Ugy latszik, a karacsony tette, meg az,
hogy tulsadgosan b6 volt a taplalkozas. ldeje, hogy
visszatérjek a kenyérre, meg a szalonnara.

Reggel kimentem a hegyek k&zé. Koran elindul-
tam és a fak kozott hagtam a csucs felé. Sikos volt
az ut, gyakran megcsusztam, de nem hagytam ma-
gam eltantoritani. Kinyitottam a kabatomat.

Mar dél volt, amire felértem. Lelltem egy szik-
lara és sokaig néztem a messzi foly6t, amint lent
kanyargéit a flzes alatt.
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Es elgondoltam, hogy nem azért hagytam ott a
varost, hogy folytassam a hazudozast.

Messze vonatot lattam. Furgén szaladt a mélyben
és vékonyan pipazott.

Mennyi gondot és hilsagot vihet magaval, mond-
tam magamban, azutan el6évettem a tarisznyabdl a
kenyeret, mert megéheztem.

Hat 6rat jottem idaig és hat 6ra lesz az ut vissza-
felé. Ma megint nyugodt lesz az éjszakdm és mély
lesz az almom.

Mar sotét volt, amikor a hazikéhoz megérkeztem.
Az ut is nehéz volt a sotétben, alaposan kifaradtam.
Nem is gondoltam masra, csak arra, hogy milyen
j6 lesz a szalonna és utana a bérrel leteritett ta-
bori agy.

Es lam, hogy csalédtam.

A Varosba almodtam magamat, egy klubba, ahol
beszédem volt az elndkkel, akirél az az érzésem
volt, hogy egyik6tokre vaggyal gondol. Kezet kellett
volna fognom s ez olyan kinos érzés volt, hogy
orditani akartam, de &sszeszorult a torkom és nem
jott ki a hang. Mikor végre kiszakadt, lattam, hogy
a kuzdelemben egészen Osszegylirtem a bért a tes-
tem alatt és csupa verejték vagyok.

Ejnye, mondtam magamban, mi van velem.
Eddig olyan nyugodtak voltak az éjszakaim.

Szamolni kezdtem, hogy elaludjak. De hatszaz-
kilencvenhdromnal eltévesztettem s ez felbosszan-
tott. EI61Ir6l kellett kezdeni s mar derengett, amikor
Gjra elaludtam.

Akkor meg azt almodtam, hogy egy finom,
el6kel6 szalloda folyoséjan allottal, Maria. Ruha
nem volt rajtad, ott alltai, a fehér bérdd vakitott,
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s a hatad mogott félig nyitva volt a szobad ajtaja.

Szemben egy férfi allott.

Gondoljon arra, mondta, hogyha ram .hallgat, de
tovdbb nem értettem, mert felkacagtal. S ahogyan
kacagtal, meztelen testeden csillogott a villany fénye.

A férfi akkor azt mondta, hogy ne kacagjal, meg
hogy vedd komolyan, amit beszlél, mert 6 éppen
olyan baratnére vagyik, amilyen te vagy és meg
is forgatott, hogy jol megnézzen.

Irtézatosan indulatba jottem. Mit képzel ez az
ember, minek képzel ez engem, hogy ilyent mer
mondani annak, akirdl tudja, hogy hozzam tartozik?
Es hogyan van az, hogy az orcatlan szavakra nem
szorult 6kolbe a kezed és nem utottél az arcaba?

Méasodszor is folébredtem és ismét tele voltam
verejtékkel.

Mar reggel volt és én elhataroztam, hogy tobbé
nem megyek le a vdlgybe.

De aztan, amint kiléptem a hazikébdl, ott volt a
labaim alatt a falu. Csak néztem és .prébalHm tavol-
rél felismerni a hazakat.

Ez itt a szélén, ebben lakik a legénykém. Az a
sarga ott, a bolt, ahonnan a petréleumot vasaro-
lom. Amott csindltattam a csizmat, emitt van a
templom és — nem.

Azt hiszem, kihivatom az &csot, megmondom,
hogy szedje szét a hazikot és allitsa fel mas vidéken.

Mert miért kell, hogy én kezet fogjak valakivel,
aki egyik6tokre vaggyal gondol, miért kell, hogy a
masikotokat csillamlé bérrel, ruha nélkal kacagni
lassam egy hotel ajtajaban, és mért kell, hogy
messzirél akarjam felismerni a vélgyben a hazakat,

irok annak az acsnak és elkdltoz6k.
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Délutan elindultam a boltba levélpapirért. Am
utkozben gondolkozni kezdtem és Ugy hataroztam,
hogy mégis inkdbb a legénykével hozatom fel a
papirt és tollat.

Ha magam megyek, mondtam magamban, elitom
a par fillért6l, amit szolgalataiért adni szoktam.

De aztdn megcsévaltam a fejemet, mert furcsa
az ember, még maganak is olyanokat mond, ami
nem mindig fedi az igazsagot.

Ez djra arra késztetett, hogy megismételjem az
elhatarozasomat. Odébb koltozok. Talan a hegy
tulsé oldalara, ahonnan a vasutat latni, amint pi-
palva szalad a volgyben és viszi magaval a hidséagot.

Nagyon neheztelek arra az emberre. Hat mit gon-
dol az rélam, hogy ilyeneket merészel mondani egy
urinének, aki hozzam tartozik. Még ha alomban is.

Es kilénben is hallottam, hogy a hegy talso
oldalan szebb a tavasz, sokkal tobb a pipacs meg
a kankalin. A volgybe pedig toébbet nem megyek
le.

Nem sziveim, ez egészen biztos és el is hihetitek
nekem. A parasztoknak mindegy, ha elcserélek
egy szamukra hasznavehetetlen folddarabkat.

Még ma megirom a levelet és hogy a féldcserét
elintézzem, holnap a jegyz6hdz lemegyek. llletve,
persze, hiszen éppen arrél van szé, hogy nem
megyek le. Majd inkdbb a legénykével izenek és
izenek a plébanosnak, hogy latogasson meg.

Ejnye, ejnye. Ezt nem lehet, ezt éppen nem
lehet. De akkor hogyan csinaljam.

Ott hibaztam el a dolgot, amikor ismeretlenul
koszontéttem a plébanosnak. Ezt nem kellett
volna s akkor most papirra sem lenne szikség,
meg az acsra sem és nem kellene féldcserérél meg
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koltozésr6l gondoskodnom. Persze, persze, dehat
az ember honnan tudhatta volna elére.

Sokat tlin6dtem ezen. A fekete rigé is észrevette,
mert nagyon nyugtalan volt.

Végul is flrészt fogtam és nekilattam, hogy
egyik tonkot eltavolitsam. Nagyon jé tonk, széles,
egyenes meg kuldénben is igen alkalmatos. Jél le-
het Ulni rajta s én szerettem is ott tldogélni. Nem
is tudom, hogy miért vagtam Ki.

Egészen bizonyos, hogy holnap hianyozni fog.
De azért szorgalmasan flirészeltem és beszéltem
is hozza.

— Nesze, — mondtam a ténknek, — nesze, mit
is gondolsz te tulajdonképpen? Hogy kezet fogok
veled, noha a hatam mogoétt Kkinevetsz, mert
pénzeddel azt hiszed, mindent elérsz? Hat

majd adok én neked kedves baratom — mondtam
a tonknek és jol a derekdba flirészeltem — majd

adék én néked hotelfolyos6ékon ajanlatokkal ul-
dodzni azt, aki hozzam tartozik.

Mikor kivagtam, jot Iéktem is rajta, hogy le-
guruljon a vdlgybe.

Ez meg azért van, magyaraztam meg neki, mert
mezitelenil lattad és az ajanlatodra kacéran kaca-
gott, ahelyett, hogy megsértédott volna.

Ett6l némileg megnyugodtam és bementem a
héazikdba.

Ma egész nap a hegyeket jartam.

Uj helyet kerestem a héazikémnak. Talaltam
is, nem is egyet, de végul egyiket sem itéltem alkal-
masnak. EIl6szor balra mentem és egyik erd6-
szélen volt is valami tisztas, de kevés volt a fa és
nem taldltam fatonkot, ahol el lehet jol Gldogélni;
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Es a vdlgy sem latszott, ami nem volna baj,
de ez is eszembe jutott.

Tovabb mentem, most mar felfelé hagtam és
arra gondoltam, bizony csak tétova vandorok
vagyunk a foldén, van ebben valami igazséag.
Késébb attértem a hegy masik oldalara, ahonnan
a vonatot latni. De itt meg az zavart, hogy a vonat
eszembe juttatja a Varost.

ime, most is. Gondolatban nélatok jartam és
lestem ratok. Ott settenkedtem a kapu koérul és
vizsgalgattam az ablakredény réseit, hogy szi-
varog-e ki vilagossag. Nagyon el voltam szanva,
hogy ha az a férfi kilép a kapun, letitom a botom-
mal, amit itt vagtam és tisztitottam meg az erdé-
szélen.

Nagyon sokdaig jartam fel-ala és folyton lestem,
mar egészen at is faztam, meg a labam is nedves
lett. Csak késé6re tértem észre, hogy hidba setten-
kedelk, mert nem a Varosban vagyok, hanem csak
itt, a hegytetején, maganyosan, mint egy kd&szali
zerge s ha a Varosban lennék, sem igen talalhat-
nék ratoik, hiszen Szilveszter van s ilyenkor biz-
tosan szoérakoztok.

Erre hazamentem, de aludni megint csak nem
tudtam, mert folyton lattalak benneteket. Jékedve-
tek volt és kacagtatok és a férfiak mind ugy néz-
tek ratok, hogy mar a flirész utan nyultam és
még egy tonkot akartam guritani a hegyoldalon.

Ezekt6l a gondolatoktdl megijedtem és dagy
véltem, hogy Ilemegyek a plébanoshoz és éj-
félkor elmegyek a templomba vele.

De ett6l meg még jobban megijedtem. Gyorsan
megittam félpohar rumot és magamra haztam a
takarot.
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El is aludtam, szépen frakkot hdztam magamra,
kivezettettem a garazsbél az autét és a soférnek
mondtam, hogy menjen le a hegyoldalon, fordul-
jon be a falu felé és a templomtél jobbra ott van
a papiak. A sof6r elindult, de az Erzsébet-kéruton
at befordult a Réakéczi-utra és a Kossuth Lajos-
utcaba fordult,’ mert mint mondta, ez a legrovi-
debb ut a gélyaldbu hazikétél a plébanosig. lgaza
is volt neki, mert hamar leértink a plébanoshoz.
Csak az tlint fel, hogy egy auté mar allott a kapu
elé6tt.

Az elndk ur van itt, mondtak az érdeklédésemre
s amikor beléptem, a szobaban ott volt a férfi,
éppen azt mondta llonkanak, hogy legyen a barat-
néje s llonka, akinek a hajan mirtusz volt, de a
testén semmi, kacagott ezen, mikdzben biztatott,
hogy fogjak kezet az elndk drral. En azonban
hirtelen a zsebembe nyudltam, kirantottam onnan
a fatonkodt, amin mindig uIlni szoktam, meg a
frészt és sz6 nélkul, izgatottan flrészelni kezd-
tem.

De lerdgtam magamrdl a takar6t, vacogott a
fogam s a vacogéasra felébredtem.

Azonnal fololtéztem, megirtam az acsnak a le-
velet és leszaladtam a faluba. Ejjel harom o6ra
volt, zorrent egyet a postafalan a levélszekrény,
amikor a levelet beledobtam és a plébanos el6tt
nem volt auto.

Futva tettem meg az utat vissza a hazikoéig.

De ez mar ujesztend6 volt.
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VIII.

Egész héten napkeltétdl napszal'ltdig kerestem
helyet a hazikémnak.

Mindennap itt lehet mar az acs meg a legénye
és még mindig nem tudtam hatarozni. Van egy
hely, a hegy tadlsé oldaldan, oda mar tébbszor
visszamentem, de nincs forras a szomszédsagaban,
meg 06zikét se lattam mlég arrafelé. Kulénben
kedvemrevalé volna és azt hiszem az éjszakaim
se lennének éppen nyugtalanok.

Holnap megnézem mégegyszer az erddszélét és
ha jobbra nem bukkanok, hat ide koltézom az
6zzel, a fekete rigéval meg a hazikdval

Az éjszaka gondolkoztam és ugy hataroztam,
hogy nem keresek tovabb. Ha nincs is forras a
szomszédsagban, majd odavisszik a hazat.

Reggel fel is kerekedtem, de csak késén értem
oda, mert kézben sok minden az eszembe jutott.
Példaul az is, hogy van ott egy hars és hogy milyen
j6 lesz az nyaron, amikor erf6sen siut a nap. Meg
mas okbdl is. Tavasszal nyugtalan lesz az &zem
meg a fekete rigd és el kell 6ket eresztenem. Ezen
nagyon elszomorodtam, mert megszoktam &ket és
nem szivesen valok el téluk. Hat arra gondoltam,
ha mar héars van, tenyésztek majd selyemhernyét.
Nézem a novekedésiuiket, apolom &ket és ez majd
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a gondolataimat is elfoglalja. Sohasem j6, ha a
gondolat elkalandozik.

Mondom, igy eltelt az id6 s amikor odaértem a
harshoz, egy leany volt ott. Megrugtam akaratlanul
egy kavicsot, az zorejt csinalt és sikoltassal ijed-
ten felém fordult.

J6 reggelt, mondtam, llonka kisasszony és
éreztem, hogy elpirulok.

A kezét nyujtotta és azirant érdekl6dott, hogy
miért jarok erre.

Ko6ltozkodoém, feleltem egyszerien s 6 meg-
kérdezte, hogy miért megyek el a hegyoldalbél,
talan zavart valaki.

Nem, azt igazdn nem mondhatnam, senkisem
zavart, de meguntam mar a vidéket, valaszoltam,
mire kérdést intézett hozzam, hogy vajjon keres-
tem-e mar uj tajékot.

Igen és éppen ide szandékozom koltézkdodni.

0 minden cél nélkdal sétalt, mondta nekem és
megjegyezte, hogy tébbszoér gondolt ram.

Megtisztel, mondtam és nem tudom megérdem-
lem-e, bar magam is tébbszoér gondoltam a volgyre
és azokra, akik ott szeretettel gondolnak ram.

Most egyutt mentlink és érdekl6dtem a hogyléte
irant.

Koszoni, mondta, sokkal jobban szereti a falut,
mint a varost s igy 6romére van, hogy most hosz-
szabb ideig itt maradhat. Es azt is megjegyezte,
hogy nekem is orul. Dicsért, amiért elhagytam a
varost.

llyen fahazikéban, egyedul nagyon jol el lehet
gondolkozni és gyonyorkddni a természet szép-
ségeiben.

Kétségtelenul, helyeseltem a szavainak, de ugy
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vélem, folytattam tovabb, hogy ez csak az elsé
hetekben zavartalan. Azutan j6, ha van valami
dolga az embernek, mert, Idm, én is mar munkat
kerestem és minden sziukség nélkiul, csakhogy csi-
naljak valamit, két alkalmas, j6 fatonkot kivagtam
és leguritottam a hegyoldalon, holott azel6tt igen
jol tldégéltem rajtuk s miutdn mar nem voltak,
hianyoztak is.

Ez biztosan azért volt, mondotta, mert gondola-
tok zavartak és faradtsaggal akartam elizni &ket.

Elismertem, hogy van valami igazsaga, de meg-
kérdeztem, honnan jutott erre a gondolatra.

Ramnézett, nagyon tiszta volt a tekintete és
egyszerlien azt felelte, hogy szomord a szemem és
azt hiszi, hogy a Varosbdél menekiltem.

Vajjon ki elél, furkésztem a vonasait s 6§ meg-
értette a gondolatomat, mert azt valaszolta, hogy
dnmagam el6l.

De jol tettem, flizte hozza, mert ha neki médja
volna, elblcstzna batyjatél a plébanostél és 6 is
épittetne maganak egy goélyaldbu fahazikot.

A hegyoldalban?

Nem, inkédbb lent a kis t6 partjan, a fluzes szom-
szédsagaban.

Azutén elblcsuztunk.

Mire hazaértem, vart mar az acs és éppen ka-
romkodott, hogy hol maradok. Amikor meglatott,
elharapta a szitkozédast és megkérdezte, hogy
hova megyunk, talan egy masik hegyoldalra.

Nem, mondtam, inkdbb majd lent Aallitjuk fel,
a kis t6 partjan, a flizes szomszédsagaban és eb-
ben maradtunk.
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IX.

Minthogy valamit réafizettem, a foéldecskémet
sikerult elcserélnem. Innen nem lehet latni a falut
s a hazikém is sokkal szebb lett. Az els§ két laba
bent all a téban és ha kimegyek a tornacomra,
alattam a viz hintazik. Majd ha tavaszodik, va-
sarlok egy ladikot, az egyik oszlophoz lancolom
és a hazikémbodl egyenesen abba lépek.

Igazdn nem volt nagy dolog ez az egész koltoz-
kodés. Harmadfél napba sem tartott és mar min-
den ugy volt, mintha misem tortént volna.

Ha csond van, kivaltképpen este, amikor lefek-
szem a fekhelyemre, behallatszik a tavacska mor-
molasa. Hajnalban pedig egy-egy Vviziszarnyas
rikoltasa.

Még csak januar vége van, de melegen sut a
nap, mint tegnap is, amikor kint sétaltam a
tavam partjan.

Joékedvl voltam, mert sikertlt megszoknom a
gondolataimtél s a volgyet sem latom. Az zavart
nagyon.

Gondolkoztam llonka szavain, hogy menekul-
tem, meg hogy magam el6l menekultem. V4ajjon,
mit gondol rélam. No, nézd csak, miért fontos
nekem, hogy mit gondol rélam? Es nem is tudom,
hogy miért gondolok ra egyaltalan. Amiért 6 azt
mondta, hogy j6 volna ez a hely gélyalabu hazi-
kénak? En magamtdl is ratalaltam volna, magam-
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téi is, egészen bizonyosan és semmi 0Osszefliggés
sincs az 6 szavai meg az én koltozkédésem kozott!
En szabad ember vagyok, ott verem le a hazikém
colopjeit, ahol éppen jél esik nekem és abba nem
lehet senkinek semmi beleszéldsa. Kinek ez, kinek
az és nekem sem lehet beleszélasom, ha véletlenul
neki is a tépartja tetszik, ami kiulonben is semmi
mas, mint véletlenség.

Be kellett mennem a faluba. A petréleumom
fogyott el és venni kellett gyujtot is.

Lattam messzir6l. Utban volt hazafelé és szép
nyugodtan lépegetett. Megalltam és sokaig utana
néztem. M'agas karcsu alakjan testhez allé egy-
szer(l kabat volt és én arra gondoltam, hogy
milyen tiszta és nyugodt a tekintete.

Azutan megfordultam és én is elindultam.

Utkézben, hazafelé azon gondolkoztam, cseppet
sem csodalkoznék, ha egy napon azt mondana,
hogy a neve nem is llonka, mert 6t Maria Magdol-
nanak hivjak.

Kibajt az els6 hévirdg. Ezt ma reggel vettem
észre és nagyon megodriltem. O, 6rvendeztem,
jon a tavasz és kitartam az ablakomat.

A fekete rigé menten kiroppent, de ezen nem
buslakodtam, mert maskor is megtette és mindig
visszajott.

Kialltam a tornacra és sokaig alldogaltam az
utat kémlelve. Az az érzésem volt, hogy latogatét
kapok.

Enyhe szell§ fujdogalt, csdndesen fodrozta a
t6 vizét és néha egy-egy hajszallal megcsiklan-
dozta a homlokomat.
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Kés6bb elfaradtam, hat letltem a lépcsére és a
labamat lébaztam a viz folétt. A nap is sutott,
ugy talaltam, hogy lassan mulik az idé.

Milyen furcsa is az ember. Senkisem jelentette
be magat a latogatdsomra és mégis, szinte bd&sz-
szankodtam, hogy miért késik.

Sétalni kezdtem a t6é partjan, azutan kicsit fefl-
jebb hagtam a hegyoldalba, ahonnan messze el-
latni s az ember észreveszi, ha valaki kozeledik
az uton.

No, gondoltam, mikdézben mentem, megnézem
merre repked a fekete rigbm. Miért is nem jon
mar az a fekete rig6.

De nem lattam sehol s az utéon sem lattam lato-
gatot kozeledni.

Délfelé egyszerre heves szivdobogast éreztem.
Hiszen még egy ut van, a hegyek fel6l. Futva
igyekeztem és egészen kimelegedtem, amire haza-
értem.

De a fekete rigé még nem volt otthon.

Immel-ammal kenyeret szeltem és szalonnat is,
de aztdn a téba dobtam.

Igaz, én senkinek sem mondtam, hogy idekélto-
z6m, de a falubdl jottek az acsnak segiteni és a
koltozkodésemet bizonyosan megbeszélték maguk
kozt is, igy telente Ggy is sok a szabad id6.

Nem ugy, mint a Varosban, ahol balok vannak
és reggelig tartdé farsangolasok, amik sokat elvesz-
nek a raér6 id6ébél és gyakorta felérnek a munka-
val is.

Délutanra, ahogyan jott, el is mdualott. Mar
megint nyugodt voltam és jéiziien megettem a ke-
nyeret meg a szalonnat, mert QGjra szeltem.
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Lehet, az volt az oka, hogy elbdjt a nap, érdesre
valt a szell6 és a tavasz maga is mintha eltlint
volna.

Masnap is nyugodtan tudtam gondolni a
volgyre, a papiakra és llonkara is. Pedig megint
sutoétt a nap és a rigbm is megérezte a tavaszt,
mert Gjra elreplt.

Bar csak Ugy magamban, elblcstuztam téle, mert
most mar ki tudja, melyik napon lesz az, hogy
hidba hagyom nyitva az ablakot, nem jon vissza.

Mint az 6zikém is, aki nagyon nyugtalan mar
és egyre vagybbban néz a messzeségbe. Node hat
igy van ez és ezen nem is lehet segiteni. J6, hogy
voltak, kész6n6m, amig vannak s ha egyszer nem
lesznek, halaval fogok gondolni az egyutt toltott
hosszu téli éjszakéakra.
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X

Ma gondoltam egyet, kikeféltem a varosi ruhamat,
gondosan megtisztitottam a cipémet és flutydrészve
megindultam a falu felé. Sutétt a nap, meg vasar-
nap délutan is volt, sok emberrel taladlkoztam és
mindannyian vidaman koszontodttek. Egyikt6l meg
is kérdeztem, miért olyan jékedvil és vége van-e
mar a litAnianak. Az els6 kérdésre azt mondta,
hogy koézeledik a tavasz, a masikra meg ugy véla-
szolt, hogy mindannyian onnan jonnek.

No, j6 napot, kdszontem meg a szives félvilago-
sitast és folytattam az utamat.

A plébanos, amikor -bementem hozza, mert éippen
hozza igyekeztem, nagy 6érommel fogadott, éppen
j6, hogy jon, mondta, nagyszerl torténetet hallot-
tam, amdin j6l elmulathatunk. Es mondani kezdte a
piros cingulus, meg a hercegprimas torténetét.

Ez valéban nagyszer(, mondtam, miutan jét ne-
vettem a torténeten és megkérdeztem, nem tud-e
mas, hasonléan jé torténetet.

Borocskat hozatott, kocintott velem, aztan miel6tt
ivott volna, azt kivanta, érezzem jél magamat a t6
partjan, a fluzes alatt. Ebbél lattam, hogy tudomésa
van koltozésemr6l. De aztdn masrdl beszéltink, a
disznb6olés varthaté eredményét, meg az Gszi vetés
mikéntlétét hanytorgattuk.

No, mondta, ha mar lejott, vacsora nélkal nem
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megy haza és én megkdszontem a meghivasat. Ko-
z6lte még velem, hogy hurkat eszink és van friss
tepertd is, amire jél esik a borocska. Magam is ugy
talaltam és egyutt vartunk a vacsorara.

Mikor aztan eljott az id6, teritettek és lattam,
hogy két ember szamara tettek ev6eszkodzt és ta-
nyérakat.

Mosolyogtam és megkérdeztem, hogy rélam nem
szélt-e a gazdaasszonyanak.

Dehogy nem, valaszolta, éppen azért van két
teriték.

Hat az llonka kisasszony?

llonka elment a varosba, mar két hete elment,
hirtelen jott a dolog, egyik naprél a masikra és
beletelik még két hét, mire visszajéhet.

Igen, persze, mondottam, az ilyesmi el6fordul és
enni kezdtink.

De ugy véltem, hogy tulfiszeres a hurka, sé6s a
tepert6 és savanykas a bor. Ezért kozoltem is a
plébanossal, hogy félek, nekem nehéz lesz a b&sé-
ges vacsora s keveset ettem. Inkdbb csak hallgat-
tam és rovidesen elblUcstztam.

Mégis, ha messze lakik az ember, j6, ha idejében
hazaindul.

Hat tavasz van sziveim. A h6 szépen elolvadt,
el6szor a volgyben, késébb a hegyoldalon, legvégul
a magasabb helyeken és most mar bujkal az uj zéld,
meg az ibolya is, hogy az ember érzi a tavaszt.
Magam is hozzalattam lassan a tavaszi munkahoz.
Kitataroztam a hazam téjat, elegyengettem a fold-
tarasokat, amiket az acs hagyott itt és komolyan
foglalkozom mar a ladikvasarlas tervével is.
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Reggelenként arra ébredek, hogy melengeté nap-
sugarak oOntik el a kis szobamat és a fekete rigé
neki-nekirdppen az ablakivegnek. A koppanasra
mindig felébredek és kitAirom az ablaktablakat,
hogy szabad legyen az utja.

Most mar nem sokaig jon vissza hozzam

Amint egy napon csak elment az 6zem is.

Ez mingyart az elején volt, alighogy a hé eltaka-
rodolt.

Reggel, amikor lementem hozza, hogy eleséget
vigyék, hozzam doérgolédzott.

Megveregettem a vallat és menni akartam a dol-
gom utan.

Réangatni kezdte a lancot, amivel oda kotdttem
éjszakanként, mert gyakran sétalt éjszaka is és za-
varta az almomat.

Ejnye, ejnye, mit akar ez az 6zike, gondoltam
és egy intéssel meg is kérdeztem téle.

Folyvast csak a lancot rancigalta.

Hat majd eloldalak, széltam és levettem réla. A/
ajté nyitva volt, vastag kévében omlott a napsugar.
Egyetlen szokkenéssel a szabadban volt, magasra
tartotta az orrat és valami diadalmas hangot hal-
latott.

En mar akkor tudtam, hogy mi lesz, de azt hit-
tem, egyszer azért még visszafordul és megjutalmaz
egy tekintettel a meleg szalméaért, az eleségért, meg,
hat igen, a szeretetért is, mert szerettem is és ezt
éreznie kellett.

De csak egy diadalmas hangot hallatott, aztan
vad székelésekkel eliramodott.

No, Isten aldjon, mondtam, amint néztem utana,
azért én nem haragszom rad, mert tavasz van és
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volt id6, mikor igy tavasszal magam is vad sz6-
keléssel iramodtam el az élet elé.
Hat igy volt az 6zzel és minden nap vartam,

hogy igy lesz most mar a fekete rigéval ds.

A tavasz hozza igy, amint azt is hozza, hogy az
ember szépeket, viddmakat és kellemeseket almo-
dik. Mint tegnap is. Ultem a kis hazikém el6tt és
egyszerre csak latom, hogy a zoéldben valami mo-
zog. Az llonka kisasszony. Csak Ugy jott felém,
megallt el6ttem és azt mondta, eljottem.

En meg csak azt mondtam, hogy bizony jol tette
és megcsdkoltam. Es mind a ketten mosolyogtunk.

Hat ilyeneket almodik az ember tavasz idején,
holott 6 még mindig a Varosban van, nem is lehet
tudni, hogy mikor jén ,meg. Es ha meg is jonne,
kérdés, hogy meglatogatna-e, arrél nem is beszélve
mit mondanék, miért csékoltam meg. Nem, ezt
valéban nem tudnam mivel megokolni, mert &'
bizonyosan megkérdezné és semmiesetre sem mo-
solyogna.

Dehéat persze gyakran almodik az ember ilyes-
félét kulondsen tavasz idején, amikor jonnek a sza-
gok és kulonos dolgokat juttatnak az ember eszébe.

Legutébb is, nem volt dolgom és én killtem a
tornacra. Nem is aludtam, nem, azt igazdn nem
lehetne mondani, csak sutétt a nap, behunytam a
szememet és egyszerre Ugy voltam, mint a villamo-
son, amikor szobrasz voltam, meg darabiré és a
Réakoéczi-uttél a Déli vasutig nyolcvanezer pengét
kerestem. De most egyiket sem csinaltam ezek ko-
zul, hanem hozzatok mentem, csdndesen kdszontem
és azt mondtam, eljottem sziveim, mert valtozas
allt be az életemben és szeretném, ha megismerné-
tek a feleségemet. Ott allt mellettem a feleségem is
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és aztan letltink tea mellé. Nagyon kedvesek vol-
tatok és én orultem is nektek.

A tavasz teszi mindezt, mert latjatok, miéta el-
szakadtam téletek, nem torténtek velem ilyen dol-
gok. A végén még hianyoztal is Maria, mert nem
volt, aki azt mondja, hogy a nyolcvanezerbél sze-
relné latni azt a negyvenet, amivel a flszerest ki-
fizesse. Latod, latod.

Nem jott vissza a fekete rigé.

Tudtam, hogy igy lesz és most mégis olyan egye-
dual vagyok. Mégis csak megszoktam, az 6zikét is,
a rigét is és most koran felébredek mar, varom,
mikor repil neki az ablaknak, hogy kieresszem.

Egészen elszomorodtam.

Azt hiszem, lemegyek a faluba, mert igy maga
nyosan nehéz a tavaszt elviselni.

Meglatogatom a plébanost és meghallgatom a tor-
ténetet a primasrél, meg a cingulusrol.

igy elmélkedtem, amikor csak hallom, hogy azt
mondja valaki, ejnye, de elmerult a gondolataiba,
észre sem vett.

llonka volt. Mosolygott és kis piros napernyd
volt a feje felett.

En csak néztem és nem tudtam szélni hozza.

Kés6bb észrevettem, hogy ez nem is volt baj.

Mind a ketten mosolyogtunk.

Es ez is csak olyan almodas volt, olyan haszon-
talansdg, mert hiszen még mindig a Varosban
volt és énnekem nem volt a t6 partjan latogatom.

Ezt is a tavasz tette, miutdn mar elvitte a tar-
saimat, az 6zet is, meg a rigoét is.
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Cso6valnom kellett a fejemet, amiért ilyen hiaba-
valésdgoknak helyet adtam.

Dehéat, ahogyan szamitottam, februar vége volt,
vagy taldn marcius is, nem tudom bizonyosan, mert
elmulasztottam, hogy naptart vasaroljak magamnak
és altalaban a nap, az allatok, meg a szagok irant
igazodtam.
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XI.

Erdeklédtem a faluban az év allasa irant. Harom
egesz hetet tévedtem, mert mar marcius végére
jarunk, holott én csak az elejére gondoltam s inkabb
abban voltam, hogy igy vdlgyben meg hegyoldal-
ban a tavasz jelentkezik él6bb. Megtudtam aztis,
hogy nagybdjt idején vagyunk és a legkozelebbi
Unnep mar viradgvasarnap, amikor a templomok-
ban barkat szentelnek, amit aztan kis szobakban,
képek ramai mogé tliznek és sokaig megériznek.

Erdekl6dtem a boltosnal azirant is, 'hogy van-e
a faluban valaki, aki ladikot csindlhatna nekem,
mert Gagy vélem, jél telne az id6, ha a tavamon
csénakéaznék.

Nem, mondta, azt igazadn nem hiszi, aligha van
a faluban valaki is, aki ladikot csindlhatna. Hanem
talan a szomszédfaluban hozzajuthatnék, mert ott
ciganyok vannak, akik teknét vajnak és tapaszta-
lata szerint igen Ugyesek. Alkalmasint vajnanak ne-
kem ladikot is, ha beszélnék veluk.

Megkdszontem a j6 tanacsot és érdeklédtem,
merre menjek, ha el akarok jutni a ciganyokhoz

Ezt is kozolte s el is indultam, de Utkézben meg-
gondoltam. Miért kell nekem a csénak, hiszen egye-
dul vagyok és nem is volna, akivel cs6nakazzak
ElGiztem hat a gondolatot és a ciganyok helyett
inkabb a plébanoshoz mentem.
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Hohd, udvézolt, ezt ugyan jod tettem, ma kilén-
ben is j6 a napja, levelet kapott a varosbdl, holna'p
hazajon az llonka és a téli hénapokig vissza sem
megy.

No, mondtam, ennek én is 6rulok, hogy neki jo
napja van és maradnék is sok ideig, -hogy néhany
jo torténetét meghallgassam, de fajdalom, surgés
az utam s mar sietek is.

Hova, hova, kérdezte s én meg is mondtam, hogy
a szomszéd faluban van dolgom, mert hallottam,
ott tekn6vajé ciganyok élnek, s inekem sirgés szuk-
ségem van egy ladikra, amit hozzdkdéssek a hazi-
kém egyik colépéhez.

Orulék, hogy hazajott, llonka kisasszony, valo-
ban nagyon orulék, mondtam, amikor megszoritot-
tam a kezét.

Igen, felelte, én is orulok és gondoltam is ma
gara, hogy mit csinal a hegyoldalban. Azutan meg-
kérdezte, hogy elkoltoztem-e mar oda, ahol a télen
taladlkoztunk, meg hogy mit csinal az 6zem és a
fekete rigom.

Az 6zem, meg a fekete rigdm, mondtam, tavasszal
elhagyott és én is elkdltoztem, de nem oda, ahol a
télen talalkoztunk.

Akkor vajjon hovéa vittem a hazikémat?

Inkadbb le, a t6 partjara, a fuzes alad, mondtam
és elpirultam, 6 meg elmosolyodott.

Es az volt az érzésem, de lehet, hogy ez csak
képzel6dés, 6 is elpirult.

Meghoztak a ladikot. Eppen ingujjban dolgozgat-
tam a kertemben s igy segitettem is a colophoz
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megkotozni. Két evezét is hoztak és altalaban alkal-
mas joszagnak véltem. Mikor tul voltam az ebéde-
men, le is vittem egy pokrécot, hogy beletegyem a
ladikba és raheveredjek. Igen kellemes o6racska
volt, jol sutdtt a nap, atjarta a testemet és azt hi-
szem aludtam is egyet. Legaldbb is annyi bizo-
nyos, hogy llonkat nem vettem észre és csak akkor
ugrottam fel, amikor a nevemet kialtotta.

Milyen megtiszteltetés, mondtam és hozzasiet-
tem.

Nem, valaszolta 6, ez nem megtiszteltetés, hanem
bizalom, mert latja, hogy j6 ember vagyok, akinél
veszedelem nem fenyegeti, bar 6 egyébként sem
szokott a veszedelmektdl megijedni és mindig meg
tudja védeni magat.

Rahagytam, hogy ez igen tiszteletremélté tulaj-
donsag és ha meg nem sértem, invitadltam, nézze
meg a hazikémat, én majd addig kivil maradok
és szedek egy kosar korai cseresznyét.

Nagyon koszoni, mondta, csak jojjek be vele a
hazikéba és mutassak meg mindent, cseresznyét
aztdn majd egyutt szedhetiink.

igy utdnamentem a lépcsén és a tornacon a he-
gyek felé fordultunk. Szép zoldek voltak mar és
jol lehetett a szemet legeltetni rajtuk.

Szép itt, mondtam.

Es nyugodalmas, folytatta 6, amit ra is hagy-
tam, holott nem a legtisztdbb lélekkel, mert sok
nyugtalansagon mentem at magam is.

Bent a hazikéban is nagyon a kedvére volt min-
den. Néhany szal virdgom volt az asztalon, csak
amolyan kis mezei virag, de j6 illata volt s ezt meg
is jegyezte.

Lekdtelez llonka kisasszony, ha elfogadja.
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A kezében piroskotést konyv volt, kinyitotta s a
virdgok szarat odaszoritotta. Koészoni, hazaviszi
6ket, még ezidén Ggy sem volt virdg a vazaiban.

Sokaig kinézett az ablakomon és néha a virago-
kat az arcahoz emelte, hogy beszivja az illattikat.

Kés6bb felémfordult s mert éppen néztem és nem
volt idém elkapni a tekintetemet, a szemink talal-
kozott. Egyiideig igy néztuk egymast, azutdn szot-
lanul a tornacra mentunk. Miutan mar sokat hall-
gattunk és néztink magunk elé, hivtam, menjunk
a cseresznyefahoz és szedjink a gyumdélcsébdl, de
6 szeliden a fejét razta és a kezét nydjtotta.

Megkérdeztem, nem fél-e egyedul, mert mar al-
konyodott és felajanlottam, hogy egy darabon el-
kisérem. De csendesen arra kért, hogy ne kisér-
jem és elbdcsuzott.

Langyos szell6 fujdogalt és a hajamat borzol-
gatta, mikozben Aalltam a tornacon és utananéztem.

Mit csinaltak sziveim? A hat hénap letelt, most
mar bizonyosak vagytok benne, hogy meghaltam,
nem kell, hogy gyaszoljatok és osszekothetitek az
életeteket akarkivel. Nem is tennétek jol, ha szun-
telen csak ream gondolnatok.

Virdgvasarnapra kerestem barkat és elmentem a
szentelésre.

igy tavaszi Unnepen még nem lattam a falut.
Frissen meszelt hazikék fogadtak és természetesen
a bolt is zarva volt. A templom elétt talalkoztam a
cipésszel s az megkérdezte, tart-e még a csizméam
talpa, mert kell, hogy tartson, nagyon j6é bért adott
hozza.

Aztan leemeltuk a kalapot és beléptink a temp-
lomba. 6 elére ment, minthogy rendes helye volt
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a férfiak padsordban, magam meg hatul csak ugy
megalltam és bedugtam a mutatd és kozéps6 ujja-
mat a szenteltvizbe.

Egyik oldalon csupa sz6ke meg barna, egy meg
kétagban osszefont hajat lattam és fehér meg rézsa-
szin ruhacskakat. Csak egy kalap volt, egészen eldl,
kis szurke tok, finom és egyszerl, én sokaig el is
néztem. Nemes volt a vonala és altaldban igy mesz-
szir6l, nagyon tetszet6snek mutatkozott.

A tanité a harméniumon megadta a hangot, a
sekrestye ajtajan meghuztdk a cseng6ét és mar jott
is a plébanos, hogy megkezdje a misét, meg a barka-
szentelést.

Nagyon uUnnepélyes pillanat volt és megcsapott
a gyermekkorom hangulata. Egy viragvasamap
reggel, amikor a kalvaria-templomban ministraltaim
és aldozaskor az oltar mellett vasracson at aldoztak
a karmelita apacak.

Kés6bb eluntam az alldogalast és egy pad szé-
lére dltem. Evangéliumkor felalltam, sanctuskor
meghajtottam a fejemet, Urfelmutataskor letérdel-
tem és figyeltem, hogy mindenki ezt csinalta. Mint
harminc évvel ezel6tt, mikor én még ministraltam.

Aztdn a mise végén megalltam a templom ajta-
jaban. El6szor a nép ment el és legvégén kijott 6
is. Megemeltem a kalapomat és meghajoltam.

0 is bélintott komolyan, de nem jott oda hozzam.
Elindult a papiak felé.

Ez bantott és el is hataroztam, hogy haza-
megyek a hazikéba, de aztdn megvartam a plé-
banost, gondoltam, megmondom neki, hogy kel-
lemes Unnepeket kivanok.

O azonban azt mondta, hogy ezzel raérek majd
a jové vasarnap, amikor hozzajuk ebédre megér-

57



kezem és most kulonben sem ereszt el, mert jol el
lehet beszélgetni velem. Azzal karomfogott.

llonka ramnézett, kezetnyujtott s amikor a batyja
egy percre kiment, szemrehanyassal azt kérdezte,
hogy miért jottem el, mire a kalapom utan nyudl-
tam. De 6 kivette a kezembdl és azt mondta, rosz-
szul esett volna neki, ha nem jovok el.

Volt ugyan némi ellenmondas a szavaiban, mint-
hogy azonban emlékszem id6kre, amikor ilyesfélét
tapasztaltam magamon is, letiltem és megkérdez-
tem, hogyan szolgal az egészsége.

Jol, felelte, de nyugtalanok voltak a legutolsé
éjszakai. Persze, persze, bdlintottam, az ilyesmi
el6fordul, az utébbi napokban én sem valami jol
aludtam és almodtam is sok mindenfélét. Kérdezte,
milyenek voltak az almaim, de nem mondhattam
meg és arr6l sem szdlhattam, hogy egyik-masik
alom utan fel kellett ugranom a fekhelyemrél és
ki kellett szaladnom a hegyek ko6zé, mert nem tud-
tam mar elviselni a forréséagot.

Azutan bejott a plébanos.
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X1,

Kiprébaltam a ladikot, mert régéta nem evez-
tem és kell, hogy az ember gyakorolja magat. Igen
kellemes délutan volt, messzirél hallatszott a kere-
pelés, mert nagyhét van és Rémaba mentek a ha-
rangok. A t6 kozepén letettem az evezbket és Ki-
hajoltam a csénakbél, hogy a té6 tukrében meg-
nézzem magam. Mosolyognom kellett, mert aho-
gyan a nyitott, fehér ingbdél kilatszott a nyakam
meg az arcom, egészen barna volt mar, barnéara
égett és a sz6ke hajambdl is kiszivta a szint a nap.
De az is lehet, hogy ez nem igy van s csak azért
latszik, mert az arcom lett a szokottnal feketébb.

Azutan a ladik mélyén leheveredtem s a leg-
utébbi vasarnapon gondolkoztam. Hogy az egyik
vasarnap miért szebb, mint a masik és hogy mi-
képpen lehet az, hogy sokszor sehogy sem akar
esteledni, maskor meg az ember f6l sem ébred és
maris este van és bucsUzni kénytelen, hogy vissza-
menjen az otthondba. Gondoltam sok mindenfélére,
sziveim, hogy mi lehet ennek az oka, gondoltam
azt is, hogy talan természeti térvény, de az lehe-
tetlen, hiszen éppen a rovid téli nappalok voltak
hossziak s az elmult vasarnap roppent el olyan
hamar. Gondoltam arra is, hogy a tarsasag teszi és
no igen, ilyesmire is gondoltam, hogy a sze-
relem.
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De néalam nem lehet ez, ezen mosolyognom kel-
lett, hiszen an éppen a szerelem el6l jottem a hegy-
oldalba és aztan a t6 partjara, nalam arrél nem le-
het sz6 és kuldnben is, kibe lehetnék szerelmes, ha
mar egyaltaldban beszélni lehetne szerelemrél.

Nem, nem, ezt a megmosolyogni valé gondola-
tot hamarosan elvetettem. Szerelem! En!

Ugye, ti is mosolyogtok, sziveim?

En is mosolygok, amint vasarnap is csak moso-
lyogtam, amikor azt mondta, hogy viszontlatasra.
Csak mosolyogtam.

Egész hazaig mosolyogtam. Es mert szép volt
az éjszaka és mindent behintett a hold, jékedvem
volt és szoékdécseltem is. Es néha rikkantottam is.
Persze, csak gondolatban, de eszembe jutott az
6zem. Vajjon mi lehet az 6zikémmel?

Szeretném, ha nem értenétek félre: milyen rit-
kan juttok az eszembe, sziveim! Nem szabad, hogy
haragudjatok ram, de igen nagy 6rom ez nekem!
Hiszen azt jelenti, hogy nem volt még késén, meg-
gyoégyultam. Engem mar. sziveim, nem zaklatnak
nagy érzések és mosolygok csak, ha arra gondo-
lok, hogy a szerelem probléma volt, meg azon kel-
lett gondolkodnom éjszakakon, hogy melyiteknek
mit mondjak, igen, mit hazudjak, hogy szivfajdal-
mat ne okozzak és a hiusagtokon ne essék
csorba.

Milyen messze mindez, a Véaros, Ti meg a régi
élet. Az arcomrol elsimultak a rancok, gondolatok
sean bantanak és én nagyon vidaman élek. Mama
is, igazan nem is tudom miért, egész nap csak
dud'oréasztam.
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Mit dudoraszik, kérdezte, amikor erre sétait;
én meg azt mondtam, hogy csak Ugy dudoraszok.

Leult egy fatonkre, mosolygott és azt mondta,
hogy csak folytassam. En pedig szemben egy ma-
sik fatonkre ultem és folytattam. A szemébe néz-
tem, aztan eleinte csak dudorasztam, kés6bb pe-
dig énekeltem is, persze csak halkan, szinte le-
helve és folyton a szemébe nézve. Pedig hangom
sincs, csak éppen hogy valami és dalokat sem
tudok nagy szammal, mindodssze o6t-hat egvigyii
notacskat. Természetesen a szerelemr6l szélnak
egyiigyuségeket, de hat nem vagyok kolts, nem
irhatok mast helyettik és néki igv is tetszett,
mert kacagott és a szeme ragyogott és azt mondta,
hogy még, még

Végul pedig azt is mondta, hogy gyonyérien
énekeltem s ezen jét nevettem, mert ezt még
soha senkisem mondta s magam is tudom, hogy
hangom sincs, meg énekelni sem tudok.

Nyilvan azért mondta, hogy késébb, ha vissza-
gondolok, ne szégyellem magamat az egyugyu
dalocskakért. Holott nem Kkellett volna ettdél félnie,
mert flulemben maradt a kacagasa és a csillogé
szemét is lattam, akkor, amikor méar elment s én
fatyurészve tettem-vettem a hazikéban. Futyo-
résztem és arra gondoltam, hogy holnap megint
dudoraszni fogok, mert a szomszéd faluban lesz
dolga, hdzam mellett visz az Gtja s beszél értem,
hogy egy darabon egyutt menjunk.

De azért kés6bb elgondolkoztam, hogy az embe-
rek mennyire nem ismerik a vidéket sem, aihail él-
nek. Mint 6 is példaul, azt mondta, a hazam mel-
lett fél'annyi az ut, holott kiprébaltam és tudom
jol, hogy kétszer annyi. Utana is akartam kialtani,.
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hogy ezt megmondjam neki, de aztan elalltam a
szandékomtél, mert hatha megbantam a kialtozas-
sal s aizt a vilagért sem szeretném, ha megsér-

t6dnék.
Majd lesz még alkalom, hogy megmondjam

neki.
Talan a jové héten.
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X1

Igen, sziveim, ezt meg kell, hogy mondjam nek-
tek, mert a Varosban elég volt a hazudozasboél és
kulonben is jobb, ha megtudjatok: llonka meg én.
egymasra talaltunk.

Nehogy azt higyjétek, nem voltak nagy szavak
és nagy vallomasok, meg taldn holmi fogadkoza-
sok, nem, ez mind nem volt.

Vartam a keresztdlnal, mert minit emlitettem, £
szomszéd faluba igyekezett és megbeszéltiik, hogy
egy darabon egyutt megyunk.

Koszontottem, kissé taldn komolyan is, mert
nem tudhattam, hogy miképpen vélekedik az
el6z6napi egytgyu kis dalocskakrdl, de 6 mosoly-
gott és elmondta, ihogy j6 érzéssel gondol arra a
bizonyos délutanra.

Ennék nagyon o6rulok, valaszoltam és én is mo-
solyogni kezdtem, mikdzben egymas szemébe
néztunk.

Amint lathatjatok, sziveim, nem tdrtént semmi
kulonos. Csak éppen beszélgettiink.

Késébb kissé kapaszkodni kellett a hegyoldalon.
El6rementem, hatranyujtottam a kezemet, 6 pe-
dig megfogta. Igy mentiink egy darabon, mert én
nem engedtem el a kezét és § sem akarta elvenni
a meredek Ut miatt.

Amikor felértink, azt mondtam, hogy jé Kkis
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keze van, llonka kisasszony, 6 meg azt mondta
hogy olyan biztosan pihent a tenyeremben és még
mindig nem gondoltunk arra, hogy eleresszuk
egymast.

De ez nem is csoda, mert fent voltunk a hegyen
és koroskorul hegyek voltak és illat volt és erdd
és tavasz és tele volt a szemink meg a szank szép-
ségekkel.

Milyen szép az erd6, mondta 6§ és milyen szép
llonka kisasszony a napsugarban, mondtam én.
Ram nézett és mosolygott.

En pedig a két kezembe 'vettem a fejét és & to-
vabb is csak a szemembe nézett

Es mosolygott szeliden.

Mit lehettem volna? Magamhoz huztam a fejét,
kozelr6l is a szemébe néztem s mert a mosolygasa
és a szelid bizalma igy sem valtozott meg, csak
éppen a szemét hanyta be, megcsdékoltam és azt
mondtam: llonka.

Es 6 erre sem szOlt, csak kinyitotta a szemét,
tisztdn a szemembe nézett és a kezét a kezemre
tette. A nap pedig bearanyozta.

Ennyi volt az egész.

Azutan tovabb mentink a szomszéd falu felé,
mert mint mondottam, dolga volt ott s megbeszél-
tuk. hogy egy darabon egyutt megyunk.

Nem is igen beszélgettiink, csak Ggy mentink
egymas mellett, a keziink néha talalkozott és 0Osz-
szekulcsolédott s mi ilyenkor egymasra néztunk
es mosolyogtunk.

Kés6bb pedig, amikor mar otthon voltunk, baty
joval, a plébanossal beszélgettiink. Sok mindent
kérdezett, felelni kellett s mert meleg volt az este
és sokat is jartunk, faradtaik voltunk, féltem, hogy
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nem lesznek éppen kielégit6k a valaszaink. %>pen
ezért megkértem, mondana el a torténetet a piros
cingulusrél. El is mondta s mert itt kézben nem
kellett feflelgetni, egymast néztik és mosolyogtunk
ismét, ami természetes is, ment ez a torténet igen
alkalmas volt a mosoly 'keltésére

Hat azért mondom, sziveim, jobb, ha megtud-
jatok és szamoltok vele, llonka meg én egymasra
talaltunk. Es ezért nem is szabad haragudnotok
ram, mert hiszen ti akartatok, ti tettétek, hogy ott
hagytam a Varosit és alapjaban nincs is miért jo-
szivvel gondolnom realok, mert vegyétek csak
sorba, hogy miket mondtatok nékem és hogyan
bantottatok nem is egyszer, s6t igen gyakran,
mert gyakran voltatok rosszak hozzam. Igen,
Maria, igen, Magdolna, ezt meg kell hogy mond-
jam nektek, hiszen mar minden elmult és nehez-
telés nincsen a szivemben. Es meg sem értettetek.
Emlékezz csak, Maria, amikor a nagy beszédem
volt s én dolgoztam és belledntottem a szivemet,
a telkemet és omlott ajkamrél a sz6 és ott Ultek
a székeken tudoésok, tekintélyes emberek, nék, fér-
fiak és mindannyian csak engem néztek és ittak
a szavaimat, amiket a szivembdl dntottem kozéjuk
és kabultan, megbabonazva hallgattak, emlékezz
csak, Maria, egyszerre csak kirobbant a lelkese-
dés, felugrottak a székeikrél és hozzadm rohantak
és Oleltek és csdkoltak és magukon kiviul a nevemet
kialtoztak, hogy a legnagyobb vagyok, emlékezz.
Maria, mikor utana kimerultén és pihegve a bot
dogséagtél, hozzad léptem, egyetlen mondatod volt,
egyetlen egy, érdes hangon és ingerulten, hogy
miért allottam ott olyan félszeg mddon. Igen,
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Maria, hat nem szabad csodalkoznod és haragud-
nod sem szabad.

Es neked sem, Magdolna, neked sem, merit em-
lékezz arra a vasarnapra, amikor délel6tt a hegye-
ket jartuk. Hogyan tele voltaim. Veled és Irantad.
Akkor is a telkemet dntdttem szét. Oda, eléd és te
simogattal és 6rok szerelmet suttogott az ajkad.

Délutan pedig, hat igen, délutan rossz voltal
hozzam, Magdolna.

Azért mondom, latod én megbocsajtottam, neked
sem szabad haragudni.

llonka meg én egymasra talaltunk.

Es 6red sem szabad haragudnotok. Szeretném,
ha szeretnétek.

Mostanaban, leginkdbb esténként, gyakran jarok
a faluba és gyakorta elkoccintgatok a plébanos-
sal. Nagyon j6 a borocskdja és llonka tolti a
poharamba.

Miikor aztan illendd méar buoslzkodni, elkisér-
nek egy darabon és utanam kialtjak, hogy mas-
nap Ujra térjek be hajlékukba.

Nappal pedig a dolgomat végzem.

Példaul kalitkat faragék, mert van egy kana-
rija, de a hadza nem elég tagas és szeretné, ha ki-
csit repkedhetne.

Aztan lugast is épitek. Ladikon viszem &t a fat
a tavacska tullsé oldalara, ahol megpihenni szok-
tunk mostanadban. A nap ellen kelll mert nagyon

er6s mar és éget.
Koran reggel felkelek és dolgozok délutanig.

Akkor kiallék a hazam elé a torndcomra és va-
rom, miikor jon. Egyszer csak latom, hogy piros
erny6cskéje gy6zkodik a nappal. Ilyenkor meg-
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lobogtatom a zsebkend6met és & visszaiobogtatja
a magaéit.

Hat igy.

Es aztdn beulink a ladikomba, én evezek, 6
pedig néz és mosolyog ram.

Néha pedig sz6 is esik. Nem sok, nem is valami
kulonos, de altaldban orulni szoktam annak, amit
a kérdésemre 6 valaszol s 6 is orulni szokott, amit
én valaszolok. Vajjon, gondolom sokszor, kell-e
tobb, hogy az ember jol érezze magat és oruljon
az életének.
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XIV.

Gondosan megvizsgaltam mindent a hazikém
koéral és megvizsgaltam azt is, miképen allok a
pénzecskével, amit magammal hoztam. O, na-
gyon jo6l, jobban mint gondoltam volna, persze
én varosi mértékkel mértem és nem tudtam,
hogy milyen is az ilyen élet. Ha igy éldegélek ele-
gendd két évig is, ha pedig valamit termelnék is,
amint 6 ajanlja, zoldségfélét meg burgonyat is
és f6zok magamnak, hat az id6t meg is kétsze-
rezhetem.

llyenforman van még idém és nem kell so-
kaig segitséget igénybevennem, hogy a bankbdl,
ahol a nevem kezddbetlin elhelyeztem, pénzt ho-
zassak.

De a héaziké koérual sok minden hianyosat ta-
pasztaltam, amit eddig nem vettem észre. Lam,
az asztalomon sem volt terit6, mig 6 nem hozott
csipkéset és teaval barnitottat, amit maga csinalt
az én szamomra.

Aztan nincsen példaul karosszékem. Meg foto-
lydm sincs. Es ha ki akarunk dlni a haziké elé,
hat fatonkre kényszerulok és 6t is legfeljebb egy
masik fatonkkel tudom megkinalni.

Sok ilyen hianyt vettem észre és az elérelatas
is sok mindent az eszembe juttatott. Nincs pél-
daul teds csészém, holott ketté is kell, mert eljon
a tél és el6fordulhat, hogy az embernek vendége
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van. Arrél nem is szbélva, hogy szamovar Kkel-

tene.
Azutdn magamon is sok a hiany. Nincsen ke-

mény gallérom és nyakkendém is csak az az egy
van, amelyikkel a varosbél jottem. Es ruha is
kellene, mert hiszen, amiért az ember szereti a
természetet és elvonul a vilag Ugyes-bajos dolgai
el6l, azért nem Kkell csizméakban jarni, meg ke-
mény gallér nélkil borotvalatlanul.

Azért az ember faténk helyett Ulhet szerény
kertigarniturara is, olyan fonottra, amilyenek a
varosban vannak, a Vvillanegyedekben, a kertek-
ben a villak el6tt.

Amint hallom, a plébanos a szomszéd varos-
kadba készul, hat megkérem majd, hogy hozzon
egyet-mast magaval. igy borotvat és hajvizet is
és egy tukrot, mert anélkul alig élhet az ember.
Mindent 6&sszeirok, hogy valamit ki ne felejtsek,
nagyon bantana példaul, ha elfelejtkeznék egy uj
kalaprol, mert a régit mar elnyiltem és tavasz
O6ta csak ugy hajadonfott jartam-keltem.

Es alighanem elhivatom az &csot is, és hozza-
épitek valamit a hazikémhoz. Nem nagyot, nem
is sokat, csak egy kis szobat, amit halénak ren-
dezek be, mert a mostani szobambdl olyan nap-
pali-félét, vagy dolgoz6t csinadlok bérfotdlydokkel
és Irdasztallal is, mert arra szilkségem van.

Az ember sohasem tudja, hogy mi szunnyad
benne. Sokszor almodtam azt, kivaltképpen a
villamoson, meg almatlan éjszakakon, hogy tu-
doméanyos munkéakkal meg szindarabokkal arat-
tam sikereket de sohasem jutott eszembe, hogy
vajjon a valésagban tudnék-e Irni.

Es lam, a multkoriban is verseket Irtam. No
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persze nem szerelemrdl szélt, a vilagért sem, hi-
szen én nem vagyok diadk, aki szerelmes verse-
ket ir. i

Inkdbb egy férfirl Irtam és egy leanykardl,
akik egymasra taladlnak. De a szerelem szé6 el6

sem fordul benne.
Es ezt, az ir6asztalt meg a bérfotélybket majd

Budapestr6l hozatom meg. Olvastam egy hirde-
tést, amely igen olcsén kinal ilyen berendezést,
ami éppen a kedvemre valé.

Tudniillik a malt héten eléfizettem egy napi-
lapra, mert mégis csak kell, hogy az ember tajé-
kozva legyen a vilag allasarél, arra valéban nagy
szikség van a maganyban is. Nem lehet éppen
tudatlan az ember.

Mar a multkoriban is hivtam, akkor azonban
nem ért ra. Most, hogy kevesebb lett a dolga,
meglatogatott a plébanos. Kora délutan jott, vele
volt 6 is, és megnézte a hazikémat. Elmondha-
tom, hogy tetszett neki, ezt valéban elmondhatom,
mert nem gy&6zott csodalkozni a fabél valé alkot-
manyon és azt mondta, hogy maga is szivesen el-
laknék a hazikémban. De én mondtam, hogy tdl-
sagosan egyszer(inek taldlom és irtam is mar az
acsnak, mert épitek hozza két szobacskat és valo-
szinlileg képeket is hozatok, meg sz6nyeget is va-
sarlék télire. Egyben megkértem, hogy adja vissza
a cédulamat, amire felirtam, hogy mit vegyen ne-
kem a kisvarosban. Vissza is adta s én hozza-
irtam, hogy vasaroljon még egy sarcip6t is meg
egy esernydt, mert ilyesmi kell hogy legyen, azért
még remeteéletet élhet az ember.

Amit 6 is helybenhagyott és megerGsitett.
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Es kérlek, hogy ti se értsetek félre sziveim,
mert nincs emogott éppen semmi és ha volna is,
én nem vagyok felelés nektek semmiért, amint
mondottam mar. Rosszak voltatok hozzam, sok
szomorusagot okoztatok és igen sok almatlan éj-
szakat, az idegeimrél nem is beszélve, mert azo-
kat kulondsen igénybevettétek, mértéken felll
koptattatok. Hat, ha volna is valami a dolgok
mogott, nem esik rajtatok semmiféle méltanyta-
lansag.

Végul pedig még orulndtok kell mindennek,
ha meg is tudjatok egyszer, mert azt is megtud-
hatnatok bel6le, hogy élek s igy nem kell, hogy
kelleténél jobban béantson benneteket a lelkiisme-
ret.

Amint engem sem bant, ezt nyugodt Iélekkel
mondhatom, egy cseppet sem bant, csak éppen
beszélgetek veletek. Tehat ne véljétek, hogy ilyes-
mirél van sz6, mert nem lenne igazatok és kozel
sem jarnatok az igazsaghoz.

Es azt se higyjétek, hogy amit az irantam vald
viselkedéstekrél mondtam llonkanak, tulzas volna,
vagy plane igazsagtalan. Szé sincs réla, mert ha
voltatok is kedvesek néha, tdbbszor bantottatok
és llonkat kulénben sem szérakoztathattam azzal,
hogy benneteket dicsér§ szokkal magasztallak.
Nem, azt igazadn nem tehettem volna, mert fajdal-
mat okozni néki a vilagért rsem akarok, beszélni
viszont kellett, mert kérdezett és be kell latnotok,
hogy van joga a kérdez6skddéshez, miutan mint
mondottam mar néktek nem is egyszer, mi ket-
ten, llonka meg én egymasra talaltunk.
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XV.

llonka levelet kapott a varosbdl. Valamelyes el-
intéznivalok merultek fel és utaznia kell. No, nem
vesz igénybe sok id6t, mégis felbosszantott. Meg
is mondtam s 6 orult ennek és megszoritotta a
kezemet.

De minthogy a rosszban jé is akad gyakorta,
megkértem, menjen el egy fotografushoz és fény-
képeztesse le magat. Nehogy félreértsetek, ezt
azért kértem, mert sivarnak taladlom a szobam fa-
lait és agyis kivantam mar képeket beszerezni.
Nekem ugyan mindegy, hogy milyen kép, csak
szép legyen és j6 legyen, de gondoltam, neki is
orom lesz, ha latja a képét a szobam falan. Hat
csakis ezért, mert kép is kell és neki is ©6romet
okoz, kulénben én igazdan nem banom és valéban
nem azért kértem, mintha talan a képét akarnam
nézni, mikor nincsen nalam. Ha ezt hinnétek,
nem lenne igazatok.

Széval jél elbeszélgettiink és a hegyeket jartuk,
ami nagyon kellemes volt és egészséges is, mert
mar a varosban is mondta a doktorom, hogy tdb-
bet jarjak. De ezek a sétdk kulénben is mindig
a kedvemre voltak. Sok az emelkedd és olyankor
meg kell fognom a kezét, hogy a nehezén at-
segitsem.

Ajanlkoztam, hogy majd kikisérem az allo-
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masra, de nem fogadta el, mert nagyon koran in-
dul a vonat, mar hajnali félnégykor. igy este el-
blcsuztunk és bar mindodssze két naprél volt sz6,
ellattam mindenféle jé tanaccsal, aminek hasznat
veheti a varosi életben. Ezen mosolygott és Kkért,
hogy cso6koljam meg.

Nagyon kedves volt, meg is csd6koltam, és so-
kaig integettem utana, mikor az utén tavolodott.

Amikor a vonata ment hajnalban, akkor is in-
tegettem, mert éppen fent voltam a hegy tetején,
ahonnan a vonat latszik.

Ugyanis — err6l egészen elfelejtkeztem — na-
gyon surg6s dolgom volt a hegy tetején és vélet-
lentl éppen ott voltam, amikor a vonat bekanya-
rodott.

O azonban nem lathatott meg, mert nem inte-
getett és én is megbotlottam egy kében. Nagyon
felmérgesedtem, felkaptam és messze elhajitot-
tam. Mégis csak borzaszté, ez a sok kiall6 ké egé-
szen kihozza a sodrédbdl az embert.

Az egész napomat elrontotta. Csoénakazni sem
volt kedvem, az ebédem sem izlett, csak akkor
enyhtltem meg kicsit, amikor verset [rtam.

Arrél szélt, hogy egy ember a hegytetén all és
a mélyben megy egy vonat. Nem sziveim, nem
kell mosolyognotok rajta, nem szerelmes vers.

Az a sz6, hogy ,szerelem'l el6 sem fordul
benne. Arra én mindig nagyon vigyazok is, udgy
am!

irtam mar az acsnak, hogy jojjon, mert bévi-
tink a hazikbmon. De nem kaptam még valaszt,
hogy mikor johet s a karpitos sem értesitett még,
hogy mikor kuldi a batorokat. Ez is bosszantott,
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miért olyan lassG a posta, gondoltam, eléje me-
gyek. Es ki is mentem az alloméasra. A vonat ép-
pen bejott és én izgatottan szaladgaltam a kocsik
el6tt, hogy honnan szall ki.

De nem szallt ki mas csak a postas, aki meg-
hozta az acs levelét is. Azt irta, hogy hétfén reg-
gel érkezik és én nagyon bosszis voltam, meg
szomorl is, mert szerettem volna, ha amint
mondta, ezzel a vonattal érkezik.

Nagyon rossz napom volt és el is hataroztam,
hogy tébbé nem megyek ki a vonathoz a levelek

elé..
Legfeljebb holnap még, hogy a karpitos véalaszat

megtudjam, de ez nem bizonyos, egyaltalaban nem
bizonyos, s6t val6szinti, hogy nem megyek Kki.
Mert miért nem jott meg, ha megigérte és kilon-
ben is tulsékat jar a varosba és mi dolga lehet
ott neki. Azt hiszem nagyon 06sszeszidom majd
az acsot a bosszantd késedelemért.
Nagyon rossz kedvem volt,

Azutan izgatott, hogy mikor jonnek a buto-
raim, féként az Iréasztal, mert ma is a térdemen
irtam verset, hat mégis csak kimentem a posta
elé az allomasra. De el6re elhataroztam ha nem
jon levél, akkor szigortan kioktatom a karpitost.

Az egyik kocsib6l llonka széallt ki. Tisztelettel
udvozoltem s lattam, jol esik neki, hogy itt va-
gyok. Nehogy azonban félreértsen, természetesen
megmondtam, hogy az egész a posta miatt volt,
de 6 nem hitte el és megszoritotta a kezemet.

Ejnye, ejnye, gondoltam, milyenek is a ndk,
lam, hat nem azt hiszi, hogy miatta jottem az al-
loméasra.
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Ejnye, ejnye.

Es ezen hazaig igen jol elnevetgéltem. Az este
tehette, mert nagyon szép este volt és a jo levegd,
rendkivil vidam voltam és at is oleltuk egymast
és Ugy tancoltunk egy darabon hazafelé.

llonka kérésére attél is elalltam, hogy szigord
hangon levelet irjak a Kkéarpitosnak.

Amire kilonben szikség sem lett volna, mert,
lam, ugyanazzal a vonattal értesités is jott, hogy
csomagoljadk mar a buatorokat s a jové hét koze-
pén alkalmasint megérkeznek.

Aminthogy hétfén az acs, meg a sziukséges uj
falak is megérkeztek.

Nagyon jokedv(d volt, viddman udvozolt és azt
mondta, én vagyok a legokosabb ember a vilagon.
Bar nagyon hizelgé volt a véleménye, meg kellett
neki mondanom, hogy itt van Newton, Archime-
des, Edison, Marconi és még néhanyan, akiket
kénytelen vagyok magamnal okosabbnak tartani.
Mindenesetre megkérdeztem, mire alapitja jo vé-
leményét és altalaban mi tortént, hogy elhagyta a
karomkodast, melyben pedig az id6k folyaman
kétségkivul ért el bizonyos tokélyt és folyamatos-
séagot.

Az elsé kérdésre azt valaszolta, azért van rélam
j6 véleménye, mert futyulok a nékre és egyedil
élek a topartokon, a karomkodas elhagyasat ille-
téen pedig kozolte velem, hogy a felesége meg-
szOokott a legényével s azéta sem oka, sem szuk-
sége nincs a karomkodasra. Azéta csak olyankor
nyilik ijedt szitokra az ajka, ha arra gondol, hogy
a legény netaldn a feleségét visszakuldi.
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IlI6nek tartottam, hogy sok szerencsét kivanjak
élete forduldsdhoz és megbeszéltik a haz atépité-
sének korulményeit.

Azt ajanlotta, hogy az én tervemet vessuk el és
a héazikém folytatasaképpen épitsik meg még-
egyszer a hazikémat, de megforditva. igy kétszer
akkora verandam lesz, két nagy szobam egy-egy
fulkével, azonkivul két kamracskam is, melyekbdl
egyiket konyhanak hasznalhatom, a masikat pe-
dig sziukség szerint, ahogyan éppen én akarom.
Hozzaflizte, hogy hozott Uveget is, mert ha ked-
vem volna esetleg a verandat belvegezni, az is
szobanak szamithatna és alkalmasint télen sem
lenne éppen futhetetlen. No, mondtam, ez igazan
j6é gondolat s mert 6romom volt, levittem magam-
mal a plébanoshoz, hadd igyon abbdél a borocs-
kabol. Es arra is gondoltam, hogy jél elmulathat
a voros cingulus meg a hercegprimas torténetén.

Amiben nem is csalédtam, mert csakugyan tet-
szett neki. Orémében nagyokat csapott az asz-
talra és felborogatta az Uvegeket.

Minthogy réaéré ideje volt, eljott a plébanos is,
hogy megtekintse az épitkezést. S6t magaval
hozta a gazdasszonyat is, hogy f6zzén a szabad
tlz6n mindannyiunknak, mert mint mondotta,
reggeltél estig ndlam marad. igy aztdn el6kel6
kozonség szemlélédése kozben indult meg a
munka.

El6sz6r is lebontottuk az egyik oldalfalat és
csak azutan kerult sor az uj colopok leverésére,
amiben mindannyian segitettink. Még a plébanos
is levetette reverendajat, hogy hasznositsa magat.
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Délben gulyast ettiink, aztan folytatédott a
munka. Csak a plébanos kért engedélyt, hogy be-
vonuljon szobamba, mint mondotta, ilyenkor
meghitt maganyban imadkozni szokott. Be is
ment és kés6bb lattam, hogy imakényvvel a kezé-
ben édesen szendereg.

Eppen ezért, nehogy buzgalmaban megzavar-
juk, csendesebb munkéara intettem az 4&csot, de
llonka mosolygott és megnyugtatott, hogy ha ima
kdézben nyomja el az alom, akkor lehetetlen 6t
megzavarni. igy megnyugodva nem is hagytuk
abba a munkat, hanem szorgalmasan épitettiink.

Kés6bb a plébanos is kijott és kozolte velunk,
hogy lelke épulésére szolgalt a néhany 6réas el-
vonuldas. Nem kell mondanom, hogy ez mind-
annyiunknak o6romére szolgalt.

Harmadnapon ott allottam téparti kastélykam
elétt. Elfedtik a gdélyaldbakat és most mar nem
lehetett sétalni alatta. Két kiugr6é szarnyaval, koz-
bl az Uvegezett verandaval és a kitart zsaluga-
terekkel valéban szép volt és hazikénak sem lehe-
tett nevezni mar. Az acs futydrészve a keritést csi-
nalta harom oldalon, mert egy oldalon a t6 hata-
rolta.

Lam, lam, mondtam, ki hitte volna és bemen-
tem a hazba, mely Ures volt még.

Masnap aztdn megérkeztek a budtorok is. Az &cs,
minthogy nem utazott még el, segédkezett a be-
hordasnal.

Egymasutan vittuk fel a bérfotélydket, a divant
és elébiik a kerek dohanyzé asztalt. Az ablakkal
szemben szépen elhelyeztik és egy pillanatra le
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is dltunk, ,nem éppen mintha talan 'pihenni kellett
volna, de jol esett azt kiprébalni, milyen lesz az
ulés benndk. Aztadn Ujra lementunk, folhoztuk a
konyvszekrényt is. Ez nehéz volt kicsit, bele is
izzadtunk, de szép volt és betoltotte az egész fa-
lat. Végére maradt az irdasztal. Ugy rézsutosan
allitottam az ablak mellé, mdégéje tettem a karos-
széket és egy pillanatig csak néztem mindezt,
mert sok minden az eszembe jutott. Ti is sziveim,
meg a varosi szobam, a régi iréasztal, az ismerds
képek és a konyvespolcom a sok ezer konyvvel.
Ez most mind az eszembe jutott a régi almokkal
egyutt, az almodozasokkal, hogy egyszer majd
irok egy regényt, egy férfinek a belsejét tarom fel
és megmutatok mindent, ami benne van, az almo-
kat, a valésagot, a kétségeket, a kiuzdelmeket.
Emlékszem, erre emlékszem, a regény igen nagy
sikert aratott s engem Unnepelt az egész orszag.
De persze ez régen volt, nagyon régen, talan egy
éve mar, az Oktogon és Margithid kozott egy né-
gyes villamoson.

De hamarosan elliztem magamtél a gondolato-
kat, mert én a vilaggal, ahogyan tobbszér mond-
tam is mar, leszdmoltam és nem is mennék vissza
és ez az egész nem is faj, mert miért is fajna, na-
gyon j6 nekem itt, az erdd, az illat, a madarak
és nincs-e itt az is, akivel egymasra talaltunk.

Eppen ezért odssze is szedtem magamat és le-
mentem a faluba, hogy beszélgessek és igyak egy
poharral abbél a borocskabél, amibdl maskor is
inni szoktam és mindig nagy 6rommel.

Hat igy tortént, hogy berendeztem a lakéaso-
mat.
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XVI.

A plébanos hallotta mar, hogy megjottek a bu-
toraim, érdekl6dott és ezt is kérdezte, azt is
mondta, én meg csak felelgettem.

Hogy csakugyan, a butorok valéban megérkez-
tek, de szomord még, mert Ures az asztal, semmi
sincs az iréasztalon és a konyvszekrény is csak
ugy feketén tatogat felém.

Nos azon, mondta, lehet segiteni, meg lehet azt
tolteni ugyan hamar, Oreges lépéseivel atment a
masik szobdba és vastag fekete konyvet hozott.

Ha ezt beleteszem, mondta, tele lesz az a vilag
minden szépségével, tele lesz a leggydnyoribb
tudomannyal.

Es megajandékozott a Szentirassal.

Meg is kdszontem és megigértem, gyakorta for-
gatom majd.

llonka is megérkezett, sétalni volt a hegyoldal-
ban és 6 is érdeklédott. Azutdn mind a harman
ledltiink a vacsordhoz és j6 étvaggyal elkoltottuk.
Végul pedig, szép este volt, kivittuk a petréleum-
lampat a kerti asztalra és koérulultuk

Ezt igazdn nem azért teszem sziveim, mintha
talan kotelesség volna, vagy agy érezném, hogy
még mindig hozzatok tartozom, de nem szeret-
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ném ha azt hinnétek, hogy félek téletek és talan
bujkéalok titkolézva. Erre okom sincs, igazan
semmi okom sincs, tehat &szintén megmondom:
llonka és én szeretjuk egymast.

Arra gondolnotok nem kell persze, hogy talan
mi egész nap ezt targyaljuk, mert nem tesszik,
sz6 sincs réla, egyaltalaban nem foglalkozunk
ilyesmivel. Ellenben tegnap is, amikor este a kerti
asztaltél hazamentem és meggyujtottam a lampat,
egyszerre csak megint lattam, hogy szeret llonka,
és latjatok nem kellett egy sz6 sem hozza. Es ezt
nem abbdl lattam, hogy a falon a képe fliggott,
bar ebbdl is lathattam volna. De takar6 volt az
asztalomon, mappa, toll, tinta az irbéasztalon és
mellette egy vazaban par szal virdg. Es a téritét
6 csinalta, a mappat pedig a varosbdél hozta, nem
is szblva a viragrol, ami egészen semmit sem érd
haszontalan holmi, csak éppen azt jelenti, hogy
van, aki szeretettel gondol az emberre. Ez az
egész,

A virdg, meg a mappéban az itatéspapir.

A virdg az te vagy Magdolna, mert te voltal
ilyen csak a léleknek, az illatnak az alomnak él6
és az itatéspapir te vagy Maria, mert te gondolsz
az élet masik oldalara, mintha mondana egyiké-
tok: ime a virdg, hogy lassad a szépet és kolte-
ményt irj a szépségekr6l s a masik meg mondana,
ha megirtad, itt az itatés, nehogy elsikaljad s a
munkéad karbamenjen.

Azért mondom, Maria Magdolna 6, egyesul
benne mindaz, amit bennetek kulén szerettem, de
hianyzik minden, ami el(izott a kozeletekbdl. Mert
egyik6toknek sohasem jutott eszébe, hogy biztas-
son a versirdsra s ha mégis irtam, masikotok nyu-

80



godt lélekkel 6szehajtotta itatés nélkul és boldo-
gan a szivére szoritotta és elsikalta.

Hat err6l van sz6, sziveim és ezt nektek is meg
kell értenetek.

Mert itt van példaul ez a masik dolog, ami szin-
tén kicsinység, mondhatndm nem jelentés és
mégis annyit elmond. 1116, gondoltam, hogy tudja
is hat ki vagyok én és mi okozta, hogy elhagytam
a varost és remete mddjan itt huzom meg ma-
gam a té partjan, az erd6szélen. Es 6 mosolyogva
szamra tette a kezét és azt mondta, hogy ne be-
széljek, meg azt, hogy semmire sem Kkivancsi,
orome van, amiért vele érzek, hat ne tépjek sebe-
ket, 6 mindent tud, amit tudnia kell. Pedig mit
tud rélam, bizony semmit, csak azt, hogy csondes
ember vagyok, aki d6rakon at eluldogélek és gyo-
nydrkodni tudok a kék hegyekben, a madardal-
ban és csillog a szemem, ha valaki megsimogat.

Latjatok hat, ilyen 6 és ilyen hozzam. Eppen
azért hagyjatok kérlek, hogy éjszakanként ide-
jartok és felzaklattok. Maradjatok szépen és en-
gedjétek, hogy a magam médjan oOrvendezzek az
életemnek, meg a hazikémnak s a ténak, ahol
evezgetlnk.

Ezt azt hiszem igazan megtehetnétek, mert ha
lehetett is ram panaszotok, gondoljatok arra, hogy
mindharman hibasak voltunk és kulénben is ki-
léptem az életetekbdl és nem zavarlak benneteket,
férjhez is mehetnétek, nem is értem, miért nem
teszitek és akkor mindnyajunknak j6 volna s el-
johetne az id6 is, amikor egyszer egyutt dlink és
baratsaggal elbeszélgetiink. De persze csak Ugy, ha
nyugodtan hagyjatok az éjszakaimat, meg az 0ro-
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mdémet s elszanom magamat, amit alig hiszek,
hogy feltljek a vonatra és elmenjek a varostokba.

Reggel gondosan bezartam a héazikémat, a keri-
tésrél is lehdztam a kulcsot, mert mégis, most
mar volna mit elvinni bel6le és a faluba siettem,
hogy megkészonjem Ilonkanak a gondoskodast.

Illendéen kopogtattam s a gazdasszony nyitotta
meg az ajtét. A plébanos, mondotta, még a tem-

plomban van.
Es llonka?

A Kkisaszony sincs idehaza.

Talan bizony sétalgat valamerre.

Nem, mondta, azt nem hihetné, semmi oka sincs
hogy gondoljon ilyesmire.

mHat akkor?

Inkdbb azt kell hinnie, hogy a dolga utan jar,
mert H. artél kapott valami megbizatast.

H. uftél, kérdeztem, ki legyen 6, mert eddig
nem hallottam roéla.

H. ur, mondotta, a Varosban él, a szomszédos
kis varosban és a kisasszonnyal gyakorta valt le-
veleket.

Persze, persze, bélintottam és szerettem volna
megtudni még egyetmast. H. ur tehat, hihetbleg a
reggeli vonattal ideérkezett.

Nem, felelte, azt nem lehetne mondani, inkabb
a kisaszony utazott el a Varoskaba.

Igen, igen, most mar értem, ezt csakugyan gon-
dolhattam volna, kdészontem meg a felvilagositast
és hozzaf(iztem, hogy magam is éppen odakészi-
I6k, mert igen surgésen vannak ott vasarolni
valéim.

Meg is kérdeztem, nem tudna-e valakit, aki bar
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dologidé van és a mez6n sok a foglalatossag, be-
fogna a lovait és elvinne a varoskéaba.

No, hat ilyent valéban nem tud, egyet sem tud,
legfeljebb, ha a Milovits a felvégrél, vagy a Szabd
Marton, vagy éppen a korcsmaros, akinek fuvaro-
zasra is van két lova és j6 pénzért bizonyara val-
lalkozik.

H. ur lakdsa bent van a kisvarosban s ahogyan
kozolték velem, utcdja csakugyan a fétérrél nyi-
lott. Amikor a korcsmaros kocsija beérkezett ve-
lem, mert valéban vallalkozott a fuvarozasra, el-
mult mar dél és az utcakon igen kevesen jartak,
nyilvan szunditottak az emberek.

A varos végén elblcstztam a derék korcsma-
rostél, meghagytam, hogy az esteli érakban mikor
varjon ream, magam pedig elindultam, hogy H.
ur utcajat megkeressem.

Am kivancsi voltam a titokzatos H. wurra és
megszélitottam egy derék polgart, adna-e nekem
felvilagositast, hogy ki is az a titokzatos H. ur és
mivel foglalkozik a varoskaban.

H. ur. mondotta, igen tekintélyes férfit, haza
van és gyakran utazik a févarosba. De hogy mi-
vel foglalkozik, erre aligha tudna kielégité valaszt
adni, mert maga is csak tapogatézasra szorul, ho-
lott ez a kérdés masokat is foglalkoztat.

Véajjon ki a baratja, érdekl6dtem.

Erre, mondotta, csaklgy nehéz lenne valaszt
adni, mert H. ur rendkivil udvarias, sokakkal tart
fenn érintkezést, de ezek sem igen tudnanak a
kérdésemre valaszolni.

Ezzel elkdszont, mert mint mondotta, alsés par-
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tija van a kavéhazban és tarsai rossznéven ven-
nék, ha késedelmesen Ulne az asztal mellé.

Ezt meg is értem, mondottam, és tovabb men-
tem. Kozben pedig H. urra gondoltam és arra,
hogy miért all levelezésben llonkéaval, holott nyil-
van nincs kodze a pedagoégiahoz, pedig llonka ilyes-
mirél tanuskod6é okmanyt &riz Uveg alatt, falra
figgesztve a szobajaban.

A fotérrél kulonb6zé utcadk nyiltak és én ismét
kérdez6skodésre szorultam, mert egyik utcaban
és egyik hazon sem lattam tablat, mely H. ur laké-
helyét megjelolné.

Csak erre tessék, mondottak és megmutattak
az utcat, melyben a harmadik haz az, amelyet én
keresek.

A megjeldlt helyen sarga hazat talaltam, kes-
keny volt és egyemeletes, azonkiviul régi is nagyon,
mert a keskeny kapu alatt hatalmas Iyukak ta-
tongtak a deszkapadlés bejaraton.

ime, gondoltam, megtaladltam, amit épp keres-
tem, de most mit csinalok. Nyilvan semmi dolgom
H. drral, nem is tudndm mi lehetne. Ha tehéat be-
allitanék, a koszonés és bemutatkozas utdn nem
tudnék mit kezdeni vele s ha feltenné a kérdést
mit kivanok, zavartan hallgatni kényszeriulnék.

Mondhatnam ugyan, hogy egy bizonyos fiatal
holgyet keresek, akivel strt levelezésben all és a
hirek szerint hozza utazott, de megkérdezhetné,
hogy ez mért érdekel engem és akkor volnék leg-
inkabb is megakadva.

Mert igaz, kétségtelen, hogy llonka meg én
egymasra talaltunk, de tettem-e én olyasféle ki-
jelentést, hogy 6t magamnak szandékozom meg-
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tartani? Bizonyara nem, mert ha igy lenne tud-
nom kellene réla, holott nem tudok, bar ilyesféle
gondolatom mar tobbszor is volt és az is bizo-
nyos, hogy kibévittettem a hazikémat. Sét be is
rendeztem, hogy kényelmes legyen és tetszetfs
fiatal holgyeknek is, mint llonka, aki varhat még
az élett6l valamicskét, nem Ggy mint én, aki mar
mindenrdl lemondottam.

Ha tehat kérdezné, mi jogon érdekl6ddm egy
bizonyos fiatal holgy irant, azt kellene felelnem,
hogy uram engem az oktalan féltékenység hozott
6nhoz. S ha igy szélanék nem csak magam valnék
nevetséges figurava, hanem megsérteném Illonkat
is, mert nyilvdn olyan cselekedetekkel gyanusita-
nam, amelyek sértéek és igen, ezt meg kell monda-
nom, gyalazatosak is. Ha valéban elkdvetné 6ket
red. ha pedig nem, Ggy énredm, mert alaptalanul
gyanudsitottam 6t

Eppen ezért elhataroztam, hogy csendesen csak
szemlélédok és korulnéztem, hogy hol taldlok va-
lamely alkalmas helyiséget.

Orommel tapasztaltam, hogy H. ur hazaval
szemben cukrészda volt. Betértem tehat s miutan
a pult mogott kotdgetd holgyet udvozéltem, helyet
foglaltam az asztal mellett

Megkérdezte, mit 6hajtok, krémes lepényt-e,
vagy habos rolnit, mindkett6t nagyon ajanlja,
mert cukraszdajanak specialitasa.

Mondottam, mind a kett6t megizlelem, mert
hosszabb ideig szandékozom tartézkodni a cuk-
raszddban. Nagy 6rommel fogadta ezt és biztosi-
tott, hogy jobb helyet ilyen célra nem is talalhat-
tam volna
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No, ennek, mondtam, nagyon &rvendek, milyen
érdekes az a isarga haz itt szemben, vajjon ki lak-
hatja.

Osszehlzta a személdokét és  halkan kozolte,
hogy a haz egy H. nevid ur tulajdona, aki még
sohasem volt a cukraszdajaban s egy év el6tt kol-
tozott a Kisvarosba. Ez a H. ur, mondotta, rend-
kivial sokat utazik a févarosba, olyankor mindig
stlyos paksamétdkai visz a hoéna alatt és gyakran
hénapok mulnak el mig ismét visszatér. Egyéb-
irdant munkéasokat szokott felfogadni és ilyenkor
kimennek a hatarba, ahol a foldet assak és titok
zatos holmi, nyilvan elrejtett kincsek utan kutat-
nak.

Bizonyara van felesége, s6t gyermekei is.

Nem, ezt nem hiheti, felelte, mert arrél neki is
tudnia kellene, aki egész nap raér a jambor szem-
lél6désre, mert gyakran napokig sem jon ember,
hogy cukréaszdaja specialitdsat, a krémlepényt és
a habos rolnit megizlelje, rosszak a koézgazdasagi
allapotok.

J6 szivvel rakta tanyéromra készletének gyén-
gyeit, én fogyasztottam is, de rovidesen aggoda-
lom fogott el, hogy nyilvdn betegséget szerzek, ha
estig kéne az ablakoknal GIném. A héazbdl ugyanis
senkisem tavozott s oda senkisem jott. Az ablak-
redényok” pedig csukva voltak, ami egyrészt meg-
remegtetett, masrészt arra engedett kovetkeztetni,
hogy senkisem tartézkodott a szobak mélyén. Volt
ugyan egy harmadik eshetéség is, hogy a rek-
kené meleg ellen bocsatottak le a redénydket, de
ez nem jutott az eszembe hamarosan.

Szorongatdsomban, melyet épp Ugy idézett el6



a helyzet bizonytalansaga és a rossz gondolatok,
mert folyton H. ur karjaiban lattam ruha nélkul,
mint a habosrolnik és krémeslepények meglepéen
mértéktelen fogyasztasa, eszembe jutott a Varos
és ti sziveim. Mikor reatok vartam gy szivszo-
rongva egy-egy este egy és ugyanazon alkalom-
mal, mert bar ti nem tudtatok megérteni, szeret-
tem mindkett6toket s reszkettem mindegyiktekért.

Eszembe jutott egy 6szi délutan, mikor egyik-
tek tavol volt a Varostdl s én o6kolbeszoritott kéz-
zel reszkettem érte. Hosszasan vivédtam is, de vé-
gul nem birtam tovabb, kirohantam az allomasra,
hogy hozza utazom, titokban meglesem és bizo-
nyossagot szerzek magamnak.

S az els6 allomason mégis leszallottam, mert
eszembe jutott a masikotok és kétségeim voltak,
vajjon 6 mit csinal amig tavol vagyok. Es amikor
a vonat elindult én ott allottam egy kis falusi al-
lomason, a legkdzelebbi vonatig, mely reggel in-
dult, ti pedig, egyikétok is, masikotok is azt tehet-
tétek az éjszaka, ami éppen kedvetekre volt, mert
én egy padon ultem szitkozédva és sapadtan a fé-
lelemtél. Azon az éjszakan hataroztam el, hogy
lemondok a szerelemrdl.

A szolgalatkész és szeretetremélté holgy farad-
hatatlanul mar a negyedik 6raja szallitotta tanyé-
romra a krémeseket és H. ur hazan még mindig
nem volt jele annak, hogy lesz valami. Akar or-
vendetes, akar fajdalmas, de megvaltast hoz6 a
cukréaszdatol és a krémesekt6l.

De elérkezett a vonat induldsa és sem llonkat
nem lathattam, sem H. urat, akivel levelet valt.

igy lassan és folés médon megterhelve elérkez-
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tem a szekeremhez, mely megindult velem a té
partjara.

Az ajtobmon kis levélke volt. Illonka irta, hogy
vart ram egy Oratél este hétig, de mindhiaba.

Reggel heves fajasokra ébredtem és gorcsokre
is, amilyenek derék kulfoldieket szoktak meg-
gyotorni, akik ellatogatva magyar foldre megizlel-
ték a székelygulyast és azt izletesnek talalva, meg
is ették.

Mire legénykém a reggeli tejjel megérkezett, ve-
rejtékeztem és csunya kivansagokkal gondoltam a
szeretetremélté és szolgalatkész cukraszholgyre.

Legénykémnek pedig minddssze annyit mond-
tam, siessen a postahivatalba és telefonoztasson a
szomszéd faluba a koérorvosnak.

Legénykém azonban, nyilvan jészandéktol ve-
zettetve el6szor is a plébanoshoz’szaladt. igy tor-
tént, hogy rovidesen csengetyuszét hallottam s az
ajtéban fehér karingben és stélaval 6 jelent meg,
mint mondta, hogy feladja nekem a halotti szent-
ségeket.

llonka mar sapadtan a rémulett6l rohant batyja
utdn s mire az orvos megérkezett, hidegvizes ru-
hakban kucorogtam.

Végul is olajokat kaptam és a plébanos is meg-
nyugodott, hogy az utolsé kenetre éppen még sincs
szukségem. llyenforméan llonkat apolasomra
hagyva az orvossal egyutt eltavozott s én hamar
binbanattal megcsékoltam Ilonka keskeny kezecs-
kéjét.

S6t levonva cslnya viselkedésem kovetkezmé-

88



nyeit, bevallottam tettemet, H. urat, a cukraszdat
és a krémeseket.

O pedig jokedvre derulten kezembe adta H. ur
levelét, hogy elolvassam. Ebbél tudtam meg, hogy
H. ur archeolégus, aki még a f6varosbdél ismerte
6t s olyankor szokta levelével felkeresni, ha mun-
kassaganak eredményét kellett legépelni.
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XVII.

Mivelhogy H. urnai tortént sikertelen latogata-
som alkalmaval bizonyos kétségek meriltek fel
arra vonatkozélag, hogy ha kérdezné, mi jogon
keresek egy fiatal holgyet, mit valaszoljak, s alta-
laban nagyon nehezek voltak az éjszakaim, agy
éleztem, hogy e kérdés felett elmélkedni nem
lenne éppen felesleges.

A héazikém is egészen rendes haz volt mar,
akarki ellakhatott volna benne és llonka valéban
olyan szeretettel latta el csipkékkel és fluggonyok-
kel, hogy a kérdés joggal foglalkoztatott. Lam,
kétségtelen, hogy latszik az asszonyi kéz nyoma és
az is bebizonyult, hogy a titokzatos H. ur is ko-
moly archeolégus, akitél nincs miért féltenem és
arra sincs szikség, hogy esetleg ismét a varoskaba
utazzak és krémesek tarsasagaban leselkedjek,
mint féltékeny férjek kozodtt szokasos, amit kulén-
ben nem is értek, mert tehetnék, amit magam is
tettem, elvonulhatnanak egy hegyoldalba.

Eszbe vettem mindezt s mert az ablakon latszott
a hold és a levegd is csabitéban hivott a majusi
éjszakéba, felkeltem és kertembe vonultam, hogy
meghanyjam-vessem a dolgokat magamban.

Meri mi is a helyzet, vetettem fel a gondolatot,
mikdzben elhelyezkedtem egy fonott kerti karos-
székben és elomlott rajtam a hold sugara, mi is a
helyzet. Am mielétt a kérdésre valaszolhattam
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volna, észre kellett vennem, hogy amig a kréme-
sek faradalmat kipihentem és lelkemben tépel6d-
tem, kinyilott az orgonavirdg. Ez orommel toltott
el és illataval kellemes gondolatokat adott.

Mi is a helyzet tehat, tettem fel a kérdést és vé-
gignéztem az utébbi esztendékdn. Mi szép, mi jo,
mi Kkellemes jutott osztalyrészemul?

Ugye ott voltatok ti, sziveim, akik mindketten
a haladlba mennétek értem, mondottatok és Kis
hijja, hogy a haldlba nem kergettetek. Hidba ma-
gyaraztam, hogy egyik6tok irant nem kisebb a sze-
retetem, mert szeretem Ugyanldgy a masikotokat
is. Azt kivantatok volna, hogy kett6ték kozul
egyet ejtsek aldozatul, holott tehettem-e ezt, hisz
egyik6tok fiatalsdga legszebb esztendeit adta ne-
kem a maga moédjan s ha bantott is sokat és nem
is értette, miképpen lehet almodni a villamoson,
ahelyett, hogy az ember a jegy lyukasztasan ha-
borogna és a szagokat kifogasolna, egynek érezte
magat velem és ha nem is értette, barmikor helyt
is allott értem. Dobhattam-e 6t aldozatul.

Vagy tehettem-e ezt a masikotokkal, aki fiatal-
sdga szépségét, lelkét és minden odaadasat nyudj-
totta nékem. Tehetem-e hat véle, hogy odavessem
aldozatul.

Es tudtam volna-e tenni, mikor szerelemmel
szerettelek benneteket? Lehettem volna-e boldog,
ha tudom, hogy egy a ketté6tok kozul a lelkében
zokog értem? Ugye hogy nem?

De maradhattam-e koztetek, mikor koveteltétek
t6lem a lehetetlent, a kegyetlent és szerelmetekben
oltetek, hogy én oljem meg egyik6toket.

Mondhatom-e hat, hogy két j6, két szép né is
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szerelemmel gondolt énram, tehat boldog volt az
életem és irigylésremélt6? Bizvast nem, holott so-
kan irigyeltek és mutatéujjakkal bokdéstek az ol-
dalamba, mint szerencsés embernek szokéas, aki
vészit kartyajatékban, de szerencsés a szerelem-
ben.

Tehettem-e mast, minthogy elmentem az &acshoz
és miutan megrendeltem a hazikémat, elvonultam
a hegyoldalba, a t6 partjara. Bizonyosan, be kell
latnotok, hogy igazam van, nem tehettem mast,
mert elvesztésemet konnyebben viseltétek el,
mintha Ugy tudjatok, hogy egy6tok mellé sze-
g6dve elhagytam a masiktokat. Tehat véletek
csak jot cselekedtem.

De ezért lehet-e az osztalyrészem, hogy fogai-
mat oOsszepréselve toltsern az éjszakakat, hogy
tobbé boldogsagot és gyonyorliséget né oldalan
ne taldljak? Bizony nem s mert Ggy érzem, hogy
mindkett6tok egyesul itt llonkaban, ma beszélek
vele és megkérdezem, nem volna-e ellenére, ha
élettarsként bevonulna a héazikéba és megosztana
maganyomat.

Eppen ezért, vasarnap lévén, feldltéttem a va-
rosi ruhdmat, el6bb elmentem a szent misére, vé-
gul pedig néhany szal orgonaval, amit kertemben
szedtem a kis t6 partjan, ellatogattam a papiakba
llonkahoz.

No, mondta a plébanos, o6rul, hogy sulyos ba-
jombol felépiiltem, llonka pedig mosolygott és azt
mondta, j6 napom lesz ma, mert ebédre készitett
nekem krémes lepényeket. En azonban csendesen
koézoltem vele, batyja egy pillanatra eltavozott,
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hogy nem ok nélkul jéttem és alkalmasint ebéd
utan, mikor a plébanost buzgélkodasdban &alom
lepi meg, néhany komoly sz6t szeretnék valtani
vele,

llonka mosolygott, vazaba tette az orgonavira-
gokat és megcsokolta 6ket. Végul kezembe adta az
Ujsagot és magamra hagyott, hogy, mint mon-
dotta, az ebéd utan nézzen.

Magam pedig gondolkodtam, hogy miképpen
adjam el6 a mondékamat.

llonka kisasszony, mondom majd, az érzelmek,
melyek bennem dulnak, széra kényszeritenek. De
ezt a format hamarosan elvetettem, mert mi az,
hogy kényszeritenek, holott én minden kényszer
nélkul cselekszem, s6t éppen a szivem szerint.

Eppen ezért ugy fogom kezdeni, egészen egy-
szer(ien, minden cikornya nélkul, hogy legyen a
feleségem. Ez nagyon finom, komoly és hozzam
hasonlé nem egészen ifja férfiakhoz ill6.

Am, ha 6 erre hasonlé egyszeriliséggel azt vala-
szolja, hogy nem lesz a feleségem?

Elvetettem hat ezt a gondolatot is és masokat
vetettem fel, de egyiket sem talaltam végul alkal-
masnak. Ugy hataroztam tehat, hogy azt fogom
mondani, ami a pillanatban eszembe 6tlik, mert
hisz az jobb is mindig, mint az elére elhatarozott
és masképpen nem is tehettem, mert visszajott a
plébanos és kilonb6z6 kérdéseket intézett hozzam,
amelyekre, bar nem talsagosan érdekeltek, termé-
szetesen legjobb tudomasom szerint valaszoltam.

Az ebéd tdlsdgosan hosszdra nyudlt, bar lehet,
hogy csak nekem tlint Ggy, végul azonban mégis
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felallott a plébanos, hogy engedelmet kérjen t6-
lunk s elvonuljon buzgélkodni.

Mi pedig majd kitulink a lugaskdba, mondotta
llonka és felhasznaljuk az id6ét, hogy elcseveg-
junk.

Egy pillanatra ugyan eszembe jutott, hogy tul-
nagy a meleg és ilyenkor jobb a szoba mélyén és
az is felotlott bennem, hogy béséges ebéd utan
kissé faradt az ember s a vagyai sem éppen lan-
goléak, de természetesen nem mondtam meg, mert
hiszen a szandékaim tisztdk voltak és magam
mondtam, hogy ez az id6 lesz a legalkalmasabb.

Eppen ezért engedelmesen kévettem a lugas-
kaba, szives intésére le is Ultem és szerényen var-
tam, hogy emlékeztessen szavaimra.

Hat, mosolygott ram |llonka, Ugy mondotta,
hogy beszélni kivan velem. Batyam, a plébéanos,
buzgélkodva alomba merdl és én itt vagyok, hogy
szavait meghallgassam.

Valéban, vélaszoltam, valéban, llonka kisasz-
zony, én erre kértem, és el is jott, és itt is van,
hogy szavaimat meghallgassa.

Botommal a kavicsokat piszkalgattam, a vilagért
sem a zavar miatt, inkdbb csak hogy csinaljak va-
lamit és igy folytattam:

Mint jol tudja llonka kisasszony, az én hazam
csak haziké volt, kicsike és goélyaldbu, amikor
megismertem s ott éltem az 6zikével, majd pedig
egy kis madarral. Nem hianyzott semmi az éle-
temhez, a boldogsaghoz és joggal hihettem, mert
mért is hittem volna mast, hogy ily médon majd
éldegélek, amig élek és nem lesz vagyam masra
tébbre.
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Itt elhallgattam, 6 pedig szeretettel rdm mosoly-
gott.

Latja llonka kisasszony, fliztem tovabb a sza-
vaimat, azutan, hogy taladlkoztunk, kezdett ne-
kem a hazikém kicsi lenni és ezt is kivantam és
arra is gondoltam, meg Aaltaldban sok minden az
eszembe 0tlott.

llonka szeretettel mosolygott és a szemembe né-
zett, magam pedig rovid szlnetet tartottam a
mondékamban.

Bocsasson meg, llonka kisasszony, hogy Kkissé
hosszas vagyok és a kelleténél részletesebb, foly-
tattam aztdn szavaimat, de szeretném ha meg-
értene.

Bizvast meglesz, bdlintott és olyan nyilt, olyan okos
volt a mosolygasa, hogy elhallgattam és pohar
bort ittam, nem mintha talan batorsagra lett
volna sziukségem, mint inkdbb azért, hogy leh(t-
sem magamat, mert majus volt és sutott a nap és
altalaban melegem volt, hatarozottan melegem
volt.

llonka azonban nyugodtan kezembe tette a ke-
zét és igy szolt:

Es pedig azt mondanam, hogy ne mondja el
mindezeket, mert mindent lattam és megértettem.
Inkédbb egyetlen széval mondja el a kivansagat,
hogy egyetlen széval én is valaszolhassak és rend-
ben legylnk.

Szeretettel a szemembe nézett, én pedig felallot-
tam, elpirultam és megkértem, hogy adja nekem
elolvasasra konyvét, melyet legutébb olvasgatott,
mert magam is olvasasra vagyok. llonka szeliden
elmosolyogta magat, azt mondta igen és a kony-

95



vet atnydjtotta. Azutadn pedig azt ajanlotta, hogy
a kerti székben pihenjek kissé, mert bizonyara
kifaradtam.

En azonban nagy sietve elkdszéntem s az er-
débe menekultem.

Késd este volt mar, amikor a héazikéba vissza-
kertiltem. Altaldban nem volt talsagosan j6 han-
gulatom s6t mondhatnam, hogy rossz volt, de ef6-
16tt nem is csodalkoztam, mert délutan mar és az-
utan is, az uton hazafelé minduntalan korholtam
magamat és gyavasagot emlegettem. ‘Holott arrél
sz6 sem lehet, arrdl igazdn nem lehet beszélni.
Minddssze eszembe jutott, hogy még egynéhany
dolgot kell el6bb beszereznem, mert lam a kdnyv-
szekrényem is tres még és llonka szereti az ol-
vasgatast, ami helyes is és szlUkséges is, tehat
el6bb koényveket kell beszereznem.

96



XVIII.

Es nagyon kérlek titeket is, ti se értsétek félre
a viselkedésemet. Mondhatom, hogy tévednétek,
ha arra gondolnatok, mintha talan miattatok tér-
tént volna, vagy a lelkiismeretem nem volna nyu-
godt, vagy nem is tudom, talan félnék téletek, bar
bizonyos, hogy gondoltam reatok is.

De azt is meg kell, hogy mondjam, hiabavalé
minden mesterkedés, én nagyon j6l tudom, hogy
az almok mitsem jelentenek, csak a felizgatott
képzelet sziileményei, melyekre nem lehet sem
alapitani, sem szamitani. Es ha ezuttal sikerilt is
a tervetek és az emléketek belém is fojtotta a
szot llonkaval szemben, ez tobbé nektek nem sike-
ral, mert nem tor6dém veletek, megkérem a kezét
és igen, ebbe nyugodjatok bele, feleségul is ve-
szem.

Es nekem ne is jertek az olyan dolgokkal, ami-
kor jok és kedvesek voltatok hozzadm, mert ne-
kem elegem volt és eleget voltam mar kétségek
meg problémak kozott, én egyszerlen nyugodt és
boldog életet akarok élni llonka oldalan, amire
jogom is van s amit6l nem is fogtok engem elta-
volitani. Akarha minden éjszaka eszembe juttat-
jatok is elmult szerelmink meghatébb emlékeit.
Ezzel szamoljatok.

Nyugtalan volt az éjszakam. Vajjon haragszik
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ram? Nem, ezt nem hihetem, hiszen kedves volt
és mosolygott és azt hiszem érezte is, hogy nem
tortént semmi, s amit elmulasztottam, az nem volt
szandékos, csak éppen valami tortént koézben és
én még nem beszélhettem egyelére, mert dolgok
vannak, amelyeket el kell intéznem koézben ma-
sokkal és talan énmagammal.

De nem okoztam-e fajdalmat neki és egyaltalan
miért kellett ez az egész szégyenletes vasarnap, ha
egyszer nem voltam tisztdban 6nmagammal?

Szeretem? Erre a kérdésre nyugodt lélekkel
igent mondhatok. Akarom &t feleségul? Hat nem
fértem el magamban a régi kis héazikéban is?
Miért épitettem volna hozza és miért hozattam a
batorokat és miért Uvegeztettem be a verandamat?
Persze, hogy azért, mert radgondoltam és Ggy vé-

lekedtem, legyen olyan héazam, ahova bevezethe-
tem.

Es ha igy van, hat miért volt mégis ez a vasar-
nap? A konyvek miatt? Nem, ezt nyilvan csak
magamnak mondtam, mert szégyellettem maga-
mat, mert kellett, hogy valamivel leplezzem a
gyavasagot. De vajjon, miért voltam gyava? Csak-
ugyan attél féltem, hogy nemet mond a kérdé-
semre? Ez sem igaz, hiszen 6 mar valaszolt mi-
el6tt kérdeztem volna s az 6romtél megremegtem.

Mi hat az ok?

Miért kértem csupan egy konyvet, amit a kezé-
ben tartott, a keze helyett?

Nyitott ablakomon hallottam a madarakat. Mar
hajnalodott, de még mindig csak fontolgattam,
meg fontolgattam, mert tisztdba kellett jonnoém
magammal, meg llonkaval, meg .mindennel, ami
korulotink van, ez egészen természetes.
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Eppen ezért fel is keltem és a téban megfuirdd-
tem, hogy tiszta legyen a fejem és friss legyek a
gondolatra.

Azt hiszem, mindenekel6tt is rendbehozom a
ruhdimat és megkérdezem az a&llomason, mikor
megy vonat a févaros felé.

Ez nagyon fontos, mert magamban alig tudok
donteni s miel6tt mégegyszer llonka elé allok, dol-
gom lesz ott és nem is kellemes, de olyan, amit el
kell intéznem, mert itt van llonka, itt vagyok én,
és itt van a hazik6é is és alig tagadhaté, hogy
llonka meg én egymaéasra talaltunk.

Lesétalok az allomésra.

A vonat ebédid6ben fut at a szomszéd kis varo-
son és hajnalban kell elindulni a kis vasuttal,
mert kés6bb nincs vonat s ha volna, sem lenne
csatlakozas, mondottdk az allomason és én vissza-
mentem a hézikdéba

Altalaban lassan mentem, csak (gy sétalgattam,
de mikor a plébania kozelébe értem, meggyorsi-
tottam a lépéseimet, mint akinek igen strgés a
dolga s réaér6 ideje egy kevés sincsen. Nem is néz-
tem arrafelé, 0Osszerancoltam a homlokomat és a
szamat is mozgattam, mintha magamban szamol-
nék valamit, teszem fel a kiadasaimat vagy azt,
hogy mennyibe keriilne, ha uj ruhat kivannék
csinaltatni.

Ez nem azért volt, mintha talan szégyelleném
magamat a minapi viselkedésemért, sz6 sincs réla,
de kellemetlen érzésem volt s altaldban nem szi-
vesen gondoltam a vasarnapra.

Szerencsésen tul is jutottam a templomtéren,
anélktl, hogy talalkoznom kellett volna llonkaval,
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vagy akar a batyjaval is, mert az sem lett volna
kellemes éppen, azt kellett volna folyton kutat-
nom, hogy tud-e vajjon a kudarcomrél s ha tud,
miképpen vélekedik.

De nem talalkoztunk, a falun is tuljutottam s
moédomban volt elhagyni a szajmozgatast csak-
agy, mint a sietést is. Felkapaszkodtam a domb-
oldalra s lattam mar a hazikémat. Ott allott, mint
reggel is, els6 két labaval a téba lépve, szép sar-
gan, zold zsalugaterekkel zoldels fak koézott a nap-
sUtésben.

No, gondoltam, itt az én hazam, a gélyalabu
hazik6é, mert hidba fodtem el az oszlopait, csak az
maradt és leereszkedtem, hogy minél elébb otthon
legyek.

De amint a kerités ajtajara tettem a kezemet,
meglepédtem és meg is alltam, az ajté ugyanis
nyitva volt, a sietségben be sem zartam. Megcso6-
valtam a fejemet és be is Iéptem, amikor egyszerre
csak a hangja csendult:

Hol jart, merre, kérdezte és mosolygott ram,
amint Ult az egyik kertiszékben, nagyszélu fehér
szalmakalapban és vilagoskék ruhacskaban. Es
miel6tt valaszolhattam volna, elbeszélte, hogy ré-
gen Ul mar a kertecskémben s azért jott el, mert
ugy gondolja, kellemesen elszérakozhatnank, lia a
ladikunkba ulnénk.

Ugy mondta, hogy ,ladikunkba" s ez igen jol
esett és halaval is toltott el, gy hogy eléje léptem
és llonka kisasszony, mondtam, a tegnapi napra
vonatkozdélag szeretném arra kérni, ne vegye rossz-
néven hirtelen tavozasomat.

Biztositott, hogy nem is vette és éppen azért jott
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el, mert Ggy érezte, talan valamiben & hibazott s
ez okozta sietségemet.

No, mondottam, nem hibazott, azt éppen nem
mondhatom, de volt egy és mas, ami rosszul esett,
ezekr6l azonban ne beszéljunk. Azt hiszem, kissé
el is pirultam szemérmetlenségemen, de ezt kel-
lett tennem, mert igy nem sejtheti, hogy mit akar-
tam mondani néki és hogy gyavasdgom okozta
megfutamodasomat.

llonka kedvesen megkdszdonte, hogy nem harag-
szom, ha megbantott, mondotta, tudtan kivul tor-
tént.

Errél aztdn mar nem beszéltink, de jokedvem
kerekedett, mert llonka nem vette észre, hogy vol-
taképen nem konyvet akartam kérni téle s igy
nincs is okom a szégyenkezésre. Eppen ezért vida-
man Ultem a ladikomba és nyugodtan a szemébe
is tudtam nézni, nem éreztem mar, hogy nevetsé-
ges vagyok.

De este, miutan elment, haldsan gondoltam ra,
hogy igy becsapott, mert akkor mar tudtam, hogy
az egészet § csinalta, nem akarta, hogy zavarban
legyek elétte s emiatt talan elkeruljem. llonka,
mondtam egy szal viragnak, ami délutan a kezé-
ben volt s most a f6lddon hevert, fel is emeltem és
megsimogattam és vizbe tettem.

Az éjszakdam azonban nem volt nyugodt, mert
azt gondoltam, hogy a varosba kell utaznom és
kellemetlen dolgokat kell beszélnem, holott azt
nem szeretem. De meg kell lenni, mert llonkarol
van sz6 és rélam és arrél, hogy nyugodtan, akado-
zds nélkul beszélhessek vele a hazikomrol, ahol

az egyik szobat az 6 szamara szeretném beren-
dezni.
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XIX.

Viszontlatasra, llonka kisasszony, mondottam
és megszoritottam a kezét, a hajnali vonattal uta-
zok a f6varosba.

J6 utat kivant és megkérdezte, meddig maradok
tavol a hazikémtél. No, mondtam, két-harom nap
és itthon leszek. Azt is hozzafliztem, remélem
visszaérkezésem utan hosszabb beszélgetésink lesz
egymassal, mely hihetéleg 6romet okoz mind ket-
ténknek.

Aztan elblcslUztunk és hozzalattam a csomago-
lashoz. Gondosan kikeféltem a ruhamat, kikészi-
tettem az uj kalapomat és mindent elhelyeztem a
bértaskaban, hogy semmiben hianyt ne szenved-
jek. Hajnalban pedig elindultam az allomasra.

Bizonyara az el6z6 napi vacsora tette, nem érez-
tem jol magamat, hol a hatamban, hol a labam-
ban éreztem fajdalmakat és fontoléra vettem, ne
halasszam-e el a felutazast. Aztan ugy gondoltam,
ez nem lenne célszerli, még gyavasaggal is vadol-
hatnanak, meg hatarozatlansaggal is, hat tovabb
mentem.

Mikor méar az indéhaznal voltam, vettem észre,
hogy odahaza felejtettem az esernyémet. Pilla-
natig haboztam még, de nyaridében vihar johet.
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meg miegymas, hat visszafordultam az eser-
nyémért.

Délutan talalkoztam llonkaval és meg is mond-
tam neki, hogy szerfélott bosszant a dolog, igazan
szerettem volna a dolgomat elintézni, de lehetetlen
volt elutaznom, mert a pénztarcam otthon ma-
radt és jegyet sem tudtam volna valtani.

Mosolygott és azt mondta, hogy egy napi kése-
delem még nem jelent6s.

Este Ujra bucsuzkodtam és biztositottam, hogy
két nap multan itthon leszek s miutan hosszasab-
ban beszélgettiink, hiszem, hogy mindketténknek
lesz oka az Orvendezésre.

Hajnalban el is utaztam. No, gondoltam, kelle-
metlen nap lesz, nagyon kellemetlen, de mit tehet
az ember. A szomszédos kis varosban is megval-
tottam a jegyet s amikor a vonatra feliltem mar,
gondolkozni kezdtem. Hogy mit is fogok mondani
majd.

Sziveim, mondom majd, azért jottem, hogy
megmondjam, élek.

Es akkor a nyakamba borulnak és érvendeznek
majd és azt mondjak, azéta 6k is rajottek, hogy
ugy lett volna jo6, ahogyan én akartam s gy is
lesz majd.

Vajjon miképen mondom ekkor meg nekik, hogy
nem Ggy van az, mert én ndsulni szeretnék és
éppen azt jottem el megmondani.

Ejnye, de bosszanté, ennyi koltség, meg ilyen
faradsadg a nagy melegben, mondtam masnap llon-
kanak, akikkel dolgom lett volna, éppen nyarala-
son vannak s dolgavégezetlen kellett visszatérnem.

De magamban szégyenkeztem, mert mar a kis
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varosban megrekedtem s hogy aznap nem jottem
haza, csupan azért volt, hogy ezt elmondhassam.

Korholtam is magamat, ez hazudozds, meg mél-
tatlan dolog, megmondhattam volna az igazsagot.
Bizonyosan megértett volna, s6t talan tanéacsot is
adott volna, mitév6 legyek ilyen esetben. De aztan
arra gondoltam, egy hét elegendd, hogy magam-
ban is kitalaljam.

Masnap llonka levelet kapott. Ismét H. ur irt,
hogy latogassa meg, mert a munkéja felgytlem-
lett. Volt tehat id6m bdségesen s én gondolkoztam
meg latolgattam az esélyeket, mert nagyon nehéz
az ilyesmi, korultekintést igényel meg tapintatot és
hat fajdalmat sem szeretnék okozni.

Igaz, val6, tébbszér is elmondtam mar, rosszak
voltak hozzadm és meg sem értettek. De jok is vol-
tak. Hiszen, az a f6, hogy az ember igazsagtalan
ne legyen, szerettek is engem, kétségtelen, nagyon
szereltek. Es lam, Maria is, amikor bajban vol-
tam, hogyan melléjm allt s amikor egyszer azt
mondtam, menjunk széjjel, hogyan feltért a kénny
a szemébbl. Lam, lam, hiszen jé lélek, 6 jo Kkis
lélek, ha nem is mindenben értett meg s ha ban-
tott is néha. Mert gondoljuk csak meg, hogy 6
volt-e a hibas mindig. Bizony, hogy nem. Magam
is sokszor adtam okot méltatlankodéasra.

Avagy ha Magdolnat vesszik. Hat miért kino-
zott? Nem azért-e, mert ugv szeretett s ha szidal-
mazott, nem éppen a hatarozatlansagom volt-e az
oka.

Igen, igen, nem olyan egyszer( ez, koriltekintést
igényel és tapintatot.

Ha azt mondanadk, szeretnek még, miképen
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mondjam, hogy elkéstek mar és itt van llonka,
akinek szobat akarok berendezni a hazikéban?

Nem lehet tehat Ggy beszélni, mintha talan
gyava lennék és amiatt volna, hogy hazudozok,
nem, azt csakugyan nem lehet elmondani.

Es elmalt junius, elmdlt augusztus, llonka gya-
korta kapott leveleket s mindannyiszor el volt a
varoskaiban. Egyébirant semmi sem valtozott, a
hazik6 sem, a szerelme sem és én magam sem. H.
ur csak irt, llonka dolgozott, meg ismét megjott és
orvendeztiink egymasnak.

Nos, kérdezte gyakran és mosolyogva, mikor
indul a févarosba, hogy strgés dolgat elintézze
s utdna hosszasan beszélgesstiink?

En pedig, bar egyre tébb éjszakan jartam li-
hegve a hegyoldalban és egyre inkabb gyotortek
az almok ébren is, levetkeztetve ismeretlen ndéket
meztelenre, igy valaszoltam:

— Hat, azt hiszem a hét elején, minden bizony-
nyal a hét elején, de nem utaztam.

Szeptemberben llonka Ujra bent volt a varoska-
ban, s megint megjott. Most nem mosolygott, alta-
laban komolyabb volt és azt ajanlotta, legyek
rajta, hogy beszélhessek azokkal, akikkel stirgés
dolgom van, mert néha egy-két napon nagyon sok
minden mulhat, kellemes is, meg kellemetlen.

Magam is ugy gondoltam, feleltem és lehet, hogy
mar hajnalban elutazok.

O is helyeselte és sok szerencsét kivant, amit
megkdszéntem.

Hajnalban pedig bucsu nélkul elutaztam.
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Csak roévid levelet hagytam szamara, melyben
értesitem elhatarozasomroél és bizositom, hogy leg-
kés6bb harom nap mualtdn megérkezem és akkor
felkeresem, mert szandékomban van, hogy néhany
kérdést intézzek hozza, melyekre valaszt varok. Es
kozoltem a hotel cimét, ahol szallni szandékoztam.
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XX.

Szakéllam van és bajuszom is, holott azel6tt
mindebbél semmi sem volt, de féltem azért, hogy
felismernek, id6 el6tt lelepleznek és talan a lapokba
is bekertilok. Eppen ezért a szobamba huzédtam és
arra vartam, hogy esteledjék, ami nem volt konnyd,
mert szeptemberben az esték még varatnak ma-
gukra, meg az utak is sokaig telve vannak.

A vonaton is meghanytam-vetettem mindent ma-
gamban és Ggy hataroztam, az els6 napot a szem-
lél6désnek szentelem és latogatast nem teszek még.
Eppen ezért 6vatosan elosontam a régi helyre, a
nagy héaz elé, amelyikben 6k is laktak, meg ma-
gam is, amig a varoshoz tartoztam s igy hozzajuk
is. Sotét volt mar, de még kapuzaras el6tt, amikor
odaértem és szemben, a masik oldalon megallot-
tam a kapu el6tt. Egy par percig itt allottam és
felnéztem az els6 emeletre is, ahol egyikik és a
harmadikra is, ahol a mésik lakott. Furcsa érzés
volt és fajdalmas is, volt benne valami rettegés
és félelem is a csal6dastol. De az ablakok minde-
ndtt zarva voltak. Marianal a redényokon szdré-
dott ki valamelyes vilagossag, de Magdolnanal so6-
tét volt és lathattam, hogy nincsen otthon.

Az utca ures volt, csak egy fiatalember jart a
masik oldalon, didksapkaval s egy leanyra vart
bizonyosan, akivel megbeszélték, hogy talalkoznak
s féléracskat egyutt lesznek. Feltinhetik, hogy all-
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dogéalok, meg a szakallam is szokatlan lehet, be-

hazédtam egy kapu ala.
Megnéztem az o6ramat. Féltiz. Nekitdmaszkod-

tam a kapuszinnek és figyeltem az ablakokat. Lam,
lam, alig egy éve, annyi sincs, még itt laktam az
ablakok moégott magam is és nem volt titok, ami
a redényok mogott folyik.

Régi napok jutottak az eszembe, egyikkel is,
masikkal is s mert az egyik ablak mégul vilagos-
sag szivargott, hat inkabb arra szallt a gondola-
tom. Mit csinalhat? Kire gondol? Gondol-e ram,
érzi-e, hogy itt allok az ablaka alatt és réla gon-
dolog régi emlékeket? O, bizonyosan, bizonyosan,
hiszen szeretett, s6t bizonyos, hogy most is szeret
és talan esténkint térittet is az asztalnal, hogy
hatha jovok, csak UGgy megnyitom az ajtét és be-
toppanok, hogy eljottem, itt vagyok.

Bizonyosan.

Megnéztem az 6ramat, féltizenegy volt. Mar be-
zartdak a kapukat, az utcan alltam. Egy o6ra el-
mult, hogy itt allok és varok és leskel6ddk, meg
gondolkozék régmult dolgok felett.

Az utcasarkon aut6 fordult. Halk suhanéssal
allott a régi kapu elé és én kimeresztettem szeme-
met az éjszakdban, hatha koézuluk szall ki valame-
lyik. De egyik sem volt.

Azutan né jott férfival és Magdolnara gondol-
tam, mert ra hasonlitott a ruhaja, de mégsem 6
volt.

Az ures utcan figyeltem Maria ablakait. Hatha
kinyilnak, hogy egy pillanatra leveg6t engedjen be
s én meglathatom. De csend volt és mozdulatlan-
sdg, az utca végén egy kapu durrant.
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Tizenegy. Hirtelen zaj és redény szalad. Maria?
Magdolna? Nem.

A vilagossag kialudt az ablak mogott.

EImalt egy nap, az els6 nap s én agy Igértem,
holnaputan otthon leszek. Elmentem a szobamba,
kinyitottam az ablakot, mert erd6héz szoktam én
és hegyekhez, meg leveg6hoz, nem ugy, mint itt.
Fojtogatott.

llonka, gondoltam, vajjon mit csinal és mit csi-
nal batyja, a plébanos? Alszanak mar, a hegy-
oldalban éjszaka van és magam is aludni szok-
ta. Hol maradt az 4lmom? Persze, persze, nem
csomagoltam be, ott maradt a topartjan a haziké-
ban, gélyaldbu hazikéban, ejnye, hogy az ember
milyen feledékeny. Igen, igen ezen ne is nevesse-
tek, sem te, Maria, sem te, Magdolna, ti nem tud-
jatok, hogyan kell vigyazni arra, az alomra, meg
a nyugalomra, f6, hogy a beteg keveset egyék, dié-
tat tartson és messze minden fél6s izgalom. Eppen
azért, no nézd csak, négy 6ra mar, otthon ilyen-
kor ébrednek a madaraim, széval ezt nem lehet
és holnaputanra llonka var. Holnap, nem ma,
még ma elmegyek hozzatok és elintézem veletek
ezt az ugyet. lgen, llonka kisasszony, nyugodt le-
het, semmi baj, minden rendben, holnap este ott-
hon leszek és beszélgetink hosszasabban.

Es ezt sem szabad, hogy félreértse, én ott vol-
tam, valéban ott voltam, llonka kisasszony, de
ugy-e, egy nap kellett a tajékozdédasra s mert sem-
mit sem lattam, kénytelen voltam szemlél6dni még
egy estén. Hogy ezen az estén sem jutottam koze-
lebb egyikhez sem. nem a hibam, bar hiszen ered-
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ménytelen sem volt az este, mert meglathattam
Mariat. Tiz 6ra volt, kinyitotta az ablakot és Ki-
konydkolt. Ha csak egy pillanat lett volna s vissza-
megyen, bizvast felmentem volna, ez egészen bi-
zonyos, 6, ehhez kétség sem fér. De Maria az ab-
laknal maradt és hosszasan a messzeségbe nézett.
S vajjon, llonka kisasszony, kit kereshétett?
Csakis engem, aki egyik nap, anélkil, hogy szél-
tam volna, elmentem az acshoz s az acstél a hegy-
oldalba. Engem kémlelt, az arcomat, talan a han-
gomat kereste, hat mehettem-e fel ilyenforman,
hogy kegyetlentl reéatérijek s a fajdalmait meg-
tetézzem?

Es bizonyara igy tekint az éjszakdba Magdolna
is, és engem keres. Nem, llonka kisasszony, ez
meggondolandé és azt hiszem, leghelyesebb is
lenne, ha haza mennék, a t6 partjara, az lenne a
leghelyesebb. De allhatok-e oda azzal, hogy nékem
feleségem van, akitél valni kellene, de nem tudok
fajdalmat okozni néki? Mondhatnam-e, jojjon
csak ugy oltar és minden nélkil, mondhatnam-e?
Mert a legjobb ez lenne, csakugyan ez, nem tudnéa
Méria, nem tudnd Magdolna és nem fajna senki-
nek, bar mi is egyutt lennénk. De lehet-e ezt?

Eppen ezért, nem is Ulhettem vonatra ma, itt
maradtam, hogy talan estig kitalalok valamit, hogy
még se fajjon és mégis megmondjam és Ugy me-
hessek vissza, hogy hosszasan beszélhessiink egy-
massal mi kelten, én és llonka kisasszony a kis
lugasban.

De ma laltam az utcan és a szemében szomoru-
sag ult.
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Es ma is lattam. Magdolnaval. Mentek egyiitt,
egyforma ruhdban. Lam, lam, hogy szeretnek,
gondoltam. Az emlékemben egymasra talaltak,
mehettem-e hat, hogy bantsam 6&ket, holott a for-
mat még nem leltem meg, ami a fajdalmukat meg-
enyhitse.

Pedig vagyom mar a hegyek utan, a té6 utan is
meg a héazikét is szeretném mar latni, ahol illato-
sak az éjszakak és ladik himbalézik a haz la-
banal.

Igen, llonka kisasszony. A levél megjétt és ol-
vastam is, hogy sietnék mar, mert szeretné, ha
szombat estig otthon lennék. Ma csutorték van.
Ha ma nem, holnap elintézem és szombat este ott-
hon leszek. Hiszen nyilvanval6, hogy ha szeretnek
is, 6k akartak, 6k iiztek el és magukra kell vet-
nivk, ha a szivik faj. En nem akartam s hogyha
épen igy alakult, el kell viselniok, ahogy én is
elviseltem.

Azért mondom, ma vagy holnap elintézem, leg-
feljebb ha vasarnapig halasztgatom s mit szamit
egy nap, ha aztadn véges végig egyutt lesziink.

Fent voltam Marianéal. Az ablaknal dlt és olva-
sott. Mikor belépjem, letette a konyvet és érdek-
16dott, mit keresek.

Nem 0Osmersz meg, kérdeztem, annyira meg-
valtoztam?

Csodalkozott a bizalmas megszélitason, majd,
hogy megmondtam ki vagyok, rémulten felsikol-
tott s azt mondta, nem igaz.

De igaz, mondtam, csak a szakall teszi.

Sirva fakadt és azt kérdezte, azért jottem-e,
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hogy feldldljam a boldogsagat, meg, hogy nem
volt-e még elég a szenvedésbdl.

Csodalkozva néztem s 6 csak sirt és egyre azt
mondotta, tonkreteszem a boldogsagat.

Hogyan, gondoltam, tudnal mar az llonkarol,
meg a terveimrdél, hogy odaviszem a hazikéba.

De 6 csak egyre sirt és azt hajtogatta, hogy alig
taladlta meg a boldogsagot mar is elveszitse.

Lam, mondtam, milyen igazam volt, hogy tapin-
tatosnak kell lenni, miért még mindig szeret és
6vatosan, hogy a szandékom nagyobb fajdalmat
ne okozzon, megkérdeztem, valéban gy érzi-e,
hogy megtalalta a boldogsagot s gy 6rvend-e élete-
ujrafordulasanak.

S 6 sirt és igennel valaszolt és kért, hogy ne is-
haragudjak, de azt hitték, meghaltam s nem Kki-
vanhatom téle, hogy holtaig 6zvegy maradjon.

Hat férjhez mentél, kérdeztem elsapadva, 6 pe-
dig igennel felelt, s azt mondta, hogy férjét Mag-
dolnanal ismerte meg, s az 6 férjének a fivére
volt.

Hat Magdolna is férjhez ment?

Igen, felelte, hat héttel késébb, hogy eltlintem
a kozelukbdl.

Persze, persze, mondtam és megjott a férje és.
egyutt elmentiink az ugyvédhez és megbeszéltuk,
mi itt most a tennival6.

Reggel pedig utazok llonkadhoz, egy napig el-
vonulok, hogy temessem a fajdalmamat, amiért
ilyen hamar elfeledtek, azutdn hosszasabban beszé-
lek vele és megmondom a tervemet is, hogy joj-
jon hozzam feleségul a gélyalabu hazikéba.
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XXI.

Ejnye, ejnye, gondoltam a vonaton is, ez hat az
élet, igy szamitson az ember kegyeletre, meg sze-
retetre, meg mi egymasra. Lam, hogyan szerettek,
hogyan esktdtek és mind a ketten férjhez mentek.
Es bevallom, valami csalédasfélét is éreztem, mert
mégis, hat csak ennyi voltam? Bizony, igy van, el-
mélkedtem, kar volt a sok toprengésért, meg a
gondért is, nyugodtan valaszthattam volna kozoét-
tik, ugyan nem ment volna haladlba a masik. Nem
kellett volna éppen elvonulni a hegyoldalba, meg
a té partjan sem a héazikéban, mert hiszen nyil-
vanvalé, legels6bben is csak a hiusaguk berzen-
kedett. Mert, hogy ezt veszély nem fenyegette,
lam, hogy egymaéasra talaltak. Ejnye, ejnye.

Es elgondolkoztam ezen nagyon, mert ki gon-
doltad volna, meg hogyan szamithattam volna
ilyesmire, mikor annyira fogadkoztak.

Es megnéztem a férjeiket is. Nem azért mon-
dom, igazdn nem azért, hiszen foldi dolgokkal
tulsdgosan sose tor6dtem, de olyan, mint 6k, bar-
mikor voltam, arcra is meg termetre is és a gon-
dolatvilagom sem volt éppen szegényebb, a tarsa-
dalmi poziciérél nem is szélva. Es kénny(d szivvel
hogyan felcseréltek. Lam, lam, gondolkoztam és
szuntelen a fejemet csévaltam, mert nem gondol-
tam, ezt igazdn nem gondoltam. Arra meg f6ké-
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pen nem szamitottam, hogy miutdn megkerultem,
ilyen kénnyen elengednek és nem is tartéztatnak
és nem sietnek, hogy férjuktél elvalva hozzam
visszatérjenek. Ezt igazan nem hihettem, mert én
arra gondoltam, éppen az lesz a nehéz, hogy meg-
nyugtassam és lemondasra kérjem &ket.

De hat persze, téved az ember, csalédik is és
jo, hogy itt van llonka, akivel beszélek most. Ha
6 nem volna, bosszankodnék, hatarozottan bosz-
szankodnék és bantana is a méltatlansag.

Errél eszembe jutott, hogy ajandékot Kkellett

volna véasarolnom és két gydrd(t is, kis arany ka-
rikagy(r(t, hiszen eljegyzés lesz. Bosszankodtam
is és tlin6dtem, hogy mitév6é legyek, mert vasar-
nap volt, s nem lehetett beszerezni. lgaz, gondol-
tam aztan, hogy kért, szombatra legyek otthon,
de ha egy nappal tovabb is tartott, lam megérte,
mert hiszen a dolgomat jol elintéztem, ugyan jol
elintéztem. Lefolytatjuk a valéport s szabad va-
gyok. Ez megért egy napot s az is megéri, ha a
kis varosban éjszakazok, mert reggel kinyitjdk a
boltokat mind s hétfén este otthon leszek az ajan-
dékkal meg a karikagydr(vel. Es kilénben is
okos dolog, ha itt maradok, mert sok mindent kell
még beszereznem, hogy kellemes lakasa legyen a
hazikéban. igy kell egy sz6nyeg is a laba elé, ez
nagyon fontos és be is szerzem hamarosan.

Az els6, akivel a varoskdban talalkoztam, a cuk-
raszholgy volt. A piacon volt és tojasbeszerzésben
faradozott, hihetéleg a krémesei szamara, melyek
Uzletének specialitasai. Orémmel Udvozolt, mint
mondotta, az6ta sem volt olyan kedves vendége
cukraszdajanak. Hivott, hogy keressem fel s én
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biztositottam, hogy azt el nem mulasztom, de
sietve tovabb mentem, nehogy a szavamon foghas-
son s megint kénytelen legyek nala habrélnit és
lepényt enni.

Ismeretlen lévén a varoskadban, érdeklédtem,
merre taldlhatok aranymivest, ahol egyet-mast va-
saroljak. Szivesen Utba is igazitottak, menjek csak
K. Grhoz, akinek a f6téren van Uzlete, mert 6 az
el6kel6ségek szallitéja s emberemlékezet 6ta nala
szokas karikagytriket, bérmalasra eziistérakat és
keresztel6re olcsé és mégis mutatés evéeszkozket
beszerezni. Azt is ko6zolték, hogy ne alkudjak,
mert hiaba is tenném, K. urnak szabott &arai van-
nak.

Felkerestem tehat K. ur ékszeruzletét s kiva-
lasztottam két karikagydr(t, egyet llonkanak a
kisujjam els6 izén, mert éppen ez j6 a igylurus-
ujjara s egjr masodikat meg magamnak is. Most
hosszabb vita kovetkezett a bevéséseket illetéen,
mert én els§ taldlkozdsunk datumat kivantam
megorokiteni, mig K. ur azt vitatta, hogy ez nem
szokasos praxisadban, pedig mar harminc éve fog-
lalkozik ilyesmivel, erre példa nem volt, mindig
az eljegyzés napjat gravirozta s a tradicioktol
nem is volt hajland6 eltekinteni. Végul is meg-
egyeztunk, kifizettem a gylrik arat és kozoltem,

hogy délutan visszajovok a két gydrieért.

Id6m hatra levé részét a szényegvasarlasra for-
ditottam s miutan a igyuruket is elhoztam az ék-
szerészt6l, kimentem az allomasra és belltem a
vonatba, mert ott allott mar az Utra készen.

Hat ime, gondoltam és behunytam a szememet
is, lezarult az egyik szaka életemnek s most uj
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kezdédik llonkaval az oldalamon. Valéban, vél-
tem, jé is a kis id6, mig véget ér a valéperem,
lesz id6 poétolni a hidnyokat, esetleg még egy szo-
bat épiteni a hazikémhoz, konyhaval és éléskam-
raval, esetleg cselédszobaval is, mert természete-
sen nem engedem, hogy dolgozgasson, azt Maria
sem tette és Magdolna sem és llonka sem teheti,
ha feleségem.

Igen, mosolyogtam, itt fogunk majd éldegélni
g6lyalabu héazikéban és hallgatjuk a madarakat
és nézzik majd a hegyeket is meg a volgyet, meg
mindent, amiben gydnyoérkddni lehet. Nyaranta
cs6nakazunk a tavunkon, 6sszel elmerengink a
hervadason, télen pedig behGzédunk a szobainkba
s a kalyhak mellél nézink ki a téli tajra, a havas
hegyre, a jégtukdrre és varjuk majd a tavaszt,
varjuk az els6 madarfuttyot, mely érkezését jelzi.

Szép lesz biz ez, mosolyogtam s mert azt hiszem
hangosan mondtam, udvariasan engedelmet kér-
tem utitarsaimtél a zavarasért. Es 6k bolintottak
is és megbocsatottak és mosolyogtak.

A vonat pedig megérkezett az allomasra.

No, ugyan jol megvaratott benniinket, mondta
a plébanos, mikor bekopogtam.

Hat a dolgom nem engedett, véalaszoltam, de
legalabb mindent elintéztem.

Az j6, hagyta ra, ha az ember mindent elintéz-
het, de azért mégis nagyon vartak szombat este,
llonka kulondsen és lathatélag kedvetlen volt,
mert nem érkeztem. Pedig, mondotta, kitling va-
csora volt, csaszéari asztalra valé, porkolt borja,
meg turéscsusza tejfollel és tepertével. Hozza-
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flizte még, hogy vendég is Igérkezett vacsorara,
de llonka lemondotta s az illet6t arra kérte, ha-
lassza el latogatasat vasarnapra.

Sajnalom, igazan nagyon sajnalom, mondogat-
tam, hogy llonka kisasszony varakozasaba a csal6
edottsagot csopogtettem, de Ugy érzem, az 6 érdeké-
ben valé is volt, hogy érkezésemet halasztottam.

Akkor hat legaldbb vasarnap miért nem jottem,
korholt a plébanos, holott akkor is kitlind vacsora
volt.

Persze, persze, sajnalkoztam, amint hallom, ven-
dég is volt, igazdn nagyon bosszant, hogy nem j&-
hettem.

O is banta, tette hozza, mert megszeretett és faj-
lalta, hogy az Unnepélyes estén tavol voltam.

Talan bizony névnap volt vagy sziletésnap?

Nem, mondotta, egyik sem volt, sem sziletés,
sem névnap, az Unnep llonk&aé volt, aki szerfolott
vart, kocsit is kuldétt az allomasra, mert beszélni
szeretett volna velem és tanacsot is kérni, miel6tt
a vendég nyilatkozik.

Véajjon hat ki volt a vendég?

H. ur volt, a titokzatos archeolégus H. ur volt.
a varoskabol.

Ejnye, ejnye és mely iranyban nyilatkozott?

Hogy lenne-e a felesége, mert meleg érzelmekkel
gondol llonkara.

Fel kellett tolnom a szemuveget a homlokomra.
Hogyan, kérdeztem, megkérte H. ur, hogy legyen
a felesége? Valéban, hagyta ra, nagyon helyesen
értelmeztem a szavait.

Es llonka kisasszony igent mondott?

Minthogy nem jottem, mondotta, hogy tanéacso-
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mat kikérhesse, kénytelen volt llonka 6nmagatél
valaszolni.

S igent mondott?

Csakugyan, boélintott, szérél-széra eltalaltam.

H. ur nyilatkozott s Illonka kisasszony igent
mondott. Varjam is meg, rovidesen hazajon mar s
halmozzam el szerencsekivanataimmal, mert jé kis
leany és megérdemli.

Azutdn megjott llonka kisasszony és én gratu-
laltam.

llonka kisasszony, mondtam, sok szerencsét ki-
vanok és boldogsagot is.

A plébanos vidaman bélogatott.

llonka kisasszony halkan azt mondta, kdszoni
jokivansagaimat s a szemébél csepp kdnny csor-
dult ki.

Nem Igy akartam, mondta s kiment a szobabdl
sietve, mint aki nem akarja, hogy sirni lassak.

Vacsora utan nézett hihetéleg.

En pedig kis csomagot forgattam kezemben,
kis csomagot fehér selyempapirosbél s azon gon-
dolkoztam, mi lesz mar most a héazikéval meg a
tervemmel is, hogy llonkdnak abban egy szobat
berendezzek.
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XX11

Azért kérlek, ne vegyétek ezt ugy, mintha ta-
lan regény volna. Miéta elszakadtam Ilonkatél,
nem igen vettem tollat a kezembe, csak ha nép-
szamlalas volt vagy adévallomas és a volgyben
alldogalé falubél folizent a podortbajszu .jegyzé,
hogy azt mar mégis meg kell irnom.

Egyebekben inkabb csak d&lhetett kézzel hall-
gatni szoktam. Kiuldok ide a haziké elé, van egy
fatonk az ablak alatt és csak hallgatok.

Nappal a madarakat. Mint latjatok, tegnap is.
A bozoétban botot vagtam, a nap éppen felkelt,
csillogott még a harmat és én nekiindultam az er-
dének. Két rigét hallottam, futyorésztek.

Latjatok, este van és az elébb egy 6zike jart a
hadzam tajan. Az erdd csondes, sehol senki. Csak
én, meg a hold, meg az 6z.

Hat mit csinaltok? Jél vagytok? Te is Maria?
Te is Magdolna? Es te is llonka? Es a férjeitek
is?

Mert én nagyon jol vagyok, nagyon jol. Es higy-
jétek el, szeretettel gondolok ratok és halaval is.

Tanum ra az 6z, aki latja a szememet, a nyu-
galmamat és a békés der(it a homlokomon.

Tegnap a falusi boltos legénye volt nalam. Ko-
zeleg a tél, elhozta a petréleumot a kalyhaimhoz.

Sokaig gylrte a kalapjat, aztdan nyégve megkér-
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dezte, nem vagyok-e boldogtalan szerelmes és ha
igen, mért nem vagom fel az ereimet, hogy cson-
desen elaludjak s ne szenvedjek.

Csak mosolyogtam s megkérdeztem, nem
ludja-e, milyen boldogsdg az, boldogtalannak
lenni a szerelemben s telente nézni, hogyan gyul-
ladnak ki a volgyben az ablakok. Mikor pedig ki-
gyulladtak, kimenni a szabad ég ald, megallani
a havas éjszakaban és felnézni az égre sokaig.

A végtelen cséndben apré cséngetyiik csilingel-
nek és szemben a hegyen latni lehet a napkeleti
kiradlyokat, amint kozelednek Betlehem felé.

Azért mondom, sziveim, bar lehet, hogy nem is
napkeleti kiradlyokat lat az ember, hanem csak
faradt parasztokat.

De mit lehet tudni, mi az igazsag. Az-e, amit
almodunk és kaprazé szemmel latunk, vagy az.
amirdl azt hissziik, hogy val6sagos.

Ezen kulénben én mindig sokat gondolkoztam,
mert vajjon melyik az én igazi életem. Az-e, amit
koztetek éltem, vagy az, amikor almodtam és min-
den sikerult és tele voltam boldogsaggal.

Isten tudja.

Vége
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