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I.

Minden örök törvények szerint történik. Nincs 
véletlen. Az események egymásból következnek. 
Az emberiség történetében éppúgy, mint az embe= 
rek életében.

Az élet! Egy finom óraműnek a lejárása, amely= 
ben kisebb=nagyobb kerekek fognak egymásba, 
aszerint, amint beillesztjük, vagy amint mások il= 
lesztik be a szerkezetébe. Az óramű lejár és senki 
sem indíthatja meg másodszor a gépet. A kerekek 
egyetlenegy járatra tétettek össze. Oly lazán, hogy 
meg lehetünk elégedve, ha csak azért áll meg az 
óránk, mert a rugója végképpen elgyöngült.

De kereshetünk=e összefüggést az események kö= 
zött éppen ma, amikor holnap már nem lesz igaz, 
amit még tegnap annak hittünk? Kilátástalan vál= 
lalkozás. Avagy okadatoljunk egyes embereket, 
egyes emberi cselekedeteket a világon végigszántó 
megpróbáltatásokért? Kárhoztatjuk Istent, akihez 
mindnyájan fohászkodtunk, látszólag hiába? Nem.

A történtekért egyszer valamennyiünknek kell 
felelnünk. Jaj annak, aki majdan hangoztatja ár= 
tatlanságát! A nagy romboláshoz mindnyájan hozzá= 
járultunk. Csak kevesen vagyunk, akik azt mond= 
hatjuk : nem szántszándékkal tettük.

A háborút értem és az azt követó' bomlást, 
amelyet megállítani még nem sikerült. Az út — 
a romlás útja. Ha van is pihenő : csak fantaszta 
lát már emelkedést. És ezért is mindnyájunknak 
kell felelnünk valamikor. A győzőknek, mert nincs 
bátorságuk bevallani, hogy sohasem válthatják be
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népeiknek tett Ígéreteiket. A legyőzőiteknek, mert 
mint a hangyák, amikor ellenséges láb feltúrta a 
bolyt, egymást marják.

Ne ítélkezzünk, mert nem látjuk az összefüggést. 
Ha a jelenből múlt lesz a jövőben : meg fogjuk is= 
merni. Talán meg is érthetjük. Mert az események 
egymásból következnek.

*

Az író ma habozva áll, még akkor is, ha nem a 
világesemények összefüggő képét, hanem csak né= 
hány ember történetét készül megrajzolni. Mert 
hiszen a kép, amely ma lehet helyes és élethű, 
máróI=holnapra eltorzul, nem helytálló többé. Ha 
pedig vissza kell nyúlnia a múltba, hogy abból 
merítve, alakjainak és a helyzetnek megvilágításá= 
hoz szükséges alapokat lefektesse : félős, hogy a 
ma embere nem ismer többé rá a múltra. Nem 
tudja elhinni, hogy valamikor másképp volt.

Számíthat=e ma az ilyen, néhány ember sorsá = 
ról szóló történet egyáltalában érdeklődésre akkor, 
amikor alig jár köztünk valaki, akinek életében ne 
történtek volna dolgok, amelyek a maguk tragi= 
kumában játszva leverik a legélesebb írói képzelet 
szülöttjét? Amikor a létért folytatott küzdelem le= 
köti egész figyelmét? Amikor azokért remegünk, 
akiket szeretünk s akiket még nem rabolt el tő= 
lünk az életnek nagy haragosa, nem pedig tőlünk 
távol álló, talán sohasem létezett alakokért? Amikor 
magunk sem tudjuk, hogy a holnap, ha egyáltalában 
megéljük, nem hozza=e meg éppen számunkra a 
minden gondtól örökre való szabadulást?

Mások fogják ezt a kérdést eldönteni, nem én. 
Azok, akik elhaladnak a könyvesbolt mellett, anél= 
kül, hogy útjukban megállítaná őket valami. És 
azok, akik majd elolvassák a könyvemet, mert ér= 
zik, hogy nekik szántam.

Szántam pedig azoknak, akik másokkal is tud=
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nak szenvedni, osztozni örömükben. Ha csak egy 
könyv elolvasásának tartamára is.

Akikről szól a történetem : közöttünk járnak: 
Amin átestek : sokakkal megtörtént.

*

A ma megértéséhez — megérthetjük=e egyáltalá= 
bán? — a tegnapot kell ismernünk. Ezért nekem 
is vissza kell nyúlnom abba a ma szinte már el= 
képzelhetetlen múltba, amely örökre megrögzítve 
áll mögöttünk s amelynek mértékével mégis csak 
azok nem fognak mérni többé, akiknek a jelen lesz 
a múltjuk. Nekik még lesz, nekünk csak volt 
jövőnk.

*

Reszkető kézzel pillanatra tehát félrerántom a 
függönyt a múltról, hogy megtaláljam benne alak= 
jaimat az élet azon színén, amelyen eljátszották 
az első felvonást. Akik még élnek közülük, bizo= 
nyára maguk is csak úgy emlékeznek vissza az 
egészre, mintha nem is róluk, hanem másokról 
volna szó.

Ilyen az élet.
De már látom őket! Még egy kis erőfeszítés és 

ismét közöttük vagyok én is, hallom a hangjukat, 
kezet fogok egy=két jóbaráttal és ismét szívből 
nevetek velük — abban az időben az emberek 
még nevettek — akkor sem tudtam, hogy mi= 
csodán. Vagy mégis?

Igeft, már emlékszem. Egy öreg tanárunkon ne= 
vettünk, aki sokat kínzott volt bennünket fiatalabb 
éveinkben. Arról volt nevezetes, hogy rettenetesen 
félt az égiháborútól. A fáma úgy tudta, hogy vil= 
lámláskor külön erre a célra készült selyemköpenybe 
hujva, selyemernyőt tartva feje fölé, szobájában 
az asztal közepén ül, míg az utolsó felhőt el nem 
fújta Boreász. S most meghalt. Meghalt derűs
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ábrázattal, de derűs volt maga az ég. Amikor azon= 
bán kivitték a temetőbe, olyan idő lett, mint íté* 
létkor és hétszer egymásután becsapott a menykő 
a koporsójába . . .

Ezen nevettünk akkoriban, Bajay Feri tb. al= 
jegyző, meg én. Váljon ma is nevetne=e Feri az 
öreg Rummler bácsi csodás esetén? Én semmi» 
esetre sem.

De még máson is nevettünk : Garamváry Dezső 
országgyűlési képviselőn, aki — egyes szavahihető 
emberek kijelentése szerint — azzal a nyíltan be= 
vallott szándékkal jelent meg a megye székhelyén, 
Kevetúron, hogy úgyszólván mindenkinek az orra 
elől elvigye Nadinet, Sziráky László főispánnak 
gyönyörű leányát. Ez olyan vakmerőség, mellette 
pedig olyan kilátástalan vállalkozásnak tűnt, hogy 
ezen is jót nevettünk akkoriban, Feri meg én. 
Én még ma is mosolygok, ha rágondolok. Feri 
alig. Mert ő, mint a legtöbb megyebeli fiatal* 
ember — én csak néha=néha fordultam meg Keve= 
túron — halálosan szerelmes volt Nadineba és mert 
sem ő, sem más, hanem csakugyan az az égből 
pottyant honatya kapta meg Nadinet. Körülbelül 
így : veni, vidi, v ic i. . .

Ez az eset szenzációként hatott abban az időben 
nemcsak Kevetúron, hanem az egész vidéken, sőt 
még Budapesten is sokat foglalkoztak vele azok* 
bán a körökben, ahol az úgynevezett társaság ese* 
ményeit azzal a figyelemmel szokták kísérni, amely* 
iye! éppen csak azok rendelkeznek, akiknek túl* 
ságosan sok dolguk nincsen. Ezekben a körökben 
éppúgy tudták, mint a megyében, hogy Sziráky 
László büszke, egyesek szerint gőgös ember volt, 
aki előszeretettel mozgott főúri társaságban s más 
halandókkal csak akkor bocsátkozott szóba, ha ál* 
lása vagy politikai ambíciói követelték. A vőlegény* 
ről pedig csak annyit tudtak, hogy országgyűlési 
képviselő és hogy bankkörökkel vannak bizonyos
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összeköttetései. De amikor aztán kisült, hogy még 
nem is olyan régen Graner=nek hívták Garamváry 
atyját, aki csak Igaltóthy Paulával, egy nyitrai 
ügyvéd leányával történt esküvője előtt keresztel» 
kedett ki : ezekben a körökben egyenesen konster» 
nálódtak, míg végül abba nyugodott bele a köz= 
vélemény, hogy itt csakis valami romantikus his= 
tóriáról lehet szó, amely — bizonyára a szegény 
szülők kétségbeesésére — ezzel a hirtelen eljegy» 
zéssel prózai útra terelődött.

Első pillanatra, különösen a távolabb állók szemé» 
ben, ez a magyarázat nem is látszott valószínűtlen» 
nek, mert a vőlegény, aki még alig lehetett har= 
minc éves, eltekintve attól, hogy csinos, magas» 
növésű fiú volt, egész megjelenésében, fellépésében 
oly nagyszerűen utánozta a főúri világ jeunesse 
dorée=ját, hogy az utóbbit, valamint szűkebb kör» 
nyezetét kivéve, megtévesztett mindenkit.

Ez a hasonlatosság, vagy jobban mondva : ez 
az akart mimikri oly frappáns volt, hogy azokon 
a mulatóhelyeken, ahol Garamváry Dezső, hosz= 
szabb külföldi útjáról hazatérve, elég sűrűn meg» 
fordult, hosszú ideig csakugyan mágnásnak néz» 
ték és hol gróf, hol báró úrnak szólították, míg 
végre ott is megtudták, hogy sem nem gróf, sem 
nem báró, hanem a fia — Garamváry Emilnek.

Ezt a Garamváry Emilt pénzügyi és kereske» 
delmi körökben ritka üzleti érzékű embernek is= 
merték, anélkül, hogy megbízhatónak tartották 
volna. A leghallatlanabb, legvakmerőbb vállal» 
kozásokba bocsátkozott, többnyire tető alá is hozta 
őket, de utóbb vagy összeveszett a társaival, vagy, 
miután folyton voltak ideái, újabb vállalkozásokkal 
próbálkozott. Mindazonáltal oly bámulatos volt az 
üzleti szimatja, oly csalhatatlan az ítélete, hogy 
még a nagybankok vezérei is, nagyobb transzakciók 
előtt nem egy esetben kérték ki a véleményét. De 
ezen túlmenőleg nem óhajtottak vele semmiféle
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közösséget. Ha itt=ott szóbakeriilt a neve, a be= 
avatottak mosolyogtak.

— Hja, a Garamváry! — szóltak ilyenkor és 
ezzel minden el volt intézve.

De épp úgy, amint titokban üzleti tanácsért 
fordultak hozzá a pénzemberek, nem egy mág= 
nás csakis neki köszönhette, hogy elkerülte a va= 
gyoni összeomlást és ismét nyugodtan folytathatta 
a százezrekben való játékot, mert megfogadta Ga= 
ramváry ezermesternek valamelyik jó tanácsát. Azért 
a mágnások is csak úgy emlékeztek meg róla, hogy :

— Hja, a Garamváry! . . .
*

Jó ideig magam is abban voltam, hogy az a -  
kissé keresett — ízléssel öltözködő, monoklis fiatal* 
ember, akinek a számozatlan gummikerekűje elől 
nem egyszer sikerült csak az utolsó pillanatban biz* 
tonságba helyezni magamat s aki mindenütt ott 
volt, ahol alaposan megfizettetik az emberrel az 
élvezeteket — mágnásgyerek, aki nem tudja, mit 
kezdjen ősei pénzével. Míg egyszer én is megtud= 
tam, hogy tévedtem.

Valami csekély javításért benéztem egy ismert 
ékszerészhez, aki éppen az én ismeretlen „mágná* 
som”  és egy a társaságában lévő csinos kis kokott 
elé egész halmaz gyöngysort rakott. Hosszasan és 
alaposan nézegették őket, mire félrevonultak, hal* 
kan tanácskoztak és végül azzal távoztak, hogy más* 
kor visszajönnek. A férfi határozott léptekkel ment 
ki, a nő csak habozva követte és sóvárogva pillan* 
tott vissza a gyöngyökre.

Az ékszerész az ajtóig kísérte őket, azután, ami* 
kor magunkra maradtunk, különös mosollyal hoz* 
zám fordult :

— Százszor veri a fogához a pénzt, mielőtt ki* 
adná, akárcsak egy igazi gróf. Hisz' tetszik is* 
merni?



— Látásból, — feleltem. — Kicsoda volta=
képpen?

Az ékszerész elcsodálkozott.
— Hát nem tetszik tudni? A fiatal Garamváry.
Úgy nézett rám, mint aki meg van róla győződve,

hogy most már aztán mindent tudok. Annál na= 
gyobb volt tehát a meglepetése, amikor, nem is rös= 
telkedve, hanem nyíltan, talán kissé türelmetlenül 
is, bevallottam, hogy a Garamváry név sem mond 
nekem semmitsem.

— Szóval, nem gróf, — szóltam végül, hogy 
mégis mondjak olyasfélét is, amit az ékszerész tő= 
lem elvárni látszott.

— De nem ám, — felelte most már derűs meg= 
elégedéssel a másik és hozzálátott az öreg  ̂Gara m= 
váry élete történetének elmeséléséhez. Én azon» 
bán, valami sürgős útra hivatkozva, sietve bú= 
csúztam.

Sohse gondoltam, hogy valaha is sajnálhatnám, 
hogy könnyelműen elszalasztottam ezeket az adató» 
kát. Pedig alig két évre rá, Kevetúron, igenis, saj= 
náltam. Mert akkor talán kielégíthettem volna ked= 
vés vidéki ismerőseim kíváncsiságát, akik néha 
olyat is kérdeztek tőlem, a pestitől, amire még 
akkor sem Jelelhetek, ha magánnyomozó vállala= 
tóm van. így még azt sem mondhattam :

— Hja, a Garamváry! . . .
*

A menyasszonyt, Sziráky Nadinet is csak igen 
felületesen ismertem, mindössze vagy háromszor 
beszéltem vele életemben. Mégis megértettem azt 
a lelkesedést, amellyel kevetúri barátaim viseltet» 
fék a nem közönséges szépségű és mindenekelőtt 
ritka kedves teremtés iránt. Különösen az utóbbi 
tulajdonság oly hatványozott mértékben volt meg 
benne, hogy az első perctől kezdve lebilincselt min= 
denkit, aki a közelébe került.
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Ezzel ellensúlyozta atyja tartózkodó és anyjának 
gőgös viselkedését mindenkivel szemben, aki nem 
tartozott a társasághoz — körülmény, amely talán 
több szolgálatot tett Sziráky főispánnak, mint az, 
hogy nagy politikusainkkal — kormánypártiakkal 
és ellenzékiekkel egyaránt — köztudomás szerint 
igen bizalmas lábon volt, avagy az a szélesebb kö= 
rökben is ismert tény, hogy Szirákyt az öreg király 
is nagyon kedvelte.

A vármegyei életben szereplő különböző nemzeti* j 
ségeknek szerencsés kezelése Szirákynak fent, a 
kormánynál is jó pozíciót biztosított, úgy hogy 
egyik kormányválság alkalmával a lapok az ő ne= 
vét is emlegették, még pedig a belügyi tárca be* 
töltésével kapcsolatban, anélkül azonban, hogy sor 
is került volna kinevezésére.

Azóta állandóan rajt maradt egyik=másik lap 
miniszterlistáján.

Mindez azonban nem elég ahhoz, hogy főispán= 
nak pozíciót biztosítson a vármegyében, az emberi 
érzékenység és féltékenykedés melegágyában. Ezek 
között baj nélkül evezgetni : egyike a legnehezebb 
főispáni problémáknak, még akkor is, ha az illető 
egyénileg kedves és szeretetreméltó ember. De 
olyan férfiú, mint Sziráky, kitűnő összeköttetései 
mellett is egyenesen rászorult arra a segítségre, 
amellyel Isten különös jóvoltából leánya személyé* 
ben rendelkezett.

Nadine jóban volt mindenkivel, ha duzzogott 
valaki, felkereste odújában és néha egyetlen mo= 
sollyai leszerelte atyja legádázabb haragosát is.
A szomszédbeli Finstern=kontesszekhez éppoly szí* 
vélyes barátság fűzte, mint a patikus vagy az egyik 
helybeli fiskális leányához. De ellátogatott néhány 
polgári család jour=jaira is, ahová egyenesen tó* 
dúltak a fiatalemberek, csakis azért, hogy vele ta= 
lálkozzanak.

Sziráky Nadine nem volt az a sablonos lény,
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amellyé határozott és igen erős egyéniség nélkül 
okvetlenül kellett volna fejlődnie abban a milieu* 
ben, amelyben a szülei mozogtak. Ezt tudta, látta 
mindenki, s így nem volt nehéz, valami romanti* 
kus, nem mindennapi szerelmi históriát meglepő 
eljegyzésének magyarázatául elfogadni az ő szem* 
pontjából sem. Pedig mennyire tévedtek, mennyire 
nem ismerték ezt a leányt és az igazi körülménye= 
két azok, akik ezzel a magyarázattal beérték!

Nem mintha Nadine, minden természetessége 
mellett, még sem állott volna olyannyira az elő* 
ítéletek fölött, hogy élete párjának kiválasztásánál 
egy szép napon meg ne lepje a világot. Sőt, beszél* 
ték is akkoriban Kevetúron, hogy egy fiatal huszár* 
tiszt, Lengyelházy Pista, egy megyebeli hétszilva* 
fás nemesember fia, aki az ott állomásozó honvé* 
deknél szolgált, feltűnően sokat settenkedik a fő= 
ispán leánya körül, véletlenül mindenütt ott van, 
ahol Nadine és akivel különben is igen gyakran 
látták, amint délelőtt kilovagoltak a szabadba.

Az én barátom is, Bajay Feri, erre a Lengyel* 
házyra volt elsősorban féltékeny. Hiába mondták 
neki, hogy Sziráky sohasem adná beleegyezését 
leányának egy szegény kis hadnaggyal való frigyé* 
hez : Feri aggályait nem lehetett széjjeloszlatni, 
úgy hogy az volt a benyomásom, hogy talán többet 
tud mint mások — még pedig egyenesen Lengyel* 
házytól, akihez egyébként is szoros barátság fűzte. 
De amikor a Garamváry=féle eljegyzés híre nyílva* 
nosságra került, egészen össze volt törve.

— Látod, — szóltam hozzá, — kár volt Pistára 
féltékenykedned! Inkább strázsáltál volna a Pesti 
kapu előtt! (T. i. így hívnak Kevetúron egy térsé* 
get, a főváros felé vezető országút folytatásában.)

Ferit elfutotta a méreg.
— Rosszul tudod, barátom, — kiáltotta kipirul* 

tan. — Bárcsak irigykedhetnék erre a szegény Pis* 
tára, megérdemelte volna azt a leányt. Mert a



leány is szerette. Szerette, érted? Azt a jött=ment 
alakot pedig nem szereti, nem szeretheti! A feje» 
met adom érte . . .

Hallgattam. Nem akartam még jobban ingerelni 
a barátomat, de néhány napra rá ő maga hozta elő 
újból a dolgot. És ekkor tudtam meg, hogy az 
emberek Kevetúron nem tévedtek, amikor azt hit= 
ték, hogy volt valami a főispán leánya és a huszár» 
hadnagy között.

Szegény Lengyelházy! . . .

11.

Vannak, különösen ott, ahol eladó leány van a 
háznál, akik katonatisztben olyasmit látnak, amitől 
Isten őrizze az embert. Szerintük a katonaság ugyan 
nélkülözhetetlen valami, mint például a rendőr 
vagy a pribék. Arra való, hogy háborúban fel= 
áldozza az életét, avagy forradalomkor arra ügyel= 
jen, hogy holmi kellemetlen lövöldözés ne hábor= 
gassa a becsületes polgár álmát. De saját édes 
leányunkat tiszthez férjhez adni : azt már nem.

Kártya, bor, könnyelmű nők, fogadások, jót= 
állás, adósság : csupa olyan dolog, amely ezeknek 
a jámbor filiszteusoknak az agyában hadnagyi ala= 
kot öltenek s ha még a kaució szót is elejtik a filisz= 
teus előtt, fejest ugrik a falnak.

Pedig — egyes ritka kivételekkel — a valóság» 
bán nincs jobb, hűbb, gyöngédebb férj a katona» 
tisztnél. Ha legénykorában át is esik bizonyos ve= 
szedelmeken, amelyekre a kis garnizónok talán több 
alkalmat nyújtanak, mint a főváros, hát kétszere» 
sen óvakodik tőlük, mint házasember és saját vagy 
mások tapasztalatain okulva, jobban is tud eile» 
nük védekezni, mint más ifjú, aki oly gyak= 
ran csak az esküvő után észreveszi, hogy „még nem 
tombolta ki magát eléggé" és ezt minden férfinak
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elvrtázhatatlan jogának tartván, kirúg a hámból és 
tönkreteszi a saját és családja boldogságát. A ka* 
tonatiszt viszont, aki untig ismeri a nőnek azt az 
egyik fajtáját, amelyet az Úristen csak azért terem* 
tett, hogy annál jobban tiszteljük a másikat, az a 
fiatal vitéz, aki csak undorral gondol azokra az agg* 
legénynek maradt felebbvalójának kedvéért bűzös 
vendéglői levegőben, rossz lőre, gyilkos bagó, unal= 
más kártya mellett virradatig eltöltött éjszakákra, 
aki ma itt, holnap ott, egyik rossz ágyból a másikba 
kerül és amikor felkelve valamely piszkosan terí= 
tett asztal mellől sohasem tudhatja, lesz=e másnap 
egyáltalában ebédje : bezzeg hogy megbecsüli a 
rendes életet, a csöndes otthont, a fehér abroszt, 
a tiszta levegőt és mindenekfölött azt a tisztessé* 
get, amelynek oltárára áhítattal és rajongással emeli 
aztt akit szentjévé avatott.

Így tett volna Lengyelházy Pista is, ha a körül* 
mények megengedik, hogy elnyerje Sziráky bladine 
kezét. Kétségtelenül nem volt olyan előkelő szár* 
mazású, mint például a Finstern=fiúk, akik — 
egészen az utolsó időkig — állandóan szerepeltek 
Szirákyné vőjelölt listáján. Vagyona sem volt, sőt 
egyenesen szűkölködött azzal a több mint szerény 
apanázzsal, amellyel atyja pótolta még szerényebb 
gázsiját.

De becsületes, tisztességes, az átlagot jóval felül* 
múló műveltségű úri gyerek volt, idealista rajongó, 
akinek helyén volt a szíve s aki végtelenül boldoggá 
tette volna azt, akit imádott, már csak igaz, nagy 
szeretetével is. Eleinte úgy tekintett fel Nadinehoz, 
mint egy fölötte álló, elérhetetlen magasabb lény* 
kéz, míg meg nem tudta maga a leány szájából, 
kogy az első perctől kezdve viszonozza érzelmeit. 
Ez oly hallatlanul nagy valami volt számára, hogy 
saját maga tűzött ki feltételt vágyainak elérésére.

Úgy érezte, hogyha rögtön levonja vonzalmaiból 
a következtetést és már most megkéri Nadine ke*
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zét, szülei joggal utasíthatnák el kérelmével, mert 
még semmi, senkisem volt. Azért megfogadta, hogy 
előbb elvégzi a hadiiskolát és majd, csak ha be= 
került a vezérkarba, áll elő szándékával, amely» 
nek megvalósítását azután már senki sem fogja 
megakadályozni. Nadine ezt az elhatározását helye» 
selte, amely azóta mindkettőjüknek kedves titka 
volt. Megállapodtak, hogy addig nem is hozzák 
nyilvánosságra egymásnak tett abbeli ígéretüket, 
hogy egymáséi lesznek és kimondhatatlan volt a 
boldogságuk, amikor, akár tanúk előtt egyszerűen 
kezet fogtak egymással, akár, ha kedvezett a sze= 
rencse, megcsókolták egymást.

Tudták, hogy nincs az a földi hatalom, amely 
elválaszthatná őket. Azaz : csak remélték.

Mert ilyen hatalom volt.
*

A farsang i9i4=ben, úgy mint az egész világon, 
Magyarországon is fölötte víg és változatos volt. 
Mintha érezték volna az emberek, hogy ennek aztán 
hosszú ideig vége.

Szirákyék majdnem minden héten megtették az 
útat Pestre és vissza, mert hol ott, hol Kevetúron 
volt valami mulatság, amelytől társadalmi, illetve 
politikai okokból távolmaradni nem lehetett.

Ez azzal járt, hogy Lengyelházy Pista is gyak= 
rabban tette meg az útat Budapest és Kevetúr 
között, mint ezt a sok virággal, fiakkerral, szálló» 
költséggel, cipő» és formaruhakopíatással egybe» 
kötött életmódra benemrendezett erszénye bírta. 
De ennek meg kellett lennie, aztán akadt is itt=ott 
jópajtás a pesti huszárok között, aki szívesen adott 
neki szállást és az atyja is, nagyokat nyögve bár, 
de mégis bevitte betéti könyvecskéjét a kevetúri 
takarékpénztárba, hogy „az ebadta valami csúnya 
adósságokba ne keveredjen az a könnyelmű fráter". 
És ha a Hungáriában vagy a Vigadóban, ezer meg
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ezer között viszontlátták egymást és egymás szemé* 
bői kiolvasták azt, hogy senki, de senki másnak 
sincs helye a szívükben, csak nekik egyesegyedül : 
Pista szívesen még gyalog is tért volna haza Keve* 
túrra, hogy ezzel ellensúlyozza a sok költekezést.

Ugyanez volt az eset a szűkebb pátriában, Keve* 
túron. Csakhogy itt egész nyíltan tudott Pista 
szíve válsztottjához férni, nem kellett félnie, hogy 
feltűnhetne a Sziráky=szülőknek. Kevetúron ő, 
mint az ott állomásozó tisztikar bravúros lovasa 
és legjobb táncosa, csakis kötelességét teljesítette, 
ha állandóan a főispánék szolgálatára állott. És 
Nadine oly egyformán kedves és előzékeny volt 
mindenkivel szemben, hogy a sok fiatalember kö= 
zött, aki reggeltől=estig, illetve estétől=reggelig a 
Sziráky=leány körül settenkedett, Pista fel sem 
tűnt.

Egy alkalommal, igaz, még pedig egy sok hév* 
vei ellejtett és közel két óra hosszat tartó szupé= 
csárdás után Szirákyné magához intette a leányát.

— Mondd csak, Nadine, — szólt, mialatt a sok 
cigarettázástól állandóan rekedt hangszálait kö= 
szörülte a még most is feltűnően szép asszony, — 
nem' foglalkozol=e túlsókat ezzel a kis Lengyel* 
házyval?

— Azért gondolja mama, mert végigtáncoltam 
vele a szupécsárdást?

— Azért is, de másért is. Folyton együtt vagytok.
— Az igaz, — felelte Nadine nevetve, minden 

zavar nélkül. — De arról csak nem tehetek, hogy 
úgy táncol, mint egy isten?

— Finstern Rudi is kitűnő táncos — —
— Kétségtelenül. De ha már Várillyey Icával 

táncolta a szupécsárdást? — Vagy jobb szereti, ha 
ülve maradok?

Szirákyné nem felelt. Éz az ügy már nem érdé* 
kelte. Amint látta, hogy Nadine nem jött zavarba, 
elintézettnek tekintette a kérdést, annál is inkább,

Drasche-Lázár : T ied  az élet 2
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mert éppen ebben a pillanatban Hohenkhell herceg, 
Finstern grófnénak csak nem régen Szentpéter® 
várról látogatóba érkezett diplomata=bátyja lépett 
hozzájuk és diszkréten bevárta az anya és leánya 
közti beszélgetés befejezését. Azután, keztyűs mu= 
tatóujja körül karikáztatva finom selyemzsinóron 
lógó monokliját, mosolyogva megjegyezte :

— Most egy pillanatig csakugyan nem tudtam, 
hogy melyik közülük a mama és melyik a leánya!

Szirákyné nevetve elhárító kézmozdulatot tett. 
De még mieló'tt szólhatott volna, Nadine meg® 
előzte.,

— És most már tudja? — kérdezte a herceget.
— Tudom, — felelte a férfi könnyed meghajlás® 

sál, — bár még akkor is bók volna a maga számára, 
ha még most is volnának kételyeim.

— Ez nagyszerű, — kiáltotta Nadine lelkesedés® 
sei. — Jaj kérem, udvaroljon egy kicsit a marná® 
nak, vagy táncoljon vele! Rém unalmas, ha a ma® 
mák folyton nézik az embert!

Ezzel elfutott, de még hallotta, amint a diplo® 
mata így szólt az anyjához :

— Udvarolni szívesen udvarolok magának, de 
a táncot, azt elengedi nekem ugyebár? . . .

Nadine alig bírta áttörni a gyűrűt, amely rög® 
tön körülötte képződött. De mégis sikerült és nem 
kellett soká keresnie. Egy ablaksarokban felfedezte 
Lengyelházyt, aki lesből figyelte minden lépését. 
Elmesélte neki az egész dolgot. És titokban meg® 
szorították egymás kezét és suttogtak és boldogok 
voltak.

Nagyon boldogok.
*

A fiatal tiszt másnap reggel, ugratás közben föl® 
bukott a lovával és kificamította a bokáját. Tartott 
vagy három hétig, amíg — ezt is csak botra támasz® 
kodva tehette — elhagyhatta a szobát. Szombat
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volt, az alispánné fogadónapja. Biztosra vette, 
hogy mint már gyakran ezelőtt, most is ott fogja 
találni Nadinet.

Örömfelkiáltással fogadták, ünnepelték, körül« 
fogták. De Lengyelházy szórakozott volt, hallga« 
tag, le sem vette a szemét az ajtóról s mindjobban 
elkomorodott. Az emberek észrevették, de nem 
tehetett ellene. Nadine nem jött . . .

Egy jelenlévő bajtársa, Serédy kapitány — min« 
den célzás nélkül — el is mondta, hogy ennek mi 
volt az oka :

— Főispánéknak néhány nap óta szálló vendége 
van s ilyenkor Nadinenak mindig sok a dolga. 
Hisz' Szirákyné már nem foglalkozik semmi« 
vei sem.

— Hja, az! — talált közbeszólni sok rosszakarat« 
tál valamelyik az idősebb dámák közül.

— Bocsánat, — replikáit nyomban Serédy, — 
ne legyünk igazságtalanok. Csak a minap hallót« 
tam Szobránczy professzor fiától, hogy Szirákyné 
beteg. A szívével bajlódik, nem is csoda, ha valaki 
annyit dohányzik, mint ő. Még sohasem láttam 
cigaretta nélkül! Az, hogy aránylag jó színben van 
és hogy még ma is oly szép, mint amilyen, nem 
bizonyít semmit. Már pedig egy ilyen nagy ház« 
tartás rengeteg dologgal jár!

— Nekem mondja? — szólt az alispánné. — 
Nálunk még több vendég is megfordul . . .

— Én is tudom, hogy ez micsoda, — elegyedett 
a beszélgetésbe egy nagyon öreg dáma, aki ugyan 
nem Mathuzsálem, hanem csak egy Reisinger nevű 
táborszernagynak volt az özvegye. — Mikor még 
Corpskommandant volt a férjem Kronstadtban, 
egy egész palais=ban laktunk. Ó, nagyon szép volt! 
Ott is a leányaim felváltva vezették a háztartást. 
Das waren schöne Zeiten!. . .

— És a vendég? Ki a vendég? — sietett kér« 
dezni Neményi plébános, aki tudta, hogy csak ezzel

2
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a módszerrel lehetett megakadályozni Reisingernét 
antidiluviális értékű emlékeinek félelmetes kiter= 
melésében.

— Valami Garamváry képviselő, — szólt az al® 
ispánné.

— Igen, Garamváry Dezső, — felelte Serédy 
kapitány.

— Még sohasem hallottam a hírét, — mondta 
valaki.

— Pedig egy idő óta állandóan szerepel a neve 
a lapokban, — folytatta Serédy, — minden héten 
legalább egyszer interpellálja hol a földmívelés= 
ügyi minisztert az árvízkárosultak érdekében, hol 
a kereskedelmit a munkanélküliek miatt.

— De hiszen kormánypárti, vagy nem?
— Az nem baj! Az interpellációkat néha maguk 

a miniszterek rendelik meg, ha van mondani® 
valójuk, a képviselők viszont szívesen vállaikoz® 
nak rá. Emeli a tekintélyt! . . .

Lengyelházy már régen nem figyelt arra, hogy 
bajtársa mit beszél. A Garamváry=név említése 
úgy hatott rá, mint a tűszúrás. Előbb elpirult, 
majd elsápadt. Mert legutóbb, hogy Szirákyék 
kedvéért fentjárt Budapesten — a Széchényi® 
bálon volt — először került szembe Garamváry® 
val, akit az ő jelenlétében mutattak be Nadine® 
nak s aki eleinte egészen úgy viselkedett, mintha 
el sem kívánna mozdulni többé mellőle, úgy hogy 
Nadine előtte még szóvá is tette. 0  akkor le is 
akarta inteni a jövevényt, de Nadine könyörgött 
neki, ne csináljon bolondságot.

— Ha szeret, — szólt a leány — nem törődik 
vele. Majd lesz gondom rá, hogy hozzám ne szók® 
jón . . .  És tudja, — tette hozzá pillanatnyi habo® 
zás után — apa le van kötelezve az ő atyjának és 
rém kellemetlen helyzetbe kerülnék, ha én miattam 
botrány lenne a dologból!

Nyomban meghajolt Nadine szava előtt. Hisz'



belátta, hogy a leánynak igaza van s hogy maga is 
könnyűszerrel lerázhatja azt az embert. Nem volt 
itt szükség az ő beavatkozására, amelyre — s ak= 
kor fájlalta ezt először — a világ előtt legalább, 
jogcíme nem volt. És csakugyan, Nadine kimért, 
majdnem hideg viselkedése nem is tévesztett ha= 
tást. Garamváry — aznap este — látszólag leg* 
alább, visszavonult és Lengyelházy csak annyit 
hallott még, hogy a képviselő másnap névjegyeket 
dobott a Hungáriában.

És most ismét feltűnt a látóhatáron ez a neki oly 
ellenszenves, elbizakodott valaki, sőt, mint ven* 
dég ült a főispáni palotában! Kellett, hogy ennek 
mélyebb oka legyen. Ez nem volt udvariassági 
látogatás!

Hiába igyekezett a tiszt nyugalomra, higgadta 
ságra inteni önmagát, hiába idézte lelki szeme elé 
a képét annak, akiben úgy bízott, mint saját magá= 
bán, nem volt többé maradása. Az emberek, akik 
körülvették, mintha csak ködben látná őket, élénk 
beszélgetésük csak mint egy távoli, tompa moraj 
jutott el a füléhez s ha szólt hozzá valaki, ez olyan 
volt, mintha idegen, érthetetlen nyelven beszél* 

Élének.
Felkapaszkodott és búcsúzott. Azután indult 

hazafelé, a laktanyába.
*

Otthon újból — s amint gondolta — tárgyilagos 
san vizsgálta a helyzetet. Mi történt voltaképpen? 
Mindössze az, hogy egy neki nem rokonszenves 
nevet említettek előtte, egy emberét, akit Nadine 
Pesten egyetlenegy kedvesebb szóra sem mélta* 
tott s akiről maga is azt mondta, hogy gondja lesz 
rá, hogy hozzá ne szokjon. Ha Garamváry most meg 
is jelent Kevetúron, ez még nem bizonyított sem* 
mit sem, mert jöhetett ő olyan ügyben is, amely 
csak Szirákyt érdekelte.
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— És mégis csak Nadine kedvéért jött, — mondta 
azután Lengyelházy, miután néhány percig némán 
nézett maga elé.

Keserűen felkacagott és most már azt is vélte 
megérteni, hogy miért nem érdeklődött többé ál* 
lapota iránt Nadine, amint balesete után néhány 
napon keresztül tette. Hol egyik=másik bajtársa 
útján, hol pár sorban, amelyet szobaleányával, a 
kis Mariskával juttatott el hozzá.

Ebbe nem akart egyszerűen belenyugodni. Az 
volt ugyan az érzése, hogy sokkal férfiasabb dolog 
volna, ha nem tenne egyetlenegy lépést sem a hely» 
zet tisztázása érdekében, mert hiszen nem neki, 
hanem Nadinenak volt magyarázni valója. De az* 
után mégis győzött a szerelem. Hátha mégis csak 
rajta kívül álló okok gátolták Nadinet abban, hogy 
életjelt adjon magáról?

*

Másnap, vasárnap délelőtt, botjára támaszkodva, 
a templomba sántikált, amely előtt mise után, 
eddig legalább mindig volt alkalma, Szirákyékat 
üdvözölni.

Amint belépett a templomba, nyugtalan tekiní 
tettel kereste az első padsorban Nadinet. Rögtön 
fel is fedezte anyja társaságában. És mintha kő 
esett volna a szívéről — nem látta mellettük a gyű* 
lölt férfit. Boldog mosoly futott végig az arcán s 
amint a háttérben, egy oszlop árnyékába húzva 
meg magát, ájtatosságra törekedett, imájába ön* 
kénytelenül is belevegyült a hála érzete azért;*hogy 
még sem volt olyan szerencsétlen, mint amilyen* 
nek gondolta magát. Mert most, hogy a felhő el* 
vonult, érezte csak igazán, hogy mié volt neki 
Nadine. Összes vágyainak, legszentebb érzelmei* 
nek összessége. De még ennél is több : életcél. 
Úgy érezte, hogy vele és érte jó és becsületes em= 
bernek fog megmaradni holtaiglan, míg nélküle el*
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vesztené a talajt a lába alatt, összeomlana a biztos, 
kemény föld, amelyen állt és zuhanna, zuhanna 
alá egy ismeretlen űrbe, a megsemmisülésbe talán.

Mikor az Úr felmutatása után feltekintett, az 
volt az érzése, hogy valaki figyeli, még pedig a 
közelből. Arra nézett és szempillantása egy rajta 
nyugvó, szúrós tekintettel találkozott, amely aztán 
nyomban elfordult tőle. Jobban odanézett s ekkor, 
néhány lépésnyi távolságban, a félhomályban fel= 
ismerte Garamváry képviselőt.

Ez a felfedezés kellemetlenül érintette. Pillanatra, 
mintha megállana szíve dobogása. Azért mégis erő® 
sebbnek, nyugodtabbnak érezte magát, mint az 
imént. Visszanyerte szokott hidegvérét, önbizalmát.

Mise után az elsők között hagyta el a templo= 
mot s a bejárat előtt várta meg Szirákyékat.. De 
nyomban utánna kijött Garamváry is, aki egyenes 
sen hozzálépett és mint aki régi jó barátot üdvözöl, 
bizalmasan a vállára tette a kezét és kérdezte :

— Hát te is itt vagy? Mit keresel Kevetúron?
Lengyelházy szeme előtt cikkázott valami. Erő®

sen összeszorította a fogát, hogy ki ne szaladjon a 
száján az a válasz, amely elemi erővel kérte ki® 
bocsátását. De tudta, hogyha szabad folyást en= 
ged érzelmeinek, olyan botrány lesz belőle, amelyre 
sem a színhely a templom előtt, sem pedig a pilla® 
nat nem volt alkalmas. így tehát megőrizte a nyu® 
galmát és hidegen felelte :

— Ez az állomásom.
— Mi az ördög? — szólt Garamváry, majdnem 

meglepetten. — Látod, ezt nem tudtam és csodás 
lom, hogy Nadine még nem említette.

Lengyelházynak most már a fejébe szállt a vér. 
Kiegyenesedett.

— Ki az a Nadine? — kérdezte, vésztjóslóan 
nézve a másik szemébe.

— Vagy úgy? — mondta Garamváry, — te ezt 
nem tudod? A Szirákysleányt értettem . . .  — Ezs
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zel Lengyelházy mellé állt és mintha észre sem 
venné a tiszt ellenséges indulatát, magyaráz* 
gáttá : — Tudod, az öregeink olyan jóban vannak 
s oly régi nexus fűzi a családomat Szirákyékhoz, 
hogy egyszerűen Nadinenak szólítom a leányt is. 
Roppant helyes teremtés, nem igaz?

Ebben a pillanatban elhagyták a templomot 
Szirákyék is. Ez szerencse volt,, mert Lengyel* 
házy nem bírta volna ki tovább. így azonban nem 
szólt többé egy szót sem és botjára támaszkodva, 
elébe akart menni a hölgyeknek. De Nadine már 
észrevette és hozzá sietett.

— Hál' Istennek, csakhogy már ennyire van, — 
szólt őszinte örömmel. — Tudja=e, hogy már 
egészen komolyan elhatároztam, hogy meglátoga* 
tóm a laktanyában?

Lengyelházy boldogan itta ezeket a szavakat, 
amelyek, mintha egyenesen a mennyekből ömlené* 
nek a leikébe. Mámorában észre sem vette, hogy 
Nadine látszólagos jókedve mögött szomorúság rej* 
tőzik.

— No mi az, Lengyelházy? Örülök, hogy ismét 
látom, — mondta Szirákyné is, barátságos mosoly* 
lyal. — Éppen tegnap panaszkodott a leányom, 
hogy mennyire nélkülözi a lovaglásnál a mesterét, 
mire Garamváry készséggel felajánlotta, hogy le= 
hozatja Pestről a lovait és átveszi a maga szerepét. 
Bele akar kontárkodni a maga mesterségébe . . .

Nadine kissé elpirult és mialatt látható aggoda* 
lommal figyelte Lengyelházy vonásait, rögtön hozzá* 
tette :

— Magát senki sem pótolhatja. Mikor szabad 
ismét lovagolnia, Pista?

— Nem tudom, — felelte Lengyelházy majd* 
nem ridegen, azután Garamváryhoz fordult : — 
Át akarod venni a szerepemet és mégsem tudod, 
hogy Kevetúron állomásozom? Hogyan lehetsé* 
ges ez?



A képviselő még zavarba se jött, hogy hazug* 
ságon érték.

— Igazad van, — szólt habozás nélkül, — mikor 
az imént megpillantottalak, egészen megfeledkez* 
tem róla, hogy mégis már esett rólad szó. Rém 
feledékeny vagyok egy idő óta, a jó Isten tudja, 
miért . . .

Sokatmondó szempillantást vetett Nadinera. Nem 
volt nehéz kitalálni az értelmét. Lengyelházy is a 
SzirákyJeányra nézett. Mintha keresztül akarna 
látni rajta.

Nadine sietett, másra terelni a beszélgetést.
— Jöjjön hozzánk ma délután egy csésze teára, 

Pista, — mondta. — Finsternék is ott lesznek, 
valamint Hohenkhell Musi is. Eléggé unalmas 
társaság, de maga majd lehel beléjük egy kis éle* 
tét, jó?

— Nagyon köszönöm, — felelte Lengyelházy, — 
de már eligérkeztem. Ki kell mennem falura, az 
apám vár.

Ezzel összecsapta a bokáját, szalutált és ameny* 
nyíre engedte a beteg lába, feszesen távozott. 
Nadine még szólt valamit, Garamváry is, de ő 
ezt már nem hallotta, mert nagyon zajos volt a tér 
a templom előtt, a sok embertől.

— Buta voltam, — mondta magában, amint 
bekanyarodott a Fő=utcába, ahol aztán ismét bát* 
ran sántíthatott is, mivel tudta, hogy Nadine már 
nem láthatja. — Elszalasztani ezt a jó alkalmat! 
Okvetlenül kell, hogy beszéljek vele, ez így telje* 
sen tarthatatlan. Vagy=vagy!

*

Délben, a tiszti kaszinóban az ezredes a vele 
szemközt ülő Serédy kapitánynyal beszélgetett s 
egyszerre csak a. Garamváry=név ütötte meg Len* 
gyelházy fülét. Önkénytelenül is odafigyelt az asz* 
tál végéről. Az ezredes mondott volt valamit, amit
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ő nem értett s amit Serédy bizonyos kétkedéssel 
fogadott.

— Hiába csodálkozol, — folytatta erre Alvinczy 
ezredes, — úgy van, ahogy mondom. Tegnap 
bridgeztem Szirákyéknál s ott volt Garamváry is. 
Nem tudom honnan, de tény, hogy már régebbről 
ismerem. Bridgezés alatt Szirákynével és a leány» 
nyal a szomszéd szobában tartózkodott, azután be» 
jött. El kezdtem vele diskurálni. Elmondta, hogy 
az ősszel vett Bécsben egy pár lovat, hintóba valót, 
hogy azonban el szeretné őket adni, mert inkább 
autót vesz. Aztán elkezdett politizálni — nem 
érdekelt. Végül, hogy én is szóljak valamit, azt 
kérdeztem tőle, mi hozta Kevetúrra s odavetettem, 
nincs=e szüksége hátaslóra, mert volna egy tizenhat» 
markos sárgám, éppen neki való — hisz' ismered. 
O nagyon megköszönte a szívességemet azzal, hogy 
„talán máskor", meg hogy „most más járatban 
van". Erre tréfából azt találtam kérdezni : — Talán 
bizony leánynézőbe jöttél közibénk? Mire, mintegy 
véletlenül abba az irányba nézett, ahol a Sziráky» 
lány állt s habozás nélkül, egészen komolyan fe= 
lelte : — Sohse lehessen tudni.

— Hallatlan, — szólt Serédy és rázta a fejét. — 
És azt hiszed, ezredes uram, hogy Sziráky oda» 
adná neki a leányát?

— Amióta láttam, hogy milyen megkülönbözte» 
tett figyelemmel kezeli Garamváryt ez a különben 
oly megközelíthetlen ember : éppenséggel nem 
tartanám kizártnak.

— De hiszen Garamváry egészen ismeretlen 
családból való?

— Ismeretlen? — jegyezte meg az ezredes so= 
katmondó mosollyal, azonban ekkor hozták a tész= 
tát, amely, vasárnap lévén, különösen finom volt. 
A közfigyelemmel együtt Alvinczyé is erre az őt 
sokkal közelebbről érdeklő ügyre terelődött.

Lengyelházy volt az egyetlen az asztalnál, akinek
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egészen mindegy volt, hogy mivel akart ez alka= 
lommal kedveskedni a szakácsné. Pedig hideg rizs 
volt tejszínhabbal és ananász eperrel — kedvenc 
eledele. De ma észre sem vette, hogy mit rak a 
tányérjára.

Amit az imént hallott, végképpen elvette a keds 
vét az evéstől.

Nem ment ki Péterpusztára. Pillanatra ugyan 
tényleg arra gondolt, hogy meglátogatja az aty= 
ját, már azért is, hogy hazugságban ne maradjon, 
de most ismét másként határozott. Szükségét érezte 
annak, hogy egészen egyedül töltsön néhány órát. 
A gondolatok, érzelmek egész tömkelegé kóválys 
gott a fejében. Okvetlenül egy kis rendet kell te= 
remtenie a saját belsejében, mert különben még 
valami bolondot talál művelni.

Átment tehát a tiszti épületbe, amelynek föld« 
szintjén, hosszú barátságtalan folyosó végén volt 
a szobája. Az ajtó előtt a legénye strázsált. Amint 
megpillantotta a gazdáját, pipáját zsebre tette és 
haptákba állt.

— Elmehetsz, — szólt hozzá Lengyelházy. — 
Nincs rád szükségem.

Úgy csapta be maga mögött az ajtót, hogy a 
legénynek káprázott a szeme. Ilyen rosszkedvűnek 
még sohasem látta a hadnagy urat. Megvakarta 
a fülét, azután megállapította, hogy parancs pa= 
rancs és elment a „kék csillag"=ba, ahol tudta, 
hogy mindig akad kompánia és ahol vasárnap tánc 
is volt.

Lengyelházy messzire eldobta magától a sapkás 
ját és megállt a szoba közepén. Körülnézett. Még 
soha ilyen kietlennek nem látta az otthonát. Né= 
hány bútordarab, amely valamikor az édesanyjáé 
volt, egy fakuló szőnyeggel letakart szalmazsák, a 
falon egy szentkép s egyskét sárguló fotográfia. 
Ez volt az egész berendezése.
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Kinézett az ablakon : havas táj terült el a szeme 
előtt, azon túl szürkés ködhomályban alacsony 
hegylánc. Fekete sáv kígyózott a behavazott tarlón 
át, a hegyek irányába. Egy mezei út volt, amelyet 
jóí ismert. Hányszor indultak ezen az úton Nadine= 
val, ha kilovagoltak a szabadba! —

Az ágyra dobta magát. Gondolkozott. Mit is 
kezdene, ha valóban — ? Ha csakugyan füstbe 
menne az a nagy boldogság, amelyet oly biztosra 
vett, mint azt, hogy él és hogy van becsülete? 
Hát lehetne=e még maradása ebben a városban? 
Helyeztesse át magát máshová? Hová? Csalódásáé 
nak emléke követné mindenüvé. Fogjon vándoré 
botot és mondjon istenhozzádot a katonaságnak, 
az öregnek, a hazának és kalandormódjára próbáié 
jón szerencsét? Avagy nem volnaee legokosabb, ha 
rögtön végezne magával?

Ettől a gondolattól hirtelenül feleszmélt. Mert 
ennyire még sem volt szabad elveszítenie az eszét. 
Vagy csak nem hitte, hogy ilyesmire is érdemes 
egy leány, aki máróleholnapra úgy hagyta a fae 
képnél, mintha rossz keztyűt dobna el magától?

Ismét kiesett a tekintete az ablakon s egyszerre 
úgy volt, hogy mint régente ott lovagolt Nadine 
oldalán. Előbb lépésben, azután a mezőkön ke= 
resztül, egészen az erdő széléig. Majd bebújtak a 
lombos fák alá. S amint szótlanul haladtak egymás 
mellett, a nap az ágakon át mindenféle furcsa 
alakokat rajzóit a földre, de Nadine ruhájára is. 
És úgy tűntek tova mint a gondolatok. Az álmok.

Elmosolyodott.
— Nadine az enyém, a többi mellékes és jelen* 

téktelen, — szólt fennhangon és felült. — Szeret, 
tudom, akármit is beszélnek az emberek. És ami 
Garamváry urat illeti, majd elintézem a dolgát. 
Ha sánta is vagyok, nyomorék : a karom egészsé* 
ges, a szemem biztos. Csak nem fogom eldobni a 
fegyvert, még mielőtt elvesztettem volna a csatát?
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Erőt merített ebből a gondolatból. Úgy érezte, 
hogy még nem veszett el semmisem. Legszíveseb® 
ben azonnal rohant volna Szirákyékhoz, de ezt 
nem tehette. Hisz Péterfalván volt! . . . Nem ma® 
radt más hátra, mint bevárni a reggelt.

Fal felé fordult és előbb kéjjel eszelte ki a leg® 
borzalmasabb vágásokat és lövéseket, amelyeket 
túlhevített képzeletében már előre applikált ellen® 
felének, majd, emlékezetébe idézve a múltnak édes 
emlékeit, felülkerekedtek benne békésebb érzel® 
mek is.

Végül elnyomta az álom.
*

Besötétedett, mire felébredt. Első percben azt 
sem tudta, éjjel van=e, vagy kora reggel? Gyertyát 
gyújtott s ekkor látta, hogy jiét óra. Fel akart ugrani, 
de a lába nem engedte. így tehát csak óvatosan, 
botja segítségével kelt fel és íróasztalához sántított, 
ahol lámpát gyújtott, tanulni akart, mint minden® 
nap ilyenkor, előkészülni a hadiiskolára. De egy 
könyv feküdt előtte, amelyet Na diné küldött volt 
neki, mikor ágynak dűlt. Emberek a kövek között. 
Tormay Cecile regénye.

Leült és bár már elolvasta volt a regényt, gépié® 
sen utánanyúlt és újból belemélyedt egyik=másik 
részletbe, amelyet különösen kedvelt. Szerette a 
könyvet, mert néha úgy érezte, hogy nem is az író, 
hanem az szól hozzá belőle, akiért most annyit 
szenvedett.

Halk kopogtatás zavarta meg az olvasásban.
Felriadt és az ajtó felé nézett. A kopogás meg® 

ismétlődött, de nem az ajtó irányából jött, hanem 
az ablak felől.

— Mi az ördögöt akarnak tőlem? — szólt ön® 
kénytelenül és az ablakhoz vonszolta magát. Az 
üvegen keresztül nem látott senkit, oly sötét volt 
odakint.
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Kinyitotta az ablakot. Jeges szél csapta meg az 
arcát. Ugyanabban a pillanatban egy izgatott női 
hang ütötte meg a fülét :

— Segítsen be gyorsan, az Istenért, Pista! A 
nyomomban vannak.

És máris megjelent az ablak párkányán két női 
kar, majd egy a hidegtől vagy az izgalomtól ki= 
pirult bájos női arc, állig bundában. Sziráky Nadine 
volt.

Lengyelházynak elállt a lélegzete, azért ösztön* 
szerűen kinyújtotta a karjait s minden erejét meg* 
feszítve, egy fogással beemelte a leányt a szobába.

— Oltsa el a lámpát, vagy eressze le a függönyt, — 
rebegte Nadine magánkívül. — Gyorsan, gyorsan!

Ezzel maga csapta be az ablakot s mialatt Len* 
gyelházy, aki sehogysem tudott magához térni a 
meglepetéstől, leengedte a vasredőt, Nadine már 
az íróasztalnál termett és kifújta a lámpát. Korom* 
sötét lett a szobában.

A tiszt néhány másodpercig egészen megder* 
medve állt. De azután hirtelenül abba az irányba 
vetette magát, amelyben váratlan látogatóját sej* 
tette.

— Nadine! — kiáltott magánkívül. — Mit je= 
lentsen ez? Mi történt?

— Hallgasson, az Ég szerelméért, — intette őt 
csendre a leány, görcsösen belekapaszkodva abba 
a két kézbe, amely őt a sötétben kereste. — Nem 
hallja?

Lengyelházy visszafojtott lélegzettel figyelt. Csak* 
ugyan : előbb csak a távolból, azután mindköze* 
lebbről hallatszottak egy siető férfi lépései. De az 
illető tovább sietett, mindjobban eltávolodott a 
nesz, végül teljes csönd lett, halálos' csönd.

Nadine fellélegzett.
— Hál' Istennek, — mondta halkan, de már 

bátrabban. — Szerencse, hogy nem kopogtattam 
be idegenhez, mégis jól emlékeztem az ablakára . . .
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Most csináljon világosságot! És az ajtó? Be van=e 
zárva?

— Be . . .  — felelte Lengyelházy, aki még min= 
dig csillagokat látott maga előtt, mindenféle szí= 
nekben, semmi egyebet. Azután remegve magához 
húzta a leányt és ismételte : — Nadine, de mi 
történt?

Nadine habozva elhárította magától az ölelést :
— Előbb gyújtson lámpát, majd mindent el= 

mondok . .  .
Ezzel, a sötétben előretapogatózdva, néhány lé= 

pést tett a pamlagig, míg Lengyelházy ezalatt nagy 
sietségében valóságos gyufatüzijátékot rendezett, 
míg végre sikerült a lámpát meggyujtania.

Hátrafordult. Végre látta, saját szemével látta 
azt, aki e pillanatban számára boldogság, öröm, 
fájdalom, szenvedés volt egy személyben. Még min= 
dig kételkedve, összecsapta a kezét.

— Nadine! — kiáltotta. — Nem álom ez?
A leány levetette a bundáját, kalapját pedig egy 

kis asztalkára rakta, amely a pamlag mellett állt. 
Kedvesen, szeretettel nézett a fiúra. És mégis volt 
valami a tekintetében, amitől Lengyelházy meg= 
remegett.

— Nadine! — ismételte, — beszéljen már!
— Üljön ide mellém, — felelte Nadine — és 

figyeljen minden szavamra. Nincs veszíteni való 
időm és kell, hogy megértsen. Vagy jobban mondva, 
hogy félre ne értsen. Igen nagy dologról van szó . . .

Lengyelházy még egy ideig habozva állt, azután 
a pamlaghoz sántított és leült, lehúzva maga mellé 
Nadinet.

— Be különösen mondja ezt, — szólt remegő 
hangon, — félek, hogy valami borzasztót, valami 
retteneteset fogok hallani.

— Az is. Borzasztó, rettenetes, — hagyta rá 
Nadine minden kertelés nélkül és lehorgasztotta 
a fejét. De azután ismét erőt vett magán, hirtelenül
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feltekintett és Lengyelházy homloka elől elkapva 
a kezét, a szemébe nézett. — Maga ezerszer meg= 
mondta nekem, hogy szeret, Pista! Azt is mondta, 
hogy nincs az az áldozat, amelyet meg ne hozna 
értem. Igaz?

— Igaz. Ma is azt mondom.
— Lássa, Pista, ezt vártam magától. Én meg azt 

mondom magának, hogy én is úgy szeretem, mint 
azon a napon, amejyen bevallottuk egymásnak 
nagy szerelmünket. Ügy szeretem, amint erre sze= 
gény szívem csak képes. És mégis : kell, hogy 
visszaadjuk egymásnak a szabadságunkat.

Lengyelházy felkacagott és ellökve magától Na= 
diné kezét, felugrott.

— Sejtettem, hogy ez lesz a vége ennek a gyö= 
nyörű bevezetésnek! Eszem ágában sincs. Talán 
amiatt a sehonnai miatt, aki, senki se tudja, ho= 
gyan, egyszerre csak megjelent az életében és a fejébe 
vette, hogy se szó, se beszéd, éppen azt fogja feles 
ségül venni, akit én szeretek s aki az enyém? Csos 
dálatos! S én ezt nyugodtan nézzem, törődjek 
bele a balsorsomba, keresztény megadással, talán 
még az áldásomat is adjam magukra? Akkor, amikor 
maga mondja, hogy szeret? Nadine, Nadine! 
Csak nem képzeli?

— Értem az elkeseredését, Pista, — felelte a 
leány látszólagos nyugalommal, — de még azt is 
megérteném, ha ezek után egyszerűen kiutasítana. 
Szószegőnek fog tekinteni, tudom — —

— Micsoda beszéd ez! — szakította félbe ins 
dulatosan a tiszt. — Csak nem hiszi, hogy egy 
pillanatig is kételkedhetnék őszinteségében? Vilás 
gos, hogy nem a saját jóvoltából beszél így! Valami 
gonosz, érthetetlen kényszer alatt áll, látom! Ez 
az egész idea nem fogamzott meg a maga fejében, 
az én egyetlen, imádott kis Nadineom fejecss 
kéjében!

— Nemis, — felelte, szomorúan rázva a fejét
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Nadine, mialatt Lengyelházy mintegy erőtlenül is= 
mét ledült mellé a kerevetre. — Nem szeretem azt 
az embert.

— És mégis hozzá menne? És mégis azt köve® 
teli tőlem, hogy lemondjak magáról?

— Igen . . .
— Soha. Nem mondok le. Eszem ágában sincs. 

Hja, ha azt mondaná nekem : nézze, kedves Pista, 
mi szerettük ugyan egymást, nagyon boldogok 
voltunk, néhány kellemes órát is töltöttünk egy® 
mással, de jött egy harmadik, akit jobban szere® 
tek — lássa Nadine, ez esetben szó nélkül félre® 
állanék. Osszeszorítanám a fogamat s ha fájna is — 
mert fájni fájna, az bizonyos — mégis meghoz® 
nám az áldozatot, mert tudnám, hogy a maga bol® 
dogságáról van szó. De így? Azt akarja, hogy én 
magam, sajátkezűleg juttassam egy szerencsétlen® 
ségbe, amelyet megsínlődne élte utolsó napjáig? 
Nem, édes Nadine, ezt hiába várja tőlem! Ellen® 
ben teljesen tisztában vagyok vele, hogy mit kell 
tennem. Ezt az akadályt, hál' Istennek, még el 
tudom távolítani boldogságunk útjából, nyugodt 
lehet. Vagy ő, vagy én. És biztosíthatom, hogy nem 
én maradok a porondon!

— Ezzel egyikünkön sem segítene, édes Pis® 
tám, — szólt Nadine elhárító kézmozdulattal. — 
A baj sokkal nagyobb, mintsem gondolná. Még 
magam sem sejtettem, néhány nappal ezelőtt . . .

— Mindegy. Megölöm azt a bitangot.
— Ne is gondoljon ilyesmire. Feltéve, hogy 

csakugyan így vagy úgy sikerülne is elhárítani az 
erről az oldalról fenyegető veszedelmet : az mit® 
sem változtatna a helyzetemen. Mást léptetnének 
az ő helyébe, még pedig gyorsan. Mert külön® 
ben — —

— Tessék? Ezt nem értem.
— Elhiszem. Teljesen tönkre mentünk, Pista! 

Sohasem voltunk olyan gazdagok, mint amilye®
D rasche-Lázár: T ied  az élet. 3
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neknck gondoltak. Vagy húsz év óta tízszer annyit 
költünk, mint kellene, a birtokunkon pedig már 
annyi a teher, hogy néhány ezer koronáért el kel= 
lett kótyavetélni . . . Három év óta uzsorakamat 
mellett kölcsönkért pénzeken élünk — és mindez 
miért? Hogy minden a régiben maradhasson. Hogy 
ne kelljen lemondani semmiről sem. Ma már a 
hurok mindnyájunk nyakán vannak és mindjobban 
húzzák, szorítják. Egyetlenegy dolog menthet meg 
bennünket : egy jó parti. És mivel egyesegyedül 
én vagyok az, hármunk közül, aki megteheti ezt 
az ugrást a sötétbe : hát meg kell tennem. Mert ha 
nem teszem, még pedig gondolkozás nélkül : ki= 
dobják apát az állásából és kilakoltatnak bennün= 
két a saját bútorainkból . . .

Lengyelházy tágranyílt szemekkel, majdnem barna 
bán hallgatta a vészhírt. Amikor Nadine elhallga= 
tott, megsemmisülve lehorgasztotta a fejét és 
ökölbeszorított kezét a homlokához nyomta, amely= 
ben úgy kalapált a vér, mintha most és most re= 
pedne széjjel a koponyája.

— Istenem, teremtőm, — nyögte végre, — 
miért vagyok ilyen szegény, nyomorult koldus! 
Miért nem vehetem meg magát, az apját, az any= 
ját, az egész főispánsággal meg a bársonyszékkel 
együtt! A lelkemet, az üdvösségemet odaadnám 
érte!

Keserűen, bánatosan felkacagott és hátradobta 
magát.

— Pfuj, Pista, — szólt Nadine és az izgalomtól 
jéghideg kezével végigsimította Lengyelházy ha= 
lántékát. — Ez a beszéd nem méltó magához. 
De — tette hozzá kis idő múlva egészen halkan, — 
ugye, Pista, most már maga is belátja, hogy nincs 
más lehetőség? Kell, hogy feláldozzam magamat! 
Apa teljesen Garamváry atyjának kezében van. 
Ki sem merem mondani, hogy mekkora összeggel 
tartozik neki! De az öreg Garamváry biztosította
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apát, hogy az esetben, ha ez a házasság létrejön, 
ismét teljesen talpra állít bennünket.

— Gyönyörű dolog, mondhatom! — szisszent fel 
Lengyelházy.

— Az élet néha nagyon kegyetlen, — felelte 
Nadine, — de nincs menekvés. Apa már néhány 
nappal Garamváry érkezése előtt példázgatott két* 
ségbeejtő helyzetünket illetőleg, azután feltárta 
előttem a való igazságot. Garamváry azt állítja, 
hogy réges=régen szeret engem, de került, mert 
tudom is én, félt, hogy nem tehetne boldoggá. 
Most azonban, hogy tudomást szerzett a helyze* 
tünkről, előállt. Inkább ő, mint más, azt mondja.

— A gazember, a gazember! — nyögte Lengyel* 
házy magánkívül. — No és? Mi történt azután?

— Édes Istenem, az történt, aminek történnie 
kellett. Megkérte a kezemet.

— És maga igent mondott?
— Feltételesen. Még nem vagyok szabad. A 

szüléimről van szó, Pista! Ha az életemet követel* 
nék, azt hiszem, azt is odaadnám. Tőlük kap* 
tam . . .

— Megáll az eszem! S én most egészen egy* 
szerűen, nyugodtan törődjek bele egy helyzetbe, 
amelyet egy önző, betegesen ambiciózus öreg em* 
bér teremtett!

— Édes Pistám, maga nem gondolja meg, hogy 
mit beszél. Nem akarom védelmezni az apámat, 
ó nem! De csak képzelje magát az ő helyzetébe! 
Mit tenne az ő helyében?

— Mit? Levonnám a magam személyére nézve 
könnyelműségemből az összes következtetéseket, de 
nem üzérkednék a gyermekem kezével. Azt monda* 
nám a leányomnak : — Tégy, amit akarsz!

— így tett apa is —
— Igen, revolverrel a kezében!
— Téved, Pista. Igaz, hogy apa azt a lehetőséget 

is érintette, de nem ez döntötte el a sorsomat, —
3
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felelte Nadine határozottan. — Magam akarom 
így. Saját jóvoltamból áldozom fel magamat, nem 
kényszerít rá senki. Egyetlenegy ember akadályoz» 
hat meg abban, hogy végrehajtsam a szándékos 
mát : maga.

— Ugyan ne beszéljen ilyeneket!
— Maga egyesegyedül. De remélem, nem fog 

élni ezzel a jogával. Nem fog megakadályozni ab= 
bán, hogy megtegyem a kötelességemet.

Nadine elhallgatott. Lengyelházy sötéten né» 
zett maga elé.

— Borzasztó, amit tőlem követel, — szólt azután. 
Látszott rajta, mint gyötri a fájdalom, a kétségbe» 
esés. — Én, én dobjam el magamtól a boldogságo» 
mát! Magát pedig sajátkezűleg taszítsam a mo= 
csárba! Adjam vissza a szavát!

— Igen, Pista. Azért jöttem, hogy erre meg» 
kérjem. A szüleim el sem akartak engedni hazulról, 
tehát megszöktem. Tudtam, hogy csak kifogás 
volt, amikor délelőtt azt mondta, hogy ki kell 
mennie Péterpusztára. De Garamváry észrevette a 
szökésemet. Követett. Úgy rohantam, hogy majd 
belefulladtam, csakhogy utói ne érjen. Sikerült . . .

Lengyelházy görcsösen rángatódzott. Lélegzete 
gyors volt és nehéz. Hol Nadinera, hol a padlóra 
nézett — rettenetesen küzdött magával.

Hirtelenül ráborult Nadine kezére és megeső» 
kolta. De aztán ismét felült és mintha valami belső, 
lelki félelem gyötrené, egészen közel bújt a fiatal 
leányhoz. Égő arcához nyomta a homlokát. Mintha 
védelmet keresne valami láthatatlan veszedelem 
elől.

Nadine önkénytelenül a nyaka köré fonta kar» 
jait. így ültek néhány percig mozdulatlanul. Nem 
szóltak semmit. Az egyik hallotta a másik szív» 
dobogását.

Lengyelházy lassan megmozdult. Kezei idege» 
sen, nyugtalanul végigkúsztak Nadine hajlékony,
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meleg testén, amelyből csak úgy áradt az élet, a 
fiatalság varázsa.

Pillanatra elkábultak. Mindszorosabban kerül* 
tek egymáshoz s egyetlen, nagy, édes vággyá fór* 
rótt össze minden érzelmük. Elhomályosodott min* 
den egyéb gondolat.

Egyszerre Nadine kiszabadította magát és fel* 
ugrott.

— Micsoda őrület! — kiáltotta.
— Nadine! . . . — könyörgött, előtte fetrengve, 

a tiszt.
— Nem, nem, nem! . . .  — védekezett halkan 

és egésztestén remegve a leány. — Térjen magához. 
Hol volt az eszünk?

— Nadine!
— Eresszen el, Pista. Odahaza várnak. Bizo* 

nyára már keresnek is mindenfelé. Sietnem kell.
— Azt akarja, hogy meghaljak?
— Pista! Legyen okos!
Lengyelházy felült és dúlt ábrázattal tekintett 

maga köré.
— És azt mered a szemembe mondani, hogy 

szeretsz? Hogy valamikor szerettél? — nyögte, 
habzó szájjal.

— Most is szeretlek . . .
— Akkor bizonyítsd be. Akkor add fel a küz* 

delmet. A harcod jobbik érzelmeid ellen, amely* 
nek nincsen semmi értelme. Egész életedet fel 
akarod áldozni apád miatt annak a másiknak! Akit 
nem szeretsz. Hagyd meg ezt a pillanatot annak, 
akit szeretsz!

Felugrott és vadul, majdnem durván magához 
húzta a leányt.

— Azt akarod? — felelte vontatott hangon, alig 
hallhatóan Nadine. Nem fejtett ki többé ellent* 
állást. Mintha minden izmából elillant volna az 
utolsó erő. Még csak a lelke ellenkezett. Tele volt 
szomorúsággal. Nem a vágyódó élet szólt többé
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belőle, hanem a lesben álló halál. — Azt hiszed, — 
folytatta, — hogy azután is meg tudnád becsülni 
az emlékemet? Nézd, Pista, én egy szegény nyomo* 
rult leány vagyok. Mikor meggondolatlanul ide* 
menekültem hozzád, már semmim sem volt többé, 
csak a tisztességem. Engedd meg, hogy legalább 
azt az egyet magammal vihessem az életbe. Amely 
oly hideg és borzalmas . . .

Lengyelházy hirtelenül elengedte és hátratántor* 
gott. A fejéhez nyúlt, azután az íróasztalhoz tá* 
maszkodott.

— Menj, menj, — szólt rekedten — és ne is 
lássalak többé.

Nadine habozott.
— Már nem szeretsz, ugyebár? . . .
— De. Szeretlek. Rettenetesen szeretlek. Épp 

azért mondom, hogy menj. Attól félek, hogyha 
még maradsz, nem kerülsz ki élve ebből a szobá* 
ból! . . .

Oly csúnyán nézett Lengyelházy, hogy Nadine 
megijedt. Pista nem tréfált, ez komoly volt. Ezt 
tudta, érezte, még mielőtt elhangzott volna.

Gépiesen a kalapja után nyúlt s a fejébe nyomta. 
Majd a bundájába bujt.

Lengyelházy nem mozdult. Görcsösen kapasz* 
kodott az íróasztalba.

Nadine az ajtóhoz lépett.
— Nem fognak meglátni? — kérdezte itt bi= 

zonytalan hangon, kerülve a férfi tekintetét.
— Nem, — felelte a tiszt keményen. — Sötét 

van odakünn s ilyenkor,*nincs idehaza senki . . .
— Akkor megyek.
— Isten veled, Nadine.
Nadine megfordította a kulcsot a lakatban.
— Isten veled, Pista.
Lengyelházy mozdulatlanul állt. Mereven né= 

zett az ajtóra. Arra az ajtóra, amelyen láthatatlan 
koporsóban kivitték az életét.
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Nadine jól sejtette. Otthon csakugyan megdöbbe* 
néssel vették észre távozását és hogy Garamváry is 
szó nélkül eltűnt, ez csak fokozta Szirákyék idegessé» 
gét. Mert ismerték a leányukat és tudták, hogy 
miért távozott hazulról. Másrészt pedig rettegtek 
attól a gondolattól, hogy utolsó pillanatban füstbe 
mehetne minden. Hogy terveik hajótörést szenved» 
hetnének Lengyelházy ellentállásán — Nadine be= 
vallotta volt, hogy ki bírja a szavát — vagy pedig 
azon, hogy Garamváry, tudomást szerezvén a leány 
szerelméről, meggondolhatná a dolgot és keresztül» 
húzhatná összes számításaikat. Arra persze, hogy 
Nadine nem' egyikénél azoknál a családoknál, 
amelyekkel fenntartott bizonyos szorosabb érint» 
kezést, hanem egyenesen a kaszárnyában, Lengyel» 
házy lakásán találkozhatna szerelmesével: Szirákyék 
persze nem gondoltak.

Garamváry sem gondolt erre a lehetőségre, ami» 
kor — nem sejtve, hogy Nadine őt észrevette — 
utána indult. Csak amikor mindjobban kikerültek 
a városból és Nadine, hogy üldözője nyomát ve» 
szítse, egyik ismeretlen utcából a másikba kanyaró» 
dott, míg végre a laktanya előtti nagy térségre értek : 
eszébe jutott Garamvárynak a mise utáni jelenet. 
Azzal a kis hadnaggyal, aki olyan nagyon haragú» 
dott reá, hogy látszott rajta, mily szívesen fojtaná 
meg egy kanál vízben. De Nadine nem tartott a 
laktanya kapuja felé, hanem a különböző épületeket 
elzáró fal mellett elsurranva, tovább sietett, egyene» 
sen ki a városból. Azután hirtelenül jobbra fordult 
és megkerülte a laktanyához tartozó utolsó épület 
sarkát is. Garamváry aggódva és izgatottan, de 
tele kíváncsisággal, meggyorsította lépteit. Azon» 
bán, amikor ő is a sarokhoz ért, észrevette, hogy 
nyoma veszett a leánynak. Nem volt sehol.

III.
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Biztosra vette, hogy a rosszul világított járdán 
tovább haladva, mégis csak valami hátsó kapufáié* 
hez fog érni s hogy Nadine bizonyára azon tűnt el 
a szeme elől. Mekkora volt tehát a meglepetése, 
amikor az épületekkel váltakozó hosszú fal végéhez 
érve, sehol semmiféle kaput, de még ajtót sem 
látott! Bosszankodva megállt és gondolkozott. Sze* 
rinte csak két lehetőség létezett : vagy elhagyva az 
utat, csakugyan ki a városból, a mezők felé irányi* 
tóttá lépteit Nadine, vagy pedig, mégis csak egye* 
nesen tovább haladva és felhasználva a kedvező 
sötétséget, megkerülte a laktanya utolsó sarkát is és 
most már ellenkező irányban sietett visszafelé a 
városba, valahová . . .

Garamváry az első pillanatban vissza akart fór* 
dúlni, de azután másképp határozott. Most, hogy 
elvesztette Nadine nyomait, meddő volt minden 
további kutatás s legfeljebb csak véletlenül akad* 
hatott volna rá, eshetőség, amelyre számítani nem 
lehetett. így tehát lassú léptekkel ő is tovább ment, 
vissza a városba, egészen a főispáni palotáig. De a 
kapuhoz érve, nem fordult be, hanem elhaladt mel* 
lette és bizonyos távolságban, ahonnan kényelme* 
sen szemlélhette az utca mindkét végét, felállt, 
majd kezdett fel=alá járni. Mert egyik vagy másik 
oldalról okvetlenül kellett Nadinenak jönnie s az 
irányból esetleg lehetett következtetni is . .  .

*

Amint így, magasra feltűrt prémgallérral járt* 
kelt, akaratlanul is megállapította, hogy voltaképpen 
nevetséges szerepre vállalkozott, amikor saját ma* 
gánál beállt detektivnek. Először is világos volt, 
hogy most, hogy elvesztette a nyomokat, semmi* 
képpen sem kaphatja rajta a leányt olyasmin, ami* 
bői kázust lehetne csinálni. De nem is kívánt kázust 
csinálni semmiből sem. Mert hiszen az, hogy 
Nadinenak még a múltból kifolyólag voltak*e
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titkos útjai, vagyis, hogy eddig érdeklődött=e más 
iránt vagy sem, leendő házasságuk szempontjából — 
az ő szemében legalább — amúgy is teljesen mind* 
egy volt. Ez a házasság nem volt szerelmi házasság. 
Ebben Garamváry azok után, ami közte és Nadine 
között történt, egy pillanatig sem kételkedett. 
Azt sem nem nézte, sem nem kereste. Nem mintha, 
ellensége lett volna a szerelemnek. Dehogy! A sze= 
relem szerinte életszükséglet volt, épp úgy, mint 
étel, ital, levegő. De csak az a szerelem, amelyet ő 
tekintett annak, az a szerelem, amely tegnap szüle» 
tett, holnap már meghal, az a szerelem, amely két 
lénynek egymásért való pillanatnyi vágyakozásából 
indul és leéli magát minden családi vagy társadalmi 
következményekre való tekintet nélkül, az a szere» 
lem, amely ment azoktól a bilincsektől, amelyeket 
házasságnak szoktak nevezni. Ezt a szerelmet, 
igenis, ismerte, csak ennek a szerelemnek ismerte el 
a létjogosultságát is. Ennek hódolt már akkor is, 
amikor még egészen zöld gyerek volt s nem volt 
szándékában lemondani róla a jövőben semmiféle 
hazugság kedvéért sem. Mert a házasság ismét más 
lapra tartozott. Áldozat volt, amelyet, szerinte, egy» 
szer meg kellett hoznia mindenkinek, aki társa* 
dalmi téren érvényesülni akart. S ebben a tekintet» 
ben még nagyon sokat várt a jövendőtől. Biztosra 
vette, hogy el is éri célját.

*

Bár igen sokoldalú, de felületes nevelésben része» 
sült, úgy hogy mindazt, amit tudott, inkább csak 
rendkívül könnyű felfogásának, természetes eszé= 
nek, mint komoly tanulásának köszönhette, ezen 
nevelés külső körülményei majdnem szolgaiasan 
alkalmazkodtak ahhoz a módszerhez, amellyel ren= 
desen csak főúri családoknál találkozunk. Alig volt 
öt éves, már francia, később angol nevelőnő került 
a német nurse mellé s amikor tíz éves lett, az egy=



42

mást elég gyakran felváltó kisasszonyok mellett 
preceptor kezébe került az oktatása. Ez a férfiú, 
aki azelőtt két=három grófi családnál töltött be 
hasonló hivatást, gondolatban még most is azokban 
a körökben élt, amelyekről úgy beszélt, mintha az 
ember egyáltalában csak a bárónál kezdődne. Élénk 
színekben ecsetelte az amúgy is nagyravágyó, ké= 
nyelemszerető fiú előtt a vidéki kastélyok életét, a 
főúri mágnás paloták pazar berendezését, rajon® 
gott a lóversenyért, sokat regélt a vakációk alkal® 
mával az illető családokkal tett külföldi útjairól és a 
Garamváry=gyerek legnagyobb örömére előszere® 
tettel szidta a zsidókat, egészen addig, amíg az ő 
jelenlétében egy szép napon Garamváry arcul nem 
ütötte a fiát, mert az asztalnál kinyilatkoztatta, hogy 
a szeme közé köpne a saját apjának, ha rájönne, 
hogy zsidó vér folyik az ereiben. De amikor meg® 
tudta, hogy ennek a pofonnak sokkal súlyosabb oka 
van, mint amilyent az atyja felháborodása mögött 
sejtett, — körülmény, amely egyébként a preceptor 
úr előtt is felfedezés számába ment, — öngyilkos 
akart lenni. Hogy még sem próbált véget vetni sze= 
rinte elhibázott életének, kevésbbé annak tudható 
be, hogy az öngyilkosság módjára, azaz arra nézve 
nem tudott magával megállapodni, hogy bicskájába 
dőljön=e vagy lenyelje=e a tanár úr gyufaskatulyá® 
ját, mint inkább a megértő szívnek, amelyre anyjá= 
nál talált.

Ez az asszony, aki nem volt kevésbbé ambiciózus, 
mint a fia, teljes mértékben átérezte a kis Dezső 
nagy fájdalmát, mert amilyen boldog volt akkor, 
amikor Garamváry a szegénységből, nélkülözésből 
hirtelenül jólétbe, kényelembe ültette s a fajának 
jellemző, nő és gyermek iránti határnélküli áldozat® 
készséggel mindennel elhalmozta, amit csak meg® 
kívánt : olyan szerencsétlennek érezte magát ké= 
sőbb, amikor az őt körülvevő aránylagos fényűzés 
és figyelem már eloszlatták volt az újdonság vará®
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zsát, amikor ismét eszébe jutott, hogy született 
Igaltóthy Paula s hogy csak kis szerencsével férj* 
hez mehetett volna egy herceghez is. Arra persze 
már nem gondolt, hogy amikor Garamváry meg* 
kérte a kezét, már közel három évtized nyomta so= 
vány vállát, azt viszont, hogy, amint mondták az 
emberek, ő volt egyike a legcsúnyább lányoknak a 
megyében, sohasem hitte, de nem is tudta talán.

Garamváryné tehát könnyezve vigasztalta a fiát, 
akit végre sikerült meggyőzni, hogy benne nem is 
az atyja, hanem az anyja vére, azaz igazi, hamisítat* 
lan Igaltóthy vér dominál, vagyis egy családé, amely 
származás tekintetében az ország mágnásaival bát* 
ran felveheti a versenyt. Ebbe a gondolatba kapasz* 
kodott azután görcsösen a kis Dezső is.

*

Mikor már nagy fiú lett belőle és letette az érett* 
ségit, az atyja külföldre küldötte. Egymásután be* 
iratkozott a genfi, berlini, párisi egyetemeken, el* 
látogatott Angliába is és jól lévén ellátva az er= 
szénye, kiélvezte az életét. Kerülte honfitársai tár* 
saságát és kizárólag az illető ország fiatalságához 
csatlakozott, vagyis olyanokhoz, akiknek bátran 
beszélhetett az Igaltóthy=nemzetségről, de még a 
Garamváry=név történelmi jelentőségéről is. Mégis 
ismét haza kellett jönnie, abba a milieube, amelyben, 
úgy érezte, senki, semmi sem volt, amelyből nem* 
csak maga, hanem sok más is, vágyódva lefelé és 
felfelé vetett sóvárgó tekinteteket azok után, akik* 
nek nem volt mit tagadniok . . .

De nem bírta ki soká otthon. Visszavágyódott 
külföldre s ha — atyja kívánsága szerint — csak* 
ugyan el is végezte a jogot és gyors egymásutánban 
le is tette a szigorlatokat, erre éppen az a vágy 
bírta, hogy mielőbb kikerüljön. Azonban még most 
sem tehetett kedve szerint, mert abbeli reménye, 
hogy hirtelen magas növésére való tekintettel a
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katonai szolgálatra alkalmatlannak fogják minősít 
teni, nem vált be. Le kellett tehát szolgálnia ezt az 
egy esztendőt. Egy akkoriban Bécsben állomásozó 
dragonyosezredhez kívánkozott, mivel Pesten semmi 
körülmények között sem akart szolgálni. Eleinte jó 
dolga volt, mert elhitték az önérzetes fellépésű, 
csinos fiúnak azt a sok mindent, amit magáról, csa* 
ládjáról, társadalmi pozíciójáról beszélt, de amikor 
azután kiszivárgott, hogy ezek a dolgok csak a kép* 
zeletében léteznek, alig várta, hogy vége legyen 
ennek a megpróbáltatásnak is. De semmi sem tart 
örökké. Az év letelt és tartalékos tiszt lett belőle.

Ismét útnak indult, ezúttal Amerikába. De a de* 
rék yankee=k sehogy sem bírták kivívni Garamváry 
Dezső rokonszenvét. Egyáltalában nem volt barátja 
a demokrata életfelfogásnak, az a faj, amelyet leg* 
szívesebben egészen eltűntetett volna a föld kerek* 
ségéről, valósággal grasszált az Uj Világban s ami* 
kor egyszer New=Yorkban, az ötödik avenue egyik 
palotájában az egybegyűlt előkelő társaság élénk 
helyeslése mellett egy ismert multimilliomos büsz= 
kén zsidónak vallotta magát : Garamváry gondol* 
kozás nélkül megváltotta a hajójegyét és Londonba 
menekült. De itt is épp úgy, mint odaát, a nagy 
vizen túl, az embereknek volt egy közös tulaj* 
donsága, amely igen kellemetlenül érintette. Bár* 
kivel megismerkedett, mindenkinek az első kér* 
dése, amelyet hozzá intézett, az volt : Mivel foglal= 
kozik? vagy : Mit csinál az üzlete? Hogyan halad* 
nak a dolgai? Mennyit keres egy esztendőben?

Ezekre a kérdésekre nehéz volt felelnie, mert azt, 
hogy legszívesebben kis színésznőkkel foglalkozott, 
hogy legfeljebb a lóversenytéren csinált — elég 
rossz — üzleteket a játék istenével, hogy haladni 
csak kocsin vagy autón szokott s végül, hogy többet 
keresett az atyja által táplált pénztárcájában, mint 
amennyit ott találhatott : ezt csak nem köthette az 
emberek orrára? Ha pedig a munkáról, mint olyan*
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ról alkotott nézeteit fejtegette volna előttük, bizo= 
nyára meg sem értik ezek az önkéntes rabszolgák, 
tehát meg sem kísérelte, hogy meggyőzze őket. 
Amint egyébként is az volt a nézete, hogy az^ő el= 
veit gyakorolni kell, nem pedig hirdetni. És ez 
magából az elvből következett, amely szerint az em= 
berek két kategóriára oszlanak : olyanokra, akik dol= 
goznak, vagyis a butákra és olyanokra, akik má= 
sokkal dolgoztatnak : az élelmesekre, ő  az utóbbiak 
zászlajára esküdött.

Szerinte az okos ember hivatása az volt, hogy 
saját energiájának legnagyobb kímélése mellett, a 
kisebb intelligenciájú egyéneket szellemileg irá= 
nyítsa, mely feladatnak csak akkor felelhet meg, ha 
távol tartja magát minden fárasztó munkától. Saját 
személyét illetőleg úgy érezte, hogy egyelőre még 
ráér belépni eme szellemi irányítás aktív körébe, 
aminek legjobb előiskolája a minden gondtól és be= 
nyomástól ment, tisztán kontemplativ életmód volt. 
Utóbbira Páris sokkal több alkalmat nyújtott neki, 
mint az angol főváros. Ezért aztán vissza is tért 
a Szajna partjára, ahol néhány régi bohém barátja 
társaságában hódolt elveinek és — amint mondta 
— kiépítette individualitását.

Lehet, hogy ebbe előbb únt bele, mintsem maga 
gondolta, de lehet az is, hogy atyjának egyre fényé** 
getőbb levelei hatottak rá, — az utóbbi minden 
anyagi támogatás megvonását helyezte már végül 
kilátásba, — annyi tény, hogy két évvel a háború 
kitörése előtt mégis csak visszatért Budapestre, 
ahol nagy és heves jelenetben kifejtette atyja előtt 
elméletét.

Garamváry Emil, aki szükség esetén maga is 
tudott szónokolni s aki éppen ezért nagyon jól 
tudta, hogy mennyi értéket lehet szavaknak tulaj= 
donítani, beadta a derekát, de csak látszólag. El=* 
ismerte ugyan a fia elméletét, de ugyanakkor el** 
fogadtatta vele azt, hogy beülteti néhány olyan vál=
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lalatba, amely neki köszönhette keletkezését. Tér® 
mészetesen csak oly célból, hogy ott szellemileg 
irányítson, továbbá, hogy fellép országgyűlési kép= 
viselőnek, ahol külföldön szerzett bő és alapos ta= 
pasztalatait nemcsak az ország, hanem a saját érdé® 
kében is értékesítheti . . .

Ezek a fejtegetések nem tévesztettek hatást és így 
történt azután, hogy egy felvidéki választó kerület 
mandátumában beállott üresedés alkalmával Ga= 
ramváry Dezső bekerült a magyar parlamentbe, 
ahol az igazságügyi tárca tárgyalásakor a fiatal= 
korúak kriminalitásá=xó\ elmondott szűzbeszédjé® 
vei is már meglehetősen nagy feltűnést keltett. 
Senki sem tudta persze, hogy az ezekben a kérdé® 
sekben való látszólagos nagy jártasságát egyszerűen 
annak köszönhette, hogy beszédje előtt figyelmesen 
átolvasta a Pallas és BrockhausJexikonoknak vo= 
natkozó oldalait, amihez néhány általános termé® 
szetű és mindenesetre eredeti megjegyzést fűzött. 
Például, hogy ott, ahol azzal állunk szemben, amit 
a bírósági nomenklatúra tolvaj szellem elnevezés 
alatt ismer, a javítóintézetekben való elhelyezés he® 
lyébe törvényhozási úton olyan intézkedéseket 
kellene léptetni, amelyek alapján az ilyen kiskorúak 
vagyonos családoknál volnának egy=két évre el® 
helyezendők, mert csak olyan helyen tanulnák 
megbecsülni azt, ami a másé, ahol van, nem pedig 
ott, ahol nincs, mint éppen a nevelőintézetekben.

A gyermekülés és kitétel oly gyakori eseteit viszont 
azáltal vélte legcélszerűbben csökkenteni, hogy az 
állam minden törvénytelen gyermek születését pré® 
miummal jutalmazná meg, amely a gyermek által 
elérendő bizonyos kor beálltával megismételtet® 
nék, kiadás, amely részben a fogházak és javító® 
intézetek, illetve alkalmazottak számának apasz® 
tása, részben pedig a hadkötelesek kontingensének 
várható emelkedése által ellensúlyoztatok. Hozzá® 
tette meg azt is, hogy bár az ilyen prémium meg®
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állapítása ellen némelyek erkölcsi okokból bizo® 
nyára tiltakoznának, ez a kifogás már azért sem 
volna helytálló, mert magának az említett bűnnek 
kiküszöbölése olyan vívmánynak tekinthető, amely® 
nek erkölcsös voltához szó sem fér.

A t. Házban erős tiltakozással, néha gúnyos 
közbeszólásokkal fogadták ugyan az újdonsült 
honatya merész és szokatlan fejtegetéseit, mind= 
azonáltal élénk figyelemmel hallgatták végig nem® 
csak a padsorokban rendesen nagyokat ásítozó kép® 
viselők, hanem a karzaton ülő hölgyek is.

A Borsszem Jankó megállapította, hogy ezen 
«balgaszűz beszéd» után még sok «szűzsületlent» 
várhat az ország ettől a «garamvárybonciásdiáktól» 
és sürgette a szülészeti klinikák szaporítását, míg 
Reb Menachem Cziczeszbeiszer szörnyű átkozó® 
dásai közé felvette azt is, hogy «ledjél te egy vagyonos 
csolád és járjanak hozzád kiskorú tulvaj=szelle= 
mek . .  .»

De mindezek az élcelődések korántsem ártottak 
Garamvárynak, sőt máról=holnapra ismertté tették 
a nevét a politikai világban s amikor azután egymás® 
után szóra jelentkezett más tárgyaknál is, amelyeket 
most már kevésbbé utópista, mint reális, azért min® 
dig sajátságos és eredeti színben világított meg, 
kezdték komolyan venni a Ház minden oldaláról és 
senki sem kételkedett abban, hogy vele széles® 
tudású, nagy előkészültségű és sokat olvasott férfiú 
került a törvényhozás testületébe. Ennek a kézzel® 
fogható eredménye azután az volt, hogy még né® 
hány ipari vállalat, sőt egy nagy bank is beválasz® 
tóttá az igazgatóságába, úgy hogy még az atyja is 
megelégedéssel megállapította, hogy igazi Garam® 
váry. Garamváryné ez ellen tiltakozott ugyan és 
mindent az Igaltóthy=nemzetség ivadéka számára 
reklamált, de a férje erre csak többszöri gyors egy® 
másutánban vállat vont.

A fiatal honatya talán maga lepődött meg leg®
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inkább váratlan sikerein, de ezt kifelé el nem árulta 
és olyan arccal járt=kelt nemcsak otthon és kép« 
viselőtársai körében, hanem a miniszterek között is, 
mint aki a lőport csak ezután fogja feltalálni. Kéjjel 
tegeződött a nagy államférfiakkal, épp úgy, mint a 
fiatal grófképviseíőkkel, de mindig úgy tett, mintha 
csak az elkerülhetetlenül szükséges érintkezésre 
szorítkoznék, mert jól tudta, hogy az általa titok« 
bán még mindig annyira gyűlölt faj egyik legkelle« 
metlenebb tulajdonsága — a tolakodás. Már pedig 
félve került mindent, ami származására emlékez« 
tette volna az embereket s ebben a külseje nagy 
segítségére volt. Biztosra vette, hogy a végén ma= 
guktól fognak közeledni, akiknek társaságáért olyan 
nagyon vágyódott.

így is volt. Szép lovai, jókiállítású fogatja, fölötte 
csinos barátnői, az a nimbusz, amely minden mu= 
latóhelyen körülvette, meg is szerezte neki egyik« 
másik földi javakban éppen nem dúskálkodó fiatal 
mágnás képviselőtársának barátságát. Készséggel, 
bizonyos bonhomiával vállalkozott a mentor szere« 
pére, megosztotta velük azt, amije volt, néha még 
a barátnőit is, de még most sem követeit ellenszol« 
gáltatást. Ösztönszerűleg érezte, hogy társadalmi 
pozíciót férfiúnak csak — asszony tud biztosítani.

Ez az okoskodás érlelte meg benne azt az elhatá« 
rozást, hogy ambícióinak meghozza ezt az áldozatot 
is. És amikor az atyja szóbahozta előtte a Sziráky« 
kombinációt, a talaj már benne elő volt készítve. 
Látásból már régebbről ismerte a leányt, — külö= 
nősen jól emlékezett egy fényképére, amely Sze= 
linszkynél soká kint volt a kirakatban — és ismerte 
azt a légkört, amelyben szülei mozogtak. S ez a 
légkör volt éppen az a plattform, amelyet maga is 
nagyobb nehézségek nélkül vélt elérhetni s amely« 
ről azután, az asszonyt felhasználva eszközül, még 
magasabbra akart emelkedni. Sziráky ugyan nem 
volt mágnás, de állandóan főúri körökben mozgott,
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másrészt oly politikai jövő előtt állott, amelybe 
ügyesen belekapcsolódni Garamváry Dezsőnek nem 
látszott nehéznek.

Azért még sem tekintette könnyű dolognak, hogy 
éppen Sziráky Nadinet hódítsa meg a maga szá® 
mára és kíváncsi volt, hogy az atyja vájjon mire 
építi számítását? S bár tudta, hogy az utóbbi és a 
főispán között bizonyos nexus áll fenn, csak most 
értesült a valódi helyzetről.

— Ez a Sziráky egy nagy úr, de csak addig, amíg 
én akarom, — jelentette ki előtte az atyja azon a 
nevezetes napon, — ma már teljesen az én kezem= 
ben van. Típusa annak a bizonyos magyar közép® 
osztálynak, amely menthetetlenül halad a pusztulás 
felé. Nézd meg a kezét, lábát : olyan kicsiny, hogy 
más fajbeli nőknek is díszére válnék. Sem ő, sem 
ősei évszázadokon nem nyúlhattak a munkához . . .

— De szellemileg irányítottak! Ezen alapszik a 
magyar faj szupremáciája! — szólt közbe Garam® 
váry Desző.

— Szellemileg irányítottak, legyen igazad, — 
hagyta rá Garamváry Emil, — de csak addig, amíg 
egyedül uralkodott más fajok fölött, amíg az intelli= 
genciát egyedül ők képviselték ebben az ország® 
bán! De ma már kisiklott a kezükből a kizárólagos 
vezetés és évszázados mulasztásokat nem lehet 
máról holnapra jóvátenni. Hiába akad köztük is 
itt=ott ember, aki felriad ebből a végzetes letargiá® 
ból és elfoglalja a helyét ott, ahol egyesegyedül 
eredményesen fel lehet venni a létért való harcot a 
dolgozók körében : kivétel marad, mert a zöme él= 
heteti en . . .

A fiatal Garamváry elkezdett fészkelődni. Látta, 
hogy ismét egyszer össze fognak veszni.

— Hagyjuk ezt, — szólt idegesen, — beszéljünk 
inkább Szirákyékról.

— Rendben van, — felelte az atyja szemhunyor® 
gatás nélkül és szárazon, ridegen állt elő adatai®

D rasch e-L ázái Tied az élet. 4
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val, amelyekkel számításainak helyes voltát bizonyí= 
tóttá.

Garamváry Dezső különös érzelmekkel hallgatta 
végig a büszke Sziráky László történetét, aki most 
az előtt állt, hogy vagy hősi pózban bevárja a vég= 
leges összeomlást, vagy pedig leánya árán váltja 
meg a létet. S ennek a furcsa üzletnek ő, Garam= 
váry Dezső legyen akaratnélküli eszköze . . .

De csak egy pillanatig gondolkozott így, mert 
már a következőben azzal nyugtatta meg lelkiisme= 
rétét, hogy tulajdonképpen hallatlan szerencséje 
volt Szirákynak, hogy éppen az ő kezébe került a 
helyzet nyitja. Érdekházasságokat kötöttek már az= 
előtt is, amióta a világ áll, ő pedig érzett magában 
annyi erőt és értéket, hogy ellenszolgáltatást is 
nyújthasson annak, aki vele egy közös cél érdekében 
készült szövetségre lépni. Mert volt egy közös cél= 
juk : az érvényesülés.

*

A Széchenyi=bálon mutatták be Nadinenak, aki 
akkoriban még nem tudott róla egyebet, mint azt, 
hogy az atyák jóban vannak s hogy Sziráky Ga= 
ramváry Emilnek nagy hálával tartozik. A leány 
tehát úgyszólván egészen elfogulatlanul viselke= 
dett vele szemben s úgy adhatta magát, amilyen iga= 
zán volt. S Garamváry Dezső ezekkel az első — 
bár igen felületes — impressziókkal nagyon meg 
volt elégedve. Mert egészen jól el tudta képzelni, 
hogy Sziráky Nadinenal egy emberéleten át jó 
egyetértésben, fegyverbarátságban lehessen élni. 
Sőt még azt sem tartotta kizártnak, hogy ezen szö= 
vétség első idejét a szerelem illúziójával lehessen 
körülvenni. A bálterem egyébként nem volt alkal= 
más arra, hogy első benyomásait legott mélyítse, 
illetve, hogy Nadine előtt csak távolról is érintse 
közeledésének célját. A leányt, akinek ritka szépsé= 
gét és vele született kedvességét ő sem tagadhatta, —
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a téren az ízlése, — egész gárda vette körül, fiatal 
mágnásgyerekek és katonatisztek, akik őt, a clique= 
jükön.kívül állót, határozottan rossz szemmel néz= 
ték. így azután megelégedett azzal, hogy inkább 
csak bizonyos távolságból, külsőleg tanulmányozza 
azt a nőt, akiről készültek megírni a csillagokban, 
hogy a felesége lesz.

Nadine a magyar nők átlagánál valamivel na= 
gyobb volt, karcsú, anélkül, hogy sovány lett volna, 
— a franciák ezt találóan fausse maigre=nek neve= 
zik, — haja az a bizonyos aranyszőke, amely közel 
áll a vöröshöz, de csak akkor, ha áthatja a fény. 
Garamváry, aki az anyja révén maga is szőke, még 
pedig világosszőke volt, csak barna vagy feketehajú 
nőkért tudott lelkesedni, úgy hogy Nadinet illető= 
leg már előre is megállapította, hogy még az esetben 
is, ha csakugyan sikerülne egy kis szerelmi illúziót 
belevinni a játékba, az sohasem fajulhatna el szen= 
vedéllyé. Viszont volt valamije a leánynak, ami az 
ilyenfajta nőknél ritkaság számába ment : a szeme 
barna volt, tekintetében pedig pillanatról=pi!lanatra 
váltakozott a szelídség egy egész különös tűzzel, 
amelyből sok vérmérsékletre lehetett következtetni. 
Ami végül minden fenntartás nélkül megnyerte 
Garamváry tetszését, testének hajlékonysága volt s 
ez különösen tánc közben jutott nagyszerűen ér= 
vényre, anélkül, hogy bármit is elvont volna tökéle= 
tesen kiegyenlítődött nyugodtságából. Bármilyen 
mozdulatot tett, nem volt abban sem több, sem 
kevesebb, mint amennyi okvetlenül szükséges — 
művészet, amelynek elsajátítása még a legügyesebb 
hivatásos táncosnőknek is (ehhez Garamváry jól 
értett) sok, sok időre van szüksége.

A bálteremben való ismerkedést minden át= 
menet nélkül követte a meghívás Kevetúrra. A kér= 
dés ugyanis Garamváry Emil és a főispán között 
akkoriban már teljesen tisztázva volt s most már

Sí
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csak rajta és Nadineon múlt, lesz=e a dologból va= 
lami vagy sem. A viszontlátás a leánnyal már lénye= 
gesen más körülmények között folyt le, mint az 
első találkozásuk. A Sziráky=szülők is azon voltak, 
hogy a fiatalok magukra maradhassanak s hogy ne 
zavarja őket senki sem.

De Nadine maga más volt, mint az első alkalom* 
mai. Nem volt többé elfogulatlan és nyílt, víg alap* 
természete csak elvétve tört magának utat egy bizo* 
nyos nyomott zárkózottságon át, amely „mögött 
szemmelláthatóan ott ült a bánat.

A Sziráky=szüiőkkel Garamváry egyébként egé= 
szén nyíltan beszélt a dolgokról. De míg a főispán 
igen természetesen, minden gőg nélkül, sőt barát* 
ságos hangon tárgyalt vele a kérdésről, Szirákyné a 
szemébe mondta, hogy csak végszükségből mond 
le leánya tekintetében táplált nagyratörő rémé* 
nyeiről.

— Ismeri a helyzetünket, — mondta neki mind* 
járt az elején az asszony, — ehhez nincs hozzátenni 
valóm. Képzelheti, hogy más terveim voltak a 
leányommal! Társadalmi pozíciónk minden re* 
ményre jogosított, de a körülmények előtt meg kell 
hajolnom. Kívánom, hogy sikerüljön megnyernie 
Nadine rokonszenvét, ha igen : sok szerencsét ki* 
vánok mindkettőjüknek. Csak egyre kérem : ne 
éreztesse sohasem a gyermekemmel, hogy nem egé= 
szén a saját akaratából lett a magáé . . .

— Erről meg lehet győződve, méltóságos asszo* 
nyom, bár van egy kis tévedés a dologban, — fe= 
lelte Garamváry nyugodtan. — Nekem is voltak 
más terveim és Sziráky Nadine korántsem számomra 
az'í egyetlen lehetőség. Azok a körülmények, ame= 
lyek előtt önnek meg kell hajolnia, számomra nem 
léteznek. Én csak a leányuk akarata előtt hajolnék 
meg, de ha igent mond, el fogom tudni vele felej* 
tetni azt, hogy feláldozta magát a szüleiért!

Szirákyné kissé elsápadt, de ez alkalommal már



nem szólt semmit. Garamváry viszont bizonyos 
kéjjel feltette magában, hogy még gyakran meg 
fogja neki mondani véleményét, ha egyszer az 
anyósa lesz. #

Kevetúri tartózkodásának első' napjai elteltek, 
anélkül, hogy eljövetelének igazi célja közte és 
Nadine között közvetlenül szóba jutott volna. 
A leány egyenesen került mindent, ami csak távol* 
ról is alkalmat adhatott volna e kérdés szellőztetés 
sére, ő viszont úgy találta, hogy a dolog nem sürgős 
és bizonyos ambíciót fektetett abba, hogy meg* 
nyerje Nadine rokonszenvét, barátságát, de talán 
a szívét is. Tudta, vagy legalább is azt képzelte, 
hogy mi hat legjobban a nőkre s bár tapasztalatait 
e téren egészen más körökben szerezte, az volt a 
felfogása, hogy a nő alaptermészete mindegyiknél 
egyforma.

így eleinte határozottan úgy tett, mintha bizo= 
nyos üzleti és politikai kérdések miatt tartózkod= 
nék Kevetúron, amelyeket részben atyja, részben 
pedig magas befolyású egyének megbízásából kény* 
télén a főispánnal letárgyalni. Nadinet tartózko* 
dóan kezelte. Előbb, mintha észre sem venné, ké= 
sőbb, mintha minden bajának teljes elismerése 
mellett, nem is gondolna arra, hogy neki udvarol* 
jón, itt=ott titkos célzást ejtvén el arról, hogy va= 
lami nagy, romantikus ügy tartja rabságban a szívét.

De Garamváry a cél érdekében még tovább ment. 
Levetette cinikus modorát, adta a nagy idealistát, 
a hiú ábrándozót, aki a mai világot nem képes meg* 
érteni . . .

Látszott Nadine=on, hogy nem ismeri ki magát. 
Tudnia kellett, hogy Garamváry Dezső miért van 
Kevetúron, viselkedése pedig merő ellentétben állt 
azzal, amire el volt készülve. És önkénytelenül 
barátságosabb, közlékenyebb lett. Belement a 
csapdába.
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Garamváry legalább azt gondolta. S végül meg= 
érkezettnek vélte a támadásra alkalmas pillanatot.

A helyzet kedvezett. Sziráky valami ülésen volt 
elfoglalva, a felesége néhány megyebeli hölggyel 
tárgyalt egy új jótékonycélú akcióról, lent a föld= 
szinten, a főispán tanácstermében.

Nadine egy kisebb szalonban zongorázott, Ga= 
ramváry hallgatta. Azután énekelt is. Néhány régi 
dalt, amelyből egy kis kötetre valót gyűjtött.

Hangja nem volt nagy, de kellemes és lágy. 
A dalokat pedig Garamváry legnagyobbrészt is= 
merte. S, ez buzdította a leányt, hogy folytassa az 
éneket. Úgy sem tudta, milyen szórakozást nyújtson 
a vendégnek, akit szülei most már teljesen rábíztak.

Garamváry gondolkozott. Ebbe az énekbe kellett 
bekapcsolni azt a kis komédiát, amelyet kieszelt. 
De hogyan?

Nadine akaratlanul maga adta meg a végszót.
Lassen=nak egyik dalából énekelte éppen az első 

szavakat :
Ich will Dir's nimmer sagen,
Wie ich so lieb Dich hab’ —
Im Herzen will ich's tragen,
Will stumm sein, wie das Grab . . .

Garamváry hirtelenül felugrott.
— Az Istenért, csak ezt ne! — kiáltotta izgatot= 

tan. És még mielőtt Nadine magához tért a meg= 
lepetéstől, már be is csapta előtte a kottakönyvet. 
Aztán cigarettára gyújtott és pillanatig úgy állt ott, 
mintha azon gondolkoznék, hogy kiszalad a szo= 
bából.

Nadine nem tudta, hogy mire magyarázza ezt a 
különös viselkedést. De azt sem tudta, hogy egy= 
általában mit szóljon ehhez a jelenethez.

— Mi lelte, mondja? — jegyezte meg végül. Ez 
az egész oly kellemetlenül érintette, hogy legszíve= 
sebben segítségért kiáltott volna. Csak nem zava= 
rodott meg hirtelenül ez a furcsa udvarló?



Garamváry úgy tett, mintha csak most kapna 
észbe.

Eldobta a cigarettát és Nadinehoz lépett.
— Meg tud bocsátani? — szólt röstelkedő, 

majdnem alázatos hangon, azután Nadinekeze után 
nyúlt, hogy megcsókolja. — Kérem, felejtse el ezt 
az egészet. Ostoba, neveletlen voltam. Büntessen 
meg azzal, hogy alaposan kinevet. Kérem, nevessen!

— Nem tudnám, hogy miért nevessek, — felelte 
Nadine komolyan és felkelt. — Elhiheti, hogy több 
okom van sírni, mint nevetni.

— Tudom, — hagyta rá Garamváry és elengedte 
a kezét. Azután az ablak felé fordult és kinézett. 
Beállt a szürkület és itt=ott kigyuladtak a lámpák.

— Tudja? — kérdezte Nadine fokozódó meg= 
lepetéssel. — Mit tudhat olyan dolgokról, amelyek= 
ről soha senkivel sem beszéltem?

Garamváry hátrafordult :
— Ne féljen tőlem, nem akarok illetéktelenül 

bepillantani a leikébe, Nadine, — mondta. — De ki= 
zártnak kell tartanom, hogy ne létezzenek a szívében 
érzelmek, amelyeket mélyen ne bántaná az, ami a 
legutóbbi napokban itt végbemegy. S ha elképze* 
lem, hogy ehhez a bánatához közöm van : gyűlölöm 
önmagamat. Megért, ugy=e, Nadine?

Nadine kissé elsápadt.
— Nem egészen, — szólt. Mégis látszott rajta, 

hogy érzi, aminek jönnie kellett.
— Beszéljek őszintén? — kérdezte Garamváry. — 

Vagy jobb szereti, ha folytatom azt a játékot, 
amely lassan, de biztosan megöli az embert . . .

Néhány lépést tett a szoba közepe felé, ahol karos* 
székbe dobta magát és kezébe temette az arcát.

— Most már egyáltalában nem értem, — mondta 
Nadine. — Miféle játékról beszél?

Garamváry feltekintett.
— Szóval : szabad beszélnem? Pedig attól félek, 

hogy kissé unalmas lesz . . .



— Nem tudom, arról fog=e beszélni, amitől már 
régen félek . . .

— Fél? Lássa, — szólt Garamváry és keserűen 
felkacagott, — ez az, amit tudok. De ne féljen 
semmit, — tette hozzá határozott hangon. — Egy 
szót sem szólok. Tekintse nem történtnek ezt az 
egész jelenetet. Az idegeim pillanatra cserben 
hagytak. Ismétlem : bocsásson meg.

Nadine kissé habozott.
— Nézze, Garamváry, — szólt azután és vele 

szemben leült, — ennek nincsen semmi értelme. 
Beszéljen nyíltan és őszintén, azt hiszem, látta, 
hogy magam is egyenes, őszinte teremtés vagyok. 
Ma már nem félek semmitől sem, van bátorságom 
szembenézni a legrosszabbal is. Fia megmondja, 
miről van szó, akkor legalább tudni fogom, hogy 
indokolt volt=e az aggodalmam vagy sem. Azután 
majd én is megmondom, hogy mit gondolok. Jó lesz?

— Ez a legokosabb, azt mondom én is.
*

Garamváry hátradőlt.
— Gyermekkorom óta valami sajátságos küzde= 

lem folyik bennem két életfelfogás között, -szólalt- 
meg néhány másodperc múlva. — Az egyik érzel* 
mekre, sejtésekre, a másik tapasztalatokra támasz* 
kodik. A magam részéről tulajdonképen mindig az 
elsőnek a pártján vagyok és ha a tapasztalatok száz* 
szór is azt bizonyítják, hogy nincsen igazam, mégis 
mindig csak keresek és találok is valami magyará* 
zatot, bizonyítékot arra, hogy ez vagy az a tény 
csak véletlenen alapul és hogy abból ezt vagy azt a 
következtetést levonni nem szabad.

— így szeretem hinni azt is, hogy magam irá* 
nyithatom a sorsomat : a tapasztalatok viszont azt 
látszanak bizonyítani, hogy akaratnélküli eszköze 
vagyok egy ismeretlen hatalomnak, amely ott fog 
kidobni a partra, ahol ő akarja, nem én.
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, — Ez nem nagyon biztató, — szólt közbe Na=
diné, nem minden gúny nélkül.

— Ugyebár? — folytatta Garamváry és elmoso= 
lyodott. — El is kedvetlenítene, ha a legtöbb eset= 
ben nem volnék kénytelen elismerni, hogy úgy, 
amint történt, jobb, mintha a saját akaratom érvé= 
nyesült volna. Tíz éves koromban például minden= 
áron korcsolyázni akartam a csorbái tavon, a 
a preceptorom,— ez esetben őbelé bújt a sorsom, — 
nem engedett. Sírtam, ordítottam, azt hiszem,ve= 
rekedtünk is. Ebben a pillanatban kettészakadt a 
jég s a szemünk előtt vagy tíz ember tűnt el a fa= 
gyos vízben.

— Egy másik eset : néhány évvel ezelőtt, Lon= 
donban, hogy megmenekültem egy vasúti össze= 
ütközéstől, tisztára annak köszönhettem, hogy a 
kocsinak, amely a vasútra vitt, eltörött a kereke. 
Pedig milyen esztelenül szitkozódtam akkoriban, 
hogy lekéstem a vonatról! Ilyen esetet vagy százat 
is tudnék felsorolni, de csak még egyet fogok emlí= 
teni, mert csakis ennek van köze ahhoz, amit mon= 
da ni akarok.

— Akármilyen különösnek hangzik is, és most 
igazán nevessen, Nadine, valamikor feltettem ma= 
garnban, hogy sohasem leszek szerelmes. Igen ko= 
moly és alapos megfontolás vitt engem erre az el= 
határozásra, de ne higyje, hogy holmi szerelmi 
csalódás vagy más rossz tapasztalatok váltották ki 
belőlem ezt a gondolatot. Nemcsak a famíliámban, 
de másutt is, amerre néztem, azt láttam, hogy ott, 
ahol igazi szerelem hozta össze az embereket, ez 
rendesen vagy az egyikre vagy a másikra, néha 
mindkettőjükre nézve rosszul végződött.

— Szóval : a konvencionális házasság híve? — 
vetette ismét közbe Nadine finom mosollyal.

— Nem mondhatnám, — folytatta Garamváry, 
mintha észre sem venné Nadine burkolt célzását, — 
csak nem akartam úgy járni magam is, mint azok,



akiket a szerelem előbb rabokká tett, azután meg= 
ölt. Attól féltem, hogy ha szabad folyást engedek 
érzelmeimnek, azok magukkal ragadhatnának és 
végül szerencsétlenné tennének. Nem tudom el= 
viselni a csalódást. Ura akartam maradni mindig és 
minden körülmény között saját belső világomnak 
s be akartam érni azzal a — minek is nevezzem 
csak? — pótszerelemmel, amelyben a kínálat ha= 
tártalan. Tévedtem. Mert ezzel is úgy jártam, mint 
a többivel . . .

— Jelentkezett az ismeretlen felső hatalom, 
ugyebár?

Garamváry bólintott és cigarettára gyújtott.
— Jelentkezett is, — szólt élénken, — mégpedig 

egy fénykép alakjában. Különös, nem találja?
— Semmiesetre sem mindennapi.
— Mikor tartalékos hadnagy lettem, édesanyám 

addig kínzott, míg leküzdöttem egy velem született 
averziót és elmentem egy ismert fényképészhez, 
hogy levetessem magamat formaruhában. Untam a 
dolgot, de mondom, meg kellett tennem az anyám 
kedvéért. A műteremben éppen akkor egy színésznő 
vétette le magát, legújabb szerepében, különféle 
toilettekben, úgy hogy várnom kellett egy kis sza= 
Ionban, amelyben meglehetősen türelmetlenül jár= 
tam fej=alá, mint fenevad a ketrecben. . . .

— És lopva bekandikált a műterembe . . .
— Nem voltam kíváncsi, mert ismertem a szí= 

nésznőt, de ez nem tartozik ide. Megúntam a 
járkálást és képeket nézegettem, amelyek nagy 
majolikatálban feküdtek egy asztalkán, bizonyára 
azok szórakoztatására, akik hasonló helyzetben vol= 
tak, mint akkoriban én. S most egy egészen különös 
dolog esett meg velem. Ugyanis, amint nézegettem 
a képeket, — többnyire mind ismertebb emberek 
voltak a társaságból, úgynevezett szép asszonyok és 
urak díszmagyarban, k/=va^yoA=é/7=állásban, — meg=
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akadt a tekintetem egy szempáron, amely a többi 
kép alól kikukucskált és mintegy delejes erővel ma= 
gára vonzotta a figyelmemet.

— Önkénytelenül kiástam a képet, a kezembe 
vettem és elmosolyodtam. Egy fiatal, alig tizenhét 
éves leány fényképe volt, alighanem első báli ru= 
hájában, egy szelíd, kedves kis arc és minden bája 
mellett valami kimondhatatlanul finom önérzettel, 
határozott egyéniséggel a vonásaiban. Elnézegettem 
a képet, azután letettem és másik után nyúltam. 
De már a következő pillanatban ismét csak a ke= 
zemben volt a leányarckép, nem tudtam róla le= 
venni a tekintetemet.

— Végre befejezték a színésznő felvételét és 
rám került a sor. Sajnáltam. Mert még szívesen 
elnéztem volna a képet akár másnap reggelig! Tá= 
vozás előtt a fényképész ugyanabban a szobában, 
ahol a titokzatos kép feküdt, még szóval tartott. 
Elmesélte a színésznő egész élete történetét, ame= 
lyet alighanem jobban ismertem, mint ő. De rá 
sem figyeltem együgyű pletykálkodására, hanem 
mindig a fényképet néztem, amely a távolból is 
mosolyogva, hívogatva pislogott felém. Nem egy= 
szer, tízszer is meg akartam kérdezni, hogy kié az a 
kedves, bájos leányarc a delejes szemekkel, de nem 
tettem. Valami visszatartott, nem tudom mi, egy 
belső hang, az a bizonyos talán, amely oly gyakran 
jelentkezett életemben.

— Valami szokatlant, valami veszélyt neszeltem, 
féltem valamitől, ami megfoszthatna józan gondol* 
kozásomtól, attól féltem, hogy ha megtudom, kit 
ábrázol a kép, talán még nehezebben tudok szaba= 
dúlni a varázstól, amely oly játszva kerített a ha* 
talmába.

— Az utcán, otthon, este az Operában, ahová el= 
kísértem az anyámat, mindenütt magam előtt lát* 
tam azt a képet, éreztem az ismeretlen szempár
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vonzóerejét. Maga mosolyog, Nadine, miért nem 
nevet hangosan, jóízűen? Hisz ez az egész oly ko= 
mikus, hogy még! Kérem, nevessen, Nadine!

— Nem találom komikusnak, — felelte a leány, — 
legfeljebb kissé valószínűtlennek. De halljuk tovább.

Garamváry nem ezt várta. Bármilyen valószínűt» 
len is lett légyen a meséje, mégis azt remélte, hogy 
feltálalása nem téveszt hatást. De most már benne 
volt a hazugságban, már nem változtathatott tak= 
tikát.

— Igaza van, — szólt tehát. — De éppen a való» 
színűtlenségben rejlik a helyzet komikuma és meg 
vagyok róla győződve, hogy a végén mégis fog ne= 
vetni. Vagy megsajnál talán, nem tudom. Egy 
képbe szerettem, egy egyszerű fényképbe, amelyről 
nem tudtam, hogy kié. Beleszerettem oly hévvel, 
oly ellentállhatatlanul, mint amilyen igazán csak az 
tud szeretni, aki megfogadta, hogy soha életében 
nem lesz szerelmes.

— Szidtam, gúnyoltam magamat, azt mondtam, 
hogy szószegő vagyok, belevetettem magamat a 
léha szórakozások kábító örvényébe, kártyáztam, 
hiába. Ott volt a kép előttem s a szempár szána» 
lommal, megbocsátóan nézett reám.

— Mentő ötletem támadt. Hátha csal a kép? 
Hátha szemtőlszembe látva az illetőt, kijózanodom, 
belátom, hogy az egész csak képzelődés ? Ezzel 
ismét két tűz közé kerültem. Mert míg egyrészt 
gyávaságnak minősítettem ezt a kibúvót, amely 
magába foglalta gyöngeségem elismerését, addig 
másrészt majd megőrjített a gondolat, hogy láthat» 
nám, hogy megismerhetném, hogy beszélhetnék 
vele, hogy a közelébe férkőznék . . .!

— Az a hatalom, amelynek létezését mindig ta= 
gadom s amely mégis úgy tesz velem, amint neki 
tetszik, megszabadított képzelődéseimtől. Elvágta 
a gordiusi csomót. Láttam a kép eredetijét.

— Egy szép napon szembejött velem az utcán



egy idősebb úr társaságában, akit névleg ismertem. 
Egy közeli lámpavashoz támaszkodtam, hogy el ne 
szédüljek. Tágranyílt szemekkel, tátott szájjal 
utána néztem, mint a bolond.

— Aznap este viszontláttam a Hungáriában, 
ugyanazzal a férfivel, akivel délelőtt volt és egy 
hölggyel, aki â  hasonlatosságból ítélve, csak az 
anyja lehetett. Éppen szemben ültem vele, néhány 
asztallal arrébb. Le sem tudtam róla venni a sze= 
memet. Mert most már nem a kép tartott engem 
rabságban, hanem az élő valóság. Féltem, hogy 
tolakodásnak fogja érezni, ha annyira bámulom, de 
ő észre sem vett. Nem is látott talán.

— Egy ismerősöm, aki az asztalomhoz lépett, 
felvilágosított, hogy csakugyan a szülei társaságá= 
bán volt. így tehát hitelesen megtudtam a kilétét is...

— Másnap reggel Bécsbe utaztam, onnan Ham= 
burgba és egy hétre rá már a Waldorf=Astoriában 
ültem, New= Yorkban, egyedül, csupa vadidegen 
ember között és magam elé bámultam, bele a színes, 
szemkápráztató tömegbe. De nem láttam senkit, 
csak néhány asztallal arrébb azt, aki elől meneküL 
tem, akinek a képe üldözött, még oda is, át a tenge= 
ren, ezer meg ezer mérföldre.

— És amint ott ültem, keserűséggel, világgyűlö= 
lettel a szívemben, egyszerre csak egy dal ütötte 
meg a fülemet, amelyet valamikor régen, odahaza 
énekelt az édesanyám :

Ich will Dir's nimmer sagen,,
Wie ich so lieb Dich hab . . .

— A zenekar játszotta, én pedig gépiesen ismé= 
teltem a szövegét. Most talán meg fogja érteni, ha 
az imént oly különösen viselkedtem. Miért nem 
nevet már, Nadine? Jaj, kérem, nevessen!

De‘ Nadine komoly maradt. Semmi kedve sem 
volt nevetni.

— Nagyon zavaros ez az egész história, tudja? —

6i



jegyezte meg, majdnem türelmetlenül. — Miért uta= 
zott el minden ok nélkül? Nem értem.

— Akkoriban még mindig azt hittem, hogy ki 
fogok gyógyulni.

— És?
— Nem gyógyultam ki.
— Fogadja részvétemet. De remélem, hogy vala= 

milyen vége csak van a meséjének?
— Mindenesetre, csakhogy még nem ismerem.
— Ügy . . .
— Igen. Ebben az esetben is csak az történt 

ugyanis, amit már oly gyakran tapasztaltam : 
meddő dolognak bizonyult az áram ellen úsznom. 
Évekig éltem külföldön, igyekeztem felejteni. Nem 
sikerült. Haza kellett jönnöm, körülményeim úgy 
parancsolták. Tartott egy ideig, míg megszoktam 
a gondolatot, hogy ismét a közelébe kerültem annak, 
aki miatt egyszer elmenekültem. És megszoktam. 
Sőt annyira megacélosodtam, hogy viszontláttam — 
nem egyszer! Többször, százszor is. Anélkül, hogy 
valami bolondot műveltem volna.

— Csakhogy az a bizonyos hatalom még ezzel 
sem érte be. Olyan helyzetet teremtett, amely két 
eshetőség elé állított : vagy tétlenül tűröm, hogy az, 
akit szerettem és — minek tagadjam — most is 
szeretek, egy előttem ismeretlen harmadikkal köt 
házasságot, vagy pedig feladom a küzdelmemet 
legszentebb érzelmeim ellen és elfogadva a látszólag 
igen prózai módon, mondhatni üzletszerűen kínál= 
kozó alkalmat, magam állok a sorompóba.

— Ezzel most már mindent elmondtam. Itt va= 
gyök, Nadine. Most tudja, hogy mi hozott ide. Nem 
kívánom, hogy feltárja előttem a maga lelkét is. 
Nem kérdem, elfoglalta=e, bírja=e már valaki azt a 
helyet a maga szívében, amelyre akaratom ellenére 
vágyódtam s amelyről le akartam mondani, még 
mielőtt megkérdeztem volna, van=e számomra be= 
bocsátás? De bárki legyen is az illető, — nem ké=

Ó2
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telkedem, hogy van, hisz' képtelenség volna, hogy 
ne legyen, — szeretni magát, úgy és olyan régen 
szeretni, mint én : senki sem szeretheti.

— Egy dal emléke előbb csalta ki belőlem azt, 
amit előbb=utóbb minden körülmény között el= 
mondtam volna. Azért csak akkor feleljen, ha van 
számomra válasza.

— Ha nincs : akkor nevessen, Nadine, vagy pedig 
sajnáljon. Büntetés lesz azért, hogy feladtam a küz= 
delmemet. Elhatározását, hogy miként akarja be= 
fejezni valószínűtlen, zavaros mesémet, nem aka= 
rom, de nem is tudnám befolyásolni. Vak eszköze 
vagyok annak a láthatatlan kéznek, amely irányítja 
életemet. Vagy lehetséges volna, hogy ez a kéz a 
magáé volna?

Garamváry elhallgatott. Mint a színész, aki meg 
van róla győződve, hogy a legjavát adta, bizakodva 
várta be szavainak hatását. Végeredményben na= 
gyón meg volt elégedve önmagával.

— Mindenesetre gratulálok meséjének valóban 
érdekfeszítő előadásához, — szólt Nadine nyugod= 
tan, egyszerűen. — Ez kétségtelenül némi romanti= 
kát visz bele a mi esetünkbe, ami nélkül, bevallom, 
túlságosan kietlennek festene. A magam részéről a 
romantika kimerül abban, hogy meghajolok a pa= 
rancsolat előtt : atyádat és anyádat tiszteljed . . .

Erre Garamváry nem volt elkészülve. Felugrott.
— Mit? — kiáltotta. — Más szava nincsen szá= 

momra?
— Bocsásson meg, — felelt Nadine és felkelt, — 

többet e pillanatban ne várjon tőlem. Nekem nincs 
akkori költői tehetségem, hogy szebben fejezhet* 
ném ki gondolataimat. Eddig a szüleimnek enge= 
delmes gyermeke voltam. Azt hiszem, hogy az 
uramnak is engedelmes felesége leszek. Nekem nin= 
csenek többé óhajaim.

— És hogy szeretem, imádom, hogy szenvedtem 
magáért? Az mind semmi?
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— Az sok. Talán több, mint amit el tudok viselni. 
De megpróbálom.

— Mást szeret, persze! Vallja be, hogy mást 
szeret!

Nadine elnézett. De csak egy pillanatra. Azután 
kiegyenesedett és egyenesen kereste Garamváry 
tekintetét.

— Igaz, mást szeretek, — felelte. — De ettől ne 
féljen. Ha azt mondom, hogy meghajlok szüleim 
akarata előtt, akkor ebből minden hátsó gondolat 
nélkül levonok minden következtetést, nem ismerek 
megalkuvást.

— És nem tudna szeretni? Ennyit se?
— Erre ma lehetetlenség felelnem. Nem is aka= 

rok, nem is kérdezhette komolyan. Vagy jobb sze= 
retné, ha hazudnék magának? Hogy annyira meg= 
hatott a meséje, hogy mindenről megfeledkezve, 
kijelentsem : te vagy az a lovag, akiről áimo= 
dék?

Garamváry összeharapta a fogait. Látta, hogy ki 
kell játszania utolsó ütőkártyáját.

— Nézze, Nadine, — szóit kissé hidegen, — úgy 
látom, hogy nem számíthatok egyébre, mint áldo= 
zatra a maga részéről, amely kizárólag a szüleinek 
szól. Ez egy rendkívül nemes cselekedet, ehhez nem 
fér kétség, de nem érzek magamban elég lelki erőt 
ahhoz, hogy én legyek a hóhérja. A szüléink, — 
tette hozzá nyomatékkai, — bizonyos megállapo= 
dásokat kötöttek arra az esetre, ha mi ketten meg 
tudnók egymást érteni. De úgy látom, hogy leküzd= 
hetetlen ellenszenvet érez irántam. Mindenesetre 
nagyon köszönöm az őszinteségét, Nadine.

Nadine összekulcsolta a kezeit.
— Szerencsétlenné akar tenni? — kérdezte, 

majdnem kétségbeesés hangján.
— Én?
— Ne kínozzon, Garamváry. Ehhez nincs joga. 

Nincs joga, mert azt mondta, hogy szeret. Én meg
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azt mondom, hogy igenis, akarok a felesége lenni. 
Többet nem mondhatok.

— Nem fog megvetni, Nadine? Azért, hogy erre
vállalkoztam?

— Nem, — felelte a leány határozottan. — 
Amióta tudom, hogy mi vitte erre a lépésre : nem.

Garamváry fellélegzett. Mert ezen fordult meg 
minden.

— Köszönöm, — mondta és kezet csókolt Nadi= 
nenak. — Tekintse áldozatnak a lépését, nem 
bánom. De olyannak, amely az én végtelenül nagy 
szerelmemnek is szól. Lehetséges ez, Nadine?

— Igen . . .
— Ezek szerint felhatalmaz arra, hogy az édes* 

atyjával beszéljek?
— Igen.
— Még ma este meg fogom tenni.
Garamváry egész közel lépett Nadinehoz és

homlokon csókolta. Nadine nem védekezett. U pe* 
dig nem követelt többet. Egy hosszú emberélet 
állt eló'ttük.

*

Sziráky láthatólag kellemesen meg volt lepetve, 
amikor Garamvárytól hallotta, hogy Nadinenal a 
dolog rendben van. Talán akaratlanul is elárulta, 
hogy kő esett le a szívéről.

Ezt a beszélgetést követte egy hosszabb tanács* 
kozás a főispán és a leánya között, amelyen Szi* 
rákyné is résztvett, amelyre azonban Garamváry 
nem volt hivatalos. Hogy azon mi történt? Nem 
tudta, csak azt, hogy eléggé soká tartott s hogy abból 
ítélve, hogy a résztvevők kipirultan és meglehetősen 
izgatottan hagyták el Sziráky dolgozószobáját," az 
eszmecsere nem lehetett kellemes.

Garamváry nem is érdeklődött egyik félnél sem 
a dolog iránt, amire egyébként sem volt ok, mert 
Sziráky vacsora alatt már úgy beszélt az eljegyzés*

D rasch e-L ázár : T ie d  az élet. 5
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ről, mint egy megtörtént tényről s még az esküvő 
időpontját illetőleg is abban történt megállapodás, 
hogy májusban fogják megtartani.

De amikor aztán másnap délután legszűkebb 
családi körben megismétlődött a tanácskozás, még 
pedig hasonló külső körülmények között, mint 
előtte való este, s amikor Nadine, aki zárkózott és 
fölötte ideges volt, hirtelenül eltűnt, ami a Sziráky* 
szülőket megdöbbentette s ők ezt előtte eltitkolni 
akarták : mégis csak kíváncsi lett a titok nyitjára. 
Habozás nélkül utána vetette magát Nadinenak, 
akinek alakját abban a pillanatban látta egy oldal= 
utcába befordulni, amelyben maga kilépett a kapu 
alól. S ekkor vette kezdetét az a furcsa üldözés, 
amelyről eredmény nélkül vissza kellett térnie.

Most pedig járt=kelt a palota közelében, feltűrt 
gallérral, félig bosszúsan, félig röstelkedve, hatá= 
rozatlanul. Nem tudta, az utcán várja=e be Nadine 
visszajövetelét, avagy menjen=e fel a Sziráky* 
szülőkhöz és tegyen=e úgy, mintha nem vett volna 
észre semmit sem?

Töprengése közepette különös gondolata támadt :
— Hátha megszökött?
Hátha megszökött azzal a kis hadnaggyal, aki 

minden valószínűség szerint az a bizonyos férfi volt 
Nadine életében, akinek okvetlenül kellett léteznie? 
Hátha előre megfontolt, jól átgondolt terv szerint 
történt a szökés, feltevés, amelyet az a nyugodt, 
higgadt fellépés is igazolni látszott, amellyel Na= 
diné előttevaló nap fogadta a nyilatkozatát?

Garamváry gőgösen elmosolyodott. Megállapí= 
tóttá, hogy ez a tény, ha valónak bizonyulna, nem 
ejtené kétségbe. Legfeljebb azon bosszankodnék, 
hogy engedte magát rászedni egy nő által, akiről 
már azt hitte, hogy megnyerte vele szemben a 
játszmát.

Mégis, annyira beleélődött ebbe a gondolatba, 
hogy már igen kellemetlenül kezdte magát érezni,
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amikor hátulról közelgő léptek neszére lett figyelmes. 
Visszafordult és egy szemig bundába burkolt női 
alakban nem volt nehéz ráismernie Nadinera.v

— Tehát mégsem szökött meg . . .
Ez volt az első, még pedig olyannyira kellemes 

gondolata, hogy legszívesebben meghúzta volna 
magát egy kapuban, hogy Nadine ne is lássa. De 
már késő volt, mert a leány, aki már messziről meg= 
ismerte üldözőjét, nevénél szólította és halkan fel® 
kacagott.

— Hol jár maga, Garamváry? — kérdezte finom 
gúnnyal, bundájának egy keskeny nyílásán át feléje 
nyújtva kezét. — Egészségi sétát rendez a ház 
előtt?

— Azt hiszem, több joggal kérdezhetném én, 
hogy maga hol járt, Nadine, — felelte Garamváry 
nyugodtan.

— Tessék! Csak kérdezze.
A képviselő pillanatig habozott.
— Nem kérdezem. Nem érdekel, — szólt aztán 

közönnyel.
— Akkor magamtól megmondom, — folytatta 

Nadine. Lassú léptekkel indultak a palota felé. — 
Jól sejtette, amikor tegnap annak a nézetének adott 
kifejezést, hogy én sem vagyok kőből és hogy ter= 
mészetes volna, ha nem várok az elvarázsolt herceg 
kisasszony módjára arra a királyfira, aki engem min= 
den vágyódásomtól megszabadít. Tegnap ez így is 
volt. Ma már nem. Azzal találkoztam e pillanatban, 
aki bírta a szavamat. Szabad vagyok.

Garamváry megállt.
— Nadine! — szólt csodálkozva. A leány őszinte, 

mondhatni férfias nyíltsága bámulatba ejtette. 
Olyan más volt, mint mindenki, akivel eddig dolga 
akadt, de még nálánál is egészen más. — Nem ha= 
ragszik rám? — kérdezte azután szelíden, majdnem 
meghúnyászkodva.

— Vájjon miért? Talán azért, mert követett?
5 *
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Garamváry röstelkedve igent bólintott.
— Nem haragszom, — folytatta Nadine. — 

Még nem ismer eléggé, de azt hiszem, nem ismer 
egyáltalában. Bizalmatlan, mint minden férfi. Nem 
mondom, ha, teszem, egy év múlva tette volna ezt, 
de ma?

A kapuhoz értek. Garamváry előre engedte Na= 
dinét, azután besompolygott ő is. Szeretett volna 
mondani valamit, de hiába keresett szavak után. 
Nadine nem volt mindennapi jelenség, ahhoz nem 
fért kétség. Más volt, mint mindenki, akivel életé= 
ben eddig találkozott, de nálánál is más. Egész más.

IV.

Májusban volt az esküvő. Megtartották fénnyel 
és pompával, amihez Garamváry ragaszkodott, míg 
a Sziráky szülők szívesen elengedték volna.

Nadine állta a szavát, hősiesen, finoman, ked= 
vesen. Attól a pillanattól kezdve, bogy igent mon= 
dott, leszámolt a helyzettel éppúgy, mint a múlttal 
és gondosan került mindent, amit szülei szemre= 
hányásnak, leendő ura pedig tisztelethiánynak minő= 
síthettek volna.

Az egyházi esküvőt a deák=téri evang. temploma 
bán tartották meg. A vőlegény ugyanis protestáns 
volt s bár hajlandónak nyilatkozott reverzálist adni 
és megesküdni a katholikus templomban, mégis, 
Sziráky főispán kívánsága szerint Garamváry val= 
lását követték. Ezt sokan, különösen Sziráky bará= 
tai a Casinóban, úgy magyarázták megértő mo= 
sollyal, hogy óvatossági rendszabály arra az esetre, 
ha valamikor — sohase lehessen tudni, — válásra 
kerülne sor.

A menyasszony részéről nagybátyja, — édes= 
anyjának fivére — Nádasfalvy Kázmér, kamarás 
és földbirtokos volt a tanú, míg a vőlegénynek ezt
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a szívességet egyik képviselőtársa, gróf Kazár 
János tette meg. Az urak valamennyien dísz® 
magyarban voltak és Garamváry Emil, az apa, 
aki erre a célra külön varratott ruhát, oly nagy= 
szerűen festett benne, hogy báró Reinlein von 
Prankenau, Szirákyéknak egy a lakomán szintén 
résztvevő német katonatiszt rokona, aki még soha 
életében nem látott díszmagyaros társaságot s aki 
nyilván azt képzelte, hogy csupa vérbeli herceg 
között ül, a vőlegény atyjára célozva, azt találta 
kérdezni a szomszédjától :

— Sagen Sie mal, der Fürst da gegenüber, mit 
den kostbaren Edelsteinen, ist doch gewiss ein 
direkter Nachkomme von Rákóczi oder so was, 
nich?

A fiatal pár még aznap délután a bécsi gyorssal 
az osztrák fővárosba, majd néhány napra rá Pá= 
risba utazott, amelyet Garamváry Dezső máso= 
dik pátriájának tekintett. De nem azért választotta 
éppen ezt a helyet, hanem azért, mert tudta, hogy 
Páris kedves attrakció minden nő szemében s így 
még annak is nyújthat valamit, aki nem hallgatott 
szíve sugallatára, amikor nászúira indult.

*

Ugyanazon a napon, amelyen Garamváry Dezső 
megtartotta Budapesten esküvőjét Sziráky Nadine= 
nal, utóbbinak kedves kis szolgálója, Németh Ma= 
riska esküdött Kevetúron örök hűséget CJzdy 
Mihálynak, aki foglalkozására nézve cipészsegéd 
volt.

A derék leány, aki mint Szirákyék kertészének 
a gyermeke, valamikor Nadine játszótársa volt, ké= 
sőbb a szolgálatába került és ebben a minőségé® 
ben is megtartotta úrnőjének teljes bizalmát. Ez 
akkora ragaszkodásra vezetett Mariska részéről, 
hogy, bár már régebben adta volt zálogba a szívét 
C)zdy Mihálynak, aki Kevetúron egyike volt a leg=
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nyalkább legényeknek, azzal húzta, halasztotta a 
kedvese által sürgetett esküvőt, hogy ő csak akkor 
vesz fejkötőt, ha az úrnője is férjhez megy.

Az üstökösként Nadine égboltozatán feltűnt 
Garamváry meghozta Ozdy Mihály számára is 
leghőbb vágyának teljesülését.

A kevetúri esküvő persze nem volt olyan pom= 
pás, mint a budapesti, de zajosabb és határozottan 
kedélyesebb volt a hangulat a lagzin, amelyet a 
„K ék csillagában ültek meg. Nagyokat ettek, it= 
tak az emberek, cigány is volt, de még verekedés 
is támadt, mert Varga Imre közhuszár, Lengyel= 
házy István hadnagy úr legénye, aki már ittas 
állapotban keveredett hívatlanul a násznép közé, 
egyik sarokból a másikba düledezve, holtrekedten 
hói az Erger=Berger=nótát üvöltötte, hol pedig 
rettenetesen verdeste az asztalt és azt ordította, 
hogy :

Ary=, Váry=, Garamváry,
Hűség, az csak lári=fári!
Ma van a nagy dáridó —
Garamváry pénze jó . . .

Az emberek, akik a fiatal asszony révén megtud= 
ták, hogy miért is keseredik oly nagyon Varga 
Imre, egy ideig csak tűrték a legény okvetetlen= 
kedését, de azután közös erővel kitették a szűrét, 
ami nem ment egészen símán s aminek a nyomát 
még vasárnap is magán hordta egyik=másik ven= 
dég kék és egyéb színű foltok alakjában.

*
— Most érte jön. Most elmennek együtt sé= 

tálni. Most ebédelnek. Most bizonyára színház® 
bán vannak . . .

Lengyelházy gondolatai állandóan Nadine®nal és 
vőlegényével voltak. Képzeletben mindenhová el= 
kísérte őket.

Nem bírt magához térni.
Amióta a boldogsága kettészakadt, amióta máról®
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holnapra minden összeomlott, mint a kártyaház : 
tátongó űr támadt a lelkében. Nem volt mivel be= 
tömni a sebét, amelyből csak úgy omlott a fájdalom.

Hiába igyekezték barátai, elsősorban Bajay Feri 
vigasztalni, megnyugtatni, bíztatni azzal, hogy ha= 
sonló dolog már másokkal is megesett, hogy az 
idő mindent gyógyít, hogy vannak más leányok 
is a világon, hogy még fiatal, hogy előtte áll az 
élet, a munka, az érvényesülés : Lengyelházy csak 
némán hallgatta az embereket, közben, ritkán, só= 
hajtott egyet és — ivott. Ez volt az egyetlen orvos= 
ság, amely enyhülést hozott beteg lelkének.

Az első pohár után bizonyos nyugalom lépett 
minden idegét megremegtető izgatottsága helyébe, 
a többieket már csöndes derű=féle követte, mint 
amikor két égiháború között a felhőkön kinéz a 
nap, később egyenesen belső kiegyenlítődöttség 
állt be nála, bizakodás, az újból való reménykedés* 
nek egy félénk jelentkezése, amelyen még félén= 
kebben átsugárzott az a gondolat, hogy hátha mé= 
gis, utolsó pillanatban történik valami váratlan, 
előrenemlátott esemény, csoda talán.

De semmi ilyenféle nem történt és egy szép, 
verőfényes májusi napon, amikor illatos volt a rét 
és a muskátli virágzott a tiszti épület előtt, meg* 
jött, finom csontpapirra nyomtatva, az esküvőről 
szóíó értesítés :

Zólyomszombati Sziráky László főispán és 
neje, mezővásárhelyi és nádasfalvi Nádasfalvy 
Marianne örömmel tudatják . . .

— No Imre, — szólt Lengyelházy az éppen be* 
lépő legényhez, — mához egy hétre felmegyünk 
Pestre, örök hűséget esküdni. De nem ám egy 
szép leánynak, hanem az ördögnek, érted?

— Igenis, értem, hadnagy úr! — felelte Imre 
gondolkozás nélkül.

— Okos fiú vagy, Imre, látom. Egyet azonban
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még nem tudsz s erre most megtanítalak én : a 
szegény embernek nincsen becsülete ezen a vilá= 
gon. Egyetlen hatalom van, a pénz. A pénz pedig 
az ördög kezében van. Azért megyek Pestre és 
felesküszöm az ördögre, érted?

— Igenis, értem, hadnagy úr.
— No látod. Most pedig add ide a törkölyt, 

amit vasárnap hoztam hazulról . . .
És mialatt a legény előkereste a fájdalomcsillapí» 

tót és azt csinosan, fehér szalvétával letakart tál= 
cán az íróasztal szélére állította, a gazdája kinézett 
az ablakon és vagy hússzor egymásután elmondta 
azt a gúnyverset, amellyel Imre egy hétre rá a várt 
siker helyett — kidobatást aratott a „Kék csi!= 
lag"»ban.

Lengyelházy kéjelgett abban a gondolatban, hogy 
milyen szemeket mereszt majd rá Nadine, ha meg» 
látja a templomban.

— Atillát öltök, piros nadrágot, csizmát húzok 
és odaállok az oltárhoz, — mondta, mikor negyed» 
órával később egyedül jártakéit a szobában. — 
Hadd lássa a lány, hogy hogyan hal meg a huszár, 
ha kivégzik. Ott fog látni maga előtt a nászéjszaká» 
bán, de még a gyermekágyban, vajúdás közben is 
engemet fog látni, hát még akkor, ha valamikor 
feladják neki az utolsó kenetet! A sírban nem lesz 
nyugtod a képemtől, Nadine!

De már a következő pillanatban megbánta, hogy 
ily otromba módon megsértette az emlékét an= 
nak, aki neki még ma is mindene volt. Elővett egy 
kis agyoncsókolt fényképet, felállította az asztalra 
és leborult előtte.

— Szegény, szegény Nadine! — ismételte, mind» 
két öklével verve a fejét, — bocsáss meg nekem, 
nyomorult vagyok. Te szent vagy, jó vagy, mártír 
vagy! Nem tehetsz róla, hogy koldus kutyának 
születtem, tehetetlennek, gyávának, aki nem tudta» 
lak kirántani a piszokból!

*
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Nem öltött sem atillát, sem piros nadrágot. 
Hanem volt egy rossz civilruhája még abból az 
évből, amelyen érettségizett. Negyven koronáért 
vette neki az atyja Rothbergernél. Ezt vette ma= 
gára, ebben utazott fel Pestre, az esküvőre.

A Deák=téren, valamelyik fa mögül meg akarta 
lesni a násznép érkezését s csak azután, amikor 
már mindenki elhelyezkedett a templomban, be 
akart lopódzni ő is. Hogy csak messziről lássa, ha 
csak egy pillanatra is. Nem akart ő már a!kalmat= 
lankodni senkinek sem, legkevésbbé annak, aki 
talán épp úgy szenvedett, mint ő. í-

De ez is csak szándék maradt, mert egyáltalában 
nem ment el az esküvőre.

Előtte való este összeakadt egy gyermekkori paj= 
tásával, valami Pintér Józsival, aki szintén had= 
nagy volt, valahol Erdélyben. Azért jött fel Pestre, 
hogy mulasson. Ha bánat és vidámság összetalál= 
koznak, ennek már rendes körülmények között is 
rossz szokott lenni a vége. Ez esetben egyenesen 
katasztrofális volt.

Végigjárták az összes éjjeli mulatóhelyeket, majd 
a reggeli órákban az Erdélyi Borozóba tévedtek, 
ahonnan fényes nappal, délelőtt tizenegy órakor — 
vagyis éppen az esküvő idejében — tántorogva és 
egymást átölelve végig mentek az Andrássy=úton, 
úgy hogy az emberek ijedten kitértek az útjukból. 
Szerencséjükre Pintéren is polgári ruha volt s így 
csak azzal végződött a díszes kaland, hogy egy 
emberséges rendőr, kellő igazolás után, kocsit kerí= 
tett és ezen elszállíttatta őket Lengyelházy barátjá= 
nak szállására.

Mire kialudták magukat, beesteledett. Még ak* 
kor sem voltak józanok, azért mégis lön annyi 
világosság a fejükben, hogy meg tudták állapítani 
Pintér Józsi pénztárcájának eltűnését és ennek a 
kellemetlen felfedezésnek a horderejét.

Mivel az az ötszáz korona, amelyet Lengyelházy
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hozott volt magával, az éjjel szintén elúszott, vilá= 
gos volt, hogy Pintérnek legalább is le kellett mon= 
dania eredeti szándékáról, amely holmi háromhetes 
pesti tartózkodásról szólt.

— Hát most mi a fenét csináljunk? — kérdezte 
Pintér, aki előbb tért magához, mint a másik. —• 
Még el sem tudok utazni.

— Akkor maradj itt.
— Beszéljünk komolyan, Pista. Nem tudsz te 

itt Pesten valami becsületes izraelitát, te?
— Minek az te neked?
— Ne komédiázz már. Fillér nélkül nemcsak 

hogy inni nem adnak többé, de még éhen is hal= 
hatsz ebben az átkozott városban. Értsd meg végre, 
hogy pénzre van szükségünk! Nem ismersz valami 
zsidót, aki kölcsön adna pár száz koronát?

— Hogyne ismernék, — hagyta rá Lengyelházy 
hüppegve. — Ismerek egyet, csakhogy ez nem ad 
pénzt. Nekem legalább nem . . .

Az éjjeli mulatozástól amúgyis sárga arca hir= 
telenül olyan lett, hogy még Pintér is észrevette.

— Rosszul vagy? — kérdezte aggódva.
De Lengyelházy észre sem vette, hogy a másik 

szól hozzá.
— Te Józsi, — mondta halkan, — hány óra 

voltaképpen?
Pintér körülnézett, keresgélt, majd a földről 

emelte fel nikkelóráját.
— Megállt, — szólt gyermekes szomorúsággal.
Lengyelházy gépiesen felkapaszkodott az ágy=

bán és kezdte kutatni a saját óráját. Meg is találta 
a párna alatt.

Megnézte, a füléhez emelte és ismét nézegette.
— Fél nyolc múlt öt perccel, — mondta és 

bambán nézett Pintérre. Azután az ablakra vetett 
egy tekintetet. — Minek vered fel az embert haj= 
nalban? — lármázott. — Gyerünk aludni.

Ezzel a legkomolyabban ismét fal felé akart
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fordulni, amiben Pintér csak erőszakkal akadá= 
lyozta meg. Soká tartott, míg megértette, hogy át* 
aludtak egy egész napot s hogy okvetlenül kell 
tenniük valamit, hogy pénzhez jussanak.

— Mondok neked valamit, — jött ki nagynehe= 
zen, hosszabb tűnődés után Lengyelházy szájá= 
ból. — Most felöltözünk, elmegyünk a Kaszinóba, 
ott biztosan találunk ismerőst s azt megpumpol= 
juk egy=kétszáz korona erejéig. Aztán megvacsorá* 
zunk — őrült szomjas vagyok — holnap pedig 
Garamváry legyen a becsületes polgári nevem, 
ha nincs mindegyikünknek húszezer koronája.

Pintér keserűen felkacagott.
— Bolond! — mondta és hátbavágta Lengyel* 

házyt. — Honnan akarsz előteremteni negyven* 
ezer koronát?

— Csak bízd rám, — felelte a másik. — Fel* 
esküdtem az ördögre, erről egészen megfeledkez* 
tem. Szerencse, hogy ismét eszembe jutott . . .

Azután, öltözés közben, beszélt még sok min* 
denfélét, amit Pintér meg nem értett. Hogy aki 
felesküszik az ördögre, annak olyannak kell lennie, 
mint a fekete kos=nak, hogy az ember vagy angya* 
lókkal, vagy az ördöggel cimborázik, meg hogy 
akinek pénzre fáj a foga, az mondjon le a szerelem* 
ről,^stb.

Úgy tettek egyébként, amint Lengyelházy indít* 
ványozta. Felmentek a Kaszinóba s öt perc alatt 
találtak valakit, aki, amikor meghallotta a pénz* 
tárca rejtelmes eltűnésének történetét, készséggel 
adta nekik kölcsön a kért összeget. Még azzal is 
számított az illető, hogy sohasem látja viszont a 
pénzét. Jó fiú volt.

— Két szegény kis hadnagy, Istenem . . .
Amikor a nyilvános étteremben vacsorához ül*

tek, Pintér ismét meg tudta volna ölelni az egész 
világot, oly jókedvű volt. Nem úgy Lengyelházy. 
Ő csak most kezdett kijózanodni és eszébe jutott
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valami. Ettől pedig olyan érzés fogta el, mintha 
rögtön a föld alá kelleni sülyedni.

Megállapította ugyanis, hogy Nadinenak már ré= 
gén megvolt az esküvője, hogy most már bizonyára 
robog vele, valamint az urával is a vonat, el, mesz= 
szire. Ö  pedig ezalatt — —

0  felesküdött az ördögre.
A pincér bemutatta a borlapot.
— Veuve Cliquot, Extra Dry — szólt Lengyel= 

házy anélkül, hogy hozzá is nyúlt volna az árjegy= 
zékhez.

A pincér nesztelenül eltűnt. Pintér nevetett.
— Ennek ismét rossz vége lesz, — jegyezte meg 

kedélyesen.
Lengyelházy vállat vont.
— Mi az, hogy : rossz? Mi az, hogy : vég? — 

szólt és sötéten tekintett maga elé. — Csak az 
rossz, ami másnak fáj . . .  S a vég? Mindennek 
két vége van, barátom. Minden csak attól függ, 
hogy az egyiknél állokse, vagy a másiknál. Vég= 
nélküli csak az emberi gyarlóság. Te ehhez nem 
értesz, barátom. Kívánom is, hogy meg ne értsd 
soha.

— Még mindig azt a leányt siratod, ugye? 
Hidd el, nem érdemes.

— Nem is. De nem is őt siratom, hanem az egész 
emberiséget. Mennyi bajt, mennyi fájdalmat oko= 
zunk magunknak azzal a sok mindennel, amiről 
azt hisszük, hogy kel! a boldogsághoz. A vagyon! 
A pénz! Gazdagnak lenni, mindenáron! Mire jó 
ez? Ennek rendeljük alá az egész életet, ha kell, el 
is adjuk a lelkünket. Vagy nem mindenki számára 
teremtette az Isten ezt a világot? A tavaszt, a virá= 
got, az élvezeteket, a szerelmet, a nőket? Minden 
mindenkié!

— Egészen úgy beszélsz, mint egy anarchista! — 
szólt nevetve Pintér.

— Talán azt akarod mondani : kommunista, —
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Annyi bizonyos, hogy nincs rendjén úgy, amint 
van . . .

Behozták a pezsgőt.
A szomszéd asztalnál nagyobb gentry=társaság 

ült és a délelőtti esküvőről beszélt. Mint nálunk 
szokás, eléggé hangosan.

— A Sziráky=leány nagyon csinos volt. Nem talás 
lód, Jolán?

— Egyenesen szép volt.
— Nadine mindig az.
— Azt találod? Vannak rossz napjai is. Különös 

sen az utóbbi időben fáradtnak látszott. Majdnem 
szenvedőnek.

— Az. Érthetetlen. Hisz' szerelmi házasság, 
vagy nem?

— Persze, hogy az. Garamváry csinos ember.
— De a származása, kérlek!
— Édes Istenem, manapság már semmin sem 

szabad meglepődni. A pénz sem megvetendő dolog.
— No hallod? Többszörös milliomos.
— Ugyan kérlek, nekem ne beszélj. Egész biztos 

san tudom . . .
És így tovább.
Lengyelházy hiába igyekezett nem odafigyelni. 

Mégis mindent hallott. Az volt az érzése, hogy 
mindez neki szól. Pedig senki sem sejtette, hogy 
az a rosszul öltözött, jelentéktelen ember kicsoda.

Megint a bor volt, amely elnyomta, eltompította 
az elkeseredését, szenvedéseit.

Már a vacsora vége felé tartottak, amikor Pintér, 
aki aznap este jobban vigyázott magára, tréfásan 
odavetette Lengyelházynak :

— Sehogysem látom a lehetőségét annak, hogy 
előteremtsük azt a negyvenezer koronát, ha csak 
nem tűzött ki valaki díjat a távivásra s te erre 
pályázol.

— Sohse fájjon neked az én fejem, — felelte a
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másik, majdnem barátságtalanul. — Reggelig meg= 
lesz, állom a szavamat.

Vacsora után a két jóbarát ismét felment a Kaszi= 
nóba, ahol néhány fiatalember társaságában egy 
sarokban letelepedtek. Ezek között Pintér egy=két 
ismerősére akadt Erdélyből és csakhamar oly any= 
nyira bent volt a beszélgetésben, hogy észre sem 
vette, hogy Lengyelházy egyszerre csak nem volt 
többé ott.

Mikor vagy egy óra múlva a többiek is egymás= 
után mind elszállingóztak, Pintér is felkelt, hogy 
megkeresse a barátját. Amint belépett a játék= 
terembe, ahol minden asztal mellett bridgeztek vagy 
alsóztak az emberek, körülnézett, nem pillantja=e 
meg valahol Lengyelházyt? Nem látta sehol. 
Tovább akart menni, de az ajtóban két idősebb 
klubtagba ütközött, aki élénken tárgyalt valamit, 
miközben a Lengyelházy nevet is emlegették. On= 
kénytelenül is odafigyelt a beszélgetésükre.

— Régi dolog, — mondta az egyik, — először 
mindenki nyer, még ha fogalma sincsen a játékról.

— Az így is van, — felelte a másik, — csakhogy 
úgy is szokott elúszni az ilyen pénz, mintha sohse 
lett volna. Ez a szerencsétlen Lengyelházy, vagy 
minek hívják, is egészen úgy fest, mint akinek 
lyukas a zsebe.

— Nem volna szabad megengedni, hogy az 
ilyen emberek leüljenek bakkozni . . .

Pintér eleget tudott és sietett tovább a bakkozók 
szobájába. Egyik asztal körül vagy húszán is álltak 
és feszült figyelemmel kísérték a játékot. Pintér oda= 
lépett. Lengyelházy adta a bankot.

Sáppadt volt, fölötte komoly, de meglepően nyu= 
godt, akárcsak félfillérbe tarokkozna az ezredorvos= 
sál Kevetúron. Pedig akkora halmaz bankó feküdt 
előtte, hogy Pintérnek csak úgy káprázott a szeme.

Még egy osztás és ismét egész csomó pénz, min= 
den, ami az asztalon feküdt, Lengyelházyhoz ván=
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válták.

De Lengyelházy felkelt és teletömte a zsebét. 
Már alig volt hely, hová tenni a bankót.

Kezével a szeméhez nyúlt, mint akinek fáj a 
feje. Kissé elszédült. De csak egy pillanatra. Azután 
másnak engedte át a helyét.

Amikor Pintért észrevette, aki úgy nézett rá, 
mintha csodát látna, halavány mosoly futott végig 
az arcán.

Karonfogta és a kijárat felé tuszkolta.
— Ugye, mondtam? — szólt halkan, de határos 

zottan diadalmasan.
— Hogy ilyen disznaja is lehessen valakinek, — 

mondta Pintér fejét rázva. — Másként is végződhe= 
tett volna.

— Nem végződhetett volna másként, — felelte 
Lengyelházy idegesen. — Ennek megvolt az ára, 
százszoros pénzt adtam előre. Ne sajnáld tőlem 
az életnek ezt a kis alamizsnáját, édes öregem, a 
a fele amúgy is a tied . . .!

Pintér szerénykedett, tiltakozott, de a bajtársa 
meggyőzte, hogy ez volt a megállapodás. S amikor 
egy csöndes sarokban megszámlálták a nyereséget, 
mindkettőjüknek is még jóval több jutott, mint 
amennyire Lengyelházy számított.

De nemcsak az ő jóslata teljesedett be, hanem 
Pintéré is, aki a vacsoránál azt mondta, hogy «ennek 
alighanem ismét rossz vége lesz».

Az ördög pénze elkívánkozott, akik szerezték, 
nem bírták visszatartani. Az egyik közülük nem is 
akarta talán. O csak felejteni akart, nem tudni 
semmiről . . .

Még mielőtt elúszott volna az utolsó ezres, Pin= 
tér, egy józan pillanatban észbekapott és visszás 
szökött a pesti mocsárból az erdélyi állomáss 
helyére. Magára hagyta szerencsétlen bajtársát, 
akin nem tudott segíteni.
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Úgy látta, hogy Lengyclházy el van veszve. 
Menthetetlenül.

Ez az ember valóban az ördöggel cimborázott. 
*

— Mi van azzal a Lengyelházyval? — kérdezte 
Alvinczy ezredes Báthy őrnagytól, mikor egyszer 
együtt hagyták el a laktanyát, hogy meglátogassák 
főispánékat.

— Egészen meg van bolondulva, — felelte a 
másik. — Már régebben azon gondolkozom, hogy 
hivatalos jelentést tegyek az esetről. Ez így nem 
megy tovább.

— Jól teszed. Csak mielőbb. Az ilyesmit nem 
lehet tűrni. Mi történt ezzel az emberrel? Szerel* 
mes vagy micsoda? Mintha ilyesfélét hallottam 
volna . . .

— Nem hinném, mert szerelmes ember mindig 
megbecsüli magát. Ebbe a Lengyelházyba pedig 
az ördög bújt belé.. . .

Csakugyan : az örökké vidám, szerény, köte= 
lességtudó Lengyelházyból hanyag, kellemetlen 
semmitevő lett, kerülte bajtársai társaságát, nem 
bírta barátai tekintetét, minduntalan szabadságot 
kért és ivott. Ivott reggel, délben, este.

De kártyázott is és ez még rosszabb volt. Mert 
nem volt miből.

Egy szép napon Pestről táviratot kellett menesz* 
tenie Péterpusztára, amelyben sürgősen segítséget 
kért az atyjától. Százötvenezer korona differencia 
bakkban. Becsületbeli adósság. Különben golyó.

Az öreg Lengyelházy ez egyszer tudott még segí* 
teni. Eladta Péterpusztát. De azután gondolt egy 
nagyot és elköltözött a másvilágra. Talán azért, 
hogy közelebb legyen Ahhoz, akihez kegyelemért 
akart fohászkodni a Pista fiáért. Mert «ha komisz 
kölyök is volt, mégis csak az édesgyermeke volt . . .»

Katonáék már komolyan foglalkoztak azzal a
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gondolattal, hogy megszabadulnak a züllött tiszttől, 
mint nem kívánatos elemtől. De kitört a háború. 
A nagy láz, a lelkesedés elfogott mindenkit s a szent 
tűz, amely a Haza oltárán lobogott, mintha meg= 
tisztította volna Lengyelházy lelkét is. Úgy látszott, 
hogy hirtelenül észbekapott ő is, nem ivott többé. 
Mint egyébként mindenki az ezrednél, égett a 
vágytól, hogy az elsők között lehessen, akik össze= 
mérik erejüket az ellennel.

Óhajtása teljesült : ezrede, mely a IV. hadtest 
kötelékébe tartozott, augusztusban indult a szerb 
harctérre.

V.

Három óra. Talán még annyi sincs. És mégis 
már vagy tízen ülnek Szobránczy tanár várószobá= 
jában. Á rendelőben még nincs senki, de még 
maga a professzor úr sincs otthon. Még kint jár 
valahol a városban, valószínűleg a Hermina=úti 
hadikórházban, ahová csak az este újabb szállíts 
mány sebesült érkezett az orosz hadszíntérről.

fgy mondja legalább Ágnes, az aggszűz, aki fes 
kete ruhában, fehér kötényben ajtót nyit a betegeks 
nek és osztogatja a számozott jegyeket. Elfogulats 
lanul, protekció nélkül, becsületesen.

Immár huszonöt év óta. Voltak, különösen a szes 
gényebb sorsú betegek körében, akik azt állították, 
hogy Ágnes maga is egész professzor, sőt akadtak, 
akik beérték volna azzal, ha ő rendel nekik. De aki 
aztán az ilyesmivel hozzáfordult, csúnyán megjárta. 
Mert amilyen becsületes volt, olyan szókimondó is 
volt az Ágnes és ha méltatlankodott, úgy pergett a 
nyelve, hogy elállt tőle a szeme=szája az embereknek.

Ismét csöngettek. De most sem volt a professzor 
úr, hanem egy előkelő, nem éppen fiatal, de még 
mindig szépnek mondható hölgy, akit az Ágnes úgy 
üdvözölt, mint akit régen ismer. Úgy is volt :

óD rasche-Lázár: T ied az élet.
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Sziráky Lászlóné évek óta állandó kezelésében állott 
Szobránczy tanárnak és különösen a háború óta 
eléggé gyakran fordult meg rendelőjében.

Amikor meghallotta, hogy Szobránczy még haza 
sem jött és hogy már sokan várják, elvette a szám= 
ját és kijelentette, hogy majd csak öt óra felé jön 
vissza. Mert hogy valami mellékszobában lehessen 
a professzor urat bevárni és a többiek orra előtt 
hátsóajtón hozzá besétálni : erről, ismerve Ágnes 
megközelíthetetlenségét, már régen letett volt.

Öt óra után ismét becsöngetett a tanárnál és 
ekkor az övénél alacsonyabb sorszámot nyert bete® 
gek közül már csak egy volt hátra, úgy hogy nem 
kellett soká várakoznia, hogy maga is bejusson 
Szobránczyhoz. De még ez az öt perc is örökké® 
valóságnak tűnt neki, annyira nem bírt uralkodni 
idegein, kiváltképpen akkor, ha nem volt szabad 
cigarettáznia, mint most, a várószobában.

Végre kinyílt az ajtó és megjelent Szobránczy 
magas, vállas alakja. Szép ősz hajával, nagy bajszá® 
val, hosszú szalonkabátban, amely nélkül sohse 
látták, aranyszélű orrcsíptetőjével, már az első 
perctől kezdve valami tiszteletparancsoló volt a 
megjelenésében, de ha megszólalt, rögtön érezte 
mindenki, hogy igaz emberrel áll szemben, aki a 
test bajait mindenekelőtt a lelken keresztül gyó® 
gyítja. Az idegen is, aki először lépte át Szobránczy 
rendelőjének küszöbét, legott az egész lényéből ki® 
sugárzó jóságának a hatásába került, úgy hogy aka® 
ratlanul is feltárta a lelkét ez előtt a gyóntatóatya 
előtt, akinél minden titok örökre el volt temetve, 
ünnepélyes fogadalom nélkül is. Már pedig mi min® 
dent kellett meghallgatnia, örökre eltemetnie azalatt 
a közel negyven esztendő alatt, hogy orvos volt . . .

— Nagyon rosszul érzem magamat, de nagyon 
rosszul ám, — szólt Szirákyné, amikor Szobránczy 
kezénél fogva barátságosan behúzta a rendelőbe. 
Az a mosoly, amelyet a tanárnak az ajtóban való
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egyszerű megjelenése csalt az arcára, semmiképpen 
sem látszott beigazolni állítását.

De Szobránczy ismerte ezt az állapotot. Leültette 
a betegét és mialattmaga is helyet foglalt, meg® 
értően bólintott.

— Elhiszem, — mondta, — de nem is csoda. Ha 
elképzelem, hogy két év óta bírja az emberiség ezt 
a rettenetes nyomorúságot, be kell ismernem, hogy 
a háború kezdetén erre képtelennek tartottam. 
Nemcsak a finánckapacitások tévedtek, hanem mi 
is, az élet ismerői . . .

— Én már olyan vagyok, mint egy félőrült, — 
szakította félbe Szirákyné. — Néha éjjel=nappal 
sírok, odalent Kevetúron, pedig igazán nincsen 
senkim sem, akiért remegnem kéne. A bátyám 
kórházparancsnok Szabadkán, és a vöm? — tette 
hozzá lenézően, — az vöröskeresztes vitéz.

Szobránczy elmosolyodott és rázta a fejét.
— Látom, még mindig haragszik a vejére, méltó® 

ságos asszonyom, — mondta, — pedig nem jól 
teszi. A maga helyében hálát adnék az Istennek. 
Jóravaló ember, aki megállja a helyét a közéletben, 
aki megbecsüli a feleségét és szereti a gyermekét. 
És ami azt a kissé gúnyos megjegyzését a vörös® 
keresztesekre illeti, már megbocsát, nem volt he® 
lyénvaló. Ez egy nagyszerű intézmény és ha nem 
volna, akkor csakugyan már régen ott tartanánk, 
hogy vége mindennek.

— Hisz nem is akartam én az intézményt bán® 
tani, kedves jó tanár úr, — tiltakozott Szirákyné, — 
mint főispánnénak nekem is van némi közöm hozzá. 
De annyi bizonyos, hogy ma minden valamirevaló 
férfinak a fronton a belye, nem pedig itthon. 
Azt a szolgálatot, amit ezek az urak végeznek, mi 
nők is elláthatjuk. Sokkal jobban talán. Utálom, 
megvetem az ilyen alakokat.

— Rosszul teszi, édesem, — felelte a tanár. — 
Ez sem nem hősiesség, sem pedig gyávaság, ha®

6*
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nem egyszerűen idegkérdés. Arról nem is szólok, 
hogy az a katonaorvos, aki Garamváry Dezsó't arc= 
vonalszolgálatra alkalmatlannak minősítette, bizo= 
nyára lelkiismeretesen járt el. De egészen bizo= 
nyos, hogy olyan ember, aki meggyőződése ellenére 
megy a frontra, még a legbátrabb katonát is meg= 
tántoríthatja viselkedésével. Sokkal jobb, ha az 
ilyen egyén itthon marad, akad tennivaló idehaza 
is. Ez vérmérséklet dolga. Vagy engemet is lenéz 
talán, meg a férjét is, azért, mert nem vagyunk a 
fronton? — tette hozzá mosolyogva.

— Isten ments! Hisz' maguk öregek . . . akarom 
mondani, maguk mégis már olyan korban vannak, 
hogy ezt senki sem követelheti maguktól!

Szobránczy elnevette magát.
— Jól mondja : öregek vagyunk, — szólt tréfás 

san, — én legalább az vagyok. Olyan öreg, hogy 
már semmit sem várok az élettől. Csak egyet . . .

Elkomolyodott és maga elé nézett.
— Hogy a fia szerencsésen hazajöjjön . . .
— Azt. Semmi egyebet.
Szirákyné a tanár keze után nyúlt és megszorís 

tóttá.
— A Mindenható majd megsegíti, — mondta 

könnyezve. — Istenem, bár csak volna ilyen fiam 
nekem is!

— Ezt ne kívánja magának, — felelte a tanár ha= 
tároz ottan.

— Micsoda?
— Ne is kívánja, méltóságos asszonyom. Mert . . .  

mert nincs az a sok cigaretta a föld kerekségén, arnes 
lyet el nem szívna érte való félelmében, aggodals 
mában!

— Az igaz, — hagyta rá Szirákyné és, kissé röss 
telkedve, elmosolyodott.

— Szóval, még ma is ott tartunk, ahol legutóbb? 
— kérdezte Szobránczy szemrehányóan.



— Körülbelül. Nem tudok róla leszokni. Leg= 
alább addig nem, amíg a háború tart.

— Ezt sohasem kívántam magától, csak azt, 
hogy redukálja a mindennapi porciót. Negyven* 
ötven cigaretta naponta, ez olyan mennyiség, amely* 
tői még férfi is felfordul.

— Tegnap csak húszat szívtam.
— Az is rettenetesen sok. Hatot naponta, ez a 

maximum. De hiába beszélek. És ha így folytatja, 
igazán kár, ha egyáltalában hozzám . . .

— Tudom, tudom, — vágott a szavába Szirá* 
kyné, — rossz vagyok és élhetetlen. De megígér 
rém, hogy megjavulok!

— Valóban ideje volna, — felelte a tanár jóságos 
műharaggal — és most lássuk azt a kis rakoncát= 
lant, aki az oka mindennek!

Szirákyné kikapcsolta a ruháját, Szobránczy pe= 
dig megvizsgálta a szívét. Arythmiája egyforma volt. 
Nem is lehetett másként.

— Különösebbet mit észlelt, méltóságos asszo* 
nyom? — kérdezte a tanár és visszaült.

— Mit is észleltem . .  .?
Az asszony kissé gondolkodott.
— Rosszul érzem magamat, — szólt azután, — 

úgy, általánosságban. Néha az az érzésem, hogy 
megfulladok. Ki tudnék ugrani a bőrömből!

— És most?
— Most, lássa, egész nyugodt vagyok. Abban a 

percben, hogy ide betettem a lábamat, mintha el* 
vágták volna. Nem különös?

— Mindenesetre.
— Nem tehetek róla, megkönnyebbülök, ha 

meghallgatja a sok buta panaszomat. És ha össze* 
szid, egyenesen jól esik. Most ismét Pesten maradok 
néhány napig, — megengedi, hogy többször fel* 
nézzek magához?

— Meg. De nem az orvoshoz fog feljárni, hanem 
a jóbaráthoz . . .
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Szirákyné, aki ezalatt ismét felöltözött, hálás 
tekintetet vetett Szobránczyra, azután megrázta 

.  a kezét és kisietett. Oly könnyűnek, oly egész más= 
nak érezte magát ismét, mintha soha semmi baja 
sem lett volna.

De a lépcsőházban megállt. Óvatosan körüU 
nézett, nem látja=e senki? Azután kinyitotta retikül= 
jét, amelyből aranyszelencét vett elő és rágyújtott. 
Mohón tett néhány szippantást, majd lesietett az 
utcára és rohant tovább, a szálló irányába.

A férfiak megfordultak utána. Bizonyára azt 
gondolták, hogy egy nő, aki találkára siet vagy 
onnan jön. És egyikük sem látta a kaszásembert 
mellette, aki állandóan úgy nézett rá, mintha most 
és most fogná fel áldozatát csontos karjaiban.

*

Szobránczy még egy=két elkésve érkezett betegét 
fogadta s amikor látta, hogy a várószoba üres, ön* 
kénytelenül fellélegzett. Ritkán esett meg véig, 
hogy hét óra előtt végzett. Most még csak néhány 
látogatás volt hátra. Csöngetett tehát és amikor Äg= 
nes belépett, kérdezte :

— Itt a soffőr?
— E pillanatban ment el hazulról, — felelte az 

aggszűz, — valami szelepért ment, azt mondta. 
De azt mondta, hogy negyedóra múlva megjön.

— Helyes. Ha megjön, álljon elő. Addig át* 
megyek a feleségemhez. Van valaki a méltóságos 
asszonynál?

— Nincsen senki.
— Annál jobb.
Ezzel átment az előszobán és benyitott egy kis 

női szalonba, amely a közös hálószobájuk mellett 
volt. Itt tartózkodott legszívesebben Szobránczyné, 
ha. házon kívül nem akadt dolga s itt is fogadta ba= 
rátnőit. Most is ott ült és egy sárgaernyős álló 
villanylámpa kellemes fénye mellett kötötte a meleg
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harisnyákat és szvetcrcket a katonák számára. 
Akkoriban pedig már csak igen kevesen voltak, 
akik folytatták ezt a háború első hónapjaiban min* 
denki által oly lázasan felkapott tevékenységet, 
amikor még robogó autókban is lehetett kötöző 
hölgyet látni akárhányat.

Az asszony, egy középtermetű, csinos arcú nő, 
ötven és hatvan között, akinek dús barna hajában 
csak elvétve volt ezüst szál is, férje belépésekor fel= 
tekintett.

— Már elvégezted? — kérdezte látható örömmel.
— El, — felelte Szobránczy derűsen és az asz= 

szonyra hajolva, megcsókolta az orcáját. És az or* 
cája nedves volt. Szobránczy elkomorodott. — 
Már megint sírtál, — mondta lágy hangon.

— Mindent észreveszel, — szólt Szobránczyné 
röstelkedve és zsebkendőjével megtörülte az arcát.

Szobránczy leült, szemközt a feleségével és meg* 
fogta a kezét.

— Nagy gyerek, te, — mondta tréfásan, — az 
kellene, ugyebár, hogy egész nap itt üljek mellet* 
ted? De hát, édes Istenem, ha nem lehet! Az nyug* 
talanít, hogy még most sem jött levél, ugye?

Szobránczyné csöndesen bólintott.
— Az, — felelte halkan. — Három hónap óta 

egyetlen sor, egyetlen betű sem! Ha ez nem két* 
ségbeejtő . . .

A professzornak összeszorult a szíve, de a világért 
sem árulta volna el belső érzelmeit.

— Értem aggodalmaidat, — szólt biztató han* 
gon, — de nem osztom őket. Csak tudni kell, hogy 
hogyan mennek ilyenkor a dolgok egy néhány száz 
kilométer kiterjedésű front mögött, különösen 
akkor, ha állandóan mozgásban van, mint éppen 
most. Csapateltolódások vannak, a vasúti össze* 
köttetések átmenetileg néha teljesen szünetelnek, 
postazsákok, egész postakocsik elkallódnak, meg mi* 
egymás! Ki tudná felsorolni mindazt, ami ilyenkor
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közbejöhet? Aztán meg egyszerre három=négy levél 
is érkezik egyszerre, majd meglátod.

Szobránczyné hálásan tekintett az urára.
— Te jó, te drága, — mondta meghatottan és 

még mielőtt a férje megakadályozhatta volna, meg= 
csókolta a kezét.

Az előszobában ekkor megszólalt a telefon és rö= 
videsen rá belépett Ágnes, aki jelentette, hogy sür= 
gősen kéretik a tanár urat a Fasor=szanatóriumba, 
ahol egy súlyos betege feküdt

— Megyek már, — felelte Szobránczy és újból 
érdeklődött a gépkocsija iránt.

— Azt hiszem, hogy itt is van, — mondta Ágnes 
és az utcára figyelt. — Tetszik hallani? Farkas 
már tülköl is . . .

Szobránczy megint arcon csókolta az asszonyt, 
azután felvette a kabátját és ment, hogy ismét írt 
vigyen, megkönnyebbülést egy pár embernek, aki 
úgy bízott benne, mint a Szentírásban.

Nagy tudós, ügyes orvos volt, de talán szerencsés 
volt a keze is. És ez a férfiú, akinek, — bár minden 
reklám nélkül dolgozott, — majdnem legendaszerű 
híre volt, saját fájdalmán nem tudott segíteni. Mert 
hiába tetette magát neje előtt : néhány nap óta 
ő is kimondhatatlanul szenvedett, aggódott egyetlen 
fia miatt.

*

Szobránczy tanár Renault=kocsijában hátradőlve, 
kirobogott a Fasorba. Most is, hogy egyedül volt, 
mindig csak a fiára kellett gondolnia. Mint a vász® 
non a mozgókép, úgy pergett le Iván egész élete 
lelki szemei előtt.

Látta a tízéves fiúcskát, amint játszott kedvenc 
tárgyaival, egy kis gőzvasúttal, amelynek vágá® 
nyait, zöld ágytakaróval leterített néhány doboz és 
szék segítségével alkotott mesterséges magaslato® 
kon át felvezette a padlóról az asztalra, lankadatlan
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kitartással addig kísérletezve, míg végre annyira 
egyenletes lett az emelkedés, hogy a kis vonat csak= 
ugyan fel tudott kapaszkodnia «hegy»tetejére. Ezen 
aztán mindenféle épületek álltak építőkövekből 
ügyesen összerakva, de még hidak is voltak, vala= 
mint egy vár aljában, mosdótál felhasználásával 
rögtönzött tó, amelyen apró hajók cirkáltak . . . 
A gyermek hajlamai már megmutatták az utat, 
amelyre készült.

Mint a gépkocsi, úgy repült tova Szobránczy ta= 
nár gondolata is.

Látta maga előtt a serdülő fiút, a kis reáliskolai 
tanulót, amint könyvei és rajzai közé temetkezett. 
Látta a kissé sápadt, hosszú és sovány 18 éves 
gyereket, amint szerény önérzettel behozta rendes 
lőjébe érettségi bizonyítványát. Látta a hetyke kis 
tüzérönkéntest, akit édesanyja ezer aggodalmak kös 
zött bocsátott csak el hazulról, ha társai hívták. 
Látta a technikust, aki mindamellett, hogy roska= 
dásig tanult, minden bálnak rendezője volt és amis 
kor csak tehette, néhány napra felszaladt a Tátrába, 
ahol szenvedéllyel hódolt a téli sportoknak vagy nyás 
ron megmászta az összes csúcsokat.

Majd látta a fiatal tanársegédet és későbbi tas 
nárt, amint, hallgatói által körülrajongva, szent 
komolysággal oktatott és tervezett. Aki harmincéves 
korában már általánosan elismert szaktekintély volt 
a magasépítészet terén. Egyik terve szülte a másis 
kát, a fővárosban és a vidéken napróLnapra szapos 
rodott azoknak a munkálatoknak a száma, amelyek 
az ő érdekes tervei szerint készültek s amikor egy 
szép napon egy krisztinavárosi bérpalotát, ezen 
városrész szabályozása alkalmával, amerikai minta 
szerint, negyedóra leforgása alatt más helyre gurí= 
tott át : megszólalt az irigyek kritikája is, a tehet® 
ségtelenek vészkuruttyolása, amely mindenkoron 
az igazán nagyok legszebb elismerése volt. Pedig 
nem kellett félnie a konkurrenciának : Szobránczy
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Iván nem volt vállalkozó, hanem több mint sze* 
rény díjazás mellett végezte a munkáját, akár egy 
miniszteri titkár a fogalmazást.

Hiába hívták tekintélyes vállalatok a szolgák® 
tukba, hiába tettek neki kevésbbé zseniális, de több 
kereskedelmi szellemmel megáldott szaktársak aján* 
latot, önálló iroda létesítésére : azzal hárította el 
őket, hogy nem magának, hanem a köznek óhajt 
dolgozni, ehhez pedig szükséges, hogy a zsebünk 
ne tudjon semmiről.

— Tudásomnak papja akarok lenni, nem bér* 
lője, — mondta, ha már sehogy sem tudott szaba* 
dúlni az üzlettársnak ajánlkozóktól.

És most, immár két év óta zárva volt a tudás 
temploma, mert a papja elment. Elment messze 
földre, védeni a hazáját, az otthonmaradottakat, 
mint a többi milliók. Egy élő céltáblával, egy csöpp 
vérrel több a vér tengerében.

Pedig nélkülözhetetlennek minősítették. De ő 
erről nem akart tudni.

— Nélkülözhetetlen vagyok, az igaz, — felelte a 
rektornak, amikor kapacitálni igyekezték. — De 
nem itt, hanem ott . . . !

Egész idő alatt egyszer fordult meg szülei házá* 
bán. Ezt is csak néhány órára. Valami óriás, eddig 
még ismeretlen ágyút szállítottak az olasz frontra s 
őt bízták meg a legnagyobb titoktartást igénylő 
szállítás vezetésével. Azután megint elment, el, a 
haláltokádó szörnyetegek pokoli versenyére.

De írt. írt szorgalmasan, néha csak három szót, 
két földrengés, két tömeggyilkosság, két ellenséges 
gránát robbanása között.

És egyszerre megszakadt minden híradás. Há* 
rom hónap óta semmi, de semmi, egyetlenegy sor 
sem érkezett Ivántól. Végre a hadvezetőséghez, a 
Vöröskereszthez, a hadügyminisztériumhoz fór* 
dúltak, ahol mindent megígértek és esküdöztek,
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hogy nem lehet baj, mert hiszen tudnának róla. 
De kézzelfogható, pozitív hír — semmi.

— Holnap! Holnapután . . .! E hét végén egész 
biztosan . . .  1

Az autó megállt. Megérkeztek a szanatórium elé.
Szobránczy felriadt, mint egy nehéz álomból. 

Kiugrott és fürgén, mintha nem is hatvanhét esz= 
tendő nehezednék a vállára, rohant fel a lépcsőn.

*

A soffőr elállította a gépet, cigarettára gyújtott, 
majd esti lapot vásárolt egy rikkancstól és tanulmá= 
nyozta'a hadijelentést, amely ez alkalommal elég 
hosszú volt ugyan, anélkül azonban, hogy lehetett 
volna kiokosodni belőle. Zsebre tette tehát az ujsá= 
got, visszaült a helyére és várt, mozdulatlanul.

Belenézett egy gázlámpa homályos, szomorú 
fényébe és még szomorúbb érzelmekkel megállapí= 
tóttá, hogy eltelt egy egész nap, anélkül, hogy egy 
kis «dohányt» szerzett volna.

Szobránczy eléggé tisztességesen fizette, igaz. 
Kétszázötven koronát kapott havonta, szabad la= 
kást és ruházatot, de elvégre nem akart ő egész 
életében soffőr maradni és azonkívül meg is akart 
nősülni. Erre nézve már voltak határozott tervei is, 
amennyiben fülig szerelmes volt Salánk Biribe, 
Szobránczyék második szobaleányába. De a leány 
százszor is megmondta nekj, hogy csak gazdag em* 
berhez megy feleségül. Ő  pedig szegény volt, 
amint nem is lehetett másként, ha az ember édes 
szüleinek nyolc élő gyermeke közül éppen a hatodik 
fiú és ha az ember édesatyja egy istenhátamögötti 
pusztán gazdasági kocsis.

Nem szerette atyja foglalkozását, talán azért sem, 
mert nem volt az a ló, amely, ha csak megközelí* 
tette, meg ne rúgta volna. Már gyermekkorában. 
És most is így volt ezekkel a hamis, alattomos állas
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tokkal. Kerülte is őket, mint a pestist és minden aU 
kálómmal, hogy mostani foglalkozásából kifolyólag 
gépkocsiján megelőzhetett egy nyomorult fogatot, 
kéjjel eresztette meg az auspuff=ot a prüszkölő, le= 
vegő után kapkodó lovak orra alá. Ez volt a bosz= 
szúja.

Szóval, Farkas Vendel a mostani foglalkozását 
nem tekintette életcélnak és ha abbeli törekvésé= 
ben, hogy sorsán fokozatosan javítson, nem hagyta 
már ott vagy tízszer is a tanárt sokkal jobban fizetett 
állásokért, ahová nap=nap után hívták bankárok, 
gyárosok, hadseregszállítók, azt azért tette, mert 
jelenlegi gazdája révén fel volt mentve és mert az 
volt a felfogása, hogy, mivel öt bátyja közül kettő 
már elesett, három pedig arcvonalszolgálatot telje= 
sített, a Farkas=család éppen eleget tett a Haza 
iránti kötelességének.

Szobránczy egyébként jó gazda volt nagyon és 
ha Vendel pontosan, józanul teljesítette szolgálatát, 
azzal nem törődött, hogy különben mit művel. 
Sohasem lármázott, ha elfogyott a benzin vagy ha 
kipukkadtak az abroncsok meg a tömlők. Boldog 
volt, hogy van ember, aki oly nagyszerűen ért 
ezeknek a tárgyaknak a beszerzéséhez, mint Farkas 
Vendel.

így aztán — az volt a véleménye — már igazán 
szentnek kellett volna születnie, hogy ne tegye meg 
azt, amit minden társától hallott, látott : ő is 
seftelt. Nem, hogy meglopta volna a gazdáját, 
Isten őrizz! Csak kihasználta a konjunktúrát. 
Attól a kereskedőtől vett, aki neki a legmagasabb 
percenteket fizette, ha két hordó benzinre kaptak 
utalványt, csak az egyikről számolt el a tanárnak, 
a másikat saját számlára vette meg és eladta kéz 
alatt tízszeres áron. Hasonlóképpen tett itt=ott a 
hatóságilag kiutalt gummival is. Ezzel — így véle= 
kedett — nem rövidítette meg Szobránczyt, mert 
hiszen kapott a tanár új utalványt, ahányszor csak
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aztán meg is forgatott alaposan.

De éppen ma két üzlet is csütörtököt mondott. 
Valami új rendelettől megijedtek a kéz alatt ben* 
zint vásárlók, míg azt a szelepet, amelyet okvetlenül 
még aznap kellett beszereznie, csak egy boltban 
lehetett kapni egész Budapesten és éppen ez az egy 
kereskedő percenteket adni nem volt hajlandó.

Mérlegkészítésében megzavarta a tanár, aki vá= 
ratlanul gyorsan elvégezte volt a látogatását. Mi* 
után még vagy négy helyre vitte Szobránczyt, 
hazatértek.

Farkas Vendel a garázsba állította a gépkocsit 
és ezzel be is fejezte napi munkáját. Már csak mint 
magánember nyitott be Szobránczyék konyhájába, 
ahol egy sarokban meghúzva magát, cigarettázott 
és mohó szempillantásokkal kísérte Biri minden 
mozdulatát. És amint elnézegette a leányt, aki fe= 
kete ruhában, helyes fehér kötényben, formás lábai* 
val, kis pisze orrával, csillogó bogárszemével járt* 
kelt, tett=vett, fürgén, szorgosan, itt=ott csengő 
hangján elnevetve magát, Farkas megállapította, 
hogy bizony Biri sem született szobaleánynak, 
vagyis, hogy már ezért is egymásnak szánta őket 
az Ég.

Vacsora után és lefekvés előtt a Szobránczy* 
házaspár, mint rendesen, még vagy félóráig elüldö* 
gélt az asztal mellett. A tanár ilyenkor vagy egy 
a szakmájába vágó könyvből olvasott néhány ol= 
dalt vagy pedig esti lapot forgatott, míg Szob* 
ránczyné, kötözés közben s amikor a férje feltekin* 
tett, elmondta, hogy napközben kik jártak nála, 
meg ezzel vagy azzal a barátnőjével találkozott, 
éltesebb dámák, akik persze kötetekre való háborús 
és egyéb híreket hordoztak össze az egész város* 
ból. Szobránczy rendesen csak kelletlenül hallgatta 
az effélét, de egy idő óta, amióta maga is rabjává
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vált egyetlen fiukért való aggodalmaiknak, elnéző 
volt és csendes megadással tűrte a sorsát, mert gon= 
dósán került mindent, amit a felesége gyöngéd= 
telenségnek minősíthetett volna.

Ma is inkább csak megszokásból nézegette az 
újságot, mialatt Szobránczyné beszélt. Nagyokat 
ásított, a végén pedig kijelentette, hogy lefekszik. 
Ez persze, közös hálószobájuk lévén, annyit jele.n= 
tett, hogy a feleségének is abba kellett hagynia a 
munkát.

Készülődtek tehát és felkeltek az asztal mellől, — 
Szobránczyné kissé nehézkesen, mert csúza volt, — 
amikor kint, az előszobában, meglehetősen türel= 
metlenül és erősen megszólalt a külső ajtó csengője.

Szobránczyné égnek emelte tekintetét és fel= 
sóhajtott.

— Már megint! — sopánkodott. — Némely em= 
bér valóban kíméletlen! Ilyenkor már csak nem 
mégy el hazulról, Dini?

A tanár nem szerette az efféle beszédet. Nem fe= 
lelt, hanem az ajtó felé ment. Bizonyos, hogy 
éppen ma különösen örült az ágynak, de — a kö= 
telesség mindenekelőtt!

Ezalatt odakint ajtót nyitottak, majd néhány iz= 
gatott szó és kiáltás hallatszott. Ágnes hangja és 
egy férfihang volt. De már a következő pillanatban 
kinyílt a belső ajtó és porosán, sárosán, súlyos lép= 
tekkel betoppant egy szakállas katona, táboriszürke 
formaruhában. Az egyik szeme be volt kötve.

Szobránczyék csodálkozva, majdnem ijedten hát= 
ráltak.

— Nos? — kérdezte kissé türelmetlenül a tanár, 
amikor az ismeretlen megállt az ajtóban és csak né= 
mán, mosolyogva nézett rájuk.

— Apa! Anyus! Hát nem ismernek meg? — 
szólt végre a katona és tárt karokkal sietett feléjük.

— Iván, szentséges Isten! — kiáltották Szob= 
ránczyék egyszerre és mialatt a tanár a nyakába bo*
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rult a fiának, az asszony is tett ugyan egy mozdu= 
latot az érkező felé, de azután elkezdett inogni és 
az asztal mellett egy székre dőlt.

A két férfi ezt észrevette és Szobránczynéhoz 
sietett. Iván letérdelt előtte és mialatt ölelte és csó* 
kolgatta, szemrehányásokkal illette önmagát.

— Lássa, milyen vagyok igazán, édes, egyetlen 
jó anyusom! Még mikor örömet akarok magának 
szerezni, fájdalmat okozok magának! Letéphetném 
a fejemet! Vagy jobb lesz : porolja ki jól a nadrágo* 
mát, mint egyszer, amikor bemártottam az ujjamat 
a tentába, emlékszik még, ugy=e? Apám, anyám! 
Csakhogy ismét itthon vagyok!

Szobránczy tanár, aki, mivel térdei erősen re* 
megtek, maga is kénytelen volt leülni, szólni akart, 
de megbicsaklott a hangja és csak némán nyújtotta 
kezét a fiának. Szobránczyné pedig simogatta 
Iván torzonborz haját, arcát és ha szaporán is hűl* 
lottak alá könnyei, mégis rajtült a kimondhatatlan 
boldogság az arcán. Meg tudta volna ölelni az egész 
világot. De hirtelenül eltűnt a ragyogó napsugár 
vonásaiból és reszkető kézzel megérintette a fekete 
kendőt, amely eltakarta Iván balszemét.

— Mi bajod? — kérdezte alig hallhatóan.
— M i? Ezt tetszik gondolni? Az semmi, — fe= 

lelte Iván nevetve és felkelt. — Az első sebesülő* 
sem! Nem csoda ez? Vannak, akik már ötször, hat* 
szór is megsebesültek azóta, hogy ez az őrület tóm* 
bol. És akik elestek? Élek! Apám, anyám : élek! 
Maguk nem is tudják, de nem is tudhatják, hogy mi 
az, ha az ember é l!

Szobránczyné önkénytelenül összekulcsolta a 
kezét és a mennyezetre nézett, majd lehajtotta a 
fejét.

— Az élet. . .  — rebegte halkan és ismét meg* 
indultak a könnyei. De azután erőt vett magán és 
kérdezte : — Remélem, hogy most már nem hagysz 
el bennünket? Ugy=e, hogy nem?
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— Nem, édes jó anyám, nem, — felelte Iván és 
elmosolyodott. De mintha másra akarná terelni a 
beszélgetést, rögtön hozzátette : — Egyet nem ér* 
tek! Hát nem vártak engem, hogy ennyire meg 
voltak lepetve? Hisz megírtam, de még meg is 
táviratoztam Rzeszowból, hogy hazajövök!

— Semmit sem kaptunk, — jelentette ki a tanár, 
miután csodálkozva összenézett a nejével. — Három 
hónap óta semmit sem hallottunk felőled! Egyetlen* 
egy sort, egyetlenegy betűt sem kaptunk tőled! 
Semmit!

Iván rázta a fejét.
— Most már értem, hogy miért néztek rám, 

mintha kísértetet látnának . . .
Szobránczyék lassan=lassan magukhoz tértek s 

mialatt Ágnes és Biri újból megterítették az asztalt, 
a szakácsné a konyhában sürgött és forgott, hogy 
hamarjában készítsen még valamit a szegény ifjúr 
számára, — hiába, a fiatal tanár úr a szüleiházban 
örökké csak ifjúr maradt, — akinek az első szava, 
még kint az előszobában az volt :

— Rettenetes étvágyam van . . .!
Amikor azután behozták a rántottát, a vajat, 

egy doboz szardíniát, egy kis hideg húst, meg a déli 
tészta maradványait, az ifjúr a szülők legnagyobb 
gyönyörére úgy nekilátott az elébe rakott tálaknak, 
mintha nem volna feneke a gyomrának. Hasonló 
sors érte a közeli kurtakorcsmából előkerített kancsó 
sört, valamint azt a csopaki rizlingit is, amelyet 
Ágnes varázsolt elő a pincéből. Közben beszélt 
Iván, mesélt összefüggés nélkül, találomra ki* 
ragadva egy=egy napot abból a borzalmas káoszból, 
amelyben megáll az évek és órák számítása egy* 
aránt.

Éjfél után két órára járt az idő, amikor Szob* 
ránczyné utoljára sürgette a lefekvést :

— Milyen fáradt lehetsz, szegény, édes gyér* 
mekem, te !
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És most Szobránczy sem ellenkezett már, bár 
virradatig is szívesen elhallgatta volna Iván meséit.

Szobránczyné, aki teljesen megfeledkezett esti» 
zárói, előrement, hogy meggyőződjék, vájjon jól 
elkészítettek=e mindent az i f jú r  szobájában és 
vájjon jól ég=e a kályha.

A két Szobránczy ezalatt magára maradt az 
ebédlőben.

Néhány másodpercig némán álltak szemben egy= 
mással. Mindketten érezték, hogy van valami, ami= 
ről beszélniük kell. Egyedül.

Az orvostanár egész közel lépett a fiához és rész» 
kető kézzel mutatott a bekötött szemére. És Iván 
félretolta a kendőt. Piros űr tátongott a szem he= 
lyében.

Szobránczy alig észrevehetően összerezzent. Az= 
után maga igazította meg a kötést.

— Még nem jössz, pubi? — kiáltotta, mint húsz 
évvel azelőtt Szobránczyné, a fia szobájából.

— De jövök már, anyus, — felelte Iván lágy, 
hálatelt hangon és kezet csókolt az atyjának, aki 
némán megszorította az övét.

VI.

Szobránczy Iván igazat mondott az édesanyjá» 
nak, amikor kérdésére kijelentette, hogy most már 
nem fogja elhagyni a szüleit. Sebesülése után 
ugyan mindenáron továbbra is a fronton akart 
maradni, de végül maga is belátta, hogy egy szemé» 
vei, különösen a tüzérségnél, már nem lehetett 
hasznát venni, arra a szerepre viszont, hogy csu= 
pán holmi hősi pózban járjon=keljen bajtársai kö= 
zött, nem vágyódott.

így tehát a szekrénybe akasztotta a háromcsilla» 
gos dolmányt, egész rakás kitüntetésével együtt és 
ismét elővette polgári ruháját, amelyben eleinte

Drasche-Lázár : Tied az élet. 7
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kissé furcsán érezte magát. De már néhány nap 
múlva megszokta, a szakállát levetette, megnyirat* 
kozott és meglepően rövid idő alatt ismét olyan 
volt minden, mintha rossz álom lett volna az 
egész.

Jelentkezett a műegyetemen, ahol tanártársai 
és — sajnos, nagyon megcsappant — hallgatói 
melegen, egyesek kitörő lelkesedéssel fogadták. 
Szülei pedig a legboldogabb emberek voltak a 
föld kerekségén — Szobránczy éppúgy, mint a 
felesége, aki, amikor fia sebesülésének valódi mi* 
voltáról értesült, első fájdalmában ugyan azt hitte, 
hogy megreped a szíve, de csakhamar váltságdíjat 
látott ebben a szerencsétlenségben és hálát adott 
az Istennek, hogy akárhogyan, de mégis vissza= 
adta neki egyetlen gyermekét.

— Az élet . . . ismételte százszor napjában. — 
Az élet . . .

*

Pedig milyen furcsa ez az élet! Nem=e egy meddő 
küzdelem csupán, amelyben ki előbb, ki utóbb, de 
okvetlenül és biztosan alul maradunk, egy harc, 
amelyben sohasem győzhetünk, mert mindnyá* 
junknál erősebb a halál? És mégis küzdünk, és 
mégis harcolunk, mert hiszünk és bízunk. Még a 
hitetlenek, a bizalmatlanok is. Hát még azok, akik 
tagadják, hogy nem ezért az egy életért szülét* 
tünk!

Szobránczy Ivánnak volt hite. És bízott. Bízott 
a boldogságban, bízott önönmagában. És bízott, 
mert szeretett. Szeretett azzal az erővel és- hévvel, 
amellyel csak az tud szeretni, aki önönmagánál is 
jobban szereti a felebarátját, aki abban látja élete 
hivatását, hogy minden jót, amire képes, mással 
tegye. Soha magával. Mert ami jót maga észlelt, 
azt is csak másnak köszönhette. Azoknak, akik 
megajándékozták az élettel, azoknak, akik tanították,

t
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azoknak, akik tisztelték, azoknak, akik hallgatták, 
azoknak, akik vele együtt megvédelmezték azok 
életét, akiket szeretett.

És Szobránczy Iván mindenkit szeretett. Még 
azokat is, akik meg nem értették, akik vele rosszat 
tettek. Hát még azokat, akik jót tettek vele! Akik= 
ről érezte, hogy velők már a földön összeolvad a 
lelke.

*

Görgény Judith is ezek közé tartozott. A szép, 
a gazdag Judith, Görgény Gyula bőrgyáros leánya. 
Aki oly szép és oly gazdag volt, hogy már ezért is 
kerülte a vele való ismeretséget, mert az volt a 
véleménye, hogy ott, ahol a sors ily bőkezűen oszto= 
gatja a földi javakat, csak nagyon kevés hely marads 
hat a lélek számára. És azt kellett tapasztalnia, 
hogy a szépség és lélek és lélek és gazdagság nem 
összeférhetetlenek, sőt, hogy bizonyos vonatkozás 
sokban még ki is egészíthetik egymást. Hogy egy= 
más szolgálatába állva, hatalmat alkothatnak, amely 
előtt még a moralista is könnyű szívvel meghajol.

Olyan helyen kerültek össze, közvetlenül a hás 
ború előtt, ahová a nyár elején azért menekült, 
hogy távol a munkától, az emberek zajától, a társas 
dalmi kötelezettségektől ismét néhány hétre más 
gába szállhasson : a hegyek fenséges magányában.

Szűk völgyben fekvő, néma kőóriások által uralt, 
mindössze néhány házból álló helységbe, Schluders 
bachba helyezte szállását és onnan rándult ki naps 
nap után a hegyekbe. Ott volt, úgyszólván a feje 
fölött, a magasfekvésű Plätzwiese, szemben a titoks 
zatos Croda rossó=val, továbbá, keleti irányban, a 
barátságos, könnyen megközelíthető Monte Piano — 
alig két évre rá a legádázabb harcok színhelye — 
alatta elhaladva pedig eljutott az ember a Misurina= 
tóhoz, amely mögött feltűnt a széleshátú Sorapis 
és a halovány Antelao ; míg akár Misurinán át,

7
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akár egyenesen követve az országutat, Cortiná*ba 
érünk, a tágas Ampezzo=vö\gyben, amelyből egy= 
szerre vagy tíz hegycsúcsra nyílik kilátás, kezdve,a 
Tofaná=tói egészen a merészalakú Civettá=ig. És 
ott volt, a hegyóriások eme fejedelmi társaságában 
a hegyek királya : a csillogó Monte=Cristallo . . .

Az isteni alkotásnak ezen örökké néma és mégis 
ékesszólású tanúi társaságában akadt Szobránczy 
Iván arra a lényre, amelyet később oly gyakran — 
lelkének nevezett. Nem pesti zsúron vagy bálon, 
hanem ott, ahol elhal a szó és a beszéd, de még a 
gondolat is, az érzelmek világában. Ott látták meg 
egymást. Nem először. Találkoztak volt ők már 
azelőtt is, látásból, névről ismerték egymást, talán 
be is mutatták már a férfit a leánynak, valahol, 
valamikor, egyikén azoknak a társadalmi össze= 
jöveteleken, amelyek létrejövetelén hangyaszorga= 
lommal buzgólkodnak csodálatos emberek, hogy 
előszeretettel hozzanak össze olyanokat, akik csak 
a legritkább esetben értik meg egymást.

Másnap még egy fejbólintás, egy hét múlva már 
köszönni sem érdemes. Egy év múlva pedig :

— Mondja csak kérem, ki az, aki stb. Mintha 
már találkoztunk volna . . .

— Én is úgy vagyok vele. Nem tudom.
Van=e célja az ilyen összejöveteleknek?
— Igen, — mondják, akik ebből megélnek.

*

Szobránczy Iván a Monte Popená-ról, a Monte 
Cristaílú=nak hű vazallusának csúcsáról volt haza= 
térőben, amikor hó, törmelék, jégborította fensíkon 
messze távolban emberi alakot pillantott meg. Egy 
pontnál sem látszott nagyobbnak. Mint aki a vidék 
minden útját jól ismerte, nem volt nehéz megállaz 
pítani, hogy az illető, bár feléje közeledett, nem a 
rendes úton jött, hanem attól mindjobban eltávo* 
lodott, hol előre tett vagy ötven lépést, hol ismét
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visszafordult, hogy aztán ismét más irányba in= 
dúljon.

Vagy húsz perc múlva szabad szemmel is meg= 
ismerte, hogy nővel van dolga és nyomban arra 
kellett gondolnia, hogy amint oly gyakran megesik, 
ez esetben is a hegymászásban járatlan valaki talá= 
lomra merészkedik az ismeretlenbe és most sem 
előre, sem hátra nem találja meg többé az utat.

Ez a feltevés meggyorsította a lépteit és csak« 
hamar észrevette, hogy a nő már szintén megpil« 
lantotta őt és most mozdulatlanul bevárja a közele« 
dését. De beletellett további háromnegyed óra is, 
míg annyira megközelíthette, hogy maga is letér« 
hetett a jelzéssel ellátott útiránytól. És most már 
azt is megállapította a nő öltözetéből, hogy úrinő. 
De amikor már csak vagy száz lépés választotta el 
őket egymástól, felismerte benne Görgényék leg« 
idősebb leányát, aki családjával együtt néhány 
nap óta szintén vendége volt a schluderbachi fo= 
gadónak.

Ennek a felfedezésnek nem nagyon örült, mert, 
amint egyáltalában nem vágyódott szállóismeret« 
ségekre, amelyek többnyire csak terhére vannak 
azoknak, akik mint turisták az ilyen helyen ragasz« 
kodnak a szabad mozgáshoz és a függetlenségük« 
höz, úgy éppen Görgényékkel nem kívánt meg« 
ismerkedni.

Pesten sem járt a plutokrácia körébe, mert elv« 
bői csak olyanokkal szeretett érintkezni, akiknek 
a vagyoni viszonyai nem állottak túlságosan távol 
a saját körülményeitől sem. Már pedig Görgényék 
nemcsak a kis schluderbachi szállóban, hanem 
otthon is olyan lábon éltek, hogy ehhez képest ő 
még a koldusnál is szegényebb volt. Egy kétemele« 
tes palotán kívül, a Délibáb=utcában, tízezer hol« 
das birtok Szolnok megyében, hatalmas gyártelep 
Erzsébetfalván, két luxusautó és ugyanannyi fogat 
tanúskodott azok előtt is, akik erre nem voltak kí=
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váncsiak, Görgény Gyula vállalkozásának kitűnő 
rentabilitása mellett, míg még a schluderbachiak® 
nak is kijutott a látványosságból, ha a Görgényék 
két gimnazista fia kispap=preceptorral, a két ki® 
sebbik leány francia nevelőnővel és a család leg® 
fiatalabb tagja, a hároméves Lajoska, angol nurse® 
szel vonultak sétára, nem is beszélve a szolga= 
személyzetről, amely maga is három szobát fog® 
lalt el az amúgy sem nagyon tágas fogadóban.

Ezt a stílust Szobránczy Iván nem szerette és 
ha az ilyesmin csak mosolygott, amikor hirtelenül 
meggazdagodott embereknél tapasztalta, Görgé® 
nyéknél egyenesen elítélte, mert már a harmadik 
generáció volt, amely a cég alapítója által hátra® 
hagyott vagyont élvezte.

De most félre kellett tenni minden elvi állás® 
foglalást. Mert már Görgény Judith is megismerte 
és félig mosolyogva, félig röstelkedve jött elébe, 
lefelé az úttalan úton.

— Isten áldja meg magát, kedves Szobránczy, — 
szólította meg már messziről, — úgy eltévedtem, 
hogy sem előre, sem hátra nem találtam meg többé 
az útat!

— Nem csodálom, — felelte Szobránczy és ke® 
zét nyújtotta a leánynak, aki éppen fölötte, egy 
szikla tetején állt és megmentőjének kezére tá= 
maszkodva, másfélméteres ugrásra készült. — Ahol 
nincs út, ott nem is lehet találni. De hogyan kerül 
ide egyáltalában, ebbe a kősivatagba?

Judith elnevette magát.
— Ha én ezt tudnám, — kiáltotta élénken. — 

Egyszerű sétára indultam a szállóból, reggeli után 
átjöttem a réten, majd bementem az erdőbe — oly 
isteni,volt! Nem gondoltam semmire, csak élvez® 
tem. És minden kanyarulatnál, minden tisztásnál, 
amelyhez értem, ott volt előttem a Monte Cris® 
tallo, oly közel, hogy az volt az érzésem, hogy csak 
ki kell nyújtanom a kezemet és megfoghatom. így
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mentem tovább. Mindjobban ritkult az erdő, ki= 
jutottam a törpefenyők közé. Ez még jobban inge= 
relt, hogy folytassam dőre vállalkozásomat. Hátha 
el tudok jutni legalább a gleccser aljáig? — gondol® 
tam magamban. Hisz' oly közel van! Egyszerre 
csak bent voltam ebben a kőtengerben, a Monte 
Cristallo, mintha mindjobban eltávolodnék tőlem, 
ki voltam merülve és kezdtem megbánni a köny= 
nyelműségemet. Vissza akartam fordulni. De most 
már erre is képtelen voltam. Bevallom, megijed® 
tem. Még kiabálni is próbáltam, de olyan volt a 
hangom ebben a végnélküliségben, hogy még 
magam is alig hallottam a saját szavamat. Közel 
voltam a síráshoz. Akkor pillantottam meg önt! 
Hogyan fogunk mi innét lejutni?

— Igen egyszerűen. Mindenekelőtt visszatérünk 
a rendes útra. Azután körülbelül másfél óra múlva 
lent vagyunk.

— Hány óra?
— Félegy.
— Végem van. Úgy ki fogok kapni, hogy még! — 

mondta Judith, aki nem engedte el többé Szob® 
ránczy kezét és most már ismét mint a zerge ugrált 
kőrőlskőre, szikláról=sziklára. — Ha nem vagyok 
ott ebédre, a mama görcsöt kap, apa pedig meg® 
átkoz.

— Olyan szigorúak a szülei?
— A mama nem, az csak rettenetesen félt, a 

papa igen. Mindig azt mondja, hogy abnormális, 
exaltált lény vagyok s hogy velem nem lehet oko® 
san beszélni . . .  Az atyám, tudja, alapjában véve 
nagyon jó, de nagyon okos ember, túljózan, aki 
csak olyasmiért képes lelkesülni, ami kézenfekvő, 
ami látható, aminek — hogy is mondjam? — fór® 
galmi értéke van. A többi mind nem ér semmit, 
azt mondja.

— És ön?
— Éppen az ellentétje vagyok az apámnak s ezt
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részben sajnálom. Az olyan embert, mint az atyá= 
mát, aki csak arra számít, épít, amit számtani biz= 
tossággal előre meg tud állapítani : nem érhet 
csalódás. De nem igen tud örülni sem. Nem tudja, 
hogy mi a meglepetés. És amilyen az élete, tevé= 
kenysége, üzlete, olyan a gondolatvilága is. Nála 
az érzelmek teljesen ki vannak kapcsolva. Én vi= 
szont csupa érzelem vagyok. Túlságosan talán. 
Sohasem nézem, hogy hasznos=e valami, vagy sem. 
Nálam az, hogy szeretem : minden!

— Életkörülményei szerencsére megengedik, 
hogy csak olyan dolgokkal vegye magát körül, 
amelyek tetszésére számíthatnak. Ezt csak kevés 
ember mondhatja magáról.

Judith megállt.
— Ebben nagyon téved, — mondta és az erős 

hegyi levegőtől amúgyis már kipirult arca még 
egy árnyalattal sötétebb lett. — Igaz, hogy jó= 
módban élünk, gazdagok vagyunk talán és kép= 
mutató volnék,^ ha azt állítanám, hogy szeretnék 
szegény lenni. És mégis a pénz az, ami nekem leg= 
kevésbé tetszik. Ha van, egyetlen gondom, hogy 
mielőbb megszabaduljak tőle.

— Ez nem lehet nehéz feladat.
— Ne higyje. Ha az embernek mindene van, 

néha bizony sok fejtörést okoz, hogy miként szaba= 
dúlhatna meg a pénzétől. Erre azt mondhatná, hogy 
adjam oda a szegényeknek, azok majd tudják, hogy 
mire költsék! De erről is megvan a saját nézetem. 
Nem mintha fukar volnék. De ha csak nem ok= 
vétlenül szükséges, nem adok pénzt, hanem veszek 
valamit s azt adom oda. Hogy mit? Az a körülmé= 
nyéktől függ s ha eltaláljuk az illető legtitkosabb 
gondolatát is — nem ismerek ennél gyönyörűbb 
érzést! Egyáltalában másokkal örülni, érezni — 
mily isteni ez! Nem találja?

Szobránczy csodálkozva nézett a leányra. Hisz' 
ez volt az ő nézete is, majdnem a vallása!



— De mennyire találom, — felelte. — Oszin= 
tén szólva, meg vagyok lepetve. Ne vegye rossz 
néven, de eddig az volt a meggyőződésem, hogy 
aki annyira nem érzi semminek sem a hiányát, 
mint például ön, az el se tudja képzelni, hogy más= 
nak mire lehetne szüksége, hogy mivel szerezhetne 
másnak örömet! Hiszen akkor, — folytatta — 
bizonyára nagyon boldog is?

— Az is vagyok, — mondta Judith gondolkozás 
nélkül, majd, mialatt Szobránczyra támszkodva to= 
vább indult, hozzátette : — Vagy mondjuk inkább : 
megelégedett. A boldogság érzése csak néha fog 
el. Ma reggel például, amikor ide felmásztam s 
éreztem azt a mérhetetlenül nagy szabadságot, ezt 
a mennyei csöndet, amikor pillanatra, mintha meg= 
érteném az erdő zúgását, egy=egy madár énekét, 
a patak csobogását, de majdnem az örökkévalósá= 
got is : ma reggel, igenis, boldog voltam.

— És most?
— Most is boldog vagyok, — felelte nevetve 

Judith, — mert megszabadultam egy meglehetősen 
kényelmetlen helyzetből és mert — — de ezt már 
nem mondom meg. Félreérthetne és ami barátsá= 
gunk még túlfiatal arra, hogy elbírjon egy félre= 
értést.

— Belenyugszom a sorsomba, de mindenesetre 
azzal a tudattal, hogy, ha fiatal is, de mégis már 
áll fenn köztünk barátság. Ez határozottan nyereség.

— Számomra talán, — szerénykedett Judith, — 
a maga szempontjából igen kétesértékű valami!

— Hogyhogy?
— Csakúgy mondom. Mit érhet férfinak egy 

nő barátsága? Az apám azt mondja, hogy csupa 
szeszély vagyunk.

— Az atyja túlszigorú . . .
Megakadt a beszélgetésük és néhány lépést, vagy 

jobban mondva, néhány ugrást tettek meg szótla« 
nul. Egészen addig a pontig, ahol Szobránczy fel=



ismerte a jelzéses turistautat. Most már köny* 
nyebben és gyorsabban haladtak lefelé.

Judith ismét el kezdett beszélni, érdeklődött, 
hogy Szobránczy hol járt, majd mikor megtudta, 
egyszerre csak kijelentette, hogy nem riadna vissza 
semmiféle áldozattól sem, ha csak egyszer életé* 
ben maga is részt vehetne egy becsületes hegy* 
mászásban.

Szobránczy készséggel vállalkozott a vezető szere* 
pére.

— Épp erre akartam megkérni, de nem mertem,— 
felelte Judith.

— Csak nem gondolta, hogy kikosarazhatnám?
— De, ettől tartottam. Úgy vettem észre, hogy 

jár a maga útján és nem törődik az emberekkel.
— Ebben van valami, de azért nem vagyok em= 

bergyűlölő, sőt! Lehet szeretni az embereket anél= 
kül, hogy mindig együtt vagyunk velük.

— Ezt nem egészen értem.
— Talán rosszul fejeztem ki magamat. Úgy ér* 

tem, hogy szívesen vagyok emberek között, akiket 
nem ismerek, mert akkor semmi okom sincs arra, 
hogy rosszat tegyek fel róluk. Mindegyik egyfor* 
mán közel áll a szívemhez — állapot, amely, saj* 
nos, többnyire megváltozik, mihelyst megismer* 
kedünk.

— Szóval ezek szerint többnyire csalódással járna 
az emberek kölcsönös megismerése?

— Ez az én tapasztalatom. Persze, vannak ki* 
vételek is. De még az is csalódás, ha két ember, 
aki mindakettő meg van áldva a legjobb tulajdon* 
Ságokkal, mégsem képes egymást megérteni.

— Lássa, én mást tapasztaltam. Én többnyire 
bizalmatlan vagyok azok iránt, akiket nem ismerek, 
de többnyire rögtön megértem és megszeretem 
őket, mihelyst megismerkedünk. Persze, itt is van* 
nak kivételek. Már én is csalódtam.

— Bennem például.
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— Ó, maga — —
Judith ismét elpirult, Szobránczy kedvesen el« 

nevette magát.
— Morózus, barátságtalan fickónak nézett, ugye« 

bár? — kérdezte.
— Nem éppen, de van benne valami.
— Tessék!
— No igen. Azt gondoltam, hogy gőgös, bekép» 

zeit. Nem most, régebben.
— Régebben?
— Azt hiszem, nem Schluderbachban látott meg 

először. Én sem a portástól tudtam meg, hogy 
maga kicsoda.

— Ez több, mint valószínű. Hisz a világ oly 
kicsiny! No és?

— Soha, de soha még egy szempillantással sem 
vett rólam tudomást! Ez nem volt szép magától.

— Komolyan?
— A legkomolyabban.
— Nem értem. Egyszerűen nem értem . . .
Már régen beértek az erdó'be és észre sem vet»

ték. Csak amikor már feltűnt előttük a nagy tisz= 
tás a völgyben és a szálló, tértek vissza a valódi 
életbe.

— A szüleim, a szüleim! — sopánkodott Judith, 
majd helyesen könyörögve hozzátette : — Kérem, 
ne hagyjon el, ; Szobránczy, az Isten áldja meg 
magát!

Görgényék csakugyan meglehetősen aggódva 
várták vissza a leányukat, de nem került sor korno» 
lyabb szemrehányásokra sem. Talán éppen Szob» 
ránczy Ivánra való tekintettel nem, akit persze 
azonnal meghívtak ebédre.

Azóta állandóan együtt étkeztek.
*

Szobránczy Iván nem volt rabja az elveknek. És 
mégis voltak elvei. De nem volt rabja az előítéletek»



nek sem. Mert egyáltalában nem voltak előítéletei. 
De ő ezt nem tudta. Mert szükségét érezte annak, 
hogy leszegezze, hogy ellentétbe keveredett ere® 
deti szándékával. És mivel megállapította, hogy a 
gazdagokkal való érintkezést illetőleg tévedett : 
előbbeni felfogását előítéletnek minősítette. Fel is 
tette magában, hogy nézeteit revízió alá veszi.

Judithról nem is szólva, aki egy angyal volt, 
rájött arra, hogy a család többi tagjai is mind ked= 
vés, barátságos emberek voltak, különösen a gyerme® 
kék, úgy hogy teljesen megfeledkezett a délibáb= 
utcai palotáról éppúgy, mint az autókról és az al= 
kalmazottak seregéről.

Szóval, mégis Judithnak volt igaza : meg kell 
ismerni az embereket . . .

*

Judith vágya teljesedésbe ment. Minthogy két 
hétre rá, hogy megismerkedtek, hajnali négy órakor, 
kettesben — ez alkalommal Judith is teljesen stíl® 
szerű turistafelszereléssel — útnak indultak a min= 
den nehézség nélkül megmászható Monte Pianóra.

Ebben az időben a barátságuk már korántsem 
volt fiatal, sőt olyan jóban voltak, mintha gyermek® 
koruk óta ismernék egymást. De még ennél is 
több volt, amit egymás iránt éreztek. Ha nem is 
beszéltek róla, mégis az volt az érzésük, hogy 
voltaképpen nem is a Monte Pianó=ra vezet az 
útjuk, hanem egy sokkal különb csúcsra. Amely 
rózsaszínű felhőkbe rejtette még ormát. Amely dele® 
jes erővel vonzotta őket felfelé s amelyre felérve, 
ezer meg ezer hang búgja fortissimo az érkezők 
fülébe : szeretlek!

Tizenegy órakor értek a Monte Piano tetejére. 
Miután a S^obránczy hátizsákjából elővett villás® 
reggelit elfogyasztották, állandóan gyönyörködve a 
páratlan kilátásban, ismét lefelé indultak, még pe® 
dig Judith könyörgésére, egy a Misurnia=tó irányába
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vezető, kevésbbé kényelmes, járatlan úton, amely= 
nek egy részét kötélen leereszkedve kellett meg» 
tenni. De ez is egészen veszélytelen dolog volt s 
az odavaló emberek szerint egyáltalában csakis 
azért létezett, hogy a vasárnapi kirándulóknak is 
legyen hol kötélen leereszkedniük. Ezt a körül» 
ményt Szobránczy persze elhallgatta Judith előtt.

Nem győzött a fiatal leány örömében gyönyör» 
ködni.

— Jaj, Iván, maga nem is tudja, hogy milyen 
boldog vagyok ismét! — kiáltotta Judith, amikor 
ahhoz a ponthoz értek, ahol meg kellett erősíteni a 
kötelet.

— Ebből az következik, hogy néha kötélnek is 
lehessen örülni, — élcelődött Szobránczy, mialatt 
rövid pipával a szájában, hozzálátott a szükséges 
előkészületeknek.

Judith körülnézett.
Mögöttük és fölöttük egy meredek fal, amely» 

nek a felső vége vagy ötven méter magasságban 
föléjük látszott hajolni. A keskeny útvesztő, ame= 
lyen jöttek. Alattuk egy majdnem függőleges, ké= 
ményszerű nyílás, egészen egy kiugró sziklatömbig, 
amelytől, felül alig láthatóan, tovább vezetett a 
keskeny,út. Egészen lent pedig, a mélységben, a 
völgy. És azontúl, messze és mégis közel, a tó, 
valószínütlenül zöld vizével.

— Isteni szép, — szólt Judith és mintegy vélet» 
lenül Szobránczy vállára támaszkodott, mert szédü» 
lésfélét érzett. De nem tett róla említést. Amint 
jött, el is múlt az egész.

Szobránczy ezalatt áthúzta a kötelet egy ki= 
ugró sziklába erősített vaskarikán. Azután, csupán 
egyik kezével a kötélbe kapaszkodva, félig mintegy 
kilépett az űrbe, hogy kipróbálja a kötél hordó» 
képességét, látvány, amelytől Judithnak pillanatra 
elállt a lélegzete. Minden rendben volt, meg lehe= 
tett kezdeni a leereszkedést.
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A férfi megerősítette a kötél egyik végét a leány 
derekán, a másikat magára kötötte és kioktatta 
Judithot, hogy a kötelet jól fogja meg mindkét 
kezével és hogy abban a mértékben, amelyben ő 
majd felülről utánaengedi a kötelet, lábával lassan 
úgy kússzon végig a falon, mintha a saját lábán 
szállna alá a mélységbe.

Judith mosolyogva hallgatta, de azért mégis erő® 
sen dobogott a szíve, amikor a kötélbe kapasz® 
kodva a sziklafal szélén ült, majd azon át leeresz® 
kedett. Ámde Szobránczy is, bár egyáltalában nem 
ismert félelmet s bár már vagy százszor ereszke= 
dett már le hasonló módon ezerszerte veszedelme® 
sebb helyeken, most meglehetősen izgatott volt. 
A felelősség érzete, Judithnak e téren való első 
próbálkozása és nem utolsó sorban az a gondolat, 
amelynek abban a pillanatban egészen tisztán tud® 
tára ébredt, hogy szereti azt, akinek élete néhány 
perc tartamára kizárólag s egyesegyedül karjának 
erejére volt bízva — mindez hatványozott elő® 
vigyázatra serkentette.

Már csak néhány méter választhatta el Judithot 
a kémény alsó nyílásától, amikor a kötél erősen 
megrendült és halk sikoltás ütötte meg Szobránczy 
fülét. Nem tudta elképzelni, hogy odalenn mi tör® 
tént, azért mégis nyomban abbahagyta a kötél 
utánengedését és figyelt.

— Judith! Mi baj? — kiáltotta torkaszakadtá® 
ból. És nyomban jött a válasz :

— Nincs baj! Megbotlottam, kissé elcsúsztam. 
Csak tovább!
• : Szobránczy fellélegzett és ismét engedte a köte® 
let. Még néhány másodperc és érezte, hogy a 
kötél nem feszül többé — Judith szilárd talajra 
ért. Most egy=kettőre maga is leereszkedett, ki® 
rántotta a kötelet a vasgyűrűből és Judithoz sie® 
tett, aki kissé sápadtan támaszkodott a sziklafalhoz.

— Megijesztettem, ugyebár? — szólt moso®



lyogva a leány, — ügyetlen voltam. Látja ott fent, 
amellett az árnyék mellett azt a kiugró követ? Arra 
tettem a lábamat, ahelyett, hogy melléléptem volna ! 
Elcsúsztam és egy darabig lógtam ég és föld kö= 
zött . . .  De maga nem engedett el és csakhamar is= 
mét érintkezésbe kerültem a fallal. Nem harag= 
szik rám?

— Már hogyan haragudhatnék én magára? — 
felelte Szobránczy lágy hangon és maga sem tudta, 
hogyan történt, talán a szerencsésen elmúlt ve= 
szély hatása alatt, karjaiba zárta Judithot. — Hisz' 
én úgy — — én úgy szeretem . . .

Maga is meglepődött azon, hogy milyen köny= 
nyen, milyen természetesen szaladt ki a száján ez 
a szó. Még soha, senkinek sem mondta eddig. 
Néha azt gondolta, hogy nem is fogja mondani 
sohasem. Es most megtörtént.

Judith rászegezte beszédes szürke szemét, amely= 
ben e pillanatban, mintha az egész világ tükröződ= 
nék vissza.

— Szeret? — kérdezte magánkívül és mégis 
kissé hitetlenül. — És én mindig azt gondoltam, 
hogy nem vesz komolyan, hogy csak játszik velem, 
mint macska az egérrel . . .

— Judith, ezt nem hihette komolyan, — súgta 
Szobránczy a fiatal leány hajába és önkénytelenül 
még jobban magához szorította. — Judith, édes, 
magának ezt meg kellett éreznie, az első perctől 
kezdve, kellett, hogy megértsen . . .

A leány elmosolyodott.
— Megértettem, — mondta helyesen, — de at= 

tói féltem, hogy rosszul értem!
Még akart mondani valamit, de Szobránczy ne= 

vető piros ajkára nyomta a száját. Azzal az erősza= 
kos vadsággal, amelyre csak azokat ragadja el a 
szenvedély, akiknek nem volt idejük arra, hogy a 
szerelem iskolájába járjanak.

Tartott egy ideig, míg magukhoz tértek. Mámo=
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rukban ugyan nem érezték a szükségét annak, hogy 
ismét tovább induljanak, de azután nevetve meg= 
állapították, hogy mégsem tölthetik az éjszakát a 
kémény tövében.

Alig tettek néhány lépést, Szobránczy észrevette, 
hogy Judith, mintha maga után húzná egyik lábát. 
Jobban odanézett és látta, hogy a leány vastag 
turistaharisnyája a boka fölött el van szakadva. 
A nyíláson vér szivárgott át.

— Álljon csak meg egy pillanatra, — kiáltotta, 
majd Judith lábára mutatva, meglehetősen ijed= 
ten kérdezte : — mi ez, az Istenért?

Judith csodálkozva megállt. Sejtelme sem volt 
róla, hogy miről van szó. De amikor megpillan= 
tóttá a lyukas harisnyát és a belőle szivárgó vért, 
kissé megijedt maga is.

— Bizonyára akkor horzsoltam fel a lábamat, 
amikor elcsúsztam, — mondta mégis nevetve, 
majd, jobban ráállva a lábára, megállapította, hogy 
alighanem megdagadt a bokája is. — Ez nagyon 
jól van így, — tette hozzá tréfásan, — kell, hogy 
az ember néha le is hüljön kissé.

De Szobránczynak nem volt kedve tréfálni. Mint 
orvos fia, de mint gyakorlott turista is tudta, hogy 
a földben és porban akadnak kellemetlen bacillu= 
sok, amelyek nyitott sebbe érve, ha nem egyebet, 
hát legalább merevgörcsöt szoktak előidézni. Kö= 
rültekintett. Forrást, patakot keresett. De nem lá= 
tott semmit, amint ebben a kopár magasságban 
nem is volt valószínű, hogy egyhamar vízre buk= 
kanjanak.

Mentő ötlete támadt. Volt még a hátizsák íene= 
kén egy üveg ásványvíz, amelynek csak a felét 
fogyasztották el a hegykúpon. Ledobta tehát a 
hátizsákot, elővette az üveget és anélkül, hogy 
hosszabb magyarázatba bocsátkozott volna, leül= 
tette Judithot, lehúzta a szeges cipőjét, de még a 
harisnyáját is. Mintegy húsz centiméteres horzso*



lástól, amely az alsó lábszáron a bokacsont belső 
része irányába húzódott, csöppenkint kiszivárgott 
a vér.

Zsebkendője segítségével alaposan kimosta a se= 
bet, Judithéból pedig ideiglenes kötést készített és 
miután mindezt elvégezte, a harisnya után nyúlt, 
hogy azt ismét felhúzza a lábára.

De ezt Judith már nem engedte. Hirtelen moz= 
dulattal kikapta a harisnyát a kezéből. Most egy= 
szerre, hogy már mindenen túl voltak, zavarba 
jött. Bosszankodott, hogy ezt önkénytelenül is el= 
árulta.

Szobránczy pillanatra meg sem mozdult. 0  is 
csak most ébredt a szokatlan helyzet tudatára. 
Lassan felkelt és elfordította a tekintetét. Judith 
ezalatt rendbehozta az öltözetét. Néhány percig 
egyikük sem mert szólni.

Csak amikor ismét folytatták útjukat lefelé — 
az utóbbi most már teljesen veszélytelen volt és 
kellemes lejtőn vezetett tovább — Szobránczy meg* 
törte a jeget és megmagyarázta Judithnak, hogy 
miért is volt elkerülhetetlen az azonnali beavat= 
kozás.

— Lássa, — szólt Judith nevetve — ma éjjel 
megálmodtam, hogy még egyszer meg fogja men= 
teni az életemet! És ime, máris bekövetkezett!

Szobránczy tiltakozott, de Judith nem engedett 
a felfogásából.

— Kérem ne rontsa el az illúziómat, — mondta, 
helyesen könyörögve — oly kellemes érzés, ha az 
ember valakinek köszönheti az életét! De kiválts 
képpen akkor/ ha az ember — —

Nem fejezte be a gondolatot, csak egy néma 
szempillantással. Szobránczy megértette és meg= 
csókolta a kezét.

Azután karonfogva, nevetve, tréfálva, hol ren= 
des léptekkel, hol gyermekek módjára ugrándozva, 
közben meg=megállva, leereszkedtek a völgybe.

8Drasche-Lázár : T ied az élet.



— Be szép az élet! — sopánkodott Judith boldo= 
gan. — Olyan, mint egy álom . . .

— Még ennél is szebb, — felelte Szobránczy. — 
Olyan, mint amilyen csak maga az élet lehet. 
Az élet. . . !

*

A monte=pianói kirándulást követte sok más és 
amikor búcsúzásra került a sor — Görgényéknek 
a családfő kedvéért még Marienbadba kellett men= 
niök, Ivánt viszont a szülei várták balatonföldvári 
villájukba — azzal váltak el egymástól, hogy majd 
csak Pesten avatják be hozzátartozóikat a titkukba 
és akkor azután meg is tartják az eljegyzést.

Judith legszívesebben még ott, Schluderbach= 
ben beszélt volna a szüleivel az egész dologról, de 
Szobránczy tanácsára elállt a szándékától.

— Mind a ketten, maga és én, — így okoskodott 
Szobránczy — eddig csak az érzelmeinkre hallgató 
tunk. Kell, hogy gondolkozzunk is. Ne értsen félre, 
Judith, — tette hozzá, amikor észrevette azt az 
árnyékot, amely végigfutott a leány szerelemtől 
izzó tekintetén, — nem azért mondom ezt, mintha 
attól félnék, hogy akár én, akár maga megbánható 
nók, hogy megértettük egymást. Ezeket a napokat 
sohasem fogjuk elfelejteni, sem maga, sem én! 
És mégis akarom, hogy, ha távol leszünk egymás= 
tói, mérlegelje a kérdést, vájjon egy emberéleten 
át éppúgy tudná=e bennem szeretni azt a hű kísé= 
rőt, aki négy héten át voltam magának, itt a he= 
gyekben, a szabadban, az örök természetben, ahol 
csak egymást láttuk és nem a világot is, amelyben 
majdan élnünk kell. Azt szeretném, ha erre a kér= 
désre azután is éppen olyan nyíltan és őszintén, 
ugyanazzal a nagy szeretetével a szemében azt fe= 
lelje, hogy : igen. Nem tudnám elviselni azt a gon= 
dolatot, hogy bármikor is egy adott szó állná út= 
ját szabad elhatározásának . . .  És mielőtt másod=



szór fog nekem felelni, kell, hogy saját magának 
felelhessen.

'Judith tett még egy=két ellenvetést, tréfásan 
megjegyezte, hogy talán bizony a szerelmese az, 
akinek szüksége van gondolkozási időre, de végül, 
bár nem akarta elismerni, hogy Szobránczynak 
igaza van, meghajolt az akarata előtt.

Búcsúztak. Judith nem bírta visszatartani köny= 
nyeit. De Szobránczynak is nehéz volt a szíve s 
amikor Toblachban felszállt az éjjeli gyorsra s 
elhelyezkedett a hálófülkében, még soká, soká ki= 
nézett a holdvilágos éjszakába és egymásután bú= 
csúztatta nagy szerelmének, nagy boldogságának 
néma, hóborította tanúit. Utoljára köszöntötte az 
itt=ott a távolban felbukkanó jó barátokat, majd 
más, ismeretlen hegyeket, amelyek, ők, még lát= 
hatták az előbbieket. De végül ezek is tovatűntek 
az ablak előtt elszáguldozó millió csintalan szikra 
eszeveszett táncában.

A vonat kiért a Pusterthalból és most már konya 
nyen gurult lefelé, simább, dombos tájak felé.

*

Nem látta Judithot azóta sem. Amikor kitört a 
háború, Görgényék még nem tértek volt vissza 
Pestre. És amikor a legnehezebb harcok idejében 
egyszer átutazott a magyar fővároson — mind= 
össze néhány óra állt rendelkezésére — Judith 
atyjával Bécsben tartózkodott, ahol hadseregszállí 
tási ügyben volt dolga a gyárosnak.

Szobránczy hősiesen viselte a sorsát és amilyen 
bátor volt a haláltokádó szörnyetegek őrült tusájáa 
bán, oly szívósan küzdött a lelkében tobzódó ér= 
zelmekkel is. Amint a szüleinek, úgy Judithnak is 
írt, gyakran, rendesen, s ha a harcokban beállott 
egy=egy szünet megengedte, kimerítőbben is. írt 
az életéről, élményeiről, nélkülözéseiről és a szerel= 
mérői, kimondhatatlan vágyakozásáról. De soha
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egy szóval sem említette a búcsú pillanatában létre* 
jött megállapodásukat, sohasem kérte Judithot, 
tartana ki mellette, sohasem figyelmeztette, hogy 
hiszen jegyesek eljegyzés nélkül is.

— Nem tudnám elviselni azt a gondolatot, hogy 
bármikor is egy adott szó állná útját szabad el= 
határozásának — — — !

Ezt ismételgette magában százszor, ha azt hitte, 
hogy nem bírja tovább, hogy idegei felmondják a 
szolgálatot. Ha már azon a ponton volt, hogy leg= 
alább levélileg végképpen leköti magának azt a 
lényt, amely immár úgy állt ott lelki szeme előtt, 
a csaták zajában, mint a védőszentje.

Látta maga előtt Judithnak szabályos alakját, 
amely mindig valamely görög mesterműre emlékez* 
tette, látta napbarnította és mégis kissé halavány 
arcát, amely rögtön megélénkült, mihelyt beszélt 
vagy mosolygott, csókolni vélte szépen ívezett szá* 
ját, amely inkább csak sejteni, mint látni engedte 
fehér fogsorát, hallani vélte kedves csengő hangját, 
nevetését és itta szürke szeméből fátyolos, hívogató 
tekintetét . . .

És amikor itt=ott eljutott hozzá egyike azoknak a 
várvavárt levélkéknek, amelyek leírhatatlan öröm* 
mel, új erővel töltötték el ismét néha már holt* 
fáradt lelkét, térdre borult a sötét éjszakában a 
Mindenható előtt, aki bizonyára csak azért meg* 
védelmezte volt eddig is minden bajtól, hogy egy* 
szer mégis csak beválthassa ígéretét.

*

A reménytelen, kínzó várakozásnak hirtelenül 
vége szakadt. És vége lett az összes szenvedéseknek. 
Igaz, nagy árt kellett érte fizetnie : csoda volt, 
hogy nem vesztette el egészen szeme világát. De 
teste ép volt, egészséges, járt, kelt, mint azelőtt 
és — élt.

Az élet! . . .



Kimondhatatlan vágyódásának dacára utolsónak 
hagyta az útját a délibáb=utcai palotába, úgy tett, 
mint az arabs, aki, miután az egész napot étien, 
szomjan töltötte a rettenetes forróságban, még nap= 
nyugta után is vár egy=két órát az ivással, hogy fo= 
kozza élvezetét. De nem perverz élvezethajhászat® 
ból cselekedett így Szobránczy, hanem azért, mert 
egész lényének — lelkének éppúgy mint testé® 
nek — szüksége volt egy kis időre, hogy ismét az 
legyen, aki volt. Ki tudja, ha úgy beállít Judithoz 
is, amint tette szegény szüleivel, nem borzad=e 
meg ő is a láttára, nem rombolja=e szét türelmet® 
lenségével maga azt a képet, amelyet szerelmese 
róla a szívében megőrzött?

Amikor már azt hitte, hogy bátran megteheti a 
nagy lépést, azt, amelyhez, úgy érezte, hozzáfog® 
hatót még sohasem tett életében, beavatta a szüleit 
is a titkába. Azután, mivel nem akart minden elő® 
zetes bejelentés nélkül Görgényékhez betoppanni, 
névjegyével együtt gyönyörű piros azaleát küldött 
a Délibáb=utcába.

Félórával később már maga is felment a széles 
márványlépcsőn az emeletre, ahová a portás utasí® 
tóttá. Amilyen sietve ment az utcán, oly lassan 
tette meg ezt a néhány lépést most. A gondolatok, 
érzelmek egész serege bénították meg lépteit. Olyan 
lehetőségek jutottak eszébe, amelyek a harctéren 
legelkeseredett pillanataiban sem jelentkeztek volna 
és amikor követte az inast, aki előrement, hogy 
bejelentse, úgy dobogott a szíve, akár egy iskolás® 
gyereknek, aki előkészületlenül a vizsgázó asztal 
elé lép.

Szobránczy azt képzelte, hogy nem tudja el® 
viselni a pillanat bizonytalanságát, nem tudta, ké= 
pes lesz=e megőrizni lelke egyensúlyát, ha most a 
valóságban viszont fogja látni azt, akinek a képe 
egy percig sem hagyta el azóta, hogy búcsúztak 
egymástól. Attól félt, hogy fel kell kiáltania örömé®
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ben, vagy hogy erőt vesz rajta a gyöngeség és hogy 
nem tudja visszatartani könnyeit . . .

De semmi ilyenféle nem történt. Egyszerre csak 
szemközt állt egy fiatal hölggyel, akit nem ismert 
meg azonnal, aki azonban mégsem lehetett más, 
mint Görgény Judith. A hölgy barátságosan elébe 
is sietett és mosolyogva nyújtotta a kezét, mialatt 
majdnem ijedt tekintetet vetett arra a helyre, ahol 
a fekete szalag volt.

— Csakhogy megjött, — szólt Judith kedvesen, 
de csak úgy, mintha tegnap látták volna egymást 
utoljára. — Már nagyon vártam, — tette hozzá, 
mintha maga is érezné, hogy amit mondott, nem 
volt elég. — Milyen kedves gondolat volt magától, 
virággal bejelenteni látogatását, nagyon köszönöm...

Ezzel hátranézett valakire, aki szintén ott volt a 
szobában s aki lassan felemelkedett egy karszékből. 
Szobránczy csak most vette észre : magas, szőke, 
kissé kopaszodó fiatalember volt, a német szövet® 
séges egyenruhájában. Mellén az 1 . oszt. vas® 
kereszt, nyakában a porosz Johannita=rend lovag® 
jelvénye.

— Engedje meg, kedves Szobránczy, — szólt 
Judith németül, — hogy megismertessem báró 
Reinlein gárdakapitánnyal. Súlyosan megsebesülve 
került atyám magánkórházába és elbizakodás nélkül 
mondhatom, hogy van benne némi részem, hogy 
ismét talpon van.

A két férfi kezet fogott egymással.
— Mondjuk inkább, hogy csakis önnek köszön® 

hetem az életemet, Görgény kisasszony, — tette 
hozzá a kapitány és kezet csókolt a leánynak, majd 
Szobránczyhoz fordult : — Haslövés, — mondta — 
valóságos csoda, hogy megmenekültem.

Szobránczy csak félfüllel hallotta ezeket. Mindig 
Judithot nézte. Nem bírta megérteni, hogy itt 
mi történt. Mert úgy érezte, mintha hirtelenül va= 
la mi megfoghatatlan változáson esett volna ke®



resztül. Mintha sem ő, sem az a nő, akit maga előtt 
látott, nem volnának ugyanazok, akik voltak két 
evvel azelőtt.

Judith megerősödött, nem volt az a szoborszerű 
megjelenés, mint annak idején, hanem egy viruló, 
majdnem asszonyos nő és tekintetéből hiányzott 
az a bizonyos fátyolos valami, ami akkor, a Dolomi= 
tokban, elrabolta az eszét. Kétségtelenül szép volt 
így is, nagyon szép, de nem volt Judith, az a Gör= 
gény Judith, akivel a sziklás fensíkon találkozott s 
akivel megállapodtak, hogy egymáséi lesznek . . .

És mintha hirtelenül egy láthatatlan kéz éles 
bárddal vágná széjjel azt a láncot is, amely össze= 
kötötte a lelkűket. Megszűnt az az áram, amely 
akkoriban átsugárzott az egyiknek a szívéből a 
másikéba. Kialudt a fény, nem volt érintkezés. 
Olyan volt, mint egy rövidzárlat.

Szobránczy nem akart hinni saját érzelmeinek.
— Ez lehetetlen, — szólt magában, mialatt 

Judith és Reinlein báró közönyös dolgokról be= 
szélgettek, amibe ő is elvetett egy=két szót, — ez 
nem igaz. Vagy nem is ülök itt, ebben a szobá= 
bán, hanem lázas fővel, súlyos sebbel fekszem 
valami gácsországi tábori kötözőhelyen, vagy pe= 
dig sohasem jártam a Dolomitokban, sohasem vol= 
tam Schluderbachban, sohasem másztuk meg 
együtt a Monte Pianót . . .

— Emlékszik=e még a gyönyörű kirándulás 
sainkra? — szólt ebben a pillanatban hozzá for= 
dúlva Görgény Judith. — Azt a kötéllel való le= 
ereszkedést életemben nem fogom elfelejteni. Oly 
izgató volt . . .

Szobránczy alig észrevehetően bólogatott.
— Igen, emlékszem, — felelte hangsúlyozás nél= 

kül. — Nagyon izgató volt . . .
Reinlein báró is érdeklődött a kirándulás iránt, 

azután kijelentette :
— Szóval, gyermekjáték volt. Magam is turista
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vagyok, de engemet csak az olyan túra érdekel, 
amely komoly veszéllyel jár. Az utóbbi időben 
persze nem értem rá turisztikával foglalkozni, de 
kitűnő iskola volt . . .

— Én az életemet mindig olyasminek tekintet® 
tem, — felelte Szobránczy — amit csak akkor 
szabad kockáztatni, amikor erre szükség van.

— Mindenesetre okosabb dolog is, — elegye® 
dett a beszélgetésbe most Judith is és Reinleinre 
mutatva, tréfásan hozzátette : — vannak emberek, 
akik maguk sem tudják, hogy mit ér az életük!

— Másoknak, — egészítette ki a mondatot a 
német kapitány mosolyogva és korántsem szerény® 
telenül, inkább kissé félénk félszegséggel, de a 
tekintete világosan elárulta, hogy kit ért ő mások 
alatt.

— Ez az, — szólt Szobránczy, csak úgy, maga elé 
és ismét bólogatott. És lassan kezdett világosodni 
a fejében. Annyi bizonyos volt, hogy más foglalta 
el a helyét a leány szívében. Azt egy szempillan® 
tás is igazolta, amit Judith válaszképpen a báró 
irányába röpített.

Judith szíve másé volt! .  . .
Csodálkozva állapította meg Szobránczy, hogy 

milyen nyugodtan, milyen higgadtan szegezte le 
ezt a tényt. Vagy úgy volt talán, hogy maga sem 
érezte azt többé Judith irányában, amit két év® 
vei azelőtt? Nem volt=e ez is csak olyan tünemény, 
mint amikor egy százmillió mértföldnyi távolság® 
bán tündöklő csillagnak a fénye még mindig eljut 
a földre, amikor maga már régen elpusztult? Nem 
volt®e úgy, hogy az ő szerelmének a tüze is már 
régesrégen kialudt s hogy csak a sugarai érték 
még a szívét, az utolsó éppen akkor, amikor be® 
lépett a szobába? Vagy pedig valóban csak most, 
ebben a pillanatban szakadt volna meg köztük az 
a bizonyos áram s vele együtt halt volna meg a 
szerelme is? Rövidzárlat következtében — ?



Szobránczynak elkerülte a figyelmét, hogy ez= 
alatt Judith és a báró kérdéseket intézett hozzá, 
amelyekre felelt is, még pedig alkalmasint egészen 
értelmesen, mert nem akadtak fenn azon, amit 
mondott. És tovább fonta a gondolatait. Milyen 
jó, milyen okos dolog volt mégis, hogy nem kö= 
tötte le magának Judith szívét, amikor búcsúztak 
egymástól! Mennyi lelkifurdalástól, mennyi fájda= 
lomtól talán, kímélte meg ezáltal ezt a kedves 
teremtést, amelynek akarata ellenére is megóvta a 
szabadságát . . .

És ő maga? Nem szenvedett=e volna maga is 
az adott szótól? Vagy nem szakadt=e volna meg 
köztük az áram akkor is, ha nem találja a német 
tisztet Judith szalonjában? Nem látott=e, nem ér= 
zett=e maga is, hiába, másként mint akkor, amikor 
még nem tudta, hogy milyen szenvedéseket képes 
elviselni az emberi szív? Megkérgesedett=e a lelke 
talán ebben az éleí=halál harcban? Vagy csakugyan 
úgy volt=e, hogy egyikük sem volt már ugyanaz, 
aki volt?

Ismét hozzá fordult a kapitány.
— Amint hallom, voltaképpen bajtársak va= 

gyünk, — szólt, most már néhány fokkal melegeb= 
ben, majd Szobránczy szemére mutatott : — Ezt 
talán bizony szintén a harctéren szerezte?

— Mondjuk inkább : elvesztettem, — felelte 
Szobránczy egyszerűen.

Reinlein báró elkomolyodott, Judith pedig fel= 
ugrott és kezét összekulcsolva, Szobránczy elé 
lépett :

— Ne tréfáljon, Iván, — mondta és hangja alig 
észrevehetően megremegett. «— Csak nem akarja 
ezzel mondani, hogy — —

Szobránczy igent bólintott, majd szerényen el= 
nevette magát.

— Az ilyesmivel bajos volna kérkedni, — felelte 
és amikor látta, hogy Judith még most is kételke*
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dik, hozzátette, — Igen, igen, az egyik szemem 
árván maradt. Neki nincs többé párja . . .

Judith összerezzent, de ezt csak Szobránczy 
látta. A kapitány most szintén felkelt és részvéttel 
rázta meg a kezét a magyar bajtársnak. Ez azonban 
csak Judithot figyelte. Látszott a fiatal leányon, 
hogy egyszerre magasra csaptak fel benne az ér* 
zelmek hullámai. Részvét, szánalom, sajnálat, a 
kihűlt szerelemnek egy hirtelen fellobbanása ta* 
Ián — lelkifurdalás. Elfordította a fejét és észre= 
vétlenül könnyet törült ki a szeméből egyik keze 
kisujjával.

Szobránczy felkelt.
— Csak nem akar már elmenni? — kérdezte 

Judith meglepetve, majdnem ijedten.
— De, megyek, — felelte Szobránczy nyűgöd* 

tan, derűsen. — Qrülök, hogy láttam és hogy lát* 
hattam. Az élet, tudja, kedves Edith, az sok min* 
denért kárpótolja az embert!

— Bizony, az élet . . .  — hagyta rá Reinlein 
báró és sóhajtott.

— Nem marad nálunk vacsorára? — kérdezte 
Judith kis idő múlva. — A szüleim végtelenül örül* 
nének, ha viszontláthatnák magát!

— Nagyon köszönöm, — szólt Szobránczy és 
meghajtotta magát, — de van valaki, aki meglehető* 
sen féltékeny volna, ha elfogadnám ezt a meghívást. 
Már türelmetlenül várnak!

Görgény Judith összeráncolta homlokát és rá* 
szegezte tekintetét volt szerelmesére. És most 
megint ott volt a szemében az a bizonyos fátyol, 
amelyért valamikor annyira rajongott. Régen. Vagy 
nem ő volt?

— Kicsoda? — kérdezte Judith, aki nem tudta 
leküzdeni kíváncsiságát.

— Az egyetlen nő, akinek joga van hozzám, — 
felelte Szobránczy mosolyogva. — Édesanyám . . .
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Immár három év óta tartott a népek irtózatos 
harca és máris mutatkoztak mindenféle félelmetes 
jelek, amelyekből meg lehetett állapítani, hogy a 
háború sorsát nem a hadvezérek tartják többé a 
kezükben.

A helyzet kulcsa már régen a mögöttes ország= 
részekben volt, ahol beteglelkű egyének elhintették 
a holtfáradt emberek szívében a defaitizmusnak 
lassan, de biztosan ölő mérgét és innét belevitték 
láthatatlan kezek a destrukció szellemét a hősiesen 
küzdő tömegekbe is. Annak kellett győznie, akinek 
sikerült ezt a saját belső ellenséget legalább addig 
fékentartani, amíg a másik félnél, otthon, a helyzet 
felborult. A kérdés csak az volt : legyőzheti=e maj= 
dán a győző ezt a szövetségesét is?

*

Az oroszországi eseményeket először Német= 
országban vették mementónak, ahol a teljesen el= 
avult porosz választói jog radikális megváltoztatá= 
sára szánták el magukat a vezető körök, rendsza= 
bály, amelyet Magyarországon az akkori ellenzék 
arra használt fel, hogy a cél érdekében, taktikai 
okokból, szövetkezve a bécsi kamarillával épp úgy, 
mint a saját defaitistáinkkal, utolsó rohamot in= 
tézzen Tisza István ellen. A talaj alá volt ásva, a 
magyar szikla megrendült. Feltartóztathatatlanul 
indultunk a katasztrófa felé.

De akkoriban, i9i7=ben, az emberek ujjongtak. 
Azokat, i., akik a válságtól személyes előnyöket vár= 
tak. És mivel mindig szép számmal voltak Magyar= 
országon, akik ebből a szempontból szerették a 
hazát, nálunk a kormányválságot mindenkoron a 
nemzeti ünnepek sorába emelték. Az örömrivalgás 
ilyenkor nem az új ember érkezésének, hanem a

VII.
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régi ember bukásának szólt. Mert hiszen az új em= 
bér is, attól a pillanattól kezdve, hogy a kinevezése 
megjelent a hivatalos lapban, már ott volt, ahová 
ismét mások akartak ülni.

Ritkán láttak azonban akkora tülekedést a meg= 
üresedett állásokért Magyarországon, mint annak 
a királyi kéziratnak a megjelenése után, amely 
Tisza István felmentéséről szólt és a valóságban 
nemcsak az osztrák=magyar monarchiának, hanem : 
magának a dinasztiának is halálos ítélete volt. Leg= J  
feljebb még csak i9oó=ban, amikor az úgynevezett 
koalíció jutott kormányra, volt hasonló versenyfutás 
az ilyen alkalmakkor árverésre kerülő dolgokért. 
Főispánság, államtitkárság, miniszterség! Érdemes 
volt ezekért tülekedni, verekedni. Ha akadt is itt= ' 
ott kék folt : elmúlik. Az emberek pedig oly köny= 
nyen felejtenek.

*

Sziráky Lászlót is, érthető okokból, igen közel® 
ről érintette a válság. Bár a letűnő rezsim ültette őt 
annakidején a főispáni székbe, már régebben az 
elégedetlenek táborába vonult, mert amióta egyszer, 
még jóval a háború előtt, egyik lap belügyminiszter® 
jelöltként emlegette s ez a két következő kormány® 
változásnál is megismétlődött, abban a tudatban 
élt, hogy a legközelebbi alkalom meghozza számára 
az oly hőn óhajtott dicsőséget, amelyre való rátér® 
mettségében nem kételkedett. Azt pedig, hogy a 
háború harmadik esztendejében sem érte még el a 
bársonyszéket, kizárólag az akkori belügyminiszter® 
nek magas kora dacára is viruló egészségének tudta 
be. De amikor az első háborús kitüntetések kiosz® } 
tása alkalmával, valamint később, a koronázáskor 
sem pillantotta meg a nevét az új titkos tanácsosok 
között, amivel ideig=óráig talán még ki lehetett 
volna békíteni : azon vette észre magát, hogy alap® 
jában véve sohasem helyeselte a kormány politiká® |



ját és hogy csak «magasabb szempontból» nem 
hagyta el a zászlót, amelyre felesküdött.

Azóta sűrűbben kereste az érintkezést az ellenzék 
vezéreivel is, — igaz, csak titokban, — biztosította 
őket csodálatáról, helyeselt nekik, ha kifejtették 
jelenlétében programmjukat (néha egy nap öt kü= 
lönböző programmnak is helyeselt), példázgatott, 
hogy már több ízben kérte a felmentését, de, há= 
ború lévén, nem akarják elengedni s készséggel fel= 
ajánlotta szolgálatát arra az esetre, ha valamelyik 
irányban segítségére lehetne a megyében az ellen= 
zéki pártoknak, közös ügyük érdekében.

Az ilyen dolgok persze nem szoktak titokban 
maradni. Sziráky kénytelen volt több ízben is mo= 
sakodni, ami, ha félig=meddig sikerült is, végered= 
ményben mégis csak rossz benyomást hagyott 
hátra a párt tagjainál is.

A választójog kérdése neki is megadta azt a lö= 
kést, amely a párt ingatag elemeinek plattformul 
szolgált arra, hogy mint a patkány a sülyedő hajóról, 
ők is még idejekorán menekülhessenek. Ez termé= 
szetesen azzal járt, hogy mint főispán beadja a le= 
mondását. De ezt megelőzőleg valóságos csatákat 
kellett vívnia az Andrássy=úton, a Garamváry= 
házban.

Neje és leánya a legélesebben elítélték ezt a pál= 
fordulást, — a két Garamváry reggeltől estig csak 
azt követelte tőle. De míg a veje egyenesen vala= 
mely nagy ellenzéki párthoz való csatlakozását sür= 
gette, — maga is már hetekkel azelőtt így tett, — 
addig Garamváry Emil csak a pártból való kilépést 
tartotta ajánlatosnak, mert az ember még nem tud= 
háttá, hogy «merre dűl el a kocka».

— Lehet, hogy Tisza mégis csak megcsinálja az 
általánost, — mondta Garamváry Emil, — lehet, 
hogy más valaki csinálja magában a munkapártban, 
de lehet az is, hogy a munkapárttal együtt megcsi= 
nálja egy kívülálló harmadik vagy koalíció lesz be=
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lőle. Mindenesetre bent kell maradni a pártban, 
ahol az embernek gyökere van és nem lehet olya= 
nokra számítani, akik maguk is éhesek. Bent, a 
pártban meg kell mutatni, hogy az ember nincsen 
megelégedve az állapotokkal, de konkrét véleményt 
inkább nyilvánítsanak mások. Ha azután jön a for= 
dulat, akár erre, akár arra, az ember mindenképpen 
biztosítva van.

A vő egészen másképpen okoskodott :
— Ez a rezsim olyannyira lejárta magát, hogy 

csakis valami egészen új jöhet. Meg kell érezni az 
idők jelét és a szél most határozottan kelet felől fúj. I 
Az ósdi jelszavak elvesztették a hitelüket. Ma csak 
egy jelszónak lehet jövője : demokrácia. Szerencsénk 
lesz, ha itt megállunk. De ahhoz, hogy megálljunk, 
szükség van arra, hogy olyan egyéniségek is, mint 
te, álljanak az ügy szolgálatába. Be kell lépni akár 
az egyik, akár a másik nagy ellenzéki pártba, de 
mindenesetre el kell helyezkedned. Színt kell val= 
lani. Ezzel tartozol magadnak, a múltadnak, de a 
családodnak is !

Sziráky nem tudott elhatározásra jutni. A végén 
mégis csak beadta a lemondását a főispánságról, 
egyidejűleg pedig a választójog miatt a pártból ki* 
lépőkhöz csatlakozott. De ennél tovább nem ment. 
Hallgatott Garamváry Emilre, kevésbbé meggyőz 
ződésből, mint inkább csak azért, mert vagyonilag 
még ma is teljesen az ő kezében volt. Az anyagi 
támogatás, amelyet neki erről az oldalról nyujtot= 
tak, gondnélküli életet biztosított ugyan számára, 
valamint feleségének is, de minden csak egy haj= 
szálon lógott és bármilyen pillanatban ismét romba 
is dűlhetett.

Sziráky részére a politikai helyzet hováfejlődése ] 
lét vagy nemlét kérdése volt.

*
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A volt főispán leányának és utóbbi családjának 
anyagi viszonyai annál kedvezőbben alakultak. 
A sok közül három vállalat, amelyben veje erősen 
érdekelve volt, — egy sodrony®, egy posztó® és egy 
kolbászgyár, miután Garamváry Emil számításai 
alapján idejekorán megfelelőleg átalakították, — ki® 
zárólag a hadsereg számára dolgozott és olyan jőve® 
delmet biztosított az érdekcsoportnak, hogy hiába 
eszközöltek milliós hadikölcsönjegyzéseket, még 
mindig maradt annyi pénz, hogy nem tudták hová 
dugni a nyereséget.

De Garamváry Emilt ez a probléma sem hozta 
zavarba. Úgy, mint sok más okos fej, ő is előrelátta, 
hogy a legbiztosabb safe a leggyönyörűbb bank® 
palotában sem olyan szent és sérthetetlen, hogy 
valamikor, ha éppen nem az ellenség, hát maga az 
állam rá ne tegye a kezét. Ezért időnkint, rendszere® 
sen kiszállította a Garamváry=vagyonnak egy tekin® 
télyes részét Svájcba és Hollandiába, a hadikölcsön® 
kötvények pedig, amelyek mint Garamváryék 
nagyszerű jegyzései a hivatalos kimutatásokban 
szerepeltek, már a közzététel napján régen ismét 
mások kezén voltak. Ha veszteséggel is, de túladott 
rajtuk. Garamváry Emil nem tekintette őket családi 
papírnak.

Garamváry Dezsőt úgy ezek az üzletek, valamint 
díszes állása a Vöröskeresztnél oly mértékben le® 
kötötték, hogy az utóbbi években fel sem szólalt 
többé a képviselőházban, amelynek azonban to= 
vábbra is tagja kívánt maradni. És talán éppen ezért 
kerülte a feltűnést. De még így is több ízben össze® 
férhetetienségi indítványt készültek ellene vállalatai 
miatt beadni, csakhogy az atyja erre a bajra is tu= 
dott orvosságot.

— Man muss die Leute auch bisserl was verdie® 
nen lassen, — mondta ilyenkor. — Hisz az emberek 
oly értelmesek, ha világosan beszélünk . . .

Garamváryék üzleteiről Nadine alig tudott va=
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lamit, legfeljebb csak annyit, hogy korlátlan hitel ; 
áll rendelkezésére, amelyet gondolkozás nélkül 
igénybe is vett, anélkül, hogy felesleges kiadásokba \ 
bocsátkozott volna. A háborúnak dacára nyílt há= " 1  

zat vitt, igaz, inkább férjének óhajára, mint saját 
gyönyörűségére. Sokan, akik megunták otthon a 
koplalást, meghívatták magukat Garamváryék által, j 
mert ott biztosan jóllaktak.

Az asszony bájos, lebilincselő modora, szerény» 
sége vonzó erő volt azok számára is, akik nemcsak 
a gyomruk kedvéért szoktak társaságba járni és | 
így azalatt a néhány esztendő alatt, hogy házasok 
voltak, oly szép kört sikerült maguknak biztosi» 
taniok, amelyet nemcsak a Lipótvárosban irigyel» I 
tek meg, hanem amely a pesti clique=rendszer mel= 
lett egyebütt is ritkaság számába ment. Politikusok, 
a tudományos világ, a közgazdasági életnek néhány | 
értékes tagja, számottevő művészek fordultak meg 
náluk, de a hadsereg és a mágnásvilág is képviselve 
volt, még pedig nemcsak itt=ott egy tiszt vagy egy 
égből pottyant gróf által, aki azt sem tudja, hogy a 
háziakat tulajdonképpen hogy hívják, amint az ; 
minden időben meg szokott történni.

De nemcsak az asszony kedvéért jártak oda az 
emberek, hanem Garamváry miatt is. Azok közül 
való volt, akik irtóznak a kellemetlenségektől. Akik 
mindent, amit pénzért meg lehet venni, meg is 
szereznek. Akik mindenkinek tesznek szívességet, 
már csak azért is, hogy legyenek lekötelezettjeik. 
Mulatságos ember volt, szerette a jó és rossz élce= 
két, elmésen elmondta a jókat, előzékenyen kaca= 
gott a rosszakon, kellemes dolgokat súgott a fülébe 
a férfiaknak és csapta a szelet a nőknek. Az utóbbit 
azonban csak látszólag. Mert úri nővel szemben bi= 
zonyos határon túl elvből nem ment, lévén meg» 
győződése, hogy semmiféle bonne=fortune sem állana 
arányban az ilyesmiből származó esetleges kelle» 
illetlenségekkel. Ebben korántsem felesége iránti
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gyöngédsége vezérelte, hanem csakis a higgadt
m í*tá s
Az a gyönge tűz, amely az első pillanatban Keve= 

túron fellángolt volt benne s amelyet mesterségesen 
szított, hogy legalább pillanatnyilag elfelejtesse 
önönmagával házasságának valódi jellegét, már 
régen kialudt. Igaz, nem utolsó sorban azért, mert 
minden törekvése, hogy Nadinenal megszerettesse 
magában a férfit, az asszony teljes közömbösségén 
szenvedett hajótörést.

Eleinte bántotta a hiúságát ez a kudarc, de ami» 
kor látta, hogy nem Nadine jószándékán múlt, ha= 
nem a szerelemnek teljes hiányán, vérmérsékletén 
talán : a kis Erik születése után abbahagyta az 
ostromát annak a várnak, amelynek a kapuit min» 
dig nyitva találta s amely számára mégis beveh?» 
tetlen volt. Visszatért a félvilágba, ahol eljátszhatta 
a hódító szerepét, amikor s ahányszor kedve tar* 
tóttá.

Nadine jó sokáig nem tudott ura kicsapongásai» 
ról. Mégis ösztönszerűleg megérezte ezt a váltó» 
zást és ettől a perctől fogva lelkében két ellentétes 
érzés kelt harcra egymással.

Kötelességérzete azt parancsolta neki, hogy <le= 
küzdve igazi érzelmeit, illetve azok hiányát, vissza» 
hódítsa a férjét, akit maga idegeníteti el magától. 
Egész lénye viszont irtózott ettől a kényszeredett 
játéktól és kimondhatatlanul élvezte azt a pillanatot, 
amikor este azzal a biztos tudattal vonulhatott háló» 
szobájába, hogy nem fogják zavarni álmában. Min» 
den reggel feltette magában, hogy erőt vesz szeren» 
esetlen természetén ésjminden; este csak úgy hatá= 
rozott, hogy — holnap. így évek lettek belőle; és a 
szándék— szándék maradt. A végén már az sem volt 
többé, hanem egyszerűen beletörődés egy álla» 
pótba, amely természetellenességében csakis tér» 
mészetes és mindenekelőtt fölötte kényelmes volt.

Azután jött a nap, amelyen megtudta, hogy
Drasche-Lázár: Tied az élet. 9
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Dezső szeretőt tart. Az első percben sírt, később 
azonban megállapította, hogy ezért csakis saját 
magát szabad okolnia, végül pedig újból feltette 
magában, hogy visszahódítja az urát. De ekkor 
eszébe jutott, hogy hátha csak színleges volna a 
győzelme s hátha csak osztozkodnia kellene mással 
abban a boldogságban, amely nem volt az szá* 
mára, hanem a pokoli kínszenvedéseknél is borzai* 
masabb valami? Ebbe a gondolatba kapaszkodott 
most görcsösen és most már végleg le is tett minden* 
féle ilyen szándékról.

Már eddig is kizárólag a gyermekének élt, amely* 
lyel csak két évi házasság után ajándékozta meg az 
Ég s amelyet minden és mindenki fölött szeretett. 
De most még jobban, még nagyobb odaadással ra= 
g^szkodott a kis Erikhez, akit, — hiába szörnyű* 
kodött ezen a nurse épp úgy, mint az anyósa, — 
néha bizony maga tolt kocsijában végig az Andrá* 
rássy=út napsütéses oldalán.

Garamváry Emilék ugyanabban a házban laktak, 
amelyben a fiatalok, a második emeleten, míg a 
tágas palota földszintjén irodaféle volt, ahonnét 
atya és fiú központilag intézte különböző ügyeit. 
Nadine anyósa nem élt vissza ezzel a közelséggel, 
sőt gondosan ügyelt rá, hogy sem ő, sem a férje 
bele ne szóljanak olyan dolgokba, amelyekhez nem 
volt közük. Mindamellett azonban arra irányult a 
törekvése, hogy Nadine szívébe férkőzzön, nemcsak 
azért, mert rokonszenvezett a menyével, hanem 
azért is, mert bizonyos fokig bajtársat látott benne, 
a szó szoros értelmében. Mindenben pártját fogta 
s nem egyszer mondta, bizonyos, félre nem érthető 
szemhunyorgatással :

— Össze kell fognunk, ugyebár, Nadine?
És Nadine szívesen ráállt erre az álláspontra. 

Anélkül azonban, hogy soha egy szóval is tovább 
fonta volna ezt a gondolatot. Amikor a szüleit 
kétségbeejtő helyzetükben segítendő, férjhez ment,
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fia születése még csak megerősítette.

*

Garamváry Emilnének menye viselkedése egye= 
nesen imponált. Talán éppen ezért figyelte növekvő 
aggodalommal Dezső elhidegülését felségével szem* 
ben és amikor barátnői révén arról értesült, hogy a 
fia számtalan kiruccanását egy inkább szépsége, 
mint tehetsége révén közismert színésznővel való 
viszonya váltotta fel, szigorúan megmondta a véle= 
ményét Dezsőnek. Ez azonban kereken kijelentette, 
hogy ehhez kizárólag nejének lehet köze. Később 
pedig eléggé világosan értésére adta az anyjának, 
hogy nem az ő hibája, ha a dolgok idáig fejlődtek, 
mert senki sem követelheti tőle, hogy teljesen meg= 
feledkezzék férfi voltáról.

Ez persze súlyos érv volt, amely ellen nehéz volt 
hadakozni, arra pedig, hogy Nadinera próbáljon 
hatni, Garamváry Emilnének nem volt bátorsága. 
Egy ilyen intim kérdés érintése messze túl ment 
volna a köztük fennálló jóviszony határán. Ilyen 
körülmények között kapóra jött Garamvárynénak, 
amikor Szirákyné egyszer, valamelyik pesti tartóz* 
kodása alkalmával, maga hozta szóba előtte a dől* 
got, igaz, nem valami kedvesen.

— Egyszerűen disznóság! — mondta Szirákyné 
keríelés nélkül, mialatt teájukat szürcsölték. — 
Még érteném, ha Nadine udvaroltatna magának, 
vagy ha valami komoly fliríje volna, de így, amikor 
úgy él, mint egy apáca ez a bolond asszonyka, meg= 
áll az esze az embernek! Es most már egyáltalában 
még csak nem is szégyeli magát ez a Don Juan 
fiad! Egész nyíltan űzi a mesterségét. Csodálom, 
hogy még nem kényszerítette a nejét arra, hogy 
összejárjon a szeretőjével!

Garamváryné türelmesen bevárta, míg Szirákyné 
kimerítette szidalmainak bőven felszerelt tárát és
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bizonyos fölénnyel látott hozzá a probléma okainak 
megvilágításához. De nagyon tévedett, amikor azt 
hitte, hogy ezzel sikerült fia eljárását mentenie.

Szirákyné hangosan felkacagott.
— Olyan nincs, kedves Paulám, — jelentette ki 

fejét rázva, azzal az elnyomott száraz köhögéssel, 
amely rögtön jelentkezett nála, ha kissé élénkebbre 
fordult a beszélgetés, — ezt magad sem hiszed el. 
Szeretném látni azt az asszonyt, aki ne tudná le® 
szerelni a férjét, ha egyáltalában igényt tart arra, 
hogy férfinak tekintsék! Különben majd magam 
beszélek a leányommal, még sem járja, hogy az 
ilyesmit szó nélkül tűri. Skandalum!

így is történt. Még aznap délután, egy emelettel 
lejjebb, Szirákyné szemébe mondta a leányának, 
hogy városszerte mit beszélnek és amikor Nadine 
egyszerűen azt felelte, hogy : tudom, — hatal= 
más füstfelhőből rácsapott, mint a villám :

—■ Meg vagy őrülve, drágám? Ha így folytatod, 
nevetségessé teszed magad Isten és emberek, de 
még a saját cselédeid előtt is, az uradról, arról a 
díszpintyről nem is beszélve! Mi legyen ebből?

— Semmi, — felelte Nadine nyugodtan. — 
A pletykával nem törődöm. Dezsőt pedig nem kár® 
hoztatom. Amikor elvett, szeretett. Legalább igye® 
kezett velem elhitetni, hogy szeret. Nem az ő hi= 
bája, hogy már nem szeret. Arra viszont, hogy én 
szeresserjj, senki sem kényszeríthet, magam leg® 
kevésbbé. Szerelem nélkül mentem férjhez. Ezt 
maguk legjobban tudják . . .

— Most nem erről van szó . . .
— De, erről. Amint megtettem a kötelességemet 

a szüleimmel szemben, úgy megtettem a férjemmel 
is, amíg súlyt helyezett rá. Ma a gyermekemnek 
élek. Azt hiszem, engem nem érhet gáncs.

— Ez nincs így, barátom! Megfeledkezel róla, 
hogy saját magaddal szemben is vannak kötelessé® 
geid. Ha szó nélkül tűröd, hogy az urad az egész
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világ szemeláttára megcsaljon, szeretőt tartson, 
akkor egy szép napon arra is ébredhetsz, hogy a 
gyermekeddel együtt kidob az utcára.

Nadine elgondolkozott, majd kérdezte :
— Váljak el talán?
Szirákyné hátraszökkent.
— Hát még mit? Látom, hogy ideje volt, hogy 

komolyan beszéljek veled. Mindenekelőtt : azt a 
szót, hogy válni, nem akarom többé hallani, de 
nem is hallottam. Remélem, hogy tréfából használ= 
tad. Ha pedig csakugyan gondoltál volna erre az 
eshetőségre, hát verd ki a fejedből. Örök hűséget 
esküdtél, érted? Jvlit szólnának az emberek? Szép 
botrány volna. És jegyezd meg magadnak, hogy 
mint elvált asszony soha ebben az életben nem ten* 
néd be többé a lábadat a mi házunkba! Most pedig 
hallgass rám. Azt mondtam az imént, hogy saját 
magaddal szemben is vannak kötelességeid. Nem 
vagy gyermek többé, hanem asszony, akivel nyíltan 
lehet beszélni. Amit művelsz, aláássa az egészsé® 
gedet. A te korodban így nem lehet élni, érted?

— Nem egészen. Vagy jobban mondva : sehogy 
sem . . .

Szirákyné idegesen, elfogultan nevetett.
— Csacsi vagy, — mondta és újabb cigarettára 

gyújtott. Beszélgetésük óta a harmadikra. — A íer= 
mészet ellen nem lehet küzdeni. Nem elég, ha egy 
rózsa kinyílik a kertünkben, — öntözni is kell, 
mert különben elhervad, mielőtt leélte életét. Olyan 
az asszony is : vannak bizonyos dolgok, amelyek 
épp oly szükségesek az élethez, mint az evés, ivás, 
a levegő. A szerelem is idetartozik . . .

Nadine bizalmatlanul nézett az anyjára.
— Csak nem akarja ezzel mondani, hogy köves= 

sem Dezső példáját? — kérdezte gúnyosan, majd= 
nem megvetőleg.

— Nem is jársz olyan messze az igazságtól, 
amint gondolod, édes fiam, — felelte Szirákyné. —
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Csöppet sem csodálkoznék azon, ha mulatnál, szó= 
rakoznál, bolondoznál egy kicsit! Ügy, mint mások! 
Féltékennyé kell tenni az uradat, meg kell neki mu= 
tatni, hogy nem az egyetlen férfi a világon, hogy !é= 
teznek számodra más lehetőségek is. Csak kíséreld 
meg, majd meglátod, hogy milyen gyorsan tér 
vissza hozzád!

— És ha nem tér vissza? És ha a tűzzel játszva, 
elégetem az ujjamat és beleszeretek valakibe? 
Elvégre én is ember vagyok, Istenem, teremtőm?

— Ha nem tér vissza, akkor legalább azt mondha= 
tód, hogy mindent elkövettél, ami lehetséges volt. 
Akkor azután már nem tehetsz magadnak szemre= 
hányást. Még az esetben sem, ha beleszeretnél is 
valakibe. Jogod volna hozzá.

— Szóval : csaljam meg a férjemet?
— Ha a férjed nem védekezik ellene, miért nem? 

Annyi,bizonyos, hogy megérdemelné . . .
— Úgy . . .  És az örök hűség?
— Tessék?
— És az eskü?
— Ez más lapra tartozik. Nincs pap, aki az 

ilyesmiért fel ne oldana téged. Jársz=e még egy= 
általában gyónni, áldozni? Mintha ennek a szeren= 
csétlen eretneknek az oldalán már nem volnál olyan 
buzgó, mint azelőtt!

— Bevallom, hogy az utóbbi időben kissé el= 
hanyagoltam a vallás gyakorlását. Azáltal, hogy 
Dezső protestáns . . .

— Látod? — diadalmaskodott Szirákyné. — Ez 
nem jó így és melegen ajánlom, tedd jóvá mulasz= 
tásodat. És szívleld meg azt is, amit az imént em= 
lítettem. Nagyapád mindig azt mondta : kell, hogy 
az emberben egy kis adag keresztény könnyelműség 
is legyen. És igaza volt.

— Bizonyára másra értette. Én semmiesetre sem 
így értelmezem a vallásosságot. Maguk tisztességes 
leányt neveltek belőlem, tisztességes akarok ma=
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radni mint asszony is. Mindvégig. Nem olyan nagy 
dolog ez! Azután megvan a gyermekem. Mi kell 
több?

— Jó, jó, hisz' csak úgy mondtam, — felelte 
Szirákyné és megcsókolta a leányát.

Azután sietett tovább. Még néhány ismerőséhez. 
Mindenütt megivott egy=két csésze teát és elszítt 
rengeteg cigarettát.

Egy alkalommal eszébe jutott Szobránczy.
— Ej mit! — gondolta magában. — Úgy sem 

látja!
*

Sziráky László ezalatt egyik politikai értekezlet= 
ről a másikra rohant és mérlegelte a különböző 
lehetőségeket. Úgy tapasztalta, hogy míg eleinte 
mindenütt szívesen látták, az utóbbi időben elhide= 
gültek iránta az emberek, nem vonták be azokba az 
egész bizalmas természetű beszélgetésekbe, ame= 
lyekben csakis a bennfentesek vesznek részt, az volt 
a benyomása, hogy kezdenek benne konkurrenst 
látni, aki nem a szent ügy kedvéért közeledik, ha= 
nem hogy maga is ki akarja venni a maga részét, 
ha terítésre kerül a nemes vad és kezdődik a nagy 
osztozkodás.

És csakugyan : amiben józan ember még álmá= 
bán sem mert hinni, megtörtént. A hatalmas tölgy 
kidőlt, csak az árnyéka maradt meg és a sötétségben 
tehetetlenül tülekedtek a törpék. A neuraszténia 
ölelkezett a gyűlölettel, a kloákákból félelmetesen 
kidugta a fejét a vörös rém, megmozdult az utca, 
torkaszakadtából ordított a demagógia, — mindegy. 
Volt miniszterség, államtitkárság, főispánság bőven. 
Gyönyörű játék volt : komám asszony, hol az olló?

Sziráky László mindenütt lekésett. Alighogy arra 
eszmélt, hogy, ez alkalommal legalább, ismét le 
kell mondania a bársonyszékről, máris azt kellett 
tapasztalnia, hogy még az államtitkárságról is le=
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maradt. Eszeveszetten szaladt fel a Várba és ajánl* 
kozott, hogy szívesen vállalja egyelőre a főispánsá* 
got is, amelytől hiszen éppen politikai nézetei 
miatt vált meg. «Hazafias áldozatkészségét» meg* 
elégedéssel vették tudomásul. Nem tartott soká és a 
hivatalos lap meghozta az új főispánok névsorát. 
Nem volt köztük.

Nem mert elmenni az Andrássy=útra. Félt a két 
Garamvárytól, szégyelte magát előttük. Az asszony 
pedig Kevetúron leste a hírt, csomagoljon=e vagy 
sem. Szirákynak nem volt szíve, hogy megsürgö* 
nyözze a tényállást.

Alomkóros módjára vánszorgott fel a Casinóba, 
ahol sógorába, Nádasfalvy Kázmérba ütközött. 
Együtt vacsoráztak, Nádasfalvy igyekezett őt vi= 
gasztalni.

— Édes barátom, — szólt bölcsen, — hisz' ez 
mind nevetséges komédia. De nagyon jól van ez 
minden, ahogy van. Ezek úgy lejárják magukat, 
mintha sohasem lettek volna. Legalább látja a ki* 
rály is, hogy mit ért velük! Akármibe fogadok, hogy 
nem telik bele három hó és díszhintóban hozzák 
vissza Tisza Istvánt. Majd meglátod!

Szirákynak is ez volt az érzése. Ez nem is lehetett 
másként. De ez esetben, persze, ő, aki hűtlenül el* 
hagyta a vezért . . .

Másnap reggel halva találták a szállójában.
Agyonlőtte magát.

V III.

A tátralomniczi Palace=szálló ablakaiból áradó 
vöröses fény tündériesen összevegyült a kékes hold* 
világgal. A nyitott terraszon egy*két asztalnál brid* 
geztek, a haliból, akárhányszor kinyílt az ajtó, 
tompítottan cigányzene hallatszott.

A szálló előtt elterülő térségen, egészen elől, egy
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férfi ült egy feketeruhás hölgy mellett. Csak néha* 
néha szóltak egymáshoz. Mintha egészen a misztiku* 
san nagyszerű látványba merülnének : jobbra a 
holdfényben fürdő lomnici csúcs ezüstös orma, 
lábaiknál Lomnicz többi szállója és néhány villa, 
azon túl a széles poprádi völgy, majd egészen a tá* 
volban ismét hegyes erdők.

A fenséges csendet csak két férfi zavarta meg, 
akik fedetlen fővel jártak=keltek a szálló előtt. 
Újságírók voltak. Politizáltak.

A férfi és a feketeruhás hölgy az előtérben kény* 
telen=kelletlenül hallották, amit a kettő beszélt, ha 
itt=ott meg=megá!lva, elhaladt mögöttük.

— Borzasztóan mindegy, — mondta éppen az 
egyik, — hogy abban az elkorhadt, korrupt osztály* 
parlamentben mi történik. Nincs az a butaság, 
amely meg tudná akadályozni a békét, amelynek 
jönnie kell, ha nem olajággal, hát. karddal a kezében. 
Hiába akarják elszedni utolsó embereink vérét, 
hiába akarnak meztelenre vetkőztetni : közeleg a 
pillanat, amikor császárok és királyok futnak dics* 
télén automobiljaikon, pribékjeikkel együtt!

— Hiszen ön forradalmár, jó uram, — szólt a 
másik nevetve, — ha ilyen nézeteket vall, nem állok 
jót a fejéért.

— Csak féltse a saját fejét, — vágott vissza az 
első. — Ne felejtse el, hogy én vagyok kiszemelve 
rendőrminiszternek és akkor jaj magának, jaj 
annak az egész bandának, amely ezeknek a vérszopó 
kutyáknak tolja a szekerét . . .

Eltávolodtak, szavuk elveszett a levegőben.
A feketeruhás hölgy fellélekzett.
— Rémes dolgokat beszélnek ezek, hallotta? — 

kérdezte.
A férfi bólintott és agyontaposta a cigarettája 

végét, amelyet éppen eldobott.
— Egyikük egy ártatlan, jámbor ember, — szólt, 

— aki mindig csak attól retteg, hogy az orosz bolse*
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vizmus átcsap hozzánk is. Személyesen ismerem, 
a harctéren egy hétig az ütegem mellé volt beosztva 
mint haditudósító. Soha életemben nem láttam 
embert, aki annyira félt volna, mint ez a szerencsét» 
len. Ha néha rövidebb szünetet tartottunk, képes 
volt leborulni a lábam előtt és rimánkodni, hogy 
ne kezdjük el újból a tüzelést. Hátraküldtem volna 
sze ' t, csakhogy akkor nem lehetett.

— Az egy sötét gazember. Együtt utaztunk ide 
Pestről, be is mutatkozott, de nem emlékszem a 
nevére. A vasúton is ebből a hangnemből kezdett 
diskurálni, de velem megjárta. Megmutattam neki 
a kilőtt szememet. Ha nem fogja be azonnal a szá= 
ját, — mondtam, — ledobom a robogó vonatról! 
Vagy tán azt hiszi, hogy azért haltunk meg, azért 
lettünk nyomorékokká, hogy maguk gyújtsák fel a 
házat azok felett, akikért elvéreztünk, maguk haza= 
és istentagadó bitangok?

— Erre mit szólt?
— Meg sem mukkant többé, de nem szeretnék 

kezei közé kerülni, ha csakugyan . . .
A férfi nem fejezte be a mondatát és sötéten maga 

elé nézett.
— Nos? Csak nem gondolja, hogy nálunk is lesz 

felfordulás?
— Tartok tőle. Ha nem történik csoda, valami 

váratlan, óriás győzelem a németek részéről vagy 
nálunk, az olasz fronton, akkor . . .

— Akkor?
— Akkor jön Károlyi.
A férfi kellemetlenül felkacagott, amidőn ezt 

mondta. Az asszony kérdezni akart valamit, de 
éppen akkor közeledett ismét hangos beszéddel a 
két újságíró. Az egyik, — a rendőr miniszter jelölt, — 
azt mondta :

— Károlyi buta, gyáva tökfilkó, aki félti a bőrét 
és azért túltesz még a szocialistákon és radikáliso»

;s a másik?
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kon, ez az egész. Azt képzeli, hogy kezében tartja 
a tömegeket s a király elhiszi neki. Azért tart fenn 
vele összeköttetést. Nekünk Károlyi eszköz, semmi 
más. Ha kikaparta a gesztenyét, ki fogjuk rúgni v . .

— Hallotta? — szólt a férfi a hölgyhöz. — így 
beszélnek róla a saját emberei. Ehhez nincs hozzá= 
tenni valóm, legfeljebb, hogy Károlyi nemcsak 
buta, hanem gonosz is. Személyes bosszú irányítja 
minden tettét, gondolatát és ebben eszköze nem= 
csak ennek a veszedelmes társaságnak, hanem, saj= 
nos, másoknak is, akik rövidlátásukban azt hiszik, 
hogy idejekorán ártalmatlanná tehetik. Csakhogy 
akkor már késő lesz . . .

— Szóval nem tartja kizártnak, hogy nálunk is 
bolsevizmus lesz?

— Ha olyan ember állana az ország élén, akinek 
volna bátorsága, hogy harminc embert becsukasson 
és tízet felakasztasson : határozottan azt monda= 
nám, hogy nem. A mi népünknek nem kell bolse= 
vizmus.

— Istenem, miért is vonult félre Tisza István! — 
sopánkodott a hölgy. — Ez volt az egyetlen, aki 
rendet tudott tartani ebben az országban!

— Legyen nyugodt, asszonyom : Tisza István 
vissza fog jönni, — felelte a férfi meggyőződéssel.

A hölgy vonásai kiderültek. Onkénytelen moz= 
dulattal a férfi keze után nyúlt és megszorította. 
De nyomban el is engedte.

— Köszönöm, kedves Szobránczy, — szólt ki= 
törő melegséggel, — nem is tudja, milyen jót tesz 
velem, ha néha egy Jkis bátorságot, reményt csö= 
pögtet a lelkembe! Úgy, mint most, ahogyan Ti= 
száról beszélt. Mindenki, tudja, aki engem körül= 
vesz, otthon, itt a Palace=ban, a francia kisasszo* 
nyomról nem is szólva, mindenki csak azt az egy 
nótát fújja, hogy vége mindennek. És ennek dacára 
semmivel sem törődnek az emberek, esznek, isznak, 
kártyáznak, mulatnak, mint a félőrültek és csak azt
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mondják : ki tudja, egy év múlva élünk=e még! 
Nem borzasztó ez? A kedves szülei mindehhez mit 
szólnak?

— Semmit. Az anyám még ma is, a háború 
ötödik esztendejében, ugyanazzal a szorgalommal 
köt harisnyát és szvettert a katonák részére, mint 
i9i4«ben, az atyám pedig reggeltől estig dolgozik 
a kórházban meg a klinikán és lelkesedéssel jegyez 
hadikölcsönt.

— Ugyan! És nem fél, hogy el fogja veszíteni a 
pénzét?

— Nem tudom. Ma már az egész szerény kis 
vagyona csakis hadikölcsönben van. Azt mondja, 
hogy vagy elvesztjük a háborút, akkor úgyis min<= 
den mindegy, vagy pedig megnyerjük. Ehhez pedig 
szükséges, hogy mindenki mindenét odaadja a 
hazáért.

— Attól tartok, hogy kevesen vannak ebben az 
országban, akik így gondolkoznak, — mondta rövid 
szünet után a hölgy. — Az apósom például, aki 
pedig ért a pénzügyi kérdésekhez, de a férjem is, 
egész más véleményen vannak. Ok azt mondják, 
hogy a háborút máris elvesztettük, legalább ments 
sük meg azt, ami a mienk.

— Mindenesetre praktikusabb felfogás, mint az 
atyámé.

— Amikor a szegény édesatyám még élt, leg= 
alább volt valaki a családban, aki néhasnéha a párs 
tómat fogta, de most? Amióta . . . meghalt, egészen 
magamra maradtam a nézeteimmel . . .

— Körülbelül egy éve annak, hogy . . . Ugyebár?
— Júniusban volt egy esztendő . . .
— Szegény édesatyja is tulajdonképpen a háborús 

nak esett áldozatául, nemde? A politikai viszonyok 
tették tönkre az idegeit, legalább így mondta az 
apám.

— Nem egészen, — felelte a hölgy kitérőleg és 
miután rövid ideig habozott, folytatta : — Ez az



egész egy nagy, igen nagy tragédia, amelynek van= 
nak más áldozatai is. Élnek és mégis halottak . . . 
Talán ostobán hangzik, amit mondok, de úgy van. 
Vagy el tudja azt képzelni : élni és mégis halottnak 
lenni?

Szobránczy az asszony felé fordította a fejét. 
Amint ott üit mellette feketében, gyönyörű hajá= 
val, finom vonásaival, kissé bánatos szemével hó= 
fehér arcában, amelyre a holdfény különös árnyé« 
kokat rajzolt : valami kísérteties volt egész lényé« 
ben és mégis valami ellentállhatatlanul vonzó is.

— El tudom képzelni, — felelte a férfi gépiesen,— 
sőt azt hiszem, hogy magam is az vagyok : élő ha= 
lőtt. Egy szomorú memento másoknak, magamnak. 
Egy bolygó sírkő talán, tudom is én?

— Már hogy mondhat ilyet, — szólt az asszony 
lágy hangon és akaratlanul is hozzáért Szobránczy 
kezéhez, amely ott pihent a pádon, az övé mellett. 
De most is nyomban visszahúzta. — Igaz, nem tu« 
dók a lelkekben olvasni, sohse próbáltam és nem 
tudom, van=e komoly oka rá, hogy így beszéljen. 
Én csak arról nyilatkozhatom, amit látok s az a né= 
zetem, hogy ha valaki szabad, független, egészséges 
és fiatal: akkor előtte áll az élet, minden reménnyel, 
minden gyönyörűségével . . .

— Még az ilyen kilőtt szemmel is?
— Ugyan menjen! — vágott vissza az asszony 

és halkan, kedvesen nevetett. — Ne tegyen úgy, 
mintha nem tudná, hogy milyen érdekes ezzel a 
fekete szalaggal!

— Köszönöm a bókot, de nem fogadhatom el.
— Pedig bátran elfogadhatja. Ma délben például, 

amint meglehetősen elkésve belépett az étterembe...
— Csakugyan elkéstem. A kőpataki tónál voltam.
— Azt már nem tudom, hogy hol járt, csak azt 

tudom, hogy amint belépett, egy hölgy, még pedig 
egy igen csinos hölgy, mellettem hangosan azt 
mondta a szomszédnőjének : ki ez a gyönyörű fér«
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fiú? Talán ízléstelennek fogja tartani, hogy ezt 
magának így visszamondom, de az előbbeni ki= 
jelentésével egyenesen kierőszakolta belőlem.

— Nagyon köszönöm szánalomteljes részvétét, 
nagyságos asszonyom. Annak a hölgynek határo= 
zottan rossz az ízlése, vagy vannak perverz hajla= 
mai. Nem szeretem, ha velem foglalkoznak.

Szobránczy oly nyersen, majdnem ridegen 
mondta ezt, hogy a feketeruhás hölgyet láthatólag 
bántotta.

— Bocsásson meg, — szólt önkénytelenül és fel= 
kelt, — nem akartam megsérteni.

— Erről szó sincs, — tiltakozott most Szob= 
ránczy is, aki máris sajnálta ügyetlen viselkedés 
sét. —■ Én már ilyen kiállhatatlan szoktam lenni, — 
tette hozzá erőltetetten nevetve, — legjobb nekem 
ott fenn járni, valahol a kövek között, azok is olyan 
szögletesek, mint amilyen magam vagyok! Ha egy= 
másnak nekiütődünk, koppan egyet és a dolog el 
van intézve.

Az asszony elmosolyodott.
— Csak szidja önmagát, jól teszi, — mondta 

tréfásan, — de téved, ha azt hiszi, hogy még= 
egyszer meg fogom védelmezni saját támadásai 
ellen!

Ebben a pillanatban kinyílt a hall ajtaja és ciga= 
rettázva idősebb hölgy lépett a terraszra. Ő is 
gyászban volt. Lorgnettejét szeme elé tartva, ki= 
nézett a holdvilágba, keresett valakit.

— Nadine! — kiáltotta. — Hol vagy?
— Itt vagyok, mama, — felelte alulról a fiatal 

asszony, — már jövök is. — Majd Szobránczyhoz 
fordult, aki most szintén felkelt. — Milyen hűvös 
lett egyszerre, nem találja?

— De igen. Jó lesz lefeküdni.
Mégegyszer a holdfürösztötte tájba mártották te=

kintetüket, azután szótlanul indultak a terrasz felé. 
Egyikük sem vette észre azt a halvány mosolyt a
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cigarettázó dáma arcában, talán azért sem, mert 
alighogy megjelent, már el is fojtotta egy halk, 
száraz, köhögés.

— Ötszáz koronát nyertem bridgen, mit szólsz 
hozzá? — mondta az idősebbik a hölgyek közül, 
amikor hármasban bevonultak a füstös, hangos 
hallba. — Ha így folytatom, kinyerem az egész 
tátrai tartózkodásomat.

— Mama egészen jól meg tudná keresni a min= 
dennapi kenyerét ezzel a bridge=zsel, — felelte a 
fiatalabbik, bár nem volt meggyőződése. Azért 
örült, hogy az anyjának volt szórakozása.

Szobránczy kezet csókolt a hölgyeknek, majd, 
mivel a lift valahol fent vesztegelt, hármat lépve 
egyszerre, felment a szobájába, a második eme= 
letre. A folyosón még az egyik újságíróval talál= 
kozott. Azzal, a kit majdnem ledobott a robogó 
vonatról. Jól a szemébe nézett. De a másik úgy 
tett, mintha sohasem látta volna.

*

A hold egyenesen besütött Szobránczy szobájába, 
úgy hogy villanyt sem kellett gyújtania. A nyitott 
ablakhoz lépett és mély lélegzettel szíttá magába 
az illatos, ózondús levegőt. Nem volt álmos, de 
még fáradtnak sem érezte magát, dacára az ötórai 
túrának. Kikönyökölt és nézte a holdvilágos tájt. 
Nem tudott megválni a nagyszerű látványtól.

Régi emlékek, ismert érzések szálltak fel =alá a 
lelkében, rokon hangulatok, egészen meghatáro= 
zott hegyi virágoktól származó illatok, de még a 
leverődő füst szaga is régen elhomályosodott képe= 
két varázsoltak a szeme elé. Amint a tekintete a 
lomnici csúcsra esett, egyszerre csak azt képzelte, 
hogy látja a Marmolátát, a Becco di Mezzodit, a 
Cinque Torrit, a Monte Cristallót, az egész Dolo= 
mitok fenséges társaságát. És eszébe jutott a Monte 
Piano . . .
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Be messze volt mindez és mivé lettek azóta azok 
a békés, barátságos völgyek, az örök Csönd néma 
szentélyei! Hogy pattogtak le most is azokról a 
szent sziklafalakról a robbanó gránátok szilánkjai, 
hogy égtek a kis tiroli faházak, hogy festette még 
vörösebbé a vér azokat a csodálatosan vörös sziklás 
kát! Meddig, ó Istenem, meddig tartott még ez a 
kétségbeesett harc, ez a végsó' küzdelem, ez a szinte 
kilátástalan védekezés tolvajok, rablók, gyilkosok 
ellen, akik a legszentebb emberi jogok nevében, 
azokat földretiporták, agyonütötték, megfojtották, 
talán örökre?

Monte Piano! . . . Schluderbach! . . . Görgény 
Judith . . .

— Görgény Judith . . .  — ismételte önkénytele* 
nül hangosan Szobránczy, mint a saját gondolatai= 
nak visszhangja. — Görgény Judith . . .  — mondta 
mégegyszer és bólogatott. Nem volt=e ebben az 
egyetlen névben minden, amit siratott? A már égé* 
szén valószínűtlen múlt, az első szerelem, egész 
ifjúsága, ezer reménynek, egy jövőnek a sírja?

Már közel két esztendő választotta el Szobrán* 
czyt attól a naptól, amelyen, Judithot viszontlátva, 
megállapította, hogy elvesztette azt, akit szeretett. 
Még abban is kételkedett akkoriban, hogy maga is 
vájjon szerette=e még a leányt. Ügy érezte, hogy 
valami megszakadt köztük, hogy talán nem is vol* 
tak azok többé, akik voltak, hogy — ki tudja? — 
minden, ami valamikor köztük volt, csak képzelet* 
ben létezett.

De két év hosszú idő és minél többet gondolko* 
zott az esetén, annál világosabban látta, hogy mégis 
csak szerette azt a nőt, aki most már másé volt s 
hogy nem volt kisebb az az űr, amit azóta a szívé* 
ben érzett, mint az a másik, amely a homloka alatt 
tátongott. Vagy ugyanaz az űr volt csupán? Az 
Úristen a megmondhatója.

*



Szobránczy egész férfi volt. Amilyen lágy, gyön= 
géd volt a lelkülete, oly kemény acélból volt az 
akarata. Magába fojtotta érzelmeit, nem mutatta 
nagy bánatát, még a szüleinek sem. Nem akarta, 
hogy mások vele szenvedjenek. Azt mondta nekik, 
hogy egyszerűen meggondolta a dolgot, hogy meg= 
győződött róla, hogy nem egymásnak valók.

A szülei helyeselték elhatározását, ő pedig tel= 
jes erővel nekifeküdt a munkának és egészen a 
hivatásának szentelte magát. Meg is lelte azt, amit 
keresett : feledést. Legalább addig, amíg előadásai, 
nagyszabású problémái, amelyekkel még a harc= 
téren foglalkozott, a katedrához, illetve íróasztalá= 
hoz, kötötték.

És gyönyörű feladatot tűzött maga elé. Tudta, 
érezte, hogy a nagy rombolásra, amely a háború= 
val járt, valamint a produktív munkában beállott 
természetellenes szünetre, mindenütt, az egész vilá= 
gon, új, méreteiben eddig még ismeretlen tevé= 
kenységnek kell bekövetkeznie, egyrészt az elpusz® 
tűit javak pótlására, másrészt az új igényeknek ki= 
elégítésére. Felismerte egyszersmind ezekben a ha= 
tártalan lehetőségekben a leghatékonyabb eszközt 
egy igen fenyegető veszély : a leszereléssel fel= 
szabaduló tömegek munkanélküliségének leküzdé= 
sére vagy legalább is nagy mértékben való eny= 
hítésére.

Szobránczy abból indult ki, hogy a leszerelés 
után a katonáknak csak egy bizonyos százaléka tér 
majd vissza ahhoz a foglalkozáshoz, amelyet az 
illető egyén bevonulása előtt űzött. Csak a kis= 
birtokosnál, a nép eme legkonzervativebb eleménél 
volt kétségtelen, hogy haza fog sietni, hogy ismét 
mívelés alá vegye éveken át elhanyagolt földjét, de 
már a gazdasági cselédnél, nem is szólva az ipari 
munkásról, az intelligens foglalkozást űzőkről és 
mindazokról, akiknek még egyáltalában nem volt 
sem foglalkozásuk, sem képesítésük — félős volt,

D raache-Lázár: T ied az élet. ÍO
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hogy egyenesen kerülni fogják a munkát, veszede® 
lem, amely kellő alkalom, kellő munka hiánya 
folytán csak fokozódnék. Mivel pedig nem látszott 
valószínűnek, hogy a gyárak, műhelyek és egyéb 
üzemek nyomban a háború befejezése után, sőt 
talán belátható időn belül sem felvegyék a háború 
előtti mértékben ismét a munkát, Szobránczy fel® 
fogása szerint elsőrendű feladatát képezte az állam= 
nak, idejekorán olyan munkák előkészítéséről gon® 
doskodni, amelyek egyrészt legfeljebb a munka® 
vezetőktől kívánnak meg a szószoros értelemben 
szakképzettséget, másrészt pedig fontos közszük® 
ségletek kielégítésére volnának szánva, ami lehetővé 
tenné a munkabéreknek oly magasan való meg® 
állapítását is, hogy ezáltal vonzóerejük legyen a 
tömegek előtt.

Ezekből a szempontokból kiindulva, Szobránczy 
egész seregét állította össze az ilyen közmunkáknak, 
amelyeknek persze csak nagy vonásokban, később 
részletesebben is, előkészítette a terveit. Köztük 
szerepelt mindenekelőtt az építési iparban évek óta 
észlelhető pangás következtében egyre jobban fe* 
nyegető lakáshiány orvoslása, de természeti szép® 
ségeiben oly gazdag hazánk eddig még egyáltalá® 
bán nem, vagy csak igen kezdetlegesen berendezett 
fürdőhelyeink kiépítése, modernizálása is, épp® 
úgy mint a főváros közvetlen szomszédságában, a 
budai hegyekben emelendő szállók, gyógyintézetek, 
üdülőtelepek létesítése és hőforrásaink intenzívebb 
kiaknázása, nemkülönben az egész országban a 
vasúti és csatornázási hálózatnak kibővítése, egy® 
séges elvek szerint való szabályozása stb.

Szobránczy igyekezett is több Ízben felhívni az 
illetékes tényezők figyelmét a szóbanlévő eszme 
nagy fontosságára, valamint ezeknek az összes kér® 
déseknek egy kézben való elkerülhetetlen egyesítésé® 
nek szükséges voltára, de azt kellett tapasztalnia, 
hogy az emberek ettől a saját hatáskörüket vagy



éppenséggel a kényelmes hivatalukat féltették. Hol 
arról biztosították, hogy amúgyis már régebben 
foglalkoznak ezekkel a dolgokkal, hol pedig — min= 
den látszólagos nagy érdeklődés mellett tervei 
iránt — azzal rázták a nyakukról, hogy a kérdés 
nem sürgős, vagy éppenséggel meg nem valósítható.

Ilyen körülmények között Szobránczy, aki egyéb= 
ként sem volt becsvágyó és még csak a látszatát is 
kerülte annak, mintha pozíciót, magasabb állást 
vagy hasonlót óhajtana terveivel biztosítani a maga 
számára, abbahagyta a kilincselést, mindamellett 
azonban szorgalmasan tovább dolgozott, hogy majd 
akkor, ha valamikor maga a szükség fog kiáltani 
orvoslásért, rendelkezésre álljon egy, a részletekig 
kidolgozott terv.

így teltek el hónapok s a hónapokból lett közel 
két esztendő. A tervezet nagyjában elkészült, de 
ideje is volt. Mert Szobránczy ki volt merülve, 
úgy hogy atyja egyenesen eltiltotta a munka foly= 
tatásától. Meg kell ígérnie, hogy a nyári szünetet 
maga is betartja és néhány hétre a hegyekbe megy 
üdülni. Nem is kellett őt nagyon rábeszélni erre 
az útra, amelyre egyszerre önkénytelenül is teljes 
erővel vágyódott.

El a sötét szobából, a bűzös városból, a rossz= 
kedvű, nyomott hangulatú emberektől, ki a sza= 
badba, fel a hegyekbe, a szabadságba, az örök, fen= 
séges némaságba!

*

Egyet sajnált otthagyni : a szüleit. Kérte is őket, 
kísérnék el, jönnének vele ők is, de eredménytele= 
nül. Nem akarták megbénítani szabad mozgásában, 
ők már csak megmaradtak a balatoni buenretho= 
juk mellett, ahová egyébként szintén csak rövid 
időre készültek.

Az öreg tanárnak nem volt nyugta, ha egy hét= 
nél tovább távol volt a betegeitől. Az asszony vi=
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szont azt állította, hogy a jegyrendszer folytán oly 
annyira megnehezített háztartási teendők őt in= 
kább a városhoz, mint villájukhoz kötik, ahol min= 
den talán még drágább és még nehezebben be= 
szerezhető volt.

Szobránczy Ivánnak sokszor összefacsarodott a 
szíve, ha végignézte ennek a szeretett, édes két 
öreg embernek a létért való elkeseredett küzdel= 
mét. Ők, akik egész életükben kerülve a fény= 
űzést, mégis bizonyos kényelemhez voltak szokva, 
most amiatt aggódtak, hogy honnét vegyék a min= 
dennapi kenyeret, tejet, zsírt. Ok, akik mindig csak 
azért takarékoskodtak, hogy valamikor, egy de= 
rék munkával, becsületesen eltöltött élet őszét 
gond nélkül élvezhessék, most az előtt állottak, hogy 
— összeomlás esetén — egy csapásra elveszíthetik 
tisztességesen megtakarított kis tőkéjüket, esetleg 
hogy mások támogatására is szoruljanak! És 
ugyanakkor voltak, akik éppen abból a nagy sze= 
rencsétlenségből, amelybe az emberiséget rántotta 
a háború, meggazdagodtak, mérhetetlen vagyonra, 
jólétre tettek szert, mitsem törődve az általános 
nélkülözéssel, a szegények nyomorával, ettek, ittak, 
dőzsöltek, mintha feleslegeibe belefuladna a világ!

Ilyenkor Szobránczy Ivánt különös érzés fogta 
el, amelyet maga sem tudott volna közelebbről 
meghatározni. De olyasféle volt, mintha örülnie 
kellene annak, hogy nem gazdag leány lett a fele= 
sége, talán hogy éppen Görgény Judith nem lett 
az, a bőrgyáros hadseregszállító gyermeke, mert 
nem bírta, de nem is tűrte volna a kihivóan gond= 
tálán, nélkülözésnélküli életet maga körül akkor, 
amikor mindenki gondokkal járt, nélkülözött.

Otthon is, a szülei kerültek mindent, ami nem 
állt összhangzásban az idők szomorú komolyságá= 
val. így a háború kitörése óta egyetlenegyszer sem 
voltak színházban, de még hangversenyen sem s a 
gombamódra szaporodó, különféle jótékony cé=



lókra rendezett ünnepélyekre ugyan mindig meg» 
váltották a jegyeiket, de el nem mentek volna 
semmiért sem. Ennek a talán kissé túlzott felfogás» 
nak esett áldozatuál az autó is, dacára annak, hogy 
a professzor nagy elfoglaltsága s a nyilvános közle» 
kedési eszközök rohamos rosszabbodása folytán 
éppen a háború utolsó éveiben jobban szorult volna 
rá saját járműre, mint valaha.

Akárhányszor, ha valamely útjáról hazatért, pa= 
naszkodott a nejének :

— Nem bírom nézni a tömeget, amint a villa» 
mosmegállóknál ácsorog és hiába várja, hogy fel» 
szállhasson! Az az érzésem, hogy meg kell állnom, 
hogy fel kell szednem mindenkit, aki csak ráfér 
a kocsimra. Persze, csöpp víz volna a tengerbe! 
Mondhatom, megértem azokat a gyűlöletteljes 
szempillantásokat, amelyek ilyenkor az arra szá= 
guldozó gépkocsikat kísérik. Pedig ha tudnák, hogy 
milyen szívesen engedném át a helyemet! .  . .

A közérdektől való felmentéseknek egy újabb 
szigorítása és ezzel Farkas Vendel soffőr bevonu» 
lása megszabadította Szobránczy tanárt tépelődé» 
seitől. Felajánlották neki ugyan, hogy hivatalból 
bocsátanak rendelkezésére más gépkocsivezetőt, de 
ő nem élt ezzel a kedvezménnyel, hanem beállí» 
tóttá az autót a garagebe és ezentúl gyalog járt, 
vagy pedig estró'Uesetre kocsit fogadott. És most 
már nem irigykedtek rá a villamosmegállóknál 
ácsorgók . . .

*

Farkas Vendel távozásával egyidejűleg kellemet» 
len meglepetés érte Szobránczyékat, különösen az 
asszonyt. Egy szép napon ugyanis beállított Salánk 
Biri, a második szobaleány, a tanár feleségéhez és 
felmondott.

Ez nagy csapás volt Szobránczyékra nézve, nem» 
csak azért, mert mindenki szerette az ügyes és



barátságos, legfeljebb csak kissé tetszvágyó terem» 
test, hanem azért is, mert már akkoriban is — a 
nőknek minden pályán a férfiak helyébe való alkal» 
maztatása folytán — nagy volt a cselédhiány.

Szobránczyné igyekezett ugyan rábeszélni a 
leányt, hogy maradjon, de hiába : Biri, könnyezve 
bár, de mégis kitartott elhatározása mellett. Hosz= 
szabb faggatás után, hogy miért kíván elmenni, 
feltárta Szobránczynénak a lelkét.

— Hát tetszik tudni, méltóságos asszony, — 
szólt kissé szégyenlősen, — a Vendel miatt van 
az egész. Mi szeretjük egymást és ő engem el is 
venne feleségül, aszondja, ha az Isten megengedi 
és ha ép bőrrel kerül haza. De nem akar szoba» 
leány feleséget Ha visszajön, aszondja, ő is úr 
lesz, nem f  „már szolgálni, hát nem akarja azt 
se, hogy szolgáló legyek. Szégyelne engem a 
szamár, tetszik tudni, méltóságos asszony . . .

— Értem, — felelte Szobránczyné, majd kér* 
dezte : — És maga most mit fog csinálni, Birike?

— Moziszínésznő leszek, kezét csókolom, — 
pattantotta ki a leány és nevetett, de mellette fülig 
pirult.

— Moziszínésznő? — csodálkozott Szobrán» 
czyné. — És azt hiszi, Biri, hogy az olyan könnyen 
megy, hogy az ember egyszerűen azt mondja, hogy 
akarok és már meg is van?

— Nem olyan nehéz az, kezeit csókolom! A fő, 
hogy az embernek jó alakja és csinos arca legyen, — 
felelte Biri önérzetesen. — Már el is szerződtettem 
az Ámor film vállalathoz és háromszáz koronát ka» 
pok havonta és külön fellépési bért, akarom mon= 
dani : díjat. A Rőzse igazgató úr azt mondta, 
hogyha szorgalmasan tanulok, akkor nagyobb sze» 
repeket is kapok és hogy még sztárfilm is lehet 
belőlem!

— Filmsztár akarja mondani?
— Igenis, kezeit csókolom. Olyan boldog vagyok!



— Az ember'akarata a mennyországa, — szólt 
Szobránczyné elgondolkozva, Biri pedig sírva is, 
nevetve is kiszaladt a szobából.

Szobránczyék Biri helyébe nem fogadtak más 
leányt. Az öreg Ágnes kijelentette, hogy egyedül 
is el tudja végezni a teendőket.

Nagyon jelentéktelen, nagyon kicsiny bajok vol= 
tak ezek ahhoz a nagy nyomorúsághoz képest, amely 
rajt ült az egész emberiségen, kétségtelenül. És 
együttvéve, nap=nap után megszaporodva újabb 
kellemetlenségekkel, meglepetésekkel, lemondások* 
kai, mégis tűrhetetlenné tették az életet azok ré= 
szére, akik valamikor, ha szerényen is, de mégis 
csak — megvoltak. Egyetlenegv gondolat tartotta 
bennük a lelket: Az, hogy rosszai* "ár nem lehet.

Pedig még rosszabb lett. Menn. 1 rosszabb! 
*

Szobránczy Iván határozottan élvezte lomnici 
tartózkodását, ha nem is mutatta. Évek óta először 
történt meg vele, hogy ismét egyszer érzelmeit 
engedte magában felülkerekedni és amit eddig 
gondosan került : a napfény, az emberek társa* 
sága, a .semmittevés — mindez most ismét von* 
zotta. Mindennap megtette kisebb=nagyobb ki* 
rándulásait — régi szokás szerint egyedül — de 
azután egyenesen kereste a társaságot és néha meg* 
lépőén élénk is lett ismerősei körében.

Különösen Garamváry Dezsőnével érezte jól 
magát, akinek szintén ott levő édesanyja atyjának 
régi páciense volt. De nem az utóbbi révén ismer* 
kedtek meg egymással, hanem egy átutazó közös 
ismerős, Bajay Ferenc vármegyei főjegyző révén, 
aki Garamvárynét még leánykorából ismerte. Őtőle 
hallott is Szobránczy egyet=mást arról a szerelmi 
regényről, amely megelőzte Garamváryné házassá* 
gát és éppen ez a kis történet, amely között és a 
saját esete között bizonyos hasonlatosságot vélt
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felfedezni, volt öntudatlanul kölcsönös rokonszen= 
vük kapcsa.

Szobránczy Iván — talán azért, mert sem test= 
vérei, sem közeli rokonai nem voltak, — soha előbb, 
az egyetlen Görgény Judithot kivéve, nővel nem 
állt baráti viszonyban és azokat a másik nemhez tar= 
tozó lényeket, akikkel férfivoltánál fogva érintke= 
zett, inkább csak szükséges rossznak nézte, amiben 
minden egyes alkalommal nem látott egyebet, mint 
a legszebb érzelmeknek elkerülhetetlen profanizá= 
lását.

Érthető tehát, hogy egy műveltségénél és egyéni 
bájainál fogva oly ritka értékű nőnek, mint Garami 
várynénak a társasága különösen vonzotta. Mint= 
egy tizennégy nap óta ismerték csak egymást és 
Szobránczynak mégis az volt az érzése, mintha 
sohasem lettek volna idegenek. És ebben nemcsak 
annak volt szerepe, hogy Szirákyné és más távolabb 
álló személyek révén voltak köztük bizonyos érint= 
kezési pontok, nemcsak az hozta Garamvárynét 
közelebb Szobránczy szívéhez, amit Bajaytól futó= 
lag az asszony leánykori ügyeit illetőleg hallott, — 
a valóságban egészen más mozzanatok befolyása 
alatt állottak mindaketten. Annak az ismeretlen erő= 
nek a hatása alatt, amely két embernek már az első 
találkozása alkalmával csalhatatlanul eldönti a kér= 
dést, hogy : velem vagy ellenem. Amely néha már 
akkor is megnyilvánul, ha két ember még nem is 
látja egymást s csak érzi egymás közeiét. Amely még 
kezünk írásában is megnyilvánul. De egy ezer főnyi 
tömegen át bennünket érő tekintetben is.

Ezt érezte Szobránczy, amikor bemutatták Ga= 
ramvárynénak és az első pillanatban azt gondolta, 
hogy Garamvárynéban csupán a nő váltja ki belőle 
ezt a csodálatos vonzódást. De csakhamar észre= 
vette, hogy nemcsak külső tulajdonságok voltak, 
amelyek mindjobban hatalmába kerítették. És ettől 
megijedt.



Mindenekelőtt megingatták ezek az érzések azt 
a meggyőződését, hogy Görgény Judithon kívül 
soha senki sem válthatna ki belőle olyasmit, aminek 
bármiképpen is köze lehetne a szerelemhez. Más= 
részt pedig szentélynek tekintette a házasságot, 
amelyet még ellenséggel szemben is épp úgy tiszte= 
letben tartott, amint — ha maga is megnősült 
volna, — kész volt megvédelmezni élete árán is.

De az a bizonyos ismeretlen, titkos erő játszva 
túlteszi magát a legszebb elveken, fittyet hány a 
legjobb szándékoknak, kivált akkor, ha csupán elő= 
ítéletekben vagy éppenséggel elfogultságban gyö= 
keredzik. És nem volt=e az olyan házasság, mint 
amilyent Sziráky Nadine Garamváry Dezsővel kö= 
tött, csak farizeusok szemében szentély, amelyet 
csak emberek előítélete vett körül roskadozó bás= 
tyákkal, épp úgy, amint elfogultság volt csupán 
Szobránczy részéről is, amikor egy új tavasz ébredé= 
sétől féltette kihűlt szerelme iránti kegyeletét?

Szobránczy Iván már régen elvesztette a csatát, 
amikor még mindig azt hitte, hogy ura a helyzetnek, 
amikor azzal altatta el aggályait, hogy nem egyéb 
barátságnál az, amit érez. Azután pedig elhatáro= 
zott dolog volt nála, hogy bármilyen pillanatban az 
ellenkezőjéről győződnék meg : nyomban elutazna 
Lomnicról. Felejteni.

Hisz ebben már volt némi gyakorlata is.
*

Azon a bizonyos estén, amikor kikönyökölt az 
ablakon, éppen ismét egyszer magába szállt és vizs= 
gálta a lelkiismeretét. Az eredmény nem volt egé= 
szén kielégítő. Le nem tagadhatta ugyanis azt a 
tényt, hogy amikor a szálló előtt vacsora után le= 
ültek és közönyös dolgokról kezdtek beszélgetni s 
amint úgy elnézte az asszonyt, egyszerre az az egé= 
szén bolondos ideája támadt, hogy vájjon mi tör= 
ténne akkor, ha hirtelenül elvesztené az eszét és
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megfeledkezve a környezetről, átölelné Garamváry® 
nét és arcát, haját, nyakát, egész testét csókokkal 
borítaná?

Elállt a lélegzete ennél a gondolatnál. Közel volt 
ahhoz, hogy felugrik és elszalad vagy pedig hogy 
térdre borul az asszony előtt és bocsánatot kér tőle, 
a puszta gondolat miatt is.

Természetesen meg sem mozdult. A föld alá 
kellett volna sülyednie, ha csak egy szempillantással 
is elárulta volna azt, ami a lelkében végbement. 
Nem volt egyéb kényszerideánál, de nem tudta le® 
küzdeni, nem tudta visszaparancsolni öntudatának 
küszöbéről. És ez bosszantotta, ingerelte. Kapott 
tehát az alkalmon, amikor a politika került szóba, 
de amikor Garamváryné azután visszamondta neki 
azt, amit délben az a két nő fecsegett róla, elvesz® 
tette önuralmát. Hogy ezt leplezze, udvariatlan, 
majdnem goromba lett. Már pedig egészen bizo® 
nyos volt, hogy Garamvárynétól mi sem áll távo® 
labb, minthogy bókoljon neki.

Szerencsére jött Szirákyné és véget vetett a kínos 
helyzetnek. És amint most egyedül kikönyökölt az 
ablakon, fájt neki az a gondolat, hogy akaratlanul 
talán megbántotta az asszonyt. Legszívesebben 
még egyszer lerohant volna a hallba, hogy bocsá® 
natot kérjen tőle, hogy jóvátegye a bűnét, hogy 
megmondja neki, hogy . . . hogy . . .  #

— Ez az . . .  — szólt Szobránczy félhangon és 
gúnyosan felkacagott. — Most már ott tartok, hogy 
olyasmit mondanék neki, amit nem szabad hallania, 
de amit magam sem hiszek el. Nem vagyok szerel® 
mes Garamvárynéba, ezerszer nem! Gyávaság szól 
belőlem, nem akarok erre a hangra hallgatni, nem 
volnék férfi, ha megfutamodnék a kísértés elől . . .!

Egész éjszaka nem tudott aludni. Ezt azzal ma® 
gyarázta, hogy még most sem szokta meg az erős 
hegyi levegőt (hisz' oly régen nélkülözte!), vala® 
mint hogy még nem fárasztja magát eléggé.



— Ezen könnyű segíteni, — gondolta magában 
és még napkelte előtt ismét indult a hegyekbe. 
Olyan túrát választott, amelyről tudta, hogy gya» 
korlott turista számára is fárasztó : a késmárki 
csúcsra.

Egy lélekkel sem találkozott egész úton s miután 
hatórai erős kapaszkodás után felért, vagy két óra 
hosszat pihent az egyik kúp aljában, elfogyasztva 
szerény villásreggelijét. Azután az úgynevezett 
morgás=mV. véve útját, ismét leereszkedett.

Az ilyen kirándulás a vadonba, egyedül, kétségte>= 
lenül hozzájárul az eszmék tisztulásához. Különö» 
sen akkor, ha az ember úgy érzi, hogy nem egészen 
világos a feje. Csakhogy abban az örök némaság» 
bán, ahol egyesegyedül a természet a társaságunk, 
az emberek kicsinyes szabályai és törvényei épp oly 
távol esnek tőlünk, mint azok, akik alkották.

így hiába képzelte Szobránczy, amikor elindult 
hogy Görgény Judith emlékét kérte fel arra, hogy 
elkísérje és hiába tette fel magában, hogy még gon» 
dőlni sem fog arra az asszonyra, aki másé volt : 
mihelyest kiért az erdőből, még csak eszébe sem ju» 
tott Görgény Judith és Garamváryné képe szegő» 
dött mellé hű kísérőjéül. És ott, abban a csillogó, 
kristálytiszta levegőben, abban a minden földi por» 
tói ment magasságban ezt maga is csak természe» 
tesnek találta. Hisz nem is lehetett másként. Oly 
igazak, oly tiszták voltak az érzelmei.

— Igen : szeretlek, — szólt fennhangon, amint 
ruganyos léptekkel jött lefelé, — szeretlek, mint 
Isten gyermekét, magam is Isten gyermeke, sze» 
retlek, mint egy sokat szenvedett szív a testvérem 
sajgó szívét, szeretlek, mint a halhatatlan lelkem 
halhatatlan párját, szeretlek, szeretlek . . .

És minden virág az úton, minden madár a bok= 
rokban, minden csurgó patak a sziklák között is= 
mételte :

— Szeretlek . . .



Félórányira a Késmárki Itatótói, elhagyva a 
rendes utat, kis ösvényt követett, amelyről tudta, 
hogy erdőn, tisztáson át kígyózva, a Palace=szálló 
közelében a madárházai sétaútba nyílik. Azért tett 
így, mert ki akarta kerülni az embereket, akik ilyen= 
kor elárasztották a közeli sétautakat, tea és estebéd 
között. Magában akart lenni hazáig magában — 
Garamváryné képével.

Most is oly tisztán, oly világosan látta maga előtt, 
hogy egyszerre csak, amikor egy női hang ütötte 
meg a fülét, az ő hangját vélte felismerni. Sőt, ami= 
kor tovább ment és bizonyos távolságban íehér= 
ruhás hölgyet pillantott meg, aki gyermek társasá= 
gában bogyót szedett egy kosárba, megesküdött 
volna, hogy csakugyan Garamváryné. Csakhogy 
Garamváryné mindig feketében járt. Szóval : hallu= 
cináció . . .

És mégsem. Megállt és megdörzsölte a szemét, 
azután élesen odanézett. — O az, ő . . .! — kiáltotta 
és máris sietett rohamlépésben a tisztás felé, ahol 
a hölgyet a gyermekkel látta. Kipirultan (természe= 
tesen csak a nap szívta volt fel annyira az arc= 
bőrét) zihálva állt elébe..

Garamváryné nem lett volna képes elpalástolni 
örömét e váratlan viszontlátás fölött még akkor sem, 
ha akarta volna. De erre nem is gondolt ebben a 
pillanatban. Fülig pirult ő is. De ő már nem hivat= 
kozhatott a nap perzselő erejére, ellenben okolta 
az eperszedést.

— Borzasztó melegem van! — szólt és kifésülte 
a haját a homlokából, majd, miután hosszasabban 
nézte Szobránczyt, gyors egymásutánban kérdezte : 
— Honnan jön tulajdonképpen? Egyenesen az 
égből pottyant? Hát illik=e, se szó, se beszéd, úgy 
elillanni, amint tette és még haza sem jönni ebédre? 
Pedig éppen ma vártam magát . . .

Az asszony hirtelenül elhallgatott. Majdnem za= 
vartan.
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— Várt? Engem várt? — kérdezte Szobránczy 
lágy hangon.

— Bizony, vártam magát, — folytatta Garam= 
váryné, akinek, akár akarta, akár nem, most már 
meg kellett maradnia elhamarkodott kijelentése mel= 
lett. — Tegnap este kissé különös körülmények 
között váltunk el egymástól . . . Már azt gondol= 
tam, hogy komolyan apprehendál rám . . .  És ezt 
szerettem volna kimagyarázni!

Szobránczy nagy szemeket meresztett az asz» 
szonyra, mintha csodát látna.

— Lássa, én meg azt képzeltem, hogy maga ha= 
ragszik rám, mert olyan neveletlen voltam, mint 
a borz, — szólt elfogódottan. — Szóval, van ke= 
gyelem számomra?

— Sohasem haragudtam magára ebben az élet» 
ben! — felelte az asszony nevetve. — Ebből is lát= 
hatja, hogy kár volt engem kerülni. Csakhogy még 
az Úristen is úgy akarta, hogy belém ütközzék!

— Azt már igazán az Úristen akarta úgy, — 
hagyta rá meggyőződéssel Szobránczy. — Pedig, 
ha nem ismerem meg a hangját, tovább megyek. 
Még sohasem láttam fehér ruhában . . .

— Csakugyan, — mondta Garamváryné és ismét, 
alig észrevehetően elpirult. — A gyászesztendő le= 
telt és inkább csak megszokásból jártam még feke= 
tében. Ma aztán olyan gyönyörű, napsütéses idő 
volt, hogy a fekete sehogy sem illett a hangulatom» 
hoz, amikor reggel kinéztem az ablakon . . . Eleget 
szenvedtem, bánkódtam életemben! Az embernek 
néha élveznie is kell egy kicsit, nem igaz? Vagy 
elítél ezért, mondja?

Szobránczy lelkesen rázta a fejét és némán kezet 
csókolt az asszonynak.

Ebben a pillanatban a kis Erik, aki még nem tu» 
dott beszélni, — igaz, csak Szobránczy nem értette 
meg gagyogását, — erősen megrázta az édesanyja 
szoknyáját annak jeléül, hogy nem helyesli az eper»
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szedésben beállott szünetet. Mellette nem éppen 
barátságosan nézett Szobránczyra, aki, szerinte, 
jogcím nélkül zavarta meg a családi idillt.

— Jól van, jól, te drága, egyetlenem, te! — kiál= 
tóttá Garamváryné és felkapva gyermekét a leve= 
gőbe, össze=visszacsókolta. — Mademoiselle=t el* 
engedtem egy barátnőjéhez Csorbára, — szólt az* 
után Szobránczyhoz fordulva, — nem is mondha* 
tóm, hogy mennyire élvezem az ilyen napokat! Ha 
tőlem függne, nem is tartanék idegent a háznál . .  . 
Mondja, nincs kedve egy kis epret szedni, Szobrán* 
czy? Még sohasem láttam ennyit egy helyen!

Csakugyan úgy volt. Minden levél alól két=három 
szem, akkora, mint a cseresznye, dugta ki a fejét, 
pirosíott minden az epertől.

Szobránczynak hogyne lett volna kedve. Ledobta 
a hátizsákot s máris a földön guggolt és olyan bűz* 
galommal szedte az epret a kis kosárba, hogy senki 
sem nézte volna ki belőle a tizedfélórai túrát. Ezzel 
aztán teljesen jóvá is tette minden bűnét Erik sze* 
mében, aki félre nem ismerhetően, kézzelJábbal 
kapálódzva, lekívánkozott édesanyja karjáról, majd 
Szobránczy mellé bújva, kezdett neki segíteni. 
Csakhogy azok az eprek, amelyeket Erik szedett, 
kis ujjai között legnagyobbrészt szét is pukkadtak, 
mire egészen következetesen nem is a kosárba, ha* 
nem a szájába rakta őket.

Garamváryné csendes elragadtatással nézte a 
kedves képet. Onkénytelenül is arra kellett gon* 
dolnia, hogy a férje ilyesmire sohasem volt kap* 
ható. Azután maga is iehajolt és szedte az epret, 
közben tréfáltak. Erikkel, aki végtelenül élvezte a 
mulatságot.

Mikor már egy szem sem fért többé a kosárba, 
egy közeli, mohaborította alacsony sziklára ültek, 
amely olyan volt, mint egy természetes pad.

— Desszertnek szántam az epreket, vacsorára, — 
mondta Garamváryné, — de nem tudok ellent*
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állani a kísértésnek és kell, hogy már most megdézs* 
máljam a kosarat. De maga is segítsen ám, Szob* 
ránczy, jól fog esni a sok járás után.

Garamváryné rögtön hozzá is látott az evéshez, 
de Szobránczy habozott.

— Segítsen, kérem, az én kedvemért! — biztatta 
ismét az asszony és egy hosszú száron maradt 
ritka szép epret tartott Szobránczy elé. A férfi rá* 
nézett és amint találkozott a tekintetük, gépiesen 
kinyitotta a száját, az eper eltűnt benne és ugyan* 
akkor két napbarnította, izmos kéz megragadott 
egy kis márványkezet és két forró ajak tapadt rá.

Nem történt=e valami hasonló Eden kertjé* 
ben is?

E pillanatban fülsikító kiáltás hasította át a le* 
vegőt.

Szobránczy elengedte az asszony kezét. 0  és 
Garamváryné értelmetlenül bámultak Erikre, aki 
rémülten bújt közibéjük és apró kezével a fűbe mu= 
tatott. Odanéztek : szürkésbarna kígyó volt, amely 
sietve hordta el undorító testét egy közeli páfrány 
irányába.

A férfi és az asszony pillanatig mozdulatlanul ül* 
tek. Aztán egymásra néztek, majd közös erővel 
igyekeztek megnyugtatni a még most is bömbölő 
Eriket, akinek egyéb baja nem történt, minthogy 
megijedt. Csak nagynehezen tért magához.

— Azt hiszem, jó lesz indulni, — szólt az asz* 
szony és felkelt. — Nincs órám, de alighanem késő 
van már és még át kell öltöznöm.

— Szükséges ez? — kérdezte Szobránczy és 
szintén felállt. — Ha tudná, hogy milyen elragadó 
ebben a fehér ruhában!

összetett kezekkel és majd elnyelte tekintetével. 
Az asszony pillanatig ránézett. Végtelenül sok ked* 
vesség és mégis, kimondhatatlan szomorúság is 
volt a szemében. Elfordította az arcát.

— Nem tudom, miért, — szólt vontatott han*
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gon, — de az az érzésem, hogy valami nagy vesze= 
delem lebegett a fejem fölött . . .

Erikre nézett. Szobránczy tiltakozni akart.
— De, — bólogatott az asszony, — ez így van. 

A kígyó . . ., megértettem. Át is fogok öltözni. 
Nekem már csak legjobb, ha sötét® ben járok . . .

Szobránczy elképedt. Szavakat keresett, hogy 
valamiképpen elhesegesse Garamvárynénak oly 
váratlanul támadt szomorú hangulatát, de nem 
talált.

És Garamváryné már indult is. Egyik kezével 
Eriket vezette, a másikban volt a kis kosár.

Szobránczy még pillanatig tanácstalanul állt, 
azután vállat vont, felkapta a hátizsákot és lassan, 
majdnem támolyogva követte őket.

Csak amikor már a szálló közelébe értek, váltottak 
még néhány jelentéktelen szót. A hallba érve, Ga= 
ramváryné búcsúzott.

— Vacsoránál látom, ugyebár? — kérdezte.
— Nem, — felelte Szobránczy, — elfelejtettem 

bejelenteni, hogy az éjjeli vonattal utazom. Haza 
kell mennem . . .

Garamváryné mintha összerezzent volna.
— Még ma? — kérdezte erőltetett nyugalommal.
— Igen. Még ma. Már tegnap kellett volna.
Az asszony lassan, mintha habozna, felemelte a 

kezét, azután odanyujtotta Szobránczynak.
— Igaza van, — mondta most már határozott 

hangon.
Másfél órával később Szobránczy már csak a 

poprádi állomásnál, hálófülkéjéből látta, amint a 
völgyön végigfetrengő esti szürkületen túl, a he= 
gyek aljában, fényesen kigyuladtak a lomnici 
Palace=szálló ablakai. Mert ott már sötétben volt 
minden. Éjszaka volt.
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Beteljesedett. Megtörtént, amit a legelőrelátóbb 
emberek kizártnak tartottak, bár mindenki már hó* 
napok óta csakis erről beszélt. De még ennél is 
több történt. «Nemzeti Tanács» vette át a hatalmat 
Magyarországon. Meggyilkolták Tisza Istvánt. Az 
összes frontokon letették a fegyvert. Félmilliónál 
több magyar katona tódult haza egyszerre. Csehek, 
románok, szerbek törtek be az országba. Belgrád* 
bán egy francia tábornok a remélt békejobb helyett 
az egész világ megvetését vágta az arcába Károlyi 
Mihálynak. Magyar főurak jártak Eckartsauban, 
kérték a királyt, álljon félre. Az Országház*téren ki* 
kiáltották a köztársaságot. Károlyit tették meg el* 
nőknek. Kicsodák? Nem magyarok voltak. Azok 
sem voltak azok, akiknek kezében a hatalom volt.

Rohantunk a kommunizmus karjaiba, feltartóz* 
tathatatlanul.

*

Egy ködös, nyirkos novemberi napon volt. Lent 
az utcán: halotti csend. Néha*néha egy vad ordítás* 
zás, itt=ott puskalövés, azután ismét csend.

Az undor járt egymaga Budapest utcáin.
Az ember megszokhatta volna. De nem bírta. 

Minden nesz, minden hang valami újabb szeren* 
csétlenségnek volt biztos hírnöke.

Szobránczyné az előszobában állt, a garderobe* 
szekrény előtt és Ágnes segítségével rakott ki=be 
férfiruhát, fehérneműt, cipőt. Nem tudott elhatá* 
rozásra jutni. Tízszer szedte ki a szekrényből 
ugyanazokat a darabokat, tízszer ismét visszarakta 
őket.

A «né^kormány» rendelete folytán súlyos bünte* 
tés terhe alatt minden férfinak ruha*, fehérnemű* 
és cipőkészletéből bizonyos hányadot be kellett

Dräsche-Lázár : T ied  az élet. 1 1
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szolgáltatnia a leszerelő katonaság számára. Szob* 
ránczy, mielőtt elment hazulról, szigorúan meg* 
hagyta, hogy ennek a rendeletnek pontosan meg 
kell felelni.

— Láttam a nyomorult, szegény ördögöket, — 
szólt, — van köztük akárhány, akin rongyos vászon* 
ruhánál egyéb nincsen. A Megváltó kettétépte a 
szegény ember láttára a kabátját és megfelezte 
azzal, akinek nem volt. Kövessük a példáját. Ha 
segítünk a nyomorúságon, saját magunkon is segí* 
tünk. Csak a fázó, éhes, nélkülöző tömeget tudják 
a polgárság ellen mozgósítani a gazemberek, a józan 
magyar népet soha! Ki kell csavarni a fegyvert a 
kezükből.

Szobránczy Ivánnak más volt a nézete.
— Becstelen hazaáruló legyek én is, ha egyetlen* 

egy lyukas zsebkendőt szolgáltatok be annak a 
rablóbizottságnak, — mondotta. — Minden ismét 
csak a láncosok kezébe kerül, a katonák semmit sem 
kapnak belőle! Édesatyám tehet, amit akar, de én, 
én nem adok semmit. Megszolgáltam ezért a meg* 
maradt pár kopott rend ruhámért!

Az öreg tanár, bár nem osztotta fia álláspontját, 
értette elkeseredését. Nem is vitatkozott vele, ha* 
nem vállat vont és ment a dolga után, tántorítha* 
tatlanul. A spanyol járvány rettenetesen pusztított, 
jobbra=balra úgy dűltek ki az emberek, mint pestis 
idejében. Talán az is volt, pestis . . .

Amióta kitört a forradalom, napirenden voltak 
a nézeteltérések a két Szobránczy között. (Jk, akik 
egész életükben egyetértettek,^. most gyakran éles 
ellentétbe kerültek egymással. És csodálatos : éppen 
az öreg volt, aki igyekezett magyarázni, menteni, 
megbocsátani, ami körülötte történt, míg a csendes, 
gyengelelkű fia nem ismert megbocsátást. Látszott 
rajta, hogy törni, zúzni tudna, ökölbe szorított ke* 
zekkel járt=kelt, komor ábrázattal, sötét tekintettel, 
mint aki félelmetes terveket forgat a lelkében. Ha



megszólalt, olyan neveket adott a hatalmon levők* 
nek, hogy Szobránczyné összetett kezekkel könyör= 
gött neki, ne játszón az életével.

— Magyar forradalom? Magyar szabadság? — 
szisszent fel ingerülten a fiatal Szobránczy, ha az 
atyja, csakis azért, hogy lecsillapítsa fia izgatottsás 
gát, olyasfélét mondott, hogy hiszen a trikolór jelé= 
ben ment végbe a forradalom, hogy ha borzasztó 
nagy áron is, de mégis diadalra jutott a magyar 
függetlenség eszméje, hogy a magyar ügy, immár 
végleg elválasztva az osztrákokétól, más, jobb el= 
bánásra számíthat ellenségeink részéről, hogy eszébe 
fog jutni a világnak, hogy mindig csak a szabadsás 
gunkért küzdöttünk. — Magyar ez, ami itt történik? 
Hát szabadse még egyáltalában említenünk, hogy 
magyarok vagyunk? Hát magyarokse Pogány, 
Hatvan^ Lukács, Jászi, Buchinger, Weltner és a 
többi? Ok irányítják ma ezt a szerencsétlen orszás 
got és nézze meg, kik azok, akik végrehajtják a pás 
rancsukat. Nincs köztük egyetlenegy magyar sem. 
Zsidó mind, egytőLegyig!

— A zsidóságnak tisztességes, túlnyomó nagy 
többsége maga is elítéli, ami itt történik, — vetette 
ellen Szobránczy tanár. — Akikkel még eddig bes 
széliem, mind fel vannak háborodva és attól rettegs 
nek, hogy ha jön a reakció, majd meg kell ezért szens 
vedniök az ártatlanoknak is. Annyi bizonyos, hogy 
nem ők csinálták a forradalmat, amely hovatovább 
mindenki ellen fog irányulni, akin tisztességes 
ruha van.

— Nem is. De azok, akik az ő pénzükön, az ő 
segítségükkel, az ő összetartásuk folytán özönlöt= 
tek negyven esztendőn keresztül Magyarországba! 
Tanulhattunk volna tőlük, nem mondom, de nem 
tettük és csak egymás között veszekedtünk. Most 
már annyian vannak,*hogy a saját konkurenciájuk* 
tói nem bírnak megélni és megteremtették a „szel* 
lemi proletáriátust"! Hát eszébe jut ott=e volna



valaha annak a nyomorult állami tisztviselőnek, 
annak az éhbér mellett sínlődő bírónak vagy an= 
nak a rongyos gázsijára utalt katonatisztnek, hogy 
felrúgja a társadalmi rendet? Egyenjogúság, föld 
felszabadulása, szocializálás, rablás, gyilkosság? 
Magyar forradalom ez?

— Pedig magyar főúr műve. Bizonyára maga is 
másképp képzelte a dolgot! De most már nem bír 
azokkal a szellemekkel, amelyeket felidézett és a 
radikalizmus álarca alatt igyekszik megmenteni, 
amit tud.

— Ezt édesatyám maga sem hiszi el. A mágná® 
sok — azok legalább, akikkel én találkoztam — 
öntelt, gőgös emberek, akik lenézik a középosz= 
tályt és arcul ütik, ahol és amikor csak tehetik, 
ahelyett, hogy éppen erre, hozzájuk legközelebb 
álló rétegre támaszkodva, vinnék azt az erkölcsi 
szerepet, amelyre vagyonuk, műveltségük, eugeneti= 
kájuk predesztinálja. De mindamellett mindig ma= 
gyarok voltak, még akkor is, amikor idegen udvar 
csábítása folytán nyelvben, szokásokban ideig® 
óráig eltávolodtak tőlünk. Egy Batthyány meg tu= 
dott halni a magyar ügyért, mások is. De Károlyi? 
Nem típusa a magyar mágnásnak. Károlyi szörny® 
szülött. Éppígy jöhetett volna a világra kutyafejjel 
vagy lábakkal. Károlyi egy szerencsétlenség, amely 
egy még szerencsétlenebb magyar anyát ér. Á 
nemzetnek pedig a pokol ajándéka!

— Szóval kivétel. Ezt mondom én is. De épp 
ezért legyünk elnézők azokkal szemben is, akik 
nem tehetnek fajuk szörnyszülöttjeiről. Ha van® 
nak is bűnös zsidók, azért a zsidók, mint olyanok 
nem bűnösek.

— De. Bűnösek. Talán öntudatlanul. Természe® 
tűkben rejlik a felforgatás! Az újítás!

— Évszázados elnyomatásuk következménye ez, 
de csak azoknál, akik még túlközel állnak a ghetto®



hoz. És ebben a tekintetben bűnösek vagyunk 
magunk is.

— Bűnösek vagyunk mindnyájan, — jelentette 
ki Szobránczy Iván rövid szünet után. — Bűnösek 
abban, hogy ennyire engedtük fejlődni a dolgos 
kát, de abban is, hogy ha már ideáig eljutottunk, 
gyalázatosán gyáván tűrjük a sorsunkat. No de 
hiszen majd meglássuk! Vannak még, hál' Istens 
nek, akik úgy gondolkoznak, mint én!

Szobránczyné, aki jelen volt a beszélgetésen, 
ijedten nézett a fiára, igyekezett is kiszedni belőle, 
hogy mit forgat az eszében, de Iván mindig csak 
kitérően válaszolt. Az atyja nem szólt semmit. Ő is 
aggódott, nem keveredik=e Iván valami veszedel= 
mes kísérletbe? Mégis az volt az érzése, hogy ezt 
megakadályozni nem szabad. Meg kellett hajolnia 
a fiatalok előtt. Maga már öreg volt, minden napot, 
amelyet megélt, ajándéknak tekintette. Igaz, már 
csak danai ajándéknak.

A fiáé volt az élet. Neki kellett tudnia, hogy el= 
viselhetise így?

*

A ruhabeszolgáltatás izgalmai kissé elterelték 
Szobránczyné figyelmét Ivántól. De jobb is volt, 
hogy nem tudta, mi foglalkoztatja a fia agyvelejét.

Szobránczy Iván annak az erkölcsi pusztításnak 
a hatása alatt, amely napról=napra mélyebbre sü= 
lyesztette az országot a mocsárba, rettenetes ver« 
gődések után egy szép napon feleszmélt. Tisztu= 
lási folyamat volt, amely nemcsak az egész magyar= 
ságot ért halálos csapás fölötti töprengéséből fa= 
kadt, hanem amelyre különben is egyénileg szűk* 
sége volt.

A lomnici események után, amelyekről még a 
szülei előtt sem tett említést, nem tudott meg« 
nyugodni. Sehogysem találta meg a helyét. Vissza=
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lűt a kezükből, megátkozta Károlyit és az őt támo* 
gató politikusokat, azután így szólt :

— Rettenetesen szenvedek attól a gondolattól, 
hogy az a sem hazát, sem vallást nem ismerő söp* 
redéke a fajunknak most egy csapással tönkreteszi 
generációknak tisztességes munkáját, törekvését! 
Mindig azt mondjátok, hogy mi zsidók képvisel* 
jük a destrukciót! Nos, mutassátok meg most, hogy 
ti vagytok az urak saját hazátokban és teremtsetek 
rendet! Bitófára a gazemberekkel!

Majd, amint látta, hogy Szobránczy csodálkozva, 
majdnem bizalmatlanul nézett rá, folytatta :

— Lehetetlenség, hogy ezt a bomlást ne lehes* 
sen feltartani! Hisz' a magyar nép ettől az egésztől 
éppoly távol áll, mint jómagad vagy akárki közüle* 
tek, aki kizárólagos igényt tart arra, hogy magyar* 
nak tekintsék. Lehetetlenség, hogy a magyar ka= 
tonával, ezzel a rettenthetetlen hőssel, aki osztrák 
földért el tudott vérezni a Doberdón, ne lehessen 
megértetni, hogy nemcsak a Haza, de még a saját 
tűzhelye is kockán forog, szülei, neje, gyermekei* 
nek szabadsága, élete! Lehetetlenség, hogyha csak 
néhány száz ember összefog, fel ne lehessen bori* 
tani azt, amit huszonöt gonosztevő egyetlen éj* 
szaka bűnös kézzel összekovácsolt! Lehetetlenség, 
hogy egyetlenegy magyar ember, ha magyarok 
ezréhez beszél, ne tudhassa magát jobban megér* 
tetni, mint egy pár véresszájú, rothadtlelkű sza* 
badgondolkozó, akinek még az arcáról is lerí az 
a szó, hogy gonosztevő! De miért, az Istenért, miért 
nem akad egyetlenegy ember sem azok közül, akik 
erre első sorban volnának hivatva,' aki erre vállal* 
koznék? . . .

És rohant tovább.
Szobránczy elgondolkozott azon, amit a barátja 

mondott. Nem volt oka kételkedni abban, hogy 
Szigeti őszintén beszélt. Mégis csak igaza lett volna



az atyjának? Hogy nem a zsidók, hanem — zsi= 
dók csinálták a forradalmat? És csakugyan : miért 
nem akadt senki, aki felszedte volna az igazság 
bárdját, hogy rendet teremtsen? Igyekezett erre 
magyarázatot találni, mert kellett, hogy legyen.

— Oly fáradtak, lelkibetegek az emberek talán? 
Vagy annyira szeretik az életüket a sok szenvedés 
után, hogy akárhogyan, de élnek tovább, még rab= 
szolgaságban is? Vagy oly hihetetlennek, oly való* 
színűtlennek tűnik nekik az egész, hogy jóformán 
még fel sem tudták fogni? Oly annyira halomra 
döntötte minden önbizalmunkat az a körülmény, 
hogy a tényleges hatalmat néhány kalandor úgy* 
szólván ellentáílás nélkül fel tudta rúgni egyetlen 
éjszakában? . . .

fgy töprengett éjjel=nappal. Akivel beszélt bará= 
tai közül : egy sem volt, aki ne adott volna neki 
igazat.

Orbay István, műegyetemi tanársegéd lakásán 
jöttek össze nap=nap után, előbb hárman, négyen, 
azután többen is. Valamennyien katonaviselt embe* 
rek voltak, hónapokig feküdtek a lövészárokban, 
nem ijedtek meg a puskaropogástól. Egy alkalom* 
mai Szobránczy odahozta Szigetit L, akit a többiek 
eleinte bizalmatlanul fogadtak, míg rá nem jöttek, 
hogy majdnem betegesen fanatikusa az ő ideáik* 
nak. És lassan, lassan tisztultak a felfogások a 
teendőket illetőleg is. Miután különböző, óvatos 
tapogatódzások után meggyőződtek róla, hogy a 
volt hivatalos körök részéről kezdeményezés semmi* 
féle irányban sem várható, de mivel még bíztatást 
sem nyertek erről az oldalról, egy alkalommal, 
majdnem nevetve, odavetette Orbay :

— Hát nem csinálhatnók meg mi a dolgot?
Pillanatra mindenki elhallgatott. Egyetlenegy

hang sem jelentkezett, amely ellentmondott volna.
— Miért ne? — szólalt most meg a legmélyebb



csöndben Szobránczy. Hisz ezt gondolta ő is, 
régen, csak be akarta várni, hogy erre a barátai 
maguktól jöjjenek rá.

Kitörő öröm, lelkesedés követte e szavakat. Fel* 
ugrottak, megölelték, mindenki könnyezett. Csak 
Szobránczy maradt nyugodt és komoly.

— Ne legyünk gyerekek, — mondta — és ebben ; 
az egy dologban ne kövessük az ősi példát. Ne lelke= í 
sedjünk, ne szónokoljunk, hanem cselekedjünk. Van 
egy egészen meghatározott tervem. Ha ezt elfo= 
gadjátok, nem kételkedem, hogy, hacsak egy ki= ; 
csit kedvez a szerencse, ne érhessünk célt. Legyünk 
tisztában azzal, hogy nem tehetünk egyebet, mint 
hogy egy lökést adunk az egésznek. Mások majd 
folytatják. Mi nem vagyunk sem politikusok, sem 
hadvezérek. Egyszerűen magyarok vagyunk, akik í 
számtalanszor farkasszemet néztek a halállal. Ez a 
mi fegyverünk. Ezzel vagy győzünk vagy meg= 
halunk! Egymásután érkeznek haza legjobb ezre* 
deink, egyesek teljes felszereléssel, a legnagyobb 
rendben, fegyelmezetten. Megjöttek a budapesti 
honvédek, hazaérkeztek a fehérváriak, jönnek a 
pécsiek, a veszprémiek, mind egymásután. De 
amint beteszik a lábukat ebbe a megfertőzött, bű= 
nős városba : vége mindennek. Eldobálják a fegy* ■ 
vereket, elillannak, széjjelszaladnak. Ez az, amit 
megakadályozni kell. Szent meggyőződésem, hogy 
lehet is. Hallgassatok ide!

— Halljuk! Halljuk!
— Biztos információim vannak afelől, hogy a 

kevetúri honvédhuszárezred holnap vagy holnap* 
után, útjában hazafelé, Budapestet is érinti. Azt is 
tudom, hogy a katonatanács az ezred magyar le* 
génységét, saját hatalmának megerősítésére, itt 
akarja tartani és a maga céljaira felhasználni, amire, 
előttem még nem egészen világos okokból, van 
bizonyos kilátás is. Ismerem a tisztikarnak egy né* 
hány tagját, Serédy őrnagy — azt hiszem, már az —
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nekem jó barátom. Kizártnak tartom, hogyha a 
tisztekkel szövetkezve, magunk is egyenruhában, 
odaállunk a legénység elé és megmagyarázzuk neki, 
hogy itthon mi történt, mialatt ők elvéreztek a Haza 
védelmében, ha megmondjuk, hogy Károlyi haza* 
áruló, hogy az ellenség minden oldalról betódul a 
védtelen országba, ha rámutatunk arra, hogy kik 
azok, akik magukhoz ragadták a hatalmat : lángba 
ne boríthassuk a magyar szivüket! És nekünk, akik 
éppúgy harcoltunk és szenvedtünk, mint ők ma* 
guk, talán szívesebben és könnyebben fognak hi= 
telt adni, mint bárki másnak, akárki is legyen az 
illető, akinek nevét, állását, címét ma már gyűlő* 
letté tett a világfelforgatók gonosz aknamunkája! 
A hadügyminisztériumnak egy jóravaló tisztjétől 
tudom, hogy a kevetúriakat hozó vonatot Kelen* 
földön föl fogják tartóztatni és át fogják kísérni a 
legénységet, illetve annak magyar részét a József 
főherceg=laktanyába, ahol a katonatanács által ki= 
küldött néhány agitátor várja őket. Hadd beszélje* 
nek a gazemberek. Hadd lássa az a vitéz magyar 
katona, miféle fajzat, milyen hangon, milyen dől* 
gokról ^mer hozzá szólni!

— Úgy van, úgy van! — helyeselt Szobránczy 
hallgatósága. De ő csak folytatta :

— Akármilyen legyen is a lázító beszédek hatása : 
nem tudok elképzelni szerencsésebb pillanatot en* 
nek az egész díszes társaságnak a leleplezésére, mint 
éppen ezt! Nyolcán vagyunk. Beavatunk még vagy 
húsz fiatalembert a mi kedves, lelkes hallgatóink 
közül is, — a cél érdekében — vörös jelvényekkel, 
különböző pontokról hatolunk a laktanyába, külön* 
külön és faltünés nélkül elhelyezkedve a legénység 
között. Én az agitátorok közelébe férkőzöm és ha 
az első befejezte a beszédét, valami rövid felkiál* 
tással, amelyben még megállapodhatunk, lelövöm, 
mint a veszett kutyát. Ez lesz a nektek szóló jel 
és lefogjátok a többi agitátort. A felfordulást nem
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lesz nehéz felhasználnunk. Magunkkal ragadjuk a 
legénységet és mialatt egy század a várba igyekszik 
feljutni, a többiekkel sorba járjuk a laktanyákat. 
Nem lesz egyetlenegy csapat sem, amely hozzánk 
ne csatlakoznék! Másnap pedig átadjuk a hatalmat 
egy ideiglenes ellenforradalmi kormánynak azzal, 
hogy egyenesen O Felségétől kérje megerősítését. 
Rövidesen ez a tervem. Elfogadjátok?

— El, e l! — kiáltotta lelkesen egy=két ember, de 
a többi csak halkan morgott valami helyeslésfélét, 
vagy egyáltalában hallgatott. Szobránczy elsápadt.

— Jobbat tudtok talán? — kérdezte nyersen. — 
Ha igen, szívesen meghajlok más megoldás előtt is.

Mindenki tiltakozott.
— Dehogy tudunk jobbat, — szólalt meg most 

Orbay, — de ne vedd rossz néven, ha közülünk 
egyiknek=másiknak vannak esetleg aggályai is !

— Hisz azért vagyunk itt, hogy megbeszéljük 
a dolgot, — felelte Szobránczy egyszerűen. — De 
úgy látom, hogy nem bíztok a sikerben, ugyebár? 
Azt gondoljátok, hogy rajongó bolond vagyok, mi?

— Talán mindnyájan azok vagyunk, — szólt 
Orbay, — de most nem erről van szó. A kérdés 
az, hogy feltéve, hogy csakugyan bejutunk a ka® 
szárnyába és hogy csakugyan végzel az első véres® 
szájúval, meg tudjuk=e magunkat hallgattatni azok® 
kai az esetleg már megvadított emberekkel? Kö= 
vetnek=e majd minket?

Fanyar mosoly futott végig Szobránczy arcán.
— Kishitűek, — mondta majdnem megvetően. — 

De tegyük fel, hogy igazatok van. Tegyük fel, hogy 
elvész a szavunk, az igazság, az élet szava, mint a 
háborgó tengeren a fuldokló vészkiáltása, tegyük fel, 
hogy agyonütnek, felkoncolnak bennünket. Olyan 
baj ez? Vagy van=e körtetek egyetlenegy is, aki 
ilyen szégyenletes körülmények között még csak 
egy percig is tovább kíván élni? Én igenis, hiszem 
és vallom, amint hiszek egy Istenben és amint
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vallom, hogy még van Magyarország : hiszem és 
vallom, hogy a vállalkozásunk sikerülni fog. Ha 
egy pár haza* és istentagadó ki tudta ragadni a ha* 
talmat a nemzet kezéből, akkor ugyanannyi elszánt 
magyar férfiú ne tudná ugyanazon módon lerúgni 
a bitorlókat arról a polcról, ahová egy bűnös ember 
segítségével felkapaszkodtak? Nem hisztek Istent? 
Nem érzitek, hogy ezzel a hittel a szívetekben erő* 
sebbek vagytok, mint amazok, nem érzitek, hogy 
legyőzhetetlenekké lesztek ezzel a hittel egy egész 
világgal szemben még akkor is, ha az a világ maga a 
pokol volna? És ha elpusztulunk, nem rázza=e 
majd fel a mi halálunk az egész Nemzetet beteges, 
szégyenteljes közönyéből? Senkit sem kényszernek, 
hogy kövessen, de én : én megyek. Ha kell, — egye* 
dűl.

Pillanatnyi néma csend követte Szobránczy 
szavait, de azután, mintegy parancsszóra, vala* 
mennyien felemelkedtek, Szobránczyhoz siettek 
és némán kezébe tették az övéket. És amint a sze* 
mébe néztek a vezérüknek, Szobránczy látta, hogy 
nem volt közöttük egy sem, aki ne érezte volna át 
e kézfogás jelentőségét.

— Mindhalálig! — szólt önkénytelenül Orbay. 
S a többiek ismételték :

— Mindhalálig!

X.

Szobránczy Iván értesülései hitelesek voltak. 
Csakugyan közeledtek a kevetúri huszárok. Régen 
volt, hogy lóháton jártak, talán már csak az altisztek 
emlékeztek erre. É)ket is gyalogosították, mint a 
többi lovasezredet mind. Terhe alatt roskadozó, 
beteg, kimerült vonaton, piszkos, törött ablakú 
vaggonokban, ajtónélküli marhaszállító kocsikban 
és azok lépcsőjén, tétjén jöttek a déli vasút vonalán. 
Holt fáradtan, rongyosan, porosán, kiéheztetve,
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egyik=másik, akinek valamely állomáson sikerült 
szeszhez jutni, tökrészegen. Ezek ordítozva énekel® 
tek, a többiek komor ábrázattal kuporogtak egy= 
más hátán és hallgattak. Havas eső hullott alá, be® 
köszöntött a sötétség.

A tisztek, Báthy alezredessel, egy másodosztályú 
kocsiban utaztak és úgy ahogy védekeztek a betörött 
ablakokon élesen befúvó nyirkos hideg ellen. Rette® 
netes útjuk volt. Amikor kezdődött a visszavándor® 
lás, még egyikük sem ismerte a bekövetkezett ese® 
mények horderejét. Azt hitték, azért rendelik őket 
vissza, hogy megvédelmezzék a magyar határokat 
szerbek vagy oláhok ellen. De már a szlovénlakta 
területeken, ahol tűzzel=vassal tudták csak kikény® 
szeríteni az ellenséges indulatú községeken való 
átvonulást, a legképtelenebb hírek ütötték meg a 
fülüket, amelyeknek nem akartak, de nem is bírtak 
hitelt adni. A legénység sem, amely akkoriban még 
vakon engedelmeskedett vezéreinek.

Klagenfurtba érve, ismét gépfegyvereikre hivat® 
kozva tudtak csak vonathoz jutni, míg Csáktornya 
és Nagykanizsa között a zöld káder tüzébe kerültek, 
amelynek azonban derekasan megfeleltek.

Kanizsán, a vonat túlterheltsége folytán, vagy 
nyolc órát kellett vesztegelniük és itt már ember® 
fölötti erőre volt szüksége a tiszteknek, hogy a fe= 
gyeimet fenntartsák. Amíg ugyanis a legénységnek 
egy része, éhségét csillapítandó, kisebb csoportok® 
bán a pályaudvar környékére fosztogatni, rabolni 
indult, addig mindenféle sötét alakok, hol polgári, 
hol egyenruhában a vonat közelébe férkőztek és 
igyekeztek a legénységet a tisztek ellen fellázítani. 
Báthy alezredes elfogatott ugyan közülök vagy hár® 
mát és legott ki is végeztette volna őket kérlelhetet® 
lenül, de az utolsó pillanatban jelentkezett nála egy 
főhadnagy, aki a városparancsnok megbízásából 
közölte vele, hogy a foglyok azonnal szabadon bo= 
csátandók. A főhadnagy még ezenfelül is mondha®



tott neki egyet=mást az általános helyzetre vonatko= 
zólag, ami láthatólag lesújtotta. Megtörtén tért 
vissza a fülkéjébe, ahol becsukódott. Tiszttársai kö= 
zül senki sem merte zavarni, mert mindenki érezte, 
hogy rettenetes dolgok vannak a levegőben, ame= 
lyeket jobb egyáltalában nem is hallani.

Ebben a hangulatban, további tizennyolc órai 
utazás után érkeztek Téténybe, ahol két hadnagy 
jelentkezett Báthynál a «Nemzeti Tanács» pecsétes 
írásával. Az egyiknek vörös haja, szeplős, bibircses 
arca, a másiknak simára fésült fekete haja és fel= 
tűnőén elálló füle volt.

— Mit akarnak? — förmedt rájuk az alezredes, 
mikor meglehetősen pongyolán bemutatkoztak és 
megmutatták a felhatalmazásukat.

— A Nemzeti Tanács nevében közlöm alezredes 
úrral, — mondta cigarettára gyújtva az egyik, — 
hogy az ezred Kelenföldön ki fog szállíttatni. Ott 
egy kollégám, aki már felesküdött a Nemzeti Ta= 
nácsra, átveszi a parancsnokságot.

— Erről is van írás? — kérdezte Báthy nyersen.
— Természetesen. Kelenföldön majd átadja a 

kollégám.
— Ki az a «kolléga»?
— Dr. Altmann főhadnagy.
Báthy pillanatig gondolkozott.
— Hát csakugyan felfordult már minden? — 

kérdezte fuldokló hangon, mialatt a szemei úgy 
forogtak az üregeikben, mint két tüzes malomkerék.

A feketehajú gúnyosan felkacagott.
— Ha úgy tetszik, nevezze felfordulásnak, — 

mondta, míg a társa idegesen levette a sapkáját és 
korpás fejét vakargatta, — annyi bizonyos, hogy 
nagyot változott a világ. Mindenütt új rend alakul 
ki, mi kezdtük. Vége a hamis jelszavaknak. És ha 
akar hallani egy jó tanácsot, alezredes úr : vegye le 
mielőbb ezt a rozettát a sapkájáról, mert különben 
mások fogják leszedni.
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Báthy nem bírta ki tovább.
— Micsodát? — szólt dühtől remegve. — Olyan 

nincs. Én felesküdtem felséges uramra és kirá* 
lyomra, én nem veszem le a jelvényét. Én nem sze= 
gém meg az esküt.

— Látszik, hogy messziről jön. A király régen 
feloldotta a tiszteket hűségesküjük alól, tudni* 
illik a gyengédlelkűek kedvére, mert hiszen úgyis 
egészen mindegy. Nincs király. Lemondott. A nép* 
köztársaságé minden hatalom.

Báthy hátratántorgott.
— Ez nem lehet, — rebegte sáppadtan.
— De mennyire lehet 1 Az a bábu aláírta volna 

még a saját halálos ítéletét is ! — felelte a feketehajú 
és mielőtt az alezredes, magába összeroskadva az 
ülésre dűlt, intett a társának, mire mindketten el* 
hagyták a fülkét és jellegzetes nembánomsággal a 
falnak támaszkodva, kinéztek a sötétbe. A tisztek 
a szomszédfülkéből és a folyosó végéről bizalmat* 
lanul és megvetéssel figyelték őket, de ők úgy tettek, 
mintha nem látnának senkit sem. És a vonat döcö* 
gött tovább.

Kelenföldön minden úgy történt, amint a fekete* 
hajú jelezte. Alighogy befutott a vonat a katonáktól, 
menekülőktől, kofáktól nyüzsgő pályaudvarra, egész 
sereg fiatal tiszt, aki mind úgy hasonlított a Tétény* 
ben felszállott kettőhöz, mint egy tojás a másikhoz, 
vette körül a vonatot.

— Éljen a Nemzeti Tanács!
— Éljen a forradalom!
— Éljen a béke!
— Éljen a Népköztársaság!
így ordítottak, utálatosan rekedt hangon, össze* 

vissza és mialatt a kocsikra felkapaszkodva, az ér* 
kező legénység közé keveredtek és a tömeg itt*ott 
ismételgette a feje fölött elrepülő jelszavakat, egy 
kövér, duzzadt ajkú főhadnagy, karján nemzeti*
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színű szallaggal, sapkáján pirossal bevont rozettá® 
val, izgatottan rohant fel=alá a vonat előtt.

— Hol a parancsnok? — kiabálta szünet nélkül, 
majd ismét : — Kardos kolléga! Dick hadnagy úr!

Végre odatalált a tiszti vasúti kocsihoz, amelynek 
egyik ajtajában ráismert «kollégáira».

— Hol a fenében vannak ilyen soká? — heveske® 
dett. — Azt képzelik, hogy én jól mulatok itt ebben 
a pocsék időben? Mi van a parancsnokkal?

Dick — a feketehajú, — az akasztás mozdulatát 
tette.

— Bent van a kocsiban. Még sok víz van a fejé® 
ben. Nem lesz könnyű dolga ezzel az emberrel!

— Igen? Víz van a fejében? — felelte a kövér. — 
Majd le fogjuk csapolni, csak bízza rám és törődjön 
a saját dolgával.

Ezzel sípot vett elő és háromszor egymásután 
megfújta, ahogyan csak bírta a tüdeje. Azt hihette 
az ember, hogy nyomban széttpukkad. De a jel 
megtette a hatását. Minden oldalról, a tömegből, 
a vonat alól, a ködből jöttek elő félelmetes, rettene® 
tes alakok, szörnyű arcok, piros karszallaggal, piros 
pántlikával vagy rozettával félrecsapott sapkáju® 
kon. És a következő pillanatban mind ott álltak 
dr. Altmann főhadnagy úr körül, látszott rajtuk, 
hogy alig várják, hogy akadjon munkájuk.

A főhadnagy, aki most már teljes biztonságban 
érezte személyét, rákiabált a még mindig a vasúti 
kocsi ajtajában lógó két társára :

— Hozzák ide a parancsnokot! Egy=kettőre!
Kardos és Dick haboztak.
— És a tisztikar? Mi legyen a tisztikarral? — 

kérdezte az egyik.
— Most nem érek rá, majd később! — felelte, 

nem minden zavar nélkül a főhadnagy. Ez a kérdés 
egyáltalában bosszantotta, mert rögtön hozzátette : 
— Talán még a tisztikart is én tanítsam ki, nagy®

Drasche-Lázár : T ie d  az élet. 12
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szerű! Hát önök semmit sem csináltak? Hozzák ide 
a parancsnokot!

Kardos és Dick kelletlenül visszahúzódtak a 
kocsiba, de nem telt bele egy perc és ismét meg* 
jelentek. Egyedül.

— Hol a parancsnok? — tajtékzott, rosszat sejtve 
a kövér.

— Azt izeni az alezredes, hogy csak az erőszak* 
nak enged.

— Vagy úgy? — szólt Altmann, idegesen moz* 
gatva mindkét fülét. — Rendben van.

Ezzel felkapaszkodott a vasúti kocsira és egy 
jelre vagy négyen is követték a szörnyű arcúak kö* 
zül. Amikor az első fülkéhez ért, az alezredes, hátán 
összetett kezekkel, mozdulatlanul állt az ajtóban. 
Erős, izmos termetének láttára Altmann néhány 
fokkal lehűtötte felindultságát. Szalutált.

— Alezredes úr a kevetúri honvédezred pa= 
rancsnoka?

Báthy alig észrevehetően bólintott.
— Van szerencsém bemutatkozni : Altmann fő* 

hadnagy vagyok.
Kezet nyújtott. De a másik meg sem mozdult. 

Erre a főhadnagy úgy tett, mintha nem venne észre 
semmit sem és kerekded mozdulattal kabátja zse* 
bébe nyúlt, amelyből írást vett elő. Átnyújtotta az 
alezredesnek.

Báthy elővette az orrcsíptetőt, átfutotta az írást, 
majd visszaadta a főhadnagynak.

— Gazság . . .  — mondta félhangon, azután Alt* 
mannhoz fordult. — Vegye tudomásul a főhadnagy 
úr, hogy az ezredemet csak annak adom át, akitől 
kaptam. Elmegyek a honvédelmi miniszter úrhoz.

— Nincs honvédelmi miniszter, csak hadügy* 
miniszter, — felelte Altmann, — ahhoz elmehet 
alezredes úr, ha jónak látja. De nincs semmi ér* 
telme.

— Azt majd meglássuk! — szólt Báthy határo*
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zottan, majd érdes hangon kiáltotta a folyosóban 
szorongó tiszttársai felé: — Serédy őrnagy úr! 
Kérlek egy pillanatra!

Rövid bundába bujtatott, marcona alak vált ki a 
csoportból és feszesen szalutálva, megállt Báthy 
előtt :

— Parancs!
— Egy magát nemzeti tanácsnak nevező állító» 

lagos legfelső hatalom úgy rendelkezett, adnám át 
a parancsnokságot ennek a főhadnagy úrnak, — 
mondta Báthy nyugodtan, minden egyes szavát 
aláhúzva. — Esküm értelmében ennek a felszólítás® 
nak nem tehetek eleget. Szükséges, hogy katonai 
felebbvalómtól kérjek ki utasításokat. Felmegyek 
a Várba s a távollétem alatt történendőkért mint 
rangban legidősebb tisztemet téged teszlek felelőssé.

— Értem!
Altmann idegesen hátracsapta a sapkáját és fejét 

rázva, úgy tett, mintha nevetnie kellene.
— Kedves jó urak, — szólt szándéka ellenére is 

barátságosan, — ne vicceljenek, kérem, mert nekem 
sem időm, sem kedvem végignézni ezt a kabarét. 
Készséggel elhiszem, hogy önöknek nehezükre esik 
beleélni magukat egy új rendbe, nem is csodálko» 
zom, hogy meg vannak lepve, de értsék meg, hogy 
meg kell hajolniok a nép akarata előtt! Azt mondta 
a hadügyminiszter, hogy nem akar katonákat látni! 
Ebben benne van minden. Menjenek nyugodtan 
haza, ne törődjenek többé semmivel és örüljenek, 
hogy megszabadultak a felelősségtől! Nézze, al= 
ezredes úr, ön nekem nagyon szimpatikus, nem 
szeretném, ha valami baj érné. . .

— Ah, mit! — szakította félbe türelme végén, 
Báthy. — Engedjen kiszállni. — Majd az őrnagy» 
hoz fordult : — Megértettél, Serédy?

— Meg.
Báthy félretolta Altmannt és indulni akart. De 

Altmann már intett az embereinek, akik csak erre
12
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vártak. Már amúgy is sokalták a hosszú tárgyalást 
Három lefogta Báthyt, a negyedik elvette tőle az 
oldalfegyvert és a tábori pisztolyt, Altmann pedig 
az ablakhoz rohant és rettenetesen elkezdett sípolni. 
A következő pillanatban minden oldalról tódultak 
be vörös katonák.

— Gyalázat, — morogta fogait összeharapva 
Báthy és mialatt a katonák rávetették magukat a 
most már szintén mozgolódó tisztekre, elsősorban 
az őrnagyra, aki revolvert rántott, hogy kiszaba= 
dítsa a feliebbvalóját, Altmann főhadnagy ordítozva 
kiadta a parancsot :

— Elvtársak! Egyetlen ember se ki, se be! Aki 
ellentáll, a halál fia !

Ezzel kirohant a kocsiból és megfogta a lent ide= 
gesen leselkedő «kollégákat» :

— Valamennyi tisztet letartóztattam, — súgta 
halálsápadtan, — veszedelmes ellenforradalmárok 
mind. Mielőtt elszállítom a legénységet a lakta= 
nyába, önök ne merjenek innét mozdulni, mert — 
fejükkel játszanak! Majd ha a legénység elhagyta a 
pályaudvart, kiszállíthatják a foglyokat az őrszo= 
bába, érti, Kardos? Ön pedig, Dick, telefonál a 
katonatanácsnak és kér utasítást . . .

Pillanatról pillanatra növekvő lárma, vad össze= 
visszakiabálás, tódulás, tülekedés a legénységi 
kocsik előtt, torkába forrasztották a szót Altmannak, 
aki látta, hogy baj lesz az általános fejetlenségből, 
ha nem történik gyorsan valami. Felkapaszkodott 
tehát néhány összetörött üres láda tetejére és teljes 
erejével, rekedt hangon elordította magát :

— Huszárok! Vitézek! A Nemzeti Tanács 
könnyes szemmel, meghatottan üdvözöl bennete* 
két itthon, a végre felszabadult, győztes hazában! 
Katonák! Vitézek! A Nemzeti Tanács nem óhajt 
mást, minthogy mielőbb hazatérhessetek szüleitek= 
hez, asszonyaitokhoz, gyermekeitekhez ! De még 
néhány napig szüksége van rátok a Hazának! Még



néhány napig csak itt kell maradnotok a fővárosban, 
hogy megvédelmezzétek a népforradalom vívmá= 
nyait, nem fegyverrel, csak jelenlétetekkel! Hu= 
szárok! Proletártestvérek! Békét köt az egész világ, 
összeölelkeznek a világ népei, de ebbe nem akarnak 
belenyugodni azok a sötét erők, amelyek benneteket 
a vérpadra küldtek! Ezeket a gonoszlelkű gazembe= 
reket ti fogjátok féken tartani és ha kell, véresen 
el fogjátok fojtani minden kísérletüket! Proletár 
vitézek! Kövessetek! Éljen a népköztársaság!

A huszárok értelmetlenül, fáradtan, közönyösen 
bámultak a szónokra, csak amikor a közöttük el= 
helyezkedett vörös katonák és egyéb gyanús alakok 
éljeneztek, közülök is ismételte egyik=másik :

— Éljen a népköztársaság!
Ebben a pillanatban nagybajszú öreg altiszt állt 

Altmann elé és elkiáltotta magát :
— Kicsoda az úr? Hol vannak a mi tisztjeink?
— Hol vannak a tiszt urak? — ismételték a körül* 

állók. Mint a tenger zúgása futott végig ez a kérdés 
a tömegen, de Altmann rekedten ordította :

— A tiszt urak már átmentek a kaszárnyába és 
ott várnak benneteket. Jertek, huszárok! Elvezetlek 
tiszteitekhez!

— Gyerünk a tiszteinkhez! — zúgott fel erre a 
legénység ajkáról és utána tódultak Altmannak, 
aki leugorva rögtönzött emelvényéről, sietett a ki= 
járat felé.

Az öreg altiszt csóválta a fejét, vissza akarta tar= 
tani az embereket, mert ösztönszerűleg érezte, hogy 
itt valami nincsen rendjén. Húsz év óta szolgált a 
hadseregben, de még olyat nem látott, hogy a tisztek 
elhagyták volna a csapatot és csak úgy odaüzenget* 
tek volna az embereknek, jöjjenek utánuk! De 
hiába volt minden, a huszárok tódultak a kijárat 
felé, nem hallgattak többé a józan szóra.

Kint, a pályaudvar előtt, mintegy magától, meg= 
szokásból mégis támadt valamelyes rend a tömeg=
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ben, a szakaszok és századok kialakultak. De Alt= 
mann főhadnagynak és embereinek egyetlen gondja 
volt, hogy még mielőtt észbe kaphatnának, beterel® 
jék őket a laktanyába. Ebbéli törekvésében a ka® 
tonatanács kiküldöttjének váratlan segítsége támadt 
egy kis tömzsi, feketehajú, nyugtalan tekintetű 
huszártisztben, aki hirtelenül kivált a legénység 
sorából és hozzárohant.

— Ön a katonatanács biztosa, főhadnagy úr? — 
kérdezte idegesen.

Altmann bizalmatlanul nézett rá.
— Én vagyok, — felelte.
— Lengyelházy százados vagyok, — folytatta a 

másik hadarva, — rendelkezésére bocsátom ma® 
gamat a katonatanácsnak. Mindent tudok, már ré® 
gén az önök embere vagyok, tessék . . .

Kapkodva cédulát vett elő és mialatt megmutatta 
Altmannak, hozzáhajolt és a fülébe súgott valamit. 
Altmann vonásai kiderültek és kezet fogtak.

— Végre egy okos ember, — szólt Altmann meg® 
könnyebbülten, majd kérdezte : — Egyedül van 
vagy vannak=e még mások is?

— Hárman vagyunk, — felelte Lengyelházy. — 
Klein főhadnagy és Révész zászlós. Ok már dől® 
goznak.

— Mesés. Akkor indulhatunk is. Legyen olyan 
jó, kolléga úr és hozza azt a csürhét utánam, nem 
ismerem azokat a buta parancsszavakat! Egész 
háború alatt irodában dolgoztam.

— Csak bízza rám! — hagyta rá a százados, majd 
stentori hangon elkiáltotta magát: — Vigyázz IKet® 
tős rendek jobbra á t! Indulj!

És mintegy varázsütésre úgy történt minden, 
amint Lengyelházy vezényelte. Altmann nem győ® 
zött csodálkozni. Ami még az imént egy kibogozta® 
tatlan, nyüzsgő csomónak látszott, most egyszerre 
egységes, rendes, fegyelmezett valami volt, egy élő 
gép, amely magától mozgott tovább az országúton,



a város irányába, bele a sötét éjszakába. Az ismert 
hang s nagyszerű hadseregünk rombadűlő fegyels 
mének egyik utolsó fellobbanása tette meg a csodát. 
A huszárok megismerték tisztjüket és most már 
vakon, engedelmesen mentek, amerre vitték őket. 
Mint akkor, amikor egyenesen a halál torkába vitt 
az út.

Lengyelházy már a menet élén volt. Es Altmann 
boldogan baktatott az oldalán.

*

Húsz perccel később az ezred már benn volt a 
József főherceg=laktanyában. Altmann felhasználta 
az időt arra, hogy új segítőtársát beavassa a pro= 
grammba és örömmel tapasztalta, hogy értelmes, 
kezes emberrel volt dolga, aki megértette a nagy 
idők szelét. Sőt egészen nyíltan be is vallotta, hogy 
még a mostani rendszert sem tartja elég radikálisnak.

— Nem vagyok barátja a félrendszabályoknak, — 
mondta. — Vagy, vagy! Csak akkor lesz boldog az 
emberiség, ha Budapesten is győz az orosz forrás 
dalom. Addig persze, még sok víznek kell folynia . . .

A laktanyába érve, fennakadás nélkül minden 
úgy történt, amint szólt a megállapodás. Az érkező 
legénység Lengyelházy vezényszavára a tágas uds 
varon négyszögben állt fel egynéhány benzins 
hordóból alkotott emelvény körül magas ívlámpa 
sugárkévéjében, míg a már bent lévő katonák, — 
hatszázan is lehettek, köztük egy kisebb tengerészs 
különítmény, — _ valamint az utcáról a bevonulók 
nyomában utána tóduló csőcselék, körülzárta a 
kévét úriakat.

Az emelvény előtt néhány polgáris és katonás 
ruhás alak ácsorgott, mindenféle nyomtatványoks 
kai, iratokkal a kezükben, nemzetiszínű és piros 
karszallagokkal.

Elsőnek Lengyelházy kapaszkodott fel az emel= 
vényre.



— Huszárok! — szólt harsányan, — megérkez* 
tetek a magyar fővárosba, a Nemzeti Tanács szék= 
helyére! Mutassátok meg még egyszer, utoljára, 
hogy magyarok, hogy vitézek vagytok, akikre büsz* 
kén tekinthet a Haza! Nem nehéz, de nagy feladat 
vár rátok! Ha elvégeztétek, rövid néhány nap 
múlva hazamehettek. A katona= és munkástanács 
kiküldöttje kíván hozzátok szólni : hallgassátok meg 
nyugodtan és mialatt tisztjeitek a Városházán le= 
teszik a hűségesküt a Nemzeti Tanács előtt, tegye* 
tek ti itt bizonyságot hűségtekről, vitézségtekről. 
Átadom a helyemet a katona* és munkástanács ki* 
küldöttjeinek! Éljen a népköztársaság!

És száz meg száz szerény, sovány, beesett arcban, 
száz meg száz fáradt szemben felcsiílogott egy egész* 
ségtelen tűz és száz meg száz rekedt torok ordította : 
— Éljen a népköztársaság!

Most a katonatanács szónoka kapaszkodott fel a 
benzines hordókra. Hosszú, sovány ember volt, 
jobb lába mintha térdben el volna törve, két szeme 
ijesztően kiállt az üregekből és orra hegye lelógott 
aránytalanul nagy szájába. Formaruhaféle volt 
rajta, rangjelzés nélkül, oldalfegyvert viselt, sárga 
övén tokban forgópisztoly lógott és elől=hátul még 
egy=egy kézigránát, karján széles piros szallag dí= 
szelgett. Egyszer=kétszer köszörülte a torkát, azután 
olyan hangon, mintha a föld alól, valami pincéből 
jönne, belefogott a beszédjébe :

— Katonák! Elvtársi üdvözletét hozom önöknek 
a katona* és munkástanácsnak, amelyhez immár 
valamennyi beérkezett csapat csatlakozott. Nem 
kétlem, hogy önök is ugyanazzal a lelkesedéssel, 
ugyanazzal a kötelességtudással, ugyanazzal az 
együttérzéssel nemcsak a mi, hanem az egész világ* 
proletárság iránt fel fognak esküdni erre a szent 
lobogóra, amelyre tüzes betűkkel rá van írva az a 
szó : Népek szabadsága! Önök fáradtak, ki vannak 
merülve, önök éheznek! Miért? Azért, mert né*



hány gonosztevő, néhány puha selyempárnák közt 
fetrengő király, néhány kitüntetésre éhes hadvezér 
kikergette önöket békés otthonukból a gyilkos grá* 
nátok záporesőjébe, azt hazudván önöknek, hogy a 
Hazáért halnak meg. Katonák! Aljas hazugság volt, 
hamis volt minden szavuk. De rombadőlt a gazok 
fellegvára, felébredt a nép öntudata az egész vilá= 
gon! A németek elkergették hóhérjukat, a császárt, 
a bajorok követték példájukat, Franciaországban, 
Olaszországban, Angliában napok kérdése, hogy 
kikiáltsák a proletárdiktatúrát, de mindenkit meg* 
előzött Magyarország, ahol elsőnek emelte fel a 
fejét a nép és büszkén kiáltotta oda zsarnokainak : 
idáig és ne tovább! Habsburg Károly lemondott 
és vér nélkül vette át a Nemzeti Tanács a hatalmat. 
De a bűn nem alszik. Akiket leráztunk a nyakunk* 
ról, nem akarnak beletörődni a'jól megérdemelt sor* 
sukba és titokban összeesküdnek, hogy ismét meg* 
fosszák a népet a nagyszerű vívmányaitól. Katonák! 
Elvtársak! Boldog vagyok, hogy én közölhetem 
önökkel a katona* és munkástanács kitüntető el* 
határozását, hogy éppen önöket, a keresztúri . . .

— Kevetúri! — ordította bele egy huszár.
— Kevetúri huszárokat szemelte ki arra, hogy 

őrködjenek dicső forradalmunk vívmányai fölött 
és . . .

— — Hazamegyünk! Hazamegyünk! — szaki* 
tották félbe a szónokot több oldalról.

— Haza is fognak menni, elvtársak, — folytatta 
az ember a benzines hordók tetején, — haza is 
kell menni minden katonának és amit a katona* 
tanács követel önöktől, csak néhány napra szól. 
Amíg az erre a szolgálatra ezerszámra jelentkező* 
két kioktatjuk és megszervezzük. Amidőn tehát is* 
mételten üdvözlöm önöket, felszólítom, hogy te* 
gyék le az esküt a Nemzeti Tanács kezébe. Kató* 
nák! Elvtársak! Esküdjetek . . .

A szónoknak alulról egy darab papirt nyújtottak
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fel, — az eskümintát, — és a hosszú, sovány ember 
bele akart kezdeni az olvasásba. De ekkor egy be= 
kötött szemű férfi, katonaruhában, aki már régen 
ott állt előtte s akit az ezred egyik tisztjének nézett, 
egy ugrással fent termett a benzines hordón, torkon 
ragadta és pisztolyt szegezett a mellének.

— Nesze ezért, hazaáruló gazember! Éljen a 
király! — kiáltotta az ismeretlen, de még mielőtt 
elsüthette volna fegyverét, golyótól találva, magába 
összeroskadva, a hordóról hanyatt zuhant a földre. 
Lengyelházy százados állt mellette, füstölgő brow® 
ninggal a kezében, újabb lövésre készen, ha még 
egyszer megmozdulna. De meg sem mukkant 
többé.

Leírhatatlan felfordulás, fülsiketítő lárma követte 
a durranást. A huszárok egy része és még más, a 
meszelt falnál is sápadtabb szónok előtt ismeretlen 
egyének rávetették magukat a benzines hordókat 
körülálló agitátorokra, de Lengyelházy és a segít® 
ségére siető vörös katonák, áttörve a huszárok sorát, 
egy=kettőre kiszabadították őket. A legénység na® 
gyobbik része tanácstalanul állt és hallgatott. Talán 
meg sem értette, hogy ott elől mi történik.

A katonatanács szónoka határozottan rosszul 
érezte magát a hordó tetején, tehát óvatosan leeresz® 
kedett és társai mögé bújt. De Lengyelházy kitépte 
az eskümintát a remegő kezéből, felugrott a hordóra 
és harsány hangon belekiáltott a tömegbe :

— Huszárok! Egy ellenforradalmár elvette méltó 
büntetését. Tanúi voltatok annak, hogy mi vár arra, 
aki megfeledkezve a katonai fegyelemről, egyenlet® 
lenséget igyekszik szítani köztünk, akiket egybe® 
forrasztott a közös múlt, az arcvonal dicsősége, a 
Haza iránti kötelesség. Vesszen így mindenki, aki 
nem rendeli magát alá a Népköztársaság akaratá® 
nak! Őrült volt, — meghalt. Csak őrült ragadtat® 
hatja el magát az ilyen tettre. Huszárok! Katonák! 
Esküdjetek tehát a Népköztársaság zászlajára és



mondjátok úgy, mint én : Én Lengyelházy István 
százados esküszöm . . .

A többi, amit mondott, elveszett az ezer torokból 
kitörő éljenzésben s az azt követő, inartikulált hang= 
vegyülékben, amikor utána mondták az eskü szavait.

*

Még az általános felfordulás pillanatában, két 
fiatal vörösjelvényes katona felkapta a bekötött 
szeműnek vértócsában fekvő testét és a huszárokon 
átfurakodva, elvitték a tömegből hátra, a sötétbe. 
Akkora volt a dulakodás az emelvény körül, hogy 
az agitátorok, akik a saját életükért reszkettek, 
észre sem vették a dolgot. Csak amikor a vörösek 
hátsó kordonján haladtak át, egy tengerész rájuk 
kiáltott :

— Hová viszik ezt a dögöt?
— A szemétdombra dobjuk, elvtárs, — felelte az 

egyik erőltetetten nevetve, — odavaló. Holnap 
majd kikaparják a kutyák . . .

Es mentek tovább, a kapu irányába. Ekkor észre= 
vették, hogy valaki követi őket. Egy bőrkabátos 
katona volt, fején soffőrsapkával, karján piros 
szallag.

— Siessünk, — mondta félhangon az, aki az 
imént oly kegyetlenül felelt a tengerésznek.

— Csak a kapuban álló őrséggel ne legyen ba» 
junk, — súgta a másik.

Pedig baj volt. Mert két állig felfegyverzett vörös 
katona elállta az útjukat.

— Mi lesz itt? Hová viszik ezt az embert? — 
kérdezték egyszerre.

— Egy őrült betyár belelőtt ebbe az elvtársba, — 
felelte ismét az egyik azok közül, akik vitték a be= 
kötött szeműt, ugyanaz, aki már az imént annyi 
hidegvért tanúsított. — Elvisszük a kórházba, hátha 
még tudnak rajta segíteni. Kár volna érte, ő csinálta 
a forradalmat a kevetúriak között . . .



Az egyik őr ránézett \  bekötött szeműre.
— Ezen alighanem az úristen sem segít többé, — \ 

szólt egykedvűen.
Ebben a pillanatban a bőrkabátos lépett a cső« 

porthoz.
— Hová viszik a sebesültet? — kiáltotta. — Hisz i 

itt az autó az udvarban!
A kettő, aki a bekötött szeműt vitte, habozva 

nézett a bőrkabátosra, mire ez türelmetlenül rájuk 
szólt :

— Mit bámulnak? Az a parancsom, hogy a kór« 
házba szállítsam az elvtársat . . .

Ezzel maga is egyik hóna alatt fogta meg a sebe« 
sültet és vinni segített. Vissza az udvarba. Mikor 
már jó messze voltak a kapuőröktől, csak ennyit 
mondott :

— Az Istenért, urak, be nehezen értik meg az 
embert! Segíteni akarok! Segíteni! Ez a fiatal Szob« 
ránczy tanár, hisz én voltam az öreg méltóságáék« 
nak a soffőrje!

Néhány másodperc múlva az autó kifordult a 
laktanya kapuján és míg agyvelőtrázó szirénabúgás 
hasította át a nyirkos, fagyos levegőt, bent, az őrült 
sebességgel a Fehérvári=úton végigszáguldó kocsi« 
bán, Szigeti a sebesült mellére tapasztotta a fülét, 
majd a mosolynak egy árnyékával az ajkán, feltekin« 
tett.

— Még él . . .  — szólt remegve a másikhoz.

X I.

— Nem értem, hogy ismét hol marad ez a fiú, — 
szólt Szobránczyné, amikor már régen elmúlt a 
vacsora ideje és Iván még mindig nem volt otthon. 
Kettesben gubbasztottak a férjével a terített asztal« 
nál, az ebédlőben. Ez volt az egyetlen szoba, ame= 
lyet fűtöttek. De már azzal is számoltak, hogy még
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erről is le kell majd mondaniok, mert kifogyófélben 
volt a szén és a boltban már nem adtak. Nekik leg= 
alább nem.

Az öreg tanár feltekintett az esti lapból, amelyet 
látható undorral forgatott.

— Ne izgasd magad hiába, kérlek, — mondta 
fáradt hangon, fejét csóválva Szobránczy, — ezzel 
egy pillanattal sem rövidíted meg a várakozás idejét. 
A mai közlekedési viszonyok mellett nem lehet pon= 
tosnak lenni. Iván eléggé idős arra, hogy vigyázzon 
magára.

— De miért ment el katonaruhában?
— Ezt én már nem tudom, meg kellett volna 

tőle kérdezni, mielőtt elindult.
— Úgy ment el, hogy el sem köszönt. Orlay jött 

érte, azt mondja az Ágnes, azután sietve elmentek 
együtt . . .

E pillanatban csengettek. Szobránczyné felugrott.
— Iván! — kiáltotta és vonásai kiderültek. 

Az ajtóhoz sietett. A tanár is felkelt. Amikor ki= 
dugták a fejüket, Ágnes éppen ajtót nyitott. Fel= 
tűnőén csinos, divatosan öltözött hölgy lépett az 
előszobába.

— Ágnes! Hát nem ismer meg ? — mondta 
hangosan nevetve.

Az öreg szolgáló hátralépett és összecsapta a 
kezét.

— Jé, a Biri! — kiáltotta. — Soha ilyet!
A váratlan látogatás persze csalódás volt Szob® 

ránczyék számára, azért mégis, pillanatra legalább, 
elfelejttette velük aggodalmukat.

— A Biri? — ismételték mindketten. — Jó na* 
pót, Biri! Hát maga mit csinál? — kérdezte az 
asszony.

A volt szobaleány örömmel és mégis restelkedve 
Szobránczynéhoz sietett.

— Kezeiket csókolom, — szólt és beszédes szemé® 
vei őszintén nézett a két öregre, — erre jártam,
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hát gondoltam, felnézek és megérdeklődöm, hogy 
a méltóságáék hogy vannak ebben a bolond világban.

— Bizony, bolond ez a világ, — hagyta rá a 
tanár.

— És undorító, — tette hozzá Szobránczyné.
— Képzelem, hogy a méltóságáéknak nem tét* 

szik, — felelte Biri. — De hát ez már így van! Ami 
az egyiknek rossz, a másiknak jó!..

— Hát magának jó?
— Nekem bizony jó, de a férjemnek is . . .
— A férjének?
— No igen, a Farkasnak. Vagy persze, hisz még 

nem tetszik tudni! Két héttel ezelőtt volt az eskü* 
vőnk, amint megjött a frontról. Nagyszerű dolga 
van : a katonatanács tagjait viszi, hol az egyiket, 
hol a másikat és olyan fényes fizetést kap, hogy azt j 
sem tudjuk, mit csináljunk a pénzzel. De minden® l 
féle élelmiszert is adnak, húst, lisztet, bort!

— Szóval szocialista lett a Vendel?
— Lehet. Én azzal bizony nem törődöm, szó* 

cialista=e vagy kommunista=e valaki, — mert az is 
van, tetszik tudni, — ez már a férfiak dolga. Ben* 
nünket, nőket is bele akarnak rántani mindenfélébe, 
be is írták a nevemet a szakszervezetbe, bánom is én!

— És mégis, Biri, mit csinál? Még mindig mozi* |  
színésznő?

Biri nevetve bólintott.
— Még az vagyok, — mondta, — de már nem so* 

káig. A Farkas nem szereti. Féltékeny! Azt kép* 
zeli, hogy mindenkinek rossz útra kell térnie, aki 
a színpadhoz megy. Igaz, hogy sok mindenféle 
ajánlatot tettek nekem is, volt köztük színigazgató, 
bankár, de még egy miniszter is, csakhogy egy sem 
kellett. Nem, mintha olyan szentes volnék vagy 
micsoda, dehogy! A mai világban ennek nincsen 
semmi értelme. Csakhogy nagyon szerettem az 
emberemet és megtartottam, amit megígértem . .  .

— Képzelem, hogy milyen boldogok . .  .
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— De még milyenek! Csak egy baj van s éppen 
ezért gondoltam, hogy ha már felnézek, hát meg= 
kérem a méltóságos úrékat . . .

Biri habozott. Szobránczyné kedvesen megfogta 
a kezét és bevezette a szobába, ahol leültették.

— Csak beszéljen bátran, — biztatta most már a 
tanár is a fiatal asszonyt, — ha megtehetjük, akkor 
már meg is történt!

— Ó, hiszen a méltóságáék mindig oly jók voltak 
hozzánk, — mondta Biri hálatelt tekintettel. — Sok* 
szór azt mondjuk az urammal, hogy kár, hogy nem 
zsidónak tetszett születni . . .

— Úgy . . .  — szólt Szobránczy csodálkozva.
— Úgy értem, — felelte Biri kissé restelkedve, — 

hogy hiába, ma mégis csak a zsidóknak van a leg= 
jobb dolga. Milyen gazdagok! Meg sem érezték a 
háborút és még olyanok is, akik még egy pár év 
eló'tt mint handlék jártak házról=házra, ma millió* 
mosok! Az a Czettel például, hisz tetszik emlé* 
kezni? Az a kis szabó, velünk szemközt, ahová min= 
dig vittem a méltóságos úr ruháját kivasalni . . .

— Nem emlékszem rá, de nem baj . . .
— Hát kérem, annak ma háromemeletes háza 

van a Vörösmarty=utcában, gépkocsija, felesége 
akkora brilliáns fülbevalót hord és amikor szeptem* 
berben meglátott az a zsivány, ilyen csinos ruhá= 
bán, hát nem azt mondja, legyek a szeretője, tart 
nekem háromszobás lakást és ad havi 2000 koro= 
nát? Nem akarom a méltóságáékat ezzel megsérteni, 
ha ezt így elmondom, de azért mondjuk a Faykassal, 
hogy mennyivel jobb dolga lehetne a méltóságos 
úrnak, ha zsidónak született volna.

— Az lehet, — hagyta rá mosolyogva Szob* 
ránczy, — csakhogy van ám sok, nagyon sok sze* 
gény zsidó is. — Majd, mivel látta, hogy neje kezd 
türelmetlenkedni, így szólt: — És most halljuk a 
nagy kérést!

Biri sóhajtott.
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— Hát bizony nagy kérés is ez, — felelte, de 
leküzdve elfogódottságát, folytatta : — Mindenünk 
megvolna a boldogságunkhoz, csak egy dolog 
hiányzik : nincs lakás! Most a Éehérvári=út közelé= 
ben lakunk, egy ronda helyen, négyen egy szobá= 
bán, de még konyha sincs! így azt gondoltuk a fér= 
jemmel, hogy mivel már amúgy is elrekvirálják a 
lakásokat a gazdag emberektől, talán a méltóságos 
úrék, ha nem tetszene bennünket megvetni . . .

Szobránczyék egymásra néztek. Ők is, hogyne 
tudtak volna már régen a lakásrekvirálási rendelet* 
ről és mennyit aggódtak már miatta! Egyilí isme= 
rősük a másik után kénytelenjeit mindenféle nép* 
séget befogadni a lakásába. Ok is mindennap ret= 
tegtek, hogy most reájuk kerül a sor. Éppen a na* 
pókban már járt is egy gyanús alak a házmesternél 
és érdeklődött, van=e már beutalt lakójuk?

— Nagyon szívesen adunk lakást, — szólt Szob* 
• ránczy rövid gondolkozás után, — mindenesetre

szívesebben maguknak, mint valami idegennek, 
akiről az ember mit sem tud . . .

— Hisz ez az, — szakította őt félbe Biri, — nem 
is tetszik hinni, hogy milyen mocskos népek tolon* 
ganak most a lakáshivatalban és mind palotában 
követel magának lakást! Azért gondoltuk Farkas* 
sál . . .

— A dolog el van intézve, — szólt közbe Szob= 
ránczy, — most csak arról van szó, hogy miként 
oldjuk meg a kérdést? Mert konyhát mi sem ad= 
hatunk ám!

— De igen, — ellenkezett, szerényen bár, de 
mégis határozottan Farkasné, —■ ott van a második 
fürdőszoba, ezt könnyen át lehet alakítani konyhá* 
nak, mondja az uram. Mellette pedig van az a nagy 
cselédszoba, amelyben a szakácsnő lakott . . .

— Vagy úgy! És mi történjék a szakácsnővel ? — 
kérdezte Szobránczyné.

— Hát összeköltözhetnek az Ágnessel, kezét csó=
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kólóm, — felelte Biri bátran. — Ez a szoba a fürdő* 
szobával együtt pompás kis lakás volna számunkra, 
nem zavarnánk senkit, még a nagy előszobát sem 
kellene használnunk és, ne tessék rossz néven 
venni : fizetnénk is érte! Havi 500 koronát! De azt 
mondja a Farkas, hogy még többet is. Az átalakí= 
tást pedig mi vállaljuk . . .

— Erről csakugyan lehetne beszélni, — jelentette 
ki Szobránczyné, mire a férje hozzátette :

— Az idea kitűnő, jobb lakókat nem is kaphatunk.
— Jaj, be nagyszerű lesz! — kiáltott fel Biri, majd 

elröstelkedve kezet csókolt az asszonynak, de meg is 
akarta csókolni a tanár kezét is. Ezt Szobránczy 
azonban nem engedte.

— Mi jut eszébe? — tiltakozott. — Hisz ma* 
holnap olyan nagy urak lesznek már, hogy majd én 
fogok magának kezet csókolni, Biri, nemde?

Farkasné elszörnyűködött, majd nevetve felelte :
— Inkább meghalnék, mintsem hogy ezt meg* 

engedném. Pedig egészen bizonyos, hogy nem ma* 
radunk soffőrök! így mondja a Farkas és neki min* 
dig igaza van!

— A legjobbat kívánjuk mi is, — felelte Szob* 
ránczy, — hisz jóravaló, derék emberek. Csak még 
egyet : nem kellene most már haladék nélkül be* 
jelenteni a lakásigényüket? Ha jól tudom, valami 
igazolványfélére van szükségük.

— Már meg is van! — kiáltotta az örömtől ki* 
pirultan Biri és mialatt Szobránczyék azt sem tud* 
ták, hová legyenek a csodálkozástól, cédulát vett 
elő csinos selyemtáskájából és vígan lebegtette az 
ebédlőasztal fölött.

— El kell ismerni, hogy nagyon is biztosra vették 
a dolgukat, — mondta Szobránczyné, akit ez a kö= 
rülmény nem éppen rokonszenvesen érintett.

Biri hirtelenül el komolyodott. Csak most vette 
észre ő is, hogy ez az önleleplezés kissé furcsa szín* 
ben tüntette fel a kérését.

Drasche-Láiár : Tied az élet. 15
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— Ne tessék haragudni, — szólt akadozva, — de 
a dolog úgy történt, hogy a Farkas, amikor a lakás® 
hivatalnál járt, erre még nem is gondolt. De mivel 
ott meg kellett mondania, hogy hol van ez a lakás, 
amelyre igényt tart, hát hamarjában a méltóságos 
úrékat mondta be. Tessék elhinni, hogy azért szó 
nélkül beletörődtünk volna abba is, ha azt tetszett 
volna mondani, hogy : nem lehet . . .!

Ez eléggé elfogadható magyarázat volt, de még 
akkor is, ha nem úgy lett volna, Farkasék mint 
lakók, minden körülmények között jobbak voltak, 
mint mások.

— Jól van, jól, édes fiam, — mondta a tanár és 
megveregette Biri rózsás arcát. — Most csak men= 
jen szépen haza és mondja meg az urának, hogy szí* 
vesen látjuk mindkettőjüket házunknál!

Biri hálás tekintetet vetett Szobránczyra, kezet 
csókolt az asszonynak és felkelt.

Ebben a pillanatban erősen, többször egymás* 
után megszólalt odakint a csengő. Szobránczyék 
felugrottak.

— Ez ő, — szólt az asszony és vonásai kiderül* 
tek. Amikor kinéztek az előszobába, Ágnes már a 
nyitott ajtóban állt, vele szemben egy férfi bőr* 
kabátban.

— Ni, az uram! — szólalt meg Szobránczyék 
háta mögül Biri.

Csakugyan Farkas volt. Biri kifurakodott és elébe 
sietett, hogy közölje vele a lakáskérdés kedvező 
megoldását. De Farkas rá sem hederített, hanem 
egyenesen Szobránczyék felé tartott. Valami oly 
különös volt a viselkedésében, hogy az öregasszony 
önkénytelenül hátralépett.

— Mi az, Farkas? — kérdezte Szobránczy bi= 
zalmatlanul.

— Egy kis baj történt, — felelte a soffőr némi 
habozás után, — de ne tessék megijedni . . .
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Azután Szobránczyhoz hajolt és a fülébe súgott 
valamit.

— Iván 1 — kiáltotta az asszony, rosszat sejtve, 
majd betámolygott az ebédlőbe, ahol székre ros= 
kadt.

— Miért nem vitték egyenesen a klinikára? — 
kérdezte alig halhatóan a tanár, aki maga is el= 
sáppá dt.

— Hová tetszik gondolni! — felelte Farkas. — 
Rögtön kitudódnék az egész . . .

Visszasietett a nyitva maradt előszoba ajtóhoz. 
Szobránczy bement a szobába és vállára tette a 
kezét nejének.

— Nyugalom és hidegvér, — mondta erőltetett 
higgadtsággal. — Iván valami puccsfélébe kevere= 
dett s közben megsebesült. Most hozzák fel a lép» 
csőn . . .

Szobránczyné feljajdult, azután hangosan elkez= 
dett zokogni.

— Mindig ettől féltem, — szólt kezét tördelve.
— Az egekre kérlek, uralkodj magadon, — 

mondta ismét a tanár. — Már az ő kedvéért kérlek...
Szobránczyné megértette é̂s elhallgatott. Össze= 

harapta a fogát és felkelt. És máris hozták Ivánt. 
Farkas, Szigeti és a harmadik, egy műegyetemi 
hallgató. Feje, karjai tehetetlenül lelógtak, arca, 
ajka mintha viaszból volnának. Még most sem 
nyerte volt vissza eszméletét. Biri és az öreg Ágnes 
kétségbeesetten szintén bejöttek a szobába.

— Takarodjatok innét, — szólt rá Farkas a ne= 
jére és az öreg szolgálóra, — kíváncsi asszony= 
népség! Inkább szaladj le, Biri és ülj bele az autóba ; 
mert még lábat talál kapni 1 Rögtön jövök én is.

Biri elkotródott, de Ágnes nem. Szóra sem. mél= 
tatta Farkast, hanem előresietett a fiatal Szobránczy 
szobájába, mire bevitték a sebesültet és az ágyára 
fektették. A két orvos" óvatosan leszedte róla a

15*
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vérbe áztatott ruhát és mire annyira voltak, hogy 
megvizsgálhassák a sebet, már minden ott volt az 
ágy mellett, amire ilyenkor szükség van : víz, 
kötőszer, törülközők. Nem hiába tartotta Ágnesről 
az egyszerű nép, hogy ő félprofesszor!

Szobránczyné az ajtóhoz támaszkodva, össze= 
kulcsolt kezekkel, ólomnehéz tagokkal állt és imád» 
kozott.

— Az élet . . .! — bólogatott és ismét, de csende» 
sen elkezdett zokogni.

— Jobboldali tüdőlövés, — szólt Szobránczy 
tanár, mintegy magában. — A golyó itt hatolt be, 
a harmadik és negyedik borda között, azután meg» 
akadt valahol, talán közvetlenül a szívburokban. 
Érverés gyenge, vérveszteség nagy. . . .

Szigeti bólintott, Farkas pedig félhangon kér= 
dezte :

— Azért életben fog maradni az ifjúr, ugyebár?
— Persze, — felelte a tanár, mialatt lopva vetett 

egy pillantást a nejére. Pedig nem volt meggyőző» 
dése.

— Hál' Istennek, — mondta Farkas, azután fon= 
toskodva, halkan szólt Szobránczyhoz : — Csúnya 
időket élünk, méltóságos úr, tessék megbocsátani, 
ha egyet mondok : ha netán idejönnének az ifjurat 
keresni, a világért sem tessék elárulni, hogy mi tör» 
tént, hanem azt tessék mondani, hogy már egy hét 
óta valami más bajjal fekszik az ágyban. Holnap 
ismét felnézek.

Ezzel távozni akart, de Szobránczy megfogta a 
kezét és visszatartotta.

— Köszönöm, Farkas, — mondta egyszerűen, — 
ezt sohasem fogom magának elfelejteni! De még 
egy kérésem volna, a fiam élete függ a teljesítésétől...

— Csak tessék! Mindent megteszek a méltóságos 
úrékért!

— Vigye Szigeti doktor urat rögtön a sebészeti 
klinikára, hisz'százszor voltunk ott együtt, és hozzák
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ide azonnal Terebélyessy tanár urat vagy ha nem 
volna ott, valamelyik asszisztensét. Tüstént ope= 
rálni kell.

— Már megyek is.
Nem tellett bele tíz másodperc és már száguldó* 

zott az autó az üllői=út felé. Biri, aki lent várt a 
kapuban, ismét felment a SzobránczyJakásba.

Szobránczy tanár ezalatt igyekezett Ágnes segít* 
ségével Ivánt magához téríteni, az asszony pedig 
leüjt az ágy túlsó oldalára és némán, visszafojtott 
lélekzettel figyelt mindenre. Igazi hős volt : már 
nem sírt, nehogy megijessze a fiát, ha váratlanul fel 
találna ébredni.

És csakugyan : ecet és alkohol megtette a hatását. 
Egy=két mélyebb lélegzetvétel után Iván kinyitotta 
a szemét, kissé felemelte a fejét és körülnézett. 
Amikor megpillantotta atyját, anyját, alig észre* 
vehető mosoly futott végig az arcán és szólni akart. 
De a tanár, ajkára téve az ujját, ebben megakadá* 
lyozta, mire lassan kinyújtotta szülei felé két kezét.

Félóra múlva Terebélyessy tanár, akit ugyan 
nem a klinikán, hanem a lakásán sikerült csak el* 
fogni, maga hajtotta végre a műtétet. Kivette a 
golyót és kétséget kizáró módon megállapította, 
hogy a szív sértetlenül maradt. Mindazonáltal, bár 
nem említették Szobránczyné előtt, abban teljesen 
egyetértettek az orvosok, hogy a beteg állapota 
súlyos és hogy — különösen a városszerte pusztító 
járványnál fogva, — minden pillanatban állhat be 
végzetes komplikáció.

*

Szobránczy Iván erős szervezete másodszor is 
legyőzte a halált és karácsonykor már annyira volt, 
hogy szabad volt kijárnia.

Farkasék nemsokára a nevezetes nap után be* 
költöztek a Szobránczy=házba és jelenlétükkel sok 
kisebb=nagyobb kellemetlenségtől óvták meg a csa*
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fiatal házasok, elkülönített kis otthonukban, jól 
érezzék magukat.

Szobránczy Iván viszont éppen Farkastól tudott 
meg még sok olyan részletet is a balvégzetű puccs* 
kísérlet után történtekről, ami kiegészítette Szigeti 
és többi barátai információját.

A kevetúri honvédhuszárok letették ugyan a 
hűségesküt, de már másnap nyilvánvalóvá lett, 
hogy a katona* és munkástanács rosszul számított, 
amikor éppen erre a csapatra akart támaszkodni. 
A legénységnek legnagyobb része vagy egyenkint 
megszökött, vagy pedig erélyesen követelte haza= 
bocsájtását. A tótoknak és sváboknak ezt már elő* 
zőleg is megengedték, úgy hogy végül csak vagy 
hatvan ember maradt meg összesen, vakmerő, 
mindenre kapható legények, akiknek se földjük, 
se családjuk nem volt s akik megszerették a mester* 
séget. Ezek Lengyelházy százados vezetése alatt 
a katonatanácsnak egy elite=csapatjafélét alkották, 
amely a hírhedt áltengerészekkel vállvetve tartotta 
remegésben az embereket, ha váratlanul itt=ott 
megjelent, hogy terrorral vigye diadalra az új esz* 
méket.

A tisztikar többi tagja, amikor látta, hogy a le* 
génység kitódul a pályaudvarról, Serédy őrnagynak 
egy jelére megkísérelte, hogy lerázza magáról a 
vörös vérszopókat. Rövid dulakodás támadt, de a 
szörnyű arcúak számbelileg túlsúlyban voltak, úgy 
hogy könnyen lefegyverezték őket. Mikor már nem 
kellett attól tartani, hogy a legénység részéről is 
történhetne kiszabadítási kísérlet, a tiszteket is le* 
szállították a vonatról és ideiglenesen őrizetbe vet* 
ték őket. Később a katonatanácsnak egy telefonon 
érkezett intézkedése folytán, valamennyiüket sza* 
badon eresztették, miután előzőleg közölték velük, 
hogy a legénység letette a hűségesküt. Erre elszé*
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ledtek ők is, eltűntek a városban, vidéken, mint 
az a sok ezer társuk, akit egy gonosztevő hazaáruló 
földönfutóvá tett.

Az utolsóknak egyike, aki elment falura, Báthy 
alezredes volt. Azt mesélték róla, hogy elutazása 
előtt polgári ruhában megjelent a József főherceg= 
laktanya kapujában és bebocsátást kért, hogy el= 
búcsúzhasson a legénységtől. Megtagadták a kérel= 
met. Sőt maga Lengyelházy volt, aki kijött, hogy 
azt vele közölje. Báthy könnyes szemmel vette tu= 
domásul az elutasítást, de nem tudta megállani, 
hogy meg ne mondja véleményét ezredtársának :

— Bátor, vakmerő fickó voltál egész idő alatt, — 
így szólt remegő hangon, — azt mindenkinek el 
kell ismernie. Nem egyszer a te fellépésednek kö= 
szönhettük, hogy nem kerültünk az olaszok kezére. 
És mégsem fogok veled kezet, mert hitvány módon 
megszegted az esküdet, mert ezerszerte bűnösebb 
vagy, mint az a néhány hit= és becsületnélküli 
hazaáruló, akinek ez volt a kenyere egész életében. 
Találkozunk mi még egyszer ezen a világon . . .!

— A bitófánál, — felelte Lengyelházy moso= 
lyogva, — vagy te húzol fel engem vagy én téged. 
Én már ma is megtehetném, ha akarnám, csakhogy 
nem akarom.

— Tessék elhinni, tanár úr, — tette hozzá Farkas, 
amikor ezt az epizódot elmesélte Szobránczy Iván= 
nak, — hogy ezek a Lengyelházy=féle alakok az 
igazi gazemberek és nem az a pár nagyszájú zsidó. 
Ha nem volnának Lengyelházyak ebben a nyomo= 
rult országban, nem is mentek volna az agitátorok 
semmire sem. Vagy fel tudták=e volna forgatni 
Magyarországot az ilyen Lengyelházyak nélkül? 
Bizony nem.

Szobránczy Iván keserűen bólogatott és hallga» 
tott. Nem tudott volna mit felelni. Mert érezte, 
hogy annak az egyszerű soffőrnek, aki a maga józan
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eszével higgadtan figyelte meg az eseményeket, — 
még pedig sokat látott és hallott, — igaza volt. 
Ijesztően növekedett a Lengyelházyak száma . . .!

Újabb sebesülése egyelőre megbénította Szob* 
ránczy Iván minden erejét, úgy hogy le is kellett 
mondania arról, hogy a most már minden oldalról 
kezdeményezett különböző akciók egyikében is 
tettekkel résztvegyen. Annál jobban kísérte figye* 
lemmel az eseményeket és buzdította barátait, 
hogy ne lankadjanak és főként, hogy teljes erejükkel 
küzdjenek a kishitűség ellen.

Lassan, nagyon lassan tért csak ismét magához, 
úgy hogy atyja határozott kívánságára, útlevelet 
szerzett és elment a Semmeringre üdülni, ahol 
eleinte szárnyszegetten hoteljének szobájában ült és 
újból hozzálátott nagy munkájához, amely ugyan 
sehogy sem volt aktuális, amelynek azonban sok 
része még alaposabb kidolgozást igényelt. És ha 
olykor=olykor kinézett az ablakon és megakadt a 
szeme a Schneeberg és Rax hóborított csúcsain, 
az volt az érzése, hogy ismét más nézi őket, mint az, 
aki valamikor régen, ott lelte legnagyobb boldogsá* 
gát a néma óriások társaságában.

Már nem volt közibéjük való. Lent a síkságon 
kúszott már csak ő is, mint az a többi nyomorult 
lény, amelyet embernek neveznek . . .

*

Tévedett, aki azt hitte, hogy mélyebben már 
nem sülyedhet az emberiség. Tévedett épp úgy, 
mint aki azt hitte, hogy a legrosszabbon már túl 
vagyunk és ma=holnap ismét indulunk felfelé. 
Kiderült, hogy hiába volt minden áldozatunk, meg* 
alázásunk, becstelenségünk. Kiderült, hogy Ká= 
rolyi nem a polgári elem és a szélső irányzat, hanem 
az utóbbi és a legszélsőbb elemek között állott, akik* 
nek aztán ki is szolgáltatta a hatalmat.

Az ezeréves, keresztény Magyarországból bolse*



201

vista ország lett, a szent magyar korona palotájában 
pedig egy Kun Béla ütötte fel a tanyáját, kétszáz* 
ötven lengyelzsidóból alkotott gárdájával együtt.

*

— Mivel érdemeltük meg ezt, Szent Isten? — 
kiáltott fel fájdalmasan Szirákyné, amikor a prole= 
tárdiktatúráról szóló első híreket olvasta. — Talán 
azzal, hogy egy gazember kiszolgáltatta hős Macken* 
sen hadseregét az ententenak? Magyar ember tette, 
de nem Magyarország. Vagy azzal, hogy még most 
is hiába kiált bosszúért Tisza István vére?

Mindnyájan első reggelinél ültek éppen a Ga* 
ramváry=házban, az Andrássy=úton. És nagyokat 
hallgattak. Garamváry Emil únottan vállat vont. 
Az utóbbi események óta, mintha szorosabb lett 
volna az együttérzés a család valamennyi tagja kö= 
zött, — Szirákyné a szállóból, ahol özvegysége óta 
lakott, leányához költözött, — de még Garamváry 
Dezső is többet volt otthon, mint azelőtt.

Igaz, hogy akkor is, atyjával együtt kizárólag azzal 
foglalkozott, hogy a család különböző értékeit biz* 
tonságba helyezze. A safe=ben már régen nem volt 
egyéb csomó újságpapírral kitömött hosszú alakú 
borítékoknál, amelyeket a két Garamváry szaporán 
és feltűnően hordott oda, mondván, hogy : hiába, 
ha a safé nem biztos, akkor semmi sem az! De 
ahányszor ott megfordultak, a Svájcban még el 
nem helyezett értékpapíroknak egy=egy részével, 
egy=egy értékes ékszerrel zsebükben tértek haza, 
ahol aztán ezek a tárgyak a legkülönbözőbb rejtek* 
helyekben nyertek elhelyezést. így az értékpapiro* 
kát az egyik szoba selyemkárpitjai alatt rajzszegek* 
kel erősítették a falhoz, míg az ékszerek még fúr* 
fangosabb módon tűntek el a világ számára. Ga* 
ramváry Emil felfedezte ugyanis, hogy az ajtófák 
burkolatába beillesztett vékony falemezek könnyen 
eltávolíthatók s hogy ezek mögött — a burkolat és
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a tégla között — meglehetősen széles és mély űr 
van. Oda vándoroltak az ékszerek, de már a háború 
kezdete óta szorgalmasan gyűjtött arany® és ezüst® 
pénzek is, a család hölgytagjai által készített kis 
zacskókban, amelyeket zsinegen bocsájtottak a 
mélységbe a férfiak, egy=egy a téglák közé ékelt 
szegre akasztván őket. Ha visszahelyezték a fa® 
lemezt a nyílásba, még maguk sem hitték volna, 
hogy micsoda kincseket rejtenek magukba az 
ajtófák.

Nehezebb feladat volt persze a legértékesebb 
képeket, — volt köztük Murillo, két Hondekoeter 
és egy Veronese^tanítvány is, — valamint a sok 
apró=cseprő csecsebecséket, nemkülönben a sok 
ezüstöt biztonságba helyezni.

Erre a célra Garamváry Dezső egy, a hálószobájá® 
ból nyíló intim helyiséget szemelt ki, amelyet, sok 
lévén belőle a lakásban, könnyen lehetett nélkü® 
lözni. Maga szerelte le a kilincset a tapétaajtóról, 
de még arra is vállalkozott, hogy maga vonja be a 
padláson felfedezett tartaléktapétával az egész falat, 
úgy hogy nyílás egyáltalában nem volt látható.

Mindezek a dolgok a legnagyobb izgalmak és 
többnyire éjnek idején mentek végbe, amikor úgy 
a cselédség, mint a proletárlakók, — mert sajnos, 
ilyenek is voltak, még pedig szép számmal, — már 
aludtak. A legnyugodtabban Nadine viselkedett. 
0  nem riadt fel, ha kint az utcán lövöldöztek vagy 
nagyobb tömeg ordítozva vonult végig. S ez a 
nyugalom a férjét bosszantotta.

— Valóban nem értelek, — fakadt ki egyszer, — 
egészen úgy teszel, mintha nem volna félteni 
valód! Vagy ennyire semmibe sem vaszed az éle® 
tedet?

— Csak a gyermekemet féltem, — felelte moso® 
lyogva az asszony. — Azt pedig emberektől nem 
kell félteni, akármilyen vadak legyenek is . . .

Annál idegesebb volt a két mama : Garamváry

M‘U

>]
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Emilné és Szirákyné. Az utolsó hetek óta egyenesen 
megbarátkoztak egymással, ha kimentek az utcára, 
mindig kettecskében tették és ők terjesztették a 
családban a rémhíreket. A legkisebb nesznél fel® 
riadtak és akárhányszor jelentek meg éjnek idején, 
egy szál ingben a férfiak hálószobájában és segít® 
ségért kiabáltak.

*

A kis Erik francia nevelőnője, Fleurette Lebresne, 
egy csinos, csendes kis teremtés, aki már közel egy 
éve volt Erik mellett, csodálatosképpen nem hasz® 
nálta fel az alkalmat, hogy visszatérjen a hazájába, 
amikor erre a Budapesten időző idegeneknek az 
entente különvonatot bocsátott rendelkezésére. El® 
határozását a kis fiúhoz való ragaszkodásával ma® 
gyarázta, Garamváryék áldozatát pedig annál is 
inkább örömmel fogadták el, mert külföldi a la® 
kásban már a szovjeturalom kitörése előtt is az óva® 
tos emberek szemében érték számába ment.

Nadine azért egészen különösen volt ezzel a nő® 
vei, akit, bár panaszra nem adott okot és hivatását 
francia nevelőnőknél különben ritka odaadással vé= 
gezte, mégsem tudott igazán megszeretni. Egy 
belső hang óva intette Fleurette kiassszonytól és 
gyakran azon törte az eszét, hogy vájjon honnét szár® 
mazik ez a megmagyarázhatatlan ellenszenv? Néha 
az volt az érzése, hogy Fleurette kém, — gondolat, 
amely még a háború idejében üldözte, — később 
pedig bizonyos, a természetesnél nagyobb barátsá® 
got vélt észrevenni férje és a leány között, de az is 
csak feltevés maradt, amelyre semmiféle bizonyí® 
téka nem volt. Végül egészen el is ejtette ezt az 
ideát, mert hiszen tudomása volt róla, hogy Dezső 
viszonya azzal a nővel, akivel már régebben egész 
nyíltan mutogatta magát, még egyre tartott. Kún® 
laky Sárinak hívták, egyideig valamelyik színház 
shaw=girl=]e volt, de Dezső kívánságára otthagyta a
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színpadot és gondtalanul élte napjait. Mindenki 
tudta, hogy a Lipótvárosban gyönyörű lakása van, 
hogy fogatot tart és hogy hetenkint egyszer igen 
vígan vannak nála az emberek, többnyire művészek 
és művésznők, elsősorban maga Garamváry Dezső.

*

Kun Béláék hatalomrajutása után az izgalom 
Garamváryék házában elérte tetőpontját. Ismét 
gyakoriabbakká váltak az éjjeli lövöldözések és 
majdnem nap=nap után, egy éjjel néha többször is, 
ordítozó, üvöltő tömeg vonult végig az Andrássy* 
úton.

— Ezt nem lehet kibírni, — jelentette ki egy szép 
napon maga Garamváry Emil és miután szóba ke* 
rüít, hogy az ismerősök közül kik voltak már oly 
okosak, hogy vagy külföldre vagy legalább vidékre 
utaztak, a családi tanács elhatározta, hogy ők is így 
tesznek. Eleinte Svájcra gondoltak, de csakhamar 
kiderült, hogy az útlevélszerzés sok pénzbe és időbe 
kerül, úgy hogy e kérdés elintézéséig tanácsos lesz 
egyelőre a Balatonra menni, ahol, hír szerint, a vi= 
szonyok még elég tűrhetők.

Lekerültek a málhák a padlásról és lázasan hozzá* 
látott mindenki a csomagoláshoz. Egy nap alatt el is 
készültek a nagy munkával és úgy volt, hogy más* 
nap indulnak. De éppen akkor változtatták meg a 
vonatok menetrendjét, amelyek csak minden má= 
sodik nap indultak. így tehát még 24 kínos órát 
kellett a pesti lakásban tölteniük. Csakhogy eluta* 
zásuk előestéjén olyasmi történt,1, aminek követ* 
keztében sok minden másként alakult, amint ter= 
vezték.

Már tizenegy óra lehetett és Garamváry Dezső 
még nem volt otthon. Azzal távozott vacsora előtt, 
hogy egy ismerős bankigazgatóval vannak még 
mindnyájuk érdekében lévő fontos megbeszélései 
arra az esetre, hogy közvetlenül a Balatonról le*
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Dezső, hogy ne várják vacsorára. Persze, senki sem 
volt a családban, aki az említett fontos tárgyalást 
komolynak vette volna, mert mindenki tudta, hogy 
a bankigazgató — nem más, mint Kúnlaky Sári, 
akitől elvégre mégis csak el kellett búcsúznia is. 
(Feltéve, hogy nem készült ő is a Balatonra, ami 
éppenséggel nem volt kizárva.)

A közeli utazásra való tekintettel a rendesnél 
előbb kívántak egymásnak jó éjszakát a Garamváry* 
palotában és biztosra vették, hogy a «tanácskozást» 
végre mégis csak befejezik és hazajön Dezső is. 
Már ágyban volt mindenki, amikor, mint úgyszól= 
ván minden este ilyenkor, ismét ritmikus léptek 
hallatszottak fel az utcáról, amelyek mindjobban 
közeledtek, hogy azután épp úgy ismét eltávolod* 
janak.

Mindenki örült, hogy másnap végképpen meg* 
szabadulnak ettől a kellemetlen szenzációtól és 
Garamváry Emil még megelégedéssel le is szegezte 
azt a tényt, hogy ezek legalább nem ordítanak és 
nem üvöltenek, mint a többiek, amiből arra követ* 
keztetett, hogy ha bolsevista világ is van, mégis 
csak kezdett rend és fegyelem visszatérni a csapa* 
tokba is.

De hirtelenül felült az ágyában és pillanatra el* 
állt a szíve dobogása. Mert a ritmikus léptek nem 
hogy eltávolodtak, hanem egyszerre abbamaradtak, 
még pedig közvetlenül a ház előtt.

— Mi ez? — súgta remegve Garamváryné a 
paplan alól.

— Nem tudom, — felelte a férje alig hallhatóan,— 
mintha megálltak volna a házunk előtt. Majd meg* 
nézem . . .

Ezzel kiszállt az ágyból és anélkül, hogy villanyt 
gyújtott volna, óvatosan kinyitotta a spalettát és le* 
nézett. Majd megdermedt a vére attól, amit látott. 
Vagy harminc állig felfegyverzett katona állt lent,
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De talán nem is tudott volna, még ha akar is.

— Szent Isten, most döngetik a kaput, hallod? — 
rebegte ismét halálos félelemben Garamváryné. 
Csakugyan. Egészen jól lehetett hallani : valaki ke= 
mény tárggyal verte a fakaput.

Garamváry Emil visszatántorgott az ágyához és 
lámpát gyújtott. Arca hamuszürke volt, szemei fé= 
lelmetesen kiálltak az üregekből.

— El vagyunk veszve, — mondta elhaló hangon.
— Micsoda beszéd ez! — felelte Garamváryné, 

akit férjének szánalmas állapotának láttára hirtele= 
nül megszállt a bátorság. — Öltözz fel gyorsan és 
kérdezd meg, hogy mit akarnak!

És még mielőtt ezeket mondta, már kint volt az 
ágyból és magára kapta negligéjét. De Garamváry 
Emil rázta a fejét.

— Eszem ágában sincs, — szólt és visszafeküdt 
az ágyába. — Te beszélhetsz, akivel akarsz, ha ked= 
ved tartja, te asszony vagy, téged nem bántanak. 
Biztosan engem keresnek vagy Deszőt. Mondd meg 
nekik, hogy súlyos beteg vagyok s hogy éppen 
papért küldtél, tudom is én? De én nem megyek 
elébe Senkinek sem . . .

— És te azt hiszed, hogy férfi vagy? — vágta ki 
a legnagyobb megvetés hangján Garamváryné. — 
Gyáva disznó vagy, szégyeld magadat!

Ezzel kiment a szalonba, ahol Szirákynéba ütkö= 
zött, aki mikor megpillantotta, sírva székbe ros= 
kadt.

— Itt vannak a vörösök, — jajgatott és lehorgasz= 
tóttá a fejét. De annyi ereje mégis volt, hogy az 
előtte álló asztalon lévő dobozba nyúljon és ciga= 
rettára gyújtson. Azonban nem tett belőle három 
szippantást sem, amikor mindketten hallották, hogy 
nyílik az előszoba ajtaja és hogy odakint hangosan 
beszélnek. A következő pillanatban benyitott a ház= 
mester, alsóruhában. Egyike volt azoknak a Garam=
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váry*féle alkalmazottaknak, akik minden lelki meg® 
rázkódtatás nélkül alkalmazkodtak az új világrend® 
hez. Nem is köszönt, hanem, amint meglátta a két 
nőt, hátrafordult és kiszólt :

— Tessenek besétálni, elvtársak, itt vannak.
De csak egy lépett a szobába. Egy sárgabőrű, fe=

kete, tömzsi férfiú katonaruhában, oldalfegyverrel, 
ötágú piros csillaggal a mellén, kezében tányéralakú 
sapkával. Körülsétáltatta nyugtalan tekintetét, majd 
fejbólintással köszöntötte az egymáshoz bújt höl® 
gyeket.

— Garamváry Emil elvtársat keresem, — mon= 
dotta, — majd a házmesterhez fordulva, nyersen 
rászólt : — Ki mehet!

Az ilyetén megszólított elvtársnak megbicsaklot® 
tak a lábai a sietségtől, amellyel igyekezett eleget 
tenni ennek a felszólításnak.

— Az uram betegen, magas lázzal fekszik, — 
akarta mondani Garamváryné, de ebben egy halk 
sikoly akadályozta meg, amely közvetlenül mellette 
elhangzott. Szirákyné volt, aki felkiáltott, majd 
tántorogva tett néhány lépést a katona felé.

— Lengyelházy . . .  — rebegte, — csakugyan 
maga az?

A férfiú arcán ördöngős mosoly futott végig.
— Az vagyok, — felelte. — Csodálom, hogy 

megismert. Mindenesetre jó emlékezőtehetségre 
vall, mert régen találkoztunk. Nagyon régen . . .

— Hisz ez nagyszerű, — mondta Szirákyné, aki 
maga sem tudta, hogy miért, de egyszerre úgy 
érezte, hogy kő esik le a szívéről és mindkét kezét 
kinyújtotta a volt huszártiszt felé. — Boldog va= 
gyök, hogy látom, — tette hozzá mosolyogva — és 
most már semmit sem félek. Pedig higyje el, meg 
voltam rémülve . . .

Lengyelházy hátára tette a kezét és végignézett 
az asszonyon.

— Én is boldog vagyok, — mondta gúnyosan. —



208

Öt év óta vártam a viszontlátás pillanatára és nem 1 
vártam hiába . . .

Levette Szirákynéról a tekintetét, amely most I 
ismét elkalandozott a szobában.

— Sokat hallottam már magáról, kedves Lengyel» 
házy, — szólalt most meg Garamváryné is a leg* J 
kedvesebb hangneméből. — Nem parancsol helyet f 
foglalni? Eldiskurálnánk kissé . . .

— Nem! — rivalt rá Lengyelházy, úgy hogy | 
Garamváryné hátratántorgott. — Teremtse elő az 1 

urát, nincs vesztegetni való időm.
— A férjem nagyon beteg, — felelte Garam* | 

váryné és nagyot nyelt. — Egy hét óta betegen fék* 
szik, pedig holnap el akartunk utazni Balatonfü* I 
redre, szegény uramnak nagy szüksége van az ottani í 
szénsavas fürdőre

— Asszonyom nyugodtan utazhat, — szólt Len* 
gyelházy, — de a férje itt marad.

— Ne tréfáljon, kérem . . .
Lengyelházy félhalkan felkacagott.
— ízléstelenség volna, ha ilyesmivel tréfálnék, — 1  

mondta nyersen. — Azt hiszem, rövidesen meg fog 
róla győződni, asszonyom, hogy mennyire komo* 
lyan beszélek! A tanácsköztársaság elrendelte Ga= 
ramváry Emil és Dezső elvtársak őrizetbevételét. I 
Az utóbbi már le van tartóztatva, hátra marad a 
másik parancs végrehajtása.

Garamváryné székbe dűlt.
— Ez lehetetlenség! — rebegte, közel az ájulás* ' 

hoz. Lengyelházy elővette az óráját.
— Most tizenegy óra harminc, — szólt. — Öt T 

percet adok önnek arra, hogy férjét idehozza. Jó 
lesz, ha a legszükségesebb ruháját, fehérneműjét is 
magával viszi, mert attól tartok, hogy kissé soká fog 
tartani a távoliét.

Garamváryné habozott. Elkezdett zokogni. Szi* 
rákyné pedig Lengyelházyhoz lépett.

— Nézze, kedves Lengyelházy, — szólt barátsá*
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gosan, — ez igazán nem szép egy olyan régi jó ba= 
ráttól, mint amilyen maga! Hagyja békében azt a 
beteg embert! És a szegény vöm! Hát az kinek 
vétett?

Lengyelházy szúrósan ránézett Szirákynéra, majd 
az ajtóhoz lépett és kinyitotta.

— Ott kint állnak az embereim, — mondta, — ha 
nem hiszik el, nézzék meg. A többiek lent vannak 
az utcán. Itt nincs se szökés, se eilentállás, se kapa® 
citálás. Ha az, akit letartóztatni parancsom van, öt 
perc múlva nem áll itt előttem, ebben a szobában : 
másképpen fogok beszélni.

A két nő látta, hogy tele van az előszoba vörös 
katonákkal, akik némán, sötéten, szokatlan fegye® 
lemmel álltak lábhoz támasztott fegyverrel.

— Jó, jó, hisz már megyek, — nyögte felemel® 
kedve Garamváryné, majd a férje hálószobája irá® 
nyába indult. De az ajtó előtt visszafordult és össze® 
tett kezekkel kérdezte Lengyelházytól : — Ugye, 
nem lesz bántódása az uramnak? Hisz ő nem tett 
semmit! Semmit!

— Ennek a megállapítása nem rám tartozik, — 
felelte Lengyelházy vállat vonva ; majd hátat fór® 
dított Garamvárynénak, aki tántorogva benyitott 
a szomszéd szobába.

Lengyelházy ezalatt becsukta az ajtót az előszoba 
felé, azután Szirákyné felé fordult.

— A leányával is volna beszélni valóm, — szólt 
néhány tizedfokkal melegebben, — de bizonyára 
már alszik, nem szeretném ilyenkor zavarni . . .

— De cseppet sem zavarja a leányomat, — jelen® 
tette ki szolgálatkészen Szirákyné. — Rögtön hívom, 
hisz bizonyára ébren van ő is.

Lengyelházy visszatartotta az asszonyt.
— Maradjon, — szólt ellentmondást nem tűrő 

hangon, de nyugodtan. — Mondtam már, hogy nem 
akarom ilyenkor zavarni. A dolog, bár hivatalos az 
is,* nem sürgős és ráér holnapig.

Drasche-Lázár : T ie d  az élet. 14-
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— Nem intézhetném el én is? — faggatta ismét 
Szirákyné, aki mindenáron kellemes színben akart 
feltűnni Lengyelházy előtt és hozzátette : — Ké= 
rém, üljön már le, az Istenért és ne legyen ilyen 
mordsz! Egészen úgy tesz, mintha a legvadabb, 
meggyőződéses kommunista volna, pedig meg va= 
gyök győződve, hogy . . .

— Ellenforradalmár vagyok, mi? — egészítette 
ki Lengyelházy Szirákyné mondatát, azután rázta 
a fejét és kellemetlenül nevetett. — Nem csodálom, 
ha ön, asszonyom, aki felnőtt az előítéletek világá= 
bán, nem tudná megérteni, hogy egy magamfajta 
ember is kommunista lehessen. Pedig az vagyok, 
szívvel, lélekkel, meggyőződésből. Sokan, akik ma 
ezt az elvet tűzték zászlajukra, optimizmusból, gyá= 
vaságból vagy éppenséggel felforgatási szellemből 
cselekszenek így. Én nem. Minden forradalom a 
nép söpredékét veti felszínre, ez természetes. De 
ezektől az elemektől is meg fogják tisztítani Ma= 
gyarországot, a világot! Szép, gyönyörű eszmék 
ezek, persze szív kell ahhoz, hogy az ember meg= 
értse őket . . . Ami pedig a leányával való ügyemet 
illeti, azt majd személyesen fogom vele elintézni.

Kínos csend követte e szavakat. Szirákyné szíve= 
sen folytatta volna, de Lengyelházy oly határozottan 
megmutatta, hogy a maga részéről erre nem helyez 
súlyt, hogy hallgatott és cigarettára gyújtott.

Az egyik oldalról, az ajtó mögül halk, de izgatott 
párbeszéd hallatszott, ideges rakosgatás, csórna» 
golás, az előszoba felőí a vörös őrök csendes beszél» 
getése és belevegyült ezekbe a tompított hangokba 
egy nagy álló óra ketyegése is, amely irgalmatlanul 
olvasta a Garamváry Emilnek engedélyezett per» 
ceket . . .

De még mielőtt letelt volna az idő, kinyílt az 
ajtó és útra készen, hosszú kabátban, puha kalappal 
a fején, kezében finom bőrtáskával, megjelent neje 
kíséretében Garamváry Emil. Sápadt volt, beesett
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szeme kárelőleg, bizalmatlanul nyugodott Lengyel* 
házyn, látszott rajta, hogy csak a legnagyobb erő* 
feszítéssel bír nyugalmat színlelni.

Lengyelházy hátrafordult.
— Garamváry Emil elvtárs? — kérdezte. A másik 

bólintott. — Parancsom van, hogy önt letartóztas* 
sam, — folytatta Lengyelházy. — Embereim át 
fogják kísérni a főkapitányságra, ahol majd tudó* 
mására hozzák a továbbiakat.

Garamváry feltekintett.
— Szabadna érdeklődnöm ezen intézkedés in* 

dító okai iránt? — kérdezte kis idő múlva. — Hal* 
vány sejtelmem sincs, hogy mit követtem el, amivel 
erre alkalmat szolgáltattam volna és a legerélyeseb* 
ben tiltakozom ez ellen az eljárás ellen, méltóztatik 
érteni?

— Ezeket elmondhatja a főkapitányságon, semmi 
közöm az egészhez, — felelte Lengyelházy. — De 
még ha semmit sem tett, ami a tanácsköztársaság 
törvényeibe és szabályaiba ütközik : a múltban el* 
követett cselekedetei miatt is megérdemli, hogy 
kivegye méltó büntetését. Aki mint a pióca egész 
életében kiszívta a nép vérét, aki a pénz kedvéért 
keresztülgázolt ezer meg ezer exisztencián, nem 
számíthat szánalomra. Most búcsúzzon és mén* 
jünk!

Ezzel kinyitotta az előszoba ajtaját és intett két 
emberének, akik vállra kapták a fegyvert és belép* 
tek. Garamváry Emil némán kezet fogott a nejével, 
az asszony a nyakába borult.

— Ne komédiázz, Paula, — szólt Garamváry 
kelletlenül, — ez az egész egy tévedés és holnap 
hazaengednek Dezsővel együtt. Majd be fogom bi= 
zonyítani, hogy többet használhatok azoknak az 
embereknek, ha szabadon járkálhatok, mintha 
fogva tartanak. Te pedig intézd el azt, amit mond* 
tam, azután utazzatok el nyugodtan . . .

Ezután kezet fogott Szirákynéval is.
14
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— Csak menjetek előre, — ismételte, — csókol= 
tatom Nadinet és a picikét . . .

Unokája említésénél erőt vett rajta a meghatotta 
ság és megbicsaklott a hangja. Lengyelházyhoz fór® 
dúlt.

— Mehetünk, — szólt.
Ebben a pillanatban, mint egy színes pillangó, 

női alak surrant be az előszoba felől és elállta az 
indulók útját. Nadine volt. Halvány zöld kimonó 
volt rajta, haját áttetsző csipkefejkötő tartotta össze.

Lengyelházy hátralépett, sötét pír öntötte el az 
arcát, de nyomban rá olyan lett a bőre, mint a 
pergamentpapir. A szemében furcsa fény villant 
fel, szólni akart, de nem bírt, csak az ajka görcsösen 
rángatódzott. Végre nagynehezen mégis kijött belőle 
egy szó :

— Nadine . . .
De ez inkább inartikulált hang volt, mint emberi 

beszéd.
Az asszony, aki anyósa révén már tudta, hogy az a 

vörösparancsnok, aki a házban olyan nagy rémületet 
keltett, nem volt más, mint leánykori udvarlója, 
mozdulatlanul állt és nyugodtan a szemébe nézett.

— Lengyelházy! — felelte. — Tehát csakugyan 
maga az? Be nagyot változott a világ, amióta utol= 
jára láttuk egymást . .  .! Maga Lengyelházy Pista — 
a vörösök szolgálatában! Lehetséges ez?

A tiszt összeharapta a fogát.
— Amint látja : igen, — felelte sötéten.
— Megáll az eszem! És csakugyan vállalkozott 

arra, hogy két ártatlan embert megfosszon a szabad® 
ságától? Maga, Lengyelházy Pista?

— Engem csupán a kötelességem teljesítése ho= 
zott ide, — mondta a tiszt és kiegyenesedett. — 
Nagyon sajnálom, hogy ebben a pillanatban nem 
áll módomban akadémikus természetű eszmecserébe 
bocsájtkozni, de miután a véletlen úgy hozta ma® 
gával, hogy még ma találkozhattam önnel, asszo®
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nyom : méltóztassék tudomásul venni, hogy mint 
kerületi katonai megbízott ebbe a házba helyezem 
cl szállásomat és a földszinten lévő irodát lefoglalom 
hivatalom számára —

— Ú gy. . .
— Pardon, még nem fejeztem be mondanivaló* 

mát. Öt évig mint a kivert kutya kóboroltam egyik 
harctérről a másikra, nincs otthonom, nincs tisz* 
tességes hely, ahová lehajthatnám a fejemet a napi 
munka után. Felettes hatóságom tehát irodámmal 
szomszédos lakást utalt ki számomra. Ó, ne féljen, 
megelégszem én a legegyszerűbb szobával is, csak 
ágy, szék, asztal, szekrény legyen benne. Látja, 
hogy nem vagyok szerénytelen.

— Látom, — szólt Nadine végtelen lenézéssel a 
tekintetében. Amire rögtön gondolt, mihelyt emlí* 
tették előtte, hogy ki jár náluk, most már egészen 
tisztán állt előtte : bosszú a múltért. Talán még en= 
nél is rosszabb. Ez hozta oda Lengyelházyt, semmi 
más. Harc előtt állott, de nem félt tőle. Amint soha* 
sem félt semmitől sem. — Minden úgy lesz, ahogy 
a tanácsköztársaság óhajtja, — tette hozzá félre nem 
érthető gúnnyal. — Képzelem, hogy nehezére esett 
ezt a parancsot teljesíteni. Mikor óhajt beköltözni?

— Holnap, vagy holnapután, — felelte Lengyel* 
házy nyersen, — még nem tudom. A fő, hogy az 
előkészületek megtörténjenek. Asszonyom . . . — 
Igen formálisan szalutált, majd Garamváry Emilhez 
fordulva, rászólt : — Menjünk !

Nadine az összetörött, úgyszólván félóra alatt 
aggastyánná lett apósa láttára,kiesett a szerepéből.

— Pista! — szólt hozzá könyörgő hangon, — hát 
igazán kiveszett már minden emberi érzés a szí* 
véből ?

— Maga tanított rá, — felelte Lengyelházy, majd 
intett az embereinek.

Garamváry Emil indult. De alig hogy két lépést 
tett az ajtó felé, Nadine mellette termett, lehajolt
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és — ami eddig még sohasem történt, — megeső® 
kolta a kezét.

— Bátorság, papa, — súgta, — meglássa, rövide= 
sen rendbe jön minden.

Garamváry nagy szemeket meresztett rá, látszott 
rajta, hogy szólni akar, de nem bírt. Azutániiéiért 
a iépcsőház felé.

És a vörösök követték.

X II.

A Garamváry=házban egész éjszaka senki sem 
csukta le a szemét, a kis Erik kivételével. Amikor 
reggel felébredt, csak annyit mondtak neki, hogy a 
papa és nagypapa előre utaztak Balatonfüredre. 
S ez a magyarázat Eriket teljesen megnyugtatta.

A három asszony már kora reggel indult el ha® 
zulról. Az útról természetesen letettek. Egyetlen 
gondjuk volt, hogy mielőbb kiszabadítsák a férfias 
kát. Garamváry Emilnénak erre nézve volt már ha® 
tározott instrukciója a férje révén, aki néhány, állá® 
sából még el nem mozdított banktisztviselő ismerős 
séhez utasította, kérné meg őket, legyenek segítsés 
gére. Szirákyné azoktól remélt valamit, akikkel 
valamikor összejárt vagy akikről tudta, hogy elhalt 
férjének jóbarátai voltak. Nadine végül a Garams 
várysházban letelepedett öt proletárcsalád egyikének 
fejéhez fordult segítségért, egy Kerekes Izsó nevű 
állítólagos újságíróhoz, aki még Károlyi idejében 
került hozzájuk és bizonyos összeköttetésben állott 
már akkor is a miniszterelnökségi sajtóosztállyal, 
most pedig a külügyi népbiztosságnál dolgozott.

Ez a Kerekes és neje — egy oroszországi szüle® 
tésű nő, — voltak tulajdonképpen a Garamváry® 
ház egyetlen igazi proletárjai, mert a többieket, 
akik mind már régebbről álltak valami nexusban a 
családdal, Garamváry Emil és a fia saját maguk
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védekezzenek egy sokkal kellemetlenebb invázió 
ellen. De Nadine Kerekesékkel sem éreztette, hogy 
terhére vannak. Nem volt természete, hogy kelle= 
metlen dolgokat mondjon az embereknek. Különben 
is csak az ostobák kezdtek ki ezekben az időkben 
olyanokkal, akikkel szemben az embernek egyáltalá= 
bán nem lehetett igaza.

így tehát joggal remélhette, hogy nem hiába for= 
dúl Kerekes elvtárshoz, aki egyébként egy ízben 
már maga is felajánlotta szolgálatait arra az esetre, 
ha Garamváryéknak valamiben segítségére lehetne. 
És Garamváryné kérése nem tévesztette el ha= 
tását.

— Még ma szólok Kun Bélának, — jelentette ki 
Kerekes a neje jelenlétében, — abszurdum, hogy 
miket csinálnak! Ez nyilvánvalóan tévedés vagy 
pedig személyes bosszú műve. Elég szomorú, hogy 
felelőtlen elemek még most is diszkreditálják a 
tanácsköztársaságot a polgári osztály előtt, ahelyett, 
hogy mindent elkövetnének a vezetők, hogy meg= 
nyerjék a maguk céljaira! Legyen nyugodt, asszo= 
nyom, az ön dolga rendben van!

Kerekes azonnal fogta is az aránytalanul nagy 
úti sapkáját, — a kommunista idők eme jellegzetes 
Gessler=fövegét — és a ház előtt zakatoló autó= 
jába, — amely a polgári igazság szerint nem is az ő, 
hanem Görgény Gyula bőrgyáros autója volt — és 
felhajtatott az ex=Várba. Nadine pedig a főkapi= 
tányságra ment, hogy engedelmet kérjen férje és 
apósa meglátogatására.

Rengeteg ember tolongott a főkapitányság előtt. 
Mind hasonló járatban volt. Nadine bátran, türel= 
mesen viselte a sorsát, amikor lökdösték vagy amis 
kor állig felfegyverzett szörnyűarcúak rárivalltak, 
hogy takarodjék. A végén mégis csak bejutott és 
egy ember elé került, aki nyilvánvalóan csak kenyér= 
féltésből űzte a mesterségét. Tőle tudta meg, hogy
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a két férfit még szürkületkor huszadmagával teher= 
autón kiszállították a gyűjtőfogházba.

— De mit tettek az Istenért? — kiáltotta, kikelve 
magából Garamváryné. — Csak kell valami okának 
lenni, ha se szó, se beszéd, becsuknak valakit?

A tisztviselő az ajkára tette az ujját, azután halkan 
mondta :

— A dolog nem olyan veszedelmes, mint ami= 
lyennek látszik, nagyságos asszonyom. A szovjet 
retteg az ellenforradalomtól és azért túszokat szed 
azok köréből, akiknek élete bizonyos garanciákat 
nyújt neki az ilyen kísérletekkel szemben. Férje ura 
és az apósa is b an yára  csak ezen a címen vétettek 
őrizetbe, biztosíthatom, hogy jó társaságban van= 
nak! Az a meggyőződésem, hogy nem fog sokáig 
tartani az egész.

— A fogságuk?
— Az sem, de az egész rendszerre mondom. 

Biztos értesüléseim vannak, hogy a legközelebbi na= 
pókban minden oldalról általános offenziva indul 
meg a vörösök ellen. A szerb demarkacionális vo= 
nalon negyvenezer francia áll, Fiúméba a napok* 
bán ugyanannyi amerikai érkezik, az angolok pedig 
monitorokkal jönnek a Fekete=tenger felől.

— Bár csak igaz volna!
— Majd meglássa, nagyságos asszonyom, hogy 

így lesz. De ezekről egy szót se, mert a fejemmel 
játszom, ha elárul.

Nadine hálásan kezet fogott a tisztviselővel, majd 
kérdezte :

— Nem látogathatnám meg őket legalább, a 
gyűjtőfogházban ?

— Még nem, de azt hiszem, hogy pár nap múlva 
megengedik. Egyébként, ha csakugyan, amint tet= 
szett mondani, vannak összeköttetései Kun Bélá= 
val : nem kétlem, hogy az urak még ma este ismét 
otthon lesznek.

Nadine arca felragyogott.
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— Isten áldja meg jóságáért, — mondta és el= 
rohant.

Sem az anyja, sem az anyósa még nem voltak 
otthon. Csak a kis Eriket találta Fleurette társasá® 
gában. A fiú vitorlás hajóval játszott, egy ágytakaró 
volt a Balaton.

— Egyáltalában nem fogunk utazni? — kérdezte 
Fleurette, miután eló'bb könnyezve adott kifejezést 
az éjjel történtek fölött, majd vigasztalni igyekezett 
úrnó'jét.

— Egyelőre nem — felelte Nadine. — De ha 
minden úgy lesz, amint az imént hallottam és amint 
remélem, lehet, hogy néhány nap múlva indulha® 
tunk.

Azután elmesélte, hogy az entente milyen akcióra 
készül, elhallgatva persze hírének forrását. Fleurette 
hitetlenül rázta a fejét.

— Volt egy ismerősöm Vyx ezredes környezetés 
ben, — szólt, — akivel a francia katonai misszió el= 
utazása előtt a Köröndön találkoztam, amikor Erik® 
kel arra sétáltam. Azt mondta, ki van zárva, hogy 
az entente tegyen valamit, erre a magyarok ne szá® 
mítsanak.

— Nagyon kedves, — mondta Nadine. — Szó= 
val, az entente engedné elpusztulni ezt az országot, 
amely minden önérzetét félretéve, magát lealázva, 
kegyelemre kiszolgáltatta magát a győzőnek?

— Azt mondta az ismerősöm, hogy semmivel 
sem segítenék elő jobban a bolsevizmust, mint a 
fegyveres beavatkozással. Ezzel csak mártírokat 
csinálnának a kommunistákból és ez még rosszabb 
volna. El fogják zárni Magyarországot a világtól, 
amíg magában össze nem omlik az egész rendszer.

— És velünk mi lesz?
Fleurette vállat vont.
— Reméljük a legjobbat, — mondta azzal a bi= 

zonyos mosolyával, amely Nadinet néha a kétségbe® 
esésig bosszantotta. Minden kedvessége mellett



2l8

volt valami ebben a nőben, ami ellenszenvessé, gyű= 
löletessé tette a szemében. Hogy mi volt? Nem 
tudott rájönni.

Félórával később megérkezett Szirákyné. Nadine 
megostromolta kérdésekkel. De Szirákyné türe= 
lemre intette.

— Előbb nyugodtan elszívok egy cigarettát, — 
mondta és ezt nyomban meg is tette. — Egész dél® 
előtt majd meghalok egy szippantásért!

Csak amkor elszívta a cigarettáját és másikra 
gyújtott, elkezdett mesélni :

— Tulajdonképpen semmit sem végeztem, senki 
sem tud semmit, a legtöbb ember vidékre meg kül® 
földre menekült s akik még itt vannak, azok oly= 
annyira el vannak foglalva saját bajaikkal, hogy jó® 
formán meg sem hallgatják az embert. Finstern 
Rudival beszéltem, megszólított a Váci=utcában, 
úgy fest, mint egy betörő. A bátyját lefogták, kint 
van a gyűjtőben, ő pedig megpróbálja, át tud=e 
jutni a stájer határon. Nála van az anyja két bou® 
tonja, azt lenyeli, mielőtt átmegy a határon, azután 
Bajorországba igyekszik rokonokhoz . . .  Azután fel= 
néztem Lanfroyékhoz. Azok is jól jártak, szegé® 
nyék! Már mindenük be volt csomagolva, kint vol= 
tak a pályaudvaron és bent ültek a fülkében, amikor 
négy vörösőr ismét kituszkolta őket. Rájöttek 
ugyanis, hogy az egyik málhájuknak dupla feneke 
volt, ebben akarták kicsempészni az ezüstöt. A férjet 
rögtön letartóztatták, az asszony pedig a két gyér® 
mekkel, kisasszonnyal, komornával ismét szépen 
hazamehetett. Kérdés, utazhatnak=e egyáltalában...

— Lanfroy is a gyűjtőbe került?
— Azt hiszem, a Markó=utcába vitték vagy 

a parlamentbe, ami még rosszabb. Jártam még 
négy=öt helyen, de nem találtam senkit. Talán el® 
tagadtatták magukat, az is lehet. Ekkor nagyot 
gondoltam és felmentem a Várba, a belügyminisz® 
tériumba, vagyis a belügyi népbiztosságba. Eszembe



jutott, hogy egyik leánykori flirtőd, Bajay Feri, még 
közvetlenül Károlyiék hivatalbalépése előtt felkerült 
a minisztériumba, ha jól tudom, kinevezték osztály* 
tanácsosnak. Hisz' emlékszel rá, ugy=e?

— Hogyne. Valamikor Lengyelházynak legjobb 
barátja volt.

— Igaz. Hát csakugyan ott találtam a szobájában, 
de éppen csomagolta a könyveit és egyéb aprósá* 
gait, mert nincs maradása. — Egyenesen émelyítő !— 
azt mondta. Roppant kedves volt egyébként, sír* 
tunk mindaketten, melegen érdeklődött irántad, de 
amikor megtudta, hogy Dezsővel mi történt, egész 
oda volt, bár bevallotta, hogy valamikor nagyon 
gyűlölte az uradat. A Lengyelházy=név említésére 
izgatottan felugrott és rázta az öklét. — Le tudnám 
vágni a kezemet azért, hogy valaha is megszorította 
az övét! — kiáltotta. — Ez az ember nem lehet ép= 
elméjű, másképpen el sem tudom képzelni a szerep= 
lését! Aztán ismét szóba hoztam a letartóztatást, 
de erre magától kijelentette, hogy ő ezen nem tud 
segíteni, de még nem is ismer senkit sem, akihez 
utasíthatna. — Ezzel a bandával nincs összekötte* 
tésem, — mondta, — más pedig nem tehet semmit. 
Kun Béla mindent tehet, azt mondta, persze, ha 
akar.

— Akkor mégis csak ettől a Kerekestől remélhe* 
tünk legtöbbet . . .

Szirákyné vállat vont, majd szárazon köhögött és 
folytatta :

— Visszajöttem Pestre és amint átjövök a Lánc= 
hídon, hát eszembe jut a jó öreg Szobránczy! — 
Ez egy okos ember, — gondoltam, ez mindenre 
tud orvosságot. Rögtön el is szaladtam hozzá, mert 
biztosra vettem, hogy ilyen időkben nem dolgozik 
a klinikán. Otthon is találtam az öreget, de nem a 
rendelőjében fogadott, hanem a lakásán, az asszony 
jelenlétében . . .

— Szobránczy Iván hol van? — szólt közbe

219
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Nadine, de azután felkelt, hogy megigazítson egy 
párnát a szemközti pamlagon. A valóságban azért 
tett így, mert érezte, amint elpirult. Szirákyné nem 
vette észre.

— Az az Iván, az egy nagyszerű ember! — 
mondta. — Bécsben van, úgy látszik, megint va= 
lami ellenforradalmi akcióban vesz részt, de az öreg 
nem akart részletesebben nyilatkozni. Hogy még 
Károlyiék alatt mit művelt, azt hallottad?

— Mama mesélte, — felelte Nadine és vissza= 
ült a helyére.

— Igaz, persze. Akkoriban súlyosan megsebesült, 
azután a Semmeringre utazott és azóta sem jött 
haza. Az öregek természetesen rettenetesen aggód® 
nak miatta.

— Szegények . . .
— Nagyszerű ember, sajnálom, hogy nem tar® 

tottuk fenn vele az érintkezést. Ott fent, a Tátrában, 
nagyon megszerettem, mondhatom.

— Én is . . .
— Pedig azt hiszem, hogy megbántottad vala= 

mivel.
— Én?
— Te. Különben mégis csak meglátogatott 

volna bennünket Pesten.
— Nem bántottam meg. Sőt mint jóbarátok vál® 

tunk el a Tátrában.
— Akkor belédszeretett és félt egy újabb talál® 

kozástól, mert látta, hogy veled semmire sem lehet 
menni . . .

— Már hogyan beszélhet ilyet, mama? — mondta 
Nadine feltűnően idegesen és ismét felkelt. — 
Mondja el inkább, hogy mit végzett. Vagy semmit 
sem végzett?

— Semmit sem. Azaz mégis : megtudtam Szob® 
ránczyéktól, hogy az a Lengyelházy most tulajdon® 
képpen micsoda.

— Úgy . . .



— Szobránczyéknak van egy proletárlakójuk, a 
volt sofifőrjük, aki most a külügyi népbiztosság 
szolgálatában van és Kun Bélát fuvarozza. Egy 
állítólag teljesen fehér érzelmű ember, aki mindent 
elmesél az öreg Szobránczynak és bár a vas= és 
fémmunkások bizalmiférfia, mégis már alig várja, 
hogy a bitófán lássa az egész társaságot. Ez jól is= 
meri Lengyelházyt. Egyébként maga Lengyelházy 
volt, aki rálőtt Szobránczy Ivánra és . . .

— Lengyelházy? Ez lehetetlen!
— Miért volna lehetetlen? Csak az a nevezetes, 

hogy Lengyelházy még ma sem tudja, hogy ki volt 
az a vakmerő ember, aki nekirontott s akiről azt 
hiszi, hogy örökké ártalmatlanná tette. Ó, az öreg 
professzor ezeket egészen biztosan tudja, egész 
érdekes, ha elkezd mesélni! Lengyelházy, amint 
utólag kisült, már a háború alatt tartott fenn szoros 
összeköttetést a kommunistákkal és most egyik fő= 
emberük, aki nekik többet ér, mint száz orosz zsidó. 
Már meg is akarták tenni hadügyi népbiztossá, de 
ennyire még sem bíznak egy volt gentryben. 
A Lenin=fiúk iszonyúan féltékenykednek reá és azt 
mesélte a soffőr, hogy már egyszer el is akarták 
tenni láb alól.

— Megérdemelné.
— Meg. És látod : még férjhez is mentél volna 

ehhez az emberhez, ha mi idejekorán közbe nem 
lépünk!

Nadine önkéntelenül elnevette magát. Pedig nem 
volt kedve nevetni.

— Szóval maga és a szegény papa, Isten nyu= 
gossza, már akkoriban tudták, előre látták, hogy 
Lengyelházy Pistából kommunista vezér lesz?

— Kiforgatod a szavamat, — védekezett Szi= 
rákyné, — de annyi bizonyos, hogy nem a te érde= 
med, ha nem vagy Lengyelházyné!

— Nem is. Pedig biztosíthatom, hogy ha min= 
den úgy történik, ahogy mi akkoriban gondoltuk,
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sohasem csúszik le az az ember. Talán nem is 
tehet a sorsáról.

— Hát aztán kicsoda?
— Én.
— Ugyan, ne beszélj ilyen badarakat. Másként is 

mehettél volna férjhez, elismerem, de Lengyelházy 
semmiesetre sem volt az az ember, akit mi szülők 
szántunk volna neked, ezt magad is be fogod látni.

— Mindent belátok és most beszéljünk aktuális 
sabb kérdésekről, — vágta el Nadine édesanyjának 
a szavát, majd elmondta, hogy maga mit végzett.

Délben Garamváry Emilné is feltálalta élmés 
nyeit. A bankemberek, akikhez fordult, mind fels 
háborodtak a letartóztatás hírére és megígérték, 
hogy még a lehetetlent is el fogják követni, hogy kis 
szabadítsák a férfiakat. Alig volt köztük egy, akinek 
ne lett volna rokona vagy legalább is jóbarátja 
egyik vagy másik népbiztosságnál.

— A pénz nem játszik szerepet, úgy sem ér sems 
mit, — mondta volt Garamváry Emil, amikor a 
nejét kioktatta, hogy mitévő legyen, az asszony 
pedig hűségesen ehhez is tartotta magát. Felhatals 
mazta férje jóembereit, hogy bármilyen összeget is 
helyezhetnek kilátásba a cél érdekében.

Négy órakor Kerekes jelentkezett azzal, hogy 
fontos mondanivalója van. Garamváry Dezsőné 
rögtön fogadta.

— Beszéltem Kún Bélával, — kezdte beszámoló= 
ját az elvtárs, — hallatlan, hogy ez az ember menys 
nyire el van foglalva! Különben nem is ember, — 
az egy isten, tessék elhinni! Mindenekelőtt azon= 
bán közlök egy érdekes hírt : Csehországban ma 
kiáltják ki a proletárdiktatúrát, Bécsben, legrosz= 
szabb esetben, holnapután. Nagyszerűen fejlődnek 
a dolgok s ha így megy tovább, néhány hét alatt 
egész Európában győztek az Internacionale esz= 
méi . . .  Ne csináljon ilyen kétségbeesett arcot, 
ebbe már egyszer bele keli törődniük, tudja ? Egyéb=



223

ként éppen önökre nézve jó, ha mindez bekövetke= 
zik, mert akkor megszűnik az ok, amely alkalmat 
ad túszok szedésére és egyéb rendszabályokra, 
tetszik ̂ tudni?

— Érte/n . . .  — felelte Nadine vontatott han= 
gon. — És a férjemmel meg az apósommal mi 
lesz?

— Kun Béla először azt mondta : nichts zu 
machen, de azután mégis feljegyezte a nevüket és 
megígérte, hogy feltétlenül utána néz a dolognak. 
Ha csak lehetséges, azt mondta, amikor búcsúztunk. 
Direkt meg vagyok róla győződve, hogy meg is 
csinálja.

— Azt hiszi?
— Mondom, meg vagyok róla győződve. Némi= 

leg baj, hogy a kedves férje kissé túlságosan barát= 
kozott mindenféle gyanús mágnásokkal és egyálta= 
Iában klerikális körökkel tartott fenn szorosabb 
összeköttetést. Az apósáról viszont köztudomású, 
hogy a háború alatt szerezte mérhetetlen vagyonát.

— Az emberek nagyon is túloznak.
— Mint rendesen, tudom. Éppen azért mondom, 

hogy vissza is fogják vonni ezt az egész intézke= 
dést, amelynek semmi értelme sincsen.

— És mit gondol : mikorára várható döntés eb= 
ben az ügyben?

— Minden pillanatban. Majd lesz rá gondom, 
hogy a dolog ki ne menjen Kún Béla fejéből, ami 
igazán nem_volna csoda, hisz' annyi dolga van sze= 
génynek! És milyen okos! Erről nehéz fogalmat 
alkotni magának. A maga egyszerű becsületességé* 
vei becsapja az egész világot! Lloyd George, Cle= 
menceau, Wilson mind kismiskák hozzá képest . . . 
A propos, izé, elfelejtettem gratulálni!

— Mihez, az Istenért?
— Ahhoz, hogy olyan szerencsésen válogatta 

össze a lakóit, asszonyom! Magamról nem szólok, 
ezt már a velem született szerénység tiltja, de : Len*
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gyclházy elvtárs! Tudja=e, hogy ez nagyszerű 
akvizíció?

■— Azt találja?
— Mindenesetre! Csak azt az egyet ajánlhatom : 

ápolja a barátságot Lengyelházy elvtárssal! Ez egy 
sokkal nagyobb valaki, mintsem hinné az ember. ; 
Szégyenemre bevallom, hogy ezt magam sem igen 
tudtam. Csak ma hallottam. Erre a Lengyelházyra 
még nagy szerep vár ebben az országban, majd 
meglássa! Talán régebbről tetszik ismerni?

— Igen.
— Annál jobb. Higyje el, asszonyom, hogy ez az 

egy összeköttetés többet ér, mint nem tudom m i! 
Ha rá tudná venni, hogy csak egy szót szóljon férje 
érdekében : még ma este együtt vacsorázhatnak, 
én mondom magának!

— Gondolja? Annak dacára, hogy ő eszközölte a 
letartóztatást?

— Annak dacára. Hisz' ő csak érvényt szerzett 
egy kormányintézkedésnek. De Lengyelházy poli= 
tikai hatáskörrel felruházott megbízottja a katona* 
tanácsnak, tetszik érteni? Azért mondom, legyen 
vele jóban és kövessen el mindent, hogy jól érezze 
magát az ön házában . . . .

— Amely már nem az enyém, amint egyébként 
sohasem volt az, hanem az apósomé.

Kerekes elnevette magát.
— Kérem, ne keverjük össze a fogalmakat, — 

mondta. — Igaz, hogy a tulajdon mint olyan meg* 
szűnt, de ennek helyébe lépett a birtoklás. Aki 
bírja=marja! Ön ezidó'szerint bírja ezt a házat vagy 
legalább is a lakását és ha nem fog ellenségesen vi= 
selkedni, senki sem fogja megzavarni a birtoklás* 
bán. Hiába rázza a fejét, asszonyom, ebbe bele kell 
törődni. És meglássa, hogy jobb és szebb lesz a vi= 
lág, mint amilyen valaha volt!

— Az már nem. A kommunizmus jelében semmi* 
esetre sem. Vagy el tudja=e képzelni, hogy az embe*
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rek valaha le tudnának mondani legelemibb és egy= 
úttal legszentebb elveikről? Közös tulajdon! Min= 
den mindenkié! Micsoda humbug! Hát látott=e 
már nyilvános kertben, sétányon padot, szobrot, 
virágot, amely már eddig is mindenkié volt s ame= 
lyet meg ne rongált, össze ne faragott, el ne lopott 
volna éppen az a fenséges nép, amelynek szánták? 
Vagy nincs=e a legegyszerűbb állatban is kifejlődve 
a magántulajdon fogalma? Nem védelmezi=e a 
madár a fészkét épp úgy, mint az oroszlán a bar= 
lángját, a bolyát a hangya, a kutya a csontját, a 
kígyó a prédáját? És a nő is közpréda legyen talán?

— Ezek mind mesék, amelyeket azok terjeszte= 
nek, akik ellenségei a rendszernek . . .

— Oroszországban már megcsinálták!
— Oroszországban sok minden történt, amit ké= 

sőbb megbántak és visszavontak. A nagy francia 
forradalomnak is voltak kinövései, de ami értékes 
volt benne, az megmaradt. Most is úgy lesz . . .

Garamváryné lehajtotta a fejét, nem folytatta a 
vitát, céltalan volt. Talán veszedelmes is. Felkelt. 
Az elvtárs pedig távozott, miután ismételten meg= 
ígérte, hogy azonnal szól, ha hall valamit.

Nadine ideges volt, nyugtalan, állandóan úgy 
érezte, mintha fojtogatnák. Bár nem aludt volt egész 
éjszaka, mégsem volt álmos, sehol sem találta meg 
a helyét és céltalanul járt egyik szobából a másikba.

A legkülönbözőbb gondolatok üldözték, ker= 
gették egymást az agyában, de legjobban mégis 
Lengyelházynak hirtelen felbukkanása és egész sze= 
repe ebben a titokzatos letartóztatási ügyben nyug= 
talanította. Kétségtelennek látszott, hogy ő tőle 
indult ki az egész, de hogy csakugyan az lett volna 
a célja, hogy . . .?

Nadine nem tudta elképzelni. *

*

Drasche-Lázár : Tied az élet. í 5
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Házassága első idejében, igaz, Nadine állandóan 
maga előtt látta leánykori szerelmesének képét. Na® 
gyón szerette, szíve mélyéből szerette a szegény fiút, 
akiről «magasabb» érdekekből le kellett mondania 
és kimondhatatlanul vágyódott érte. Éjjelenkint pe® 
dig, amikor senki sem figyelhette, felült az ágyában 
és a sötétségbe nézett, lelki szemei elé varázsolta 
elvesztett boldogságát és sírt.

Nem egyszer illette szemrehányásokkal azt, akit 
még mindig szeretett s aki úgy kerülte őt, mint a 
bélpoklost. De már a következő pillanatban belátta 
igazságtalanságát. El kellett ismernie, hogy Len= 
gyelházy nem tett egyebet, minthogy állta a szavát 
s hogy nagyszerűen, hősiesen viselkedett.

Hónapok teltek el így és jött a háború. A nagy 
izgalmak közepén nem tudta megállani, hogy ne 
érdeklődjék közös ismerősüknél Lengyelházy sorsa 
iránt. És akkor tudta meg, hogy a fiatal tiszt, akiben 
mindig csak a nemesgondolkozású, lovagias, be® 
csületes férfiú mintaképét látta, — elzüllött.

Rögtön eszébe jutott, hogy ennek nem=e ő az 
oka? Egy ideig sokat szenvedett ettől a gondolattól, 
de azután azzal igyekezett megnyugtatni lelkiisme® 
rétét, hogy bármilyen nagy is volt talán a csapás, 
amely őket elválasztotta egymástól : mégis közös 
volt a bajuk s egyikük sem mondhatta azt, hogy őt 
jobban sújtotta a sors, mint a másikat. Már pedig, 
ha Lengyelházy előtt is oly nagy volt és szent a kö= 
zös szerelmük emléke, akkor nem volt szabad ezt 
az emléket úgy beszennyezni, amint tette. De gyá® 
vaság is volt, ha az emlékek elől a mocsárba mene® 
kült, csakis azért, hogy felejtsen.

Ezt az okoskodást követték ismét a szánalom 
pillanatai és ha olvasott vagy egyébként hallott a 
háború irtózatos kegyetlenségeiről, a katonák bor® 
zalmas szenvedéseiről, rémülettel gondolt Lengyel® 
házyra is. És ilyenkor ismét várt tőle egy szót, egy 
üzenetet, csekély néhány sort, valamit, amivel tu=
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datta volna, hogy nem felejtette el egészen. Hiszen 
akkor, két ütközet között, a gránátok üvöltésének 
közepette, bezzeg nem lett volna bűn sem Isten, sem 
emberek előtt, ha életjelt ad magáról. De nem írt, 
nem üzent. Itt=ott olvasta a nevét a kitüntettek név= 
sorában : tehát élt. Élt és mégsem írt . . .

— Bátor gyerek ez a Lengyelházy, — mondta 
neki egyszer Serédy, még kapitány korában,—ehhez 
nem fér kétség. Vakmerősége néha egyenesen 
bosszantó, mert vannak helyzetek, amikor felesleges 
és céltalan. Egy alkalommal, az orosz fronton, a 
leghevesebb gépfegyvertűzben cigarettázva kint 
sétált a lövészárok előtt. Hívtuk, kérleltük, szidtuk, 
de ő csak nevetett és gúnyosan élcelődött aggodaU 
műnk fölött. — Elszerettem az ördög feleségét, — 
mondta, — engem nem érhet baj! S a legénység 
persze megesküdött rá, hogy ez így is van . . .

De azt is mesélte Serédy ezzel az alkalommal, 
hogy Lengyelházy már a háború előtt nagyon meg* 
változott és hogy a bajtársai nem szeretik.

— Kerüli a társaságunkat, — mondta Serédy — 
és vagy magában ül vagy a legénység közé kevere= 
dik, táncol, énekel, iszik velük, szóval egészen el= 
vesztette az egyensúlyát . . .

Múltak az évek és — mi tagadás? — Lengyel= 
házy képe mindjobban elhalványodott Nadine 
lelkében. A végén eszébe sem jutott többé, csak 
nagy ritkán, véletlenül. Csak akkor kellett ismét 
gyakrabban rágondolnia, amikor megismerkedett 
Szobránczy Ivánnal.

Nem mintha még a legtávolabbról is hasonlított 
volna egymáshoz a két férfiú, hanem azért, mert 
Szobránczy Iván bizonyos érzéseket keltett benne, 
amelyek arra az időre emlékeztették, amikor, régen, 
olyan nagyon boldog volt. De ez az egész Szob« 
ránczy=ügy csak epizód maradt az életében. Olyan 
volt, mint egy gyönyörű égiháború, messze valahol, 
a hegyeken túl, amelynek még a villámlását sem

1 5 *
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látni, csak a villám fel=felcsillogó fényét. S azután, 
anélkül, hogy dörögne, ismét sötétségbe borul 
minden . . .

És most hirtelenül, mint sülyesztőből az ördög, 
vésztjósló tekintettel, ugyanabban a testben más 
lélek, ismét megjelent Lengyelházy Nadine életé= 
ben. Szerepet követelt magának benne. És Nadine 
érezte, hogy ez harcnál nem lehetett egyéb.

*

Nyugtalansága az irodába is vitte Nadinet, ahol 
olyan munkája akadt, amelyre nem is gondolt. 
Mindenféle írások, jegyzetek hevertek szanaszét 
apósa és férje íróasztalán. Ezeket el kellett tün= 
tetnie. Közben a fiókokba is nézett, nem talál=e 
valamit, ami a vagyoni viszonyokra vagy üzleti 
kérdésekre vonatkozik, de semmi ilyet nem látott, 
ellenben bukkant férje íróasztalában csomó olyan 
dologra, aminek láttára még abban a lelki állapotban 
is és dacára mindannak, amit amúgy is tudott, el= 
futotta a düh.

Levelek, a legkülönböző írásokkal, dedikációs 
fényképek, mindegyik más=más nőtől való, egy pár 
selyemharisnya, két kis zsebkendő, hajfürtök he= 
vertek előtte vad összevisszaságban, mintegy egy= 
másután sietve bedobálva a fiókba, férje libertiniz= 
musának eme titkos szentélyébe. Találomra ki= 
szedett egy fényképet, majd egy levelet, de azután 
undorral visszalökte.

— És ezért az emberért remegek? Féltem az 
életét, kényelmét? — szólt elkeseredve és két 
vaskos könny futott le az arcán. De eszébe jutott a 
kis,fia, Erik . . .

Összeharapta a fogát és letörülte a könnyeit. 
Azután belemarkolt a fiókba és szemét behunyva, 
a tartalmát a kályhába dobta. Háromszor meg kel= 
lett tennie az utat, míg kiürült a fiók. Csak néhány 
elhervadt viráglevél maradt benne és piszok.
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Begyújtott a kályhába és a földön kuporogva, 
mozdulatlanul, szánalom nélkül nézte, amint el= 
görbültek az illatos levelek és amint eltorzultak a 
kihívóan vigyorgó fényképek és összezsugorodtak 
és megsemmisültek.

— Vájjon volt=e ehhez jogom? — .gondolta, ami= 
kor már elaludt a tűz és még csak néhány vörös, 
mérges szikra szökdelt a kémény felé egy maréknyi 
barnás koromból. De nyomban rá maga adta meg 
a feleletet is : — Az 8 érdekében tettem . . .

Ebben a pillanatban kinyílt az ajtó és belé= 
pett Szirákyné, kezében összegyömöszölt papirsze= 
lettel.

Nadine, mint akit rajtakaptak valami tilos csele= 
kedetén, felugrott és zavartan, kérdőleg tekintett 
az anyjára. De Szirákynénak fel sem tűnt az a szo= 
katlan helyzet, amelyben leányát találta.

— Egy vörös katona hozta ezt, — szólt meglehe= 
tősen idegesen.

— Mi az? — kérdezte Nadine és dobogó szívvel 
a cédula után nyúlt.

— Nem tudom, — felelte Szirákyné. — Neked 
küldték.

A fiatal asszony kapkodva fel göndörítette a papir= 
szeletet, amelyen ceruzával sietve írva, néhány sor 
volt látható. Nem volt aláírás, de Nadine rögtön 
felismerte férje kézírását.

«A gyűjtőben vagyunk, nincs semmi különösebb 
bajunk. Társam 60 éves lévén, rögtön kiszabadul 
hat, ha keresztlevelét sürgősen idekülditek. Nálam 
tovább fog tartani, de ne aggódjatok, sokan va= 
gyünk! Továbbiakat társam személyesen elmondja.»

Szirákynénak és Nadinenak pillanatra kiderültek 
a vonásai, azután rohantak fel az emeletre, hogy 
Garamváry Emilnének is újságolják a hírt.

— Istenem, Istenem, — sopánkodott amaz, mi= 
után elolvasta az üzenetet, — hát nem engedhetnék 
haza mindjárt Dezsőt is? Szegény, szegény jó fiam,
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aki soha senkinek sem vétett ebben a nyomorúságos 
életben . . .

— Majd ő is hazakerül, légy nyugodt, — vigasz= 
talta őt Szirákyné, — örülk hogy egyelőre vissza* 
kapod az uradat!

— Hisz' igazad van, — felelte sóhajtva Garam* 
váryné, mialatt előkerítette férje kulcscsomóját. 
Majd kereste a keresztlevelet.

Meg is találta a régebbi keletű születési bizonyít* 
vánnyal együtt, amely ebben az esetben határozót* 
tan értékesebb volt, mint amaz.

Nadine készséggel és magától vállalkozott, hogy 
személyesen elviszi a főkapitányságra és átadja az 
okmányokat annak a derék tisztviselőnek, aki már 
délelőtt olyan előzékeny volt.

És ismét ácsorgott a kapu előtt és ismét megadás* 
sál tűrte a fegyveres őrök durvaságát, szemtelenke* 
dését és nem tágított, amíg el nem érte a célját . .  .

XIII .

Csakugyan : másnap délben Garamváry Emil 
ismét otthon volt. Az utolsó napok izgalmai, kivált* 
képpen a letartóztatása és fogsága megviselték 
ugyan, de az oly váratlanul gyorsan visszanyert 
szabadság mégis csak éreztette jótékony hatását. 
Egészen ki volt cserélve, élénken, itt=ott hősi allü* 
rökkel elmesélte élményeit, — néha túlzott is 
kissé — és annyit evett, hogy a többieknek alig 
maradt valami. Körülményesen leírta a cellát, 
amelyben fiával és még vagy öt társával töltött két 
éjszakát, kérkedett egy pár jónevű fogolytársának 
vele való intim barátkozásával, elmondta, hogy a 
fogház személyzet nem is vörös, hanem burzsuj* 
barát, csak nem meri megmutatni és beszélt az 
udvarban való sétáltatásról, ahol a foglyok kicserél*
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ték legújabb híreiket. Közben eltréfált unokájával, 
aki, bár nem sokat értett az egészből, mégis igen 
büszke volt nagypapájára.

Ebéd után Garamváry a hölgyekkel visszavonult 
az egyik sarokszobába és csak itt mondta el azokat a 
dolgokat, amelyekbe felesleges volt Fleurette kis* 
asszonyt is beavatni. A többiek kétségbeesésére 
mindenekelőtt mindenféle kósza hírekkel szolgált 
és csak azután tért rá arra, ami hozzátartozóit sok= 
kai inkább érdekelte : Dezső kiszabadítására.

— Ez az egész letartóztatás tisztán ennek a bitang 
Lengyelházynak a műve, — jelentette ki elkesere= 
dett határozottsággal, — erről most már minden 
kétséget kizáró módon győződtünk meg Dezsővel 
együtt. Több mint a fele azoknak az embereknek, 
akik a gyűjtőben vannak, személyes bosszúból ke= 
rültek oda. Beszéltem egy miniszterrel, akit a volt 
irodatisztje csukatott le, mert valamikor régen, még 
az első Tisza=kormány idejében állítólag elbocsáj= 
tással fenyegette, ha nem szavaz a hivatalos jelöltre 
a választásnál, de beszéltem olyannal is, akit a volt 
inasa közbenjárása folytán emeltek ki túszuj, mert 
néhány évvel ezelőtt lopásért feljelentette. így van 
ez mivelünk is. Lengyelházy egy elzüllött, lecsú= 
szott senkiházi, aki, mert Dezső elkaparintotta az 
orra elől a mi kis Nadine=unkat, most meg akarja 

 ̂ mutatni, hogy ő kicsoda. Az a baj, hogy ez a bolond 
veszedelmesebb, mintsem hinné az ember. Mint 
burzsujból átvedlett fanatikus kommunista persze 
érték a hatalmon lévők szemében, úgy hogy egészen 
bizonyos, hogy az ő foglyát, Dezsőt, — engem a 
korom mentett meg, — az ő akarata ellenére senki 
sem fogja kiszabadítani, vagyis Dezső sorsa egészen 
az ő kezében van . . .

Garamváry Emil elhallgatott és szivarja végét, 
amelyet vagy tízszer gyújtott meg újra, szája egyik 
sarkából a másikba tolva, mintegy elmerülve gon=
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dolataiba, Nadinera nézett, aki viszont mereven a 
földre szegezte a tekintetét. Látszott rajta, hogy 
az agya szünet nélkül dolgozik.

— Mondd csak, Nadinekám, édes, — szólalt meg 
kis idő múlva Garamváryné, — nem beszélhetnél=e 
mégis ezzel a Lengyelházyval ? Hisz olyan jóban 
voltatok akkoriban és lehetetlen, hogy meg ne ma= 
radt volna valami, egy rekesz ennek az embernek 
a szívében, amelyben még van egy kis emberi ér= 
zés is. . . !

— Hát még mit ? — szisszent fel Sziszákyné. — 
Csak nem képzeled, hogy Nadine lealázza magát 
ezelőtt a fráter előtt, aki tudom is én, micsoda 
árát is szabhatná nagylelkűségének? Ezt nem is 
mondhatod komolyan édes Paulám!

Garamváryné fülig pirult és felelni akart, de 
ebben megelőzte Nadine.

— Ne tessék rólam nélkülem határozni, — szólt 
egyszerűen és felkelt. — Azt hiszem, hogy ennek az 
egész kérdésnek a megítélésére elsősorban mégis 
csak én vagyok hivatva. Azt mondom tehát, hogy 
papának teljesen igaza van, ha Dezső letartóztatását 
kizárólag Lengyelházy önkényes eljárásának tulaja 
donítja és én is azt hiszem, hogy ha van valaki a vi= 
lágon, aki el tud érni valamit Lengyelházynál, akkor 
én vagyok. Lengyelházy tudvalevőleg ide akar 
jönni és itt akar lakni. Világos tehát, hogy keresi a 
velem való érintkezést. Nem félek tőle, sőt meg 
vagyok róla győződve, hogy vissza fogom vele vo= 
natni teljesen abszurd, kicsinyes intézkedéseit. Le= 
hét, hogy nem lesz könnyű dolog, de lehet az is, 
hogy igen rövidesen végzek vele. Mindenesetre 
meg fogom próbálni.

A Garamváry=házaspár elragadtatással hallgatta 
Nadinet.

— Hát nem kellene aranyba foglalni ezt a nagy= 
szerű nőt? — jelentette ki könnyes szemmel Garam= 
váry, míg a felesége felugrott és megölelte a menyét.



233

— Tudtam, hogy ez lesz a válaszod, drága Nadi= 
nekám! — kiáltotta. — Úgy csak egy olyan angyal 
tud gondolkozni, mint te !

De Nadine komoly maradt és gyengéden elhárí= 
tóttá magától az ölelést.

Szirákyné ajkát harapdálta.
— Nekem elvégre mindegy, — szólt fanyar mo= 

sollyal, — a te uradról van szó és tehetsz, amit 
akarsz. De az az egy bizonyos, hogy nem érdemli 
meg ezt az önfeláldozást. Egész viselkedése, évek 
óta, nem áll arányban azzal, amire, bevallom, már 
nem is emberi önzetlenségedben vállalkozol !

— Ugyan édes jó mama, — felelte Nadine, — 
mit tudja maga, hogy mi ebből az egészből az ön= 
zetlenség, meg mi az áldozat? Van gyermekem — 
s ez mindent magyaráz . .  .

— Jó, jó, de mégis veszedelmes ez a vállalkozás,— 
engedett, immár szelidebb hangon, álláspontjából 
Szirákyné. — Szerencse, hogy itt vagyunk és közbe= 
léphetünk, ha Lengyelházy vissza találna élni a 
helyzettel!

Nadine egyenesen az anyja felé fordult.
— Nincs szükségem semmiféle segítségre, — je= 

lentette ki határozottan. — Sőt a cél érdekében arra 
kell, hogy kérjem mindannyiukat, hogy a legrövi= 
debb időn belül hagyják el Budapestet és utazzanak 
a Balatonra . . .

— De Nadine! — kiáltotta elképedve Szi= 
rákyné.

— Igen, igen, — folytatta a fiatal asszony élén= 
ken, — ebből nem engedek. Erik és a kisasszony 
persze itt maradnak, azoknak mellettem a helyük. 
De maguk, bocsássák meg őszinteségemet, hatá= 
rozottan utamban vannak. Ha csak egy kicsit is 
gondolkoznak efölött, be fogják látni, hogy iga= 
zam van.

Garamváryék, bár az első perctől kezdve meg= 
értették a helyzetet, Szirákynéra való tekintettel
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mégis csak úgy beszéltek, mintha csak az erőszak® 
nak engednének, Szirákyné viszont eléggé ismerte 
leánya erős akaratát, mintsem hogy még továbbra' 
is folytassa az amúgy is teljesen kilátástalan kapa® 
citálást.

így Nadine akarata minden további ellentállás 
nélkül érvényesült is és miután a málhák már na® 
pok óta amúgy is útra készen állottak, misem gá= 
tolta az idősebb Garamváry=házaspárt Szirákynéval 
együtt abban, hogy másnap reggel tényleg el ne 
utazzanak.

*

Kerekes elvtárs nem mutatkozott, sőt az volt a 
benyomása Nadinenak, hogy egyenesen kerüli a 
vele való találkozást. Bizonyára elutasító vagy el® 
odázó választ kapott és vagy röstelte a kudarcát, 
vagy pedig tényleg olyan hatalmas ember volt 
Lengyelházy, hogy Kerekes jónak látta elkerülni 
a vele való összeütközést.

Nadine a maga részéről erről az oldalról már nem 
is várt semmit sem és mindent feltett arra az egy 
kártyára, amelyen nyegle király vagy pirospozsgás 
fiú helyett Lengyelházy bősz ábrázata díszelgett. 
Nem félt vállalkozásának eshetőségeitől, sőt bizo® 
nyos fokig egészen kellemes szenzáció számába 
ment előtte az a gondolat, hogy helyzete Lengyel® 
házyval szemben nem lesz egészen veszélytelen. 
Már egyszer győzött egy ilyen mérkőzésben, nem 
kételkedett benne, hogy ismét ő fog felül maradni. 
Mert hiszen akkor szerette, akit legyőzött, most pe= 
dig legfeljebb szánalmat érzett az iránt, aki ellensége 
volt.

Múltak a napok és Lengyelházy nem jött. De 
még mások sem jöttek, akik esetleg megbízásából 
megtekintették volna legalább az irodát. Nadine 
kezdett nyugtalankodni, még pedig annál is inkább, 
mert azóta sem hallott semmit sem férje felől.



235

így tehát ismét felkereste ismerősét a főkapitány* 
ságon és tőle tudta meg, hogy most már meg is lá= 
togathatja az urát. Ehhez persze írásbeli engedélyre 
volt szüksége s a tisztviselő készséggel vállalkozott 
ennek megszerzésére.

*

Másnap Nadine meg is kapta az engedélyt, ame= 
lyet a vörösőrség központi parancsnoksága állított 
volt ki számára. Az engedély kedd, csütörtök és 
szombatra szólt, délelőtt 9— 1 i=ig és délután 2 —j=ig 
s így, szombat lévén, azonnal ebéd után felkapasz* 
kodott a roskadásig megtelt villamosra s kiutazott a 
gyüjtőfogházba. Rettenetes út volt, olyan volt a 
vele utazó tömeg, mintha nem is villamoson, hanem 
tolonckocsiban ülne és csak úgy remegett a lelke 
azoknak a hallatára, amit körülötte beszéltek azzal 
a világos szándékkal, hogy éppen ő hallja, a gyűlölt 
burzsuj . . .

Megérkezve, az irodahelyiségbe vezették, ahol 
már többen voltak, kivétel nélkül úri emberek, 
többnyire hölgyek, köztük néhány ismerős. Alig 
észrevehetően üdvözölték egymást, — hisz min* 
denki félt, hogy árt saját magának vagy szeretett 
hozzátartozójának azzal, ha elárulja, bogy ismer 
valakit, akire talán nálánál is rosszabb szemmel 
néznek . . .

Nadinenak dobogott a szíve. Úgy érezte, hogy 
látogatása nemcsak annak az embernek szól, aki 
isteni és emberi törvények szerint élete párja volt, 
hanem annak a férfiúnak is, akit szeretnie kellene . . . 
Vájjon úgy érzett=e Dezső is? Kötelességének te* 
kintette=e ő csupán látogatását vagy látott=e benne 
egyebet is?

Nem tartott soká és szemben állt az urával, aki 
mosolyogva, látszólag teljes lelki nyugalommal üd= 
vözölte. Olyan volt, mint rendesen, csak borotvás 
latlan, ruhája gyűrött és fehérneműje piszkos.
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Nadine azt várta, hogy férje első kérdése a gyer= 
meknek szól, de ő csak arra volt kíváncsi, hogy be= 
szélt=e már Lengyelházyval, illetve, hogy mennyire 
ment vele. Amikor megtudta, hogy még semmi sem 
történt, elborult a szeme.

— Csodálom, hogy ezt a dolgot ilyen lagymatagon 
kezeled, — szólt elégedetlenkedve. — Lehet, hogy 
Lengyelházy meggondolta a dolgot és egyáltalában 
nem szándékozik hozzánk szállni! Ez esetben talán 
itt üljek a végtelenségig? Már nagyon unom ezt a 
szituációt! Menj el egyenesen hozzá, majd csak 
megtudjátok, hogy hol találhatod!

— Amúgy is ez volt a szándékom, — felelte Na= 
diné, — de nem akartam cselekedni anélkül, hogy 
előbb meg ne beszéljem veled a dolgot . . .

Még elmondta, hogy a többieket elküldte, meg 
hogy ez az ő óhaja volt. Kíváncsi volt, nem fogja=e 
őt Dezső is félteni, így egyedül kiszolgáltatva egy 
elvadult, bosszúvágyó ember szeszélyének? De a 
férje csak helyeselt.

— Jól tetted, — szólt bólogatva. — Az ilyen 
öreg emberek örökös siránkozásaikkal legfeljebb 
csak idegesítenének. Kár, hogy nem küldted el a 
mademoisellet és a fiút is.

— Erik nálam marad, — jelentette ki határozot= 
tan Nadine. — Ez az egyetlen dolog, amihez ra= 
gaszkodom.

Garamváry Dezső vállat vont és nemsokára rá 
búcsúztak.

A hazautazás sem volt jobb az odajövetelnél és 
Nadine fellélegzett, amikor az Andrássy=útra 
érve, messziről megpillantotta a házát. Eszre sem 
vette, hogy nem messze a kaputól nyitott autó áll. 
De amikor odaért, két vöröskatona elállta az útját.

— Halt! — kiáltotta az egyik és mellbelökte. — 
Hová sietsz, rózsám?

— Szemtelen pimasz! — szólt rá lángvörösen 
Nadine, — nem takarodik az utamból?
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— Ne bántsd, — szólalt meg a másik és elhúzta 
a társát, akinek vérbeborult a szeme Nadine fellépés 
sétol, majd az utóbbihoz fordult: — Talán itt lakik, 
elvtársnő?

— Nem vagyok az elvtársnője, — felelte remegve 
Nadine, — különben vegye tudomásul, hogy ez az 
én házam és ha szemtelenkednek, a bitófára kül= 
döm magukat! Mit keresnek itt?

A két vörös katona meglepetten nézett egymásra.
— Lengyelházy elvtárssal jöttünk, felment az 

emeletre.
Nadine nem hitte volna, hogy e név említésének 

egyszer még ennyire meg tudjon örülni, mint 
ebben a pillanatban.

— Igen? — mondta és kiderültek a vonásai, — 
akkor mindjárt meg is kapják a magukét!

Ezzel rohant fel a lépcsőn, a katonák közül a sze= 
üdébbik pedig olyasmit morgott utána, minthogy 
ne adja fel őket Lengyelházynál. De Nadine csak 
sietett tovább. Az ajtóban a szobaleány fogadta, 
volt cselédjei közül az egyetlen, aki a kommün da= 
cára sem változtatta meg magaviseletét. Ijedten 
súgta meg neki, hogy itt van az a vörös parancsnok, 
aki elvitte az öreg nagyságos urat.

Nadine belépett a szalonba : ott ült Lengyelházy 
egy karosszékben, kényelmesen hátradőlve, ciga= 
rettázva, kezében a «Vörös Újság».

Amint kinyílt az ajtó, megpillantotta Nadinet, 
felugrott és elébe ment.

— Csókolom kezét, — szólt meglepően barátsás 
gosan, — csakhogy megjött! Már attól féltem, hogy 
ismét el kell mennem, anélkül, hogy beszélhettünk 
volna.

Lehajolt és rányomta ajkát Nadine keztyűs ke= 
zére, azután feltekintett. Egész más volt, mint az 
első alkalommal, nem volt a szemében az a kelles 
metlen nyugtalanság, az a végsőig menő elkeseres 
dettség, mint akkoriban, úgy hogy Nadinenak az
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volt az érzése, hogy nem is a vörösparancsnok elv* 
társ, hanem a régi Lengyelházy áll előtte. Ha nem 
is szerelmese többé, de legalább a jóbarát. De amint 
született, oly gyorsan el is illant ismét ez az érzés és 
nyomban felülkerekedett benne a tudata veszedel* 
mes helyzetének, amelyben egyetlenegy szó, egyet* 
lenegy mosoly kiszámíthatatlan következményekkel 
járhatott. És mégis úgy érezte, hogy eleitől végig 
nyílt sisakkal kell küzdeni, mert minden tettetésre 
képtelen volt.

— A gyüjtőfogházból jövök, — mondta Nadine 
egyszerűen, — meglátogattam az uramat.

— Tudom, — hagyta rá Lengyelházy, — meg* 
mondta a cselédje, azaz ; háztartási alkalmazottja, — 
tette mosolyogva hozzá.

— Bevallom, csodálkoztam kissé, — folytatta 
Nadine, mialatt hellyel kínálta meg vendégét, mire 
vele szemközt maga is leült, — hogy közel egy hétig 
mit sem hallatott magáról. Már azt gondoltam, hogy 
a tanácsköztársaság kormánya időközben megvál* 
toztatta redelkezését és másutt utalt ki magának 
hivatalt, illetve lakást . .  .

Lengyelházy nevetett.
— Nem, a tanácsköztársaság kormánya nem 

olyan szívtelen, mint maga gondolja, — mondta, — 
késedelmes jelentkezésem oka kizárólag az, hogy 
néhány napra vidékre küldtek, ahol egy kis ren* 
det kellett teremteni. Egy pár taknyos kölyök 
azt képzelte, hogy ha felveszi a régi uniformist, 
felrakja a Marianer*keresztet és a többi fltyegőjét s 
elénekli a himnuszt, ezzel már meg is csinálta az 
ellenforradalmat.

— Szegények! — sóhajtott Nadine. — Remélem, 
nem követett el kegyetlenségeket?

— A forradalmi tanács halálra ítélte őket, de si= 
került az ítéletet életfogytiglani fogházra megvál* 
toztatnom. Sajnáltam ezeket a zöld gyerekeket és
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meg vagyok róla győződve-, hogy idővel még átved* 
lenek becsületes proletárokká. Erre az elemre 
egyébként szükségünk van . . .

— Tudja, Lengyelházy, — szólt Nadine kis szü* 
net után, — az embernek megáll az esze, ha így 
hallja beszélni! Elképzelni, hogy maga, Lengyel* 
házy Pista . . .

— Én is sok mindent másnak képzeltem, — vá= 
gott a szavába, látszólag egykedvűen a vörösparancs* 
nők, — amikor még nem ismertem a világot és 
amikor még magam is rabja voltam az előítéletek* 
nek. Belátom, hogy a legtöbb emberre nézve, aki 
hasonló körülmények között született, mint én 
vagy pláne maga, nem lehet könnyű dolog, levetni 
a régi farizeus bőrét és elfogadni az új világrendet, 
úgy, amint van! Nálam, — tette hozzá bizonyos 
hangsúlyozással, — ezt a folyamatot lényegesen 
megkönnyítette az isteni gondviselés! De hiszen 
talán még lesz alkalmam sok mindenről bővebben 
is elbeszélgetnem magával s akkor talán meg is fog 
érteni egészen. Most pedig engedje meg, hogy meg* 
tekintsem az irodát, amelybe holnap óhajtanék be* 
költözni, esetleg azt a szobát is, amelyet magán* 
lakásomnak szánt. Ismétlem, hogy a személyemet 
illetőleg egyáltalában nincsenek igényeim . . .

Nadine felkelt és levezette Lengyelházyt az iro* 
dába, amely láthatóan teljesen kielégítette a vörös* 
parancsnok kívánságát.

— Kár a finom bútorokért, — mondta csupán, — 
az embereim nincsenek hozzászokva az ilyesmihez 
és még nem tudják eléggé megbecsülni a nép* 
vagyont. . .

— Hát maga tudja? — akarta kérdezni Garam* 
váryné, de a tiszt folytatta :

— Szabadna látnom az én szobámat is?
— Hogyne, sőt súlyt helyezek rá, — felelte Na* 

diné. — Fent van a második emeleten, remélem,
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nem fogja fúlmagasnak találni. Egyébként van lift 
is, magának pedig csak egy szavába kerül, hogy is= 
mét üzembe helyezzék.

Mialatt felmentek a lépcsőn, Nadine, aki egy 
pillanatig sem tévesztette el szem elől a célját annak 
a feladatnak, amelyre vállalkozott, mintegy vélet= 
lenül odavetette :

— Hol étkezik tulajdonképpen, Lengyelházy? 
Hallom, hogy a vendéglőkben is már alig kapni 
valamit, nemcsak a magánháztartásokban . . .

— A szovjetházban bőven van most is, — felelte 
a vörösparancsnok, — ha jól akarok lakni, oda= 
megyek.

— Hol van a szovjetház?
— Valamikor a Hungária névre hallgatott, abban 

az időben, amikor a jólét még a bourgeoisie mo= 
nopóliuma volt s amikor bolondos kis hadnagyok 
mámoros fővel felutazgattak a fővárosba, hogy el= 
érhetetlen lányoknak csapják a szelet a bálterems 
ben . . .

— Ez nekem szól, — gondolta Nadine. — Bis 
zony, szép idők voltak, — felelte fennhangon. — 
Szerencse, hogy a hadnagyok nem vették túlságos 
san komolyan a dolgot és úgy elfelejtették a leányos 
kát, hogy csoda ! Persze, a leányok is férjhez mentek 
azóta. Aus den Augen, aus dem Sinn . . .

Lengyelházy megállt.
— Maga beszél így, Nadine, maga? — mondta 

a legnagyobb mértékben meglepetve és^barna kés 
zével végigsimította a fekete haját. — Úgy látom, 
hogy rosszul emlékszik, de nagyon rosszul ám !

— Lehet, hogy kissé cserben hagyott az emlés 
kezőtehetségem, — felelte Nadine bizonyos kös 
zönnyel, — de talán jobb is, ha hagyjuk a múltat. 
Különben is itt vagyunk és ez volna a szobája, fels 
téve persze, hogy számíthat a tetszésére. Ha nem, 
akkor egyszerűen kidobat valakit a proletárjaink 
közül és beül oda, ahol magának tetszik. Mert a



legjobb szobákra már ők tették rá a kezüket, ezt ta= 
Ián felesleges mondanom.

Ezekkel a szavakkal benyitott egy kétablakos szó® 
bába, halványkék kárpitokkal, sárga kretonbúto3 
rokkal, fehér ajtókkal. A falon nehéz aranykeretben 
olajarckép lógott, férfit ábrázolt díszmagyarban. 
Látszott a képen, hogy csak az általános felfordulás 
alkalmával került ebbe a szobába.

— Ki ez? — kérdezte Lengyelházy önkényte® 
lenül.
; — Az apósom, — felelte Nadine, — remélem, 
jól fognak megférni egymással, különösen most, 
hogy az öreg úr már kiszabadult.

— Tudom, — jegyezte meg Lengyelházy, — de 
ne gondolja, hogy hatvan évének dacára is okvetlen 
nül meglett volna, ha én nem járulok hozzá.

— Ebben sohasem kételkedtem, — hagyta rá 
finom gúnnyal Garamváryné, de rögtön hozzá® 
tette : — És a szoba? Konveniál?

— Felülmúlja minden várakozásomat, különösen 
a képektől el vagyok ragadtatva, — felelte Lengyel® 
házy, aki nem akart adósa maradni az asszony® 
nak. — Ma este be is költözöm.

— Helyes, — szólt Garamváryné, — az ágyat 
felhuzatom és itt, a szomszédban van a fürdőszoba, 
persze, melegvízszolgáltatás nélkül, ez a kényelem 
is régen a múlté . . . Pedig ha van közkincs, akkor 
a tisztaság az, nem találja?

— Igaza van. Ettől is a bourgeoisie tartotta távol 
a népet.

Lementek az első emeletre és Lengyelházy bú® 
csúzott.

— Ha nem vagyok alkalmatlan és ha a szolgála® 
tóm megengedi, — mondta kissé elfogódottan, — 
néha®néha benézek magához es megtudakolom, 
nincs=e valami óhaja . . .

— Nagyon kedves lesz magától, — felelte habo® 
zás nélkül Nadine, — sőt bármikor szívesen látom

16Drasche-Lázár : T ied  az élet.
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estebédre is. Legalább eldiskurálunk. Vagy maga 
győz meg engem, vagy én győzöm meg magát, — 
tette hozzá halkan nevetve, — mert én bizony 
ellenforradalmár vagyok, sajnos, csak elméleti 
alapon.

Lengyelházy, aki éppen lehajolt, hogy kezet csó= 
koljon, ismét kiegyenesedett és nagy szemeket 
meresztett Nadinera. Meghívta őt vacsorára? Ot, 
az ördög cimboráját, a páriát, a senkit, a hazátlan 
bitangot? Amikor ő akarta magát ráerőszakolni 
volt szerelmesére?

— Nem marad itt mindjárt ma vacsorára? — 
kérdezte az asszony. — Nem tudom ugyan, nem 
fog=e éhen maradni . . .?

— Ma este már másutt várnak, — felelte Len= 
gyelházy még mindig bizalmatlanul, — de holnap, 
ha szívesen lát . . .?

— Jól van, jöjjön holnap, — szólt Garamváryné, 
— de ne jöjjön későn, mert korán szeretek lefeküdni.

— Pontos leszek. . .
Lengyelházy idegesnek, nyugtalannak látszottt 

Ez a látogatása egészen megzavarta. Nem láto.t 
tisztán. Már alig várta, hogy egyedül lehessen a 
gondolataival, amelyeket rendbe kellett szednie, ha 
ura akart maradni a helyzetnek.

Kezet csókolt és anélkül, hogy visszanézett volna, 
sietett le a lépcsőházba, ahol a két vörösőr már el= 
készült a rettenetes főnök haragjára. De Lengyel* 
házy nem is látta őket és kirohant a kapun, majd az 
utcán várakozó autóba vágta magát.

Nadine pedig visszament a lakásába, ahol Erik 
sietett elébe.

— Hol a papi? — kérdezte és nagy szemével 
cirogatóan nézett rá.

— Nemsokára hazajön, — felelte mosolyogva az 
asszony és megcsókolta a gyermekét.



Fieurette kissé orrolt, amikor úrnője közölte 
vele, hogy Erikkel külön kell vacsoráznia a gyer= 
mekszobában, mivel Garamváryné vendéget vár, 
akivel fontos okoknál fogva négyszem között kell 
beszélgetnie.

Mint minden nevelőnő, ilyen dolgokban igen 
érzékeny volt és dacára annak, hogy Nadine meg= 
magyarázta neki, hogy erre miért van szükség, 
mégis az volt a meggyőződése, hogy az egész csak 
ürügy a leánykori szerelmesével való zavartalan 
együttlét leplezésére, attól egészen eltekintve, hogy 
Lengyelházy vörös voltát egyáltalában nem vette 
komolyan. Fieurette fel is tette magában, hogy éber 
figyelemmel fog őrködni a házigazda becsülete 
fölött, akinek — ugyancsak mint minden nevelőnő — 
bármikor, bármilyen ügyben szívesebben fogta a 
pártját, mint úrnőjének.

A nevelőnők többé=kevésbbé mind szerelmesek 
az általuk, lekötöttségük folytán, csak korlátolt 
mértékben megközelíthető férfinemnek ezen állan= 
clóan kéznél lévő képviselőjébe és statisztikai pon= 
tossággal tartják nyilván azokat az eseteket, amikor 
egyik=másik társuknak sikerül beleülni az irigyelt 
úrnő örökébe.

És ez gyakrabban esik meg az életben, mintsem 
gondolná az ember.

*

A hírhedt vörösparancsnok, — legalább minden 
jel arra vallott, — csakugyan még előttevaló este 
beköltözött a Garamváry=házba, délelőtt pedig el= 
foglalta az irodáját is, ahol vele együtt néhány ka= 
tonakülsejű egyén felütötte a tanyáját, míg a ház 
előtt vörösőrök helyezkedtek el. Egész működésük, 
látszólag legalább, abban merült ki, hogy meglehe=
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tősen nagy lárma mellett rengeteget füstöltek, úgy 
hogy a nyitott ablakokból csak úgy dűltek a füst* 
felhó'k, valamint hogy minden öt percben megállt 
egy=egy autó a kapu előtt, amelyben rendesen töb= 
ben ültek, mint amennyi ülőhely volt a kocsiban. 
Ezek aztán kiugráltak, berohantak az irodába, ahol 
ilyenkor még hangosabb lett a szó, mire ismét ki= 
szaladtak, egymás ölébe ültek és amint jöttek, úgy 
ismét el is száguldoztak, talán maguk sem igen tud» 
ták, hogy hová.

Este, néhány perccel nyolc előtt, Lengyelházy 
bejelenttette magát Nadinenál, aki, igen vegyes ér» 
zelmekkel, már várta is a szalonban. A vörös* 
parancsnok láthatólag sok gondot fordított volt 
külsejére : megnyiratkozott, a múltkori színes ing 
helyett fehér volt rajta, kemény kézelővel és valami 
vadonatúj formaruhafélét viselt, amely színben és 
szabásban az entente=tisztek öltözetére emlékezte» 
tett és mégis operette=szerű volt.

Amikor belépett, kis csokor ibolya volt a kézé» 
ben, amelyet rosszul leplezett elfogódottsággal 
nyújtott át Nadinenak.

— Eszembe jutott, hogy szereti az ibolyát, — 
szólt, miután kezet csókolt az asszonynak, — vala= 
mikor együtt szedtük az erdőben. Most kénytelen 
voltam két emberemet kiküldeni a budai hegyekbe... 
A virágboltok mind üresek.

Szép, illatos ibolya volt, — a megtestesült ellen» 
tété annak a szomorú magyar tavasznak, amelyben 
született.

Nadine megköszönte a figyelmet, majd vendégét 
hellyel és cigarettával kínálta meg. Az utóbbiból 
még volt néhány doboz a háznál, még pedig olyan 
fajtából, amely már a háború alatt is ritkaság szá= 
mába ment. Erre célzott Lengyelházy is, amikor 
mosolyogva megjegyezte :

— Hiába, ma is csak jó dolguk van a gazdagok» 
nak és az a bizonyos egyenlőség, amelyről nérne»
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lyek ábrándoznak, még jósoká csak jámbor óhaj fog 
maradni !

— Ez az én nézetem is, — felelte Nadine, — min= 
dig lesznek gazdagok és szegények, legfeljebb^csak 
a szereplők fognak változni.

— Amíg el nem törlik a pénzt egészen.
— Mindegy! Marad az ékszer s még ha azt is 

elpusztítanák és ha mindenre is behozzák a jegy* 
rendszert, még akkor is lesznek szorgalmasak és 
lusták, élelmesek és nem életrevalók, a végén pedig 
visszatér a kapitalizmus.

— Ezeket a férjétől hallotta?
— Nem, a magam eszével látom így. Nagyon 

bízom benne, hogy ezt a fordulatot még magam is 
megélem.

— Lehet, hogy igaza van, — hagyta rá Lengyel* 
házy, — az emberek még nem értek meg egészen e 
nagy eszmék megvalósítására. Csak igen kevesen 
vannak, akik átérzik értéküket, igazságukat, a nagy 
többség a minden mindenkiéi úgy értelmezi, hogy : 
mindent magának! Ez ellen kellene elsősorban küz* 
deni a legnagyobb kegyetlenséggel . . .  De hiszen 
még csak az elején vagyunk, lesz ez még más* 
ként is.

Nadine rázta a fejét.
— Egyénileg mi haszna volna belőle, ha ezek az 

állapotok állandósulnának? — kérdezte.
— Semmi.Haszon egyáltalában olyasmi, amit tel* 

jesen ki kell küszöbölni a jövő szótárából.
r$, — Mégis : miben látja egyénileg a nagy előnyét 
a jelennek a múlttal szemben?

— Abban, hogy a múltnak indokolatlan különb* 
ségei ember és ember között fokozatosan meg fog* 
nak szűnni és hogy csak lelki és észbeli tulajdonsá* 
gok fognak megállapítani némi felsőbbséget az 
egyik egyén számára a másik fölött, nem pedig s^ü* 
letés és pénz. Vagy nem hiszi, Nadine, — tette 
hozzájLengyelházy és előrehajolva, kereste a te*
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kiníetéí, — hogy mi ketten is még boldogok lehet= 
tünk volna, ha előbb fordul fel a régi világ?

Nadine érezte, amint különös hullám futott végig 
a testén. Tehát máris ott tartottak . . .!

— Ki tudná ezt ma megmondani? — felelte 
mégis minden látható izgalom nélkül. — Ki tudja, 
nem támadtak=e volna más akadályok? Attól egé= i 
szén eltekintve, hogy nagy kérdés, vájjon csak= 
ugyan egymáshoz valók voltunk=e egyáltalán . . .

— Ebben csak nem kételkedik komolyan, Na= 
diné?

— Kételkedem. Sőt azt hiszem, hogy úgy is van. 
Sokat szenvedtem életemben, képmutatás volna 
részemről, ha ezt most, amikor ezt a kérdést érin= 
tette, nyíltan be nem vallanám. Nem is bánom, 
hogy egyszer kibeszélhetjük magunkat mindezek= 
ről a dolgokról! Hisz' oly közel álltunk valamikor 
egymáshoz, hogy felesleges a kertelés. Maga épp 
oly jól tudja, mint én, hogy leánykoromban szere!= 1  
mes voltam magába. Mint asszony sem tudtam 
egyhamar elfelejteni a múltat. Ha azokban a leg= 
nehezebb napokban tűnik fel láthatáromon : nem 
tudom, lett=e volna elég erőm ahhoz, hogy tovább 
játszana azt a szerepet, amelyre szüleim kétségbe* 
ejtő helyzete miatt vállalkoztam. Ma már túlestem 
rajta és épp ezért beszélhetek is oly nyugodtan és 
nyíltan a múltról. A gyermekem tanított rá.

Lengyelházy hátradobta magát.
— Eszerint az én bűnöm, hogy nem lettünk egy= 

máséi! — fakadt ki elkeseredéssel. — Eddig mindig 
abban voltam, hogy nem tettem egyebet, minthogy 
álltam a szavamat.

— Nem bűne ez, Lengyelházy, hanem igaz hálára 
kötelezett viselkedésével, — folytatta Garamváryné.
— Magának volt igaza, nem nekem. Ma, igenis, 
tudom, hogy nem egymásnak teremtett bennünket 
az Isten! Boldogtalanok lettünk volna, ha elérjük 
egymást.
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— Micsoda beszéd ez, Nadine! — kiáltotta Len= 
gyelházy. — Boldogtalanok?

— Igen, nagyon boldogtalanok. Mert sohasem 
lettem volna kapható arra, hogy az ellen a társa= 
dalom ellen forduljak, amelyben születtem, amely= 
hez tartozom, amellyel élnem, halnom kell. Eb= 
ben sohasem követhettem volna magát. Ami ezt 
illeti, áthidalhatatlan szakadék választ el bennün= 
két, egy egész világ, maga az űr!

— Csak nem hiszi, hogy odasülyedek, ahová el= 
jutottam, ha az enyém lesz? — kiáltotta magán= 
kívül Lengyelházy.

— Köszönöm, hogy elejtette az álarcát, — mondta 
Nadine egyszerűen és minden gúny nélkül, azután 
felkelt. — Most egészen másképpen is beszélhe= 
tünk egymással.

— Téved, nagyon téved! — ellenkezett Lengyel= 
házy. J— Teljesen félreért, ha azt hiszi, hogy a saját 
nyomorúságos életem szemüvegén át ítélem meg a 
világeseményeket! Minden ment volna a maga 
útján akkor is, ha nem hagy engem cserben Szi= 
ráky Nadine egy Garamváry Dezső kedvéért. El= 
sülyedtem, elzülölttem, igaz, de megtisztultam, 
mert felemeltek a nagy eszmék, amelyekért har= 
colni fogok, amíg élek. Nekik köszönöm egyesegye= 
dűl, hogy feltámadtam!

Ebben a pillanatban kinyílt az ajtó és a szoba= 
leány jelentette :

— Tálalva van.
Lengyelházy mérges szempillantást vetett a 

háztartási alkalmazottra, aki éppen legrosszabbkor 
vágta el a szavát. Éppen akkor, amikor rá akart 
térni arra a mélyen a szívébe vágó vádra, hogy volt 
idő, amikor csak rajta múlt, hogy visszaszerezze el= 
vesztett boldogságát. Ez olyan új és meglepő volt 
előtte, hogy úgyszólván mindent, ami szakításuk 
óta történt, más szemmel kellett néznie, mint 
eddig. De egyúttal kétségbeejtő, lesújtó is volt,



mert ha Nadine igazat mondott, akkor csakis öma= 
gát volt szabad okolnia elhibázott életéért. És az 
élete el volt hibázva. Etekintetben sohasem voltak 
kételyei, csakhogy mindig másokban kereste be= 
csületének, önbizalmának, jellemének megrontóját...

Mindez még csak káosz=szerűen kóválygott az 
agyában. Mégis kezdett félni egy rettenetes kiáb= 
rándulástól, amelyből nem találni meg többet az 
utat visszafelé. De előre sem, mert míg eddig min= 
den tettét is azzal mentegethette, hogy vele van az 
igazság, addig most egyszerre minden elkezdett 
inogni a szeme előtt és a lába alatt. Nem látott 
többé egyetlen pontot sem, amelyre terveit illetőleg 
a jövőben támaszkodhatnék, ha csak a hatalomra, 
a nyers erőszakra nem. Mert voltak, még pedig igen 
messzemenő tervei, amelyekkel már régtől fogva is 
bizonyos kéjjel foglalkozott. Amióta úgyszólván ma= 
guk az események szegődtek a szolgálatába, végre 
is akarta őket hajtani . . .

Még egy lehetőség rajzolódott le, igaz, még egé= 
szén valószínűtlen körvonalakban a láthatáron : 
nemes kézmozdulattal lemondani. A múlt emlékei* 
nek kedvéért. De ezt a gondolatot minden erővel 
eltaszította magától.

— Elég volt a lemondásból. Élni akarok és fogok 
is! — szólt magában, mialatt követte az ebédlőbe 
Nadinet, aki erre némán felszólította.

*

Eleinte eléggé szótlanul ültek szemben egymás= 
sál, csak Nadine tett itt=oií egy megjegyzést a sze= 
rény vacsorára, amelynél legjobb akarata mellett 
sem volt képes különbet fel szol gáltatni. Lengyel* 
házy udvariasan ellentmondott és a szobaleány* 
nak, ahányszor megkínálta, tüntetőén azt mondta, 
hogy : köszönöm, elvtársnő . . . Nem igen evett, 
ellenben csak úgy döntötte magába a bort, amely 
hatalmas kristályüvegben állt előtte.



— Mindig csak az értelmét kell nézni a törvé= 
nyéknek és nem szolgamódra ragaszkodni a betű= 
hoz, amint abban az időben tették, amikor még 
voltak szolgák, — mondta, miután Nadine e\ku= 
zálta magát, hogy a fennálló szesztilalom dacára 
bort tétetett az asztalra. — Nagyon helyes, hogy el= 
tiltották a szeszfogyasztást, mert veszedelmes a 
tömegek fegyelmezettsége szempontjából. De ott= 
hon mindenki tegyen, amit akar. Hisz egyes vidé= 
kékén, ahol a bor a rendes táplálékhoz tartozik, épp 
most jártam ilyen helyen, napi huszonöt korona 
és két liter bor a munkás járandósága . . .

Nadine természetesen nem minden hátsó gon= 
dolat nélkül hozatott bort a pincéből, arról azonban 
fogalma sem volt, hogy mennyire nem bírják a sze= 
szes italt éppen azok, akik huzamosabb ideig vissza= 
élnek vele. így egyszerre csak azon vette magát 
észre, hogy Lengyelházyn valami egészen furcsa 
lehangoltság vesz erőt, ha szólt hozzá, alig felelt 
vagy pedig kellemetlenül rászegezte merev tekintetét 
és egyáltalában úgy viselkedett, mintha gondolatai, 
a jó Isten tudja, merre járnának.

De ez csak rövid ideig tartott, mert a vendég 
hirtelenül az ellenkező hangulatba csapott át. 
Mindennek, amit Nadine mondott, hangosan ne= 
vetett, hosszú fejtegetésekbe bocsátkozott a «letűnt 
korszak» bűneiről, Marx tanairól, a világ jövőjéről, 
de mindezt oly zavarosan, összefüggés nélkül adta 
elő, hogy egyetlenegy mondata sem lyukadt ki oda, 
ahová igyekezett.
m Már régen befejezték volt a vacsorát s a 'szoba= 
leány már vissza is vonult, amikor Lengyelházy még 
mindig ott ült az üveg előtt és ivott. De most már 
nem mohón, hanem minden kortyot jól megfor= 
gatva a szájában, közben elszíva egyik cigarettát a 
másik után. Hiába szólította őt fel Nadine, menje= 
nek át a szalonba, ahol kényelmesebbek a székek : 
Lengyelházy^nem volt hajlandó felkelni.
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— Vétek volna minden cseppért, ami kárba= 
veszne, — mondta végül nevetve, — olyan nagy= 
szerűen érzem magamat, mintha otthon volnék!
De hiszen én most már itt is maradok örökre, ugy=e, 
Nadine?

— Itt maradhat, ameddig jól esik, — felelte Na= 
diné, aki mértükön ült, csak látszólag nyugodtan. — 
Jelenleg maga az úr a háznál.

— Az már igaz, — hagyta rá nagyokat hahotázva > 
Lengyelházy, — bár mégsem igaz. Mert úr nin= j 
csen, ugyebár, azt eltöröltük, de még ha volna is, 
akkor sem én, hanem maga parancsolna ebben a 
házban, magának ajándékozom. Meg van velem 
elégedve?

— A tréfa nem rossz, de vigyázzon magára, mert 
még meggyűlik a baja a népbiztossággal, ha ilyen 
bőkezű!

— Nekem? — förmedt fel Lengyelházy és fejét 
erősen megrázta, öklével lecsapott az asztalra. —
Én azt teszem, amit akarok s ha meg mernek muk= 
kanni, valamennyiüket felakasztatom! Úgy pari= i  
roznak különben, hogy csoda! Vagy nem hiszi el, 
Nadine?

Ráfeküdt az asztalra és az asszonyra szegezte 
üres tekintetét.

— Már hogyne hinném, — hagyta rá Nadine, 
aki érezte, hogy nem jó lesz ellenkezni. — Nem tu= 
dóm, miért, de mindig azt képzelem, hogy maga 
egy második Napóleon . . .

— Napóleon? — ismételte Lengyelházy és üve= 
ges szeme egy percre felcsillogott. — Ez így is van, 
hiába, látszik, hogy jól ismer engem, Nadine! Hisz 
nem is tudja, hogy mennyire imádnak engem a 
katonáim! Ha ma összeszedem az embereimet és 
körútra indulok velük az országban : ha akarom, 
három nap alatt kikiáltanak császárnak! Csak kép= 
zelje el, Nadine : Proletár Magyarország császár= 
jává! Mit-szól hozzá?



— Nagyszerű idea, — felelte Garamváryné, — 
habozás nélkül meg is tenném a maga helyében. 
Azt hiszem, épp olyan erélyes és szigorú uralkodó 
volna, amilyen jó és nemeslelkű.

— Az bizonyos. Mindenekelőtt kibocsátanám az 
összes foglyokat . . .

— Az uramat is?
— Azt is, hogyne. Vagyis, izé . . .
Lengyelházy meghökkent. Piros arca még vörö=

sebb lett és halántékán az erei láthatólag meg= 
dagadtak.

— Tudtam! — mondta Nadine és megragadta 
Lengyelházy kezét.

— Maga be akar csapni, — szólt Lengyelházy, 
erősen köszörülve a torkát, — talán azt hiszi, hogy 
részeg vagyok!

— Maga részeg? Dehogy! — tiltakozott az asz= 
szony. — Hisz alig ivott valamit!

— De, ittam. Csakhogy azért mégsem vagyok 
részeg, — nyögte ki, röstelkedve a vörösparancsnok, 
majd kifejezés nélkül rábámulva Garamvárynéra, 
kérdezte : — Mit is mondtam az imént?

— Azt mondta, hogy nyomban hazabocsátaná a 
foglyokat, még az uramat is, — felelte kedvesen az 
asszony.

— Meg is tenném, becsületszavamra, — mondta 
Lengyelházy a meggyőződés hangján. — Magát 
persze nem adnám neki vissza. Eszemben sincs!

— Ne beszéljen ilyen badarakat és hallgasson 
rám, — szakította félbe Nadine és elkomolyodott. — 
Hiába teteti magát előttem, úgyis tudom, hogy 
épp annyira nem kommunista, mint én vagy más, 
akik nem születtünk rablógyilkosoknak. Magát csak 
az elkeseredés vitte rá, hogy a világfelforgatók so= 
rába álljon s ennek részben, tudom, én vagyok az 
oka. Szomorú, végzetes félreértés volt az egész, de 
ismét összekerültünk és sokat jóvátehetünk még, 
ha nem is mindent. Maga mint ellenség tette be a
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lábát ebbe a házba, én úgy fogadtam, mint egy régi, 
jó barátot. Legyünk hát barátok és felejtsük el a 
múltat. Adja ide a kezét, Pista . . .

Nadine átnyújtotta a kezét az asztalon, de Len* 
gyelházy meg sem mozdult. Bizalmatlanul, nyug* 
talanul hol az asszony kezére, hol a szemébe nézett.

— Mondtam már, hogy nem vagyok részeg, — 
jelentette ki kis idő múlva barátságtalanul, — enge= 
met nem lehet megfőzni. Nem tudom, hogy mit 
akar tőlem, de annyi bizonyos, hogy nem tiszta ügy. 
Barátság meg feledés/ az mind lári=fári! Én szere* 
tem magát, Nadine! Épp úgy szeretem, mint akkor, 
érti? Velem csak szerelemről lehet beszélni, nem 
barátságról. Kell a kutyának a barátság!

Nadine felkelt.
— Hát ne beszéljünk róla és most menjünk a 

szalonba, — mondta, most már erélyesen, ellent* 
mondást nem tűrő hangon. — A leánynak le kell 
szedni az asztalt s nem akarom feltartóztatni a 
munkában!
: Lengyelházy is felkelt, igen kelletlenül, de előbb 
még fenékig ürítette a poharát. Azután nehéz lép* 
tekkel követte az asszonyt, aki előrement a szom* 
szédszobába, hogy villanyt gyújtson. Azonban még 
mielőtt rátette a kezét a kapcsolóra, észrevette, hogy 
Lengyelházy a háta mögött valami gyors mozdu* 
latot tesz és nyomban utána érezte, amint a férfi 
átkarolja s egyik kezével arcához nyomja a fejét. 
De Nadine kígyószerű ügyességgel kiszabadította 
jobbkarját és teljes erővel arcul ütötte támadóját.

Lengyelházy felhörgött, mint a megsebzett orosz* 
Ián és elengedte az asszonyt. Azután támolyogva 
utánavetette magát.

— Ezért meglakol! — kiáltotta tompán, de a fél* 
homályban megbotlott a szőnyegben és végigvágó* 
dott a padlón, fejével pedig úgy nekiütődött egy 
nehéz karszék lábába, hogy hangosat koppant.

Amikor a fájdalomtól elkábulva, szégyenkezve,



tajtékzó szájjal felkapaszkodott, már világosság volt 
a szobában, amelynek egyik sarkában, az ablak felé, 
megpillantotta Nadinet, amint háttal az íróasztal» 
hoz támaszkodva, tőrszerű papirvágóval a kezében, 
halálsápadtan és mozdulatlanul állt, védelemre ké= 
szén, mintha kőből volna.

Az eséstől pillanatra megtisztult Lengyelházy 
feje.

— Bocsásson meg, Nadine, — hebegte, — nem 
akartam megbántani. Megfeledkeztem magamról, 
úgy szeretem magát, olyan vagyok, mint egy fél» 
őrült . . .!

Összetett kezekkel tett néhány lépést az asszony 
felé.

— Ne merjen még egyszer hozzám nyúlni, mert 
nem hagyja el élve ezt a szobát! — mondta Nadine, 
mindenre elkészülve és felemelte a kést. A szeme 
úgy fénylett, mint az esti csillag a tavaszi égbolto» 
zaton.

Lengyelházy önkénytelenül elmosolyodott.
— Attól a kis vacaktól a kezében ugyan nem 

félek, — szólt halkan, rekedten, — de ismétlem : 
nem akartam bántani. A fejembe szállt a maga 
közele, Nadine! Ez az egész.

— Mondja inkább, a bor! — vágott vissza gon= 
dolkozás nélkül az asszony. — Most pedig takarod» 
jék innen és aludja ki magát!

A vörösparancsnok hangosan felkacagott, majd 
egy=két másodpercig habozva állt. De azután eset» 
lenül, gúnyosan meghajtotta magát és vigyázva, 
hogy ne tántorogjon, célba vette az ajtót és kiment.

Garamváryné még egy ideig hallgatódzott, míg 
nem hallotta többé vendégének mindjobban el= 
távolodó lépteit a lépcsőház felől. Visszatette a 
papirvágót az íróasztalra és átment a hálószobába, 
ahol bezárkózott. Majd imazsámolyán egy kis ezüst 
feszület előtt térdreborult.

Ugyanakkor bújt vissza az ágyába Fleurette is,
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aki egész idő alatt figyelt minden szóra, minden 
neszre a szomszédszobában, anélkül azonban, hogy 
csak egy szót is megértett volna abból, ami ott 
történt. *

Elmúlt az éjszaka és eltelt egy egész nap anélkül, 
hogy valami különösebb történt volna. Csak a dél= 
után folyamán jelentkezett Kerekes elvtárs, ami 
Nadineban hiú reményeket ébresztett. Azt hitte 
ugyanis, hogy meghozza férje számára Kun Bélától 
a várvavárt szabadonbocsátási rendeletet. De Kere= 
kés csak azért jött, hogy megtudja Garamvárynétól, 
mit végzett a vörösparancsnokkal.

— Semmit, — felelte az asszony bágyadt mo= 
sollyal, — sőt azt hiszem, hogy végképpen elron= 
tottam magamnak a dolgot azzal az úrral . . .

Majd elmesélte, hogy az este mi történt. Kerekes 
elképedt.

— Nagy baj, — szólt fejét csóválva, — azt ok= 
vétlenül el kellett volna kerülni. Csodálnám, ha 
Lengyelházy ezért ne bosszulná meg magát.

— Mit tett volna az én helyemben, az Istenért? — 
fakadt ki keserűen Garamváryné.

— Ez más kérdés, — felelte Kerekes. — Minde= 
nekelőtt férfi vagyok és nem nő. Aztán minden 
attól függ, hogy valaki milyen értéket tulajdonít az 
elérni kívánt célnak és kell, hogy ahhoz szabja az 
áldozat nagyságát is, amelyet meghozni hajlandó. 
Rendkívüli időket élünk, nem lehetünk meg rend= 
kívüli eszközök nélkül sem.

— És ha megöltem volna?
— Ezzel senkin sem segített volna, önönmagán 

meg a férjén legkevésbbé. Ez éppen a nagyszerű a 
mi rendszerünkben, hogy egy ember helyébe rögtön 
száz másikat tudunk ültetni! Vagy azt hiszi talán, 
hogy megszűnne a proletárdiktatúra, ha eltennék 
Kún Bélát, de még az egész népkormányt is láb 
alól?



— Én hiszem, — kiáltotta kikelve magából Na= 
diné — és ha férfi volnék, de még mint nő is, ha 
nem volna gyermekem, már meg is tettem volna, 
biztosíthatom!

Kerekes elmosolyodott és vállat vont.
— Bocsásson meg, elvtársnő, — mondta, szán= 

dékkal aláhúzva az utolsó szót, — legalább is meg= 
gondolatlanság ilyeneket beszélni. Kötelességem 
volna önt ezért feljelenteni és ahelyett, hogy kisza= 
badíthatná az urát, szerencséről beszélhetne, ha a 
közelébe és nem a gajdeszba küldenék. De nem te= 
szem, mert csak egyéni elkeseredésének tudom be 
meggondolatlanságát és mert . . .

— Nos?
— Nézze, asszonyom, mondok én magának vala= 

mit, — folytatta Kerekes rövid habozás után és 
cinikusan nevetett, — ma olyan biztos a kommuniz= 
mus, mint az, hogy kétszer kettő az négy. És mégis, 
ki tudja? Bekövetkezik, ne adj' Isten, a reakció 
Oroszországban és holnap már itt is úgy akasztják 
a népbiztosokat, hogy csoda. Nem jó, ha az ember 
ilyen bizonytalan időkben vezető szerepet visz, 
másrészt pedig élni csak kell, nem igaz?

— Értem, — felelte Nadine. — Szóval, maga is 
csak amolyan elvtárs, mint az a sok ezer bátorta= 
lan és meggyőződésnélküli, aki mindent képes oda= 
dobni ezért a rongy életért!

— Kérem, ez a rongy élet ma az egyetlen dolog, 
ami még ér valamit! Túlsokan haltak meg hiába, — 
jelentette ki Kerekes és felkelt. Garamváryné attól 
tartott, hogy szókimondóságával megsértette láto= 
gatóját, de csakhamar meggyőződött róla, hogy té= 
vedett. Kerekes még a lelkére kötötte, hogy akár= 
hogyan, de mégis békítse Lengyelházyt, azután ke= 
zet csókolt és távozott.

Nadine még egy ideig gondolkozott azon, amit 
házi elvtársától hallott, majd bement a kis fiához, 
aki éppen hintalován nyargalt és piros zászlót io=
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bogtatott, amelyen nagy fekete betűkkel az állt, 
hogy :

— Éljen a proletárdiktatúra !
Fleurette vette az utcán, mert, amint mondta, 

oly szép piros volt . . .
*

Amint Lengyelházyt ismerte, Nadine egyálta» 
Iában nem osztozott Kerekesnek abbeli felfogásé» 
bán, hogy az este történtek miatt megtorlástól kell í 
tartania, sőt ellenkezőleg, biztosra vette, hogy a 
vörösparancsnok, kijózanodva, tőle ismételten bo= 
csánatot fog kérni, természetesen csakis azért, hogy ; 
annál könnyebben folytathassa ostromát. De Len= | 
gyelházy egész nap nem mutatkozott és — amint j 
megbízható szobaleánya megállapította, — meg 
sem fordult a házban, amelyet még éjjel elha» 
gyott.

Éppen vacsorához ült Fleurette kisasszonnyal, — f  
Erik már a boldogok álmát aludta, — amikor a 
lépcsőházból jövő hangos beszédre lett figyelmes. | 
Felkelt és utánanézett, hogy mi van odakint?

Amint kinyitotta az ajtót, vörösőr állt előtte.
— Garamváry Dezsőné elvtársnőt keresem, — | 

szólt eléggé udvariasan és szalutált.
— Én vagyok, — felelte Nadine, valami újabb 

kellemetlenségre elkészülve.
— Levelet hoztam, elvtársnő, — mondta ismét ; 

a katona és zsebéből meglehetősen összegyűrött j 
borítékot vett elő, amelyet átnyújtott az asszonynak.

— Kitől hozta? — kérdezte emez visszafojtott | 
lélekzettel.

— Lengyelházy katonai megbízott elvtárstól.
Nadine, aki csak rosszul bírta leplezni izgatottság S

gát, felbontotta a borítékot és olvasta :

«Kedves elvtársnő, férje ügyében fontos és ha= 
laszthatatlan közölni valóm van. Szolgálatban va= ,



gyök s így nem jöhetek el személyesen, de kérem, 
üljön rögtön a háza előtt várakozó autóba és kö= 
vesse bizalommal e sorok átadóját!

Lengyelházy.»

Garamváryné már régen elolvasta a levelet, de 
még mindig mereven nézte az ismert betűket, ame= 
lyek összefolytak a szeme előtt. A darab papiros a 
kezében elkezdett remegni. Amikor ezt észrevette, 
feltekintett az előtte álló emberre.

— Ön az, akiről ebben a levélben történik emlí= 
tés? — kérdezte gépiesen.

— Én vagyok.
— Hová akar vinni?
— Lengyelházy elvtárs palotájába. Ez a paran= 

csőm.
— Hová?
A vörösőr megismételte előbbeni válaszát.
— Tehát nem lakik itt, ebben a házban?
— Lehet, hogy itt is lakik, — felelte a katona 

bamba mosollyal.
— Hol van Lengyelházy úr palotája?
— Az Esterházy=utcában.
Garamváryné habozott. Lengyelházy üzenete 

nem tetszett neki. Arról nem is szólva, hogy csel le= 
hetett, elsősorban attól idegenkedett, hogy ily 
későn magára hagyja gyermekét azzal a nővel, aki 
annyira nem bírta rokonszenvét, bizalmát. De a 
végén mégis csak győzött a remény, hogy látoga* 
tásával előbbre viheti férjének szabadonbocsátását. 
Ha már egyszer vállalkozott erre a szerepre, nem 
volt szabad visszariadnia az efféle apró kellemetlen* 
ségektől sem.

Felszólította tehát a vörösőrt, várná meg lent a 
kapuban, maga pedig visszament az ebédlőbe, ahol 
rövidesen közölte Fleurette=tel, hogy hová készül 
és miután még a lelkére kötötte a leánynak, hogy 
hivatkozva külföldi voltára, senkit se eresszen be
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az általa és Erik által lakott szobába, gyorsan fel= 
tette a kalapját és indult.

De amikor a kilincsre tette a kezét, eszébe jutott 
valami. Benyitott a szalonba, az íróasztalhoz lépett, 
magához vette a papirvágókést és a fűzőjébe rej= 
tette. Azután lesietett a kapuba, ahol a vörösőr 
várta.

Két gépkocsi állt a kapu előtt, úgy hogy nem 
tudta, melyik az, amely őreá várakozott. De a ka= 
tona máris sietett előre és udvariasan kinyitotta 
előtte az első autó ajtaját. Mialatt beszállt, a vörösőr 
a soffőrhöz bújt s a következő pillanatban már re= 
pült is az autó a Józsefváros felé.

Hűvös idő járta, Nadine fázott. Érezte, amint 
libabőrösek lettek meztelen karjai. Vagy csak ide= 
gésség volt . . .?

Nem tellett bele öt perc és az autó megállt, csak= 
ugyan az Esterházy=utcában, valahol túl a Mú= 
zeum=kerten, egy főúri palota előtt, amelyet Na= 
diné ismert ugyan, de anélkül, hogy tudta volna, 
ki a jogos tulajdonosa. Vágy még három gépkocsi 
vesztegelt a kapu előtt, az emeletről pedig hatalmas 
vörös zászló lógott alá, majdnem embermagasságig 
és egész sereg katona ólálkodott a kapuban.

Amikor az autó megérkezett, a katonák pilla= 
natra abbahagyták az eléggé hangos társalgást. 
Az egyik elő is lépett és rekedt, majdnem állatias 
hangon igazolványt követelt Nadinetól, de ennek 
kísérője odasúgott neki valamit, mire tovább en= 
gedte őket. A katona előrement, Nadine dobogó 
szívvel követte.

A tágas, hallszerű lépcsőház hű tükre volt az 
akkori szomorú napoknak. A széles, meggyszínű 
szőnyeg, amely a lépcsőkön felvezetett, tele volt 
piszokkal, porral, összegyömöszölt papirvackokkal, 
cigaretta végekkel, összetiport szivarcsutkákkal, míg 
a falon, többnyire ferdén lógó, régi arcképeket ki= 
lyukasztottak és bemocskoltak barbár kezek, köz=
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ben=közben pedig vörös plakátok gúnyosan ordí= 
tották : «Óvd meg — népvagyon /» és «Éljen SzovjeU 
Magyarország /»

Fogadóteremfélébe értek, gyönyörű régi búto* 
rokkal, képekkel, gobelinekkel, amelyek, addig leg= 
alább, valamiképpen még elkerülték a «népvagyon» 
sorsát. Talán azért, mert ezekben nem volt szemé= 
lyes vonatkozás. Azért meglátszott a brokát* 
karosszékeken, hogy olyanok használják, akiknek 
még a tiszta ruhájukhoz is szenny tapad.

Az ablakok előtt, egymással szemközt, amerikai 
rendszerű íróasztalok álltak, írógépekkel, míg egyik 
sarokban, aranylábú, márványlapos asztal körül 
három kopogtatós kisasszony éppen szieztázott. 
Kettő közülük cigarettázott, a harmadik vastagon 
megkent vajaskenyeret fogyasztott, teli szája da = 
cára mégis ő volt a leghangosabb. Az egyik ablak 
előtt két katonaruhás, intelligens arcú, kimondottan 
zsidó külsejű fiatalember állt és suttogva beszél* 
getett.

Nadinenak és az őt kísérő katonának a megjele* 
nése a legkevésbbé sem zavarta a társaságot. A gép* 
írónők azért mégis csak tudomást vettek róla és 
szemmelláthatóan mustrálták a külsejét, mialatt a 
katona felszólítására az ajtó közelében leült, mire 
a kísérője eltűnt egy nehéz függöny mögött.

Nem tartott soká és ismét megmozdult a füg* 
göny, amely mögül egy kellemetlen tekintetű, duz* 
zadt ajkú, egészen kopasz és állig fel fegyverzett 
óriás jelent meg, aktatáskával hóna alatt és kihívó 
mosollyal, kíváncsian nézte végig a jövevényt. De 
Nadine nem törődött vele, mert nyomban utána 
megjelent ismét a kísérője is és intett neki, hogy 
jöjjön.

Nadine felkelt és most maga is a függöny mögé 
bújt, ahol mintegy magától ajtó nyílt előtte, de mö= 
götte rögtön be is csukódott. A félhomályban, 
amelyet csak a szoba túlsó oldalán, nehéz íróaszta*

»7



2 ÓO

Ion álló ernyős lámpa fénye tett világosabbá, Na= 
diné egyckét másodperc múlva észrevette, hogy 
valaki közeledik feléje. De amikor megpillantotta 
az illetőt, már meg is ismerte : Lengyelházy volt.

— Köszönöm, hogy eljött, Nadine, — szólalt 
meg és kezet csókolt neki. — Tudtam, hogy el fog 
jönni, de jól is tette, hogy eljött, mert ezzel ismét 
a maga kezébe került a helyzet kulcsa, amely ideig» 
óráig már nagyon veszedelmes helyen volt. . .

Nadine úgy érezte, hogy nem bírják a lábai. 
Amit Lengyelházy mondott, megdöbbentette.

— Mi történt; az Istenért? — hebegte.
— Rögtön elmondok mindent, — felelte Lengyel» 

házy, — de előbb hadd éljek egy óvatossággal, ame= 
lyet még a saját embereimmel szemben sem szok= 
tam figyelmen kívül hagyni.

Még mialatt ezeket mondta, ahhoz az ajtóhoz 
ment, amelyen Nadine az imént bejött és kétszer 
ráfordította a kulcsot.

— így ni, — szólt visszajőve, — most biztosak 
lehetünk affelől, hogy senki sem hallgathatja ki a 
beszélgetésünket. Vacsorázott már, Nadine? — 
kérdezte azután, minden összefüggés nélkül.

— Dehogy vacsoráztam, — felelte az asszony, 
még most is remegve, — hisz éppen akkor jelent 
meg a maga embere, amikor asztalhoz ültem. Ké= 
rém, könyörüljön meg rajtam és mondja meg, hogy 
mire kell elkészülnöm.

— Mondtam már : a veszedelem pillanatra el= 
múlt vagy legalább is elhárítható, ha maga úgy 
akarja, Nadine, — szólt Lengyelházy mosolyogva,— 
de ha csakugyan még nem evett, akkor ne vesse meg 
szerény vacsorámat, amelyet ezer örömmel osztok 
meg magával.

— Köszönöm az áldozatkészségét, de azt hiszem, 
inkább meghalnék, mintsem hogy ebben a percben 
le tudnék nyelni még csak egy falatot is !

— Ahogy tetszik, — mondta Lengyelházy, —



tőlem azonban ne vegye rossz néven, ha folytatom, 
ahol abbahagytam, én tudniillik éppen most va= 
csorázom. Talán mégis megjön az étvágya magá= 
nak is . . .

Ezzel, Nadinet előretessékelve, átment a szobán 
és tapétaajtót nyitott ki előtte. Kisebb szobába ér= 
tek, ahol fehérre terített, kerekded asztalon nagy 
tál mindenféle hideg felvágott, kisebb tálon pedig 
hamisítatlan Gerbaud=sütemény állt, nemkülönben 
egy üveg francia pezsgő is.

Nadine, lelkiállapotának dacára is rögtön észre= 
vette, hogy két teríték volt az asztalon és hogy 
mindakettő még használatlan volt. Tehát nem volt 
igaz, hogy Lengyelházy félbeszakította a vacso= 
ráját . . .

A vörösparancsnok a legnagyobb nyugalommal 
hellyel kínálta meg vendégét, majd maga is leült és 
miután telerakta a tányérját, jóízűen hozzálátott 
az evéshez. Alighogy bekapta a falatokat, már le is 
nyelte őket, azután bort töltött magának, de csak 
egy=két kortyot ivott belőle és cigarettára gyújtott.

— Arról van szó, édes Nadine, — szólt végre és 
hátradűlt, — hogy nyomára jöttünk egy egyébként 
teljesen kilátástalan és rémügyetlenül szervezett 
ellenforradalmi mozgalomnak, amelyet még csirá= 
jában el is fojtottunk. A vezetők már csak a másvilá= 
gon töprenghetnek azon, hogy érdemes volt=e egy= 
általában belekezdeni. Ez elvégre nem volna baj 
a maga szempontjából, Nadine, ha nem állnánk 
szemben a népbiztosoknak egy határozatával, amely, 
az ilyen kísérletek megismétlésének elejét veendő, 
nem rendelte volna el, hogy a kezeink között lévő 
túszok közül minden tizedik kivégeztessék. Sors= 
húzás döntötte el, hogy kiken fog végrehajtatni a — 
belátom, — kissé kegyetlen, de fölötte indokolt 
halálbüntetés. A férje, Garamváry Dezső, sajnos, 
köztük van . . .

Nadine az asztal szélébe kapaszkodott, fel akart
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állni, de nem bírt. Erőtlenül visszaesett a székre és 
hangosan elkezdett zokogni. Lengyelházy várt egy* 
két percig, azután felkelt és megérintette az asszony 
kezét.

— Nadine, — mondta lágy hangon, — ne sírjon. 
Erre nincs semmi szükség. Ismételten hangsúlyos 
zom, hogy még nincsen elveszve minden és hogy a 
helyzet kulcsa a maga kezében van!

Az asszony elhallgatott és feltekintett.
— Az én kezemben? — szólt vontatott hangon. — 

Talán a magáéban?
Lengyelházy némán bólintott, majd egy széket 

tolt Nadine elé és egész közel ült az asszony mellé.
— Ha jobb szereti, nem bánom, — mondta. — 

Azt hiszem, hogy . . .  ki tudnám szöktetni a férjét 
a gyűjtőből, de gondoskodnék arról is, hogy gép* 
kocsin elérje a határt. Igaz, hogy ha megteszem : 
a fejemmel játszom . . .

Nadine vonásai hirtelenül kiderültek. Önkény* 
telenül megfogta Lengyelházy mindkét kezét és 
rászegezte őszinte, hálás szemét.

— Pista, — szólt remegve, — csakugyan meg* 
tenné ezt?

— Magáról van szó : nem riadok vissza semmi* 
tői, — feletle Lengyelházy nehezen leplezett izga* 
tottsággal megszorítva Nadine kezét. — De értsük 
meg jól egymást : nekem mindenről le kellett mon* 
dánom ebben az életben, ami kedves és szent volt a 
szememben, miért? Azért, hogy Garamváry Dezső 
beleülhessen az én boldogságomba, míg engem az 
ejkeseredés földönfutóvá, hazátlan bitanggá tett. 
És most én minden ellenszolgáltatás, minden kár* 
pótlás nélkül mentsem meg ezt az embert, ültessem, 
saját életem kockáztatásával, magam vissza abba a 
boldogságba, amely — ki tudja? — még egyszer 
megnyílhatna a saját számomra is, ha nem volna 
többé akadálya ! Igazságos ez? Lehet=e ilyet ember* 
tői követelni?



Nadine tekintete megmerevedett. Vissza akarta 
húzni a kezét, de Lengyelházy nem engedte.

— Nem értem, hogy mire céloz, — szólt az asz= 
szony gépiesen, — vagy jobban mondva attól félek, 
hogy megértem . . . Sok mindent fel tudok tenni 
Lengyelházy Pistáról, csak azt nem, hogy . . . 
zsaroló.

— Zsaroló? — felelte Lengyelházy és most ma= 
gától engedte el Nadine kezét. — Nem vagyok 
zsaroló, mert hiszen teljesen a saját akaratára bízom, 
akar=e tőlem áldozatot elfogadni vagy sem. Mon= 
dóm : magáért semmiféle áldozattól sem riadok 
vissza, de csakis magáért!

— Nem rendelkezem saját magammal, — szólt 
az asszony határozottan, — nem adhatom meg azt 
az árt, amit tőlem követel. Ha még ma is Sziráky 
Nadine volnék, lehet, hogy hasonló helyzetben egy 
meghatározott célért odadobnám magamat pré= 
dául. Ma másé vagyok, nem lehetek másnak a költ= 
ségén nagylelkű.

— És ha az a másik megadná a beleegyezését az 
alkuba, hogy az életét megmentse?

— Akkor nem érdemelné meg az életét, — felelte 
Nadine habozás nélkül.

Lengyelházy pillanatig gondolkozott.
— Mondja, Nadine, — szólt azután és ismét 

egész közel hajolt hozzá, — csakugyan szereti azt 
az embert? Nem szereti. Nem lehet, hogy szeresse!

— Szeretem.
— Hazudik, Nadine! Nem szereti azt az embert!
— De szeretem. A gyermekemnek atyja.
— Lássa? — mondta Lengyelházy és idegesen 

felkacagott, — csak ezt akartam hallani. Szó'val, a 
gyermeke miatt vannak skrupulusai, a férje egy 
üres fogalom. Méltóság! Maga vallotta be néhány 
nappal ezelőtt, hogy éveken keresztül, már mint 
férjes asszony, gondolatban hű maradt első szereL 
méhez s hogy azután csak azért felejtett el, mert
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nem zavartam meg a nyugalmát! A sors ismét 
összehozott. Semmi sem változott, Nadine és az a 
hely a maga szívében, amely valamikor az enyém 
volt, ma is üres, ezt tudom és érzem. Tegyük jóvá 
a közös mulasztást, a közös bűnt, amit ifjú szerel= 
műnk ellen elkövettünk!

— Ki mondja magának, hogy még ma is üres 
az a hely? — kérdezte Nadine, de rögtön meg= 
bánta szókimondóságát és hozzátette : — Ne gon= 
dolja, hogy szerelmes vagyok valakibe — a fiamat 
értettem.

— Nem akarom elfoglalni a fiának a helyét, — 
mondta Lengyelházy, aki az ostrom hevében meg

•sem értette Nadine kiszólását. — De én ma is épp 
úgy szeretem magát, mint akkor, amikor felkere= 
sett kevetúri legényotthonomban, hogy nekem 
Isten hozzádot mondjon. Ne felejtse el, Nadine, 
hogy aznap egy pillanaton múlt és ha akkor nem én 
hajlok meg a maga tisztasága előtt, — bezzeg nem 
lett volna a felesége sem Garamvárynak, sem más= 
nak, emlékezzék csak vissza, Nadine!

— Lehet, hogy úgy volt, amint mondja, — felelte 
az asszony és elfordította a fejét, — de a jelennek 
semmi köze a múlthoz. Annyi sok minden történt 
azóta, hogy nem is vagyunk többé azok, akik vol= 
tunk. Sem én, sem maga.

— Én vagyok, aki voltam! Én úgy szeretem ma= 
gát, mintha minden, ami közben történt, csak rossz 
álom volna! Lehetetlen, hogy a maga szívében is ne 
maradt volna meg valami abból, amit akkoriban 
irántam érzett!

Garamváryné ránézett. Nyugodtan, fagyosan.
— Semmi sem maradt belőle, — mondta majd= 

nem nyersen. — Ezen túl vagyok és nincs az a ha= 
talom a földön, amely ezen változtathatna.

Lengyelházy hátradőlt.
— Miért gyűlöl engem ennyire, Nadine? — kér= 

dezte elkeseredett hangon.



— Nem gyűlölöm, — felelte az asszony. — Nem 
gyűlölöm, csak sajnálom. Amiatt a szerep miatt, 
amelyre vállalkozott. Nem tehette józan ésszel . . .

A vörösparancsnok türelmetlen mozdulatot tett, 
azután felkelt.

— Olyan ez az egész, — mondta rövid gondolko= 
zás után, — mint amikor az oroszlán eszmecserébe 
bocsátkozik a gazellával, mielőtt széttépi. Én is 
megsemmisíthetném abban a pillanatban, amikor 
kedvem tartaná. Ehelyett játszom magával, lealá® 
zom magamat, miért? Mert szeretem. Nézze, Na® 
diné, maga valamikor olyan jó, olyan okos leány 
volt, lehetetlen, hogy azok az emberek egészen 
kiölték volna magából az igazságérzetet! Ott van 
az a másik, aki elvette tőlem az ifjúságomat, szerel® 
memet : az élete a kezemben van. És mégis meg® 
mentem és mégis visszaadom neki az életét s ezért 
ma sem kívánok magától egyebet, mint azt, amit 
évekkel ezelőtt meg is adott volna, ha nem állok 
meg magam fehér leánylelke előtt : egy órát! 
Egyetlenegy órát abból a boldogságból, amelyet 
az a másik tőlem elrabolt! Azt hiszem, elég szerény 
vagyok, nem?

— Az oroszlán szerénysége sem különb a nagy® 
lelkűségénél, — felelte Nadine, aki olyan sápadt 
volt, mint előtte az abrosz. — Szerencsére nem 
annyira gyámoltalan a maga gazellája sem, mint 
amilyennek gondolja. Erről egyébként már tegnap® 
előtt volt alkalma meggyőződni az oroszlánnak. 
Nem hinném, hogy mámoros fejének dacára is égé® 
szén megfeledkezett volna róla.

— Most még gúnyolódik is ! — kiáltott fel Len® 
gyelházy ámulattal. — Csak nem gondolja, hogy 
félek magától?

— Nem kételkedem hősiességében, — folytatta 
Nadine, — hisz ez az egész jelenet eléggé mutatja, 
hogy bátor ember. De egyre figyelmeztetem : ne 
merjen hozzám nyúlni, mert megölöm!



206

Ezzel a ruhája nyílásába nyúlt és kivette a kis 
tőrt. Görcsösen megfogta a nyelét és ki nem en= 
gedve kínzóját a szeméből, utolsó, elkeseredett vé= 
delemre készen várta a támadást. De Lengyelházy 
keresztbetett karokkal állt az asztal mögött és meg 
sern mozdult.

— Már látom, hogy igazam volt, amikor azt 
mondtam, hogy nem szeretheti valami túlságosan 
kedves férje urát, — szólt kis idő múlva, csúnyán 
nevetve. — De téved, ha azt hiszi, hogy ezzel vége, 
beadom a derekamat. Belőlem nem pillanatnyi sze* 
szély szól, ezt értse meg, Nadine, hanem hosszú, 
keserves évek alatt megérett szándék. Szeretem, 
megkívánom magát, Nadine és ha nem akar rajtam 
megkönyörülni, tudok ám kegyetlen is lenni, — 
nincs veszíteni valóm.

— Hóhér . . .  — mondta Garamváryné megvetés* 
sei. — Hát még nem volt elég?

— Nem.
— Mit akar még?
— Megmondom, Nadine. Még sohasem jutott 

eszébe, hogy a kis fia is az én kezemben van és 
hogy . . .

Ennél nem jutott tovább, mert alighogy kimondta, 
az asszony már felugrott és magasra emelve a tőrt, 
rávetette magát a férfira. De Lengyelházy erre is 
el volt készülve. Izmos kezével egyszerűen meg* 
ragadta Nadine csuklóját, még pedig oly erővel, 
hogy az asszony felkiáltott fájdalmában. A kés ki* 
esett tehetetlen kezéből. Térdreborult.

— Mit akar tenni az én szegény, ártatlan kis 
fiammal? — rebegte nyöszörögve Nadine.

— Lássa, ez a hang már jobban illik magához, — 
jegyezte meg Lengyelházy és a szoba egyik sár* 
kába dobva a kést, felemelte az asszonyt és vissza* 
ültette az asztalhoz. — És most, hogy kiszedtem a 
méregfogát, beszéljünk komolyan.



— Mit akar tenni a fiammal! — ismételte hö= 
rögve Nadine.

— Mit? — Lengyelházy ismét odaült mellé. — 
A fia e pillanatban Vácz felé robog 45 lóerejű 
Nesselsdorfer=gépkocsimon, — szólt alig hallha= 
tóan, rezgő hangon, amit hiába igyekezett palás= 
tolni. — Ha okosan viselkedik, Nadine, két óra 
múlva ismét otthon találja a gyermekét. Ha nem : 
soha többé nem látja viszont.

Garamváryné felhördült.
— Ez nem igaz, nem igaz! — ordította zokogva.— 

Csak rám akar ijeszteni, szívtelen kutya!
— Hogy mennyire igaz, arról rögtön meg fog 

győződni, ha velem együtt átfárad a dolgozószo= 
bámba, a telefonhoz . . .

Lengyelházy felkelt és előrement a másik szo= 
bába. Nadine, aki úgy érezte, mintha ólomból vol= 
nának a lábai, gépiesen utána vonszolta magát, 
majd megállt az ajtóban. Nekitámaszkodott. Nem 
bírta tovább.

Lengyelházy felvette a kagylót.
— A környéket kérem, — szólt, miután a köz= 

pont jelentkezett, majd rövid várakozás után : — 
Kérem : Alag hét, sieben.

Néhány rettenetes pillanat következett. Nadine 
halántékában úgy lüktetett a vér, hogy azt hitte, 
megreped a koponyája. Lengyelházy magához in= 
tette és elébe tartotta a másik hallgatót. Garamvá= 
váryné odavánszorgott és a füléhez szorította a 
kagylót. Még két halálos perc, azután jelentkezett 
a hívott szám :

— Itt alagi vörösőrség. És ott?
— Itt Lengyelházy. Maga az, Szálkái?
— Én vagyok, elvtárs.
— Mi újság arrafelé?
— Nincsen semmi újság, elvtárs. Ma reggel be= 

kísértek Dunakesziről egy burzsujt, akinél hat da=
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rab vadászfegyvert találtak, ez az egész. A dolog 
nem veszedelmes.

— Egyébként semmi újság?
— Semmi, elvtárs.
— A gékpocsim még nem futott át Alagon?
— Hja, pardon, elvtárs, egészen megfeledkeztem 

róla. Hogyne, ebben a pillanatban, vagy öt perccel 
ezelőtt. De éppen a rapportot írom és teljesen . . .

— Jó, jó. Kik ültek a kocsiban?
— A Fazekas elvtárs és valami kis fiú, nem tudom.
— Helyes. Jó kedve volt a gyereknek?
— Dehogy volt! Úgy ordított, mint a malac, ha 

a nyakán érzi a kést! Hiába mondta neki Fazekas, 
hogy az anyjához viszik, nem hallgatott a jó szóra 
és bömbölt tovább.

— Rendben. Majd megnyugszik Váczig. Jó éjt, 
elvtárs.

— Jó éjt.
Lengyelházy letette a kagylót és ránézett Nadi= 

nera, akinek kisiklott a kezéből a hallgató. Az asz= 
szony belekapaszkodott az íróasztal két sarkába, 
hogy el ne vágódjék.

— Nos, elhiszi most, Nadine? — kérdezte a 
parancsnok. — Vagy köttessem össze a lakásával is?

Az asszony lehorgasztotta a fejét. Nem felelt. 
De nem is sírt többé. Minden megfagyott, meg= 
merevedett benne, még az érzelmei is.

— Az autó egy negyedóra múlva Vácott lesz, — 
szólt ismét Lengyelházy. — Ha úgy akarja, oda= 
telefonálok és a kis fiát, amint mondtam, még ma 
este ismét otthon találja . . .

Nadine reszketve összetette két kezét és könyörgő 
tekintetet vetett a férfira.

— Kérem, tegye meg, — szólt elhaló hangon.
— És amit magától kértem . . .? — kérdezte 

egész halkan Lengyelházy.
Nadine lehajtotta a fejét. Ez is válasz volt. És



Lengyelházy megértette. Már a kérdése is felesleges 
volt.

Vad, állatias kéj futott végig a vörösparancsnok 
arcán. Meg akarta ragadni az asszony kezét, de ez 
elhúzta és a távbeszélőkészülékre mutatott. Azután 
támolyogva, meg=megakadva lábaival a szőnyeg= 
ben, a homályban, egyik sarokba vonszolta magát, 
ahol mintegy élettelenül az ott levő pamlagra dőlt.

Lengyelházy újból felvette a kagylót, kérte a be= 
jelentőt, majd Váczot és megadta a szükséges uta= 
sításokat. Az egész nem tartott tovább három perc= 
nél és mégis úgy érezték mindaketten, mintha 
hosszú, végnélküli órákról volna szó.

És most, hogy itt volt a pillanat, most, hogy csak 
át kellett volna mennie a szoba másik sarkába, hogy 
elvegye azt, amit «nagylelkűségének» áraként ki= 
kötött volt, habozott. Nem mintha megbánta volna 
a tettét, a kegyetlenségét, dehogy! Csakhogy túl= 
soká kellett várnia erre a pillanatra, mintsem hogy 
ki ne élvezze, hogy ki ne húzza a legvégsőig. És 
milyen rövid is volt a reá várakozó öröm . . .!

— Mi lesz aztán? — kérdezte magától, de máris 
bosszankodott efölött a gondolat fölött. Csakhogy 
a gondolat erősebb volt az akaratánál. — Nem sze= 
relem volt=e mégis, amiért vágyódtál? — kérdezte 
tőle ismét egy belső hang.

Lassú, bizonytalan léptekkel, dobogó szívvel a 
pamlaghoz ment, majd óvatosan, mintha félne, 
hogy felriaszthatná a mintegy álomban fekvő áldó« 
zatát, mellé ült és nézte. Nézte.

Mozdulatlanul feküdt, a kalapja elcsúszott, a 
haja kezdett kibomlani. Csak a gyors lélegzete 
árulta el, hogy él. Pedig olyan sápadt volt az arca, 
akár egy halotté. És mégis oly szép, oly gyönyörű 
volt, hogy Lengyelházyban olyasféle érzés ébredt, 
mintha nem is emberi, hanem valami magasabb, 
földöntúli lény volna mellette, amelynek csak ki
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kellene nyitnia a szemét, hogy megsemmisítse 
egyetlenegy tekintetével . . .

Lengyelházy csak nézte. Nézte. Igen, ez volt 
Sziráky Nadine. Első, egyetlen szerelme. Valamikor 
minden reménye, boldogsága, menyasszonya, is= 
tene! Nadine, akiért nem egyszer, hanem százezer= 
szer is odadobta volna az életét, hogy elnyerje. 
Nadine, aki iránti érzelmei elhomályosították még 
a megboldogult édesanyja emlékét is. Nadine, aki= 
nek elvesztése fölötti bánatában azzá lett, ami volt : 
a vörös terror egyik pribékje . . .!

És most itt feküdt előtte, mint egy védtelen gyer= 
mek, összetörve, megsemmisülve, fájdalomtól meg= 
törve, félőrülten talán, fehéren, mint az ártatlan 
liliom, ezerszer is fehéren és ártatlanul még azután 
is, később, ha . . . Küzdött, védekezett, mint egy 
igazi hős, verekedett egy férjért, akit nem szeretett 
és feláldozta magát a gyermekéért . . Egy szegény 
rabszolganő.

Lengyelházynak a mellére esett a feje.
Lecsúszott a pamlagról és két kezébe temette az 

arcát. Valami rettenetes, ismeretlen erő rázta meg 
egész testét, lelkét. Úgy érezte, hogy meg kell 
fül ladnia. Levegő után kapkodott, kitört a homlokán 
a jeges verejték és nagy, forró könnyek bugyogtak 
a szeméből. Azután görcsösen, ijesztően elkezdett 
zokogni.

Nadine, önkívüli állapotának dacára, meghallotta 
a zokogást. Nem tudta, hogy mire magyarázza. 
Első percben azt hitte, hogy még valaki van a szo= 
bábán, még egy áldozat talán . . .

Feltámaszkodott. És ekkor látta, hogy mi történik 
Lengyelházy val.

— Mi baja? — kérdezte minden keserűséget, 
meggyalázást, halálfélelmet feledve, halkan, lágyan, 
részvéttel.

Egy újabb idegroham, amely Lengyelházyn 
végigfutott, volt a válasz. De azután, miközben



folytonos zokogás félbeszakította a szavát, fogait 
összeharapva, megszólalt a vörösparancsnok :

— Az Isten szent szerelméért, menjen innen! 
Menjen!

Az asszony nem mozdult. Talán mert meg sem 
értette, hogy Lengyelházy mit akart.

— Kérem, Nadine, menjen! — ismételte a tiszt, 
,anélkül, hogy feltekintett volna. — Nem hallja, 
'mit mondok? Használja fel ezt a pillanatot! Nem 
látja, nem érti, hogy megszállt a gyávaság? Men= 
jen! Ki tudja, hogy tíz perc múlva nem borul=e 
ismét rám a sötétség! Menjen, Nadine! Várja meg 
otthon nyugodtan a gyermekét. A férjét is haza= 
küldöm, — az élete sohasem forgott veszélyben. 
Menjen, menjen .... .!

Nadine felkelt. Azon csodálkozott, hogy erre 
még egyáltalában képes volt. De úgy érezte, mintha 
métermázsás sziklát gurítottak volna le a melléről. 
Kapkodva megigazította a haját, rendesen tette fel 
a kalapját.

Azután megérintette Lengyelházy fejét, mire ez, 
mint fuldokló a szalmaszálba, az asszony kezébe 
kapaszkodott.

— Megyek, Pista, — szólt végre Nadine és ki= 
szabadította a kezét.

Azután az ajtóhoz sietett és remegő kézzel meg= 
fordította a kulcsot. Az volt az érzése, hogy így 
jtnégsem mehet el. Kellett, hogy még szóljon vala= 
|nit. De nem talált szavat arra, amit érzett.
1 — Isten áldja meg, Pista, — mondta aztán egy= 
jzerre, gépiesen. — Majd imádkozom magáért . . .

Kinyitotta az ajtót, a függönyt félretolta, kilépett.
Az előszoba üres volt. Pillanatra megállt és körül= 

nézett. Úgy forgott vele minden, hogy egész lelki 
erejére volt szüksége, hogy feltalálja magát. Azután 
megismerte az utat, amelyen jött. Mintha üldözné 
'alaki, úgy rohant le a lépcsőn. Ki a szabadba.

Néhány vörös katona csodálkozva nézett utána.
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Egyik valami durva megjegyzést is tehetett rá, 
mert a többiek állatiasan nevettek.

És rohant, rohant. Haza.
Fleurette kisasszony sírva, hisztériás jajveszéke* 

lés közben el akarta neki mondani, hogy mi tör* 
tént. De Nadine képtelennek érezte magát arra, 
hogy végighallgassa. Úgyis mindent tudott.

— Erik minden pillanatban ismét itthon lesz, — 
mondta, majd kendőt kötött a fejére és így állt ki 
az utcára. Két cigarettázó vörösőr mellé, akik kí= 
váncsian nézték. De ő nem is törődött velük. Ha 
kellett volna, elbánt volna ezekkel is.

Várt és várt. És megint csak várt.
Pontban féltizenegykor a 45 lóerejű Nesselsdor* 

fér megállt a ház előtt. Erik örömfelkiáltással szökött 
a nyakába. A szeme ragyogott, nevetett, mintha 
soha, semmiféle bántódásban sem lett volna része.

— Tudod mit, mama? — szólt végül. — Autóz* ; 
tam a bácsival . . .

A soffőr értelmetlenül nézte a jelenetet, majd el* 
mosolyodott és nekieresztette gépét az éjszakának.

XV.
Atszenvedtük.
A proletárdiktatúra összeomlott.
Mialatt darutollas tisztjei élén Horthy Miklós 

Szeged felől megszállta a Dunántúlt és Lehár báró 
bravúrosan rátette a kezét Szombathelyre, a meg* 
szálló román hadsereg elől menekülő vörös csa* 
patok hol szétszaladtak, hol pedig kellőképpen meg* 
rostálva, lelkesedéssel csatlakoztak a nemzeti had* 
sereghez, míg Budapesten néhány, ember József 
főherceg nemes alakja köré sorakozott és — az erre 
elsősorban hivatott régi politikusoknak a főváros* 
ból való menekülésszerű távozása folytán — kény* 
télén volt saját kebeléből kormányt alakítani.

Negyvennyolc óra alatt ment végbe a tisztogatás
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és mégis, minden igazságos szigornak dacára, meg= 
eshetett, hogy a legnagyobb gonosztevő kivételé* 
vei, — akinek nevét leírni toliam vonakodik, — a 
cinkosok elmeneküljenek és a volt testvérállam 
területén nemcsak hogy meghúzódhassanak, hanem 
ott folytathassák is a mindent megmételyező pokoli 
munkájukat.

Budapesten viszont csakhamar arra ébredtek az 
emberek, hogy a bevonuló románok, akiket, a nagy 
lelki nyomás alól felszabadulva, gondolkozás nélkül 
kendőlobogtatással üdvözöltek, nem mint szamari* 
tánusok jöttek az országba, hogy üdítő italt nyújtsa* 
nak a haldoklónak, hanem mint a dög szagától ide* 
csalt keselyűk, hogy összeharácsolják azt a keveset 
is, amink ennyi nyomorúság után még megmaradt.

A Magyarországnak egy évre rá nem is ellenséges 
nemzetek, hanem néhány, minden emberi érzésből 
kivetkőztetett, rövidlátó államférfi által diktált 
kegyetlen békefeltételek mentségéül az entente 
egyetlenegy érvvel tudott csak védekezni a még 
az ellenségeink sorából is itt=ott felhangzó tiltako* 
zásokkal szemben : semmivel sem kevésbbé súlyos 
Magyarország vétke a háború felidézése körül, 
mint bármely bűntársának ebbeli felelőssége, igaz* 
ságos tehát, hogy csakúgy bűnhődjék, mint a többi.

Micsoda hazugság, micsoda álképűsködés!
Nem az igazságérzet diktálta ezt a békét, hanem 

a gyöngeség. A sápadt félelem azoktól a ránkszaba* 
dított bandáktól, amelyek megfékezéséhez az en= 
tentenák nem volt többé hatalma. Ezért s a féltett 
presztízs kedvéért, igazság az ő szemükben, hogy 
egyetlenegy ellenfelüket sem sújtotta annyira a 
bosszújuk, mint éppén Magyarországot, amely te* 
rületének kétharmadrészét, a színmagyar lakosság 
millióit, erdeit, bányáit, íegjobb földjeit egészen 
elvesztette és mindennek fejében előbb a kommu= 
nizmus, majd a románok rablóhadjáratának mar* 
talékává lett.

Dräsche*Lázár : T ied az élet 18
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Magyarország háromszor egymásután halt hősi 
halált, ha valaki, úgy Magyarország fel fog tá= 
madni. Még pedig saját erejéből. És ha csak abból 
a néhány száz acélszürke férfiúból is állana az egész 
nemzet, aki 1919 augusztus elején, csöndben, el= 
szántan, rendíthetetlen hittel a szívében Szegedről 
útnak indult a kék Balaton, az ős Bakony felé.

Kis csoportokban bukkantak fel itt is, ott is, 
rendet teremtve mindenfelé, a bűnösök rémületére 

szürke külsejüknek dacára is, — csillogó ark=es
angyalokként fogadva az igazak által.

A magyar hadsereg fővezérlete már régen őrt állt 
a magyar tenger fehér partján, Siófokon, amikor 
egy kilenc főből álló tiszti járőr hosszú, viszontag= 
ságos menetelés után, kerülő úton igyekezett a fő= 
hadiszállás felé. Balatonföldvár fölött értek a part3 
hoz, s amikor megpillantották az előttük elterülő 
Balaton kék vizét, a fodros, fehér hullámokat, szem= 
ben Tihanyt, balra pedig, álmos homályban a bada= 
csonyi hegyeket,^ mintegy parancsszóra némán 
térdreborultak. És egy sem volt közöttük, akinek 
szemében ne lett volna könny . . .

Azután leereszkedtek a fürdőtelepre. Bezzeg 
csendes, kihalt volt most ez a különben oly élénk, 
életvidám hely, előkelő nyaralóival, kedves úri kö= 
zönségével, amelyet elűztek volt a diktatúra ször=
nyei!

De jóleső, kellemes volt most ez a csend, jobban 
illett a komoly, fiatal harcosok hangulatához, mint 
cigányszó és vidám nevetés. Hisz' úgy érezték, hogy • 
egy súlyosan betegnek az ágyánál állanak, aki hosszú 
kínszenvedés után először nyitja ki a szemeit és 
mély sóhajjal körülnéz, csodálkozva a saját életén, 
bágyadt mosollyal köszöntvén az éltető nap suga= 
rait. Még most is beteg volt, nagyfjeteg, nem tűrte 
a hangos szót, a nevetést . . .
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Itt=ott egy darutollas tiszt, egy=egy nyakas al= 
tiszt, mellén csillogó kitüntetéseivel, feszesen, ka= 
tonásan köszöntötte a kis csapatot. Mindnyájuk 
szemében ragyogott az üdvözlés : a Haza mindenek* 
fölött . . .! ' _ ‘ ‘í 1:

Kisebb, zöld zsalus villa 'előtt a járőr vezetője 
megállt. Szép szál ember volt, erős, vállas, komor 
ábrázattal, egyik szeme fekete szalaggal bekötve.

— Engedjetek egy pillanatra benézni ebbe a 
házba, pajtások, — szólt kedvesen, rokonszenves 
hangon, majdnem röstelkedve. — Ez a szüleim 
nyaralója, itt töltöttem legkedvesebb napjaimat, 
valamikor régen. . . .  Ha már itt vagyok, meg* 
nézem, nem vittek=e el mindent a bitangok!

Benyitott a kertbe, körüljárta a házat. Azután 
megállt. Minden be volt zárva, az ajtó is, amelyen 
rozsdás lakat lógott, épp úgy, amint bizonyára még 
az édesatyja sajátkezűleg ráakasztotta volt, két évvel 
ezelőtt. Tehát nem bántották a házat! Túlegyszerű 
volt, nem érdemes, hogy felfeszítsék az ajtót.

Körülnézett. Ott voltak a fenyők, amelyeket 
akkor ültetett el az atyja, amikor tízéves volt, amott 
a kút, amelyből maga húzta a vizet, ha esténkint a 
kertet öntözték, ott pedig a bokrok végében, gyer= 
mekkori játszóhelye, a finom, puha homokkal, 
amelyből annyi szép házat, várat, tornyot épített, 
ő meg kis barátai. . .

Lábai előtt, néhány rózsafa körül, piros és fehér 
szegfű virított. Lehajolt, letörött két virágot és egy 
kis noteszfüzet lapjai közé préselve, zsebretette.

— Elviszem az öregeknek, — szólt magában, 
azután még egy pillantást vetett maga köré és in= 
dúlt. Társai a kerítés előtt a fűben ültek és ciga= 
rettáztak. De amikor megjelent, felugráltak és el= 
dobták a cigarettát. (Senki sem látta a jelenetet, 
csak az öreg Balaton, amely nem győzött csodál* 
kozni az örökké elveszettnek hitt fegyelemnek ezen 
apró jelenségében.)

18
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A csapat elindult, de néhány perc múlva ismét 
megállt, még pedig a vendéglő előtt, amelyhez mind= 
nyájuk gyomra nagy reményeket fűzött. Nem is 
érte őket csalódás, mert ott volt a tiszti menázsi és 
a szerény, de eléggé tűrhető ebédtől és kitűnő bor= 
tói eltekintve, kedves társaságra akadtak néhány 
tiszt személyében, akit szolgálata Balatonföldvár= 
hoz kötött.

Mindjárt, amikor beléptek, egy egyszerűségében 
is megkapó, bár akkoriban mindennapi jelenetben 
volt részük úgy az érkezőknek, mint a már ottlévő 
társaságnak, amennyiben az utóbbinak doyenje, egy 
huszárőrnagy, felugrott az asztal mellől és egy= 
két percig úgy bámult rá az egyszeműre, mintha 
csodát látna.

— Szobránczy! — kiáltotta azután és összecsapta 
a kezét.

— Serédy! — felelte örömteijesen a másik, mire 
egymás nyakába borultak és némán veregették egy= 
más hátát. Azután persze egymás mellé telepedtek 
és a többiek osztatlan figyelme közepette kicserél= 
ték híreiket. Már pedig — ha be akarják tartani az 
események időszerinti sorrendjét, — nagyon mesz= 
sziről kellett volna kezdeniök, mert hisz a háború 
kitörése óta csak egyetlenegyszer találkoztak, Buda« 
pesten, nemsokára rá, hogy Szobránczy Iván el= 
vesztette egyik szemevilágát. De a közelmúltban 
történt események uralták a beszélgetést, a kommün 
bukása, az ifjú nemzeti hadsereg szervezése, az 
elért sikerek, a jövő kilátásai.

Azután Serédy mondta el ezrede feloszlatásának 
szomorú történetét és elkeseredéssel emlékezett 
meg arról a szégyenteljes szerepről, amelyre egyik 
volt tiszttársa, Lengyeíházy vállalkozott.

— Ez a Lengyeíházy majdnem elküldött a más= 
világra! — mondta erre Szobránczy, majd elmesélte 
rosszul sikerült puccskísérletét.

— Tehát te voltál az a névtelen hős? — kiáltotta



az őrnagy és Szobránczyra mutatva, könnyes szem= 
mel a többihez fordult : — Lássátok, bajtársak, 
ez a típusa a magyar ellenforradalmárnak, épp úgy, 
mint a vállalkozása típusa volt a magyar ellenforra® 
dalmaknak. Fogja magát egy ilyen hetyke legény, 
maga mellé vesz nyolc=tíz embert és azt hiszi, hogy 
azért, mert a háborúban kilőtték a szemét, fel tudja 
szabadítani Magyarországot! Többé=kevésbbé mind 
ilyenek vagyunk, mindnyájunkban él a meggyőző® 
dés, hogy tőlünk függ a haza sorsa. Most is ezerféle 
akció mindenfelé, ezer és egy ember, aki mind 
tenni akar, de csak a maga feje szerint. Ez is turáni 
átok!

— Már bocsáss meg, — felelte Szobránczy élén® 
ken, de minden harag nélkül, — azonban kénytelen 
vagyok az összes ellenforradalmárok és valamennyi 
ellenforradalmi kísérlet nevében tiltakozni az el® 
hangzott vádak ellen. A magam részéről sohasem 
vágyódtam vezető szerepre és biztosra veszem, hogy 
e tekintetben nem állok „egyedül. Bárkit követtem 
volna, ha akad, aki vezet. így voltunk valamennyien. 
Hát hol voltak a felfordulás pillanatában, meg ké= 
sőbb, amikor a helyzet mind veszedelmesebbé vált, 
az ország született vezérei, nagyjai?

— Igaz, úgy van! — helyeseltek Szobránczynak 
minden oldalról, Serédy pedig felugrott és meg® 
ölelte.

— No, ne haragudj, drága öregem, — szólt és 
veregette a hátát Szobránczynak, — nem így ér® 
tettem. Csak azt hiszem, hogy olyan nemzetnek, 
amelynek ennyi született vezére, ennyi bátor, féléi® 
met nem ismerő hőse van, mint ezek a Szobránczy 
Ivánok, annak nem volt könnyű fővezért választani. 
És mégis sikerült : éljen Horthy Miklós!

Szűnni nem akaró éljenzés követte ezeket a sza® 
vakat, Szobránczy pedig kénytelen volt eltűrni, 
hogy még jó ideig ünnepeljék vakmerő tettéért. 
De újból szóbakerült Lengyelházy és találgatták,
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hogy vájjon mi lett a kommün alatt hírhedtté vált 
vörösparancsnokból.

— Én tudom, — szólt belé, kis idő múlva, har= 
sány hangon a beszélgetésbe Szobránczy. — Hősi 
halált halt . . .

Mindnyájan rábámultak és első pillanatban azt 
hitte mindenki, hogy élcelődik. Még az asztal végén 
ülők is elhallgattak és érdeklődtek a szomszédok= 
nál, hogy mi történt.

— Gazember nem halhat hősi halált, — mondta í 
végre Serédy őrnagy.

— Semmiesetre sem egy Lengyelházy! — kiál= 
tóttá egy másik.

— Pedig úgy van, — szólt ismét Szobránczy. — 1  

Ennek nemcsak magam, hanem még többen is 
voltunk tanúi azok közül, akik itt ülnek az asztalnál.

Erre a kijelentésre az általános meglepetés elérte 
a tetőfokát, azok, akik Szobránczy őrjáratához tar= 
toztak, kérdőleg tekintettek egymásra. De Szob= j 
ránczy egyenesen hozzájuk fordult :

— Emlekeztek=e Ördög Istvánra? — kérdezte, j
— Hogyne! — hangzott a felelet nyolc torokból 

egyszerre és mialatt e név említésére azonnal ismét 
hangos lett az asztal, Serédy átharsogta a lármát :

— Ki az az Ördög István?
Pillanat alatt csend lett.
— 0  volt Lengyelházy Pista, — felelte Szob= 

ránczy nyugodtan és felhajtotta a félig megtöltött 
pohár bort, amely előtte állt.

Általános, néma megrökönyödés, csodálkozás, 
ámulat szállt a napbarnította arcokra. De már a 
következő pillanatban leírhatatlan zaj támadt.
A tisztek összevissza kiabáltak, kérdeztek, talál= 
gattak, néhányan fel ugráltak és megostromolták 
Szobránczyt :

— Micsoda? Ördög István és Lengyelházy egy 
és ugyanaz lett volna? Az az Ördög István, aki az 
Alberti=pusztában elesett? A mi bajtársunk?



— Az, — bólogatott Szobránczy és csak amikor 
kissé lecsillapodott az izgalom, elkezdett mesélni. 
Még pedig, hogy azok is megértsék, akik Ördög 
Istvánt nem ismerték, részletesebben.

Elmondta, hogy Bécsben, annál a toborzó irodá= 
nál, amelynél a nyár eleje óta működött, egy napon 
egy magát Ördög Istvánnak nevező, állítólagos volt 
közös tiszt és erdélyi menekült jelentkezett, aki 
ugyan semmivel sem tudta igazolni személyazonos= 
ságát, de aki oly jó benyomást tett rá és annyira 
égett a vágytól, hogy részt vehessen a vörösök le= 
verésében, hogy saját felelősségére felfogadta és a 
legközelebbi alkalommal el is küldte Szegedre. 
Mikor aztán maga is odakerült, több ízben találko= 
zott Ördöggel, aki addig már teljes mértékben meg= 
nyerte volt felebbvalóinak, bajtársainak megbecsülés 
sét, barátságát. De csendes, szomorú ember volt, 
aki kerülte a társaságot és csak arról álmodozott, 
hogy mielőbb induljanak már munkára. Végre ez 
is lehetővé vált és a nemzeti hadsereg kivonulása 
alkalmával Szobránczy tizedmagával, — köztük 
volt Ördög István is, — Pestmegye irányába in= 
dúlt, hogy bizonyos, előre meghatározott községe= 
két megtisztítson a vörös uralomtól. Mindjárt az 
első község közelében arról értesültek, hogy azt 
nagyobb vörös csapat tartja megszállva és fehér 
tollat tűzve a vörös jelvény mellé, azon a címen, 
hogy «kitört a fehér katonadiktatúra,» ismét csak 
rabol és fosztogat.

Nagyon is kevesen voltak Szobránczyék, hogy a 
vörösökkel nyílt harcba bocsátkozzanak. Azon tana= 
kodtak, hogy mitevők legyenek, amikor Ördög 
István azzal állt elő, hogy neki van egy terve, azzal 
hurokra keríthetik az egész társaságot. Terve az 
volt, hogy ő átmegy a vörösökhöz, elhiteti velők, 
hogy maga is kommunista, aki Szegeden kémke= 
dett, valamint hogy a nemzeti hadseregnek egy 
egész zászlóalja közeledik s azt hátbatámadhatják,



ha meghúzódnak egy közeli majorban, amelyet 
Alberti=pusztának hívnak. Gondja lesz rá, hogy az 
elvtársak lerészegedjenek, amire a pusztához tar= 
tozó nagy pince bőven nyújtott alkalmat, ő pedig, 
az est beálltával, Szobránczyékért jön és rajtüthet= 
nek a bandán.

— Bármilyen kalandosnak is látszott az egész, — 
folytatta Szobránczy, — belementünk Ördög ter= 
vébe, amely kitűnőnek bizonyult. A vörösök lépre= 
mentek, hisz jól ismerték az állítólagos kémet, meg= 
szállták a pusztát és estére oly tökrészeg volt a tár= 
saság, hogy alig bírt a lábán állni. Csak a gazdasági 
udvar nyitott része elején, tűz körül, amelyet a 
szúnyogok ellen gyújtottak, virrasztott egy tíz főnyi 
őrség.

— Izgalmas pillanatokat éltünk át mi, akik az , 
országúton túl lesben álltunk és vártuk a bajtársunk 
jeladását. Végre megjött Ördög, megbeszéltük a 
dolgot, azután rajvonalban indultunk. Már alig 
voltunk ötven lépésnyire a pusztától, amikor Ördög 
mellém ugrott és megállított, izgatottan, érteimet= 
lenül kezdett össze=visszabeszélni. Nem tudtam, 
mi baja, de nem is igen figyeltem arra, amit mon= 
dott, hisz minden gondolatom a támadásra irá= 
nyúlt, amelyre készültünk. De egyszerre egy név 
ütötte meg a fülemet : Lengyelházy! És most már 
odafigyeltem. Kapkodva, zihálva elmondta, hogy 
visszaélt a bizalmammal, hogy nem Ördögnek hív= 
ják, hanem Lengyelházynak, hogy rettenetes meg= 
tévelyedés nyomja a lelkét s hogy nem kíván egye= 
bet, mint bűnhődni. Alig hittem a füleimnek, azt 
gondoltam, hogy félrebeszél. Sötét volt, nem lát« 
hattam az arcát, hisz' most bizonyára felismertem 
volna, mert annakidején magam is találkoztam 
Lengyelházyval és jól szemügyre vettem akkor is,
a puccs alkalmával. Tépelődtem, egészen meg vol= 
tam zavarodva, de ő csak beszélt, összefüggés nél* 
kül, értelmetlenül . . .  Egyszerre azonban elengedte



a karomat, amelybe eddig görcsösen kapaszkodott 
és «éljen a nemzeti hadsereg!» kiáltással felkapta a 
karabélyát, rálőtt a vörösőrségre és egymásután el® 
sütve fegyverét, mint valami megvadult fenevad 
nekirontott az ijedten felugráló kommunistáknak. 
Ezek persze, első percben nem tudták, ébren van= 
nak=e vagy álmodnak, azután, mialatt az egész 
udvarban leírhatatlan ribillió támadt, maguk is 
fegyvert ragadtak.

— De mi sem voltunk restek. A sötétből, ahol 
álltunk, valóságos golyózáport zúdítottunk az ud= 
varra. A hatása felülmúlt minden elképzelhetőt. 
Néhány lövést tettek ugyan ők is, de akkora volt a 
demoralizáció és felfordulás, hogy aki megtehette, 
eszeveszetten menekült, aki pedig nem holtan vagy 
sebesülten rogyott össze, ismert orosz mintára 
megadta magát. A mi oldalunkon csak egy ember 
esett el : Lengyelházy, akire az őrség, amint közibé® 
jük ugrott és most már puskatussal vágott maga 
köré, úgy vetette rá magát, mint lódarazsak a 
méhre. Egy lövéssel leterítették, fejbe, hasba rúgták 
úgy, hogy teljesen össze volt roncsolva a teste, 
amikor később ráakadtunk.

— Az egész esetből csak felettes hatóságomnak 
akartam jelentést tenni, de azt hiszem, nem vétet® 
tem, amikor itt mondtam el a dolgot előttetek, 
fgy legalább Serédy őrnagy volt az első, aki meg® 

tudta, hogy megtévelyedett volt ezredtársa lemosta 
elestével a szennyt, amely nevéhez tapadt . . . 
Requiescat in pace.

— Amen! — mondták a többiek halkan mind 
egyszerre és senki sem említette többé Lengyel® 
házyt. Pillanatig úgy érezte mindenki, mintha egy 
megtért bűnös lelke vonulna át a termen és könyö® 
rögne, hogy felejtsék . . .

*
Siófokra érve, Szobránczy megtette hivatalos 

jelentését, azután rögtön ismét kiküldték más fel®
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adatok végrehajtására, amelyeket épp oly jól oldott 
meg, mint az előbbit.

Még soká tartott, míg oly régen táplált vágya 
teljesedésbe ment és viszontláthatta Pesten öreg 
szüleit. A románok csaknem akartak kivonulni, az 
ifjú nemzeti hadsereget pedig csak emberfeletti 
erővel lehetett visszatartani attól, hogy rá ne vesse 
magát a százszoros túlerőben levő és az egész világ 
által ellenünk támogatott «felszabadítóra» . . .! Pedig 
akkoriban mindössze 3000 főből állott és ezek közül 
is csak 1800 embernek volt fegyvere. Mégis retteg= 
tek tőle a «hódítók». És rettegnek tőle ma is. Mert 
ámulattal látták, hogy ébredünk. A halottak . . . !

*

Garamváry Dezsőné csak a lapokból értesült 
Lengyelházy István elestéről, még pedig csak jóval 
később és egy egészen rövidke kis hír révén, amely, 
úgy látszik, elkerülte volt a román katonai cenzúra 
figyelmét, amely mindent törölt, ami a magyar 
nemzeti hadseregre vonatkozott, kiváltképpen, ha 
a csapataink által elért valamely nevezetesebb ered= 
ményről volt szó.

Nadine, amikor a Lengyelházy haláláról szóló 
hírt megpillantotta reggeli lapjában, első pillanat® 
bán megrendült. De nem tartott soká és bizonyos 
megkönnyebbülést érzett. Nem, mintha még min® 
dig attól félt volna, hogy erről az oldalról újabb ve® 
szedelem fenyegetné, hanem azért, mert már 
maga is igen gyakran azt gondolta, hogy Lengyel® 
házy számára nem létezik más megoldás. Abban 
sem kételkedett többé, hogy az az ember, aki életé® 
ben valamikor oly kedves, legutóbb oly kegyetlen 
szerepet vitt, maga kereste a bünhődést, a halált.

Lengyelházy a nemzeti ügyért esett el . . .
Ez a gondolat kiengesztelte Nadine érzelmeit. 

Bizonyos fokig jól esett önérzetének is. Mert soha® 
sem tudott teljesen megszabadulni az együtt érzett
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első szerelem emlékeitől, de attól a lelki nyomástól 
sem, hogy mégis, neki is lehetett része abban, hogy 
Lengyelházyt oly messzire elsodorták az elkesere= 
dés hullámai a becsület partjától.

Az a harc, amelybe a hírhedt vörösparancsnoka 
kai bocsátkozott, hogy férje részére visszaszerezze 
a szabadságot s az a győzelem, amelyért majdnem 
női tisztességével kellett fizetnie, hogy megmentse 
kis fiát, Nadine idegeit nagyon megviselték. Túl= 
becsülte volt lelki erejét, de amikor ennek tudatára 
ébredt, már túl is volt a veszedelmen.

*

Azon a napon, amikor a legförtelmesebb kínzás 
sok után ismét karjaiba zárta gyermekét és amikor 
másnap türelmetlenül hazavárta a férjét és minden, 
az utcáról eredő neszre figyelve, százszor is az ablak= 
hoz rohant, hogy megnézze, nem ő jött=e meg, ő, 
akiért oly sokat szenvedett : valami különös, jóleső 
érzés szivárgott át feldúlt lelkiállapotán.

Olyasmit érzett azért az emberért, akiért oly 
bátran és elszántan harcba szállt, ami szerelemre 
emlékeztetett. Szíve dobogott, amikor elképzelte a 
viszontlátás pillanatát és képzeletében máris egy= 
más karjaiban látta magukat, összeforrva egy csók= 
bán talán, az első igazi csókban, amelytől el tudta 
volna felejteni a múlt csalódásait, amely megnyit= 
háttá volna számukra az örökké elveszettnek hitt 
boldogság kapuit!

Eltelt az egész nap és Garamváry Dezső csak 
nem jött meg. Nadine máris gyanította, hogy Len= 
gyelházy megfeledkezett Ígéretéről, amikor másnap 
reggel azzal állított be hű cselédje, hogy ismét vörös 
katonák vannak az előszobában, akik ez alkalommal 
nem őt, hanem a férjét keresik.

Nadine újabb bonyodalmaktól tartott, de már 
annyira el volt fásulva minden izgalommal szem= 
ben, hogy habozás nélkül kiment az emberekhez,
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hogy személyesen megtudja tőlük eljövetelük 1

Ketten voltak, ijesztően felfegyverzett, de egyéb= 1 1 

ként jobbképű legények, akiken meglátszott, hogy I 
nem annyira meggyőződésből, mint inkább csak a 1 j 
kényelmes megélhetés végett szolgálják a bolse= 1  j 
vistákat.

— A férjem a gyűjtőben van, — szólt Nadine 1 

azonnal, amikor őket megpillantotta, — haza várom J  
ugyan, de még nem jött meg.

A két katona bambán nézett egymásra, azután az | 
egyik felelte :

— Mán pedig még tegnap délután kieresztették j 
az elvtársat és ha még most sem jött haza, hát 
akkor bizonyos, hogy görbe napot csinált magának í 
a váratlan szerencse örömében.

Nadine elképedt.
— Hogyan? — kérdezte hitetlenül, majd hozzá® < 

tette : — Nem lehet. Ez tévedés.
— Nem tévedés ez, kérem, — mondta ismét a 

vörös, — hisz mi a gyüjtőfogházhoz vagyunk ki® J 
rendelve, hogy a fene megegye azt a sok büdös 
burzsujt! Nekünk csak tudnunk kell, hogy kit en= 
gedtek ki és kit nem! Tegnap délután szabadon 
bocsátották Garamváry Dezső elvtársat, mert pa® 
rancs jött, hogy ki kell ereszteni. El is sietett, 
mintha furkósbottal kergetnék, már pedig olyan 
gyöngyéletük van odabenn a burzsujoknak, mint a 
paradicsomban!

— Az ám, — tette hozzá a másik, — oly sietős 
volt a dolga az elvtársnak, hogy még ki sem vál® 
tóttá az irodából a zsebóráját meg a pénztárcáját. 
Persze, azt hitte, hogy majd ezüsttálcán viszik 
utána! Csakhogy egyéb dolog is akad odabenn az 
irodában s így mi vállalkoztunk, hogy elhozzuk, 
mert kimenős napunk van. Itt van az óra meg a 
pénztárca, — ezzel átnyújtotta az említett tárgya® 
kát, — tessék a pénzt megolvasni, nincs semmi



hiány. Csak a kéket kicseréltük fehérre, nehogy 
baja legyen belőle az elvtársnak!

A vörösök nagyot nevettek a tréfán, Nadine pe= 
dig gépiesen belenyúlt a pénztárcába és néhány 
fehér bankót vett ki belőle, hogy odaadja az embe® 
reknek fáradozásukért. De az egyik kicsinylő kéz= 
mozdulatot tett.

— Ebből van elég, csak tessék megtartani, — 
szólt megvetőleg. — De bizonyára van füstölni® 
valója a Garamváry elvtársnak, abból kérünk!

— Megnézem, van=e még, — felelte Nadine szó® 
rakozottan és bement a szalonba, ahol csakugyan 
talált még néhány cigarettát az egyik dobozban, 
amelyeket azután oda is adott a katonáknak. Szépen 
megköszönték a szívességet és megelégedetten tá= 
voztak.

Nadine visszament a hálószobába és a pamlagára 
dobta magát. Mozdulatlanul feküdt néhány percig 
és gondolkozott.

— Érthetetlen! — szólt magában. — Csak nem 
történt baja útközben? Elvégre semmi sincs ki® 
zárva, meg az sem, hogy újból elfogták és máshová 
vitték. Vagy talán vicékre szökött, hogy kikerülje 
az újabb kellemetlenségeket? Anélkül, hogy engem 
egy szóval is értesítsen, anélkül, hogy meg ne nézné 
a gyermeket? Nem tudom róla feltenni. De hát 
akkor hová lett?

Agya lázasan keresett valami elfogadható magya® 
rázatot. A legképtelenebb gondolatok cikáztak át 
a fején. Még azt a lehetőséget is mérlegelte, nem 
volt=e csupán komédia az egész szabadonbocsátás 
Lengyelházy részéről, hogy annál biztosabban tölt® 
hesse ki bosszúját azon az emberen, akiben tönkre® 
tevőjét látta. De mindez nem látszott valószínűnek, 
jegkevésbbé pedig az, hogy Lengyelházy hamis 
játékot űzött volna vele. Ha azóta talán meg is 
bánta nagylelkűségét : újabb harcát is nyíltan vette 
volna fel ellene.
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Már azon volt, hogy lemondva minden céltalan 
találgatásról, belenyugszik a bizonytalanságba és, 
bármilyen idegölő dolog is volt, a csendes, tehetet® 
len várakozásba, amikor még egy gondolata tá= 
madt, amely úgy csapott le rá, mint villám a felhőt= 
len égből.

Felugrott és a fejéhez kapott.
— Kúnlaky Sári! — szólt fennhangon. — Erről 

egészen megfeledkeztem. Első útja őhozzá vezette, 
egész biztosan . . .

Pillanatig tántorogva állt, nyugtalanul tekintett ; 
maga köré, mintha védelmet keresne ez ellen a gon= 
dolat ellen, mintha azt várná, hogy valaki meg fog 
szólalni a közelében, egy belső hang talán, mondva, 
hogy : nem igaz. De nem szólalt meg senki, a belső 
hang legkevésbbé, hanem mindjobban öltött alakot 
képzeletében ez a hirtelenül felbukkant feltevés, 
amely úgy állt előtte, mint egy ijesztő rém.

Biztosat akart tudni, mindenáron. Ügy érezte, 
hogy türelmének vége. Ennyi izgalom, ennyi szén® 
védés után egyszerűen nem tudta volna elviselni, 
hogy Dezső előbb=utóbb mégis csak beállít, meg= 
szokott közönyös arcával, hidegen, únottan és ismét 
csak hazudik, amint hazudott ismeretségük első 
pillanata óta.

Bement a szomszédszobába. Ott állt a telefon® 
készülék, mellette feküdt az előfizetők névsora. 
Biztosra vette, hogy férje szeretőjének lakásán 
távbeszélőállomás van. Kapkodva kinyitotta a köny® 
vet és kereste vetélytársnőjét. És csakugyan bent 
volt : Kúnlaky Sári magánzó, V., Tükör=utca 12.

Nadine nem habozott többé. Nem igen gondol® 
kozott azon, hogy tulajdonképpen kivel mit akar 
beszélni, de ösztönszerűleg érezte, hogy felfedi a 
titkot, hogy megszabadul a fojtó, ölő bizonytalan® 
ságtól.

A központ elég gyorsan jelentkezett, jelszót sem 
kért, ami annak volt a jele, hogy szovjeték bizton®



ságban érzik magukat. Akadály nélkül kapcsolták 
a Nadine által kért számot.

— Kúnlaky fí nagysága lakása? — kérdezte.
— Igen. Mi tetszik, kérem? — felelte egy női 

hang, bizonyára a cseléd.
— Ott van Garamváry elvtárs ő nagyságánál, 

szíveskedjék azonnal a telefonhoz küldeni!
— Igenis, kérem, — szólt ismét a női hang.
Nadine érezte, amint elszédül. Most, hogy be=

bizonyosodott, hogy nem tévedett, amikor a férjét 
a szeretőjénél kereste, nem akart hinni a valóság= 
bán. Hátha csak rosszul értették a Garamváry ne= 
vet, hátha más férfi volt, aki annak a leánynak a la= 
kásán tartózkodott? Egyik kezével a füléhez szo= 
rítva a hallgatót, a másikkal szék után nyúlt és leült, 
mert nem bírták a lábai. Végre hallotta, hogy a má= 
sik állomáson ismét kézbe veszik a kagylót, de hal= 
lotta a saját vére lüktetését is.

— Ki az? — kérdezte most már egy férfihang. 
Garamváry Dezsőé volt.

— Itt Garamváryné beszél, — felelte az asszony 
tiszta, csengő hangon. — Te vagy, Dezső?

— Én vagyok, — szólt a férfi rövid habozás 
után. — Baj van talán?

— Baj nincsen, csak magam akartam meggyő= 
ződni, hogy csakugyan szabadonbocsátottak . . .

Ezzel Nadine lecsapta a kagylót és maga elétekin= 
tett. Könny jelentkezett a szemében, de mérgesen 
letörülte keze hátával és felugrott. Azután betántor= 
gott a hálószobába és elnevette magát.

— Baj van talán? — ismételte fennhangon. — 
Baj van talán . . .?

Megijedt a saját hangjától. Most történt meg vele 
először, hogy rajtakapta magát a magával való han= 
gos beszélgetésen. És mégis, még egyszer hangosan 
ezt kellett mondania :

— Baj van talán?
Tekintete a tükörbe esett. Meglátta a saját ké=
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pét. Összerezzent, mert az volt a benyomása, 
hogy nem saját magát látja, hanem lát egy vadide» 
gént. Annyira más volt az, aki ott állt vele szem» 
ben, mint amilyennek képzelte önönmagát. Nem 
voltak az ő szemei, amelyek beesetten, gyűlölet» 
teljesen tekintettek rá. Nem, az nem volt Nadine, 
az örökké tűrő, csendesen szenvedő, lemondó Na= 
diné. Egy nő volt, mint ezer más, haragjában is 
ijesztően szép, kívánatos, fiatal még, csupa vissza» 
fojtott szenvedély, érzék, vágy, élet. Egy nő volt, 
akiben hirtelenüi fellángolt minden, egy nő, aki 
egy pillanat alatt született erővel széttépni készült 
elszakíthatatlannak vélt bilincseket, hogy kínzó 
zsarnokának dobja a lába elé.

— Meddig tűröd még? — kérdezte a kép a tü= 
körben.

Nadine kiegyenesedett.
— Elég volt! — felelte, azután elfordult és kéz» 

dett öltözködni.
Határozottan megkönnyebbült. Úgy érezte, hogy 

fordulóponthoz érkezett, hogy új, sohasem sejtett 
lehetőségek előtt áll. Egyszerre szabad volt. Azaz.: 
el volt tökélve, hogy megszerzi a szabadságát. Es 
ez már annyi volt, mintha meg is volna a szabad» 
sága. El akart válni. A kommün alatt mi sem volt 
könnyebb. Még el is tekintettek az unalmas alaki» 
Ságoktól.

Éppen fésülködött, amikor mosolygó szemekkel, 
mutatóujját huncutosan rágdicsálva, beállított a 
kis Erik. Hóna alatt hosszúorrú, púpos fajankóval, 
amely akkora volt, mint a tulajdonosa.

— Mit csinálsz, mamikám? — kérdezte. Mert 
mindig kérdezett valamit, ha bejött a szobába.

— Fésülködöm, látod, angyalom, — felelte 
Nadine majdnem ijedten. Mintha rajtakapták volna 
valamin, ami nem volt rendjén. Magában pedig azt 
gondolta : — Szent Isten, mi lesz a fiammal?

— Fésülködöl? — folytatta Erik az inkvizíciót,



majd közelebb bújva az anyjához, térdére fektette 
a fajankót. — Kérem, Petit is megfésülni! — tette 
hozzá könyörgő hangon.

— Hisz Petinek nincsen haja! Látod, hogy sap= 
kája van.

— Kérem levenni a sapkát és megfésülni! — kol= 
dúlt Erik rendületlenül.

— Peti sapkáját nem lehet levenni, — felelte 
Nadine, a gondolata pedig az volt : — Hétéves 
koráig nekem ítéli oda a bíróság . . .

— Miért nem lehet levenni a sapkát, mama?
— Mert fából van, úgy mint maga az egész 

Peti . . . (talán egészen megtarthatom, ha a férjem 
hibájából bontják fel a házasságot!)

— Miért fából van?
— Hogy össze ne törjön, te kis csacsi! De Fa= 

jankó nem is szereti, ha megfésülik.
— Miért nem szereti?
Eriket nem volt könnyű kielégíteni. Ha egyszer 

rágyújtott a kérdezősködésre, már történnie kellett 
valaminek, hogy abbahagyja. Most is így volt és 
történt is valami. Közelgő lépések hallatszottak 
a szalon felől és máris kinyílt az ajtó. Garamváry 
Dezső volt.

Fülsiketítő kiáltás hasította át a levegőt és Erik, 
amint csak bírták apró lábai, rohant az ajtóhoz, át= 
ölelte atyja térdeit és odadörzsölte lángvörös arcát.

— Papi, papi! — kiáltotta, — a jó papi!
Garamváry zavartan, szégyenkezve pillantott a

nejére, azután lehajolt, felkapta Eriket és össze= 
vissza csókolta, mint még sohasem tette. Erik pedig 
izgatottan, örömteljesen veregette az arcát és si= 
mogatta a haját.

— Jó papi, édes papi, — ismételgette százszor is, 
azután az anyja felé fordult : — Mamikám, itt a 
papi! Nem örülsz a papinak?

— Hogyne örülnék, — felelte Nadine, alig hall= 
hatóan, azután felkelt és gépiesen, mereven tett

Drasche-Lázár ; T ie d  az élet. 19
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néhány lépést Garamváry felé. A férfi letette a gyer= 
meket és ránézett Nadinera.

— Meg tudsz bocsátani? — kérdezte halkan és 
a szemében olyasmi volt, mint a megvert kutyáé= 
bán. — Majd mindent megmagyarázok.

— Felesleges, — felelte Nadine, — nem vagyok 
kíváncsi hazudozásaidra.

— Esküszöm, hogy . . . .
— Csak azt ne. Inkább folytassuk a komédiát.
— Komédiát?
— Igen. A gyermekünk kedvéért.
Garamváry még felelni akart valamit, de Erik

megfogta a kezét és erőszakkal a fajankójához vitte.
— Nem lehet a Petit megfésülni, papi, — mondta 

kimondhatatlan szomorúsággal a szemében.
Ebből persze Garamváry egy szót sem értett. 

Kérdőleg tekintett a nejére. Igaz, hogy egész másra 
gondolt. Erik pedig ismételte :

— Nem lehet a Petit megfésülni. Fából van . . j

XVI.

Fajankó fából volt, nem lehetett megfésülni. 
Hiába akarta a kis Erik. De amikor néhány napra 
rá mégis megpróbálta és le akarta törni a csilingelő 
sapkát Peti fejéről : összetörött maga is Fajankó. 
Kimúlt.

Vannak dolgok, amelyeket nem lehet megfésülni. 
Egy rosszul sikerült házasságot sem. Hiába kísé= 
reite meg még egyszer, újból meghajolva gyermeké= 
nek vélt érdeke előtt Nadine : nagybeteg volt Fa= 
jankó, összetört. Kimúlt.

*

Garamváryné elejtette az első felhevülésében 
agyában megfogamzott gondolatot. Nemcsak az 
apa és gyermek közti jelenet hatása alatt : volt el=
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határozásának higgadt mérlegelésen alapuló, min= 
den érzelmi magyarázatoktól ment oka is. Az a fel* 
fedezés ugyanis, hogy Garamváry a kiszabadulása 
után nem haza, hanem a szeretőjéhez sietett, nem 
bizonyított egyebet, minthogy az utóbbit éppen 
jobban szerette, mint őt. Ez nem mehetett meglepe= 
tés számába Na diné előtt.

Igaz, ő volt, Nadine, aki életét és ami több : női 
becsületét is kockáztatta érte. Kijárta Lengyel* 
házynál a szabadságát. De nem volt ez csupán kö= 
telessége, már azért is, mert a férje alapjában véve 
neki köszönhette letartóztatását? Ha nincs Lengyel* 
házy, akkor nincs is letartóztatás. És Garamváry 
háládatlansága? Eléggé ismerte férje természetét, 
hogy e tekintetben semmiféle illúziókban ne rin* 
gassa magát.

Ami történt, legfeljebb csak epizód, láncszem 
volt elejétől kezdve szerencsétlen házasságában. 
Nem volt új. Semmiesetre sem volt ok arra, hogy 
a zavaros viszonyokban, akkor, amikor az ember 
sohasem tudhatta, hogy mit hoz a hajnal, elsza= 
kítsa a gyermeket attól, akit, lelkének boldog tudat= 
lanságával, szeretett. Attól, aki mégis csak az első és 
legerősebb támasza volt ezen a világon.

így okoskodott Nadine.
*

Garamváry, miulán neje az ismételt kísérletet, 
hogy kimagyarázza a kellemetlen incidenst, úgy, 
mint az első alkalommal, kereken visszautasította, 
nem kívánt egyebet, mint ott folytatni életét, ahol 
abbahagyta. A komédiát, amint mondta Nadine.

Ilyen körülmények között örömmel fogadta neje 
elhatározását, hogy Erikkel és a francia kisasszony* 
nyal együtt az öreg Garamváryékhoz, illetve édes* 
anyjához utazik a Balatonra, míg maga azon a cí= 
mén, hogy a lakást még sem lehet egészen lakatla* 
nul hagyni, Pesten maradt.

19
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Elhatározásában döntő szerepet játszott az a ki= 
látás, hogy — feltéve, hogy most már békében hagy= 
ják a kommunisták, — zavartalanul tölthet néhány 
hetet Kúnlaky Sári társaságában, akit az utóbbi idő= 
ben a kényszerítő körülmények folytán kénytelen 
volt meglehetősen elhanyagolni. Ez a modorában 
inkább közönséges, de eszes és mulatságos nő, aki 
mindennel és mindenkivel csúfot űzött és képes 
volt a legkritikusabb pillanatokban is megnevettetni 
egy egész agyonijedt társaságot, már vérmérsék= 
léténél fogva is vonzotta Garamváryt, dacára annak, 
hogy viszonyuk akkoriban már meglehetősen régi 
volt.

Szerelemről — lélektani értelemben — egyálta* 
Iában nem volt köztük szó és Garamváry vele szem= 
ben is abban tetszelődött, hogy ő nem ismer sze= 
reimet és hogy a szerelem ostobaság. Egyszerűen , — 
amint minden alkalommal hangsúlyozták is, — jó= 
barátok voltak, viszonyuk pedig nem volt egyéb 
kétoldalú üzletnél, amelyben az egyik fél testét, ke= 
délyét, társaságát, a másik pedig az anyagi gondok= 
tói való teljes mentességet dobta a serpenyőbe.

De míg a férfi csakugyan nem várt egyebet az 
élettől, mint azokat a múló élvezeteket, amelyek 
csak addig bírtak szemében vonzó erővel, amíg 
tudta, hogy bármikor változtathat a helyzeten, 
addig a nő, — mint rendesen, — szíve egyik titkos 
rekeszét fentartotta másnak is, aki, — ugyancsak, 
mint rendesen, — elvből fel volt mentve minden 
néven nevezendő anyagi ellenszolgáltatás alól.

Garamváry is tudta, hogy ez így szokott lenni. 
De azon az állásponton volt, hogy amíg meg. nem 
győződik az ellenkezőjéről, bízik Sári hűségében, 
így aztán csak gyanakodott és nem tudta azt, hogy 
Gombos Ernő, az a kis színész, akit gyakrabban 
látott barátnője társaságában, mintsem szerette, 
tényleg vetélytársa. És ez a körülmény, — bár soha=
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sem említette, — szintén lényegesen hozzájárult 
ahhoz, hogy Sári vonzóereje nem csökkent.

A kommunista világgal járó izgalmak, barátnőjé= 
nek a kis színésszel gyakoribb találkozásai, saját na= 
gyobb lekötöttsége még csak fokozták ezt a ragasz* 
kodást Garamváry részéről, míg a másik kettőnél 
annál jobban lángolt fel a titokban viruló szerelem. 
Garamváry kezdett féltékenykedni, a barátnője vi= 
szont tehernek érezte a vele való viszonyt, szeszé= 
lyes lett és mind gyakrabban előforduló jelenetek 
során szabad folyást engedve szókimondó termé= 
szetének, néha bizony vaskos gorombaságokat vá= 
gott Garamváry fejéhez.

Nadine elutazása után, mindjárt az első találko* 
zás alkalmával nyilvánvalóvá lett, hogy Garamváry 
optimista volt, amikor a szalmaözvegységtől vajmi 
sok kellemes pásztorórát várt. A barátnője ugyanis 
rendkívül rosszkedvűen fogadta és hosszabb fagga* 
tás után kíméletlenül megtámadta.

— Te is csak amolyan rongy papucshős vagy, 
mint a többi férj, — jelentette ki a legmélyebb meg= 
vetés hangján, — hiába dicsekszel előttem a tekin= 
télyeddel! Az asszony ideszól és máris szaladsz 
haza, mint a nyúl, ijedten, gyáván, félve a pofontól, 
amellyel vártak! Egyébként is megmondhatod an= 
nak a hölgynek, hogy ez az én lakásom, ahol engem 
ne háborgasson. A telefont pedig nem az ő kedvéért 
szereltettem fel . . .

Garamváry önkénytelenül is védelmébe vette a 
feleségét.

— Nem értem, hogy miért izgat ez az egész his= 
tória, — szólt, — hisz nem bántott senki sem. Ami 
pedig a telefonálást illeti, hát igaza volt a felesé= 
gemnek és nem csodálom, hogy aggodalmában itt 
is keresett, szegény.

— Csak sajnáld, jól teszed, — gúnyolódott Kun* 
laky Sári. — Persze! A férje kiszabadult és nem
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lehetett tudni, mikor állít be hirtelenül és meg® 
zavarja idilljét azzal a vörös selyemfiúval. Képze= 
lem, hogy aggódott, szegény!

— Ha tudnád, hogy mennyire nem illik hozzád 
ez a csúnya beszéd, — felelte Garamváry látszóla® 
gos nyugalommal, — meggondolnád, hogy mit bo= 
csátasz ki mosdatlan szájacskádból! Velem tehetsz, 
amit akarsz, de a feleségemet hagyd ki a játékból.

— Ejha! Talán bizony beleszerettél hirtelenében?
Garamváry vállat vont.
— Nem hagynók abba? — kérdezte. — Meg® 

lehetősen únom a dolgot és azt hiszem, tudok mást, 
ami téged is jobban mulattatna . . . .

Ezzel a zsebébe nyúlt és három pár selyem= 
harisnyát vett elő, amelyet az ölébe dobott a barát= 
nőjének. Ez nem tévesztette el a hatását. Sári vo= 
násai kiderültek, felugrott és a nyakába ugrott.

— Majmom, fókám, sündisznóm! — kiáltotta 
magánkívül, — mégis csak drága egy ember vagy! 
Hát hol szerezted ezt?

— A boltban, — felelte Garamváry megelége® 
detten, — van ott még elég, csak tudni kell az útját® , 
módját annak, hogy hogyan lehessen hozzáférni.

— Te drága! Te okos! Es hogy volt párja?
— Csekély ezer krőn kékben . . .
Kúnlaky Sári meg volt hatva és minden előbbeni 

rosszaságát jóváteendő, a pamlagra húzta a barátját 
és ismét egyszer minden kétséget kizáró módon be® 
bizonyította neki, hogy csakis őt szereti.

*

Éppen záróra előtt tért haza Garamváry. A ház 
sötét volt, elhagyatva, a vörösőrök már régen ki® 
vonultak, az iroda felé sem néztek többé napok óta 
sem. Garamváry felment az emeletre és szivarra 
gyújtva, végigjárt az üres szobákon.

Rendesen nem volt ellensége a magánynak, sze®
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rette, ha néha=néha egyedül volt a gondolataival, 
de ma rosszul érezte magát az elhagyatott lakásban. 
Nemcsak azért, mert még élénk emlékezetében 
volt mindaz, ami az utolsó hetekben történt, — volt 
ennek más oka is.

Sajnálta, hogy megbántotta a feleségét. Miért az 
ördögbe nem jött̂  akkor egyenesen haza? Nem 
tudta megérteni. És ha már másképen cselekedett, 
megtehette volna, hogy legalább estére beállít.

Először történt házassága óta, hogy hűtlensége 
szóbakerült közte és a felesége között és ez, bár 
sejtette, hogy Nadine tájékoztatva van életmódjáról, 
igen kellemetlenül érintette. Oly jó, oly kényelmes 
volt eddig és most hirtelenül rajt ült egy kiállhatat= 
lan nyomás, mindig csak arra gondolt, hogy az 
asszony mindent tud. És milyen fölénnyel viselte 
a sorsát még ilyen körülmények között is!

— Szegény Nadine, — szólt magában és leült a 
szalonban, szemközt neje arcképével, amelyet még 
a háború első esztendejében festetett róla. Soká né= 
zegette. Jó kép volt, a hasonlatossága élethű. Össze* 
hasonlította a múltat a jelennel.

Nadine nem sokat változott. Legfeljebb a vonásai* 
bán volt valami, egy árnyék talán, amely a képen még 
hiányzott. Különben olyan volt, mint régen. Csak* 
ugyan régen volt. Több, mint öt esztendő . . .

— Öt esztendő! ismételte, szivarját rágva, 
Garamváry. — Mi minden történt azóta'!

Éelvonultatta emlékezetében az eseményeket, a 
háborút, fia születését, nagy vagyonának megala* 
pozását és szinte hihetetlen megnövekedését, poli* 
tikai szereplését, visszavonulását a közéletből, a 
nőket, akik megédesítették az életét, a sok, sok, át* 
mujatott éjszakát és végül a nagy felfordulást.

És mindezzel szemben mi jutott Nadinenak?
Garamváry levette a tekintetét az arcképről és 

felkelt.
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— Mi? M i? — szólt fennhangon. — Hát pénz 
és gondnélküli élet. És a gyermek. Mit kívánhat 
magának tisztességes asszony egyebet?

— Szerelmet . . .  — szólt valaki a háta mögött. 
Garamváry összerezzent. Első percben nem mert 
hátranézni, aztán mégis megtette. Félve és óvatosan.

De nem volt senki, nem látott semmit.
— Az idegek . . .  — magyarázgatta önmagának. 

Bosszúsan eldobta a szivarját, eloltotta a villanyt és 
átemnt a hálószobájába. Fáradt volt, kimerült, le 
akart feküdni. Előbb azonban benézett Nadine szo= 
bájába.

— Hátha elbújt valaki? Az ember sohasemtud= 
hatja ebben az istentelen világban . . .

Belépett, megállt. Nadine vetetlen ágya előtt. 
Fehér csipketakaróval volt leborítva. Ránc nélkül. 
És alig észrevehetően felismerte azt a diszkrét, 
finom parfümöt, amelyet neje használt.

Mélyen belélegzetté az illatot, az orreimpái meg= 
remegtek, mint a sivatagban az oroszlánnak, ha 
mértföldnyi távolságból megneszeli a nőstényt.

— Ah mit! — mondta dühösen, megfordult és 
becsapta maga mögött az ajtót.

*

Hetek teltek el azóta. Garamvárynak sehogy sem 
teltek úgy napjai, amint eleinte remélte. Kúnlaky 
Sári napróUnapra kiállhatatlanabb lett és Garam= 
váry nem volt az az ember, aki ezt huzamosabb 
ideig eltűrte volna. Tehát szakított a barátnőjével, 
ami meglehetősen prózai külsőségek között ment 
végbe, amennyiben a nem igen gyöngéd lelkületű 
Sári még néhány tojáshéjat dobott utána az utcán, 
amikor közösen elfogyasztott hideg vacsora után 
felrobbant a puskaporos hordó.

Garamváry fellélegzett. Első dolga volt, hogy — 
minden eddigi szokása ellenére, — levelet írt nejé= 
nek, amelyben pontosan beszámolt a molyok ús



svábbogarak ellen indított pusztító hadjárat ked= 
vező eredményéről, de közölte vele a legújabb ál® 
híreket is az entente közeledéséről és a kommün 
bukásáról. Ismerős vitte a levelet, bátran meg lehe® 
tett tenni.

Második gondja az volt, hogy mást ültessen 
Kúnlaky Sári helyébe. Többrendbeli kísérletei 
azonban nem bírták kielégíteni. Azután sok is volt 
a szemét a «felhajtás» között, ami viszont nem 
volt csoda azokban az időkben. Pedig mint a 
gomba, úgy bújtak elő minden piszkos zúgból a 
kis nők, — csupa ismeretlen jószág, amely még nem 
régen a Chicago*bán lépcsőházat súrolt vagy daj= 
kálta törvénytelen testvérkéit. És mind szépek vol® 
tak, jóalakúak, még sikkesek is, csak a szűk cipő 
szorította még a lábukat. Népbiztosok, siberek, az 
idegen katonai missziók tagjai vettek nekik ruhát, 
harisnyát, kalapot, ők gondoskodtak a manikür és 
az arcápolás költségeiről. Sohse fogyott el annyi 
arcpirosító Budapesten, mint akkoriban. De ha ki= 
nyitották a szájukat, vége volt minden illúziónak. 
Mert a régi világban még az utcai leányoknak is 
finomabb volt a tónusa, mint a proletárdiktatúra 
ezen szépreményű csemetéinek.

Garamváry megundorodott a tapasztalataitól. 
Azért mégsem sajnálta, hogy szakított a Kúnlaky® 
val, mert már torkig volt szeszélyével, zsarnokos® 
kodásával.

Egyszerre csak azon vette magát észre, hogy 
mindúntalan Nadinera gondol. Hiába, mégis csak 
egészen más volt, mint — nem is szólva arról a söp® 
redékről, amellyel legutóbb megismerkedett, — az 
a sok nő, akivel dolga akadt életében s aki hivatás® 
szerűleg űzte a szerelmet. Miért nem tudta meg® 
hódítani magának annak az asszonynak a szívét is, 
akinek a teste törvény szerint az övé volt? Miért 
kellett még a testét is elveszítenie?

Tudta, hogy ő a hibás. Kitartással, gyöngédség®

297
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gcl a végén mégis csak meghódította volna. Csak= 
hogy erre túlkényeimes volt. És szerette a változa= 
tosságot.

— Hátha még nem késő? Hátha sikerül ezután? — 
gondolta magában. Ez a gondolat kellemes szen= 
záció erejével hatott rá. — Igaza volt Sárinak, 
szólt fennhangon, — a végén csakugyan még bele= 
szeretek a feleségembe . . .!

És nevetett. Nevetett, mert valóban komikus 
volt. Beleszeretni a nejébe ennyi hosszú év után . . .!

*

Leutazott Balaton= Füredre. Nem volt könnyű 
dolog utazási engedélyt szerezni, de Kerekes elv= 
társ segítségével sikerült. És egy vörös jelvény a 
gomblyukban megtette a többit.

Váratlanul jelent meg a fürdőben. Elképzelte, 
hogy úgy, mint régente, most is várják a strandon 
a siófoki hajót és hogy ott lesz Nadine is. Milyen 
nagy szemeket fog mereszteni, ha megpillantja ! El 
fog mosolyodni, finom mosolyával, alig észrevehe= 
tőén el fog pirulni, lesüti a szemét . . .

Voltak ugyan a hajónál, de micsoda rettenetes 
alakok! A «beutalt proletárok» egész hada, — né= 
hány vörösőrtől eltekintve, — csupa agyonijedt 
gyáva, rettegő ember, aki a hitét is odadobta, csak= 
hogy úszhasson az árral.

Feljebb, a szállók felé, itt=ott egy úriember, egy= 
két úrinő. A hajótól áradó tömeg közeledésére ezek 
is eltűntek. Hol lehetett Nadine?

A szanatórium előtt ült az öreg Garamváry, 
Szirákyné és egy bankigazgató a nejével. Napoztak. 
Látszott rajtuk, hogy ismét valami rémhír hatása 
alatt elátkozták még a születésük napját is.

Garamváry megjelenésére fejugráltak, mintha 
megcsípte volna őket a skorpió. És máris megostro= 
mohák ezer kérdéssel. Minden oldalról, észrevétle=
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nül odaszállingóztak az emberek és csakhamar egész 
gyűrű vette körül a jövevényt.

— Igaz? Igaz? Igaz?
— Micsoda?
— Hogy Angliában is proletárdiktatúra van?
— Hogy idejönnek a vasasok?
— Hogy Wekerlét és Szterényit agyonlőtték?
— Ugye, Pogány is ezzel a hajóval érkezett?
— Csakugyan nagy vörös győzelmek a cseh 

fronton ?
És így tovább. Hirtelenül valaki megszólalt :
— Vigyázat, a kapuban áll két detektív . . .
Széjjelrebbent az egész társaság. Mintha elfújta

volna a szél. A két férfi a kapuban mosolygott. Sibe= 
rek voltak, akik jónak látták néhány napra levegőt 
változtatni.

— Hol van Nadine? — kérdezte Garamváry.
— Biztosan a fenyvesben, — felelte Szirákyné, — 

minden nap odamegy Erikkel . . .
Az öreg Garamváry az órát nézte.

•— Minden pillanatban itt lesznek egyébként, — 
szólt. — Mi újság? Miért jöttél? — kérdezte még, 
de a fia már rohant el, a fenyves irányába.

A régi színház elé érve, amelynek minden ablaka 
ezer darabban feküdt a fűben, megállt és körül= 
nézett. Nem látott senkit. Csak egész messze, fent, 
a bokrok között villant fel valami fehér. Egy hölgy 
volt, jött lefelé.

— Bevárom, — gondolta magában Garamváry 
és egy közeli padra ült. — Hátha Nadine?

Nem ő volt. Hanem egy csinos, barna leány, 
frissen kivasalt vászonszoknyában, zöld szveterrel 
a vállán. Es amint közeledett, graciózusan maga 
elé rakva formás lábát, feléje nézett. Aztán — vagy 
harminc lépésnyi távolságban — megállt. Egyszerre 
elkiáltotta magát :

— C'est bien vous, M. Garamváry?
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És most már Garamváry is megismerte. Fleurette 
volt, Erik kisasszonya. Felkelt és mosolyogva elébe 
ment. Fleurette is közelebb jött. Barátságosan kezet 
fogtak, a francia fülig pirult.

— Erik ott fent ül a mamájával, — szólt felfelé 
mutatva, mintegy eltakarandó elfogultságát. — j 
Előre megyek megnézni, megvan=e Erik ebédje, 
külön főznek neki, nem bírja a gyomra a rendes 
kosztot . . .

— De különben jól van a gyerek? — kérdezte 
Garamváry szórakozottan. Egész másra gondolt. 
Még pedig arra, hogy milyen csinos és kívánatos 
volt tulajdonképpen ez a kis Fleurette. Hogy ezt 
még sohasem vette észre!

— Nem tetszik felmenni a nagyságos asszony® 
hoz? Nincs messze, — szólt ismét Fleurette za= 
vartan, mosolyogva. Ügy tett, mintha nem venné 
észre, hogy mi megy végbe Garamváryban.

— Azt hiszem, már nem érdemes, — felelte 
emez, — azt mondta az öreg úr, hogy amúgy is 
mindjárt lejönnek ebédre. De maga hogy van, j 
Fleurette? Nem ülnénk kicsit erre a padra?

Fleurette ismét elpirult és lesütötte a szemét.
— Szívesen tenném, — mondta, — de mi lesz 

Erik ebédjével?
— Ugyan, hagyja abba, — szólt Garamváry és ne® 

vetve beiekarolt a leányba, akit gyöngéd erőszakkal 
leültetett a mögöttük lévő padra. — Majd elkészül 
az a kis ebéd maga nélkül is, vagy maga főzi talán?

— Azt már nem, — kacagta a leány.
— No lássa! Inkább beszélgessünk egy kicsit 

magáról! Mit csinál mindig? Még mindig szabad a 
szíve? Igen? Valóban csodálom. Egy olyan szép, 
gyönyörű leány és úgy él, mint az apáca! Ha el® 
képzelem, hogy . . .

Garamváry nem folytatta, hanem, hirtelenül el® 
komolyodva, nagyot sóhajtott.

— Manapság az embernek örülnie kell, ha él . . . \
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Sok baja és kellemetlensége volt Garamváry úrnak 
is, tudom, — mondta Fleurette megértő fejbólin* 
tással.

— Igen, igen, van, de nem erről van szó . . .  — 
sopánkodott a férfi.

— Miről, Garamváry úr?
— Maga azt nem érti, édes kis Fleurette, — fe= 

lelte Garamváry és észrevétlenül ráfektette a kezét 
a leány hátára. — Vannak dolgok, amelyekről jobb 
nem beszélni. Meg sem értene tán . . .

— Dehogy is nem, kedves Garamváry úr, — 
szólt Fleurette élénken, — tessék elhinni, hogy én 
sokkal többet értek, mintsem gondolná!

— Mit például?
— Hát sok mindent. Ha az embernek van szeme, 

egy kis érzéke . . .
— Nos?
— Nem mondom meg.
— Mégis, Fleurette! Lássa, ez nem szép magá= 

tói. Előbb kíváncsivá teszi az embert, aztán meg 
nem akarja megmondani.

Fleurette zavartan tépegette a zsebkendőjét.
— Garamváry úr nem boldog, — szólt aztán hal* 

kan ésjehorgasztotta a fejét. — Látom, régen tu= 
dóm. És én . . . sajnálom önt . . .

— Édes kis Fleurette . . .  — felelte Garamváry 
remegő hangon, csak nehezen küzdve le izgatottsá* 
gát és a keze után nyúlt. — Édes kis Fleurette, 
milyen jó maga . . .

így ültek néhány másodpercig, amikor Fleurette 
hirtelenül felugrott.

— Most azonban igazán utána nézek Erik levesé* 
nek, — mondta egészen kihevülve, majd össze* 
húzva a szemöldökét, elnézett a távolba. — Egyéb* 
ként már jönnek is, látja?

Ezzel elszökdelt, mint egy fiatal őz, Garamváry 
pedig hátranézett. Csakugyan : ott jött Nadine 
Erikkel.
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Felkelt és lassú léptekkel elébük ment.
Nadine messziről megismerte és integetett. Az= 

után szólt Eriknek, aki éles sivítással, ujjongó öröm= 
mel, százszor majdnem felbukva, lesietett a lejtős 
úton.

Garamváry megölelte a kis fiút, azután kezét 
nyújtotta feleségének.

— Micsoda meglepetés! — szólt az asszony.
— Ugyebár? Kissé csendesebbek az idők oda= 

fenn, — felelte Garamváry nyugodtan, szokott 
tartózkodással, — elhatároztam, hogy megnézem 
a gyereket . . . .

Nadine hálás szempillantást vetett rá.
— Milyen kedves tőled, Dezső, — mondta a 

rendesnél melegebb hangon.
Azután lesiettek a szanatóriumba.
És Garamváry Dezső, mint aki a dolgát jól vé= 

gezte, másnap délben ismét hazautazott.
*

Ismét együtt voltak mind a Garamváry=házban, 
mint régen. A kommün megbukott, már a románok 
is kivonultak, a rend és a fegyelem helyreállt, a 
pesti utca lassan visszanyerte hajdani képét.

Garamváryék egymásután megszabadultak pro= 
letárlakóikótól is. Először az igaziaktól, ezek egy= 
szerűen eltűntek. Azután azoktól, akiket saját ma= 
guk ültettek be a házukba. Utolsónak Kerekes volt 
elvtárs csomagolt, igaz, hogy most már ébredőnek 
mondta magát, el is járt mindenféle gyűlésekre, de 
leleplezték és elverték irgalmatlanul. Erre nyom= 
talanul eltűnt ő is. A házmester hiába mondta a 
proletárdiktatúra bukásának napján Garamvárynak, 
hogy : kezét csókolom, nagyságos úr, gazdája mégis 
kidobta, de csak néhány nap múlva, amikor már 
egészen bizonyos volt, hogy a vörösök nem jönnek 
többé vissza.

De —októberben — még valaki költözött el a
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Garamváry=házból : özv. Sziráky Lászlóné. Lehet, 
hogy nagyon megunta az öreg Garamváry=házas= 
párt a közös füredi tartózkodásuk alatt. Lehet, hogy 
csak a régen nélkülözött önállóságáért, saját ottho= 
náért vágyódott, annyi tény, hogy átvette fivéré» 
nek, Nádasfalvy Kázmérnak csinos háromszobás 
lakását a Gyulai Pál=utcában, amelyet azután be is 
rendezett évek óta raktárban tartott bútoraival. 
Nádasfalvy birtoka román megszállott területen 
lévén, még pedig olyan helyen, amely előrelátha» 
tólag hosszabb időre szakadt el Magyarországtól, 
tulajdonosa annál is könnyebben adhatta fel pesti 
legénylakását, mert tudta, hogy bármikor nővéré» 
hez szállhat.

A nemzetgyűlési választások alkalmával Garam» 
váry Dezső nem lépett fel. Eleinte ugyan gondolt 
rá, hisz régi párthívei közül is sokan így cseleked» 
tek, de azután elejtette a tervét.

A közélet újjászületése különben is annyi új meg 
új lehetőséget rejtett magában a tevékenységre, 
hogy Garamváry pillanatig sem sajnálta a viszo» 
nyok által parancsolt visszavonulását a politikától. 
Az angol, olasz, francia segítséggel létesített kü= 
lönböző közgazdasági és pénzügyi tranzakciók és 
alapítások bő alkalmat nyújtottak neki az azokban 
való részvételre, nagy vagyonának kedvező feltété» 
lek mellett leendő elhelyezésére.

*

Mint ebben az időben a legtöbb ember Magyar» 
országon, Garamváry is minden nálunk megforduló 
külföldiben jóbarátunkat látta, aki kizárólag azért 
van itt, hogy rajtunk segítsen. Minden kis entente» 
kapitány diplomata számába ment és aki az ilyen» 
hez hozzáfért, vele egy=egy dejeunert vagy dinert 
végigevett a Ritzben, már biztosra vette, hogy a 
kezében tartja a jövő kibontakozás kulcsát. Ahány 
entente=tisztismeretség, annyi külügyminiszter»
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jelölt futkosott és autózott Budapesten. Az egyik i 
máris angol herceget látott a magyar trónon, a má= 
sik olaszt, a harmadik Romániával való perszonális 
unióban látta a bajok egyetlen orvoslását, a negyedik 
egyesegyedül a franciákra esküdött. De voltak 
olyanok is, akiknek a szégyenpír szökött az arcába 
ennyi sáfárkodás láttára, ha elképzelték, hogy volt 
hű fegyvertársaink, nemzetközi helyzetüknél fogva 
már legsajátosabb érdekükben is egyetlen bará= 
taink, a németek , mindehhez mit szólnak. . . .

Garamváry kevésbbé politikai célzattal, mint in= 
kább gazdasági előnyöket várva, kereste az érint= 
kezést a Magyarországon tartózkodó entente=embe= j 
rekkel és feleségének szalonja csakhamar népes lett j 
exotikus vendégektől. De nem tartott soká és azt ! 
kellett tapasztalniok, hogy az entente cordiale még 
az egyes külföldi missziók tagjai között sem volt az. * 
Külön=külön kellett őket hívni, nemzetek szerint, ha 
az ember nem akarta, hogy csúnyán össze ne vessze= 
nek egymással. Azonban még más dolgokat is meg 
kellett tanulniok Garamváryéknak. Hogy kitűnő 
hangzású nevek képviselői otthon nem is voltak 
olyan előkelőek, mint amilyeneknek mondották 
magukat. Hogy mások, akik meglepően jól értettek 
magyarul, a háború előtt mint nyelvmesterek ke= 
resték meg Magyarországon a kenyerüket. Hogy 
X . Y. törzstisztnek nem is az a csinos, minden el= > 
képzelhető mértéket meghaladóan dekolletált asz= 
szony volt a felesége, akit annak bemutatott, hanem . 
egy másik hölgy, aki azalatt otthon vagy epedve | 
várta vissza az urát, vagy pedig hasonlóképpen vi= 
gasztalódott. Hogy a feloszlott balkán=hadseregnek 
hozzánk kommandált tisztek közül egyik=másik 
inkább büntetésből, mint különös rátermettségből 
volt ennek a hadseregnek a tagja. Hogy közülük is 
sokan azt tartották, hogy a sibolás az egyetlen ügy, ; 
amellyel érdemes foglalkozni . . .

Voltak persze tiszteletreméltó kivételek is köztük



és éppen ezeknek a tanácsát követték Garamváryék, 
amikor külföldi vendégeik névsorát idővel meglehe= 
tősen megrostálták.

*

Decemberben még egy nagyobb dinerre készül= 
tek néhány átutazó angol tiszteletére, akit Garam= 
váry legénykori londoni tartózkodása idejéből is= 
mert, de a kis Erik hirtelenül megbetegedett, mire 
utolsó pillanatban lemondták az estélyt.

Az akkoriban másodízben, — ha nem is olyan 
tömegesen, de mégis többnyire súlyos alakban mu= 
tatkozó — spanyoíjárvány mindenfelé szedte ismét 
áldozatait. A kis fiú, aki már nehány nap óta náthás 
és szokatlanul csendes volt, az említett napon reggel 
erős köhögéssel és magas lázzal ébredt. Nadinenak 
elállt a szívverése, amikor arra a lehetőségre gon= 
dőlt, hogy minden óvatosságának dacára a vesze= 
delmes baj ez egyszer mégis beköszöntött az ő há= 
zába is és rögtön telefonált háziorvosáért, aki azon= 
bán éppen akkor nem volt Budapesten, mire édes= 
anyja tanácsára elhivatta Szobránczy professzort.

A tanár nem váratott soká magára. Megnézte a 
kis fiút és azonnal megállapította, hogy Garamvá= 
váryné aggodalma indokoltnak bizonyult. Az anya 
kétségbe volt esve, de Szobránczy megnyugtatta, 
hogy erre — e pillanatban legalább — nincs ok.

— A mostani járvány csak a felnőttekre veszé= 
lyes, — mondta, — a gyermekek majdnem kivétel 
nélkül kiállják a bajt és mivel Erik különben egész* 
séges, ha nem is nagyon erős gyermek, mégis a 
legjobbat remélhetjük mi is. Csak azt ajánlom, hogy 
úgy nagyságos asszony, mint a kedves férje és egy= 
általában mindenki, akinek dolga van a kis bete* 
gükkel, szem előtt tartsa a szükséges óvatosságot, 
mert különben igen könnyen ispotály lesz a házuk= 
ból, ezt pedig, már a gyermek ápolása miatt, el kell 
kerülni.

Drasche-Lázár : T ied  az élet. 20
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Garamváryné kissé megnyugodott és rögtön ki= 1 

jelentette, hogy a gyermek ápolását maga vállalja, |  
egyedül.

— Nekem nem kell sem mademoiselle, sem ! 
ápolónő, — szólt, amikor Szobránczy említette, 
hogy talán mégis jó volna, ha legalább éjszakára ; 
helyettesíttetné magát. — Itt fogok hálni, ebben
a szobában és itt fogok ebédelni, csak maga nézzen ; 
utánunk minél gyakrabban, kedves jó tanár úr!

Szobránczy megígérte, hogy napjában kétszer is 
el fog jönni és amikor kiment, így szólt Garamváry= 
hoz, aki őt a lépcsőházig kísérte :

— Nincs semmi baj. Ilyen anya mellett pedig 
még akkor is meggyógyulna a kis fiú, ha baj volna. J

— Igen, nagyon szereti a gyermeket, — hagyta | 
rá közönnyel Garamváry és kezet fogott a tanárral. J

Nadine ezalatt máris hozzálátott a betegszoba ; 
célszerű berendezéséhez. Fleurette és az inas se= 
gítségével kitette a felesleges bútordarabokat, játék= 
szereket, könyveket, szőnyegeket, behozatta saját J 
szobájából a pamlagot, elküldött a patikába a tanár 
által rendelt orvosságért, kijelentette, hogy a beteg= ] 
szobában s az azzal szomszédos, fürdőszobában 1 
rajta kívül senkinek keresnivalója nincsen, maga 
fehér vászonruhába öltözött és miután mindent el= 
intézett, odaült a kis beteg mellé, aki bágyadt mo= 
sollyal, üveges szemekkel figyelte minden mozdu= - 
latát.

— Olyan boldog vagyok, hogy beteg vagyok, — J 
mondta, — mert a mami nálam van. A jó mami.

Forró, száraz apró kezével Nadine keze után 
nyúlt és cirógatta.

— Ez az én kis fiam, — szólt Erik kis idő múlva 
és megcsókolta az anyja kezét.

— Micsoda?
— A mama keze . . .
Estére a láz majdnem 40 fokra emelkedett. I
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A gyermek egész teste égett, nehezen és lihegve 
lélegzett. Szobránczy megnézte az érverést.

— Erős, egészséges szíve van a picikének, — 
szólt az asszonyhoz fordulva, — egy ilyen szívvel 
sok mindent lehet kibírni . . .

Nadine félve, bizalmatlanul szegezte rá fájdal= 
más tekintetét.

— Szóval komoly . . .? — szólt alig hallhatóan.
— Az ilyesmi mindig komoly, — felelte Szob= 

ránczy és pillanatig elgondolkozott, de azután mo= 
solyogva hozzátette : — Magam is jobb szeretném, 
ha egyszerű nátháról lenne szó.

— Mi lesz ebből? Mondja, édes jó tanár úr!
— Erre a kérdésre a legjobb akarat mellett sem 

tudok felelni. Majd néhány nap múlva.
— Csak néhány nap múlva?
— Igen. A gyulladás még fejlődésben van, nem 

tudhatni, meddig terjed. Azért lehet, hogy már 
holnap estére lemegy a láz.

— Igazán?
— Hogyne. Meg is szűnhet egészen.
— Istenem, teremtőm, bár csak így volna . . .!
Szobránczy tanár nem mondott valótlant, ami=

kor az ilyen kedvező fordulatot sem zárta ki egé= 
szén, azonban a jelen esetben nem bízott ebben az 
eshetőségben. A tüdőgyulladás már ellepte volt a 
bal tüdő felét, — minden attól függött, nem=e ter= 
jed át a jobb tüdőre is. Ez esetben persze . . .

Iparkodott másra gondolni, többi betegeire irá= 
nyitotta figyelmét. De mindig csak a kis Erik 
jutott eszébe. Ismerte az egész helyzetet. Tudta, 
hogy ez a gyermek volt az egyetlen szál, amely egy= 
máshoz fűzte a házastársakat, az egyetlen talán, 
amely magát az anyát összekötötte az élettel . . .

És Erik, ha nem is volt szervi baja, nem volt erős 
gyermek . . .

*

20
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Múltak a napok és múltak az éjszakák, — azok a 
rettenetes szörnyű éjszakák, amikor az óra lázasan l 
ketyeg, siet az ismeretlen jövő felé, a mutatója pedig 
nem mozdul helyéből, amikor szívszorongatva les* 
sük a beteg nyugtalan mozdulatát, megérintjük 
forró homlokát és azt szeretnénk képzelni, hogy már 
nem olyan forró többé, amikor hisszük és reméljük, j 
hogy hál' Istennek, lassúbb a lélekzete, pedig csak 
elnyomta a kimerültség s a következő pillanatban 
ismét felriad és eltorzult arccal hörög, küzdve a ; 
ránehezedő fojtó nyomással . . .  És jön a hideg, 
ólomszürke hajnal, jön a reggel, az utcán ébredő 
neszével, jön a nap, amelynek estéjétől várjuk a kri= ! 
zist, a javulást és ránk borul ismét az irgalmatlan 
éjszaka, a betegszoba szomorúan tompított fényé* 
vei, fülledt levegőjével, az óra lázas ketyegésé* | 
vei . . .

Ötször huszonnégy óránjit Nadine egy pillanatra ; 
sem húnyta be a szemét. Éjjel=nappal rakta a jeges 
borogatásokat a kis betegre, készítette és beadta | 
neki az orvosságokat, mérte a lázat, etette, hozta a ; 
konyhából a tejet, a teát, ha itt=ott magánál volt 
Erik, meséket mopdott, ha részvételenül feküdt és J  
szenvedett, fogta kis kezét és nézte, nézte. Éjjel* , 
nappal, szünet nélkül . . .

Nadine egyszerűen anya volt : jobb szerette a 
gyermekét a saját életénél. Apák ilyesmit nem tesz* 
nek. És mégis vannak apák, akik egyforma jogokat ; 
követelnek a maguk számára a gyermekek körül, sőt ) 
alkalomadtán meg is fosztanák az anyát azoktól a 
jogoktól, amelyek a bölcs és minden emberi kicsi* “ 
nyesség fölött álló természet örök törvényei szerint ■ 
illetik. De az emberek törvényeit férfiak alkották. . . ?

*

A hatodik napon este beállt a krízis. Szobránczy í 
tanár aznap háromszor is meglátogatta a kis beteget ; 
és mivel látta az anya nagy kétségbeesését, magától ,



felajánlotta, hogy ott tölti az éjszakát is. Nadine 
hálásan,  ̂ némán megszorította az öreg professzor 
kezét. És még mindig reménykedett : Szobránczy 
meg fogja menteni!

A tanár az ágy mellett ült és figyelte a beteget, 
Nadine nesztelenül járt=kelt, tett=vett. A gyermek 
csukott szemmel feküdt és halkan nyöszörögve 
csuklott. Apró kis kezei furcsán rángatództak.

— Mi az, tanár úr? — kérdezte az anya.
— Semmi, — felelte Szobránczy. — Reflex moz= 

galmak.
Pedig ez volt a vég kezdete . . .
Éjfél után Erik kinyitotta a szemét és körülnézett. 

Nadine odasietett és kérdezett tőle valamit. A kis 
fiú nem felelt. Csak rászegezte nagy, szenvedő sze= 
mét, azután halvány mosoly futott végig az arcán.

— Ugy=e megismer? — kérdezte Nadine Szob= 
ránczytól.

— Már hogyne ismerné meg? — szólt a tanár 
könyörületből, aztán észrevétlenül rátette a kezét a 
gyermek szívére. Alig érezte a verését.

— Nos? — kérdezte visszafojtott lélekzettel az 
asszony.

— Semmi különös, — felelte Szobránczy, majd 
visszahajolt és körülnézett.

— Hozzak valamit? — suttogta az asszony.
— Ha még volna egy kis forró tej konyakkal, — 

mondta a tanár, — egy=két kanállal nem ártana . . .
— Azonnal, — felelte az asszony és kisietett a 

konyhába.
A legrövidebb utat választva, átment a szomszéd= 

szobán, amely Fleurette kisasszonyé volt. Agya 
mellett az asztali lámpa égett, de Fleurette nem volt 
a szobában.

— Bizonyára ő gondolt a tejre, hogy ki ne hűl= 
jön, — szólt Nadine magában. — A derék leány . . .

Tovább sietett, a szalonba. Kinyitotta az ajtót. 
Itt is volt világosság, a szoba egyik sarkából jött.
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Halk sikoltás, ijedt suttogás ütötte meg a fülét és 
máris sötét lett minden.

Fél másodperc műve volt az egész és mégis min= 
dent látott. Mindent. Amire oly gyakran gondolt 
valamikor s amit később bosszúsan elűzött ^magától. 
A saját házában, micsoda képtelenség! És mégis 
akkoriban volt igaza, nem később.

Fleurette ingben, bontott hajjal a pamlagon, 
Dezső félig levetkőzve mellette. . . .

Nadine sietett tovább. Ismerte az utat, meg= 
találta a szemben levő ajtó kilincsét a sötétben is, 
nem kellett soká tapogatódzni.

Kivánszorgott a konyhába. A réchaud kékes 
haldokló fényében forrt a tej. Nadine belemártotta 
az ujját. Éppen jó volt. Nem kellett lehűteni.

— Hol a konyak? Igaz, bent van . . .  — Azután 
eszébe jutott, amit az imént látott. De csak egy 
pillanatra. Mi is volt az egész? Egy tűszúrás nagy 
aggódásához képest. Semmi . . .

Visszasietett a betegszobába. De nem azon az 
úton, amerre jött. A fürdőszobán át. Amikor be= 
lépett, Szobránczy, aki az ágy mellett állt, megfor= 
dúlt. Az ujját ajkára téve, elébe ment és elvette tőle 
a tejet, amelyet letett egy kis asztalra.

— Alszik? — kérdezte Nadine.
Szobránczy nem felelt, hanem ahhoz a nagy

támlásszékhez vezette, amelyben az asszony pi= 
henni szokott, ha már nem bírta ereje.

— Mi az, az Istenért? — suttogta Nadine rosszat 
sejtve.

A tanár lehorgasztotta a fejét. Nadine az ágyra 
vetett egy pillantást, majd ismét ránézett Szob= 
ránczyra és olyan hangon, amelyet ez nem tudott 
elfelejteni életében, könyörögve, koldúlva kérdezte :

— Nem . . . Ugy=e, nem igaz?
— Legyen erős . . . Isten irgalmas, majd meg= 

segíti . . .  — felelte Szobránczy egész halkan.
Nadine az ágyhoz támolygott. Térdreborult. És



rányomta száraz, remegő ajkát egy apró kis kézre, 
ameiy lassan, lassan kihűlt.

XV II.

Egy nyirkos, zuzmarás februári napon, este, Na= 
diné valamivel később tért haza a Gyulai Pá!= 
utcába, mint rendesen, amióta az Andrássy=úti pa= 
lotát felcserélte volt azzal az egyablakos vendég* 
szobával édesanyjánál, amelyet régi leánykori búto= 
raival berendezett számára.

Szirákyné már kissé türelmetlenkedett és csak 
szórakozottan rakta a patience=t. Mint mindig, ha 
már megunta a sok olvasást. De különösen az utóbbi 
időben, ha nem akart gondolni bizonyos dolgokra.

— Csakhogy itt vagy, — szólt nem nagyon ked= 
vesen, amikor megpillantotta a leányát, — már attól 
féltem, hogy bajod történt.

— Hál' Istennek nem, — felelte Nadine, levetette 
átázott felsőkabátját és fekete fátyolos kalapját édes= 
anyja ágyára fektette. — Lukács ügyvédtől jövök, 
sok ember volt nála, csak most végeztünk.

Szirákyné eltolta magától a kártyát.
— Nos? — kérdezte és feltekintett.
— Simábban megy, mintsem gondoltam, — szólt 

Nadine. — Holnap végzést fognak nekem kézbesí* 
teni, amelyben felszólítanak, hogy az életközösséget 
nyolc nap alatt állítsam vissza. Ez persze csak for= 
malitás, úgy hogy március elején meg lehet tartani 
a tárgyalást. Az ügyvéd jóban van az elnökkel, azon 
lesz, hogy minél előbb kapjunk határnapot.

- És Dezső?
— Dezső végre belátta, hogy a dolog komoly és 

belenyugodott.
— Még csak az kéne, hogy ö ne nyugodjon belé, 

nagyszerű!
— Már pedig soká tartott, míg Lukács megértette



vele a helyzetet. Utolsó pillanatig azt hitte, hogy az 1  

egész részemről csak komédia. Mikor aztán iátta; 
hogy elhatározásom megmásíthatatlan, nobilis gesz* 
tussal felajánlott az ügyvédnek évi háromszázezer 
korona tartásdíjat számomra.

— Tessék! Ezt nem vártam tőle, bevallom.
— Én sem. Azért el sem fogadtam.
Szirákyné felugrott.
— Hogyan? — kiáltotta elképedve. — Te 

nem . . .?
— Persze, hogy nem fogadtam el, — felelte 

Nadine nyugodtan. — Csak nem fogadnék el még 
egy hatost sem attól az embertől, akit megvetek, 
gyűlölök?

— No hát látom, hogy egészen meg vagy őrülve!
— mondta Szirákyné és cigarettára gyújtott. —
Ez ismét teljesen rád vall! Miből éljünk?

— Az én keresetemből.
Szirákyné elnevette magát és ismét leült.
— Sohse hittem volna, hogy ilyen naiv vagy. Fel* ’j 

téve, hogy csakugyan nem jársz hiába abba a ' 
kopogtatóiskolába és feltéve, hogy csakugyan meg ,| 
tudsz tanulni gyorsírni, de még feltéve azt is, hogy 
csakugyan bekerülsz valami bankba vagy tudom is ( 
én, minisztériumba : csak nem képzeled, hogy ket= 
ten meg tudjunk élni abból a nyomorult fizetésed* ! 
bői? Az utóbbi időben ugyan elég szépen nyertem 
bridgen, de erre nem lehet számítani.

— Nem is. De ami a leendő fizetésemet illeti, 1 

hát bizonyos, hogy ha mások meg tudnak belőle 
élni, mi sem fogunk éhen halni. Dezső pénze nekem 
nem kell. Inkább meghalok.

— Buta vagy, bocsáss meg, — felelte Szirákyné 
és visszadobta magát a karosszékébe. — A büszkeség 
szép dolog, de mindennek van határa!

— Nekem nem kell kegyelemkenyér.
— Itt nincsen szó kegyelemkenyérről, egyszerűen 

legelemibb kötelessége Dezsőnek, hogy annak a



nőnek a megélhetéséről gondoskodjon, aki hat évig 
becsülettel, tisztességgel a nevét viselte, aki bá= 
rányi türelemmel elnézte neki azt a sok disznóságot, 
s aki gyermekének anyja volt. Bocsánat, ez nem 
kegyelemkenyér!

— Felfogás dolga, mamus. Lehet, hogy nem va= 
gyök eléggé üzletember ahhoz, hogy ezt megértsem, 
de én már csak így látom a dolgot.

— Rosszul látod. Mert igenis, üzlet volt az egész 
házasságod, fájdalom!

— Ezt az üzletet nem én kötöttem, hanem maga 
és szegény atyám, Isten nyugossza.

Szirákyné erre is felelni készült, de Nadine el= 
vágta neki a szót :

— Megnézem, mi van a vacsorával, nagyon éhes 
vagyok, mondhatom.

És kisietett a konyhába.
Szirákyné fejét csóválva, bosszúsan nézett utána. 

Nem bírta felfogni leánya eszejárását. Mindennek 
dacára, ami Nadine és Garamváry között történt, 
csak nehezen tudott beletörődni abba a gondolatba, 
hogy a leánya el fog válni az urától. De ha már nem 
tudta feltartóztatni az eseményeket, legalább igye= 
kezett megmenteni, ami menthető volt. Már pedig 
nagylelkűsködni és visszadobni egy összeget, 
amelyre az embernek törvényes igénye van : Szi= 
rákyné szemében nem volt egyéb tökfej őségnél.

De nem tehetett semmit és ez a tehetetlenség 
felkavarta az idegeit. Nem is igen volt szabad meg= 
mondani a véleményét, mert Szobránczy tanár 
szigorúan meghagyta neki, hogy óvatosan kerüljön 
mindent, ami leányát felizgathatná. Ezt Szirákyné 
külömben maga is belátta.

Hisz valóságos csoda volt, hogy Nadine túlélte a 
nagy csapást, amely teljesen felborította lelki egyen= 
súlyát. Nap=nap után hosszú órákat töltött kint a 
temetőben, nem törődve sem hóval, sem esővel, de 
a sötétség beálltával sem. Mindennap meggyujtotta



a gyertyákat a kis karácsonyfán, amelyet a szent 
estén kivitt a sírra és Erik kedvenc játékaival a kezé= 
ben elbeszélgetett vele, akár csak még most is ott 
ülne az ágya szélén. Hiába kérlelték, hiába könyö= 1 

rögtek neki, — elsősorban az öreg Szobránczy, — | 
nem hallgatott senkire sem.

Egyszer aztán olyan állapotban került haza, új 
otthonába, hogy magától is ágyba kívánkozott. 
Súlyosan meghűlt, gyötörte a láz és Szobránczy 
a legrosszabbtól tartott. De nem volt spanyol, csak 
erős hűlés és rövidesen kiheverte a bajt. És a javu= 
lássál mintha visszanyerte volna önuralmát is. 
Első útja most is a temetőbe vitte, de éppen csak 
hogy imádkozott és néhány virágot rakott le a sírra, 
azután hazasietett. És kezdett ismét a valóságnak 
élni.

Első dolga volt, hogy megindítsa a válópert férje 
ellen, akit a temetés óta, Dezsőnek minden erőlkö= 
dése dacára sem fogadott, a másik dolog pedig, 
amihez bámulatos eréllyel hozzálátott, az volt, 
hogy mielőbb megszerezze a gép* és gyorsírónői 
képesítést. Eleinte ugyan arra gondolt, hogy nyelv* 1 

vagy zongoraleckékkel fogja megszerezni a meg* 
élhetéshez szükséges mindennapi kenyeret, de ezt 
a tervet csakhamar ismét elejtette. Nem érzett ma* 
gában elegendő erőt arra, hogy mások gyermekével 
foglalkozzék, de a végre kivívott szabadságát, füg* 
getlenségét meg akarta tartani hivatásában is. 
Leánykori neve alatt, ismeretlen környezetben ki* 
vánt élni ezentúl, messze mindentől és mindenkitől, 
ami és aki csak távolról is összefüggésben volt a 
Garamváry=házban töltött esztendőkkel.

*

Nadine óhajtása teljesedésbe ment, még pedig 
előbb, mintsem remélte. Az újonnan felállított köz* 
munkaügyi minisztériumnak néhány gép* és gyors* 
írónőre volt szüksége és a száznegyvenhét pályázó



közül hat nyert alkalmazást. Ezek közül volt Nadine 
is, akinél ritka nyelvismeretei döntötték el a koc= 
kát másokkal szemben, akik nálánál nagyobb gya= 
korlottsággal rendelkeztek.

Nagy bánata óta először mosolygott ismét, ami= 
kor közölte a jó hírt édesanyjával. Olyan volt, 
mintha kicserélték volna.

— Már le is tettem a fogadalmat és holnap reggel 
elfoglalom a hivatalomat! — szólt ragyogó szemek* 
kel. — Végre elértem azt, amiért oly régen vágyó= 
dóm : az önállóságomat! Ha mindjárt itt kezdtem 
volna, ki tudja, nem lettünk=e volna mindnyájan 
sokkal boldogabbak . . .  1

Szirákyné nem osztozott ebben a felfogásban, de 
nem szólt semmit. Örült, hogy ismét egyszer jobb= 
kedvűnek látta a gyermekét.

Időközben a válóper is befejezést nyert annak 
rendje és módja szerint. És mivel ebben az időben 
annyian voltak, akik megszabadulni kívántak köny= 
nyelműen vállalt bilincseiktől, ahol csak lehetett, 
egyszerűsítették az eljárást. Még békítési kísérletre 
sem került sor.

Nadine fellélegzett. Most már csak egy dolog 
kötötte a múlthoz : az a kis hant, a temetőben, 
amelyhez hűségesen elzarándokolt. De ezen túl* 
menőleg semmi köze sem volt a Garamváry=névhez, 
amelyet akkor írt le utoljára, amikor elismerte a 
bontó végzés kézhezvételét.

A hivatal lekötötte minden figyelmét. De min= 
den idejét is. Mindjárt első nap leültették egy nagy 
szobába, a segédhivatalba, ahol ötödmagával dől* 
gozott. Itt alkalmazták a kezdőket, az újakat, míg 
azok, akik más minisztériumokból valók voltak, 
rögtön osztályokban helyezkedtek el. Azért akadt 
a segédhivatalban is munka elég. Az osztályok csak 
úgy szórták a fogalmazványokat, amelyeket le kel= 
lett kopogtatni és minden második, harmadik da* 
rabnak volt lemásolandó melléklete is, néha olda=



3 i6

lakra terjedő írások, amelyeknek csak az elolvasása | 
is már bizonyos gyakorlottságot igényelt.

Eleinte Nadine nagyon csodálkozott a fejetlensé= j  
gén, amelyet a minisztériumban tapasztalt. Minden i 
rendszertelenül történt, a hivatali főnök, Kucsug , 
Norbert segédhivatali főigazgató, bár előzékeny, , 
barátságos ember volt, idegesen kapkodott, a leg= •] 
sürgősebbnek jelzett munkát mindúntalan félre 
kellett tenni, mert még sürgősebbet nyomtak az 
ember kezébe és mindennek tetejébe nem volt ott 
csak három asztal és két írógép, úgy hogy a legjobb 
akarat mellett sem lehetett úgy dolgozni,, amint a 
munka tömege megkívánta volna. De maga Kucsug 
nyugtatta meg Nadinet, amikor egy alkalommal, 
késő este mint utolsók hagyták el együtt a hivatalt : J

— Ez meg fog változni, — szólt, nem minden 
fontoskodás nélkül. — Ezek a kezdet nehézségei, j 
A mi uraink mind különböző minisztériumokból 
kerültek ide, mindenütt mások és mások a szokások, 
kell, hogy összetanuljunk. Ha aztán, valamikor, 
még olyan kegyelmest is kapunk, aki kissé ért a dol= 
gokhoz, egész szépen fog menni minden.

— Hát a mostani miniszter nem ért hozzá?
A főigazgató összerezzent, óvatosan körülnézett 

és csak miután meggyőződött, hogy ötven lépésnyi 1 
távolságban nem volt élő lény a budai dunaparton, 
kinyilatkoztatta :

— Sajnos, nem igen. Terek kegyelmes úr nagyon 
kedves ember, nagyon iparkodik, de épp annyira 
nem ért a mi ügyeinkhez, mint teszem, én a cipő= 
készítéshez, ami mindenestre hasznosabb foglalko* 
zás, mint a mi mesterségünk. A miniszterünk egy 
kis építőmester volt, kérem. A régi jó időkben az 
ilyesmi lehetetlen volt. Akkoriban mindig tudta az 
ember, hogy hányadán van és az volt az érzése az 
embernek, hogy aki parancsol, maga is tudja, hogy 
mit akar. De ma? Valamelyik párt elhatározza, 
hogy egyik vezérét bársonyszékbe kell ültetni.
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Aztán egyszerűen beültetik. És ha nincs üres bár= 
sonyszék, hát felállítanak egy új minisztériumot. 
A mi minisztériumunk is csakis ennek köszönheti, 
hogy felállították.

— Anélkül, hogy szükség lett volna rá?
— Ha akarom, igen, ha akarom, nem. Tessék el* 

hinni, kedves nagysád, a fő ma az, hogy az emberek 
dolgozzanak, hogy egy vagy húsz minisztériumban 
teszik=e, az másodrendű kérdés. Csakhogy a sok 
forradalomtól elfelejtették az emberek, hogy mi az : 
dolgozni. Harminc év óta űzöm ezt a foglalkozást, 
én tudom, hogy valamikor mit értettek munka alatt! 
De a fiatalok nem tudják, azok nem.

— Hát mi? Mi nem dolgozunk eleget? — kér= 
dezte Nadine csodálkozva, mire Kucsug el nevette 
magát.

— Dehogy is nem, — felelte, — csakhogy maga 
azt még nem érti. Nem az teszi ki, hogy tömeg akta 
legyen, hanem hogy mi van az aktában!

A Döbrentey=térre értek és a főigazgató, aki 
budai lakos volt és emberemlékezet óta nem járt 
Pesten, búcsúzott. Nadine pedig átsietett az Erzsé= 
bet=hídon, úgy, mint minden nap ilyenkor.

*

Nadine aránylag gyorsan beleélte magát új kör= 
nyezetébe. Sohasem hitte volna, hogy ez ennyire 
el fog ütni mindentől, amit addig tapasztalt. De 
minél jobban megismerte az embereket, a felfogás 
sokat, a szokásokat, annál inkább látta csak, hogy 
egy ilyen minisztériumban mennyivel másképp 
beszélnek, gondolkoznak, mint kint, az életben. 
És megtudta azt is, hogy milyen hatalmas szociális 
fal választja el a fogalmazói kart a segédhivatali sze= 
mélyzettől, amelyhez maga is tartozott.

Nem egyszer az arcába szökött a pír, amikor egy 
kis fogalmazó vagy valami nagyképű titkár köszönés 
nélkül berontott az irodába és az asztalra dobva egy



ügyiratot, cézári hangon meghagyta, hogy a tisztá= 
zatnak egy félórán belül meg kell lenni, amikor a 
munka legalább két órát igényelt. De ez még ke= 
vésbbé bántotta, mint amikor mások, éppen ellen= 
kezőleg, az udvariasság álarca alatt nem a tisztvise= 
löt, hanem a nőt látták benne és megkísérelték, 
hogy otromba modorban udvaroljanak neki. Igaz, 
hogy nem jutottak tovább a kísérletnél, mert több= 
nyíre egyetlenegy tekintettel rendre tudta őket 
inteni.

Végeredményben mindezek a dolgok persze in= 
kább csak mulattatták és saját fölényének tudatában 
gyakran elmosolyodott azon a gondolaton, hogy 
immár hetekig élt együtt csomó emberrel, akinek 
halvájay sejtelme sem volt tulajdonképpeni kilété= 
ről. És hiszen éppen ez volt, amit kívánt magának.

Leginkább közvetlen társnői voltak kíváncsiak 
közelebbi körülményeire. Zárkózottsága, csendes, 
előkelő modora, amihez még a gyásza is járult, ki= 
hívta a társnők érdeklődését. Különösen két leány : 
Zákány Vilma, egy hadiözvegynek feltűnően csinos 
leánya, valamint Gerendi Rózsika, akinek a szülei 
állítólag még most is házmester, bocsánat : ház= 
felügyelő sorban éltek, akart Nadine=nal foglalkozni. 
Kedves, jó leányok voltak, de Nadine nem volt 
hajlandó nekik bepillantást engedni magánéletébe. 
És ez kissé elidegenítette őket a «gőgös» Szirákytól.

*

Egy alkalommal nagy izgalom támadt a segéd= 
hivatalban. Leüzentek ugyanis az elnöki osztályból, 
nincs=e véletlenül a hölgyek között valaki, aki francia 
nyelven stenogrammot tudna felvenni? Kucsug 
főigazgató nyomban Nadinera gondolt és büszkén 
felelte, hogy — van.

Maga kísérte fel Nadinet az emeletre és bevitte 
az elnöki tanácsoshoz. Az utóbbi, dr. Kápolnoky 
Titusz, egy válogatottan öltözött, aránylag nagyon
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fiatal, vörösesszőke, monoklis férfi, igen előzéke= 
nyen fogadta.

— Kezét csókolom, — mondta és végigfuttatta 
rajta tekintetét. — Nem is tudtam, hogy ilyen kapa= 
citásaink is vannak! — Majd tréfás szemrehányással 
Kucsughoz fordult : — Ejnye, ejnye, kedves fő= 
igazgató úr, ez nem járja! Minden valamirevaló 
munkaerőt csak a nagy iroda számára lefoglalni, 
amikor mi itt fent megőrülünk kínjainkban! Azt a 
tucatmunkát mások is végezhetik, tetszik érteni?

— De méltóságos uram, — hebegte Kucsug, aki 
nem értett tréfát és olyan lett, mint a pulyka, — az 
volt mondva, hogy akik még nem szolgáltak minisz= 
tériumban, azok a nagyirodában kezdjék!

— Jó, jó, — felelte a tanácsos, — ez az intézke= 
dés általánosságban helyes is volt, de az ilyen kiváló 
képesítéssel rendelkező hölgyeket, mint őnagyságát, 
valóban kár volna nem ott alkalmazni, ahol erre 
égetően szükség van, különösen ma, amikor minden 
pillanatban kell valami annak a rengeteg entente® 
missziónak a számára, amellyel megvert bennünket 
az ég.

— Helyes, méltóságos uram, de . . .
— Semmi de, kedves főigazgató úr. Őnagyságát 

mától kezdve az elnöki osztályba szolgálattételre 
berendelem, a Löschert pedig rendelkezésére bo= 
csátom a főigazgató úrnak. Csináljon vele, amit 
akar.

Ez az epizód, ha nem is egetverő, de mégis sok= 
féle vonatkozásban érezhető változást jelentett 
Nadine hivatalnokéletében. Mindenekelőtt azzal 
járt, hogy az a bizonyos Löscher kisasszonyból, 
aki őmiatta lekerült a nagyirodába, elkeseredett 
ellensége lett és meg is esküdött, hogy ezért a szé= 
gyenért meg fog neki fizetni. Zákány Vilmának és 
Gerendi Rózsinak pedig mindjárt meg is magya= 
[ázta, hogy miként történhetett meg vele ekkora 
igazságtalanság.
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— Csak ismerni kell Kápolnokyt, — szólt hüp= 1  

pögve, miután megszárította könnyeit. — Abban a j  ! 
minisztériumban, ahol azelőtt volt, majdnem ki is 1 
törte a nyakát. Rettenetes ember! Velem is ki akart 
kezdeni, persze, hiába. No, hiszen a vőlegényem ! 
szépen megmutatta volna neki! De most, úgy lát= | 
szik, ismét talált valakit, akinél jobbak a kilátások. 1  
Boldog vagyok, hogy ily könnyen megszabadultam 1 

folytonos üldözéseitől . . .! |
A másik kettő inkább bizalmatlanul fogadta ezt jj 

a közlést, mert a legjobb akarat mellett sem lehetett j 
ráfogni a Löscherre, hogy szép. Azért mégis he= 1 
lyeseltek neki a leányok és kellemesen izgatta őket 
a gondolat, hogy a «gőgös» Sziráky, az a hideg 
pástétom, miként fog védekezni a temperamentumos 
elnöki tanácsos támadása ellen.

*

Már pedig abban az egyben csakugyan igaza volt 
a Löschernek, hogy Kápolnoky a női munkatársait 
nem is tisztviselői rátermettségük, hanem egészen 
más tulajdonságok szerint bírálgatta.

Becsvágyó, mondhatni betegesen ambiciózus 
ember létére, aki pályafutását mindjárt személyes 
szolgálatban, miniszter mellett kezdette és azóta 
soha el nem került a mindenkori nap közeléből, 
úgyszólván egész életét a hivatalban töltötte, ahol, j 
hogy még egy pillanatra se legyen kénytelen helyét i 
másnak átengedni, lebonyolította szerelmi ügyeit is. 1  
Erre pedig bőven volt alkalom és ha nem volt, , 
maga gondoskodott róla, hogy legyen.

Abban az időben, amikor még csak elvétve alkal= 
maztak nőt a minisztériumokban, kissé nehezebben 
ment a dolog, azért mégis akadt a mindenféle kérel= 
mekkel a miniszter elé kívánkozó és apró=cseprő 
bajaikkal a titkárhoz utasított felek között elég 
gyakran nő is, akivel érdemes volt elcsevegni, illetve 
ezen túlmenőleg is foglalkozni, ha a körülmények ,
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eredménnyel kecsegtettek. Egy=egy vasúti szabad« 
jegy, fürdőkedvezmények, egy=egy férjnek áthelyez« 
tetése (mert a csinos asszonyka halálosan unta ma= 
gát Kutyába goson), egy=egy naiv vőlegény kineve= 
zése : Istenem, mennyi lehetőség, amelynek meg= 
valósításával örök hálára lehetett lekötelezni vala= 
kit. És Kápolnoky jószívű ember volt. Mindenkin 
segített, örök hálára pedig nem is reflektált.

Mikor aztán a női alkalmazottaknak alárendelt 
állami hivataloknál oly előnyösen bevált alkal* 
maztatása a minisztériumokban is lábrakapott, az 
ambiciózus prezidealista is meghonosította ezt az 
intézményt a maga ügykörében és csakhamar egész 
gárdával vette körül magát, amelynek minden egyes 
tagja csak arra törekedett, hogy kiérdemelje gáláns 
és szeretetreméltó főnökének megelégedését.

Kápolnoky jóképű, elegáns ember volt. Soha 
kellemetlen vagy sértő szó nem hagyta el a száját 
és így nem is volt csoda, ha azok a szegény terem« 
tések, akik körülvették, többé=kevésbbé mind el= 
veszhették a fejüket. Dicséretükre legyen mondva, 
hogy csak egészen kivételesen akadt köztük, aki 
érzelmeiből levonta az utolsó következtetést is, 
legtöbben megálltak a flirtné! és Kápolnoky, a 
változatosság kedvéért, ezzel is megelégedett. Ki= 
váltképpen, amióta, még régi hivatalában, egyik 
leány, az a buta, őmiatta megmérgezte magát, ami 
igen kellemetlen következményekkel járhatott volna, 
ha utolsó pillanatban el nem csíp egy «kizárólag 
sajátkezű felbontásra» a miniszterhez címzett leve« 
let. De talán a dolog természetében is rejlett, hogy 
idővel az el nem ért örömöknek elsőbbséget bizto« 
sított az elértekkel szemben.

Sziráky Nadine mindenképpen újdonság volt 
számára. Ez a genre Kápolnoky előtt még ismeretlen 
volt. Szimatolta azt a levegőt, amelyben legújabb 
munkatársa nevelkedett. És ez módfölött izgatta. 
De éppen azért, mert ezeket sejtette, azt is tudta,

2 1Drasche-Lázár : T ied az élet.
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hogy óvatosan kellett hozzálátni az ostromhoz. $ 
A legnagyobb tisztelettel és udvariassággal közele= > 
dett tehát Nadinehoz, úgy beszélt hozzá, mintha 
teljesen tisztában volna azzal, hogy egy igen előkelő 
milieuből származó hölggyel áll szemben és arra 
törekedett, hogy mindenekelőtt megnyerje a bi= í 
zalmát.

Nadinenak persze jól esett, hogy az elnöki osz= 
tályba került. Már az a körülmény, hogy külön szó* ; 
bát kapott, hogy megvolt a saját írógépe, amelyet 
kizárólag maga kezelt, sok örömet szerzett neki. I 
De ezenfelül nem is hajszolták annyira, mint a 
nagyirodában és a munka is érdekesebb, változa= 
tosabb volt.

Kápolnokyn kívül az elnöki osztály még csak 
három tagból állott, kellemes emberekből, akikkel 1  
Nadine mindjárt első nap megismerkedett s akik 1 
mind igen kedvesek voltak hozzá. Balogh János, 
egy idősebb osztálytanácsos, aki, bár ő is, mint a 
legtöbb társa, már csak kifordított és foltozott cipő® 
ben járt, a világért sem engedte volna el a kifogása 
tálán bokavédőt, báró Szentaegydy Tibor miniszteri 
titkár, egy örökké jókedvű, aranyos ember, tele 
természetes humorral és leküzdhetetlen averzióval 
minden ellen, ami csak hasonlított az aktához és 
végül egy Tauber Imre nevű fogalmazó, arany* 
sarkantyús vitéz, többszörös hadi kitüntetések tu* 
lajdonosa, aki korához képest nagyon komoly volt, 
katonai pontossággal teljesítette kötelességét és 
mindig lesben állott, hogy munkát kaparítson a 
maga számára. Egyiküknek a kedvessége sem volt 
tolakodó, lehet, hogy csakis azért, mert nem akartak 
Kápolnoky tilosában járni.

*

Nadine már egészen otthonosan és úgyszólván 
biztonságban érezte magát a minisztériumban, .
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amikor, mintegy tíz napra rá, hogy az elnöki osz= 
tályba került, reggel, hivatalba jövet, íróasztalán 
pohár vízben három piros rózsát pillantott meg. 
Nyomban megkérdezte Begelytől, az öreg altiszt= 
tői, hogy azok hogyan kerültek oda. Az altiszt latolt, 
hatolt, a végén megmondta.

— A méltóságos úr hozta be, — szólt moso=
lyogva. — Hadd legyen egy kis öröme a kisasszonya 
nak, aszondta, tetszik tudni. Nagyon kedves ember 
az, kérem és nagy barátja a hölgyeknek. Hisz régtől 
fogva ismerem, tetszik tudni, ott kezdett szolgálni, 
ahol én. U

Begely közlése kellemetlenül hatott Nadinera. 
Ki is akarta tétetni a virágokat, de azután eszébe 
jutott, hogy ez talán mégsem volna helyes dolog, 
már a főnöki tekintély szempontjából sem. fgy 
tehát nem szólt semmit, ellenben feltette magában, 
hogy az ügyet egyenesen Kápolnokyval intézi el.

Erre csakhamar nyílt alkalma, mert nem tartott 
soká és az elnöki tanácsos, mint rendesen ebben az 
időben, néhány levéllel a kezében, amelyre a mi= 
niszter nevében rövid válaszokat diktált, benyitott. 
A szokásos üdvözlés után Kápolnoky maga tett 
célzást a virágokra.

— Mindig az volt az érzésem, hogy hiányzik 
valami ebben a szobában, — mondta. — Rideg, 
szürke volt, túlságosan bürokratikus egy leány szá= 
mára. Végre rájöttem, hogy miként lehetne ezen a 
bajon segíteni : virágot a virágnak! Ezentúl így 
lesz.

Nadine szokatlanul komolyan fogadta ezt a ki= 
jelentést, majd rászegezte tekintetét Kápolnokyra.

— Nagyon köszönöm a figyelmét, méltóságos 
uram, — szólt, — de ne vegye zokon, ha arra ké= 
rem, hogy ne ismételje.

Kápolnoky úgy tett, mintha nagyon meglepődne 
és kiejtette a monoklit a szeméből.
■ — Csak nem sértettem meg ezzel? — kérdezte,

21



szintén egészen komolyan és leült. — Biztosítha® 
tóm, hogy nem volt szándékom.

— Ebben nem kételkedem, — felelte Nadine, — 
nem is veszem sértésnek, hanem, amint mondtam, 
figyelemnek. És mégis arra kell kérnem, hogy ezt a 
jövőben mellőzze. Remélem, nem haragszik az 
őszintesége mért ?

— Korántsem. Mindazonáltal hálával venném, 
ha legalább megmagyarázná állásfoglalását, mert 
valóban meglep ez a kosár. De az ember sohse ta= 
nul ki, lehet, hogy mint amolyan elpenészesedett 
aktamoly vétettem az ildomosság ellen és nem is 
tudok róla.

Az utolsó szavakat Kápolnoky ismét azon a ren® 
des, kissé tréfás hangon mondta, amellyel le tudta 
bilincselni az embereket, egészen természetesen, 
látszólag minden hátsó gondolat nélkül, úgy hogy 
Nadine is ismét visszanyerte elfogulatlanságát.

— Nem ismerem a szokásokat a minisztériumok® 
bán, — felelte, — és lehet, hogy viselkedésemet ta® 
Ián nevetségesnek fogja találni és hogy éppen én 
vagyok vétkes. Ha így volna, úgy kérem a bocsána® 
tát. Mégis azt hiszem, hogy vannak kivételek a 
szabályok alól. Egyéni körülményeim olyanok, hogy 
legjobb szeretem, ha engemet észre sem vesznek. 
Ez az egész, amit kérek. Méltóságodtól is, mások® 
tói is.

Kápolnoky egy=két pillanatig fürkészőleg nézett 
Nadine szemébe, azután keresztbetett lábain pihen® 
tette tekintetét.

— Ahogy parancsolja, — szólt kis idő múlva. — 
Ezek után persze tisztára ízléstelenség volna ré= 
szemről, ha elmondanám, hogy önben többet lát® 
tam, mint egyszerűen tisztviselőtársamat. Ha az 
ember reggeltől estig csakis a hivatásának él és 
ezek között a szürke falak között folytatja le az éle® 
tét, úgyszólván elvágva a világtól : talán nem is 
olyan csodálatos dolog, ha egy kis melegség után
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vágyódik, egy napsugárért, amely bevilágít ebbe a 
kietlen börtönbe! Bizonyára már személyes tapasz» 
talatból tudja, hogy egy ilyen minisztériumban 
igen különböző elemekből kerül ki a társaság, amely 
semmiképpen sem mondható egységesnek. így 
aztán kétszeresen jól esik az embernek, ha olyanok» 
kai veheti körül magát, akikhez önönmagát is szá= 
mítja s akikkel ösztönszerűleg is jobban össze» 
tart . . .  De minek is beszélek egyáltalában? — fe= 
jezte be a tanácsos a fejtegetését és felkelt, azután 
egy visszafojtott sóhajtással hozzátette : — Most itt 
van a napsugár és nem akar világítani . . .

Ezzel kezdte nézegetni az iratait, majd egymás» 
után néhány levelet diktált és miután még jelezte, 
hogy azok sürgősek, nesztelenül visszavonult, 
mintha semmi sem történt volna.

Nadine utánanézett.
— Az első hivatalos szerelmi vallomás, — gon= 

dolta magában és elmosolyodott. Eszébe jutott, 
hogy eleve figyelmeztették, hogy hivatalban ilyesmi» 
nek mindenki ki van téve, néha egész másnak is. 
Szerencsére Kápolnoky, úgy látszott legalább, nem 
fogta fel tragikusan az esetet és már Nadine is hal» 
lotta, — nemcsak Begely altiszttől, — hogy a főnö= 
kének szíve milyen lobbanékony.

Annyi bizonyos, hogy a férfi, mint olyan, sehogy 
sem érdekelte Nadinet. Eltekintve attól, hogy a 
nagy csapás, amely érte, ha nem is mutatta, mert 
nem akarta bánatával untatni a környezetét, még 
most is ólomsúlyként ránehezedett az egész lé= 
nyére, egyenesen megundorodott attól a gondolat» 
tói, hogy ő még valaha szerelmes lehetne ebben az 
életben. Ez az incidens megmutatta neki, hogy a 
férfiaknak nem volt szándékában, hogy az ő állás» 
pontjára helyezkedjenek. Biztosra vehette, hogy 
még máskor is fognak neki alkalmatlankodni. 
Ezzel számolnia kellett. De egy Kápolnoky . . . ?

Elnevette magát, nem tehetett róla. Kápolnoky
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kétségtelenül jó megjelenésű, kitűnő modorú em= 
bér volt, mint amilyenekkel valamikor, amikor 
nagy házat vitt, lépten=nyomon találkozott a társa= 
ságban. De valami oly sablonos, oly üres volt ebben 
az emberben, még akkor is, ha szerelmes akart 
lenni, olyannyira ki lehetett érezni a szavából a 
mindennapi használat által agyoncsépelt hivatalos 
frázist, hogy Nadine sohasem láthatott benne mást, 
mint egy bolygó aktát, egy élő paragrafust . . .!

*

Amikor délben elhagyta a hivatalt, Nadinenak 
furcsa találkozása volt. Amint leért a Várból, a 
Lánchíd előtt, az úttest közepén szolgálatot telje= 
sítő rendőr szalutált neki, majd amikor jobban rá= 
nézett, mosolygó barna szemével, mintha egyenesen 
azt kérdezné tőle : — Hát nem tetszik engem is= 
merni?

És Nadine csakugyan ismerte ezt a jó magyar 
arcot, ezt a szögletes alakot, egyikét azoknak a szik= 
Iáknak, amelyeken újjáépült a rend. De sehogy sem 
tudta, hogy hová tegye. Nem bírta megállani, hogy 
meg ne.kérdezze az embertől.

— Ozdy Mihály^volnék, kezétjcsókolom, — fe= 
lelte a rendőr, — Őzdy Mihály Kevetúrról, a Né« 
meth Mariska férje! Egy napon volt az esküvőnk, 
könyörgöm . . .

Nadine vonásai kiderültek. Persze, hogy ő volt, 
a csinos, nyalka legény, aki elvette az ő kedves kis 
szolgálóját! Be régen volt . . .! És mi minden tör* 
tént azóta! Nemcsak ővele, hanem az egész világgal. 
Háború, forradalom, kommün, halál . . .

Örömében kezet akart fogni a jó emberrel, aki 
olyan volt, mint egy kedves üzenet egy rég letűnt 
világból, boldogabb leánykorából. De szegény 
Ózdy, bár majd meghalt a vágytól, hogy kipödrött 
bajszát ráragaszthassa a feléje közeledő hófehér 
kézre, úgy tett, mintha nem venné észre ezt a moz=
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dulatot és csak szorosabban fogta a karabélyát. 
Hisz szolgálatban volt!

Nadine megértette a helyzetet és megelégedett 
azzal, hogy sietve néhány kérdést intézett Ozdyhez, 
mire a rendőr dióhéjban elmondta egész élete tör= 
ténetét. Hogy otthagyta a suszterájt, hogy nemso= 
kára esküvőjük után elköltöztek Szombathelyre, 
ahol beállt kocsisnak, míg Mariska úri népekre mo= 
sott, de jött a háború, mely egész idő alatt csak há= 
romszor láthatta az asszonyt, akinek aztán három 
gyermeke is született. A kommün alatt falun voltak 
Mariska rokonainál, az ősszel pedig rendőrnek je= 
lentkezett, hogy részt vehessen a nagy «puccu= 
lás»=ban.

— Ha rettenetesen nehéz is ám az élet, ettől az 
istentelen drágaságtól, — így folytatta Őzdy, — 
csak meg vagyunk valahogyan, mert házmesterek 
lettünk valami Farkas nevű milliomosnál, akinek a 
Podmaniczky=utcában van a palotája. . . .
„Mindez nagyon érdekelte Nadinet és most már 
Ozdy is szeretett volna tudni egyet=mást a «méltó= 
ságos asszony» életéből (biztosra vette, hogy leg= 
alább is erre a címre vitte fel Sziráky főispán 
leánya is), de Nadine már nagyon sietett és meg= 
ígérte, hogy okvetlenül meglátogatja Mariskát, aki 
bizonyára nem igen hagyhatja el a helyét, már az 
apróságok miatt sem.

*

Hazaérve, Nadine rögtön észrevette az édesany= 
ján, hogy van valami a levegőben, azaz, hogy titkol 
valamit előtte.

Bár mindössze csak három hónap óta járt hiva= 
talba, mégis már annyira bürokratává vált ő is, 
hogy étkezés előtt került minden olyan beszélge= 
tést, amely, esetleg izgatólag hathatott volna a ke= 
délyekre. így tehát úgy tett, mintha nem venne 
észre semmit sem és csak este, vacsora után tette
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tőle, mi újság?

— Látogatóm volt, — felelte özv. Szirákyné, 
aki csak erre várt, bizonyos fontoskodással. — Ta® 
láld ki, hogy kicsoda!

— Az öreg Szobránczy.
— Gondoltam, hogy őt fogod említeni. Nem ő 

volt.
— Finsternék közül valaki.
— Ó nem!
— Lanfroyné . . .
— Az sem.
— Feladom a játszmát.
— Pedig kitalálhatnád!
— Nem bánom. Még egy nevet mondok, de 

aztán kegyelmet kérek : az ex=anyósom.
— Most már sokkal közelebb jársz az igazsághoz. 

Tehát megmondom : Dezső volt.
Nadjne vonásai elborultak, mint áprilisban az idő.
— Úgy . . .  — szólt alig halhatóan.
— Igen, Dezső. Nagyon kedves volt, mondhat® 

nám : szeretetreméltó. Olyan, mint sohasem azelőtt.
— Mit akart magától?
— Azt hiszem, veled akart találkozni.
— Nem valószínű.
— De. Bevallottan azért járt nálam, hogy meg® 

tudja, igaz=e, hogy beléptél a minisztériumba. 
Amikor igent mondtam, összecsapta a kezét és olyan 
megindultnak látszott, hogy jóidéig alig bírt szólni-. 
Folyton rázta a fejét, a végén pedig kijelentette, 
hogy ő ezt nem nézheti s hogy nem is fogja tűrni.

— Nevetséges! — pattant fel Nadine. — Mi köze 
hozzá?

— Nem tudom elviselni a gondolatot, hogy a 
szegény kis fiam édesanyja nyomorog és napszámba 
jár, — azt mondta. Könyörgött, beszéljelek rá, fo= 
gadnád el mégis az apanázst, amit neked már 
akkoriban felajánlott és ha már semmiképpen
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sem akarsz tőle elfogadni valamit, hát a kis Erik 
emlékére alapítványt tesz vagy micsodát, minden= 
esetre megfelelő összeget helyezne letétbe, amely= 
nek kamatával te, mint a gyermek anyja, szabadon 
rendelkeznél.

— Mama persze készséggel vállalkozott, hogy 
ezt az ajánlatot előttem tolmácsolni fogja . . .

— Természetesen.
Nadine felugrott.
— Tessék! —- kiáltotta kipirultan, mérgesen. — 

Hát hová gondol tulajdonképpen? Még ki fognak 
üldözni ebből a viálgból 1

— Nézd, kérlek . . .
— Nem nézek semmit sem. A Garamváry=ügy 

el van intézve. Ez az ember az én szememben nem 
létezik többé.

— Ha láttad volna szegényt, másképpen beszéU 
nél. Ha eddig talán nem is, de ma olyan őrülten 
szerelmes beléd, hogy ilyet még nem láttam, én 
mondom neked!

— Micsoda?
Szirákyné szavának váratlan hatása volt : Nadine 

hangosan felkacagott és a pamlagra dobta magát, 
ahol folyton nevetve, zsebkendőjével eltakarta az 
arcát. Az anyja annyira meg volt lepve, hogy ijedten 
hozzásietett, mert komolyan féltette az eszét.

— Most már igazán nem tudom, sírsz=e avagy 
nevetsz=e, — mondta habozva. — Mi bajod?

— Soha ilyet 1 — kiáltotta Nadine, miután kissé 
magához tért. — Hat évi házasság után, mialatt 
minden jött=ment nővel megcsalt, majdnem a saját 
ágyamban 1 És most, hogy szerencsésen megszaba= 
dúltunk egymástól, — most belém talál szeretni! 
Hát mondja, drága, jó, egyetlen édesanyám : nem 
komikus ez?

És ismét elkezdett nevetni.
Szirákyné bosszúsan vállat vont, majd hátat for= 

dított a leányának. Leült patience=ozni.
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Nadine pedig lassan megnyugodott és zsebken= 
dőjéből tekercset csinált, amellyel elgondolkozva, 
szórakozottan hadonászott a levegőben.

X V III.

Megbocsáthatatlan bűn száradt az emberiség 
lelkén. Úgy látszott legalább : Isten nem akart neki 
megkegyelmezni. A háború, — a legborzalmasabb 
kór, amely valaha végigszántott a világon, — be 
volt fejezve. Az emberiség szomjazva sóvárgott a 
békéért. Meg is kötötték mindenfelé. De oly irgaU 
matlan volt, hogy nem lehettek emberek, akik dik= 
tálták, hanem maga az ördög, egész pokoli dip!o= 
máciájával együtt.

Összetörve, összezúzva mi is, magunkra vettük 
a mi rettenetes keresztünket. És mégis remény= 
kedtünk. Bíztunk abban, hogy a végén mégis csak 
felülkerekedik a józan ész, a belátás, hogy győz az 
emberi érzés az emberek szívében. És ismét csa= 
lódtunk. Mert minden biztató szó csak csalfa Ígéret 
volt. Csalódtunk — ellenségeinkben.

De vájjon nem csalódtunk=e saját magunkban is? 
Mi, akik az emberi érzésnek az emberi szívben való 
megnyilvánulását vártuk, hívek voltunk=e mi ma® 
gunk is mindenben emberi mivoltunkhoz? Szere® 
tét, kölcsönös megértés, megbocsátás vezetett=e 
minket háztűzhelyünk újjáépítésénél? Avagy nem 
lángolt=e fel a magyarságunkhoz való szívós ragasz= 
kodásunk mellett a széthúzás, a pártütés, a gyűlöl® 
ködés tüze is? Nem estünk=e mi is a középkori ke® 
reszténység hibájába, amely a Megváltó tanait hir® 
detve, a kereszt jelében folytatott irgalmatlan irtó® 
háborút a félhold ellen? Valóban magunkévá tét® 
tük=e, a kereszt jelében, mindenben, igazán és 
őszintén Jézus Krisztus tanait?

Nem. És elkeseredésünkben, tehetetlenségünk®
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ben ütöttük, martuk egymást, mint rázó paraszt= 
szekér tetején a ketrecbe zárt baromfi.

Keseregtünk, jajgattunk és imádkoztunk. És 
mindennap elmondtuk : dimitte nobis sicut et nos 
dimittimus . . .

így mondták ajkaink, szívünk pedig kongott az 
ürességtől.

Minden bajért mindenkit okoltunk. Válogatás 
nélkül. Ma ezt, holnap azt. Legkönnyebb volt 
persze azokon ütni egyet, akik kormányon voltak. 
Aki egy héten belül nem tudta megalkotni a föld* 
birtokreformot, aki nem volt képes egy csapásra 
meggyógyítani az ország rákfenés pénzügyi hely= 
zetét, épp oly bűnös volt, mint aki nem bírta rá= 
venni a kisentente=ot arra, hogy magától ürítse ki 
az elrabolt országrészeket, vagy a nagyot, hogy 
térdreborulva Magyarország előtt, bocsánatot kér= 
jen tőle a vele szemben elkövetett igazságtalansá= 
gokért.

És mindig akadtak, akik mindennek dacára ha= 
bozás nélkül feláldozták magukat a Haza oltárán. 
Idealisták, akiknek a saját lelkesedésükbe vetett 
hitük mindenük volt, amit a Haza oltárára fek= 
tethettek, vérbeli politikusok, akik előre ismerték 
a sorsukat, fatalisták, akik nem a biztosra építettek, 
amit nem is ismertek, szerencselovasok, akik még a 
Hazát is hajlandók voltak egy kártyára feltenni, 
fanatikusok, akik legszívesebben tűzzel=vassal ta= 
nították volna az embereket arra, hogy egymást 
szeressék.

Mentek, amint jöttek. Nem volt maradásuk. És 
az értékeseket épp úgy magával sodorta az ár, mint 
az értékteleneket.

Néha olyanokat is kapott fel a forgószél és dobott 
bele a politika förgetegeibe, akik azt sem tudták, 
hogy miként jutnak hozzá. Soha életükben nem 
vágyódtak közszereplésre, egyszerre mégis csak 
ott álltak a közvélemény ítélőszéke előtt. Csak rövid



332

ideig emelt fővel. Mert csakhamar ők is csak úgy 
álltak ott, mintha főbenjáró bűnt követtek volna el.

Pedig ők is csak segíteni akartak. Segíteni . . .!
*

Ilyen váratlanul, előkészületlenül került a bár= 
sonyszékbe Szobránczy Iván is. Reggel még nyu= 
godtan és mit sem sejtve elment az előadásra, este 
már résztvett a minisztertanácson és negyvennyolc 
óra múlva néhány száz ismeretlen arc hol komoran, 
hol egykedvűen, hol lesve az alkalmat az első csorba= 
ütésre, hallgatta programmbeszédjét.

Úgy történt, hogy az immár majdnem rendszeres 
sen háromhavonként beálló kormánykrizisek egyi= 
kére az adott volt alkalmat, hogy Terek közmunkás 
ügyi minisztert nyílt ülésben leszavazta a saját 
pártja, az ellenzék örömrivalgásának közepette.

A megüresedett miniszteri szék körül legott kis 
törött a legádázabb tülekedés, amin a kormány 
azzal akart segíteni, hogy a kabinet rekonstrukciója 
alkalmával olyan férfivel egészíti ki magát, aki kis 
váló szaktudással és rátermettséggel ellensúlyozza 
azt a hiányt, hogy egyik pártnak sem tagja, de még 
politikus sem.

A pártokban épp úgy, mint a kormány kebelében 
folytatott hosszú és heves harcok után a választás 
a közéletben eddig teljesen ismeretlen Szobránczy 
Ivánra esett, aki mellett néhány személyes híve 
a fiatalabb képviselők közül oly lelkesen kortes= 
kedett, hogy végül a vezető körök is közelebbről 
kezdtek foglalkozni az ideával. És ekkor kitudódott, 
hogy Szobránczynak, — a forradalomkor való szims 
patikus szereplésétől egészen eltekintve, — már évek 
óta egy nagyszabású programmja is készen állott, 
amelyet, úgy, amint volt, az újonnan felállított, de 
eddig inkább csak névleg létező és folytonos hatása 
köri összeütközések által eleitől kezdve agyonütött 
minisztérium egységes prograromjaként nemcsak 
lehetett, de el is kellett fogadni.



Szobránczy, amikor fiatal barátai a kormányelnök 
megbízottjának társaságában felkeresték, egyáltalán 
bán nem akart tudni a dologról. Tiltakozott, sza= 
badkozott, de végül, amikor hazafiságára, valamint 
arra is hivatkoztak, hogy valaki, aki úgy, mint ő, 
nem vonakodott életét latbavetni a Hazáért, nem 
tagadhatja meg ezt az áldozatot sem az országtól, 
hogy eltűr érte egy kis keserűséget is, beadta a 
derekát.

Nagy örömmel vitték hívei a hírt a Várba és már 
a korai délutáni órákban türelmetlen gépkocsi zaka= 
tolt a kapu előtt, hogy felvigye a miniszterelnök« 
ségre.

Szobránczyné azt hitte, hogy álmodik, amikor 
Iván délben, leves után, közölte az újságot. Azután 
sírva fakadt a meghatottságtól.

— Mindig tudtam, hogy belőled még nagy úr 
lesz, — mondta később és boldogan, mosolyogva 
pihentette szerető tekintetét Ivánon. Majd hirte« 
lenül, mintha meglepődne a saját gondolata fölött, 
habozva megállapította : — Hiszen akkor kegyel« 
mes úr vagy?

De Iván kicsinylő kézmozdulattal, nevetve fe« 
lelte :
q — Annak fognak csúfolni, az bizonyos. Pedig 
csak arra fog emlékeztetni, ha netán pillanatra még= 
feledkeznék róla, hogy ma balkánország vagyunk. 
Minél kisebb egy ország, annál hangzatosabbak a 
címek . . . Monaco fejedelemségének hadseregében 
is több a tábornok, mint a közkatona.

Az öreg Szobránczy, aki eddig még alig szólt 
valamit, rázta a fejét.

— Ha már magad említed, hát akkor nincs ér= 
telme, hogy elhallgassam a véleményemet, — 
mondta. — Vállaltad a megtisztelő megbízatást, 
legjobban tudod, hogy miért tetted. Bizonyára nem 
térhettél ki előle. De ha még elfogadsz tőlem egy
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tanácsot, kegyelmes uram, — tette hozzá különös 
hangsúlyozással, amelyben azonban több volt a 
szeretet, mint a malicia, — akkor a következőket 
ajánlom figyelmedbe, mint valakinek, akinek ezen® 
túl beleszólása lesz az ország minden ügyébe!

— Halljuk, halljuk! — felelte Iván mulattatva, 
de őszinte érdeklődéssel is. — Amúgy is jobb volna, 
ha nem engem, hanem apát ültetnék a bársony® 
székbe! Egy hosszú élet mégis csak a legjobb poli= 
tikai iskola.

— Nem kérek a dicsőségből, — tiltakozott az 
öreg professzor, — én már csak az emberi betegsé® 
gekhez értek, a politikai kórságokhoz nem. De 
éppen azért, mert orvos vagyok, szeretnék nektek, 
államférfiaknak a szívetekre kötni valamit! Ne fe= 
lejtsétek el soha, hogy az állam az ember kedvéért 
létezik és nem megfordítva. Romokban hever az 
ország. Még most is súlyos bajokban vergődik. 
Újjá akarjátok építeni, emberek : emberek számára. 
Tudom, hogy ezt törvény, rendelet meg mi egymás 
nélkül nem lehet. De gondoljátok meg minden 
egyes betűnél, amit be akartok tartatni a közönség® 
gél, hogy emberekkel van dolgotok és nem állatok® 
kai. Tartsátok szem előtt, hogy csak olyat kíván® 
jatok, ami emberileg lehetséges! Mert különben 
irgalmatlanul elpusztul még az a kevés is, amit 
megmentettünk a háború, a kommün és a románok 
elől.

Szobránczy Iván elkomolyodott.
— Édesatyámnak igaza van, — szólt egysze® 

rűen. — Épp en ezek miatt haboztam magam is, 
hogy magamra vegyem ezt az irtózatos felelősséget. 
Másrészt tagadhatatlan, hogy rendkívüli időkben 
rendkívülit is kell követelni az emberektől, ha 
helyre akarjuk hozni, ha jóvá akarjuk tenni a sok 
kárt, még pedig éppenséggel magának az emberi® 
ségnek a jól felfogott érdekében!

— Kétségtelenül. D e: est modus in rebus!
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A terhek, amelyeket a háború után szakadatlanul 
ránk rónak, mindig azokat sújtják legjobban, akik 
legkevésbbé tudnak ellene védekezni : azt az osz= 
tályt, amelyhez magad is tartozol. Nézz engem : a 
háború előtt, ha korántsem voltam gazdag, mégis 
volt annyim, hogy becsületes munkával szerzett kis 
vagyonomból gond nélkül megélhettünk volna, 
anyáddal együtt, de maradt volna annyi is, hogy 
valamikor nehézség nélkül pótolhattad volna a tu= 
dományos hivatásoddal járó fizetésedet, amely éh= 
bérnél nem volt és nem is lesz több sohasem. 
Ma mi a helyzetünk? Van egy csomó hadikölcsös 
nünk, amely nem ér semmit és van egy házunk, 
amelyben minden lakónak több joga van, mint ne= 
künk s amelynek fenntartási költsége, adója na= 
gyobb, mint a jövedelme. Hogy betegeimnek 
uzsoraárakat csináljak : az nem fér össze a becsüle= 
temmel és ha ma=holnap behúnyom a szememet, 
nem hagyhatok terheknél egyebet az özvegyemre!

— Tudod, hogy ki nem állhatom, ha ilyeneket 
beszélsz! — szólt közbe szemrehányólag Szob= 
ránczyné.

— Édes fiam, ezzel számolni kell, — felelte a 
professzor, majd Ivánhoz fordulva, folytatta : — 
Egész életemben takarékos ember voltam, a fogam* 
hoz vertem minden krajcárt, mielőtt kiadtam, nem 
kártyáztam, nem börzéztem, lemondtam erről, 
lemondtam arról, pedig megengedhettem volna 
magamnak. Csakhogy nektek maradjon valami. 
Olyan az életem, mint egy nyitott könyv : sohasem 
dugtam el semmit sem, mindent, amink volt, be* 
vallottam. Amim maradt, az ott van a bankban : 
erre is az állam teszi rá a kezét, nem törődve azzal, 
hogy egymásután eladogatjuk a képeinket, a sző= 
nyegeket, egy=egy ezüst darabot, amelyre nincs ok* 
vétlenül szükségünk, csakis azért, hogy megélhess 
sünk. így vannak százezrek vele és még jóval 
rosszabbul. És ezzel szemben mit látunk? A paraszt
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meggazdagodott, most is gazdagszik. A munkás 1 

tízszer annyit keres, mint átlag az állami tisztviselő, * 
a hadi konjunktúra alatt és annakutána keletkezett | 
vagyonok lavinaszerűen nőnek tovább, a speku= | 
lánsok minden új rendelet meg törvény megjelenése j  
után orgiákat ülnek, mit mondjak még? Farkas 
Vendel, a mi volt soffőrünk, — megmentette az : 
életedet s ezért szívből örülök a szerencséjének, — | 
a forradalom óta több milliós vagyont szerzett, 
saját autón jár, négyemeletes ház tulajdonosa! 
Mondom, nem irigylem tőle, csak azért említem, 
mert ezek azok a jelenségek, amelyek láttára fel kell 
eszmélnie az államhatalomnak és ki kell mondania, 
hogy : idáig és ne tovább ! Nem szabad, hogy a be* 
csületesség fogalma hovatovább a butasággal váljék 
egyértelművé s az ellenkezőjéből legyen erény! 
Ismétlem : az állam az emberek kedvéért létezik, az ; 
állam az emberek kölcsönös védelmére alakult sző* 
vetkezet, amelynek két főpillére az igazságosság és ' 
a becsületesség! Csak ezeket akartam figyelmedbe ;s 
ajánlani most, hogy te is felelős lettél azért, ami í 
idehaza történik.

A fiatal Szobránczy bólogatott, majd így szólt :
— Ezt mind aláírom. Sőt meg vagyok róla győ* ' 

ződve, hogy nincsen a kormánynak egyetlen tagja 
sem, aki ezeket a bajokat ne ismerné s aki ne akarna 
rajtuk segíteni. De nem olyan ez is, mint amikor az 
orvosok kénytelenek engedni, hogy egyik=másik ; 
nemesebb szerv elpusztuljon, csakhogy megment* 
sék az életet?

— Ebben neked van igazad, — felelte az öreg. — 
Levágunk végtagokat, eltávolíthatjuk az egyik ve* 
sét, még a gyomort is kivághatjuk. Csak egyet nem :
a szívet. Már pedig Magyarország szíve : az intelli* , 
genciája. Ha azt megmentitek : garantálom a gyó* ; 
gyulást. Ha nem tudjátok kímélni, akkor legalább 
idejében gondoskodjatok az ország koporsójáról!

Szobránczy Iván nem szólt semmit, csak ismét



bólogatott. De ekkor Szobránczyné, akinek már 
régen nem volt ínyére az egész beszélgetés, magá= 
hoz ragadta a szót.

— Most pedig elég legyen, — mondta kedves 
haraggal a férjéhez fordulva. — Mire jó ez a kuviko= 
lás? Ahelyett, hogy biztatnád ezt a szegény gyere= 
két, telebeszéled a fejét mindenféle rémes histó= 
riákkal! Gyere hozzám, bubi, gyere ide az édes= 
anyádhoz. .  .!

Ezzel átnyújtotta kezét az asztalon, Iván pedig 
felugrott, Szobránczynéhoz sietett és mint huszonöt 
évvel ezelőtt, letérdelt előtte és elborította forró, 
szeretetteljes csókokkal a ráncos kis kezet, amely 
valamikor oly szép sima és fehér volt.

*

Sziráky Nadine a lapokból, azaz anyjától, — hisz' 
maga alig olvasott újságot, — értesült Szobránczy 
kinevezéséről. A hír első percben igen kellemetlenül 
érintette. Mert az egyetlen ember a világon, aki 
előtt sorsát restelte, Szobránczy Iván volt. És ez 
lélektanilag nem is volt meglepő.

Amikor férjhez ment, még túlfiatal és tapasztalata 
lan volt arra, hogy a világnak a házassága fölötti 
véleményével sokat törődjön. Egyedül a saját éra 
zelmeivel, a saját lemondásával, a saját kis szerelmi 
tragédiájával foglalkozott és jó ideig bátran, minden 
elfogódottság nélkül jártakéit az emberek között. 
Eszébe sem jutott, hogy mások is ismerhetnék, a 
szeméből olvashatnák a bánatát, fájdalmas titkát, 
amelyről sohasem beszélt. De hőst sem látott maa 
gában, aki, ahelyett, hogy mások példájára mása 
felé keresett volna vigaszt és feledést, egyenesen 
haladt a maga útján és viselve keresztjét, csakis a 
gyermekének élt. Oly magától érthetőnek, oly tera 
mészetesnek találta ezt, hogy nem bírta megérteni 
az édesanyját, aki ezen csodálkozott.

És találkozott egy férfival, aki egyszerre csak ott
Drasche-Lázár: Tied az élet. 2 2
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volt az életében, mintha azért született volna, 
hogy találkozzanak, aki, anélkül, hogy bármit is 
tett volna, hogy közelebb férkőzzön a szívéhez, 
vagy hogy megnyerje a tetszését, egy csapásra ki= 
nyitotta a szemét puszta jelenlétével. És egyszerre 
látta a maga nagy nyomorúságát egész meztelensé= 
gében, látta kietlen, üres, vágynélküli életét, látta 
meddő fiatalságának lassú hervadását és érezte a 
boldogság fuvalmát, amelyhez, édes Istenem, el= 
végre neki is joga volt, mint minden embernek.

Ez a férfi nemcsak hogy elfelejttette vele első 
szerelmesét, hanem bármely pillanatban el is fog= 
lalhatta volna a helyét, ha úgy akarja. Még a gyer= 
mekének dacára is.

De nem így történt. A férfi erősebb volt, mint ő. 
Elment.

Elment. Talán azért, mert meg nem értette? 
Alig.
Minden tüzet el lehet fojtani, ha kellő időben 

hozzálátunk az oltáshoz.
Nadine is elfojtotta a parazsat a szívében. Kissé 

elpörzsölte a kezét, de nem bánta. Ismerte a fájdal= 
mát, a lemondás pedig volt a mindennapi kenyere. 
És felejtett.

Vagy mégsem felejtett talán?
A nagy katasztrófa óta semmi sem érintette olyan 

közel, mint Szobránczy miniszterségének híre. 
Még a válással járó kellemetlenségek sem izgatták 
ennyire.

Korán vonult vissza a szobájába. Lefeküdt és 
eloltotta a lámpát. De nem tudott elaludni. Talán 
nem is akart.

Nyitott szemmel feküdt a hátán és belenézett a 
sötétségbe, de színes volt a kép, amelyet látott. 
Fenyők, hegyek, napfény. Aztán ismét holdvilágos 
éj, távoli zene, a völgyből szállingózó csodás illatok. 
Meg egy tisztás az erdőben, páfrány és zöld pázsit,
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ezer meg ezer eper. És egy kis kosár . . .  És egy 
kis fiú . . .

Hirtelenül összefolyt minden. Forró, keserű 
könnyek futottak végig az arcán, mellén, amint 
felült és kétségbeesetten kapaszkodva a csalfán me= 
nekvő látományba, azt vissza akarta idézni.

Nem sikerült.
Más kép tódult helyébe. Majdnem erőszakkal : 

Szobránczy Iváné. Bekötött szemmel állt előtte, jó= 
ságos, kedves tekintettel, amely átfúrta a lelkét. 
Anélkül, hogy fájna. Sőt, jó volt.

Nem volt=e éppen ő tanúja, részese, előidézője 
ennek az egész rövid boldogságnak? És nem volt=e 
ismét csak ő, akinek emléke tartotta benne az erőt 
akkor is, amikor már kinyíltak a szemei, ismerte a 
boldogtalanságot?

Nadine becsukta a szemét, eltakarta az arcát,rá= 
dobta magát a párnájára. Nem akarta látni Szob= 
ránczyt. Nem akarta érezni a lelkén átjáró tekintem 
tét. Neki nem kellett szánalom, sajnálat.

Nem és ezerszer nem.
És most az előtt állt, hogyha nem holnap, hát 

holnapután találkoznia kellett vele a minisztérium= 
bán. És biztosan megismerné.

— Ó, csókolom a kezét, nagyságos ̂ asszonyom! 
Mit keres itt minálunk? — mondaná. És ő felelné :

— A kenyeremet, kegyelmes úr.
— Persze, persze, hallottam róla, — mondaná 

ismét, restelkedve, kedvesen, őszinte részvéttel ő. — 
Ha segítségére lehetek valamiben, szívesen állok 
rendelkezésére . . .

És megemelné a kalapját és sietne tovább. És a 
titkára lopva hátra nézne, kíváncsian, talán szem= 
telenül . . .

— Soha ! Inkább meghalni . . .
Nadine dühében rágta a párnát, ökölbe szorította 

a kezét.

2 2
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— Soha! — ismételte. — Szégyenkezni az egyet= 
len ember előtt, akit . . .

Megakadt. Nem mondta ki azt a szót, amelyről 
már azt hitte, hogy számára nem létezik. Amelynek 
nincs értelme.

Még jobban elharapódzott a párnájába, azután 
hirtelen mozdulattal ismét felült és kapkodva a 
lámpa után nyúlt. Meggyujtotta. Egy víz volt, 
mintha lidércnyomás kínozta volna.

Megkönnyebbült.
Körülnézett. Ott voltak körülötte leánykori 

bútorai, édes, ártatlan álmok néma tanúi, mellette 
pedig, egy kis asztalkán, Erik arcképe.

A szomszédszobából csendes horkolás hallatszott.
Nadine visszazökkent az életbe. Megnyugodott.

A kezébe vette Erik képét és megcsókolta. Azután
visszatette a helyére, eloltotta a lámpát és nem=
sokára rá elaludt. .*

Maga sem bírta másnap megérteni, hogy miért is 
izgult annyira? Azért, mert a család legjobb, leg= 
régibb barátjának, az öreg Szobránczynak fiából 
lett az ő minisztere?

Ami köztük történt, régen történt, egyáltalában 
nem történt.

Szobránczy Iván bizonyára már maga sem gon= 
dőlt rá. Talán azóta sem hallott róla, nem is érdek= 
lődött a sorsa iránt sohasem.

Kérdés is volt, találkoznak=e majd egyáltalában. 
Az elődjét, Tereket, sem látta soha életében. Azt 
sem tudta róla, öreg=e vagy fiatal. . . .

*

A hivatal szokatlan képet nyújtott. A folyosókon, 
de már a lépcsőházban is csoportokban álltak az 
emberek és tárgyalták a változást.

Nadinetól is kérdezték :
— Hallotta?
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— Hallottam, — felelte szórakozottan és tovább 
sietett.

Az elnöki osztályban, éppen az ő szobája előtt 
állt az egész társaság : Kápolnoky, Balogh, Szent® 
aegydy, Tauber. Amint észrevették Nadinet, tisz® 
teletteljesen félreálltak. Majd ők is kérdezték, 
tudja=e már a legújabbat? A kis Szentaegydy pedig 
mindjárt tréfára fordította a dolgot.

— Éppen azon tanakodtunk, — szólt, hogy ki 
búcsúztassa Tereket és ki üdvözölje az új minisz® 
tért : le roi est mórt, vive le ro i! Nem vállalná az 
egyik beszédet?

— Isten ments! — felelte Nadine kedvesen.
— A legunalmasabb dolgok egyike, — mondta 

Kápolnoky, aki azóta a bizonyos jelenet óta lehe® 
tőleg még udvariasabb és előzékenyebb volt gép® 
írónőjével szemben. — Még sohasem hallottam, 
hogy ilyenkor valami okosat vagy legalább is egyet® 
len egy őszinte, igaz szót szóltak volna az emberek. 
Sem az ünnepi szónokok, sem a miniszterek. Már 
pedig résztvettem vagy egy tucat ilyen elparentálás® 
bán, illetve hozsannaüvöltésben!

— Rám csak egy tett nagyobb benyomást, — 
mondta Balogh. — Amikor egy búcsúzó minisz® 
terem, akinél rosszabb szónokot még nem hallót® 
tam, a maga szavai fölött úgy sírt, mintha jelen volna 
a saját temetésén és amikor a végén elhangzott 
egy=két félénk éljen is, maga jelentette ki : Nagyon 
köszönöm, de ne éljenezzetek, tudom, hogy gyenge 
kis beszéd volt . . .

Az urak hangosan felkacagtak, de Nadine is el® 
nevette magát.

— Ki volt ez a barom? — kíváncsiskodott a kis 
Tauber.

— Azt már nem mondhatom meg, — felelte 
Balogh, mert ki tudja, nem üdvözöljük=e az illetőt 
három hónap múlva pont ennek a minisztériumnak 
az élén?
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— Az már igaz, — hagyták rá nevetve a többiek, 
mire széjjeloszlott a társaság.

Sem a búcsúztatásból, sem az üdvözlésből nem 
lett semmi. Terek ugyanis nyomban lemondása 
után falura utazott és nem hallatott többé magáról, 
Szobránczy pedig azt üzente a tisztviselői karnak, 
hogy az idő pénz és hogy gondja lesz rá, hogy a 
minisztérium minden egyes alkalmazottjával mun= 
kaközben személyesen megismerkedhessen.

Szentaegydy vakarta a fejét.
— Nem jó lesz, — szólt Tauberhoz. — Ez az úr 

alighanem, amint megszokta, itt is meg fogja vizs= 
gáztatni az embereket! Nem szeretem a professzo= 
rókát, a vizsgákat pedig egyenesen utálom!

*

Csakugyan valami új, szokatlanul friss szellem 
került Szobránczy Ivánnal a minisztériumba. Igaz, 
hogy maga az egész intézmény csak néhány hó® 
napja, hogy létezett, de a különböző régi miniszte= 
riumokból kikerült tisztviselői kar magával hozta 
volt azt a bizonyos bürokrata szellemet is, amely a 
nagy megrázkódtatás után hatványozott mértékben 
rászorult egy kis felfrissítésre.

Szobránczy csakhamar tisztában^ volt vele, hogy 
ki mit tud és hogy ki mihez ért. Es azt kellett ta= 
pasztalnia, hogy a legkevesebb munkatársa ott mű® 
ködött, ahol legjobban használhatták volna, hanem 
ott, ahová rangszempontokból és baráti szívességből 
vag_y megfordítva, ellenszenv folytán került.

Új szolgálati beosztással, a legkisebb részletekre 
kiterjedő ügyrenddel egy=kettőre változtatott a 
helyzeten. A referensek első tisztelgése csakugyan 
vizsgára emlékeztetett. Sokan úgy támolyogtak ki 
a miniszter szobájából, mintha fejbekólintották 
volna őket. Pedig Szobránczy kedves, barátságos 
volt mindenkihez, csak egy kellemetlen tulajdon® 
sága volt : rettenetesen sokat tudott.



Némileg enyhítette a helyzetet, hogy nem kívánt 
többet a munkatársaitól, mint amennyit emberileg 
követelni lehetett tőlük, másrészt viszont a leg= 
nehezebb ügyeket, illetve olyanokat, amelyekben 
egyéni felfogását óhajtotta érvényesíteni, magának 
tartott fenn és néha órákig diktált.

Ilyenkor a kis Tauber, aki tökéletes gyorsíró volt 
és az elődjétől átvett gépírónő, egy Sátrainé nevű 
hadiözvegy váltották fel egymást, mert egyedül 
egyikük sem bírta volna ki soká.

*

A nemzetgyűlésen meglehetősen hűvösen fo= 
gadták Szobránczy programmbeszédjét. Egyik párt= 
nak sem lévén tagja, a^szokásos c/aque'egyáltalában 
hiányzott, de nagyon sok olyat mondott, többnyire 
szakszerű fejtegetések nyomán, ami részben untatta 
az embereket, részben pedig nem hallgattak szíve= 
sen. Munkaprogrammja félelmetes volt, tervei min= 
denkitől kívántak áldozatot és minden harmadik 
szava az volt : dolgozni.

Fanem et circenses . . .!
Mára régi Rómában is szívesebben ezt hallgatták.
Azzal azonban tisztában volt mindenki, hogy 

Szobránczyval nagyértékű, komoly tudású ember 
került a bársonyszékbe, ezt minden fenntartás nél= 
kül elismerte az egész sajtó is.

De a külföld is kezdett Szobránczy iránt érdek= 
lődni, különösen a tőke. Ahol ennyi munkáról be= 
széliek, ott üzletről is lehetett szó és nemsokára 
hivatalbalépése után valósággal ostrom alá vették 
az új miniszter várószobáját. De a nagy run nem 
tartott sokáig, az ügynökök és konjunkturalovagok 
elmaradtak, mert Szobránczy nagyon is megválo= 
gáttá azokat, akikkel szóba állt és azon volt, hogy a 
hazai érdekeltségnek biztosítsa mindenütt az elsőbb= 
séget.
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Egyik este, — már nyolc óra elmúlt és Szent* 
aegydy, aki inspekciós volt, éppen fogta a kalapját, 
hogy néhány barátjához siessen, akikkel valahol a 
Ligetben kellett volna vacsoráznia, — váratlanul be= 
állított Szobránczy a minisztériumba. Egész dél* 
után a parlamentben, a pénzügyi bizottságban, de 
még más tárgyalásokkal is volt elfoglalva, úgy hogy 
erre az eshetőségre senki sem gondolt.

Szentaegydy persze rögtön keresztet vetett a 
mulatságra és jelentkezett a miniszternél, kérve a 
parancsait. De Szobránczy kijelentette, hogy nincs 
szüksége senkire sem, csak hagyják nyugodtan 
dolgozni.

Be is csukódott a belső dolgozószobájába és 
hozzálátott a munkához. Egy amerikai konzorcium 
ajánlatot tett Budapest hőforrásainak, — eredeti 
rendeltetésük érintetíenülhagyása mellett, — városi 
melegvízfűtési hálózatra való felhasználására, terv, 
amellyel Szobránczy már régen foglalkozott, amely 
azonban egyrészt az anyag megfizethetetlen drága* 
sága, másrészt a rendelkezésre álló források víz* 
mennyiségének elégtelensége folytán belátható időn 
belül kivihetetlennek látszott. Az amerikaiak viszont 
nem riadtak vissza semmiféle nehézségtől, de még 
attól sem, hogy újabb fúrások révén szaporítsák 
a meleg források számát. Csakhogy az államnak a 
rizikóban való akkora részesedését követelték, 
amelybe józan ésszel nem lehetett belemenni. 
Mivel azonban úgy látszott, hogy még ebben sem 
mondták ki az utolsó szót, Szobránczy meg akarta 
kísérelni, hogy megfelelő ellenjavaslatokkal át* 
hidalja a fennálló nehézségeket.

A szükséges adatok régebbről mind rendelkező* 
sére állottak, úgy hogy másfélórai megfeszített 
munka után elkészült a memorandummal. Az ame* 
rikai pénzcsoport kiküldöttjei másnap reggelre 
vártak választ, így tehát mindjárt angolul fogai* 
mazta meg. Még csak le kellett tisztázni. A keze*



írása azonban oly olvashatatlan volt, hogy csakis 
maga bírta kibetűzni, kiváltképpen ha olyan sietve 
írt, mint az imént. Hogy erre csak most gondolt!

Bosszúsan rázta a fejét és megnyomta a csengőt. 
Belépett Szentaegydy.

— Itt van=e még véletlenül Sátrainé? — érdek® 
lődött, az órát nézve a miniszter.

— Már elment.
— Jól tette, szegény. Arra csakugyan nem számíts 

hatott, hogy még be fogok nézni. Egyébként úgy 
sem tud angolul, mi?

— Alig hiszem, kegyelmes uram.
— Te tudsz?
— Vajmi keveset . . .
— Ez baj.

„ — Itt van még a gépírónő az elnöki osztályból. 
Úgy emlékezem, hogy az tud angolul.

— Kérdezd meg tőle és ha tud, küldd be hozs 
zám, az Isten áldjon meg!

A titkár meghajtotta magát és kisietett, Szobs 
ránczy pedig ezalatt nekiesett az előtte fekvő rakás 
levélnek és kezdte bontogatni. Volt közte egy bes 
advány, amely rögtön lekötötte a figyelmét.

Egy volt iskolatársa, most jónevű építész, úgys 
nevezett «intelligens falvak» létesítésén fáradozott 
részvénytársasági alapon, aminek az volt a célja, 
hogy a feleslegessé vált állami tisztviselők és ka® 
tonatisztek földhöz és otthonhoz jussanak. A rész® 
vénytársaság már három nagyobb birtok bérbe= 
vétele miatt folytatott tárgyalásokat, ami, ha ered= 
ményhez vezet, mintegy hatezer családnak biztosi® 
tóttá a megélhetést.

Szobránczy annyira belemélyedt a beadványnak 
és a hozzá csatolt csinos tervrajzoknak a tanulmá» 
nyozásába, hogy észre sem vette, hogy újból kinyílt 
az ajtó és hogy valaki belépett. De azután mégis 
úgy tűnt neki, mintha hallott volna valamit és 
hátranézett. És ekkor látta, hogy háttal a világosság
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felé, a nagy asztalnál, a szoba másik sarkában, 
feketeruhás nő öl, előtte gyorsírófüzet, kezében 
ceruza. Felugrott.

— Ön az a hölgy, aki tud angolul, ugyebár? — j 
kérdezte és kezébe vette a fogalmazványát.

— Parancsára, kegyelmes úr, — felelte a nő, majd 
ráhajolt a füzetére.

— Nagyszerű! De persze, csak rendes írással 
veheti fel a diktátumot, nemde?

— Lehet gyorsírással is, fonétikusan.
— Önt az Úristen küldte nekem, — kiáltotta bol= 

dogan Szobránczy, aki sem nem látott, sem nem 
hallott, mert csak a városi melegvízfűtésre gondolt.— 1  
Nem akar az íróasztalomhoz ülni? — kérdezte 
mégis.l

— Köszönöm, kitünően látok, — sietett a hölgy 
a válasszal. Egyáltalában nem kívánkozott a nagy 
világosságba. Ott, ahol ült, az arca éppen árnyék® -■'! 
bán volt.

Szobránczy kezdett fel=alá járni és diktált. Előbb 
lassan, gondosan kiejtve minden szót. De amikor 
látta, hogy a hölgy minden erőltetés nélkül lépést ■} 
tart vele, sőt többnyire várni látszott a folytatást, 
kérdezte :

— Lehet gyorsabban is?
— Tessék . . . .
Most már úgy olvasta a kéziratot, mint a folyé® 

kony, lassú beszédet. Csak akkor állt be szünet, ha 
fennakadt a saját írásán. Nem egészen félóra alatt 
lediktálta az egészet. A hölgy felkelt és indult.

— Mikorára tetszik parancsolni a tisztázatot? — 
kérdezte már majdnem az ajtó között.

— Lekötelezne, ha holnap reggel tíz óráig meg® 
kaphatnám, — felelte Szobránczy az íróasztal mö® 
gül, majd az előtte álló lámpa fényét kezével ki® 
védve, kereste azt, akivel beszélt és miután fel® 
fedezte, tréfásan hozzátette : — Már bocsásson 
meg, kedves nagysád, de ez nem járja! Akármeny®

. 1
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nyire is méltányolnom kell a. sietséget ebben az 
előrehaladott időben, mégsem engedhetem el 
anélkül, hogy ilyen fényes teljesítmény után leg= 
alább kezet ne fogjunk!

A hölgy ismét betette az ajtót. Lesütötte a sze= 
mét. Úgy állt ott, mintha most hirdetnék ki előtte 
halálos ítéletét.

Szobránczy hozzálépett és kezet nyújtott neki.
— Köszönöm a fáradozását, — szólt, mit sem 

sejtve és elfogulatlanul, miközben szabad kezével 
megigazította balszemén a fekete szalagot, — és ne 
haragudjon rám, hogy ilyen soká visszatartottam, 
illetve, — tette hozzá tréfásan, — exkuzáljon az 
előtt, akit akaratom ellenére megfosztottam a tár= 
saságától.

A hölgy feltekintett.
— Édesanyám vár ugyan, de tudja, hogy az 

ilyesmi előfordulhat, — felelte önkénytelenül, a 
tiltakozásnak az árnyékával a hangjában egy inszi= 
nuáció ellen, amely talán nem is volt az. Már meg is 
bánta, de már késő volt, mert Szobránczy észre= 
vette a dolgot.

De fennakadt a miniszter máson is. A gépírónő 
nagy hasonlatosságán valakivel, akit ismert, anéL 
kül, hogy tudná, hová tegye hamarjában.

— Bocsásson meg, — mondta igen komolyan, — 
nem is gondoltam másra, mint valamelyik család= 
tagjára, amikor arra kértem, hogy az illető előtt tol= 
niácsolná sajnálatomat. De — szólt egészen rövid 
szünet után, le sem véve a szemét a hölgyről, — 
nem ismerjük mi egymást? Minél tovább nézem 
rossz szememmel, annál biztosabbra veszem, hogy 
02 nem csupán hasonlatosság! Nem találkoztunk 
oii már azelőtt is?

Itt volt a pillanat. Ki kellett jönni az igazsággal.
— De igen, — felelte a hölgy egyszerűen, — há= 

rom évvel ezelőtt a Tátrában . . .



34»

Szobránczy, mintha villanyos ütés érné, hátra* 
szökkent és lapos kezével a homlokára csapott.

— Garamváryné, — szólt kővé dermedve, rá= 
szegezve tekintetét.

— Voltam. Most ismét] csak Sziráky Nadine 
vagyok . . .

Es elmosolyodott. Kedvesen, kissé szomorúan.:;
— Istenem, teremtőm, hol volt a szemem, az az I 

egy rossz szemem! — kiáltotta Szobránczy. — | 
Nagyságos asszonyom! Meg tud nekem bocsátani? í

— Nem tudnám, mit bocsássák meg a . . . ke= 1 

gyelmes úrnak, — felelte Nadine.
— Ugyan, kérem, csak nem teszi meg velem azt . 

a csúfságot, hogy lekegyelmez? — tiltakozott Szob* 
ránczy és a szoba közepe felé sietve, székkel kínálta 
meg Nádinet. De ez nem mozdult a helyéből, az 1 
ajtó mellől.

— De igen, kegyelmes uram, — mondta Nadine, 
aláhúzva az utolsó két szót, — így van ez rendjén. 
Most hivatalnoknő vagyok és Excellenciád az én 
miniszterem. Csak nem szólíthatom meg, mint 
régen : kedves Szobránczy?

— Természetesen, sőt . . .
— Nem, kegyelmes uram. Már a többiek miatt 

sem.
Nadine oly határozottan mondta ezt, hogy Szob= ; 

ránczy is elkomolyodott. De csak egy pillanatra. : 
Még most sem adta be a derekát.

— Hát jól van, mások előtt, nem bánom, — \ 
mondta. — De így, négsyzem közt . . .

És ismét közeledett. Nadine ránézett. Valami 
végtelenül nagy szomorúság volt a tekintetében.

— Akkor sem, — szólt olyan hangon, amelyet ■ 
Szobránczy még akkor is hallott, amikor már ismét 
régen egyedül volt. — Engedje, hogy megmaradjak 
azon a helyen, amelyet választottam.

Szobránczy nem felelt. Különben sem igen 
tudta volna, hogy mit mondjon. Kissé szögletesen
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meghajtotta magát és némán kezet nyújtott Nadine= 
nak, aki könnyed fejbólintással, nesztelenül kiment.

A miniszter utána nézett.
— Hogy megmaradjak azon a helyen, amelyet 

választottam . . .  — ismételte önkénytelenül és ösz= 
szekulcsolta a kezét. — Szegény kis asszony, menye 
nyit szenvedett is életében . . .!

Azután megnyomta a csengőt. Még szólt a berre= 
gés, amikor Szentaegydy, aki csak erre várt, már 
bent is volt a szobában.

— Gyerünk, — mondta Szobránczy szórakozot= 
tan és néhány perc múlva már lerobogott az autó 
mindkettőjükkel a Várból.

X IX .

— Hogy ez egészen kiment volt az eszemből! — 
szólt Szobránczy Iván vacsora alatt, miután elme® 
sélte szüleinek váratlan találkozását Sziráky Nadi= 
nenal, mire az öreg professzor arra utalt, hogy ő 
volt, aki már hónapokkal azelőtt ott, ugyanazon a 
helyen újságolta, hogy a sorsüldözött fiatalasszony 
állást vállalt.

— Nem csoda, — jegyezte meg Szobránczyné, — 
ha megfeledkeztél róla. Ennyi munka közepette! 
Egészen tönkreteszed magad. Már meg is látszik 
rajtad a túlerőltetés.

— Kitünően érzem magamat, — felelte Iván, — 
hisz mama nem is tudja, milyen nagyszerű érzés 
az, hogy megvalósíthatom álmaimat! És mégis szo= 
morú jelenség, hogy megfeledkeztem Szirákyné 
leányáról. Hiába, így marad le az ember és észre 
sem veszi, — tette hozzá nevetve.

— Ha így folytatod, le is fogsz maradni, édes 
fiam, — hagyta rá Szobránczyné, aki kapott az al= 
kaimon, hogy, amint az utóbbi időben mind gyak= 
rabban tette, ismét egyszer előadást tartson Iván*
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nak arról, hogy megnősüljön. De a férje nem en= 
gedte, hogy szóhoz jusson.

— Jobb pillanatot nem is választhattál volna 
ennek a kérdésnek a szellőztetésére, — szólt kissé 
haragosan. — Csak nem képzeled, hogy éppen 
most fog háztűznézőbe menni, amikor azt sem ; 
tudja, hol a feje?

— Istenem, nem fog örökké miniszter maradni,— 
felelte nyugodtan Szobránczyné.

— Attól csakugyan nem kell tartani, — jelentke* 
zett ismét szóra Iván. — Abban a pillanatban, hogy 
elültettem eszméimet a minisztériumban és látom, 
hogy mozog a gép : lemondok.

— Ezt nem egészen értem, — mondta az öreg úr.
— Nézze, édesapám, a dolog úgy áll, hogy az 1 

ügyeket el kell választani az emberektől. A legjobb 
eszmét nem lehet megvalósítani, ha egyszer meg* 
únták azt, akié az eszme. Nem szabad, hogy egyesek 
útját állják annak, hogy a jó eszmék megvalósulja* 
nak. Ez sohasem volt annyira igaz, mint éppen ma.
A nyugtalanság, amelyben élünk, azzal jár, hogy az • 
emberek megkívánják a folytonos változásokat, újat 
akarnak, lehetőleg mindennap! És ez még soká fog 
tartani. Az ügyek pedig nem tűrik, hogy folyton 
változtassanak rajtuk. Az állam gépezetének ál* 
landó működését, annak folytonosságát azonban 
biztosítani kell. Tehát jobb, ha mi megyünk, akiket 
megúnnak.

— Akkor tulajdonképpen kár is volt vállalkozni,— 
jegyezte meg Szobránczy tanár.

— Nem volt kár, — felelte Iván, — mert bizo* 
nyos idő múlva más is minden nagyobb nehézség 
nélkül folytathatja azt, amit megalapozni talán 
éppen nekem sikerül. Ennél egy percig sem mara* 
dók tovább. És azután, — Iván ismét Szobránczy* 
néhoz fordult, — megházasíthat, mamuskám.

— Végre egy okos szó! — sopánkodott az öreg 
dáma boldogan, majd pislogva hozzátette : — -i



Tudok is ám már számodra valakit! De nem is 
egyet, hanem hármat!

— Na, na, na! — tiltakozott Iván nevetve, — 
egyszerre hármat! Talán sok lesz! Remélem, gazdag 
valamennyi vagy nem?

— Jó parti mindahárom. A mai világban nem 
lehet csupán szerelemből megélni.

— Lássa, édesanyám, ezt éppenséggel nem mer= 
ném állítani. Inkább úgy áll a dolog, hogy sokkal 
kevesebb érdekházasságot kötnek az emberek, mint 
azelőtt. Ezt persze csak a magunkfajta emberekre 
értem. Mert amikor mindnyájan elszegényedtünk, 
amikor az úri családokban a leányoknak épp úgy 
hozzá kell látniok ahhoz, hogy megkeressék a min= 
dennapi kenyeret, mint a férfiaknak, amikor a nők 
megtanulnak a saját lábukon állni és a férfiak rá 
vannak utalva a munkára, hogy visszaszerezzék azt 
a polgári tőkét, amelyet előbb a háború, majd a 
béke címén családjuktól elvett az állam : hogy úgy 
mondjam, az erőviszonyok is megváltoztak a két 
nem között és a nő nem keresi a férfiben annyira 
többé az eltartót, mint azelőtt, hanem, most már 
mérve a saját életrevalóságának mértékével, annak 
nyújtja a pálmát, akit legalkalmasabbnak érez arra, 
hogy a struggle fór life=bői győztesként kikerüljön. 
A férfi viszont e harcra a nőben csak a legelső, a 
legértékesebb munkatársat keresi.

— Ez mind nagyon szép és nagyon jó, — véle= 
kedett Szobránczyné, — de semmiesetre sem baj, 
ha a leánynak, minden egyéb jó tulajdonsága mel= 
lett, pénze is van.

— Ez már igaz, — bólogatott helyeslőleg az öreg 
professzor, Iván pedig kijelentette :

— Szóval, a sorsom meg van pecsételve! Ezek 
után csakugyan nem tudom, nem lesz=e mégis 
jobb, ha a miniszterségemet minél tovább kihú= 
zom . . .



Már éjfélre járt az idő, amikor jó éjt kívántak 
egymásnak. Iván is, aki rendesen mint utolsó tért 
pihenőre, mivel mindig hozott magával mindenféle 
írásokat, amelyeket nyugodtan csak otthon bírt el= 
olvasni, ma eltért a szokásától és szüleivel egyidőben 
vonult vissza.

Nem mintha fáradt vagy álmos lett volna, koránt= 
sem! Sőt úgy volt, hogy már régen nem érzett ma= 
gában ennyi életerőt, energiát.

Mert jó napja volt. Egy meglehetősen ügyefogyott 
sürgős interpellációtól eltekintve, amellyel a nem= 
zetgyűlésen kellemetlenkedni kívánt neki egy erről 
az oldalról már közismert fiatal akarnok, néhány 
fontos ügyet eredményesen sikerült elintéznie és 
ez a tudat megacélozta akaraterejét.

De emelt hangulatának más oka is volt : Nadine= 
nal való találkozása. Ez a viszontlátás, néhány év, 
néhány halálosan súlyos esztendő után, nem volt 
mindennapi esemény meglehetősen egyforma, örö= 
mökben, szenzációkban szegény életében.

Görgény Judith és Sziráky Nadine : mégis csak 
ez volt a két fénypont a múltjában, amely mellett 
minden egyéb, még a hivatása, a munkája is, sötét 
és szürke volt. Ezt ugyan nem merte bevallani és 
ha akaratlanul néha mégis elkalandozott a múltnak 
eme két emléke felé, azt mondta :

— Optikai csalódás . . .
Ezzel a két szóval vágta el ilyenkor gondolatai 

fonalát és vaskézzel rájuk zárt egy ajtót, amelyen 
mintha az állana : tilos a bemenet.

Görgény Judithtal kezdődött és Garamváry 
Dezsőnével be is fejeződött, szerinte, életében a 
szerelem. Az egyik felébresztette benne, a másik 
sírba fektette. Az egyik csalódás volt, a másik — \e= 
mondás. Nem volt szerencséje a szerelemben. 
A végén egészen komolyan hitte, hogy meg lehet 
az ember szerelem nélkül is.

— Optikai csalódás.
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Az is volt, Optikai csalódás. Mert nem úgy volt, 
amint ő látta. Nem volt bizonyíték álláspontja 
mellett, hogy élte napjait, öröm és vágy nélkül, 
kötelességeinek áldozván fel életét. Az sem bizo= 
nyitott semmit sem, hogy futólagos érintkezése 
a másik nemmel látszólag kielégítette természetét, 
de az sem, hogy nem voltak álmatlan éjszakái, ame= 
lyekben gyötörte volna a vágy egy csábító, hívo= 
gató, ismeretlen, névtelen valakiért, hisz ezen a 
koron már túl volt.

De megdőlt, összeomlott az okoskodása akkor, 
amikor elnézte öregedő szüleit, csodálattal,] néha 
egy=egy elfojtott könnyel adózva nagy szeretetük= 
nek, megértésüknek egy hosszú emberéleten át, 
elérzékenyülve az őhozzá való végtelen nagy ra= 
gaszkodásuk láttára is, vagy akkor, amikor az utcán 
akárhányszor megfordult és sóhajtozva utánanézett 
egy=egy anyának, aki sétáltatta helyesen felöltöz= 
tetett, jól gondozott babáit, de akkor is, amikor 
itt=ott, kerülve az embereket, mint régente, elszö= 
kött a hegyekbe, — most már csak a budaiakba — 
és érezte, hogy — egyedül van.

Szobránczy nem értette meg ezeket a hangu= 
latokat. Nem akarta őket megérteni. Inkább el= 
hitette magával, hogy meglehet az ember szerelem 
nélkül is.

Most sem hitt a szerelemben, amikor egy véletlen 
találkozás után úgy volt, hogy már régen nem érzett 
magában annyi életerőt, energiát. Amikor állan= 
dóan ott volt előtte egy sápadt, szőke gyászruhás 
nő képe, amelytől nem tudott, de nem is igyekezett 
szabadulni. Amikor lefekvés közben, de még ké= 
sőbb is, amikor már régen ágyban volt és leoltotta 
a lámpát, elvonultatta lelki szeme előtt azt a néhány 
felejthetetlen napot, amelyet valamikor a Tátrában 
töltött s amely olyan volt, mint a feltámadás . . .

A legcsekélyebb részletekre, de még minden 
egyes szóra is emlékezett, amely köztük elhangzott.

Drasche-Lázár: Tied az élet 23
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Az eperszedés, Éden kertjében . . .
A kígyó, amelytől annyira megijedt a szegény 

kis fiú. Amely véget is vetett a szép álomnak . . .
Le kellett mondania. Akkor kellett. Ehhez nem 

fért kétség. Azért, mert az asszony másé volt. Azért, 
mert az asszony is így akarta.

De ma?
Ma nem voltak=e mindaketten szabadok?
És fonta, fonta tovább a gondolatokat, megállás 

nélkül, nem bukkant akadályra. Mintha új világ, 
új élet tárulna fel előtte. Minden felelevenedett, 
minden megélénkült, szokatlan, bár nem ismeret® 
len fények vegyültek az érzelmeibe, színek, ame® 
lyeknek még a létezésében is kételkedett, hangok, 
amelyek hívogatták és csalogatták és végül álomba 
ringatták.

Reggel, öltözködés közben, mindúntalan azon 
kapta rajt magát, hogy megkülönböztetett gondot 
fordít a külsejére. Bár rendes, tiszta ember volt 
amúgy is, aki nagy elfoglaltságának, óriási szellemi 
munkájának dacára sohasem követelte a maga szá® 
mára azt a kiváltságot, hogy nagy férfinak szabad 
piszkos gallérral, borotválatlanul, kitaposott cipők® 
ben járni embertársai között, mégis, sohasem gon® 
dőlt arra, hogy ez a ruha vagy az a nyakkendő a ke® 
vés közül, amely még megmaradt volt a háború 
előtti időkből, jobban áll=e, mint a másik. És ma 
mégis így tett. Sőt, amikor a tükörbe nézett, nem® 
csak azért tette, hogy rendesen megfésülködjék, 
hanem mást is látott az üvegben : azt, hogy koránt® 
sem volt olyan idős, amilyennek képzelte magát, 
hanem ellenkezőleg, fiatal, életerős férfi, aki igenis 
igényt tarthatott rá, hogy nőnek tessék. Csak az a 
bekötött szeme ne lett volna . . .!

Pedig maga sem tudta, hogy ez a fekete szalag 
mennyire illett egyéniségéhez. Nem is lett volna 
Szobránczy Iván anélkül.
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Nagyon elégedetlen volt önmagával, amikor rá= 
eszmélt szokatlan észjárására.

— Csak nem bolondultam meg egészen? — fa* 
kadt ki hangosan és első pillanatban mindent le 
akart rántani magáról, amiről azt gondolta, hogy 
szándékkal szedte magára ; a kevésbbé kopott zsa* 
kettjét, az édesanyjától kapott szép fekete selyem* 
nyakkendőt, a csíkos szalonnadrágot, a szürke 
bokavédőt . .  .

De azután látta, hogy amúgy is már félóránál 
többet fordított az öltözködésre, mint rendesen, 
már kilenc óra volt és még nem is reggelizett, a 
soffőr pedig már érdeklődött a konyhában, hogy nem 
hallotta=e a kegyelmes úr a tülkölést a ház előtt?

Szóval, már rettenetesen el volt késve, minden* 
képpen sietnie kellett. Már az angolnyelvő memo* 
randum miatt is, amelyet még át kellett néznie.

Persze, a memorandum! Erről egy szakkifejezés 
jutott eszébe, amelyről az volt az érzése, hogy nem 
fordította volt helyesen angolra. Fel is tette maga* 
bán, hogy otthon megnézi a nagy szótárában. De 
míg a könyvszekrényhez lépett, már ismét kiment 
a fejéből. Mert egész másra gondolt :

— Vájjon ő hozza=e majd el a tisztázatot? Csak 
nem küldi be mással?

Berontott az ebédlőbe, magába döntötte a teát, 
kezet csókolt az anyjának, aki kérdezett is tőle vala* 
mit, amit meg sem értett, fejébe nyomta a kalapját, 
leront a lépcsőn és néhány perc múlva már robogott 
fel a Várba.

Amint belépett a dolgozószobájába, a memo* 
randum ott feküdt az íróasztalán. Kápolnoky 
pedig, mindenféle írásokkal a kezében, szolgálat* 
készen sietett elébe. Hebegett valamit. Hogy vég* 
telenül röstelli, hogy este nem volt jelen, hogy már 
régen fogorvoshoz készült és hogy éppen akkor . . . 
hogy milyen pechje van . . . hogy soha többé nem 
fog előfordulni.

25
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Szobránczy kézmozdulattal jelezte, hogy az eset= 
nek nem tulajdonít súlyt. Csak a memorandumot 
nézte.

— Igyekeztünk, amennyire lehetett, — szólt 
Kápolnoky, a memorandumra mutatva, szerényen, , 
alázatosan. — De előre is bocsánatot kell kérnünk az 
esetleges íráshibákért, az idő oly rövid volt . . .

Szobránczy bosszúsan feltekintett.
— Kicsodák? — kérdezte. — Csak nem te kopog= 

tattadje ezt a dolgot?
— Én? — szólt az elnöki tanácsos, majdnem meg= 

sértődve és zavartan. — Fájdalom, nem tudok író= 
gépezni! Hja, ha az ember mindent maga csinál= 
hatna . . .

— Mégis, — folytatta Szobránczy, aki el volt 
tökélve, hogy ez egyszer nem engedi ki egykönnyen 
karmaiból a néha émelyítően szervilis tanácsosát, — 
mi munkád volt ezzel a dologgal?

— Átnéztem . . .
— Szóval angolul is értesz?
— Nagyon keveset, kegyelmes uram . . .
Szobránczy kételkedve nézett Kápolnokyra. Nagy

kedve volt, angolul kérdezni tőle valamit, de az= 
után úgy találta, hogy elég volt a kegyetlen játékból. 
Nem is ez érdekelte e pillanatban.

— Küldd csak be egy pillanatra őnagyságát, akinek 
tegnap este diktáltam, — szólt kis idő múlva. Ki= 
érezte a saját szavából, hogy elfogódott és ez 
bosszantotta. — Eszembe jutott ugyanis, hogy a 
sietségben egyik=másik helyen nem használtam 
olyan kifejezést, amint kellett volna és ez esetleg 
megzavarhatná az értelmet. Hisz azt még ki lehet 
javítani, nemde?

— Feltétlenül, — felelte Kápolnoky és már ki is 
sietett a szobából.

Szobránczynak dobogott a szíve. Mit is mondjon 
Nadinenak? Mégis csak indokolnia kellett valami=
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vei, hogy behívatta? Kapkodva átfutotta az író= 
gépezett lapokat, hátha talál bennök valamit, amit 
másként is lehetne mondani? Szerencséjére talált. 
Mindjárt az első oldalon. Majd akad más is, — gon= 
dolta magában.

És máris belépett Sziráky Nadine. Mint az este, 
most is feketében. Természetesen. Hiszen gyászban 
volt. :;£i

A miniszter felkelt és elébe ment. De útközben 
eszébe jutott, hogy mire kérte őt az asszony. Hogy 
megmaradhasson azon a helyen, amelyet választott.

Megállt tehát fele úton és igyekezett, ki nem esni 
a felebbvaló szerepéből. De nem igen sikerült.

— Nagyon köszönöm a szép munkát és a pon= 
tosságot, — szólt nyakkendőjét igazítva. — Csak 
most látom, hogy milyen hosszú lett mégis!

— Csakugyan, tizenhat oldal, — felelte Nadine, 
akinek, hiába, mégis csak jól esett ez az elismerés, 
még ha olyan oldalról is jött, amely — attól tar= 
tott, - j i e m  volt elfogulatlan. El is pirult egy kissé.

— Őszintén bevallom, csodálom, hogy ilyen 
rövid idő alatt ennyire el tudta sajátítani a gép= és 
gyorsírást! Februárban kezdte,.ha jól tudom?

— Január közepén. Ha az ember komolyan akar 
valamit, el is éri. Igaz, hogy még nagyon messze 
vagyok attól, amit mások el tudnak érni ezen a té= 
ren, de azt hiszem, hogy ez már csak a gyakorlat 
kérdése. Kápolnoky tanácsos úr azt mondta, hogy 
valami változás lesz.

— Igen, egy csekélység az egész, — felelte Szob= 
ránczy, akit ez a kérdés ismét arra figyelmeztetett, 
hogy voltaképpen hivatalos ügyről óhajtott gép= 
írónőjével beszélni. Visszament az íróasztalhoz és 
megmutatta Nadinenak azt a bizonyos szót az első 
oldalon, amelyet éppenséggel más kifejezéssel is 
lehetett pótolni. Ugyanez volt az eset egy másik 
szónál is, amelyet nagynehezen sikerült a szövegnek
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egy másik részében is felfedezni. Ezt Nadinenak is, 
mint aki jól tudott angolul, látnia kellett, ezért meg 
is jegyezte Szobránczy :

— Ugyan bátran megmaradhatna úgy is, amint 
van, de ha nem okoz nagyobb nehézségeket, jobb 
szeretném, ha az említett módon kijavítaná.

— Nem okoz semmi nehézséget.
— Akkor kérem. És ha meglesz, — tette hozzá, 

ismét kissé elfogódottan, de hivatalos komolyság* 
. gal, — legyen szíves behozni, mert mindjárt itt lesz 
az amerikai emberem.

— Személyesen? — kérdezte Nadine habozva és 
mert a miniszter erre a kérdésre hirtelenül feltekin* 
tett, magyarázólag hozzátette : — Csak azért kér= 
dem, mert hátha esetleg éppen referál valaki . . .

— Negyedóráig úgy sem fogadok senkit, — 
mondta Szobránczy, — de ha jobb szereti, persze át 
is adhatja Kápolnokynak.

Ezzel postája után nyúlt és mintha Nadine többé 
ott sem volna, kezdte bontogatni a leveleket.

— Tessék, most megsértettem, — gondolta ma= 
gában az asszony és nesztelenül elhagyta a szobát 
De egy alig észrevehető mosoly még akkor is raj' 
ült finom vonásain, amikor az előszobában Kápoí 
nokyba ütközött, aki az iratokkal a kezében, mé' 
mindig leste, hogy végre vele is szóba álljon 
miniszter. Be is rontott hozzá azonnal.

Nadine ezalatt egy=kettőre kijavította a memorar 
dumot és mikor megvolt, egyenesen bevitte Szob 
ránczyhoz. Már csak azért is, hogy jóvátegye 
«sértést». Ennek a lépésnek meg is volt a kíván, 
hatása.

Szobránczy árva szeme felragyogott és hála su 
gárzott az egész arcáról. De azt is csak nehezei 
tudta leplezni, hogy Kápolnokyt oda kívánja, aho' 
a bors terem.

*
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Eltelt egy hét és nem találkoztak. Természetesen.
Sátrainé hatványozott ambícióval látta el funk® 

dóit és ki sem mozdult többé abból a kis szobából, 
amely közvetlenül a miniszteri előszobából nyílt. 
Még fent is ebédelt a hivatalban és ha megpillan= 
tóttá «a» Szirákyt, majd elnyelte tekintetével és sárga 
arcbőre ilyenkor még néhány fokkal sárgábbnak 
látszott, mint rendesen.

Egy hét hosszú idő, mindenesetre elegendő arra, 
hogy az ember gondolkozzék. így tehát Nadinenak 
is bőven volt alkalma a töprengésre.

Mindenekelőtt megállapította, hogy a Szob® 
ránczyval való első találkozása a minisztériumban 
nem is volt az a rettenetes esemény, amelynek tar® 
tóttá, még mielőtt megtörtént. Attól egészen el= 
tekintve, hogy minden nehézség nélkül sikerült 
körvonalaznia azt a viszonyt, amelyet úgy akkor, 
mint a jövőt illetőleg Szobránczyval kívánt elfogad® 
tatni, maga a találkozás korántsem váltotta ki belőle 
azokat a kellemetlen érzéseket, amelyektől félt.

Ellenkezőleg, amióta felelevenedtek benne a 
múlt emlékei — s azok már Szobránczynak minisz® 
térré történt kinevezése óta állandóan kísérgették, — 
valami megnyugtató volt abban a tudatban, hogy 
annak a hivatalnak az élére, amelyre jövőjét akarta 
építeni, éppen az a férfi került, akire csak szeretettel 
volt szabad gondolnia.

*

Egy alkalommal, amikor lesétált a Várból és 
messziről, autóban megpillantotta a minisztert, 
önkénytelenül felsóhajtott Nadinc :

— Legalább van egy barátom a világon . . .!
És hogy ezt kimondta, megkönnyebbült. Mintha 

ismét tisztázódott volna valami közte és Szobránczy 
között. Most már maga sem bánta volna, ha megint 
találkoznak.

Találkoztak is. Nyolc napra rá, hogy a miniszter
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rátalált a gépírónőjére. De nem is a hivatalban talál= 
koztak, hanem az utcán. Kora reggel, az Erzsébet® 
híd előtt.

Nadine a városból jött, ahol egy=két kommissiója 
volt, amikor Szobránczy nyitott autón elhajtatott 
mellette. A miniszter nem látta, — vagy talán csak 
nem akarta látni? — azonban vagy húsz lépésnyire 
a gépkocsi magától megállt és Szobránczy kiszállt. 
Miután még néhány szót szólt a soffőrhöz, aki sáp® 
káját megemelve, ismét megindította a gépet, a 
miniszter a plébánia előtti korláthoz lépett és hol a 
mélységbe/ hol a híd irányába nézett, mintha tanul® 
mányozna valamit.

Nadinenak el kellett haladnia Szobránczy mel® 
lett. Nem tudta, mitevő legyen? Menjen át a másik 
oldalra? Menjen tovább, észrevétlenül?

Amint el akart Szobránczy mellett surranni, ez 
éppen az ő irányába nézett és rögtön észre is vette. 
Arca felragyogott.

— Csókolom kezét, — szólt és rögtön csatlako® 
zott. — Mégis csak vannak szerencsés véletlenek is! 
Annyira megkívántam egy kis mozgást, hogy meg® 
hagytam a soffőrnek, hogy tegyen le a híd előtt, ha 
kell, még erőszakkal is! Nem bírom soká ezt az 
ülő életmódot! Én, aki valamikor . . .  hisz nagy® 
ságos asszonyom tudja. Még korán van és húsz 
perc alatt csak fent lehet az ember a Várban, ugy=e?

— Negyedóra alatt is, — felelte Nadine, aki alig 
bírta leplezni izgatottságát.

— Egy utunk van, remélem, megengedi, hogy 
elkísérjem, — mondta ismét Szobránczy, aki nem 
vette észre Nadine zavarát, majd tréfásan hozzá® 
tette : — Vagy jobb szereti, ha megfordulok és át® 
megyek a Lánchídon?

— A világért sem, — felelte .Nadine. Megér® 
tette a célzást és elnevette magát.

— Akkor minden rendben,van.
Jól kiléptek mindaketten. Éjjeli vihar után kelle®



mcs, üdítő szél hozta át a budai hegyekből az erdők 
illatát, a Duna vize zöldes fényben ragyogott és az 
ég olyan volt, mint Olaszország fölött.

— Nem gondolta, hogy valami bajom van, ami= 
kor a korlátnál lenézegettem? — kérdezte néhány 
lépés után Szobránczy. — A rendőr például hatá= 
rozottan igen gyanakvó szemekkel tekintett felém!

— Csakugyan, engem is kissé meglepett.
— Elhiszem. Pedig nem volt semmi rossz szán= 

dékom, legkevésbbé sem az, hogy átvessem maga= 
mát a korláton. Erre a Duna mégis alkalmasabb 
volna. Csak azt néztem — és ehhez mint közmunka= 
ügyi miniszternek most talán jogom is van, — hogy 
miként lehetne valamikor, ha ismét pénzünk lesz, 
odébbtolni a templomot, ha már neki kellett vinni 
a hidat . . .

Azután elmesélte Nadinenak, hogy milyen nagy= 
szerű eredményeket értek el, kiváltképpen Ame= 
rikában, az épületek eltolása terén, majd sze= 
rényen megemlékezett arról is, hogy már maga is 
kísérletezett az ilyesmivel. És amint beszélt, élén= 
ken és elfogulatlanul, olyannyira lelkesedett ezekért 
a kérdésekért, hogy öröm volt világos és érdekes fej= 
tegetéseit hallgatni.

Nadine néha=néha, mintegy lopva tekintett rá 
és kimondhatatlanul boldog volt. Ügy érezte, mintha 
nem is járnának, hanem repülnének. A nyomás, a 
fáradtság, a bánat — rendes kísérői — mind el= 
maradtak mellőle. Csak Szobránczy hangját hal= 
lotta és látta a kékeszöld vizet, a felhőtlen eget és 
magába szívta a pompás levegőt.

Már régen a budai Dunaparton tartottak és Szob= 
ránczy még mindig tervezgetett és lelkesedett. 
Azután beszélt a forradalomról, a jelenről és a jövő= 
ről, tele reménységgel, bizodalommal, pillanatig 
sem kételkedve Magyarország feltámadásában.

És mintha szándékkal nem érintette volna az 
őket személyesen érdeklő dolgokat. Sem Nadine
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gyászáról, sem megváltozott életkörülményeiről 
nem beszélt, de még Szirákynéról sem.

Egyszerre csak fent voltak a Várban és maguk 
sem tudták, hogyan jutottak fel. A miniszterelnökség 
előtti lépcsőről pillanatig gyönyörködtek a kilátás» 
bán.

Nadinenak eszébe jutott, hogy feltűnést keltene 
a minisztériumban, ha együtt érkeznének. Alighogy 
ezt gondolta, már ki is mondta.

— Nem volna jobb, ha itt elválnánk?
Szobránczy rögtön megértette a helyzetet.
— Igaza van, — szólt. — Majd benézek a mi= 

niszterelnökségbe. Ott amúgy is dolgom van.
Nadine némán, hálásan tekintett rá, ő pedig 

gyorsan, kissé szögletesen a keze után nyúlt, azután 
megemelte a kalapját és felfutott a lépcsőn.

Az asszony lassú lépésekkel követte.

X X .

A könnyek csak úgy potyogtak Özdy Mihályné 
pirospozsgás arcáról, amikor az ura által a szívében 
ébresztett vágy valóra vált és volt kedves kis úrnője 
egy vasárnapon csakugyan beállított szegényes, 
de tiszta és rendes otthonába, a Podmaniczky»utcai 
házmesterlakásba. 0  rögtön megismerte Nadinet, 
míg az utóbbinak bizony kis időre volt szüksége, 
hogy az elhízott, de azért nem csúnya, egyszerű 
asszony arcából rekonstruálja Németh Mariska 
leányos, harmatos vonásait.

Nadine nem jött üres kézzel : tudta, hogy ott, 
ahol apróságok vannak, állandóan nagy a hiány 
ruhában, cipőben, fehérneműben. Hozzányúlt te= 
hát — nagy szomorúsága óta először — féltve őr= 
zött kincseihez, amelyek a kis Eriktől származtak és 
kiválogatott mindenfélét, amiről azt gondolta, hogy 
Mariska gyermekei használhatják.
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Csak nehezen vált meg ezektol a tárgyaktól, 
amelyekhez jobban ragaszkodott, mint bármi más= 
hoz és az emlékek persze feldúlták a lelkét. De úgy 
érezte, hogy fel kell szabadítania a lelkét ezektől a 
múlandó értékű tárgyaktól, amikor minden földi 
salaktól megszabadult maga a gyermek is. Jobbat 
nem tehetett, mint visszaadni őket az életnek.

Volt is nagy öröm Ozdyéknél, amikor megpillan= 
tották a sok drágaságot és az az igaz hála és ragasz* 
kodás, amely mindnyájuk arcából feléje sugárzott, 
egy újabb lépése volt azon az úton, amely visszaadta 
az életnek őt magát is.

*

Ugyanabban az időben Szobránczyéknál is jár* 
tak látogatóban. Még pedig olyanok, akikre csak= 
ugyan nem számítottak : Farkas Vendel és neje.

Vadonatúj autóban érkeztek és libériás inas vitte 
fel a névjegyeket, megkérdezendő, hogy fogadnak=e 
tanár úrék? A válasz természetesen az volt, hogy 
igen. Még a «kegyelmes úr» is kibújt a szobájából, 
ahol vasárnap délután rendesen elzárkózott az 
egész világ elől és pihent, mert azt tartotta, hogy 
az ember hat nap alatt több és jobb munkát végez, 
mint hét nap alatt. De Farkasékra maga is kíváncsi 
volt és kezet kívánt fogni azzal az egyszerű férfiú* 
val, aki saját élete kockáztatásával az övét megmen* 
tette.

Szobránczyék sohasem hitték volna, hogy — 
még csak külsőleg is, — ilyen rövid idő alatt egy* 
szerű halandóknál ekkora átvedlési folyamat lehet* 
séges legyen. A nőnél, aki úgy festett, mintha ki* 
vágták volna egy francia divatlapból s akinek min* 
den mozdulatnál felcsillogott valami, hol gyűrű, 
hol fülbevaló, ez még nem is volt annyira meglepő, 
mint a férfinál, de az utóbbit mindenki úgy cső* 
dálta, akár csak a holdból jött volna vizitbe. Diva* 
tosan hátrafésült hajával, borotvált arcával, leg*
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kitünőbb angol szövetből kifogástalanul szabott 
Norfolksöltonyben, szélestalpú sárga cipőben, 
pasztellszínű harisnyában, bárki sokkal inkább 
valamely külföldi misszió tagját nézte volna ki be= 
lőle, mint az egykori soffőrt, aki hajdanában, ha 
kellett, a legnagyobb sárban hasoncsúszva is az 
autó alá mászott, ha egy=egy kellemetlenebb deffek® 
tus így kívánta.

Az illúzió persze csak addig tartott, amíg a szájú® 
kát ki nem nyitották és attól a pillanattól kezdve 
már ismét csak a régi Vendel és a kis Biri ült előttük. 
És nemcsak azért, mert, hiába, az átvedlési folyamat 
szellemi része nem ment olyan könnyen, mint a 
másik, hanem azért is, mert a házaspár nem tudott, 
de talán nem is akart megszabadulni a régi szolgá® 
lati viszony idejéből fennálló elfogódottságtól. Sőt, 
egyenesen látszott Farkasékon, hogy jól esik nekik 
az a jóindulatú leereszkedés és csodálat, amelynek 
tárgyát képezték.

Apránként mindent elmondtak Szobránczyék® 
nak, amiről gondolták, hogy nem téveszthet hatást. 
Az Audi*kocsit, az Autogarage és fuvarozóvállalatot, 
amelyet Farkas nyitott, a Podmaniczky=utcai bér® 
palotát, természetesen a svábhegyi villát is.

Az öreg professzor, aki csak ámulattal hallgatta 
ezeket a dolgokat, végül összecsapta a kezét.

— Most már csak egyre vagyok kíváncsi, — szólt 
Farkashoz, — árulja el, hogy mindezt hogyan esi® 
nálta? Hisz ez boszorkányság! Hátha még én is 
tanulhatnék belőle öreg napjaimra.

Farkas megelégedetten elnevette magát.
— Kissé hosszú volna, — felelte, — és amint 

kezdtem, nem is úrnak való. Már a kommün alatt, 
hisz tetszik tudni, hogy milyen fényesen fizettek a 
gazemberek, sikerült egy pár ezer koronát félre® 
tennem. Mikor láttam, hogy felfordul az egész, — 
körülbelül akkor, amikor ismét elköltöztünk, — 
Birivel együtt átszöktünk a határon. Nem volt ne®



héz : egy alkalommal Bécsbe kellett vinnem egyik 
népbiztost, hát megkértem, hogy elvihessem a fele® 
ségemet is, aztán egyszerűen ott maradtam. Láttam, 
hogy mennyivel olcsóbb minden Bécsben mint ide= 
haza, hát vettem tizenkétezer kéken női harisnyát 
és csokoládét. Mikor aztán megbuktak a bolsik, 
hazajöttem és 200% nyereséggel eladtam az egész 
portékát. Ez volt a kezdet, s mivel oly jól sikerült, 
még vagy kétszer megismételtem a dolgot, de az= 
után megcsináltam ugyanazt gummikkal is, csak 
megfordítva. Vettem a románoktól és eladtam 
Bécsben. Majd autókra került a sor, és ami még 
többet ér : valutákra. De mindez már nem is volt 
nagy mesterség. Most már ment volna minden ma= 
gától is. A végén, tessék elhinni, már azt sem tud= 
tam, hogy hová dugjam a pénzemet! A pénz olyan, 
mint a légy : lesz egyből egy év leforgása alatt egy 
millió is. Csak az az egy korona legyen meg az em= 
bernek és ne kelljen megenni!

Szobránczy Iván a zsebébe nyúlt és elővett egy 
koronát.

— Tessék, — szólt Farkashoz. — Itt van egy ko= 
róna, kedves barátom, csináljon nekem belőle egy 
milliót. Adok 50% províziót.

A volt soffőr elmosolyodott és tréfásan a korona 
után nyúlt.

— Ma már leromlott a konjunktúra, kedves ke= 
gyelmes uram, — felelte, — de azért elfogadom. 
Veszítsem el az egész vagyonomat, ha hat hónapon 
belül nem csinálok belőle húszezer koronát. Csak= 
hogy van egy feltételem is!

— Még pedig?
— A kormány mindenféle címen nagyon is meg= 

nehezíti a becsületes embernek a boldogulást. 
Bajba is lehet keveredni, ha az embernek nincsen 
protekciója! Beveszem excellenciádat üzlettársnak 
és excellenciád szavatol az üzleteimért.

— Ezt már nem, kedves Farkas, — tiltakozott
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nevetve Szobránczy Iván. — Inkább visszakérem 
a koroná mát!

Farkas habozás nélkül visszaadta a pénzt es 
vállat vont.

— Pedig igazán kár, hogy úgy a méltóságos úrék, 
mint a kegyelmes úr felhasználatlanul hevertetik a 
pénzüket, — mondta őszinte sajnálkozással. — 
A méltóságos úrék engemet is, a feleségemet is 
örök hálára köteleztek. Boldog volnék, ha ezt meg= 
szolgálhatnám.

— Megmentette a fiam életét, ennél többet, ennél 
nagyobb szolgálatot már nem tehet! — vágott közbe 
az öreg professzor.

— Bizony, kedves Farkas barátom, — bólogatott 
Iván.

— Ezt minden embertársammal megtettem 
volna, — szerénykedett az új milliomos, — de a 
Szobránczy=családnak különös hálával tartozom és 
szeretnék önökön igazán segíteni. Bízzák rám a 
felesleges pénzüket, én majd megforgatom!

— Igazán, tessék odaadni a férjemnek — szólt 
most bele Biri is, — jó helyre kerül!

— Nagyon köszönöm a szívességüket, — felelte 
Szobránczy tanár, már kissé idegesen, — de azon 
kezdem, hogy nincs is felesleges pénzem. Amim 
van, az az életre kell. Néha az sem elég. Szeren= 
csénkre van még egy=két képem, szőnyegem . .

Farkasné elszörnyűködött.
— Csak nem tetszik őket eladni?
Szobránczy helyett a neje felelt :
— Mit tegyen az ember, ha kell?
Ebbe a gondolatba Farkasék, az asszony ép úgy

mint a férj, még soká nem tudtak belenyugodni és 
csak azzal sikerült a beszélgetést más tárgyra te= 
relni, hogy Szobránczyék megígérték, hogy a jövő* 
ben, mielőtt eladnak valamit, előbb Farkaséknak 
szólnak.



— Persze van telefonunk is, — ejtette el önkény= 
telenül az asfezony.

*

Szobránczy Iván nem sejtette, hogy azalatt, hogy 
náluk Farkasék viziteltek, Sziráky Nadine a Farkas= 
féle bérpalota házmesterének feleségénél volt láto= 
gatóban. Mert ha sejti, nem ült volna ott oly nyu= 
godtan és biztosan megkísérelte volna, hogy vele 
mintegy véletlenül találkozzon.

A legutóbbi együttes reggeli séta óta ugyanis 
állandóan az ilyen véletlen találkozáson járt az esze 
Szobránczynak, aki néha, nem kis ijedtségére, azon 
vette észre magát, hogy nemcsak a hivatalban és 
otthon, hanem a képviseló'házban s a legkomolyabb 
tanácskozásokban is sokkal többet foglalkozott gép= 
írónőjével, mint a hivatalos dolgaival. És ez hatá= 
rozottan nyugtalanította.

Kötelességtudó, komoly ember létére kezdett 
aggódni a reábizott ügyek sorsa miatt és mivel 
látta, hogy a lelki egyensúlyát sehogysem bírja 
visszabillenteni a rendes kerékvágásba, megoldást 
keresett, amely lehetővé tenné a kötelességteljesí= 
tésnek érzelmeivel való összeegyeztetését.

A legegyszerűbb megoldás természetesen akként 
kínálkozott, hogy levonja érzelmeiből a következte= 
tést és megkéri Sziráky Nadine kezét. De belátta, 
hogy ennek a megoldásnak ezer és egy akadály 
állja útját, amelyek közül az asszony gyásza volt 
talán a legsúlyosabb, attól egészen eltekintve, hogy 
Nadine viselkedéséből épenséggel sem mert arra 
következtetni, hogy még akkor is, ha nem volna 
gyászban, szívesen fogadná az ily célú közeledést. 
Tehát más megoldást kellett keresni, ha csak át= 
menetit is.

Elsősorban az nyugtalanította, hogy sohasem 
tudta, hogy mikor és miként láthatná az asszonyt.
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Állandóan ezen törte az eszét. Egy újabb alkalmon, 
hogy ismét diktálhasson neki, vagy hogy egyébként 
találkozzon vele. A reggeli séták is csak ebből a 
vágyból születtek. Pedig csak egyetlenegyszer sike* 
rült. Mert azóta sem látta Nadinet.

Sehogysem bírta megérteni, hogy miért nem. 
Korábban járt=e talán a hivatalba, mint ő? Vagy 
későbben? Avagy megváltoztatta=e az útirányt és a 
Lánchídon járt=e át Budára? Vagy épenséggel vil* 
lamossal? Más szóval : nem akart vele találkozni? 
Vagy beteg volt talán?

Az utóbbiról könnyű volt meggyőződnie. Egy* 
szerűen megkérdezhette volna elnöki tanácsosától. 
De nem tette. Valami visszatartotta.

Azt is megtehette volna, hogy berendeli maga 
mellé, szolgálattételre. Hisz azért volt miniszter, 
hogy ott alkalmazza a rendelkezésére álló személy* 
zetet, ahol legjobban használhatta. Vagy nem?

Nem. És ezerszer nem. Mert nem a gyorsírónőt 
rendelte volna be, hanem Sziráky Nadinet. A nőt. 
Akit szeretett.

Mert hát igen : szerette. Szerette az érett férfi 
minden hevével, a nem=kiéltnek minden idealizmu* 
sával. Annak a mindenre kész, mindenre eltökélt 
komolyságával, aki tudta, hogy mi az élet, mert 
százszor is latba vetette egy=egy meghatározott cél 
miatt. *

Szerencsére vannak véletlenek az életben. Azaz 
nincsenek. Hiszen nincsenek véletlenek. Csak mi 
nem ismerjük a dolgok összefüggését. Mert min* 
den, ami velünk és körülöttünk végbemegy, bizo* 
nyos, meghatározott törvények szerint történik. 
Az egyik folyik a másikból . . .

Valamelyik reggel Kápolnoky miniszteri tanácsos 
jelentette, hogy Sátramé lemondott az állásáról. 
Szobránczy majdnem a nyakába ugrott a prezi* 
dealistájának, annyira megörült a jó hírnek. Mert
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itt volt a régen keresett megoldás. Azért még jókor 
eszébe jutott, hogy miniszter. Kegyelmes úr . . .

— Nagyon sajnálom, — szólt tehát, amennyire 
értett a tettetéshez, hivatalos ábrázattal. — Vájjon 
miért?

— Váratlanul meghalt a bátyja, egy orvos, aki 
húsz évvel ezelőtt valamelyik hollandus gyarmaton, 
azt hiszem Sumatrában, állami állást vállalt. Most 
harmincezer hollandus forintot hagyott Sátrainé= 
nak, aki egyetlen hozzátartozója. S ez a mi pén= 
zünkben kerek hat millió. Érthető tehát. . .

— De mennyire! — szólt bele a miniszter élén* 
ken. — Az ember azt sem tudja, gretuláljon=e neki, 
avagy fejezze=e ki részvétét?

— Utólagos jóváhagyás reményében már bátor 
voltam mindkettőt elvégezni excellenciád nevé= 
ben, — mondta Kápolnoky szolgálatkész mosoly= 
lyal. — Sátrainé ugyanis tegnap este már el is 
utazott Amsterdamba, hogy felvegye a pénzt.

— Hisz akkor minden rendben van, — szólt 
Szobránczy szórakozottan, aztán kissé vontatott 
hangon kérdezte : — No és mit gondolsz? Kit 
ajánlanál a helyébe?

Biztos volt a válasz felől. Szerinte csak egy méltó 
jelölt létezett. De az a fránya Kápolnoky másképen 
iátta a helyzetet.

— Hármas javaslatom volna, kegyelmes uram — 
mondta és iratai közül kikeresett egy cédulát. — 
Itt van mindenekelőtt Kalaposné, egy régi, kipró= 
bált erő, akit a kereskedelemügyi minisztériumtól 
vettünk át, perfekt gép= és gyorsíró, van tanári 
diplomája is. Másodsorban ajánlhatnám Filzinger 
Annát, aki, mielőtt hozzánk jött, éveken keresztül

' bankban dolgozott és így kitűnő gyakorlattal bír, 
végül Illésházy Zsófikét, aki egészen fiatal ugyan, 
de már szintén néhány évi miniszteriális praxissal 
rendelkezik és akivel a közlekedési osztályban na= 
gyón meg vannak elégedve.

Drasche-Lázár: Tied az élet. 24
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— Semmi esetre sem kívánom megfosztani az 
osztályokat az ott márbevált munkaerőktől,— vágott 
a szavába kissé idegesen Szobránczy, anélkül, hogy 
feltekintett volna arról a darab papírról, amelyet 
Kápolnoky az imént elébe tett. — De különben is, 
mi van azzal a hölggyel, aki pár héttel ezelőtt an= 
goiul vette fel a diktátumomat?

Kápolnoky elmosolyodott.
— Sziráky Nadinera tetszik gondolni?
— Igen, igen.
— Azt méltóztatik kívánni?
Szobránczy pillanatig habozott.
— Édes Istenem, nekem elvégre mindegy, — 

mondta azután, eléggé jól játszott közönnyel, — de 
őt már ismerem és azzal az alkalommal nagyon meg 
voltam vele elégedve. Vagy tudsz okot, amely 
ellene szól?

— Semmit a világon, — felelte Kápolnoky. — 
Kitűnő tisztviselő. Nagyon ajánlhatom őt is. Majd 
keresünk az elnöki osztály részére másikat . . .

Az utóbbi szavakat úgy mondta, hogy Szob= 
ránczynak önkénytelenül is eszébe kellett jutnia, 
hogy «nem kívánja megfosztani az osztályokat az 
ott már bevált munkaerőktől». Erre aztán rögtön 
meg is felelt :

— Igaz, hisz ő nagysága amúgy is elnöki szol= 
gálatban, vagyis voltaképen máris itt van. így 
tehát egész jól elláthatja a munkáját nálam is, ná= 
latok is és kisegítőül egyszerűen berendelsz, akit 
akarsz. Csak küldd be azonnal a Szirákyt, mindjárt 
diktálok neki. Vagy van még egyéb dolgod is?

Volt. Kápolnoky elreferált, amit tudott, a többit 
eltette jobb alkalomra. Azután kisietett és benyitott 
Nadinehoz.

— Ő Excellenciája nagysádot személyes szolgá= 
latra méltóztatott berendelni, Sátrainé helyébe, — 
szólt és tréfásan meghajtva magát, hozzátette : — 
gratulálok a kitüntetéshez.
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Nadine az árnyékot kereste, mert érezte, hogy 
fülig pirul. Persze, ő is tudta Sátrainé esetét és biz= 
tosra vette, hogy ez lesz a vége.

— Nagyon meg vagyok lepetve, — mondta. — 
Hisz méltóságos uram három más hölgyet akart 
ajánlani a kegyelmes úrnak?

— Meg is tettem. Csakhogy ő excellenciája leg= 
alázatosabb javaslataim mellőzése mellett nagysádot 
méltóztatott kiválasztani. Csak nem haragszik ezért?

— Sajnálom az osztályt, azt hiszem, mégis ké= 
nyelmesebb itt, — hazudott Nadine, csakhogy 
mondjon valamit. Kápolnoky sem hitt a szavának. 
Azt azonban igenis remélte, hogy Nadine őt saj= 
nálja, s ez ismét kibékítette.

— Nincs semmi baj, — mondta, — mert a minisz= 
tér úr úgy rendelkezett, hogy nálunk is marad és 
megfelelő segéderőt kap. De most siessen ám, a 
kegyelmes úr sürgősen kíván diktálni!

Erre azután már Nadine is magához tért. Mert 
már volt olyan fegyelmezett, hogy tudta, hogy mi= 
nisztert nem szokás megvárakoztatni. Még akkor 
sem, ha az illetőt véletlenül Szobránczy Ivánnak 
hívják.

Felkapta tehát gyorsírófuzetét és néhány gyö= 
nyörűen hegyezett ceruzával a kezében sietett a 
miniszter dolgozószobájába.

Szobránczy tekintete az ajtóra volt szegezve, 
amikor belépett. Fel akart ugrani, de azután mégis 
ülve maradt.

— Lehet, hogy nagyon fog rám haragudni, — 
szólt barátságosan, de a hangja alig észrevehetően 
remegett. — Nem tudtam másképen segíteni ma= 
gamon. Sátrainé hűtlenül elhagyott.

— Hallom, — felelte Nadine és közelebb jött. 
Majd Szobránczy felszólítására leült az íróasztal 
mellett lévő székbe.

— Igen, — folytatta Szobránczy, — elhagyott és 
Kápolnoky barátom három hölgyet ajánlott nekem,

24*
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akit nem ismerek. Magát ismerem és bók nélkül 
mondhatom, hogy jobb és kellemesebb munka= 
társat el sem tudok képzelni, önző voltam tehát és 
megkérdezése nélkül magát választottam. Remé= 
lem, hogy ezzel nem okoztam magának kellemet= 
lenséget?

— Semmiképen sem — mondta Nadine egy* 
szerűen. — Ott teljesítek szolgálatot, ahová kiren= 
delnek.

Szobránczy elkomolyodott. Ez a válasz bántotta 
és ezt Nadine is észrevette. Sajnálta is, de most 
már kiszaladt a száján.

— Tudom, — felelte Szobránczy, — nagyságos 
asszony mindig csak a kötelességét teljesíti. Azért 
ne féljen, nem fogok visszaélni sem a munkabírás 
sával, sem a munkakedvével.

Ezzel ügydarabot vett a kezébe, amelynek az 
osztály által készített elintézési tervezetével nem 
értett egyet. A rövidség kedvéért maga diktálta az 
új szöveget. Nadine pedig írt, írt, egyik ceruza 
hegye kopott le a másik után, még az ujja is beles 
fáradt, oly hosszú lett az átirat. És ezt az aktát 
követte még vagy hat levél, úgy hogy Nadine 
semmiképen sem bánta, amikor a miniszter kijes 
lentette :

— Egyelőre ennyi is elég, nagyon köszönöm.
Az asszony összeszedte a holmiját és távozni

készült.
De Szobránczy, az imént beállott feszültségnek 

dacára, sem tudta megállani, hogy szóba ne hozza 
a reggeli közös gyaloglás elmaradását.

Nadine zavarba jött ugyan, de jól esett neki, 
hogy Szobránczy ezzel a kérdéssel alkalmat nyuj= 
tott arra, hogy jóvátegye előbbeni ügyetlenségét.

— Ugyanazon az úton jövök, mint rendesen, — 
felelte mosolyogva, — csakhogy az utóbbi napokban 
valamivel korábban indultam hazulról . . .
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— Nem akart velem találkozni, vallja be őszin* 
tén, — szólt Szobránczy bizonyos keserűséggel.

— Igaz, — felelte Nadine, rövid habozás után és 
nyíltan Szobránczy szemébe nézett. De mihelyest 
látta, hogy ebben az árva, jóságos szemben fel* 
villant valami, olyasmi, mint egy szomorú tűz, hal* 
kan hozzátette : — Ne értsen félre, Szobránczy . . .

A férfi, aki már előbb felkelt és most ott állt előtte, 
alig észrevehetően összerezzent. Mit? Nadine a ne* 
vénél szólította? Ez csak tévedés, nyelvbotlás le* 
hetett.

Egészen közel lépett hozzá.
— Miért kerül engem, Nadine? — mondta lágy 

hangon, még mindig szemrehányóan. — Hát tehe* 
tek én arról, hogy ilyen körülmények között kellett 
ismét összekerülnünk az életben? És ha már össze* 
hozott a sors : miért büntet engem oly kegyetle* 
nül? Mit vétettem én magának, Nadine?

Annyi melegséggel, annyi visszafojtott fájdalom* 
mai mondta ezt, hogy Nadine kénytelen volt el* 
nézni, hogy elrejtse meghatottságát. Mert Szob* 
ránczynak igaza volt : miért viselkedett vele szem* 
ben ily érthetetlenül?

— Semmit, — felelte alig hallhatóan. — Ellen* 
kezőleg, maga valamikor oly jó és önzetlen volt 
hozzám, hogy ezt sohasem fogom elfelejteni, 
Szobránczy. Soha, amíg élek! Nagyon sokat, túl* 
sokat szenvedtem azóta és ne akadjon meg azon, ha 
talán más vagyok, mint mások, ridegebb, szeszé* 
lyesebb, kiállhatatlan talán . . .  De ez meg fog vál* 
tozni, azon leszek legalább, megígérem.

Szobránczyt olyasféle érzés fogta el, mintha 
mennyei zene hatná át a lelkét.

— Istenem, — szólt meghatottan, — erre én is 
gondolhattam volna . . . lássa, ilyen önző csakis férfi 
tud lenni . . .

Az asszony keze után nyúlt és megcsókolta.



Nadine nem ellenkezett. Csak egy kis idő múlva 
húzta vissza a kezét. Egész lassan, gyöngéden.

— Higyje el, Szobránczy, — mondta és most ] 
ismét a szemébe nézett, — bizonyos lelki erőmre 
volt szükségem, hogy a múltkori kedves sétánk 
után lemondjak arról a nagy örömről, hogy azt 
megismételjük. De látott valaki és most már egyéb= 
ről sem beszélnek az egész házban, mint erről. 
Nem szabad, hogy mégegyszer együtt lássanak.

— Igaza van, — felelte Szobránczy, aki erre a 
lehetőségre nem is gondolt. — Hisz akkor talán 
bizony még azon is fenn fognak akadni, hogy 
magát választottam titkárnőmnek?

— Minden bizonnyal, — hagyta rá Nadine. —
De ezzel már nem törődöm, mert a szolgálat mégis 
csak más megítélés alá esik, mint egy séta . . .

Szobránczy idegesen dobolt az íróasztal üveg= 
lapjára. Látszott rajta, hogy küzd magával.

— Jobb szeretné, ha visszavonnám a rendelke® 
zésemet? — kérdezte kínos vergődés után. — 5 
Avagy meghozza nekem azt az áldozatot, hogy fel= 
vidítja szürke, örömnélküli életemet azzal, hogy 
néha=néha láthatom?

— Ez nem áldozat, — felelte Nadine egyszerűen. ! 
— Szívesen teszem. Bár nem tudom, hogy én mi® 
ként vidíthatnék fel valakit . . .

— Maga? — kiáltotta Szobránczy.
Ebben a pillanatban belépett Szentaegydy és 

bejelentette a pénzügyminisztert. Minden komoly= 
ságának dacára elárulta, hogy meghökkent, ami® 
kor oly közel állva Nadinehoz pillantotta meg fő= 
nőkét.

De ezt csak Nadine vette észre és miután még 
valami jelentéktelen, a kezében lévő hivatalos ira= 
tokra vonatkozó kérdést intézett a miniszterhez, 
kisietett.

Szobránczy feje olyan volt, mint a sajtár. Leg® 
szívesebben a nyakába borult volna minisztertársé®
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nak, amint örömest telekiabálta volna az egész vilá= 
got a boldogságával!

Ehelyett azonban egy nem kevésbbé fontos, 
mint száraz előadást kellett végighallgatnia, amely= 
nek során arra igyekezték őt kapacitálni, hogy a 
súlyos pénzügyi helyzetre való tekintettel mondjon 
le tárcája költségvetésében csomó olyan tételről, 
amelyet előtte való nap még élete árán is kész volt 
megvédelmezni.

Lehet, hogy a pénzügyminiszter ékesszólása, de 
lehet az is, bogy más körülmények hatása alatt, 
annyi tény, hogy sok mindenben engedett, úgy 
hogy a kollégája, ha nem is győzött az egész vona= 
Ion, mégis azzal az óhajjal távozott a dolgozószobá= 
jából, hogy a többi minisztertársánál is hasonló 
szerencséje legyen.

Sziráky Nadine ezalatt, miközben lázas sietséggel 
ujjai végigszaladtak az írógépen, kénytelen volt 
egész sereg látogatót fogadni, aki mind azért járt 
nála, hogy gratuláljon a kitüntetéshez. Azaz, de= 
hogy ezért : csak a kíváncsiság hozta oda az embe= 
reket, mert látni akarták azt a nőt, akiről már az 
egész minisztérium tudta, hogy közel áll a miniszter 
szivéhez. Voltak persze olyanok is, akik még többet 
is tudtak. Különösen a hölgyek körében. Ezek szol= 
gáltatták a látogatók zömét is.

Az elsők között természetesen ott jártak nála 
Kalaposné, Filzinger Anna, Illésházy Zsófika, a mi= 
niszter által kikosarazott konkurrensek. Az ajkukon 
és a szemükben csupa barátság, a szivükben tiszta 
méreg. •

Nadine tudta, hogy mihez tartsa magát. Annál is 
inkább, mert nem voít titok előtte, hogy a Filzinger 
volt, aki a villamosról látta őt a hidon Szobránczy= 
val, és hogy még meg is leste őket a hegyoldalban, 
hogy megmutassa az érdekes jelenetet egy másik= 
nakjs.

Úgy érezte, hogy egy maroknyi hó megmozdult
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a hegy tetején és gurult, gurult lefelé a lavina. Nem 
lehet tudni, hogy hol fog megállni. Talán félre 
tudott még ugrani az útjából, hogy el ne temesse. 
Talán nem . . .

— Talán legjobb volna itthagyni az egészet . . .
De azután eszébe jutott Szobránczy.
— Ah mit! Jöjjön, aminek jönnie kell!
És élni is kellett valamiből. Nem hagyhatta ott 

az állását. Már az édesanyja miatt sem.
Az írógép kalimpált, kattyogott. Szép fehér ujjai 

ropogtak. Halántékában lüktetett a vér.
És a folyosókon, a szobákban, mindenütt csak 

róla beszéltek.
*

Garamváry Dezső is hallott róla. Még pedig nem 
is véletlenül, hisz nincsenek véletlenek. Miután 
megtudta Szirákynétól volt felesége válaszát (Szi= 
rákyné egészen elhallgatta Nadine előtt újabb láto= 
gatását), elkeseredésében kirohant a Városligetbe és 
sétabotjával verdeste a bokrokat és az útjába lelógó 
ágakat. És üldözte egy dal :

Ich will Dir's nimmer sagen,
Wie ich so lieb Dich hab . . .

Az ördögbe is ! Hát valóra válnak a hazugságok, 
feltámadnak a halottak?

Megfejthetetlen probléma előtt állt. Ha már azt 
sem bírta megérteni, hogy létezzen valaki a világon, 
aki a kényelemnél, a gondnélküliségnél, a pénznél 
jobb szeresse a nélkülözést, a keserves munkát, a 
nyomort, akkor az a tény, hogy Nadineban, abban 
az asszonyban, akit jobban vélt ismerni, mint ön= 
magát, ilyen hihetetlenül csalódott, egyenesen saját 
józanságában ébresztett benne kételyeket.

Nadine, aki éveken keresztül csak neki és a gyer= 
mekének élt, aki soha más férfira rá sem nézett, 
akinek Lengyelházy óta soha, de soha még a leg=
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kisebb flirtje sem volt, aki megadással, de soha úgy, 
mintha áldozatot hozna, viselte a sorsát, aki mindig 
boldog volt, ha néha=néha melegebben szólt hozzá : 
ez a nő, hiába, minden félrelépésének dacára, 
mégis csak szerethette. Ha nem is valami különös 
hévvel, szenvedélylyel, de a veleszületett őszinte 
ragaszkodással, becsületességgel. És ezen még az a 
szerencsétlen incidens Fleurette=tel sem változtat* 
hatott.

Hogy az utóbbi nem volt komoly dolog, ezt be* 
bizonyította azzal, hogy Fleurette=et saját maga 
még másnap eltávolította a házából és hogy meg* 
szakított vele minden összeköttetést. Hiába, férfi 
volt, ez az egész. Ezt tudta Nadine is. A tényállás 
a válóper alatti tárgyalások során az ügyvédek kö= 
zött számtalanszor megállapítást nyert.

Utolsó pillanatig abban reménykedett, hogy a 
válásra nem kerül sor. És amikor megvolt a bírói 
ítélet, biztosra vette, hogy visszahódíthatja az asz* 
szonyt. És ebben a tekintetben nemcsak holmi 
megsértett hiúság vezette, hanem egy igazi, mély 
érzés, egy hallatlanul hős vonzalom, amelynek lé* 
tezéséről mindeddig maga sem tudott. És napról* 
napra nőtt ez az érzés, elhatalmaskodott, kínozta, 
gyötörte.

Azt is hazudta valamikor, hogy egy fényképbe 
szeretett.

És most ott ült, órahosszákat is nézte, nézte, 
csókolgatta Nadine fényképét.

Hát minden pokol összeesküdött már ellene?
Még a fia halála fölötti bánata sem volt akkora, 

mint a fájdalom afölött, hogy elvesztette Nadinet. 
Csak ő reá bírt gondolni, vele álmodott, őt kívánta 
testestül., telkestül és undorral gondolt minden más 
nőre. 0 , akit valamikor minden libegő szoknya, 
minden formás láb izgatott.

Végül, miután összes levelei, amelyeket Nadine* 
hez intézett, felbontatlanul érkeztek vissza és mivel
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minden törekvése, hogy vele beszélhessen, hiába= 1 
való volt, elhatározta, hogy igénybe veszi Szirákyné I 1 
közvetítését. Tudta, hogy az anyósa okos, számító f 
asszony, akivel egyébként is egész idő alatt meg= J  
lehetősen megértették egymást.

Felkereste tehát. És nem csalódott benne. Mert j 
Szirákyné megértőén meghallgatta panaszait, maga íj 
is sóhajtva beszélt a válásról, amelyet «végzetes í 
szerencsétlenségnek» és «megbocsáthatatlan önfejű* 
ségnek» minősített és végül megígérte, hogy kész= -j 
séggel vállalja a közvetítést.

Újabb álmatlan éjszakák, lélekölő epekedés, forró 
vágyakodás után jött a kiábrándulás. A végső csa= 
lódás. A lasciaie ogni speranza

Akkor, amikor másodszor járt Szirákynénál. Amis 
kor megtudta, hogy miként fogadta Nadine a bűns \ 
bánatát, a megalázó, földönfetrengő bocsánat kös ’j 
nyörgését.

Dühét, elkeseredését követte a tompa fájdalom, 
a szégyenkezés, az önbizalom pusztulása. És néhány 
napra rá jelentkezett a gyűlölet, a bosszúért való

Elkezdett gondolkozni.
Nem lehetett csupán megbocsátást nem ismerő 

harag vagy a szerelem hiánya, ami Nadine viselke* 
dését irányította. Kellett, hogy emögött más laps 
pangjon. És ez nem lehetett egyéb vonzalomnál egy 
másik férfi iránt. Ez az asszony szerelmes volt 
valakibe, még pedig nem is tegnaprólsmára, hanem 
már régebbtől fogva. Valami titkos, szorgosan el« 
palástolt, visszafojtott érzelem lehetett, amely most, 
hogy letépte magáról a bilincseket, egyenesen ve* 
zette egy biztos, meghatározott cél felé.

Ki volt az illető?
Lengyelházy nem lehetett. Elesett. Az élők so= 

rában kellett keresni az illetőt.
Garamváry hiába kutatta. Nadine múltja olyan 

volt, mint egy fehér papírlap.
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Egyszer aztán, a kaszinóban, megismerkedett va= 
lakivei, aki abból a minisztériumból való volt, 
ahová Nadine robotba járt : Kápolnoky Titusszal. 
Leültek bridgezni. Közben és vacsora alatt sok 
mindenről beszéltek. Politizáltak és kicsinylőleg em= 
lékeztek meg a ma embereiről, arról a munkáról, 
amelyre vállalkoztak.

Együtt mentek haza. Garamváry Dezső felaján« 
lotta a tanácsosnak, hogy elviszi az autóján. Kápoi« 
noky el volt ragadtatva. És ez volt a legalkalmasabb 
pillanat.

— Igaz! Nincs=e nálatok valami Sziráky Nadine 
nevű hölgy? — kérdezte Garamváry minden 
a propos nélkül.

— Hogyne volna, — felelte a másik készséggel. — 
Ismered talán? — tette hozzá érthető érdeklődés« 
sei. Egyenesen felvillanyozta az a gondolat, hogy 
egyszerre, váratlanul betekinthet ennek a különös 
nőnek az életébe.

— Ismerem, — szólt Garamváry, bizonyos kö= 
zönyt színlelve. — Hogyan is került tulajdonképen 
a minisztériumba?

— Mikor felállították a minisztériumot, jelentke« 
zett és felvették. Az tulajdonképen minden, amit 
róla tudok.

— Nem pártolta valaki?
— Tudtommal nem, — felelte Kápolnoky, majd 

hozzátette : — azaz, abból, amint felteszed a kér« 
dést, látom, hogy talán mégis érvényesült valami 
protekció is. A segédhivatali személyzet kiválasztó« 
sát teljesen a fődirektorunkra bíztam és kevés kivé« 
tellel elfogadtam az általa tett javaslatokat. A sze= 
lekciót ő végezte. Ha már akkoriban is Szobránczy 
lett volna a miniszterünk, azt mondanám, hogy ő 
hozta mihozzánk Sziráky Nadinet.

Garamváry csak nehezen bírta megőrizni a 
közönyét.
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— Honnét gondolod? — kérdezte visszafojtott j 
lélegzettel.

— Csak úgy. Mert nagyon jóban vannak, Szob® 
ránczy legutóbb oda is vette maga mellé. Ügy látszik 
már régebbről ismerik egymást. Miért érdekel?

— Csak úgy. Sziráky Nadine ugyanis az elvált 
feleségem.

Kápoinokynak kiesett a szájából a cigaretta, 
amelyre éppen ráakart gyújtani. De ebben a pilla® 
natban már meg is állt a gépkocsi az előtt a ház 
előtt, amelyben lakott. Kénytelen volt búcsúzni. 
Zavartan fogott kezet Garamváryval és megkö® 
szönte, hogy hazaszállította.

Mialatt még mindig perplexen, lassú lép® 
tekkel felment a negyedik emeletre, Garamváry 
hátradobta magát a tovasiető autóban és hangosan 
fel kacagott.

— Végre megvagy! — mondta fennhangon és 
ökölbe szorította a kezét. — Tudtam, hogy van 
valakid . . .!

Majd később :
— Szobránczy! Hogy ez mindezideig nem jutott 

eszembe . . .!
Most persze egészen jól emlékezett mindenre. 

Arra, hogy Nadine néhány évvel ezelőtt, amikor a 
Tátrában járt, leveleiben többször említette a fiatal 
Szobránczyt, akinek a társaságában «olyan jól 
érezte magát . . .!» Akivel «oly nagyszerűen értették 
egymást . . . !» Aki «olyan kedves volt a kis Erik® 
hez . . .!»

Természetesen. Ezek a dolgok rendesen a gyér® 
mekek révén keletkeznek.

Később sohasem említette a fiatal Szobránczyt. 
Most ez is meg volt magyarázva. Nem járt a házuk® 
hoz : világos, hogy másutt találkoztak.

Tehát : Szobránczy . . .!
Az öreg, önzetlen professzor, a bölcs próféta fia.

A miniszter. A «kegyelmes úr»!



— No megálljatok! Majd befűtök én tinéktek! — 
kiáltotta Garamváry, amikor hazaérkezve, ökölbe» 
szorított kezekkel járt=kelt az elhagyatott, fényes 
lakásban. — Rövid lesz a dicsőség, miniszter úr!

Még aznap éjjel előkereste a régi szokás szerint 
gyűjtött Pester Lloydból Szobránczy programm» 
beszédjét. Phantasmagoria, utópia, népbolondítás 
volt az egész. Az ország mai financiális helyzetében 
bűn volt egyetlen fillért is elpocsékolni az állam 
pénzéből, akárcsak egyikére is azoknak az őrült 
ideáknak, amelyek annak a nagyravágyó bolondnak 
az agyában megfogamzottak.

Hogy ezt még senkisem mondta meg neki! 
Persze, a jó gazdák! Hogyan is érthetnének az ilyes» 
mihez!

Vagy mégis? Nem kritizálta a múltkor igen éles 
hangon egy fiatal honatya Szobránczyt? Igenis, 
megtette, a derék ember. De még egy másik is 
volt, régebben . . . Bizonyára akadt harmadik, ne= 
gyedik is . . .

És a sajtó! Mire való volt a sajtó?
Reggelre már megvolt az egész terv. Néhány 

ügyes, kíméletlen támadás a parlamentben, azután 
egy általános roham a sajtónak egy részéről — és 
Szobránczynak vége volt.

Az egész csak pénzkérdése volt. És Garamváry 
nem sajnálta a pénzt. Úgysem volt mire elköltenie . .

*

— Tehát : elvált asszony, lám, lám! morfondiro» 
zott Kápolnoky, amikor felébredt és ugyanez fog= 
lalkoztatta egész úton, fel a hivatalig.

Ez a felfedezés mulattatta, de megörvendeztette 
is. Most már sokkal könnyebbnek látszott minden, 
amiben állandóan törte az eszét. Ha pillanatnyilag 
le is vette Nadinet a műsorról, ez egyáltalában nem 
jelentett lemondást. A miniszterek rövidéletűek, 
Szobránczy sem maradhatott örökké. Lassan, de 
biztosan megjött volna az ő ideje is.
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De az a körülmény, hogy Nadine asszony, még 
pedig elvált asszony volt, lényegesen megerősítette 
azt a feltevést, hogy célhoz ér. Sőt, talán még előbb, 
mintsem gondolta.

Várni. Szépen csöndesen. Amíg megér a helyzet. 1

Mégsem tudta megállani, hogy amikor üdvözölte1 
Nadinet, értésére ne adja, hogy «mindent tud».

«Nagyságos asszony»=nak szólította. Először tör= 
tént ismeretségük óta.

Nadinenak még a szempillája sem mozdult meg. 
Észrevette ugyan a dolgot, de erre már régen el volt 
készülve. Egyenesen várta. Amióta annyi érdeklő= 
déssel viseltettek iránta az egész minisztériumban.

— Szóval : megtudták.
Ez volt az egész, amit gondolt magában.
Nyugodt, fölényes viselkedése ismét egyszer le= 

fegyverezte Kápolnokyt. Az elnöki tanácsos vigasz« 
talódott :

— Majd megjön az én időm.
*

Szobránczy és Nadine azóta, hogy a pénzügy« 
miniszter látogatása folytán oly hirtelenül elszakadt 
beszélgetésük fonala, nem érintették többé ezt a 
kérdést.

Ügy érezték mindaketten, hogy jó, hogy végtele« 
nül jó volt, amit egymásnak mondtak, de hogy ha 
ennél is többet beszélnének, ez ismét csak elront« 
hatná a helyzetet.

Mindazonáltal, ha szemközt ültek egymással és 
bár csak hivatalos ügyekről volt köztük szó, mégis 
tudták, hogy egész másra gondolnak, mint amiről 
tárgyalnak és hogy egyetlenegy szikra is elegendő 
arra, hogy felrobbanjon a puskapor.

Ennek a helyzetnek hovatovább tarthatatlanná 
kellett válnia. Már csak azon fordult meg minden, 
hogy meddig bírják az idegeik.

Közben múlt az idő, jött a tél, jött az évfordulója
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annak a borzalmas napnak, amelyen Nadine — 
amint akkoriban gondolta — mindenét elvesztette. 
És most látta, hogy mégsem volt minden és hogy 
voltak még szálak, erős szálak, amelyek a saját 
életéhez kötötték.

Azon a bizonyos évfordulón, kint a temetőben, 
amikor a kis hant előtt térdelve, zokogva tördelte 
a kezét, szidta, gyalázta is önmagát, bocsánatot 
kért a gyermekétől. De amint elképzelte Erik mo= 
solygós, ártatlan arcát, azt vélte kiolvasni belőle, 
hogy gyermeke meg sem érti lelkifurdalásait. Hát 
nem volt=e az övé az élet?

És nem volt=e ő maga az életé?
*

Szobránczynak egy idő óta sok bosszúsága volt. 
Azaz lett volna, ha sokat törődik azokkal a támadás 
sokkal, amelyek növekvő erővel úgy a parlamentben, 
mint a sajtónak egy részéről érték.

Szemére vetették, hogy nem törődve az állam 
katasztrofális pénzügyi helyzetével, olyan beruhás 
zásokat akar kierőszakolni, amelyeket a budget el= 
viselni képtelen, emellett bizonyos oldalról gyakors 
lati érzék nélküli fantasztának minősítették, aki még 
akkor sem láthatná alkotásainak eredményét, ha els 
érné Mathuzsalem korát.

Mindez nem bántotta, nem is vette el a munkás 
kedvét, sőt inkább csak nagyobb kitartásra serkens 
tette. A kormány többi tagjának számtalan bizaloms 
nyilvánítását készpénznek vette és nem vette észre, 
hogy inkább csak udvariasság volt, mint meggyős 
ződés. Mert bizony, az ellene irányuló támadások 
megingatták már az egész kormány helyzetét is.

Egyszer azonban mégis csak elvesztette a türels 
mét. Egy fiatal képviselő, ugyanaz, aki már réges= 
régen kezdett neki lábatlankodni, egyik beszédjés 
ben, bár burkoltan, de mégis azzal gyanúsította, 
hogy egy közszállítási ügyben maga is érdekelve van.
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Azonnal a minisztertanács elé terjesztette az ira= | 
tokát, amelyekből az említett vád teljes tarthatat= 1 
lansága a napnál is világosabban kiderült, a kép= í 
viselő pedig, akit megbízottjai útján felelősségre I 
vont, kielégítő magyarázattal kivonta magát a pár= ■ 
baj alul. Szóval, minden elsimult.

De Szobránczy úgy érezte, hogy elég volt. Un= 
dort érzett a politika iránt és még csak egy=két na= 
gyobb tervéhez akarta megteremteni az alapot, az= f  
után pedig visszavonhatatlanul távozni kívánt a 
helyéből.

Már amúgy is túlsoká ült a bársonyszékben, az 
ügyek érdeke megkívánta, hogy a személyben álljon 
be ismét változás. Az emberek, akik mindig újat 
kívánnak, már nagyon unták a dolgot.

Maga Szobránczy első sorban.
.

Januárban volt. Erős havazás és fagy megakasz= J| 
tóttá a közlekedést az egész városban, még a gép= 
kocsik is csak nehezen bírtak előrejutni.

Egy fáradságos, izgalmas nap után Szobránczy 
ismét égyszer kénytelen volt a késői délutáni órák® 
bán igénybe venni hű munkatársának, Sziráky 
Nadine szolgálatát, mert másnap válaszolnia kellett í|  
egy interpellációra, amely az ismert tendenciák je= i  
lében a délelőtti ülésen elhangzott és egyik kedvenc 
gondolatát úgyszólván létében veszélyeztette.

Ismét hosszú oldalakra terjedt az elaborátum, de 
már a végénél tartottak, amikor Kápolnoky be* 
nyitott és a miniszternek egy jelére közelebb jött és 
a fülébe súgott valamit.

Szobránczy elkomolyodott.
— Hogyne, természetesen! — szólt, majd Na= , 

dinehoz fordult : — Idetelefonáltak, hogy méltóz* J  
tatnék hazajönni, a méltóságos asszony, kedves J  
édesanyja rosszul van. j

Nadine felugrott.
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— Istenem, — mondta magán kívül, — biztosan 
megint egy roham.

— Reméljük, hogy nincs komolyabb baj, — igye= 
kezett őt megnyugtatni Szobránczy. — Az atyám» 
tói hallottam, hogy az utóbbi időben voltak a méltó» 
ságos asszonynak szívgörcsei, de azt is mondta az 
atyám, hogy ez korántsem jelent veszedelmet és 
hogy a kedves mamája még igen szép kort érhet el...

Nadine szomorúan bólogatott.
— A professzor úr mindig azt mondja, — szólt 

lemondóan, — attól tartok, hogy csak vigasztalni 
akar, mint akkor . . .

— Biztosíthatom, hogy téved, nagyságos asszo» 
nyom, — mondta ismét Szobránczy. — Most azon» 
bán siessen haza, meg fogja látni, hogy aggodalma 
alaptalan.

— És a munka? — kérdezte Nadine, gyorsíró» 
füzetére pillantva.

— Hisz már befejeztük.
— Mégis, kegyelmes uram, le is kell tisztázni . . .!
— Ezzel ne törődjön. Adja ide a füzetét.
Nadine habozott.
— Ezt csak magam tudom olvasni, — szólt 

aggódva.
— Csak bízza rám, — felelte a miniszter. — Egy= 

általában nincsen szükségem tisztázatra, csak azért 
diktáltam a dolgot, hogy rendet teremtsek a saját 
fejemben. Ez megtörtént és — tette hozzá rnoso» 
lyogva — annyit még én is értek a gyorsíráshoz, 
hogy a főbb pontokat és számokat kiolvashassam a 
maga jegyzeteiből. Menjen nyugodtan haza, nagy» 
ságos asszonyom és ne merjen előbb ide vissza» 
jönni, amíg teljes megnyugvással meg nem teheti. 
Te pedig — ezzel Kápolnokyhoz fordult — állít» 
tasd elő az autómat, hogy hazavigye őnagyságát. 
Olyan istentelen az idő, hogy autó nélkül sohasem 
érne haza a nagyságos asszony. Én a kocsit itt be= 
várom.

385
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Nadine tiltakozni akart, de Kápolnoky már ki= 
szaladt. Szobránczy pedig Nadinehoz sietett.

— Nem tűrök ellenmondást, — mondta párán« 
csolóan, majd alig hallhatóan hozzátette : — Ha egy 
kicsit szeret, Nadine . . .

Megragadta a kezét és csókot nyomott rá.
Az asszony lehorgasztotta a fejét, azután ismét 

felnézett.
— Köszönöm, Szobránczy, — felelte halkan és 

kirohant.
Mikor a lépcsőhöz ért, már ott zakatolt az autó. 

A portás és a soffőr szolgálatkészen besegítették, 
de volt valami a tekintetükben, ami Nadinenak nem 
tetszett.

— Mindegy, — gondolta magában és megadta a 
címét, a Gyulai Pál=utcában.

Az autó csak úgy röpült lefelé az Albrecht=úton. 
Nadine nem volt bátortalan, hisz elég soká járt 
autón ő is, hogy meg ne ijedjen az ez esetben telje« 
sen indokolt sebességtől, de most mégis arra kellett 
gondolnia, hogy remélhetőleg nem éri őket baj. 
Minden másodperc fontos volt. Hátha már csak 
későn érne haza . .  .

Az autó nem is röpült, hanem csúszott. Csúszott, 
mint a szán a ródlipályán, hiábavaló volt minden 
fékezés, csúszott tovább feltartóztathatatlanul. A 
soffőr ki is nyitotta a féket. Mert csak így kerül« 
hette el a farolást. S ez végzetessé válhatott volna.

Már=már leértek a meredek lejtőn, amikor a 
Lánchíd felől két hatalmas fénykéve fordult fe= 
léj ük.

Egy másik autó volt, amely teljes erővel igyeke« 
zett fel a Várba. Szobránczy soffőrje utolsó meg« 
feszítéssel balra rántotta a kocsiját, de már késő 
volt. A kormány felmondta a szolgálatot és a mi= 
niszter kocsija oldalt belerohant a szemközt jövőbe.

Óriási zökkenés. Ablaküveg csörömpölt, dörrent 
az idegen autó faoldala.
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Nadinc, aki látta, hogy mi fog bekövetkezni, fel= 
kiáltott és eltakarta a szemét. A lökés az elülső 
ablakhoz dobta, úgy hogy leesett az ülések elé. 
Erősen megütötte az arcát, de egyéb baja nem 
történt.

A két autó, mintha összekovácsolták volna, moz= 
dulatlanul állt. Egy=két másodpercnyi csönd után 
dühös kiáltások hasították át a levegőt. A két soffőr, 
éktelenül káromkodva, majdnem nekiesett egymás= 
nak, míg a megrongált idegen kocsiból nagynehe= 
zen állig bundába bujtatott férfi szállt ki a hóba és 
eszeveszetten rendőrért kiabált.

A rendőr magától is közeledett. De minden oldal= 
ról odasiettek a kiváncsiak is, különösen azok, akik 
gyűlölték az autókat.'Most legalább volt alkalom 
kárörvendezni.

Soká tartott, míg megállapítást nyert, hogy 
voltaképen egyik gép motorjában sem történt kár 
és hogy a miniszter kocsijának éppen csak a lámpái 
rongálódtak meg erősebben, míg az idegen autó 
karosszériája persze szánalmasan festett.

A prémkabátos úr — nyilvánvalóan a tulajdo= 
nos — csak ezután kezdett igazán lármázni. Szem= 
telenségről, hallatlan disznóságról beszélt, Szob= 
ránczy soffőrjét gyilkos gazembernek minősítette és 
hiába magyarázták neki az utóbbi és a rendőr, hogy 
ez egy miniszter kocsija, s hogy a kár meg fog 
térülni : ő nem engedett és sajátkezűleg, erőszakkal 
nyitotta ki az autó ajtaját.

De amint kinyitotta, hátrazökkent. Néhány má= 
sodpercig úgy állt ott, mintha kővé dermedt volna, 
azután hangosan el kezdett nevetni.

— Nagyszerű dolog, mondhatom! — ordí= 
tóttá. — Legalább ismét egyszer kisült, hogy a 
miniszter urak mire használják az autókat! Gép= 
írónők fuvarozására! Szépen vagyunk!

A kiváncsi sokaság odatódult, hogy belásson ő is 
a kocsiba.

25
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— Ne bántsák ezt a hölgyet! — kiáltotta a rendőr 
és az autó ajtaja elé igyekezett.

— Hátha a miniszter felesége, — vélekedett va= 
laki a tömegből.

A prémkabátos is hallotta. Hátrafordult.
— Nyugodt lehet, hogy nem az, — felelte, — én 

ismerem . . .
És ismét nevetett. Hangosan, csúnyán, utála= 

tosan.
Nadine meg sem mozdult. De még lélegzeni sem 

mert. Mert a férfi, aki így beszélt — az elvált ura 
volt.

Garamváry Dezső.
Ami azután következett, azt Nadine csak félfüllel 

hallotta. Garamváry becsapta az ajtót, a rendőr je= 
gyezgetett, a soffőrök ide=oda rángatták a kocsikat, 
majd megkurblizták a motort.

És egyszerre csak a miniszteri autó ismét elin= 
dúlt, valamivel lassabb tempóban ugyan, de bizto= 
san, nyugodtan, mintha mi sem történt volna.

A Gyulai Pál=utcába érve, Nadine felrohant a 
lakásba.

Édesanyja ágyban volt. Elmosolyodott, amikor 
megpillantotta. Mellette ült az öreg Szobránczy 
professzor, aki barátságosan intett Nadinenak.

— Nincs semmi baj, — szólalt meg kedves, 
nyugodt hangján, — csak kissé megijedtünk. Egy 
injekció és elmúlt a görcs. — Majd Szirákynéhoz 
fordult : — A leányának csak be fogja vallani, hogy 
hány cigarettát szítt ismét? Mondja meg őszintén!

Szirákyné legyintett a kezével.
— Erről már nem bírnak engem leszoktatni, 

kedves Szobránczy, — szólt csöndesen. — Ez még 
az egyetlen örömöm ebben a nyomorúságos 
életben , , .
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A minisztériumban másnap minden a feje tetején 
állott. Az elnöki tanácsos előszobája csak úgy nyüzs= 
gött a nőktől, akik olyan kiabálást vittek véghez, 
mintha legalább is suffragettek. volnának.

— Hallatlan! Ezt nem tűrjük! Ez nem járja!
— Tisztességes nők vagyunk, nem engedünk gás 

zolni a becsületünkben!
— Elégtételt kérünk!
— Ha van köztünk bűnös, ki kell dobni!
— Ki vele!
— Vizsgálatot kérünk! Fegyelmit neki!
— Micsoda szemtelenség!
És így tovább.

*

A férfitisztviselők, akik arra mentek, csodáU 
kozva, legtöbben mulattatva nézték a csődületet. 
Csak egyik=másik volt köztük, aki tudta a felfor= 
dúl ás okát.

Kápolnoky, az elnöki tanácsos, aki bent ült a 
szobájában és tanácskozott Baloghgal és Szent= 
aegydyvel, az is tudta. És vakarta a fejét. Mert egy 
roppant kényes kérdés volt, amelyre még a leg= 
régebben fennálló minisztériumok irattárában sem 
volt precedens.

Nem tudott elhatározásra jutni. Tehát mégegy= 
szer, hangosan elolvasta az újsághírt :

«Á Don Juan miniszter autója. A villamos meg= 
állóhelyeken hiába ácsorgó közönséget már régen 
tölti el bosszúsággal az a rengeteg autó, amely a 
kormány jóvoltából felelőtlen elemeket röpít végig 
Budapest utcáin, veszélyeztetve az adók terhe alatt 
roskadozó polgárok életét. Senki sem tudja, hogy 
kik autóznak az adófizetők pénzén, legkevésbbé 
talán a miniszterek. Azaz bocsánat : a közmunkás

XXI.
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ügyi miniszter úr nyilvánvalóan tudja. Gyönyörű 
gépkocsija ugyanis tegnap este ugyanazzal a sietség» 
gél, amellyel a gazdája át akarja építeni az egész 
országot, a Smith Adám=tér és az Albrecht=út sár» 
kán beleszaladt egy másik autóba, amely a Várba 
igyekezett. A miniszter úr autója ebben a párbaj» 
bán erősebbnek bizonyult, mert nem történt semmi 
baja, míg ellenfelét ronccsá zúzta össze. De szeren» 
cséje volt a miniszternek egyébként is : még a haja 
szála sem görbült meg bájos gépírónó'jének sem, 
akit — bizonyára csupán csak atyai aggodalomból — 
nem engedett villamoson hazamenni abban a po= 
csék időben. Hiába, vannak még jószívű minisz» 
terek is !»

Ez állt egyik reggeli újságban, ez okozta a nők 
forradalmát a minisztériumban és a fejtörést 
Kápolnoky tanácsosnak.

Végre és mivel kint az előszobában a nyugtalan» 
ság egyre nőtt, Kápolnoky ki izent a hölgyeknek, 
hogy háromtagú küldöttség fogadására hajlandó. 
Soká tartott, míg az utóbbi megalakult, de aztán 
mégis csak sikerült.

A küldöttség Kalaposné vezetése alatt izgatottan 
és kissé nehezen érthetően — a három tag ugyanis 
egyszerre beszélt — előadta a Kápolnoky által már 
untig ismert sérelmet, mire az elnöki tanácsos szi= 
gorú vizsgálatot helyezett kilátásba, valamint azt is 
közölte, hogy a miniszter úr nélkül, akit az újsághír 
elvégre szintén közelről érintett, nem tehet semmit.

A három hölgy ebbe belenyugodott és miután 
tudatták az eredményt kint várakozó társnőikkel, a 
tömeg lassan, de még mindig izgatottan tárgyalva 
az esetet, szétoszlott. Egyik=másik nem tudta meg» 
állani, hogy be ne kopogtasson a Sziráky szobá» 
jába, hisz senki sem volt, aki pillanatig is kételke» 
dett volna abban, hogy ő volt az újság által meg 
nem nevezett «bájos gépírónő», de a szoba üres
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volt és az öreg szolga csak annyit tudott, hogy 
«ő nagysága meg nem jött be».

*

Így is volt. Nadine csak tizenegy felé indult el 
hazulról. Feltétlenül be akarta várni Szobránczy 
professzor látogatását és csak amikor újból meg= 
nyugtatta, szánta rá magát, hogy az anyját magára 
hagyja.

Féltizenkettő előtt ért a hivatalba. Kápolnoky 
már türelmetlenül várta.

— Kérem, fáradjon be azonnal a miniszterhez, — 
szólt több, mint idegesen. Nem is kerülhette el 
Nadine figyelmét.

— Baj van talán? — kérdezte.
— Nagy baj, — felelte a tanácsos.
— Az autó miatt?
— ühüm . . .
Azután egy=két szóval elmondta Nadinenak, 

mialatt a miniszter szobájáig kisérte, azt, amit erről 
a kellemetlen dologról tudott.

Nadinenak elsötétedett a szeme előtt, amikor 
Szobránczyhoz belépett. Az volt az érzése, hogy a 
föld alá kell sülyednie. Micsoda kellemetlenséget 
is okozott neki. Éppen neki . . .

*

Szobránczy felnézett és elébe sietett. Moso= 
lyogva, jókedvűen.

— Örömmel hallom, hogy kedves mamája ismét 
jobban van, — szólt, majd miután kezet fogott 
Nadine=nal, hellyel kínálta meg. — Most pedig — 
tette hozzá, nem minden zavar nélkül — kell, hogy 
bocsánatot kérjek magától.

Nadine kérdőleg tekintett rá.
— Igen, bocsánatot kell kérnem — folytatta 

Szobránczy — azért a balesetért, amely az autóm=
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mal érte. Még szerencse, hogy így végződött, de 
jól megmostam a fejét a soffőrömnek.

— Pedig egészen ártatlan a soffőr, — szakította 
félbe, tiltakozva Nadine. — Magam is vezetek 
autót, vagy jobban mondva vezettem és tudom, 
hogy a soffőr mindent elkövetett, ami emberileg 
lehetséges volt, hogy elkerülje az összeütközést. 
A meredek út olyan volt, mint a tükör, a kocsit 
nem lehetett megfékezni.

— így mondja az emberem is, csakhogy ott 
hibázta el a dolgot, amikor le nem állította a motort 
rögtön a kanyarulat után. Ha ezt megteszi, legfel» 
jebb lassan csúszik le az autó, de sohasem érheti el 
azt a gyorsaságot, amely végzetessé is válhatott 
volna magára nézve, Nadine!

Szobránczy elhallgatott és csak rászegezte beszé= 
des szemét az asszonyra. Annyi melegség, szeretet 
és őszinte aggódás szólt belőle, hogy Nadine ön= 
kénytelenül is elfordította a tekintetét.

Nem bírta megérteni, hogy mit is beszélt Kápol» 
noky egy újsághírről, amely őt kapcsolatba hozta 
Szobránczyval? Csak nem engedett jneg magának 
valami rossz tréfát & tanácsos úr? Es a miniszter 
nem szólt semmit. O pedig nem akarta szóba hozni, 
s így néhány másodpercnyi szünet után térdére 
fektette a gyorsírófüzetét és kérdezte :

— Parancsol diktálni — kegyelmes úr?
Szobránczy, mintha álomból ébredne, úgy nézett

rá. Kissé összehúzta a szemöldökét, de azután, 
amikor látta, hogy a formai megszólítás csak vélet» 
lenül szaladt ki Nadine száján, minden különösebb 
jelentőség nélkül, halkan elnevette magát.

— Nem, a kegyelmes úr ma nem parancsol dik= 
tálni, — mondta tréfásan. — A kegyelmes urat 
türelmetlenül várják a tisztelt Házban, ahol az or« 
szág színe előtt mosakodni kell . . .

Ismét elhallgatott és igyekezett Nadine vonásai» 
bán olvasni. Nadine érezte is, amint elönti a vér az
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orcáját, de aztán elsápadt. Tudni vélte, hogy Szob* 
ránczy mire céloz. Tehát mégis igaz volt?

— A nemzetgyűlésen egy a Haza erkölcseiért 
aggódó honatya meg fog támadni, — folytatta 
Szobránczy, fölényes nyugalommal, most már égé* 
szén komolyan. — De volt oly előzékeny, hogy 
nekem megüzente, hogy miért. Legalább tudom, 
hogy mi ellen kell védekeznem. Látta ezt a cikket?

Ezzel egy előtte, az íróasztalon fekvő hírlap után 
nyúlt.

— Hallottam róla, — szólt Nadine és a hangja 
alig észrevehetően remegett. — Ezt a volt férjem 
tétette közzé . . .

— Ugyan! — mondta Szobránczy meglepetten, 
de egyúttal kissé kétkedve is.

— Ő ült a másik autóban.
— Ezt nem tudtam, — szólt Szobránczy, majd, 

miután néhány másodpercig elgondolkozva az 
íróasztalára nézett, folytatta : — Ez sok mindent 
tesz érthetővé előttem, aminek eddig hiába keres* 
tem a magyarázatát. Már több oldalról figyelmez= 
tettek az ellenem hetek óta indított hajsza eredetére. 
Nem adtam hitelt a figyelmeztetésüknek, de most 
értem az összefüggést . . .  És ez csak megerősíti el= 
határozásomat . . .

Hirtelenül ránézett Nadinera, aki figyelmesen 
hallgatta ugyan a szavát, de azok értelmével sehogy* 
sem volt tisztában.

— Akar nekem segíteni, Nadine? — kérdezte 
Szobránczy. — A helyzet kulcsa a maga kezében 
van . . .

Nadinenak eszébe jutott, hogy ezt már egyszer 
mondták neki. Néhány évvel ezelőtt. Amikor a volt 
férje szabadságáról, talán életéről volt szó. Nem 
habozott megtenni azt, amire kérték, azért, akit 
nem szeretett . . .

És most? Habozhatott*e a felelettel?
— Szívesen bocsátom rendelkezésére a segítsé*
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gémét, — szólt egyszerűen,— bár sehogysem tudom 
elképzelni, hogy miből állhatna a segítség. Talán 
mondjak le az állásomról? Ez ugyan ma a kényé® 
rém, de ha ezzel hozzájárulhatok a helyet tisztázás 
sához, örömmel teszem. Az édesatyja, ha meg= 
tehette volna, még a saját élete árán is megmen® 
tette volna a fiamat . . .

Szobránczy felugrott.
— Köszönöm Nadine — mondta és még mielőtt 

Nadine megakadályozhatta volna, kezet csókolt. 
Azután leült vele szemközt. — Nem erről van szó. 
Sem arról, amit az édesatyám tett vagy nem tett 
magának, sem arról, hogy lemondjon az állásáról. 
Ebben az összefüggésben legalább nem. Amikor azt 
mondta, hogy a segítségét kérem, megfeledkeztem 
valamiről. Előre kellett volna bocsátanom, hogy 
néhány pillanatra felejtse el, hogy Szobránczy Iván 
közmunkaügyi miniszter dolgozószobájában ülünk. 
El tudja=e ezt képzelni?

— Él, — felelte Nadine rövid szünet után, alig 
hallhatóan.

— Akkor az út felét máris megtettük, — foly® 
tatta a férfi és fellélegzett. — Akkor talán el tudja 
képzelni azt is, hogy ugyanaz a Szobránczy Iván 
szól magához, aki néhány évvel ezelőtt elment a 
maga közeléből, mert nem volt szabad ott̂  marad® 
nia. Ezt maga ép úgy érezte, mint ő. Ugyebár, 
érezte Nadine?

Az asszony lehajtotta a fejét.
— Éreztem — felelte. Bár nem mondott igazat, 

mert erre az eshetőségre csak sokkal később gon® 
dőlt. Amikor már szabad volt.

— Ha ezt érezte, Nadine, — szólt ismét Szob® 
ránczy, — akkor attól a perctől fogva, hogy ismét 
összekerültünk, éreznie kellett azt is, hogy hiába® 
való volt minden törekvésem, hogy óhajához ké= 
pest ne lássak magában mást, mint a munkatár® 
samat . . .
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Nadine önkénytelenül elmosolyodott.
— Nehéz lett volna nem észrevenni, — mondta 

kedvesen.
— Pedig lássa, Nadine, — folytatta ismét Szob= 

ránczy,— sohasem voltam olyannyira eltökélve arra, 
hogy munkatársammá akarom tenni, mint ebben 
a pillanatban. De nem arra a rövid időre, ameddig 
e cifra nyomorúság, a miniszterségem tart, hanem 
az egész életre. Már pedig még nagyon sokat akarok 
dolgozni ebben az életben, de úgy érzem, hogy 
képtelen volnék rá, ha másodszor le kellene mon= 
dani — ez alkalommal hű, aranyos munkatársaid 
ról. Magát és engem, Nadjne, megtanított az élet 
arra, hogy a munka sok mindenért kárpótolhat, csak 
egyért nem : egy életért, amelyet másért élünk. 
Mert csak ez az élet, és ezért nincs kárpótlás. 
Akar a feleségem, életem munkatársa lenni, Nadine?

Szobránczy elhallgatott. Az asszony, aki ismét 
maga elé nézett a földre, még mindig mozdulatla= 
nul ült. Oly igaz volt minden, amit Szobránczy 
mondott, s oly végtelenül jól esett neki ez a hang, 
amelyen még soha senkisem szólt hozzá, hogy leg= 
szívesebben a nyakába borult volna. De még min= 
dig voltak aggodalmai. Az élet, amelyet ő ismert, 
arra tanította, hogy minden másként volt, amint 
mondták.

— Nem áldozat ez, Szobránczy? — kérdezte és 
felkelt, — áldozat a gépírónője érdekében, akinek 
megtámadták jóhírnevét? Mert magától ez is ki= 
telik, Szobránczy . . .

— Nem, — felelte Szobránczy, fejét rázva és 
mosolygott. De a mosolyában egy csöpp keserűség 
is volt. O is felkelt. — Biztosíthatom, hogy nem. 
A gépírónő ügyét másképen fogom elintézni. Még= 
egyszer kérdem, Nadine : akar=e a feleségem lenni, 
a szemefénye annak a félszeműnek, aki előtt már 
oly sötét volt az út, hogy alig talált elveszett szivé= 
hez . . .
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Az asszony ránézett. Ránézett az egyszeműre, a 
szegény félvilágtalanra, aki úgy állt előtte, mint egy ; 
félisten.

— Ha maga úgy akarja, Szobránczy — mondta — f 
igen!

Szobránczy a mennyországban érezte magát és 
nem is a miniszter dolgozószobájában, ahová még 
most sem tért vissza egészen.

*

Pedig ott voltak mindaketten. A legridegebb köz* 
munka minisztériumában. Erről csakhamar meg is 
kellett győződnie Szobránczynak, mert abban a 
percben, amikor elhangzott Nadine válasza és a 
karjaiba akarta zárni, belépett Kápolnoky.

— Varga képviselő eláll a sürgős interpelláció* 
tói, — jelentette lihegve. — Idetelefonáltak a nem* 
zet gyűlésből.

— Az első okos dolog, amit róla hallok, — felelte 
Szobránczy.

Bosszús volt, de csakis azért, mert Kápolnoky 
megzavarta életének talán legboldogabb pillanatá* 
bán. Ennek minden miniszter ki van téve.

Szobránczy azt várta, hogy az elnöki tanácsos 
ezzel a válasszal megelégszik. Tévedett. Mert Kápol* 
noky még mindig ott állt és hol a chef=jére, hol a 
gyorsírónőre nézett.

— Óhajtasz még valamit? — kérdezte Szob* 
ránczy.

— Bocsánatot kérek,— hebegte Kápolnoky,— de 
szabad még érdeklődnöm : mit mondhatok a nálam 
járt küldöttségnek?

— Ejnye, be sürgős a dolguk,— szólt Szobránczy 
és vakarta a fejét, majd hozzátette : — Tudod mit? 
mondd meg nekik az igazat. Úgy, amint történt. 
Hogy őnagyságát sürgősen a beteg édesanyjához 
hívták és hogy a miniszter rendelkezésére bocsá* 
tóttá az autóját. Amint egyébként megtette volna
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c ház minden más hölgytagjával is. Még akkor is, 
ha nem a menyasszonya.

Kápolnoky meghökkent. Oly furcsán nézett 
Szobránczyra, hogy Nadine halkan elnevette magát.

— Hogyan méltóztatott mondani, kegyelmes úr? 
— kérdezte Kápolnoky alig hallhatóan.

— Csodálkozol, kedves barátom? — szólt ismét 
Szobránczy. — Pedig úgy van : Sziráky Nadine 
őnagysága a menyasszonyom. Vagy ha jobban tét« 
szik : a miniszter úr jegyet váltott a gépírónó'jével. 
Ami egyre megy.

Kápolnoky még mindig ott állt, mintha valami 
nem volna rendjén vagy a miniszter úr, vagy a 
saját agyában. De azután meghajtotta magát és ki= 
ment. A jól nevelt prezidealista nem tudta meg= 
állani, hogy ne rázza a fejét. Még pedig nem is, 
amikor már kint volt, hanem még bent, az ajtó 
előtt.

— Szép dolog, — gondolta magában, — ha ezt 
az emberek megtudják. . . ! Inkább nem szólok 
róla senkinek sem. Én nem.

És megtartotta, amit megfogadott. Mert csak 
akkor tudták meg az emberek, — Garamváry is, — 
amikor Szobránczy Iván már régen otthagyta volt 
a bársonyszéket és örök hűséget esküdött munka= 
társának.

A félszemű a szemefényének.
*

Az öreg Szobránczyné egész nap könnyezett a 
boldogságtól és egyre csak azt hajtogatta :

— Miből fognak megélni, szegények! Istenem 
teremtőm, az élet. . . !
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