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I.

Az ajtószárnyak nyitva álltak és a tavaszi szél 
pajkosan, csintalanul befújt néhány fehér virág­
levelet egészen az asztalig, amelynél teáztak. Az 
öreg dámát ez idegesítette. Nem szerette a tavaszt, 
amelyhez már semmi köze sem volt, de még ke­
vésbé rajongott a levegő mozgásáért, mert rögtön 
megérezte a hatását a lábában, kezében, a nyakán. 
Hiába —  öreg volt. Önkénytelenül jobban a vállára 
húzta selyemkendőjét. Valami értékes hímzés volt, 
amelyet vagy húsz évvel ezelőtt Indiából hozott 
neki Zoltán, amikor visszajött világkörüli útjáról. 
Mást is kapott akkor a fiától: egy valószínűtlenül 
nagy barokk-gyöngyöt, amelyet gyűrűbe foglalta­
tott. Csakhogy az ékszer néhány évvel ezelőtt el­
tűnt, senkisem tudta hogyan. Julis, a komorna, 
azt állította, hogy úrnője a fürdőben vesztette el, 
amikor Szliácson volt és reumáját kezeltette.

Ellen észrevette Ujváryné mozdulatát. Felkelt.
—  Meg fog fázni, Anna néni, inkább beteszem 

az ajtót.
De még mielőtt megtehette volna, Zoltán is fel­

ugrott és két lépéssel ott termett az ajtónál.
—  Engedje meg, EH,en, ez már igazán nem a 

maga dolga.
A leány vállat vont és kényszeredetten vissza 

akart ülni, de ekkor hallotta, amint előáll a kocsija. 
Nyomban búcsúzott is.

i *
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—  Miért sietsz? —  Kérdezte Ujváryné.
—  Vendéget várunk az esti gyorssal. Ölvedyt, a 

fiával.
Amint ezt mondta, lopva ránézett Zoltánra. Ki- 

váncsi volt, hogy ez milyen hatással lesz rá. De 
Zoltán elmosolyodott.

—  Miért nevet?
—  Egyáltalában nem nevetek. Csak eszembe ju- 

tott valami.
—  Különösnek találja, hogy Gyuri még mindig 

hozzánk .já r?  Azért, mert már kétszer kikosa­
raztam?

—  Ó dehogy. Az ő helyében megkérném a maga 
kezét harmadszor is.

—  Harmadszor is kikosaraznám.
—  Rosszul tenné, Ellen. Ennyi kitartás jobb

sorsot érdemel és az tán --------
—  Már nincs sok vesztegetni való időm, mi?
—  Édes Istenem, Gyuri sem mai gyerek ám.
—  Köszönöm. Maga legalább őszinte. Tényleg, 

Gyuri csak három évvel fiatalabb nálam. Én pedig, 
ha egyáltalában, csak idősebb emberhez mennék 
férjhez.

—  Értem, Ellen. Úgy egy ötven év körülihez.
—  Igen. Körülbelül.
—  Majd csak találunk a maga számára valakit. 

Én ugyan szintén ötvenéves vagyok, de én nem 
pályázom. Hisz’ maga ezt régen tudja.

A leány arcát elöntötte a vér.
—  Mindig csak gúnyt űz az emberrel! Csókolom 

kezét, Anna néni, Isten magával, Zoltán.
Kirohant a szobából, le a lépcsőn. A férfi meg. 

lepetten követte, de míg az ajtóhoz ért, a Tarlóczy-
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leány már a kocsijában ült és anélkül, hogy hátra­
fordult volna, odaszólt a kocsisnak:

—  Mehetünk.
Zoltán a fejét vakarta és visszament.
—  Mi lelte Ellent? —  kérdezte.
Amint ott állt, Ujváryné előtt, rövidnadrágos 

vadászruhában, az ötvenéves olyan volt, mint egy 
gyerek.

Az öreg asszony szemrehányólag nézett rá. De 
bent volt a tekintetében az az egész nagy önző 
szeretet is, amit egyetlen gyermeke iránt érzett. 
Amelyet teljesen kisajátított magának.

—  Minek bántottad?
—  Mivel bántottam?
—  Ne tetesd magad..Nagyon jól tudod, hogy mi­

lyen szerelmes beléd. És most megharagudott rád.
—  Azt hiszi?
—  Meg vagyok róla győződve.
Zoltán kinézett a parkba. Mintha gondolkodna. 

Ép most fordult ki Ellennel a fogat az országúira. 
Cigarettára gyújtott.
_ —  Eh mit! Ha megapprehendált, az az ő baja. 
Úgy sincs értelme ennek az egésznek. Szeretem a 
tiszta helyzeteket.

Karszékbe dobta magát. Oly erővel, hogy a 
filigrán bútordarab csak úgy recsegett hatalmas 
alakjának a súlya alatt. Ujváryné hangosan só­
hajtott.

—  Te tudod legjobban, hogy mit akarsz.
Az öreg dáma előrehajolt, hogy elrejtse köny- 

nyeit. De Zoltán észrevette őket. Bár nem ijedt 
meg tőlük, mert nem mentek ritkaság számba, 
mégsem volt irántuk érzéktelen. Eldobta a cigaret­
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táját, felugrott, leguggolt Ujváryné mellé és kezet 
csókolt neki.

—  Tessék, ismét itt a gyöngypatak! Még hozzá 
micsoda áradás! Édes, egyetlen mamuskám, értse 
meg végre, hogy nem szeretek senkit sem ezen a 
világon, csak magát és Bandit. Csakis masuknak 
kívánok élni, azokat a mindenféle házasítasi ter­
veket pedig verje ki végképen és egyszersminden- 
korra szép ősz fejecskéjéből. Ismét boldog és nyu­
godt lesz, meglássa!

Ujváryné rátette a kezét Zoltán fejére.
—  Hisz bele fogok törődni a megváltozhatat- 

lanba. Azért mégis csak azt mondom: meg fogod 
bánni. Meg fogod bánni! Én hetvenkét éves va­
gyok, a fiad öt esztendős. Rajtunk kívül nincsen 
senkid. Senkid! Ma-holnap behunyom a szememet, 
amíg pedig a Bandi gyerek nagyra nő, olyannyira, 
hogy lelki támaszod lehetne, hogy volna valaki, aki 
átsegítene a téli napok irtózatos magányán, aki 
szólna hozzád, ha kérdezel és feleletet vársz: addig 
már magad is öreg leszel. És a fiú életéből is fog 
hiányozni valami, amit akkor már te sem pótol­
hatsz.

—  Az anyát senkisem pótolhatja, az apa sem, 
az bizonyos.

—  Dehogy is nem. A mostohákkal való ijeszt­
getés a dajkamesék világába való. Nekem is mos­
tohaanyám volt, édesanyámat nem is ismertem 
ma is szeretettel és hálával csókolok neki gondolat­
ban kezet, áldom az emlékét.

—  A nagymama kivétel volt.
—  Ne vitatkozzunk, Zoltán. Mi még sohasem 

győztük meg egymást. Csak figyelmeztetni akarlak,
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hogy nem látom biztosítva Bandi jövőjét. Ez 
aggaszt. Úgy mondom, amint van. Örökké nem 
lehet Mimi gondjaira bízni.

—  Nem is. De hiszen"már múltkor is késznek 
nyilatkoztam arra, hogy nevelőnőt fogadok Bandi 
mellé. Valakit, aki neki jobban imponál.

Ujváryné ismét sóhajtott.
—  És azt hiszed, hogy ezzel aztán minden rend­

ben lesz?
—  Mi tökéletes ezen a világon, édesanyám? Ma­

gam is tudom, hogy nehéz probléma. Azért meg 
kell kisérleni. Majd csak akad valaki, aki megfelel.

Zoltán felkapaszkodott és visszaült a helyére. 
Egy ideig hallgattak. Aztán ismét az öregasszony 
szakította félbe a csöndet.

—  Nehéz probléma. El sem tudom képzelni az 
idegent a háznál. Az ilyen nőnek vannak igényei, 
kiváltképen manapság . . .  Mimi elvégre mégis csak 
cseléd^

—  Épen ez a baj.
—  Jó  volna, ha akkor már rajtam is könnyítene 

kissé az illető a háztartásban. . .  A rossz lábaim 
már nem bírják a sok lépcsőjárást. Naponta néha 
húszszor is meg kell tennem az utat a konyhába, 
az éléskamrába, a baromfiudvarba!

—  Ezt már régen gondolom én is. Szóval, olyan 
házvezetőnőféle kéne . . .

—  No, igen.
Újra hallgattak. De kis idő múlva mégis csak 

ismét odavetette Ujváryné:
—  Minderre nem volna szükség, ha --------
—  ha megházasodnék, tudom. De mama téved. 

Mert akkor valószínűleg nem egy, hanem egész
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sereg idegen vonulna ebbe a házba, aki dirigálna, 
rendelkezne, felforgatna mindent. Egyszer akartam 
nősülni, akkor maga nem akarta. S amikor végre
beleegyezett volna, a k k o r--------a k k o r--------- No,
de ne is beszéljünk róla. Mást pedig--------nem,
nem! Akkor inkább maradjon meg a Mimi. Még 
egy ideig, legalább.

—  Hát maradjon a Mimi. Én nem bánom.
Ebben a pillanatban fülsiketítő visítás hallatszott

a kertből. Hirtelenül vágta el beszélgetésüket. Zol- 
tán felkelt és az ajtóhoz sietett.

— Mi az már megint? —  kérdezte Ujváryné és 
elsápadt.

—  Nem tudom. De annyi bizonyos, hogy a Bandi 
hangja.

Ujváry lement a kertbe, de még nem ért le a 
lépcsőn, amikor Mimi rohanva érkezett.

— Nagyságos úr, nagyságos úr! Tessék segíteni, 
én már nem bírok ezzel a fiúval, én nem!

Még mondott valamit, de azt már nem lehetett 
% megérteni, úgy zokogott. Ujváry várt néhány má­

sodpercig.
—  Mi baj, Mimi? —  szólt aztán. —  Beszélj vi­

lágosan, az ördög sem érti, mit mondasz.
Mimi beletörölte a könnyeit a bluzujjaiba.
—  A pléhhajóval játszottunk, löktünk egyet 

rajta, hogy beleszaladjon a tó közepébe és el­
merült. Belement a víz. Erre aztán utána akart 
ugrani.

—  Kicsoda?
—  Hát a Bandi. Persze, nem engedtem. De ő 

mindenáron csak bele, bele. Hát megfogtam a kar­
lát és visszarántottam. Hát nem harap bele a ke­
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zembe a haszontalan? Tessék nézni, itt a nyoma a 
fogának. Olyan hegyes, mint a macskáé.

—  Remélem, jól pofonvágtad a haszontalant?
—  Azt már nem, kezét csókolom, de kiporoltam 

a nadrágját.
—  Jól tetted.
—  Igen ám, csakhogy ezzel megjártam. Mert a 

Bandi visszavert, kezét csókolom, ezzel a krikett­
ütővel, itt-e. Észre sem vettem, amint felkapta, 
csak akkor láttam, amikor már akkorát vágott 
vele a fejemre, hogy majd el vágódtam, úgy forgott 
velem minden.

—  No, várj csak, gazember!
Ujváry egy ugrással lent volt a kertben. Neki­

iramodott a tónak. Nem kellett soká körülnéznie, 
mindjárt kézrekerítette a bűnöst. Bandi a legártat­
lanabb arccal a világon, ott kuporgott a parton és 
hosszú nádszál segítségével piszkálta a tó fenekét. 
De amint megpillantotta az atyját, fülig pirult.

—  Kihalászom a hajót — mondta fontoskodva, 
majd hogy szánalmat keltsen maga iránt, szomo­
rúan hozzátette: —  Elmerült.

Ujváry szive azonban vértezve volt minden csá­
bítás ellen.

—  Igen? Elmerült? És ezért verted meg Mimit?— 
kiáltott Bandira. —  A következő pillanatban már 
ott kapálódzott a kis bűnös Ujváry térdén és elvette 
méltó büntetését. Oly gyorsan ment minden, hogy 
már régen véget ért a kellemetlen procedúra, ami­
kor ráeszmélt, hogy tulajdonképen mi történt. 
Ordítani tudott volna mérgében, de, nem mert. 
Édesapával nem lehetett teketóriázni. így hát csak 
szépen, csöndesen meghúzódott a magas fűben és
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leharapta néhány virágnak a fejét, összemorzsolta 
éles fogával és lenyelte. Hátha rosszul lesz tőle? 
Bár csak lett volna. Legalább megijedt volna édes­
apa és megbánta volna a tettét.

De aztán —  hisz most már biztonságban érezte 
magát —  négykézláb és nagyot kerülve, elkotródott. 
Mimit kereste, hogy elpanaszolja neki a baját. 
Mert hiába: mégis csak Mimi állt legközelebb a 
szivéhez.

Ujváry ezalatt elgondolkozva, rosszkedvűen, ko­
moran visszament az ebédlőbe. Az édesanyja 
aggódó tekintettel fogadta.

—  Ez így nem megy tovább —  szólt, amint be­
lépett. — Holnap Pestre utazom és fogadok valakit.

És az öregasszony helyeslőleg bólintott.

li.

A székesfehérvári személyvonat döcögve be- 
futott a Délivasút pályaudvarába. Néhány álmos 
hordár egykedvűen nézte a vasúti kocsik ablakai­
ban és a lépcsőkön szorongó utasokat, nem törődve 
szívhez szóló könyörgésükkel. Csak az elsőosztályú 
kocsik iránt mutattak némi érdeklődést, mert ott 
még néha érdemes volt megerőltetni magukat.

Ujváry Zoltán untig ismerte ezeket az állapoto­
kat, tehát fogta a disznóbőrtáskáját, amely neki 
egyébként egész utón ülőhelyül is szolgált és maga 
vitte ki a kocsiállomásig, beemelte az első üres 
konflisba és áthajtatott a Vadászkürt.szállóba.

A boldogult atyja, de még a nagyatyja is már 
mindig odaszállt és ha senki számára sem volt 
többé hely a szállóban: Ujváry Zoltán bizonyos
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lehetett benne, hogy megkapja megszokott régi 
szobáját, fent, a második emeleten. Ezért még sür­
gönyt sem kellett meneszteni.

Ez a kényelem különben is az egyetlen dolog 
volt, ami Ujváry szemében türhetővé tette itt-ott 
elkerülhetetlen pesti útjait. Rendesen egy-két nap 
alatt elintézte ügyeit a bankban, az ügyvédjével, a 
terménykereskedővel, azután sietett haza, mitsem 
törődve a világgal.

Egyáltalában Budapest: Istenem, teremtőm! Rá 
sem lehetett ismerni. Piszkos volt, barátságtalan 
nappal, éjjel meg sötét, kihalt. Drágaság és nyo­
mor, a létért való elkeseredett küzdelem minden­
felé, bizalmatlanság, majdnem gyűlölet a járókelők 
szemében.

A városnak hiányzott a lelke. Élt, mozgott 
ugyan minden benne, de csak úgy, mint egy holt­
fáradt gépben.

Ujváry Zoltán csakis az ez alkalommal maga 
elé tűzött célnak szentelte magát. De már az első 
két nap alatt szerzett tapasztalatai igazolták abbeli 
aggályait, hogy nem fogja egykönnyen megtalálni 
azt, amire szüksége volt. Magas igények, kevés 
tudás, hamis önérzet, számító tetszvágy. Feladatát 
lényegesen megnehezítette az a körülmény is, 
hogy —  hiába beszélt kizárólag édesanyjáról és a 
kisfiáról —  a jelöltek elsősorban mégis csak rajta 
keresztül mérlegelték a betöltés alá kerülő állás 
lehetőségeit. És ez bosszantotta.

A csinos, diszkréten öltözött férfiú, napbarní­
totta arcával, kék szemével, magas, vállas alakjá­
val, nyugodt, finom modorával, amely úgy hatott 
a mai világban, mint egy letűnt kornak az élő
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emléke, önkénytelenül is minden nőben felébresz­
tette a természetes kacérságot, vagy épenséggel bi­
zalmatlanokká tette a jelölteket jövőjük iránt. Már 
pedig misem állt távolabb Ujvárytól, mint az, hogy 
a kiválasztandóban fia leendő mentoránál, édes- 
anyja támaszánál egyebet is lásson.

Arról nem is szólva, hogy felháborodással uta­
sította volna vissza még a gondolatát is annak, 
hogy a saját házában, egy fedél alatt azzal az öreg, 
tiszteletreméltó dámával, akihez úgy tekintett fel 
egész életében, mint egy szenthez, valami kalandos 
históriába keveredjen, még most is olyannyira 
annak a tragédiának a hatása alatt állott, amely 
néhány évvel ezelőtt elszakította attól a nőtől, aki 
nélkül számára az élet elvesztette minden vonzó, 
erejét, hogy, amint már többször kijelentette az 
édesanyja előtt, a szerelemmel végképen leszámolt.

Ez persze még ötvenéves férfiúnál is minden­
képen természetellenes dolog és a valóságban tény­
leg csak mint elv állt fenn, mert az ujvárvidéki 
gazdák és feleségeik nagyon jól tudták, hogy miért 
intették óva leányaikat a parkban és annak környé- 
kén egyedül való sétáktól. De azért a földesúr 
mégis meg volt róla győződve, hogy neki már a 
szerelemhez semmi köze sincsen és hogy a leg­
veszélytelenebb, legjámborabb emberek egyike.

Való igaz viszont, hogy az őt ért nagy csapás óta 
majdnem félve került minden, a saját társaságából 
való nőt, kiváltképen akkor, ha csak félig-meddig 
rá lehetett fogni, hogy csinos. Már pedig még 
Újváron is minduntalan háborgatták. A szomszéd­
ból eljöttek édesanyja látogatására, de ezek a ki- 
rándulások kevés kivétellel inkább neki szóltak, a
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szép Zoltánnak — talán tízezer holdjának is. De 
ő ezt érezte és ezért állandóan védelmi állásban is 
volt, készen az ellentámadásra, ha azt képzelte, 
hogy rohamra készülnek ellene. Ez a bizalmatlan­
ság okozta egyébként azt az összetűzést is Tarlóczy 
Ellennel, akiben özv. Ujváryné talán mégis csak 
komoly jelöltet látott. Kedves, megnyerő külsejű 
leány volt, korban is eléggé illett Zoltánhoz, és, 
látszólag legalább, mindig jó barátságban voltak. 
Most persze ennek is vége volt.

E tekintetben Ujváry Zoltán olyan volt, mint az 
egyszeri borzeb, amely, amióta a párja egy róka­
lyukban odaveszett, mindenféle falusi kuvaszokkal 
összeállt ugyan, de a saját fajtájával nem.

Volt idő, amikor elvből ellenezte a házasságot, 
mert féltette a függetlenségét és jött idő, amikor 
kerülte mindazokat, akiket ebből a szempontból 
veszedelmesnek tartott. Ő is, mint legtöbben, akik 
hasonlóképen gondolkoznak, kezdett könnyebb 
társaságban mozogni. Ami rendesen azzal jár, 
hogy ott hálózzák be őket. Igen gyakran itt is 
házasság lesz belőle. És ez kétségtelenül a leg­
becsületesebb, ha nem is a legokosabb megoldás. 
Mert akárhogyan nézzük a dolgot, amióta a vi­
lág áll, kétféle nő születik: feleség és szerető. 
Ha valaki összetéveszti őket, ez az ő baja.

De megesik az is, hogy a körülmények és nem a 
férfiak rövidlátása viszi nászágyba a szeretőt, míg 
a született feleséget az utcára dobja — igazságta­
lanság, amelyet ilyennek elismerni nem igen va­
gyunk hajlandók. Amíg ugyanis mindent megbo­
csátunk az egyiknek, addig irgalmatlanok mara­
dunk a másikkal szemben még akkor is, ha megtér.
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Ujváry Zoltánnak tehát szerencséje volt, amikor 
ott, ahol legkevésbé kereste, olyan nőre bukkant, 
aki bár félvilági volt, mégis feleségnek született. 
Valamelyik operettszinház karában fedezte fel 
Mariannet. Akinek ebben az időben húsz tavaszá­
nak dacára, már meglehetős múltja volt. A nemes 
jóakaró, aki besegítette a színi iskolába, ép úgy 
megkövetelte tőle önzetlenségének árát, mint ké­
sőbb az igazgató meg egynéhány újságíró. De volt 
Mariannenak férje is, egy kis színész személyében, 
aki azonban nyomban a mézeshetek után Ameri - 
kába szökött, ahonnét nem hallatott többé magáról.

Ez a megszökött és fel nem kutatható férj aka­
ratlanul is nagy hálára kötelezte özv. Ujváry 
Józsefnét, amennyiben —  a válóper nélküle nem 
lévén belátható időn belül lefolytatható —  megaka­
dályozta az akkoriban még ifjú és bohó földesurat 
abban, hogy elvegye Lebois Mariannet és meg­
tegye az ősrégi Újvár úrnőjévé.

De Ujváry Zoltánnak kemény volt a koponyája. 
Ha már nem tehetett kedve szerint, hát legalább 
meg akarta mutatni a világnak, hogy a boldogságá­
hoz nincsen szüksége az emberi törvényekre. Ki­
emelte Mariannet eddigi környezetéből, kicsiny, de 
csodaszép otthont rendezett be neki a Városliget 
közelében és többet tartózkodott nála, mint Újvá­
ron, ahová ezentúl már inkább csak ellátogatott.

Ujváry egész tudását, akaraterejét arra fordí­
totta, hogy minden tekintetben magához emelje 
azt a nőt, akit szeretett. Állandóan vele foglalko. 
zott, olvasott, tanult, utazgatott vele s azok, akik 
a volt kis színésznőt személyesen ismerték, mond­
ják, hogy meglepően rövid idő alatt oly művelt és
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kellemes lénnyé nőtte ki magát, hogy végül bár­
milyen előkelő milieuben is megállta volna a 
helyét.

Öt évig éltek így és már mutatkozott annak a 
lehetősége is, hogy Ujváry mégis csak törvényesít, 
heti Mariannehoz való intim viszonyát, amire 
annyival is inkább törekedett minden erővel, mert 
váratlanul fiúgyermekkel ajándékozta meg őket az 
Ég, a kis Bandival, aki a szülők közt fennálló 
kapcsot még csak szorosabbá tette. De a sors hir- 
telenül véget vetett a boldogságának, hosszabb 
autótura közben barátnője vakbélgyulladást kapott 
és míg műtétre kerülhetett a sor, már menthetet­
len volt.

Testileg, lelkileg megtörve, Ujváry Zoltán vissza­
tért ősi otthonába, de nem egyedül. Magával vitte 
a kis fiát, de az imádott nő hamvait is, aki az újvári 
parknak egy százéves fűzfája árnyékában örök 
nyugalomra talált, épúgy, mint ő maga megér­
tésre, gyöngéd szeretetre édesanyja szivében.

És ismét csalódtak a kétnembeli jósok, akik azt 
mondották, hogy Zoltán is csak úgy fog felejteni, 
mint mások, akik fenékig ürítették a keserűség 
poharát. Múltak az esztendők és a földesúr hű 
maradt annak az emlékéhez, akit magát el kellett 
veszítenie.

Ilyen előzmények után nem volt csoda, ha 
Ujváry Zoltán féltékenyen őrködött afölött, hogy 
a kiválasztandó nő külső megjelenése még a leg­
halványabb gyanúját is kizárja annak, ami plety­
kálkodásra adhatna alkalmat. Másrészt öreget, 
csúnyát sem kívánt fogadni, mert ilyen lénynek az 
állandó társasága határozottan bántotta volna esz-
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tétikai érzékét. Szóval, a feladat csakugyan nem 
volt könnyű és minél több jelöltet mutattak be 
neki, annál reménytelenebbnek látta a helyzetet, 
Ujváry már kezdte unni a dolgot. Fel is tette ma­
gában, hogy egy napot még szentel a dolognak, de 
azután ismét hazautazik. Nem volt nyugta, üldözte 
az a gondolat, hogy távollétében Bandika a feje 
tetejére állít otthon mindent és nincsen senki, aki 
szükség esetén latba vethetné tekintélyét.

Elhatározta, hogy utoljára mégegyszer felnéz 
Madácsnéhoz, ahhoz az asszonyhoz, akit édesanyja 
ajánlott volt neki s ahol az alkalmazást keresők 
általánosságban csakugyan még a legjobb benyo­
mást tették rá.

Amint befordult a kapuba, a lift előtt egy n u r s e 
állt, aki várta a házmester megjelenését. Sötétkék, 
bokáig érő ruha volt rajta, fején fehérrel beszegett 
ugyanilyen színű fátyol, finom, keskeny lábán pe­
dig kifogástalan cipő. Szabályos, kissé sápadt arcát 
sárga szemüveg csúfította el úgy, hogy bajos volt 
a korát kitalálni. Lehetett húsz, de lehetett negyven 
éves is.

Közben előkerült a házmester, beszálltak és a ne­
gyedik emeleten kiderült, hogy a gyermfekgondozónő 
is Madácsné irodájába készült. Ujváry Zoltán az 
igénytelen kis nurse-szel szemben sem feledkezett 
meg a lovagiasság szabályairól és előre engedte uti- 
társnőjét, sőt ajtót is nyitott előtte. A nurse ezt a 
figyelmet, amelyre látszólag egyáltalában nem szá- 
mított, kedves fejbólintással, de még egy mosollyal 
is megköszönte, azonban hálájának ez a két meg­
nyilvánulása is olyan volt, hogy egy hajszálnál sem 
árult el többet, mint épen azt, hogy: köszönöm.
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Madácsné, amint megpillantotta Ujváryt, felug­
rott és kezét tördelve, elébe sietett, míg a nurse 
szerényen a szoba egyik végében sorban álló székek 
felé tartott, ahol leült.

—  Miért nem tetszett tegnap délelőtt idefá­
radni —  rimánkodott Madácsné —  volt itt három 
elsőrendű gouvernante, azonkívül egy nagyszerű 
dame de compagnie, aki szívesen elvállalta volna 
a kis fiút is, de mind a négyet nyomban elkapkod­
ták. Azért még most sem adom fel a reményt, 
mára is Ígérkezett ide kettő, tessék egy kicsit helyet 
foglalni.

Madácsné betessékelte Ujváryt a szomszédszo­
bába, ahol leültette és szóval tartotta. Elpanaszolta 
összes bajait, az „anyag“ -nak a háború óta ész- 
lelhető állandó romlásától kezdve, a drágaságon 
keresztül, egészen a cselédmizériáig, amelytől — 
mily iróniája a sorsnak —  ő épúgy szenvedett, 
mint minden más halandó.

Vendége megadással hallgatta ezeket a kifaka- 
dásokat, de nem igen figyelt arra, amit Madácsné 
mondott, mert más valami foglalkoztatta. Ugyanis 
onnét, ahol ült, kilátott a másik szobába, még 
pedig épen arra a sarokra, amelyben a kis nurse 
várta, hogy szóba álljanak vele. Határozottan jó 
benyomást tett rá és a már a lépcsőházban —  
igaz, hogy csak egészen futólagosán —  támadt 
gondolata, hogy hátha csak ki kellene-e nyújtania 
kezét a már napok óta eredménytelenül keresett 
kincs után, most újra, még pedig hatványozott 
mértékben üldözte. Igaz, hogy a nő, viseletéből kö­
vetkeztetve, minden bizonnyal csak gyermekápo­
lással foglalkozott és igaz az is, hogy Ujváry ki­

Drasche-Lázár : Marianne öröké. 2
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mondott ellenszenvvel viseltetett minden szem­
üveg iránt, Különösen akkor, ha nő orrán látta, 
de akkor meg épenséggel, ha a szemüveg sárga 
volt. De hát irányadók lehettek-e ezek a má­
sodrendű dolgok akkor, amikor mindenekelőtt 
arról volt szó, hogy Bandi újra megfelelő kezekre 
bízassák?

Félbe is szakította végül Madácsné szóáradatát 
és halkabban, hogy a nurse ne hallja, érdeklődött 
iránta a helyszerzőnőnél.

—  Ez egy nagyon jóravaló kislány és úri csa­
ládból való —  szólt Madácsné, szintén tompított 
hangon. —  Már magam is ajánlottam volna, ha 
nem volna épenséggel csak nurse. Bár, most jut 
eszembe —  tette hozzá —  tud alighanem nyelveket 
is és kissé ért a zenéhez . . .  Az atyja magasabb- 
rangú tisztviselő, ha nem tévedek, nyugalmazott 
miniszteri tanácsos! A mai világban az ilyesmi 
nem ritkaság többé. Ez a szerencsétlen, nyomorult 
középosztály! Ismerek egy tábornokot. . .

—■ Nem volna olyan jó és kérdezné meg ezt a 
hölgyet, hogy vállalkoznék-e?

—  Ebben nem is kételkedem, csak az a kérdés, 
megfelelne-e. Magam is szeretném, ha valami jobb 
helyet tudnék neki szerezni. Most is két hónapig 
egy síbercsaládnál kínlódott, szegényke, nem csoda, 
hogy megsokalta a dolgot. Nem akar vele szemé­
lyesen beszélni?

—  Szívesen.
Madácsné kiment és egyenesen a nursehez 

sietett, elhárítva magától két cselédkülsejű nőt, 
aki közben érkezett és azt hitte, hogy az ő ügyük 
minden egyebet megelőz.
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Néhány másodperc múlva a jelölt belépett és 
Madácsné kívülről betette az ajtót. Ujváry felkelt 
és bemutatkozott. Azután elmondta az egész hely­
zetet, felsorolta a teendőket, rámutatott az állás 
kettős voltára. Végül elővette pénztárcájából Bandi 
fényképét.

Etel nővér —  e néven szólította volt őt Ma- 
dácsné —  kedvesen elpirult és szeretetteljesen nézte 
a képet.

—  Milyen helyes —  mondta meggyőződéssel.
—  Ez a kölyök az én mindenem —  hagyta rá 

Ujváry. —  Nagy csirkefogó, rossz, neveletlen, mint 
egy utcagyerek, de a szíve jó, csak bánni kell 
vele tudni. Van kedve, Etel nővér?

A leány a kis kopott bőrtárcájára nézett, amely- 
lyel ujjai babráltak.

—  Eddig csak csecsemőkkel foglalkoztam, — 
szólt azután egyszerűen, —  azt hiszem, tudnék bol­
dogulni Bandival is. De a többi, bevallom, kissé 
megijeszt. Attól félek, hogy túlhaladja az erőmet. 
Igaz, hogy tudok nyelveket, tanultam zongorázni, 
otthon a háztartást is vezettem, mert szegény mama 
sokat betegeskedett és mert voltak idők, amikor — 
jobb napokat láttunk. De nagyszámú, bizonyára 
régi és kipróbált, benfentes cselédséggel rendelkezni 
nehéz feladat! Nem tudom, megvolna-e ehhez a 
szükséges tekintélyem?

-— Az a körülmény, hogy ezt a kérdést felvetette, 
mutatja, hogy meg tudja ítélni a helyzetet. S  ezzel 
voltaképen már túl is van a nehézségen. Mert ami 
a tekintély kérdését illeti, biztosíthatom, hogy arról 
én fogok gondoskodni.

Ez a kijelentés láthatólag fokozta Etel nővér
2 *
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vállalkozó kedvét, de azért még mindig voltak 
aggályai:

— Nem szeretnék olyan állásba menni, amely­
ben esetleg reprezentálni is kell. Működésem 
fővonzóereje rám názve épen abban rejlik, hogy 
társadalmilag egyáltalában nincs szerepem. Eh­
hez pedig a jövőben is ragaszkodom. Lehetséges 
volna-e ez ?

—  Miért ne? Egyáltalában nem viszünk házat és 
ha néha, nagyritkán meglátogat valaki a szomszé­
dok közül, ez magára nézve semmiféle kötelezett­
séggel nem jár.

—  Akkor talán az ellen sem lesz kifogása a 
nagyságos asszonynak, ha megtartom a viselete- 
met? Vannak, akik nem szeretik, kissé unalmas és 
egyhangú, tudom, de háladatos eszköz az egyéniség 
eltüntetésére.

Ujváry önkénytelenül elmosolyodott. Nem igen 
tudta megérteni, hogy ez a fiatal leány —  mert 
hogy fiatal volt, azt most már minden kétséget 
kizáróan megállapította —  miért kívánt annyira 
kivetkőzni egyéniségéből! Szerénysége magában 
véve is elég garanciát nyújtott arra nézve, hogy ne 
igen vegyék észre, attól egészen eltekintve, hogy 
a szépség egyáltalában nem bántotta. Minek tehát 
ez a bujósdi? Mindenesetre azonban csak azt bizo- 
nyitotta, hogy Etel nővér nem volt tetszvágyó — 
(szépséghiány, tudjuk, nem akadály) —  ami vi­
szont egyike volt azoknak a tulajdonságoknak, 
amelyekre Ujváry feltétlenül súlyt helyezett.

—  Édesanyámnak természetesen semmi kifogása 
sem lesz az ellen, hogy megtartsa a viseletét — 
felelte, ismét egészen komolyan. —  És most be-
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széljünk az anyagiakról. Vannak-e e tekintetben 
meghatározott óhajai?

Etel nővér ismét elpirult.
—  Ha nem kellene segélyeznem a családomat — 

mondta —  azt felelném, hogy nincsenek. A magam 
részéről teljesen megelégszem azzal a tudattal, 
hogy van hivatásom és helyem, ahol szeretnek. 
De mivel nemcsak rólam van szó, h á t . . .

—  Nos?
—  Szíveskedjék ezt a kérdést Madácsnéval tisz­

tázni. Amit ő megfelelőnek fog tartani, azt elfoga­
dom én is. Nem tudom munkám értékét számokban 
kifejezni.

—  Helyes. Meg akarja tehát próbálni?
—  Vállalkozom.
—  És mikor foglalhatná el az állást?
—  Ma, holnap, amikor tetszik. Csak még egyet 

kell említenem: arról a helyről, ahol most voltam, 
olyan körülmények között távoztam, amelyek való­
színűvé teszik, hogy volt úrnőm nem épen a leg­
rokonszenvesebben nyilatkoznék rólam, ha méltóz- 
tatnék felőlem érdeklődni.

—  Madácsné említette, hogy valami síber csa­
ládnál volt.

—  Igen, és ez az, ami nekem megkönnyítette a 
búcsút a különben kedves és helyes gyermekektől. 
Szerettem őket. De nem is ezért bocsátott el a nagy­
ságos asszony.

—  Tehát ő bocsátotta el?
—  Igen. Még pedig azért, mert az képzelte, hoöy 

Kernholz úr érdeklődik irántam és hogy erre én 
adok okot.

Ujváry elnevette magát. De már a következő
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pillanatban sajnálta, hogy így tett, illetve, hogy 
ezzel elárulta, hogy mennyire nevetségesnek tartja 
Kernholzné gyanúsítását.

Etel nővér azonban egyáltalában nem jött za­
varba.,

—  Érthetetlen, ugyebár? •— szólt maga is mo­
solyogva. —  És mégis volt alapja a dolognak, 
amennyiben Kernholz úr engem tényleg üldözött. 
Eleinte azt hittem, hogy félremagyarázom a visel­
kedését, de azután láttam, hogy tévedek. Már pedig 
Kernholzné csinos asszony, sőt, nagyon csinos! 
Mindezt csak azért említem, hogy meglepetés ne 
érje Ujváry urat, ha az erről az oldalról jövő infor­
mációk nem volnának kedvezők.

— Nyugodt lehet, nem fogok Kernholznénál ér­
deklődni.

—  Más referenciát azonban nem adhatok, mert 
ez volt az első helyem. Méltóztassék azért a csa­
ládom iránt érdeklődni. Édesatyám Kemény Lő­
rinc, nyugalmazott miniszteri tanácsos. Budán 
lakik, a Krisztina-köruton, majd felirom a címét.

—  Nagyon örvendenék, ha megismerhetném 
édesatyját, de erre remélhetőleg máskor is lesz 
alkalom. Most már sietek vissza Újvárra, az 
információkról pedig, azt hiszem, nyugodtan le­
mondhatok. Ha tehát csakugyan nem tartja vissza 
Budapesten semmi sem, akkor holnap együtt in­
dulhatunk a déli pályaudvarról, a reggeli gyorssal. 
Félkilenckor kint leszek, megváltom a jegyeket és 
ha van feladni való podgyásza . . .

—  Nincs. Van egy nagyobb kézitáskám, abban 
mindenem elfér.

—  Annál jobb. A viszontlátásra.
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Ujváry Zoltán úgy búcsúzott Madácsnétól, mint 
aki jól végezte a dolgát. Az előző napok tapaszta­
latai után az eredmény csakugyan felülmúlta min­
den várakozását. Nyomban meg is sürgönyözte 
édesanyjának, aki bizonyára már türelmetlenül 
várta a hírt is, őt is.

Etel nővér, negyedórái beszélgetésük alatt, min­
denképen megnyerte a tetszését. Egyenesen az volt, 
amit keresett. Kedves, szerény, színtelen, inkább 
csúnya, mint csinos és mégsem visszataszító, lát­
szott rajta az úri környezet, amelyben felnőtt, te­
kintete, beszéde nyílt volt, őszinte.

Most egyszerre más szemmel nézte Pestet is. Úgy 
találta, hogy nem is olyan utálatos, mint amilyen­
nek eddig látta. Igaz, hogy ebben a kedvezőbb meg­
ítélésben némi része volt a szép májusi napnak is, 
amely egy esős, hideg hét után beragyogta a várost. 
Ujváry önkéntelenül is kerülte a szállót és mindig 
talált valami újabb ürügyet arra, hogy az utcán 
kullogjon. Száz apróság jutott eszébe, amit jó volt 
a városban beszerezni és amiről gondolta, hogy 
otthon szükség lehetne rá. Mivel pedig úgy érezte, 
hogy nem volna következetes dolog, ha nem 
fejezné be méltóan azt a napot, amely oly jól 
kezdődött, elhatározta, hogy kivételt tesz és szín­
házba megy.

Átfutva a legközelebbi hirdetőoszlop szinlapjait, 
szeme, illetve vágya az operaház előadásán akadt 
meg. A d e n e v é r t  adták s ez valamikor, fiata­
labb éveiben, kedvenc operettje volt, amelyet annak

I I I .
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idején, Becsben, vagy ötször is megnézett egymás­
után. A Kaszinóban még kapott jegyet —  épen 
visszaadta valamelyik tag az övét —  s így Ujváry 
minden nehézség nélkül elégíthette ki a kivánsá- 
gát, nem sejtve, hogy más földi halandó néha 
hetekkel előre kénytelen intézkedni, ha színház­
jegyhez akar jutni.

Pontos ember létére az Operában is az első ér­
kezők között volt. Részben talán szándékosan is. 
Még a régi jó időkben is szerette nézni a közönsé­
get, az egymásután benépesedő páholyokat. Most is 
így tett. De sehogysem bírta megmagyarázni, 
hogy —  egyetlen ember kivételével, s ez is a szabója 
volt —  egyáltalában nem látott ismerőst. Csupa 
idegen, ismeretlen arc a páholyokban, épúgy mint 
lent a földszinten. Még a kaszinóüléseken is.

—  Akárcsak a holdban járnék színházba —  szólt 
magában és elmosolyodott. De volt ebben a mosoly­
ban egy jó adag keserűség is. Fiatal éveinek az 
emléke, a sok kedves jó barátnak, szép fiatal 
leánynak és asszonynak, akikkel együtt boldogan, 
gond nélkül nézett elébe egy ismeretlen, mindent 
Ígérő jövőnek. Amíg oda nem kötötte az életét 
szegény Mariannehoz. És különös: mintha akkor 
megállt volna azon az úton, amelyen eddig a töb­
biekkel haladt, vagy amelyen épenséggel ő vezette 
őket. Ő megállt, meg akarta rögzíteni, le akarta 
kötni a pillanatot, de a világ haladt tovább, magá­
val ragadta az emberiséget, az embereket, a ba­
rátait. Bele a nagy romlásba. Hová lettek mind?

Leült és tanulmányozta a szinlapot. Ezen is alig 
akadt név, amelyre a régi időkből emlékezett volna. 
Hát olyan öreg volt már, olyannyira kivénült-e min­
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denből, hogy talán ki kellett volna mennie a te- 
metőbe, hogy ismerősökre akadjon?

Nem. Oda nem vágyódott. Ha ezerszer is úgy 
ítélte meg a helyzetet, hogy leszámolt az életével: 
mégis gyűlölte a halált. Gyűlölte, mert ő volt, aki 
megfosztotta élete párjától, mert ő volt, aki meg­
akadályozta, hogy Isten és emberek előtt törvé- 
nyesítse a szeretett nőhöz való viszonyát, mert ő 
volt, aki örökké lehetetlenné tette, hogy fia úgy 
tekintsen anyja emlékére, mint más anya gyermekei. 
Nem. Nem kívánt meghalni. Élni akart. Élni, so­
káig, az emberi kor legvégső határáig, hogy saját 
énjével, ennek az énjének egész erejével ellen­
súlyozhassa fia életében azt, ami belőle hiányzott: 
az anya gyöngéd kezét. A gyöngédséget, persze, azt 
nem pótolhatta, de a szeretetet tálán. De csak 
akkor, ha nem osztotta meg mással. És ezért akart 
özvegy maradni. Ő, akinek felesége sohasem volt.

Megtelt a színház és megkezdődött az előadás. 
Strauss mester halhatatlan fülbemászó dallamai, 
úgy mint régente, most is teljesen hatalmukba ke­
rítették Ujváryt. Valósággal kéjelgett az emlékek­
ben, amelyek a zene szárnyain mintegy észrevétle- 
nül, ringatva isméi visszaröpítették a múltba.

A függöny már régen legördült és Ujváry még 
mindig ott ült, elmerülve a zenébe, a gondolataiba. 
Nem kelt fel, hogy látcsövével végigmustrálja a 
páholyokat. Nemcsak azért, mert nem volt lát­
csöve. Hanem főleg azért, mert nem volt értelme. 
Hisz’ úgysem ismert senkit sem ebből a furcsa 
világból!

Ez az —  Ujváry Zoltánnál valóban nem öntelt. 
ségből vagy gőgből származó —  vágy egy s p I e n-
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d i d i s o I a t i o n-félc állapot után Újváron két- 
ségtelenül könnyebben kielégíthető, mint egy buda­
pesti színház nézőterén, felvonásközben. Kénytelen 
volt a földre visszatérni és akaratlanul is tudomást 
kellett szereznie a környezetéről. Mellette egy kövér 
asszony, akiből csak úgy dőlt a pacsuli, akkorákat 
nevetett, hogy minduntalan megremegtette az egész 
padsort. Mindenféle sületlen tréfákon mulatott, 
amelyeket kísérője kiabált a fülébe. Talán azért 
kiabált, mert az asszony süket volt, de talán azért 
is, hogy a többiek is hallják. A másik oldalon vi­
szont nyilvánvalóan valutaüzleteket bonyolított le 
két férfi, aki egyébről sem beszélt, mint márkáról 
és dollárról.

Ujváry igyekezett nem oda figyelni, szeretett 
volna felkapni valami más, rokonszenvesebb han­
got abból az egyvelegből, amely körülvette. Nem 
volt kiváncsi természete, nem érdeklődött idegen 
emberek ügyei iránt. De ha már egyszer kénytelen 
volt végighallgatni olyan dolgokat, amelyekhez 
semmi köze sem volt, hát legalább olyat akart vá­
lasztani, ami nem bántotta a dobhártyáját.

És különös: amint felülkerekedett benne ez az 
akarat, s amint elzárta magát a legközelebbi kör­
nyezetétől, kellemes női hang ütötte meg a fülét. 
Az volt az érzése, hogy az illető közvetlenül mö­
götte ül.

Hátranézett. Két hölgy, egy idősebb és egy fiatal 
ült mögötte és az utóbbi volt a kellemes hang, 
amelyet harmonikusan egészített ki a megjelenése. 
Erről Ujváry ugyan csak futólag szerzett tudomást, 
mert kerülni kívánta a feltűnést, de ez a tapasztalat 
teljesen ki is elégítette. Két szimpatikus ember a
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közelében: ez olyan tudat volt, amely kissé ellen­
súlyozta a szomszédoktól áradó passzív antipátiát.

De Ujváry tévedett, amikor azt hitte, hogy az 
imént tett tapasztalata végképen ki fogja elégíteni. 
Mert, bár egyáltalában nem értette és nem is 
akarta megérteni, hogy a mögötte ülő hölgyek mi- 
ről beszélgetnek, mindjobban megerősödött benne 
az a meggyőződés, hogy a kellemes hangot már 
egyszer hallotta életében. Az ilyen sejtések ép olyan 
nyugtalanítók, mint arcok, nevek, amelyekkel nem 
tudunk mit kezdeni. Minél jobban erőltetjük meg 
emlékezőtehetségünket, annál kevésbé tudjuk fel­
idézni azt a fogalmat, amelyet keresünk. Legjobb 
ilyenkor egészen másra gondolni —  néha már a 
következő percben magától jelentkezik az imént 
még hiába hajszolt tárgy.

fgy tett Ujváry is, előbb azonban önkéntelenül 
még egyszer hátranézett, hátha segítségére jön a 
misztikus hang tulajdonosának eddig épen csak 
megpillantott külseje is. És csakugyan: amint el­
nézte a fiatal nő finom profilját —  a hölgy épen egy 
páholy felé figyelt s így zavartalanul néhány má- 
sodpercig rajta pihentethette tekintetét —  kényte­
len volt megállapítani, hogy ismeri ezt a bájos kis 
arcot is, anélkül azonban, hogy ez az újabb fel­
fedezés csak hajszálnyival is közelebb juttatta 
volna a probléma megoldásához. Sőt, egyenesen 
rosszabbodott a helyzet, mert most már két oldal­
ról támadták meg álarcos emlékei.

Elkezdett keresni. Sorba vette azokat az embe­
reket, akikkel édesanyja fenntartotta az érintkezést. 
Kevesen voltak, nem volt nehéz széjjelnézni kö­
zöttük. ha itt-ott elő is fordult, hogy édesanyjának
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eddig még ismeretlen nőrokont: Ujváry rögtön át­
látott a szitán és tudta, hogy mihez tartsa magát. 
Rövid negyedóra leforgása alatt úgy elvette a há­
zánál megforduló kísérleti áldozatoknak a kedvét 
egy vele való házasságnak még a gondolatától is, 
hogy rendesen soha többé nem látta őket viszont. 
De azért ez alatt a negyedóra alatt jól megnézte 
a kis bátrakat, úgy hogy bármikor, bármilyen 
helyzetben is biztosan ismét felismerte volna őket. 
A kellemes hang tulajdonosnőjét tehát hiába ke­
reste ebben a társaságban. Másutt mint otthon pe­
dig egyáltalában nem találkozott senkivel sem. 
Vagy a vasúton, az étteremben, valamelyik el- 
helyező irodában, boltban látta volna az illetőt?

A második felvonás némileg elterelte a figyelmét 
ettől a kérdéstől, de alighogy másodszor is legör­
dült a függöny, rögtön ismét csengett a fülében az 
ismert hang és most már kezdett türelmetlenkedni. 
Azzal igyekezett magára hatni, hogy szidta önön­
magát. Elvégre semmi köze sem volt a mögötte 
ülő hölgyhöz. Egyáltalában nem érdekelte. Nem is 
kívánt iránta érdeklődni, amint egyébként sem 
akart kilépni abból a zárkózottságból, amelyben 
évek óta élt s amelyben igen jól érezte magát. 
Minek, az ördögbe is, kíváncsiskodott tehát eny- 
nyire?

De a hang vonzóereje erősebb volt minden okos­
kodásánál. Olyannyira, hogy Ujváry gépiesen fel- 
állt és úgy, mint régente, szemlélte a páholyokat, 
azaz csak látszólag, mert a valóságban egész ér- 
deklődése a titokzatos hangnak még titokzatosabb 
tulajdonosnőjére irányult
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És most a hölgy is észrevette ezt az érdeklődést 
és zavarba jött. Pillanatig, mintha kérdőleg tekin­
tene rá —  Újvárynak az volt az érzése, hogy várta 
a köszöntését —  de azután tüntetőleg elfordította 
a fejét és még jobban belemélyedt a társnőjével 
való beszélgetésbe.

Ujváry elröstelte magát. Úgy érezte, mintha 
ügyetlen viselkedésével kalandvadász benyomását 
kelthetné. Ezt jóvá kellett tennie minden áron. 
Leginkább talán azzal, hogy meglesve egy alkalmas 
pillanatot, utólag köszönti a hölgyet és amennyi- 
ben ezt az elégtételt szívesen fogadná, meg is s z ó ­
l í t j a  é s  előhozza bocsánatkérését. Akkor talán ki is 
tudódnék, hogy hol és mikor találkoztak. Talán. 
Mert hogy ismerték egymást, ehhez, szerinte, már 
nem fért semmi kétség.

De szándékánál Ujváry nem jutott tovább. 
Akármennyire erőlködött is, hogy mégegyszer el- 
kapja a hölgy tekintetét, nem sikerült. A hölgy 
következetesen kerülte az alkalmat, de olyan ügye­
sen, hogy Ujváry kezdett kételkedni a szándékban. 
A végén visszaült a helyére, gyors mozdulattal, 
majdnem indulatosan. Ezt maga is észrevette és az 
volt a benyomása, hogy a hölgyek figyelmét sem 
kerülte el. Mert hirtelenül megszakadt a beszélge- 
tésük fonala és csak két-három perc múlva vál- 
tottak ismét néhány jelentéktelen szót.

Ujváry azonban nem ejtette el végképen a 
szándékát. Elhatározta, hogy a ruhatárban mint- 
egy véletlenül a hölgyek közelébe férkőzik és 
ott kísérli meg a köszöntésüket. Ez az ügy oly- 
annyira lefoglalta egész gondolkozását, hogy már 
nem is igen figyelt a színpadon végbemenőkre,



30

már pedig a harmadik felvonás is a végéhez 
közeledett.

Úgy tett, amint elhatározta. A darab végén az 
elsők között volt, akik kiértek a ruhatárba, kivál­
totta a felöltőjét és olyan izgalommal, amely még 
másodéves jogásznak is becsületére vált volna, 
várta a titokzatos hölgy_ megjelenését.

Végre meg is jelent. És rögtön meg is pillantotta 
őt. De míg a kalapjához nyúlt, hogy megemelje, a 
hölgy már a fali tükör felé fordult, hogy a haját 
megigazítsa. A másik mellette állt. Bizonyára ke­
rülni akarták a tolongást.

—  Menjek oda hozzájuk? Mi sem könnyebb, 
mintsem hogy kierőszakoljam, hogy rólam tudo­
mást vegyenek . . .1

így töprengett lázában az ötvenéves, de azután 
mellőzte ezt a megoldást. Győzött benne a jobbik 
ízlése és az —  ötven esztendő.

Elfordult, indult. És lassú léptekkel lement 
a lépcsőn. De az előcsarnokba érve, ismét 
megállt.

—  Ebben a bizonytalanságban, ezzel a szamár 
gondolattal a fejemben csak nem mehetek haza 
Újvárra? Ha nem fejtem meg a rejtélyt, agyon­
üldöz engem holtomiglan!

Állva maradt tehát, mint egy szobor, tekintetét 
a lépcsőre szegezve. Várt. Vagy öt percig. Már jó ­
formán teljesen kiürült a színház, de a hölgyek 
csak nem jöttek.

— Csak nem mentek le a másik oldalon?
Hátra akart fordulni, de ebben a pillanatban, a

legfelső lépcsőfokon, megjelentek, akiket keresett. 
Az idősebbik hölgy a fiatalabbiknak a karjára tá ­
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maszkodott, az utóbbi pedig ügyelt, hogy a másik 
félre ne lépjen.

Amilyen egyszerűen, de ízlésesen voltak mind­
ketten öltözve a nézőtéren, oly jó benyomást tettek 
most is. Annak dacára —  vagy épen azért? —  hogy 
megjelenésük nélkülözte a divatosság jellegét.

Most leértek. Ujváry készenlétben tartotta a ke­
zét. És a fiatalabbik ránézett. És nemcsak futólag, 
hanem határozottan, biztosan. És Ujváry csak 
most vette észre, hogy a kellemes hang tulajdo­
nosnőjének olyan gyönyörű szeme volt, mint ami­
lyent még nem látott életében.

Ebből persze az következett, hogy azt sem lát­
hatta még életében, akié ezek a gyönyörű szemek 
voltak és egy következő következtetés természete­
sen az lett volna, hogy letegyen a köszöntésről.

De a logika, bár szép dolog, nem mindenkinek 
az erőssége, kiváltképen olyan helyzetben nem, 
amelyben Ujvárynak lett volna rá szüksége. így 
tehát, mintegy hipnotizálva a bűvös szemek va­
rázsa által, mégis megemelte a kalapját, még pedig 
oly komolyan és tiszteletteljesen, hogy ezt a kö­
szöntést minden hölgynek, tehát a szóbanlévőnek 
is, nemcsak hogy elfogadni lehetett, de kellett is. 
Még akkor is, ha az illetőt nem ismerte.

így is történt. Udvariasan, méltóságteljesen. De 
ennél egy tizedfokkal sem több melegséggel. Sőt 
olyképen, hogy Ujvárynak még eszébe sem jutott, 
hogy megvalósítsa másik szándékát is, amely holmi 
megszólításra vonatkozott. Mozdulatlanul álít, amíg 
a hölgyek el nem tűntek az egyik kijárat ajtajában.

Azután maga is elhagyta a színházat, ugyanazon 
az ajtón. És még csak annyit látott, hogy a hölgyek
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megállítottak egy egylovas bérkocsit, amelybe az­
tán beszálltak és elhajtattak a belváros irányába.

Kiérve a friss levegőre, Ujváry cigarettára gyúj­
tott és elgondolkozva, lassú léptekkel a Vadászkürt 
irányába indult.

IV.

Újlak, 1922 május 20.
Kedves barátom,
ne folytass semmiféle nyomozást az említett 

ügyben, minden fel van derítve. Nincs szó egyéb­
ről, mint azon sajátságos véletlenek egyikéről, 
amelyekkel a természet szeszélyeként az élet- 
ben oly gyakran találkozunk s amelyek fölött 
azután érdemen felül törjük az eszünket. Még 
másnap reggel, váratlan találkozásunk után, 
megfejtettem a „titokzatos ügy“  nyitját. Etel 
nővérnek, a kis fiam mellé újonnan felfogadott 
nevelőnőnek, akivel, mint említettem, a pálya­
udvaron randevúm volt és a szinházbeli szépség­
nek olyannyira egyforma az orgánuma, hogy ha 
egyszerre hallanám őket beszélni, azt hiszem, 
képtelen volnék megállapítani, hogy melyik mit 
mondott. Ami már most a hasonlatosságot illeti, 
kissé röstellve bevallom, hogy bizonyos fokig ez is 
létezik ugyan, de a titokzatos hölgy szépen meg­
köszönné, ha megtudná, hogy ilyet egyáltalában 
felfedeztem. Etel nővérnek persze elmeséltem az 
esetet és ő ép oly kedvesen kacagott rajta, mint 
édesanyám, aki, szegény, könnyekig meg volt 
hatva „kalandom" által. Jó jelnek veszi, azt 
mondja, arra nézve, hogy mégsem mondtam le
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egészen az élet örömeiről és most titokban jobban 
reménykedik, mint valaha, hogy mégis csak pa- 
jiucs alá fog hozni. Nem akarom elrontani az 
örömét, pedig . . .  ne is beszéljünk róla. Egyelőre 
teljesen megelégszem egy kellemes hang kelle­
mes emlékével. Arról, hogy ez az emlék egyhamar 
el ne mosódjék, majd tesz Etel nővér, de neki 
fogom köszönni azt is, ha a szép gyermeket igen 
gyorsan el fogom felejteni. És ez így lesz rendjén.

Ezek után tehát minden kétséget kizáró mó­
don meg lévén állapítva, hogy: pro primo, a kér­
déses hölgyet sohasem ismertem, pro secundo, 

> hogy nevezettet illetéktelenül köszöntöttem — 
magától elesik annak a szükségessége is, hogy 
megtudjam a kilétét.

Ilyen körülmények között számodra sem ma­
rad hátra más, mint hogy új pályádon nagyszerű 
kvalitásaidat egyéb, a köz szempontjából is hasz- 
nosabb téren érvényesítsd, de mivel másrészt 
nem szeretném, ha a régi barátságunknak csak 
az imént felvett fonala ismét elszakadna, édes­
anyámmal együtt nagyon örülnénk, ha külön fel- 
szólítást be sem várva, magadtól váltanád be 
ígéretedet és mielőbb lejönnél hozzánk, nem is 
egy napra, hanem legalább egy hétre, hogy ala­
posan kidiskurálhassuk magunkat. Táviratozd 
meg érkezésed napját és a kocsim az állomáson 
fog várni. Addig is szeretettel ölel régi bajtársad

Z o l t á n .
Kolb Gida — nyug. huszárőrnagy, a Kolb és 

Ákozdy magánnyomozó-vállalat egyik társtulajdo­
nosa —  elmosolyodott, amikor ezt a levelet kézhez 
vette. Minden sor, minden szó hűségesen vissza-

Drasche-Lázár : Marianne öröké.
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tükröztcttc Zoltán barátjának már a múltban is 
mindig a végletek között mozgó gondolatvilágát. 
Naivitással határos humor és legsötétebb világ­
gyűlölet, végtelen élnivágyás és önsanyargató le­
mondás.

Mindig ilyen volt. Akkor is, amikor mint egészen 
fiatal hadnagyok Bécsben együtt szolgáltak és a 
társaságbeli hölgyek csak úgy bomlottak utána, de 
akkor is, később, amikor Pesten megismerkedett 
azzal a színésznővel, akihez —  Don Quichote mód­
jára —  úgy tekintett fel, mint egy királynőhöz.
Meg is tette királynévá. Külön kis világgal felérő, 
értékes, mély érzelmekkel átszőtt életének fejedelem 
asszonyává.

Kár volt ezért a jó és kedves emberért. Kár volt, 
tehetetlenül nézni, amint most magányos vándor­
ként haladt a milliók által kitaposott utón, amikor 
a természete a járatlan, szokatlan útvesztőre vá­
gyódott, amelyen csak küzdve lehetett előre jutni.
Erre a küzdelemre ép annyira szüksége volt, mint 
arra, hogy legyen, akiért lemondhatni, áldozni, 
aggódni tud. Romantikát várt az élettől és minden­
ben csak azt kereste. Persze, a maga módja szerint. 
Miért nem engedték hát, hogy üdvözüljön a maga 
módja szerint?

Már a háború kezdetén szétváltak útjaik. Kolb, 
mint hivatásos katona, rögtön a frontra ment, 
ahonnan csak akkor került haza, amikor minden 
összeomlott. Ujváry, aki már régebben, atyja el- | 
hunyta után, otthagyta a katonaságot, hogy át- 
vegye a birtok kezelését, mint családfenntartó fel 
volt mentve és az őt ért nagy bánat után teljesen 
visszavonult a világtól.
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És most viszontlátták egymást. A Vadászkürt 
éttermében. A gazdag földesúr, élete zenitjén, akin 
meg sem látszott, hogy a lelke beteg és szenvedő 
s a földönfutóvá vált katonatiszt, aki felvette a 
küzdelmet az é l e t t e l  abban a pillanatban, 
amelyben letette a fegyvert az é l e t é r t  folyta­
tott harc után. Aki nem sokáig gondolkozott és a 
vele született egyik tehetséget, amelyet a lövész­
árokban megkedvelt detektivregények olvasása 
közben fedezett fel magában, megtéve kenyerévé, 
szakemberrel összeállt és most felajánlotta szolgá- 
latait a nagyérdemű közönségnek.

Amikor Ujváry vacsora alatt elmondta neki ere- 
deti esetét, Kolb azt nyomban új szakmája szem­
pontjából tette mérlegelés tárgyává és rögtön fel is 
ajánlotta, hogy kinyomozza a titokzatos hölgyet. 
Igaz, hogy erre a célra csak vajmi kevés támpont 
állt rendelkezésre, de Kolb bizonyos* érthető ambí­
cióval látott volna hozzá épen ennek a feladatnak, 
nemcsak azért, mert ezzel, barátja előtt, tanúbizony­
ságot kívánt tenni rátermettségéről, hanem más, 
lényegesebb oknál fogva is.

Ujvárynak ugyanis nem is kellett sokat mesélnie 
a múltban történtekről és Kolb máris tisztában volt 
barátja lelki állapotával. Ép azért úgy gondolta, 
hogy semmi sem adhatná vissza Zoltánt oly köny- 
nyen az életnek, mint épen az ilyen, kissé roman­
tikus ízű ismeretség, akárhogyan végződnék is. 
Megvolt az érdeklődés Ujváry részéről, ki kellett 
használni az alkalmat.

A kilátás nem volt egészen reménytelen. A siker­
hez nem kellett egyéb, mint egy kis szerencse. 
A szinházi ülőhelyek fekvését és számát Ujváry

3 *
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jegyéből rögtön megállapította és nem volt kizárva, 
hogy a jegyeket névre rendelték meg előre. A höl­
gyek külsejének pontos leírása, egyszerűségük, 
amelyből arra lehetett következtetni, hogy bizony, 
a mai nehéz világban, nem igen rendelkeztek valami 
túlságosan bő ruhatárral, az idősebbik dáma kissé 
nehézkes mozgása, az a körülmény, hogy —  amint 
Kolb kérdésére Ujvárynak utólag eszébe jutott — 
a bérkocsis púpos, lova pedig szürke volt és a bal- 
hátsó lábára sántított: mindezek olyan mozzana­
tok voltak, amelyek kedvező esetben szemfüles em­
bernek, aki jóformán egész nap kint kóborgott az 
utcán és egyébként is ma itt, holnap ott megfordult, 
bizonyos valószínűséggel megadta a lehetőséget, 
hogy előbb-utóbb tényleg rájöhessen az illetők ki­
létére.

Ujváryt, aki erre az eshetőségre nem is gondolt, 
akkor, este, az idea pillanatnyilag legalább, lát­
hatólag mulattatta. Bele is egyezett Kolb ajánla­
tába, persze —  amint hangsúlyozta —  csakis 
azért, mert érdekelte, nem ismeri-e mégis vala- 
honnét a kellemes hang tulajdonosnőjét. (Arról, 
hogy az utóbbi körülményt az illető hölgy csodá­
latosan szép szemének felfedezése után, egyszer 
már egészen kizártnak minősítette, ez alkalommal 
nyijvánvalóan ismét megfeledkezett.)

És most itt volt a levél. Tartalma: visszavonulás 
az egész vonalon. A volt huszártiszt elgondolkozott.

Nem osztozott barátja nézetében. Szerinte az ügy 
azzal nem volt elintézve, hogy Etel nővérnek is 
kellemes hangja volt. Mert ezzel a szép szemek 
nem szűntek meg létezni és ép ők voltak, amelyek­
től remélhetni lehetett valamit.
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—  Mégis ki fogom őket nyomozni —  szólt az- 
után magában Kolb és zsebre tette Ujváry levelét.

Etel nővér bevonulása az újvári kastélyba, annak 
a néhány embernek a szemében, akit ez a körül­
mény közelebbről érintett, esemény volt. Mint 
egyébként minden változás ott, ahol évszázadok 
óta kő kövön maradt, ahol egy bútordarab sem 
mozdult el abból a helyből, ahová valamikor le­
tették, ahol a falakon lógó ősök úgy hasonlítanak 
a mindenkori lakókra, akárcsak ezek ültek volna 
a régesrégen hamuvá és porrá lett ismeretlen pik­
toroknak.

Özv. Ujváry né el volt ragadtatva fia szerencsés 
választásától. Nem győzte dicsérni Etel nővér sze­
rény modorát, jóneveltségét, alkalmazkodó képes­
ségét, míg Bandi még az első órában meleg barát­
ságot kötött nevelőnőjével, akinek gyöngéd és lát­
hatatlan irányítása mellett az egész ház legnagyobb 
meglepetésére, kezes báránynak bizonyult. A lég- 
boldogabb azonban talán maga Ujváry volt. Nem­
csak azért, mert Etel felfedezésével hosszú időre 
biztosítottnak látta fia sorsát, jó irányban való fe j­
lődését, de azért is, mert most már kétségtelenül 
be volt bizonyítva mindenki számára, aki azt eddig 
kétségbe vonta —  elsősorban az édesanyja —  hogy 
az egész kérdést meg lehetett oldani anélkül is, 
hogy megnősüljön.

Voltak viszont a kastélyban, akik ebben az álta­
lános örömben nem osztoztak, tudniillik a cseléd­
ség. Amint Etel nővér előre is megérezte, a ház 
régi alkalmazottjai nem jó szemmel nézték őt, a 
jövevényt, az idegent. Csak immel-ámmal engedel­
meskedtek az erről az oldalról jövő utasításoknak,
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akármilyen szeretetreméltóan és mindig inkább 
csak kérés alakjában nyilvánította is őket a nővér. 
De Ujváry éber figyelemmel kisérte a személyzet 
hangulatát, magatartását és szigorúan őrködött 
afölött, hogy Etel nővér intézkedéseit mindenben 
úgy tekintsék, akárcsak közvetlenül ő tőle vagy 
édesanyjától származnának. Ilyen körülmények kö­
zött a cselédség óvakodott is a nyílt ellenszegülés­
től, ellenben a manapság már általánosan és elő­
nyösen bevezetett passzív rezisztencia módszeréhez 
folyamodott.

Mindegyiknek volt oka haragudni az „új nőre“ , 
amint maguk között nevezték. Miminek, mert sze- 
rinte Etel nővér volt, aki kihúzta az állásából Bandi 
mellől és mert ő miatta kellett felcserélni a szép, 
tágas gyermekszobát egy földszinti cselédszobával, 
amelyben Juszti a szobaleány eddig egyedül lakott. 
Jusztinák, mert ez a változás hirtelenül véget vetett 
a Mihály inassal fennálló intim viszonya szempont­
jából igen kényelmes állapotnak. Fidler néninek, a 
szakácsnőnek, mert az „új nő“  behozta azt a hal­
latlanul sértő és lealázó szokást, hogy az élelmiszer­
tár kulcsait magához vette. Marcsa, a konyhaleány 
és mindazok, akik az urasági konyhában étkeztek, 
azért dugták fel az orrukat, mert Fidler néni, Etel 
nővérre tolván a felelősséget, a cukor- és rumada­
gokat felére leszállította és úgy kímélte a zsírt, hogy 
az ember megutálta az evést. Sándor, a komornyik, 
Mihálylyal együtt, pedig azért,—  az utóbbi külön- 
ben ugyanamiatt is haragudott, mint a Juszti — 
mert Etel nővérnek az volt egyik kiállhatatlansága, 
hogy bárhová belépett, még a szekrények tetejére 
is nyúlt és azután az ujja hegyén mutatkozó piszkot
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pornak minősítette. Az egyetlen Julis, a komorna, 
nem vallott színt, sőt megesett, hogy a konyhá­
ban—  vagy amint Ujváry mondta: a cselédkaszinó­
ban —  még védelmére is kelt Etel nővérnek.

—  Szegény dzsentri koldusleány —  szólt ilyen­
kor —. nem kell őt bántani. Az ingében és a nadrág, 
jában ép annyi a folt, mint amennyi a lyuk az apja 
zsebében. Ismerem a fajtáját és mondhatom, csak 
sajnálni lehet. Ha még szemrevaló volna, nem 
mondom, talán még megcsinálhatná a szerencsé­
jét, de ezzel a ronda pápaszemével még a kutyának 
se kell. A fő, hogy nem kívánja magát kiszolgál­
tatni másokkal, a rongyos kis szennyesét is maga 
mossa ki, lent a szobában, a lavórban. Egyebek, 
ben: mi közöm hozzá?

Ez a Julis a maga nemében határozottan egyéni­
ség volt. Erősen kiálló pofacsontja, ibolyakék, mé­
lyen az üregekben fekvő szeme, símán fülére fésült 
barna haja, sovány teste, csontos keze és lába, mély 
hangja, amely férfinak is becsületére vált volna — 
mindezek a látható tulajdonságok az első pillanat­
ban nem valami rokonszenves benyomást keltettek 
az emberben. És mégis szerette mindenki a házban. 
A cselédség, mert sohasem árulkodott és mindig a 
többiek pártját fogta. Ujváryék, mert csöndes, szor­
galmas volt, kedvében tudott járni az öregasszony­
nak és mert még akkor sem hagyta el a kastélyt, 
ha kimenője volt. Ilyenkor legfeljebb a kertbe ment, 
ahol valami elrejtett zugban az árnyas fák alatt 
átaludta a délutánt. *

Etel nővér nem törődött a ,,cselédkaszinó“  véle­
ményével. Egész nap Bandival foglalkozott, sétált 
vele, elkezdte az oktatást vagy ha rossz idő volt,
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mindenféle aprósággal szórakoztatta, közben el­
látta a háztartást is, megbeszélte a dolgokat Uj- 
váryval, majd Fidler nénivel, kiadott, utána nézett 
a baromfiaknak, átvizsgálta az asztal- és ágy­
neműeket, leltárt készített, vacsora után pedig fel­
olvasott az öregasszonynak, néha meg, ha erre 
felszólították, zongorázott is. Nem volt művésznő, 
de eléggé jól játszott kottából, magyarokat pedig 
igen helyesen hallás után adott elő. És mindezt 
oly észrevétlenül, minden zaj és feltűnés nélkül 
végezte, mintha a jövetelével nem is szaporodott 
volna a kastély lakóinak a száma és mintha csak 
a szelleme volna, amely megszállt volna mindenkit.

Ujváry Zoltán, amióta visszajött Pestről, ki volt 
cserélve. Derűs volt, beszédes, minden eddigi szo­
kása ellenére terveket szőtt, úgy a gazdaságot, mint 
a kastélyban —  nézete szerint — most már elodáz- 
hatatlan átalakítási munkálatokat illetőleg, kezdett 
ismét újságot olvasni, érdeklődött a napi események 
iránt, amelyekhez azután észrevételeit fűzte, látha­
tólag azzal a célzattal, hogy Etel nővért beszéltesse, 
akinek, mint akárhányszor mondta, elvégre már az 
atyja révén sok mindent kellett tudnia, aminek a 
híre „el sem jut az isten háta mögötti Újvárig1'.

És Etel beszélt. Nem sokat, igaz. De mindennek, 
amit mondott, volt értelme. Csak egyet került: a 
saját és családja körülményeit, ha erre nézve kér­
deztek tőle valamit, felelt ugyan, de csak úgy, 
hogy épen meg ne tagadja a választ. Múltjába, 
jövő terveibe, a további élethez fűzött reményébe 
nem engedett betekintést. Ujváryék viszont voltak 
olyan tapintatosak, hogy abbahagyják az ez irány, 
bán való érdeklődést. Bizonyára nem kellemes, sőt
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talán fájdalmas emlékek is voltak, amelyeket Etel 
nővér nem szeretett feleleveníteni.

Ujvárynak egyébként teljesen mindegy volt, hogy 
Etel nővér miről beszélt. Számára csak az volt a 
fontos, hogy b e s z é l t .  Hiába tagadta saját maga 
előtt —  egyenesen bele szeretett ebbe a hangba 
és már reggel kezdett örülni az esti felolvasásnak, 
amelynél természetesen mindig jelen volt. Félre­
vonult a szoba egyik sarkába, kényelmesen hátra­
dőlt megszokott karszékében, becsukta a szemeit 
és hallgatott. Nem annyira érdeklődéssel, mint in­
kább áhítattal.

És ilyenkor azután, egészen rendszeresen, bekö­
vetkezett valami, ami fölött bosszankodott, de amit 
mégis várt. Kifelé jól palástolt izgalommal, türel- 
metlenül. Az újvári szalon, amelyben ültek, kez­
dett tágulni, minden irányban nőtt, hatalmas, ház­
magasságú csarnok lett belőle, ő maga pedig ezer 
gyertyafényű csillár alatt állt és széles, piros­
bársonyos lépcső közelében várt, lesett, nézett maga 
elé, fel a magasba. Mindaddig, amíg a lépcső leg­
felső fokán meg nem jelent egy bájos nő, aki rá­
szegezte tekintetét. És jött lefelé. És mindig ráné­
zett. Azokkal a csodálatosan szép szemekkel, ame­
lyektől pillanatra elállt a lélekzete, szívverése egy­
aránt.

Már régen eltűnt a látomány és Ujváry még 
mindig ott ült és hallgatott. Hallgatta Etel nővér 
kellemes hangját.

—  Szegény leány —  szólt ilyenkor magában. — 
Szegény leány! Milyen szerencse, hogy nem az övé 
az a szem, mert különben . . . ?

Nem folytatta. Mert ami azután következett, azt
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még gondolatba sem merte foglalni. Micsoda sza­
márság! Micsoda őrület!

De nyomban utána jelentkezett egy másik gon­
dolat. Pontosan, elkerülhetetlenül.-

—  Kár volt Kolb Gidának megírni azt a levelet. 
Hátha mégis csak megtudott volna valamit? Megint 
írok neki. Vagy jobb lesz, ha bevárom, míg szemé­
lyesen eljön. Hátha még nem késő?

Reggel, ha felkelt, de később is, amikor kilova­
golt a gazdaságba, igyekezett higgadtan gondol­
kozni. Ötven éves eszével. Valóságos párbeszédek 
voltak, amelyek elhangzottak, mialatt a vetések kö- 
zött ellovagolt.

—  Hová lettek az elveid?
—  Sohasem vallottam, hogy nem leszek többé 

szerelmes.
—  Tehát az vagy, szerelmes?
—  Nem vagyok szerelmes. De érzem, hogy még 

lehetnék. És ez kielégít. Megnyugtat, hogy mégsem 
vagyok olyan öreg, mint amilyennek képzeltem 
magamat.

—  Meg tudnál állni ennél a tudatnál? Például 
akkor, ha viszontláthatnád azt, akire állandóan 
gondolsz?

—  Tisztára akadémikus értékű kérdés ez, amelyre 
csak akkor tartozom felelni, ha . . .  Igen: ha.

—  Örök hűséget esküdtél Marianne emlékének. 
Meg tudnád szegni esküdet?

—  Nem tudnám. De akkor is hű maradnék Ma­
rianne emlékéhez, ha holnap másba szeretnék. 
Szerelem és szeretet nem egy. Az egyik mit sem 
vonna el abból a másikból, amivel a boldogultnak 
tartozom.
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—  Nem szofizma ez?
—  Nem. Mert nem tartózhatom én, az élő, olyas­

mivel, amit a halott nemcsak hogy viszonozni nem 
tud, de meg sem kíván: szerelemmel.

—  Vájjon a szeretetet a halott viszonozhatja-e, 
ha már nem kívánhatja a szerelmet?

—  Feltétlenül. Mert Marianne szeretete él ben­
nem tovább és amit érzek, azt érzem az ő leikével 
is. ha sírok, velem sír, ha boldog vagyok, velem 
boldog ő is. És ha az, ami bennem múlandó, ma­
holnap megkívánná tőlem, hogy ismét szeressek: 
Marianne volna, aki a szerelmemet megáldaná.

—  Ezek szerint a házasság gondolatától sem 
riadnál vissza?

—  Nem ismerem az illetőt, nem tudok hozzá­
szólni.

—  Ez természetes. De ennek a kérdésnek is van 
akadémikus oldala.

—  Van. Nem rajtam múlt, hogy már egyszer 
nem tehettem hitvallást idevonatkozó felfogásom­
ról. Ha nem akadályoz meg benne a végzet: ma 
Marianne volna a feleségem.

—  És mit szólna hozzá a fiad?
—  Az ő kezébe*tenném le a sorsomat. Lemon­

danék, ha úgy akarná.
—  A házasságról?
—  A szerelemről is.
Kolb Gida nem nagyon sietett a látogatásával. 

Elmúlt hét-hét után s csak nem jött a várva-várt 
távirat, amely bejelentette volna az érkezését. De 
még nem is felelt Ujváry levelére. Tán elveszett? 
A földesúr nem tudta elképzelni, hogy mi lehetett 
az oka Kolb mély hallgatásának. Már-már meg
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akarta valósítani mindsűrűbben jelentkező szándé­
kát, hogy újabb levéllel keresse fel barátját, ami- 
kor előadta magát valami, ami egész új irányba 
terelte az ügyet

Akárhányszor megesett, hogy Ujváry délután, 
mialatt édesanyja megtartotta megszokott sziesztá­
ját, a kertben barangolva, Bandira és nevelőnőjére 
bukkant, amikor azután vagy melléjük telepedett, 
vagy pedig résztvett a játékukban.

így történt egy verőfényes, meleg júniusi napon 
is. Ujváry, mint rendesen mindennap, meglátogatta 
Marianne sírját, ahol elvégezte rövid ájtatosságát 
és néhány virágot tett a hantra. Azután a parkhoz 
tartozó fenyves irányába indult, amelyet egy kis 
kopár magaslatot befásítandó, vagy harminc évvel 
ezelőtt még az atyja létesített.

Bandi vidám sikogatása csakhamar elárulta az ő, 
meg Etel nővér közeiét, úgy hogy Ujváry önkén­
telenül is a hangok irányába vette lépteit. Nem tar­
tott soká és meg is találta őket egy pad közelében. 
Fogócskát játszottak. Bandi épen üldözte a nővért, 
aki kipirultan és —  ami a nagy melegben nem volt 
meglepő — meglehetősen kifáradva, a pad támlája 
mögött állt, újabb menekvésre készen. Amint 
Bandi megpillantotta az atyját, elkiáltotta magát:

—  Segítség, apuska, segítség! Nem bírom meg­
fogni Etelt!

Ezzel Ujváry elé szaladt, megragadta a kezét és 
húzta, húzta magával, hogy ezáltal is rávegye a 
játékban való részvételre. Ujváry habozott.

—  Ketten egy ellen? Még pedig két férfi egy nő 
ellen? Bandi, ez nem szép dolog —  jelentette ki 
azután és tréfásan csóválta a fejét.
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—  Bizony nem —  hagyta rá Etel nővér ne­
vetve. —  Amúgy is már le vagyok törve. Feladom 
a játszmát.

És bebizonyítandó, hogy milyen komoly volt 
ebbeli szándéka, el is hagyta védelmi állását, előre­
jött és ledült a padra. De Bandi még nem igen volt 
otthonos a lovagiasság szabályaiban, ami abban 
nyilvánult meg, hogy a fegyverszünetet nem volt 
hajlandó elismerni. Elengedte atyia kezét és rá­
vetette magát Ételre.

—  Meg vagy, meg vagy! —  kiáltotta diadalma­
san és hancurozva mindkét karjával Etel nővér 
után kapott, alkalmasint azért, hogy jelképileg is 
birtokba vegye a foglyát. Etel nevetve védekezett 
és azon volt, hogy Bandit távol tartsa magától. 
Ez így tartott néhány másodpercig, a harc mind 
hevesebb lett. Most Etel azáltal akart véget vetni 
a játéknak, hogy váratlanul ő ragadta meg Bandit 
és a fiút ölébe véve, teljes erővel magához ölelte. 
De Bandinak eszeágában sem volt megadni magát. 
Sikított, rúgott, kapálódzott. És ekkor baj történt.

Etel nővér ugyanis, Bandi hirtelen, vad mozdu­
latait kivédendő, oldalt hajlította a fejét, ezzel 
azonban épenséggel nekirontott a veszedelemnek, 
mert a kis fiúnak egyik heves mozdulata egyenesen 
a balszemét érte, hozzá még oly erővel, hogy a 
szemüvege lerepült a földre, az egyik üveg pedig 
kiesett a keretből és a köves talajon kettérepedt, 
Etel nővér halkan felkiáltott, gyorsan letette a fiút. 
aki fel sem bírta fogni, hogy mi történt, azután a 
szeméhez kapott.

Ujváry ijedten odaugrott.
—  Mi történt, az Ég szerelmére? —  hebegte sá-
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padtan. Etel nővér mellé ült és gépiesen a leány 
feje után nyúlt, hogy megnézze, megsérült-e? De 
Etel lehajtotta a fejét.

—  Hagyjon kérem, hagyjon —  szólt idegesen, 
majdnem türelmetlenül. —  Hisz’ nem történt semmi 
bajom.

Ujváry azonban, bizonyára azért, mert azt hitte, 
hogy Etel csak nem akarja Bandi bűnét súlyosbí­
tani, nem tágított és maga felé fordította a leány 
arcát. Erős, izmos kezeiben a gyönge nő feje úgy 
fordult meg, mint egy játékbabáé.

Szemeit görcsösen csukva tartotta. Arcán nem 
látszott semmi sérülés, még egy karcolás sem volt 
rajta. Ujváry fellélegzett.

—  Nyissa ki a szemét —  mondta azután, majd 
amikor látta, hogy szavának nem volt hatása, nyo- 
matékosan, majdnem könyörögve hozzátette: —  
Etel, kérem, legyen okos! Tegye meg az én ked­
vemért . . .

A leány még egy pillanatig habozott, de azután, 
mintha belátná, hogy nincs menekvés, megadta 
magát. Engedelmeskedett. És kinyitotta a szemét. 
És ránézett a férfira.

Ujváry az első pillanatban nem látott egyebet, 
mint azt, hogy a szem sértetlen. Azután az a gon­
dolat cikkázott át agyán, hogy: ni, hisz’ ezek a 
szemek nem is pirosak, betegek!

Nyomban rá hátraszökkent, megdöbbent. Kezei 
erőtlenül lesiklottak Etel nővér arcáról. Azt hitte, 
hogy csodát lát.

Mert ezek a szemek, ezek a gyönyörű, beszédes, 
bársonyos szemek azok a szemek voltak, amelyekért 
hetek óta oly kimondhatatlanul vágyódott, ame­
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lyekről már-már azt hitte, hogy nem is fogja őket 
viszontlátni sohasem.

Szólni akart, nem tudott. Zavarban volt, mint 
egy iskolásgyerek, akit rajtakaptak valamin, aki 
hallgatódzott, lopott talán, olyan volt, mint a kis 
Bandi, aki az eltörött szemüveggel a kezében, bűn- 
bánatosan, gondterhes arcocskával meghúzódott a 
háta mögött és lelki kínjában egyik lábáról a má­
sikra állt, míg végül nem bírta magát többé tür­
tőztetni és ráborulva Ételre, hüppögve könyör- 
gött:

—  Bocsáss meg, Etel, nem szándékkal tettem, 
ismét jó leszek. . .

Etel szenvedélyesen megölelte a gyermeket.
—  Megbocsátok, Bandikám —  lehelte a fiú piros 

orcájára — hisz’ te nem tehetsz róla.
Ebben a pillanatban meghúzták a kis harangot 

a kastély kapujában. Uzsonnára hívták a lakókat.
Etel és Ujváry felkeltek.
Azután mindhárman szótlanul elindultak a kas­

tély felé.

V.

Amikor tíz perccel később ismét találkoztak a 
félig elsötétített, hűvös ebédlőben, ahol özvegy 
Ujváryné már a megszokott helyén ült és szürcsölte 
a teáját, Etel nővéren már másik szemüveg díszel­
gett és minden úgy volt, mintha mi sem történt 
volna. Sőt, szóba sem került a kis baleset, mivel 
senkinek sem állt érdekében, hogy róla beszéljenek. 
Legkevésbé Bandinak és ha a rendesen igen kedé-
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lycs beszélgetés ez alkalommal egészen csütörtököt 
nem mondott, ez talán csakis Bandi érdeme volt, 
aki mindent elkövetett, hogy a társalgás meg ne 
akadjon. A leglehetetlenebb kérdéseket intézte a 
felnőttekhez, különösen nagymamájához, aki nem 
tudta, hogy mire magyarázza unokájának még a 
szokottat is ez alkalommal messze túlhaladó tudni- 
vágyását. De azután jött olyasmi is, ami még Uj- 
váryné elnéző türelmét is felülmúlta:

—  Ugye, te már öreg vagy, nagymi?
—  Az vagyok, kis fiam, öreg.
— Ugyebáf, nagyon öreg, nagymi?
—  Nagyon öreg, Bandi.
—  Akkor téged is agyon akarnak lőni, ugye, 

nagymi?
—  Micsoda? —  kiáltotta elszörnyűködve Etel 

nővér, mialatt Ujváryné majd hogy kiejtette a csé­
szét a kezéből, míg a fia türelmetlenül felriadt me­
rengéséből, felugrott és vésztjóslóan összehúzta 
szemöldökét.

—  Miért lőnének engem agyon? —  kérdezte 
erőltetett nyugalommal Ujváryné.

—  Hát úgy, mint az öreg lovakat, nagymi — 
felelte Bandi őszintén. —  Apuska tegnap meg­
mutatta Etelnek, hogy hol temetik el őket. Ugye, 
apuska, agyonlövik a lovakat, ha már öregek? 
Ugye, hogy azt mondtad?

Ujváry rárivallt a fiúra:
—  Nem szégyeled magad, így beszélni a jó nagy­

mamáról, aki úgy szeret téged, haszontalan, csúnya 
gyerek, te?

Bandi szemét elfutotta a könny, de nyomban rá 
durcásan Ujvárynéhoz sietett, felállt előtte, mintha
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meg akarná védelmezni valami támadás ellen és 
kijelentette:

— De én nem engedem, hogy bántsák a nagy­
mamát, én nem!

Úgy állt ott, oly hetykén és bátran, hogy min­
denki elnevette magát. A helyzet meg volt mentve.

Nemsokára rá Etel felkelt és Bandival együtt 
visszavonult.

Ujváry utána nézett a leánynak. Egész belseje 
remegett, foga csikorgott. Szeretett volna felugrani, 
hogy kövesse Etelt. De nem tette. Nem mozdult a 
helyéből.

Még soká ott ült édesanyja társaságában és 
egy cigarettáról a másikra gyújtva, szótlanul ki­
nézett a kertbe. Az öregasszony ismerte ezt a 
hangulatát, tehát az okát sem kérdezte. Csak 
feltűnt neki, mert régen történt, hogy utoljára 
tapasztalta.

Ujváry szünet nélkül arra a felfedezésre gondolt, 
amelyet oly váratlanul tett a fenyvesben. Amiért 
hetek óta kínlódva vágyódott, aminek a mindjob­
ban elhomályosodó emlékét álmatlan éjszakákban 
már csak a legnagyobb erőfeszítéssel birt lelki 
szeme elé varázsolni —  itt volt Újlakon. Azzal a 
nővel, aki —  most már nem is tagadta —  az őt ért 
nagy szerencsétlenség óta először ébresztett fel 
benne rég kihűltnek vélt érzelmeket —  hetek óta 
megosztotta a hajlékát és ő még csak meg sem 
rezzent a közeiétől! Igaz, hogy olykor-olykor majd 
megrészegedett a hangjától, de nem ő rá gondolt, 
akit hallott, hanem a másikra. És most kiderült, 
hogy az a másik nem is létezett. Ebbe bele lehetett 
bolondulni.

Draschc-Lázár : Marianne öröké. 4
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Azután még sajnálta is a szegény leányt, majd­
nem lenézte. Mert csúnya volt és mert nem volt 
szép szeme.

Ujváry lelke mélyében gúnyosan felkacagott, 
hát lehetséges volt-e ez egyáltalán? Vagy nem 
volt-e ez is csupán egy újabb szeszélye a természet­
nek, egy újabb gonosz tréfája a sorsnak, hogy őt 
még jobban megszenvedtesse? Hátha itt is csak egy 
hihetetlenül nagy hasonlatosság űzött vele szívte­
len játékot?

Miért csúfította volna el magát szándékosan ez a 
nő, aki oly gyönyörű szép volt, mint amilyent még 
keveset látott? Vagy talán nem is volt olyan na­
gyon szép és csak ő látta annak, azért, mert ismét 
egyszer titkos erők mágneses hatalmukba kerítették, 
úgy mint már egyszer életében?

Miért burkolódzott egyáltalában annyira titokba, 
hogy még a nő legnagyobb áldozatától sem riadt 
vissza, a vele született hiúság teljes megtagadá­
sától?

Mindezekbe a rejtélyekbe be kellett világítani, 
mielőbb és minden áron. Beszélni kellett Etellel.

Erre kétségtelenül a legalkalmasabb idő este volt, 
akkor, amikor felolvasás vagy zongorázás után 
Ujvárynét kezdte elnyomni az álom. Be akarta 
várni anyja visszavonulását. Akkor már senki sem 
zavarta meg őket.

Alig bírta bevárni ezt a pillanatot. Vacsora alatt 
nem igen nyúlt az ételhez. Oly ideges volt, hogy 
csak a legnagyobb erőfeszítés arán tudta megóvni 
a látszatot. De Ujváryné mégis észrevette a dolgot 
és most szóvá is tette.

—  Van valami a levegőben — szólt. — Aligha-
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nem eső készül. Érzem a tagjaimban. Te sem érzed 
jól magad, Zoltán, látom.

Ujváry tiltakozott.
—  De látom —  jelentette ki az asszony. — Is­

merem az effélét és hiába, az én fiam vagy. Nem 
is fárasztjuk ma a kedves nővért a felolvasással és 
korán lefekszunk.

—  Nincsen semmi bajom, ha mondom! —  pat­
tant fel akaratlanul Ujváry, majd hogy ellen­
súlyozza indokolatlan kifakadását, mosolyogva 
hozzátette: —  Egészen úgy beszél, kedves mama, 
mintha nem is magának olvasna fel Etel nővér, 
hanem énnekem! Talán mondanom sem kell, hogy 
magam is roppantul élvezem, de elvégre ne tévesz- 
szük össze a tényeket és mondjuk meg a dolgot 
úgy, amint van.

—  Jó , jó —  csitítgatta az anyja, legyen meg a 
te akaratod. És mivel ezek szerint úgy all a dolog, 
hogy engem illet a döntés, hát —  ezzel a nővérhez 
fordult — igen szépen kérem, hogy a változatosság 
kedvéért ez egyszer ismét játékával gyönyörködtes­
sen engem, kedves Etel. Még pedig arra kérem, 
játszón valami vígat, könnyűt, derűset! A beteg­
ség mérgét mindig a megfelelő ellenméreggel kell 
gyógyítani. A nyomott hangulat is csak betegség 
és az ellenmérge: egy kis víg zene.

—  Semmi kifogásom ellene -— hagyta rá U j­
váry —  de ismétlem: é n nem vagyok nyomott 
hangulatban.

—  De én —  felelte Ujváryné, mosolya mellett 
is ellentmondást nem tűrő hangon.

Zoltán vállat vont.
—  Ez más — mondta és úgy mint eddig, persze

4 *
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csak lopva, rajta pihentette tekintetét Ételen, aki 
azon fáradozott, hogy közönyös, személyétől füg­
getlen dolgokra terelje a szót. Magában pedig így 
szólt Ujváry: —  Milyen szép vagy, milyen gyö­
nyörű! Még így is, ezzel a csúf szemüveggel. Hogy 
én szamár ezt eddig nem vettem észre. . .

Nemsokára rá felkeltek és átmentek a szalonba, 
ahol U jváryné rögtön megszokott helyére telepedett.

—  Mit is hallottál legutóbb Pesten, az operában, 
Zoltán? —  kérdezte, alighogy helyet foglalt, az 
öreg asszony, majd be sem várva a választ, foly­
tatta : — Tudom m ár: a Denevért. Milyen kedves, 
csodálatos muzsika. Régen hallottam, nagyon ré- 
gén. És mégis emlékszem rá. Hiába, más zenét 
írtak az én időmben! Hát el lehet-e szebbet, fino­
mabbat képzelni a denevérkeringőnél? Meg is van 
a kottája az egész operettnek. Nézze csak meg, 
Etel lelkem, a szekrényben, az utolsó polcon van 
az efféle, úgy tudom.

—  Még csak ez kellett nekem — gondolta magá­
ban Ujvary, de most már csöppet sem haragudott, 
hogy nem volt felolvasás. Sőt. Jött, aminek jönnie 
kellett. Mintha minden összefogna, hogy siettesse 
az eseményeket.

Utána ment Etelnek, aki már kinyitotta a szek­
rényt és a földön térdelve keresgélt a kották között. 
Zoltán is leguggolt. A leány közele megrészegí­
tette. Szédült. Ő is nagyobb csomó kottát vett 
ki magának, hogy segítsen. De hiába forgatta, 
mindig csak a leányt figyelte.

Várta, leste, hogy talán mégis csak elárulja ma- 
gát egy mozdulattal, egy mosollyal, egy tekintettel! 
De nem. Semmi ilyesféle nem történt. Amilyen
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nyugodt volt egész idő alatt, olyan csöndes, elfogu- 
latlan volt most is. Mintha sohasem ültek volna 
egymás mögött az operában, mintha soha el sem 
mesélte volna neki a gyönyörű szemek történetét, 
mintha sohasem törte volna el Bandi azt az utála­
tos, sárga szemüveget, amely a legszebb szemeket 
rejteite el a világ előtt.

Mi volt ezzel az Etellel? Olyan raffinált volt-e? 
Vagy szent volt-e talán?

Végre megtalálták a kottát. Még pedig Ujváry 
csomójában. És nem is ő volt a szerencsés, hanem 
a nővér.

Ujváry nem tudta megállani, hogy erre ne te­
gyen megjegyzést.

—  Lám, mire jó mégis a szemüveg —  mondta 
halkan.

—  A másik jobb volt —  felelte nyomban Etel és 
alig észrevehetően elmosolyodott. —  Ez már úgy­
sem ér semmit.

Ezzel felkelt és a kottával együtt a zongorához 
ment. Ujváry elbűvölten követte.

—  Ez már úgysem ér semmit —  ismételte ma­
gában.

Bizonyos, hogy a hangulata nem volt n y o ­
m o t t  Most legalább már nem. Fel tudott volna 
kiáltani örömében. Ez a tréfás válasz, ez a haló- 
vány mosoly Etel ajkán —  ez volt az első közeledés. 
Meg tudta volna ölelni az egész világot. De meg­
elégedett azzal, hogy megölelte az édesanyját.

Ujváry né okos öreg dáma volt.
—  Istenem, teremtőm —  gondolta magában és 

boldogan égnek irányította tekintetét, — ez a 
gyerek tényleg szerelmes. Mit adnék érte, ha elő
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tudnám neki teremteni azt a szépszemű denevért!
Még ha, az is csak amolyan könnyű fajtából való 
volna! Én Istenem, hisz’ csak az a nyomorult kis 
szerelem ér valamit ebben az életben . . .

Etel már a zongora előtt ült és játszott. Könnyű, 
kedves dallamok röpködtek a levegőben, mint az 
éjjeli pillék és égnek szálltak, mint pezsgőben a 
gyöngy.

Zoltán Etel mögé állt, majd melléje és onnét 
hallgatta a játékát. És különös: minden dallam, 
minden szám felébresztett benne egy-egy a részle. 
tekig menő emléket.

Le sem vette a szemét Ételről. Majd elnyelte r 
tekintetével mindazt, ami belőle látszott. Szőke 
hajának egy a fejkötő alól lopva kikandikáló fürt­
jét. Szépen ívezett szájának bájos vonalát. Fi­
nom kezét, amely a sok munka dacára is fe­
hér és ápolt volt. Az igénytelen, sötétkék ruhá- 
bán elvesző márvány nyakat. Megborzongott, 
amikor képzeletének erejével pillanatra általha- 
tolni vélt tekintetével ezen az önző, csúnya, eset­
len zubbonyon.

Leült, mert úgy érezte, mintha meginogna alatta 
a föld. Kénytelen volt nyugalomra inteni önmagát, 
mert attól félt, hogy valami helyrehozhatlan ügyet­
lenséget talál elkövetni, ha még egy percig is ott 
marad Etel közelében. És Etel csak játszott tovább, 
minden zavar, minden elfogódottság nélkül.

Egyszer úgy érezte Ujváry, hogy valaki mellette 
áll. Feltekintett: az anyja volt. Fel akart kelni 
maga is, de az öreg dáma ajkára tette az ujját és 
ráhajolt.

— Fáradt vagyok, lefekszem — súgta —  de ti
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szik és te meg élvezed, látom . . .

Ujváry nem felelt. Csak megszorította édesanyja 
kezét és a szájához emelte. Csakugyan: élvezett. 
És jobban nem is alakulhatott volna a helyzet, 
mint így. Most már egészen bizonyos volt, hogy 
minden összefogott, hogy siettesse az eseményeket.

Tíz percnél is több telhetett el azóta, hogy Uj- 
váryné elhagyta a szobát, amikor Etel az utolsó 
felvonás fináléjával is végzett. Pillanatig még moz­
dulatlanul ült, azután nesztelenül becsukta a kotta­
füzetet és felkelt. Csodálkozva vette észre, hogy 
hallgatóinak száma felére apadt.

—  A nagyságos asszony már lefeküdt? —  kér­
dezte, amikor az ablak mélyedésében, székben 
hátradülve, felfedezte Ujváryt.

—  Igen —  felelt emez, kissé szokatlan, tompí­
tott hangon. —  Mama, hisz’ hallotta, nem egészen 
jól érezte magát. Szives elnézését kéri, hogy el sem 
búcsúzott magától, én pedig azért teszem ugyanezt, 
mert visszaéltem a helyzettel és anélkül, hogy erre 
felhatalmazott volna, egyedül élveztem tovább a 
játékát.

Etel nővér tréfásan elszörnyűködött.
—  Irtózatos bűn ez —  mondta, azután elmoso­

lyodott. — Voltaképen csodálom, hogy Ujváry úr 
nem szökött meg szintén a játékom elől.

—  Gyönyörű volt, Etel, valóban gyönyörű.
—  Dehogy volt gyönyörű. Az ilyenfajta könnyű 

zenét, bár magam is nagyon szeretem, épenséggel 
nem tudom játszani, magam is érzem, hogy hiány- 
zik a játékomból a rythmus. Keringőnél, indulónál 
pedig épen ez a fő.
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—  És mégis meg vagyok róla győződve, hogy 
pompásan táncol.

—  Táncoltam is valamikor. Sőt sokat táncoltam. 
Régen.

—  Nem lehetett ez olyan régen, Etel.
—  Nekem úgy tűnik, hogy régen volt.
Elhallgattak és néhány másodpercig egyikük sem

szólt semmit. Ujváry hirtelenül megmozdult.
—  Nem haragszik rám, Etel, mondja? —  kér­

dezte.
A leány ránézett.
—  Miért haragudnék, Ujváry úr?
—  Azért, mert erőszakos voltam. Ma délután. 

Hisz’ tu d ja . . .
—  Nem haragszom — felelte Etel egyszerűen, —  

bár, az igazat megvallva, bántott a dolog. Attól 
féltem, hogy nem aggodalomból tett velem így, 
hanem —  kíváncsiságból. Már azt reméltem, hogy 
tévedtem és most, hogy. . .  most látom, hogy iga­
zam volt. Bár ne is szólt volna.

—  Bocsásson meg, E te l. . .
—  Nincsen mit megbocsátanom. Hogy bántott a 

dolog és hogy most is bánt, arról csak magam te­
hetek. Ostobaság. El fog múlni. Mint sok minden. 
Jó  éjt, Ujváry úr.

A férfi összerezzent.
—  Ne menjen még, Etel —  szólt kérlelő han­

gon. — Végre akad egy negyedóránk, hogy zavar­
talanul beszélgethetnénk és most el akar futni. 
Maradjon még. Kérem!

Etel ismét ránézett. Csodálkozva, majdnem bi­
zalmatlanul.

—  Nem hagyhatom oly soká magára Bandikát. . .
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—  Sohse féltse Bandit! Az már úgy alszik, mint 
a bunda. Jö jjön  Etel, üljön le még egy pillanatra. 
Kell, hogy kérdezzek magától valamit.

—  Tőlem, Ujváry úr?
—  Igen, magától, Etel. És azt hiszem, hogy 

maga tudja is, hogy miről van szó. Vagy nem?
Ezzel a kezénél fogta a leányt és leültette. Maga 

pedig vele szemközt helyezkedett el.
—  Attól tartok, hogy igen.
—  Annál jobb, legalább nem kell, hogy nagy 

fenekeket kerítsek a dolognak. Emíékszik-e, hogy 
akkor, amikor ideutaztunk, Martonvásár és Nyék 
között, elmondtam magának egy furcsa kis törté­
netet, amely előtte való este megesett velem, a 
színházban?

—  hogyne. Arról a bizonyos ismerős hangról 
volt szó, amelyről nem tudta, hogy hová tegye, míg 
a velem való viszontlátás meg nem szabadította 
kínzó gondolataitól.

—  Nagyon helyes. Csakhogy másról is volt szó. 
Egy szempárról.

—  Igaz. Amelyet azonban soha előbb nem lá­
tott, amiből azután igen helyesen arra következ­
tetett, hogy a tulajdonosnőjét sem láthatta sohasem.

—  Kitünően emlékszik, Etel. Egészen így mond­
tam akkoriban. De nem jól mondtam. Mert igenis, 
ismertem azt a hölgyet.

—  Vájjon?
-— Egészen bizonyos vagyok benne.
Ujváry rövid szünetet tartott, azután megfogta 

a leány kezét.
—  Miért teteti magát, Etel? —  kérdezte. — 

Maga volt. Maga volt, aznap este, az operában a
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maga hangja volt és a maga szeme. A maga gyö­
nyörű, kedves, bársonyos szeme. Erre ma délután 
jöttem rá. Isten a tanúm, hpgy nem akartam be­
hatolni a maga titkaiba. És mégis megtettem. 
Akaratlanul. Ha tudná, hogy milyen boldog va­
gyok azóta! A maga szeme nem beteg, Etel. Nem 
vagyok orvos, de a fejemet adom érte, hogy iga­
zam van. Etel, Etel, mint teteti magát előttem?

—  Pedig nem én voltam.
Ujváry felugrott.
—  Ugyan! —  mondta majdnem indulatosan s 

elengedte a leány kezét. —  Nem maga volt? Hát 
ki lett volna?

—  A nővérem — felelte Etel egyszerűen és felkelt.
Ujváry hátralépett és összecsapta a kezét, majd

hangosan felkacagott.
—  A nővére? —  kiáltotta. —  Etel, csak nem 

képzeli, hogy elhiszem magának azt a dajkamesét?
A leány vállat vont. Látszott rajta, hogy felelni 

készül, de ebben a pillanatban kinyílt az ajtó és 
belépett valaki.

Julis volt, a komorna.
— Mit akar? —  rivallt rá Ujváry.
—  Semmit, nagyságos úr —  felelte mély hang­

ján, alázatosan Julis. —  Csak benéztem, mert fényt 
láttam a szobában és mert nem tudtam elképzelni, 
hogy ilyenkor még ki beszélget itt. A nagyságos 
asszony ugyanis már régen lefeküdt.

—  Tudom — hagyta rá rosszkedvűen Ujváry.
—  Akkor feküdjünk le mi is —  szólalt meg most 

Etel nővér. —  Jóéjtszakát, Ujváry úr.
És fejét könnyedén meghajtva, nesztelenül el­

tűnt a folyosó irányában, a félhomályban.
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—  Ez a pokol, ez a pokol! — nyögte Ujváry, 
amikor álmatlanul fetrengett az ágyában. Az ab- 
lakai a kert felé tárva-nyitva voltak és mégis fül­
ledt, nyomasztó volt a levegő, a fákon egyetlen 
levél sem mozdult meg. —  Most mégsem ő volt, 
hanem a nővére! Igaz ez, vagy újabb hazugság? 
Hazugság, titkolódzás, homály, mint minden, ami 
ezt a nőt körülveszi?

De már a következő másodpercben ismét meg­
bánta, sőt egyenesen fájt neki, hogy így mert vé­
lekedni Ételről. Aki ilyen kemény ítéletre semmi- 
képen sem szolgált rá. Bármilyen valószínűtlennek 
hangzott is ez az egész história —  addig, amíg meg 
nem győződött az ellenkezőről, nem volt szabad 
Etel szavában kételkedni. Mert hiszen, ha úgy volt, 
hogy nem őt, hanem tényleg a nővérét látta a 
színházban —  és az ilyen szinte hihetetlen hason­
latosságok testvérek között nem tartoznak épen a 
ritkaságok közé, pláne amikor csak a hangról vagy 
a szemekről van szó —  akkor a többi is mind igaz 
volt, amit Etel állított. Vagyis, nem is állított, ha­
nem egyszerűen elhallgatott. Etel sohasem állí­
totta, egészen mostanáig, hogy nem ő volt az operá- 
bán. Etel sohasem mondta, hogy neki is szép szeme 
van ugyan, de ez a szem nem azonos a másikéval. 
Nem is volt alkalma, hogy ezeket elmondja. Ha 
tehát egyáltalában nem mondott igazat, akkor ezt 
csak egyetlenegyszer tette, még pedig most. És ez 
is csak tisztára feltevés volt, amely mellett nem 
szólt egyéb, mint legfölebb a —  valószínűtlenség.

— De mire való akkor ez az undorító szemüveg?

V I .
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Miért csúfítja meg magát szándékosan? Miért akarja 
magát másnak feltüntetni, mint amilyen a való- 
ságban?

így tépelődött Ujváry. Hánykolódott tovább, egé­
szen reggelig, miközben minden gyanakvás és 
lélekanalizis közepette is megállapította, hogy 
menthetetlenül beleszeretett valakibe, Etelbe, a nő­
vérébe, talán mind a kettőbe. Már virradt, ami­
kor elnyomta a fáradtság. Ki volt merülve és va­
lami álomfélébe esett, amiben azonban nem volt 
köszönet. Mert az agya szünet nélkül tovább mű­
ködött és tovább szőtte, fonta az ideges gondola­
tokat.

Nyolc óra lehetett, amikor Sándor óvatosan be­
nyitott a hálószobájába és nagy ezüsttálcán behozta 
a reggelit. Ujváry rögtön fenn volt és felült. A feje 
fájt, a torka ki volt száradva.

Röstelkedett az öreg szolga előtt. Mert rendesen 
már hatkor lovon ült és bejárta a gazdaságot. És 
csak azután ült reggelihez. Még pedig nem is a 
hálószobában, hanem az ebédlőben, a többiekkel 
együtt.

Sietve kiugrott az ágyból és nyújtózkodott. Köz- 
ben az ezüsttálcára esett a tekintete. Kávé, vaj, 
méz, kalács. Semmi sem csábította. Még az első 
erdei eper sem, amely helyes kosárkában ott díszel­
gett a többi holmi között. Egyszerre azonban mást 
is pillantott meg a tálcán.

—  Mi ez? —  kérdezte.
—  Egy levél, nagyságos úr. Etel nővér adta ide 

az imént.
Ujváry meghökkent. Talán meg is ijedt kissé.
—  Etel nővér?
Kezébe vette a levelet. Csakugyan, az ő írása volt.



61

—  Mi van Etel nővérrel? — kérdezte ismét, mi. 
alatt türelmetlenül letépte a borítékot. —  Csak nem 
beteg?

—  Nem hiszem, kezét csókolom —  felelte Sán­
dor. —  Már korán reggel kint járt a baromfiudvar- 
bán és most alighanem a Bandi úrfit mosdatja.

—  Rendben van Kimehetsz.
Sándor felkapta a tisztítani való ruhát és a cipőt, 

azután kisompolygott, Ujváry pedig a nyitott ab­
lakhoz ült és olvasta:

Újlak, 1922 június 25-én.
„Mélyen tisztelt Ujváry úr!

Félbeszakított beszélgetésünk után, úgy érzem, 
még egy közelebbi magyarázattal is tartozom 
Önnek és mivel nem tudom, hogy erre mikor nyí­
lik ismét alkalom, jobb, ha ezt nyomban meg­
adom. De a történtek után talán még mással is 
tartozom Önnek, mert nem szeretném, ha egy 
pillanatra is félremagyarázná magatartásomat.

Hogy magamról eddig nem beszéltem, ennek 
egyszerű magyarázata az, hogy erre egészen máig 
szükség nem volt. Abban a hiszemben éltem, hogy 
enélkül is betölthetem a hivatásomat az Ön házá­
ban. És talán csakugyan nem lett volna rá szük­
ség, ha nem játszik közre a véletlen.

Ismétlem: május 17-én nem én voltam, aki 
az operában az Ön közelében ült, hanem csak- 
ugyan a nővérem: Adamovics Péterné. A férje 
szolgabíró Tolnamegyében, egyébként jó barátja 
annak az Ölvedy Györgynek, akiről, ha jól tu­
dom: szomszédnőjük, Tarbóczy Ellen nevével 
kapcsolatban egy alkalommal szó esett az asztal­
nál. A nővérem akkoriban történetesen néhány
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napra szüleimnél volt látogatóban és az anyósa 
társaságában nézte végig a Denevért. A neveket 
csak azért említem, hogy —  amennyiben ennek 
még ezek után is szükséget érezné —  a tényállás 
valódiságát mások útján is megállapíttathassa.

Négyen vagyunk testvérek. Van két nálamnál 
jóval fiatalabb fivérem és van egy húgom, a már 
említett Adamovicsné. Elza csak másfél évvel 
fiatalabb nálam, mégis már öt év óta van férjnél. 
Rendkívül hasonlítunk egymásra, azzal a kü­
lönbséggel, hogy ő barna, míg én szőke vagyok. 
De az alakunk, a hangunk, a szemünk egyforma. 
Különösen az utóbbi. Ez a hasonlatosság volt a 
tulajdonképeni oka annak, hogy elkívánkoztam 
abból a körből, amelyben születtem.

A háború kitörésekor, nagyon fiatalon -— alig 
voltam tizennyolc éves —  jegyet váltottam vala­
kivel, akit nagyon szerettem. Ő elment a harc­
térre, én eleinte otthon maradtam, később azon­
ban beállottam önkéntes ápolónőnek és Kassára 
kerültem, ahol az ottani hadikórházban körül- 
belül másfél évig ápoltam.

Egy napon levelet kaptam hazulról, amelyben 
közölték velem, hogy a vőlegényem, aki mind­
járt a háború elején szerb fogságba esett, meg­
szökött és négy hét óta ismét otthon van. Érthető 
örömömben nyomban szabadságot kértem és 
hazautaztam. Itt különös meglepetés é r t : a vő­
legényem beleszeretett a nővérembe. Természete- 
sen felbontottuk az eljegyzésünket és három hó­
napra rá meg is tartottak az esküvőt. A dolog, 
nem tagadom, nagyon fájt, de elvégre már más 
leányokkal is megtörtént, hogy otthagyta őket a
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vőlegényük. A sógorom igyekezett kimagyarázni 
az esetet: tulajdonképen már azelőtt is a nővé- 
rembe volt szerelmes, az viszont, hogy mégis ve- 
lem váltott jegyet, csak úgy történt, hogy a moz­
gósítással járó izgalom közepette az befolyásolta, 
hogy sokat sírtam miatta, amihez még hozzá­
járult a nővéremmel való nagy hasonlatosság. 
Szóval, megkönyörült rajtam . . . !

Talán érthetőnek fogja találni Ujváry úr, ha 
ezek után kitérni kívántam azok útjából, akik­
nek akaratomon kívül már egyszer megzavartam 
a boldogságát, de azt hiszem, emberileg megbo­
csátható az is, hogy a magam lelki nyugalmával 
is kívántam számolni. Visszavonultam tehát a 
világtól és megpróbáltam, vájjon keresztül tu- 
dom-e ezt vinni anélkül, hogy elhagynám a 
szülei házat, ahol, amint láttam, mégis sok tekin­
tetben szükség volt reám ? Egy pár évig küzdöt­
tem a viszonyokkal, de eredménytelenül. Ehhez 
még hozzájárult, hogy az összeomlás következ­
tében atyám szerény vagyona nem bizonyult 
többé elégségesnek arra, hogy a kamataiból a 
megélhetésünkkel, a fiúk neveltetésével járó ret­
tenetesen nagy kiadások költségeit apám fizeté­
sén, később nyugdíján felül fedezni lehessen. És 
így történt azután, hogy állásba mentem, hogy 
végleg szakítsak a múlttal és hogy szerzemé­
nyemmel segítsem szüléimét, akik a szintén 
tönkrement Adamovicsék oldaláról nem számít­
hattak semmiféle támogatásra.

Amint már bemutatkozásomkor jeleztem, ezzel 
az első kísérletemmel nem volt szerencsém. 
A külsőm —  joggal nevezhetném danai ajándék­



64

nak —  megbolygatta még Kernholz-család házi 
békéjét is. Az asszony ismert okokból elbocsátott. 
Amikor búcsúztam, így szólt hozzám: —  Na­
gyon sajnálom, hogy kénytelen voltam önnek 
felmondani, de egyszerűen megvédem a maga­
mét. Szívből kívánom, hogy más háznál ne legyen 
ilyen kellemetlensége, azonban —  ne vegye tő­
lem rossz néven —  ezekkel a szemekkel nem 
állhat jót semmiért.

Éreztem, hogy van abban valami, amit Kern- 
holzné ily kíméletlenül a szemembe mondott és 
már-már elhagyott minden bátorságom, ami­
kor —  amint gondoltam —  mentő ötletem tá ­
madt: el kellett tüntetni mindazt, ami megaka­
dályozta, hogy nyugodtan, békében szentelhes­
sem magamat a hivatásomnak.

Ma abba a helyzetbe kerültem, hogy szándé­
kom eljenére is kénytelen voltam bepillantást en­
gedni Önnek Kemény Etel életének kis tragédiá­
jába, hogy ezzel elhárítsam Etel nővértől az 
őszinteséghiány vádját. De minthogy ez megtör­
tént, szeretném, ha ismét legördülne a függöny 
erre a játékra, amely csak engem érdekel. Sőt 
ragaszkodnom kell hozzá, hogy le is gördüljön. 
Mert csak ez esetben érzek magamban elég erőt 
arra, hogy továbbra is megmaradjak ebben a 
kedves hazban, amelyben csak jót tapasztaltam, 
s amelyet, már a gondjaimra bízott édes kis fiú 
miatt is, csak fájó szívvel hagynék el.

Mély tisztelettel E t e l . “
Ujvárv háromszor is elolvasta a levelet, azután 

cigarettára gyújtott és felkelt. Majd kezdett fel-alá 
járni a szobában. Feltűnően nyugodt volt. Mint
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egyébként mindig, ha nagy kérdések adták elő ma­
gukat. És ez az eset is, kétségtelenül, nem könnyű 
probléma elé állította.

Mert miről volt szó? Arról, hogy Etel, bár igen 
előzékenyen és kedvesen, de mégis —  ultimátum - 
félét intézett hozzá. Vagy elfogadta ezt és ezáltal 
olyan helyzetet teremtett, amelynek elviseléséhez 
pillanatnyilag hiányzott nemcsak az akarata, ha­
nem a kellő lelki ereje is vagy pedig elfogad- 
hatatlanoknak jelentette ki Etel feltételeit, ami 
egyértelmű volt a leány távozásával. Az utóbbit 
azonban, már Bandi szempontjából is, mindenké­
pen el akarta kerülni. Vagy talán csak önámítás 
volt, hogy a fia érdekeire hivatkozott? Úgy érezte, 
hogy nem, úgy érezte, hogy még volt benne elég 
erő arra, hogy háttérbe szorítsa egyéni érzelmeit, 
ha magasabb szempontok így kívánják. De vájjon 
léteztek-e ilyen magasabb szempontok?

Ujváry mérlegelte az eshetőségeket. Ha elfo­
gadja az ultimátumot, megőrizheti Etelt a fia és 
az édesanyja számára. Maga viszont élni kénytelen 
egy nő közelében, aki most már hiába akarta vele 
elfelejteni bájait, s akibe életének utónyarán úgy­
szólván öntudatlanul is beleszeretett azzal a hévvel 
és azzal a szenvedéllyel, amely nem ismer lemon­
dást. hiába tenne mindenféle fogadalmakat: előbb- 
utóbb tarthatatlanná válnék a helyzet.

Ha viszont, nem törődve sem fia, sem édesanyja 
érdekeivel, nem hajlik meg Etel kívánsága előtt, 
akkor fölszabadul ugyan a neki szánt mesterkélt 
és természetellenes szereppel járó állandó nyomás 
alul, de kérdés, kitépheti-e egyszersmind az érzel- 
meit a szivéből, beheged-e valaha ez a seb is az

Drasche-Lázár : Marianne öröké. 5
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ő lelkében, amely már egyszer majdnem elvérzett?
És volt-e egyáltalán, akin ezzel segítene?

Etel levele különben is egészen új helyzet elé 
állította. Ami tegnap még titok volt számara, ami 
kínozta, ami bizalmatlanságot, annyi meg annyi 
gyanút keltett benne — mindez most a hegyi forrás 
szűz vizénél is tisztább volt. Már amint a levelet 
elsőizben elolvasta, mély részvét, az erősebbnek 
nemes megindultsága a gyöngébb iránt, vegyült 
szerelmi érzéseibe, ugyanabban a mértékben, 
amelyben az önző nővér képe elhomályosodott.
És hatalmasan, minden egyéb tekintetet letiporva, 
mint első, ez a gondolata jelentkezett: fölemelni a 
megaláztatás porából, oltárra állítani azt, akit sze- Jj 
retett és imádva leborulni előtte, vas ököllel térdre 
kényszeríteni egyszersmind az elrabolt boldogságon 
élő bűnösöket is!

Ujváry korában az ember még szerelmi kérdé­
sekben sem szokott meggondolatlanul dönteni. 
Helytelenül talán, de meggondolatlanul nem. Ezért 
jónak látta a döntést elhalasztani. Ha csak néhány 
órával is. De ezenfelül, ha nem is volt fatalista, 
mégis úgy érezte, hogy pillanatnyilag legalább, 
amúgy sem saját maga irányítja az eseményeket.

Csak délben látta viszont Ételt, aki úgy viselke­
dett, mint rendesen. Egyáltalában nem látszott meg 
rajta, hogy virrasztott, már pedig a levél hosszú 
volt és megírása néhány órát igényelt. Kedves volt. 
derűs, elmondta, hogy délelőtt mit csináltak Bandi­
val, meg hogy a szép szürke tyúk beállt kotlának.

Ujváry szótlan volt. Csak amikor üdvözölte Etelt, 
a tekintetével árulta el neki, hogy megkapta a 
levelét. Az öreg asszony észrevétlenül figyelt. Nem

> 
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tudott ugyan semmit sem, csak sejtette, hogy va­
lami van a levegőben. Juliskától hallotta, hogy a 
fia még fennmaradt az éjjel és eszmecserét foly­
tatott Etel nővérrel. Alkalmasint az operabeli 
hölgyről volt szó. Szegény fiú! Csak tudna rajta 
segíteni!

Ebéd után Bandi kisietett a ház elé, mert a kö­
vek között, amelyekkel nagyobb virágcsoport volt 
körülrakva, délelőtt egy kis zöld gyíkot fedezett 
fel. Ezt kereste most is. Ujváryné, mint rendesen, 
visszavonult a szobájába, míg Zoltán, Etelt követve, 
kiállt a lépcsőre.

Meleg volt ismét, forrón tűzött a nap, a levegő 
táncolt a rétek fölött és a látóhatáron nehéz felhők 
mutatkoztak.

—  Alighanem vihar lesz —  mondta Etel.
—  Már nagyon ráférne egy kis eső a vetésekre — 

felelte Ujváry.
—  Csak el ne verjen bennünket a jég.
Ujváry elmosolyodott.
—  Lássa, ezt már szeretem. Úgy beszél, mintha 

egész életét pusztán töltötte volna.
—  Pedig igazi városi plánta vagyok. Csak most 

tudom, hogy mi a természet.
—  Szereti a falusi életet?
—  Imádom. Azt hiszem, csak nehezen tudnék 

ismét elszokni.
—  Ez egészen magától függ, Etel.
—  Nem egészen.
—  De egészen. Remélem, nem volt komoly a 

fenyegetése.
Etel elpirult.
—  Isten látja a lelkemet, hogy nem akart fe­

5 *
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nyegetés lenni, amit írtam — szólt azután. —  De, 
ugyebár, megértett?

—  Meg.
—  És megbocsát, hogy levelet írtam?
—  Sőt. Határozottan rossz néven vettem volna, 

ha nekem ezeket el nem mondja.
Etel a földre nézett. Hallgatott a felelettel.
—  Boldoggá tesz, Ujváry úr —  mondta az­

után és elmosolyodott. —  Nem is tudnám sza­
vakkal kifejezni, hogy mennyire szeretek itt 
lenni. Azt hiszem, már nem is tudnék meglenni 
Bandi nélkül.

—  Mi sem maga nélkül, Etel. Egyikünk sem. 
Én talán legkevésbé.

—  A gyík! A gyík! Itt a gyík! —  kiáltotta 
Bandi. —  Gyere apuska, gyere Etel! Nézzétek, itt 
a gyík!

—  Jól van, kis fiam, csak gyönyörködj benne 
magad —  felelte Ujváry, akinek talán még soha 
életében sem volt olyan mindegy a világ minden 
gyíkja, mint épen most. És mialatt Bandi újra le­
guggolt, hogy felfedezze a rejteket, amelyből, a fürge 
állat időközben ismét előbujt, a földesúr Ételhez 
fordult:

—  Azt írta a levelében, hogy most, hogy fel­
tárta előttem a lelkét, a függönynek ismét le kell 
gördülnie. Ezt meg tudom érteni. Az életünk csak- 
ugyan színpad, amelyen mindenféle játékok, drá- 
mák, színművek, vígjátékok, bohózatok peregnek 
le a szemünk előtt, vagy pedig magunk játszunk 
el bennük kisebb-nagyobb szerepeket. A maga 
élete, Etel, eddig csakugyan úgy festett, mint egy 
szomorújáték kezdete. De a folytatása még nincsen
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megírva és a magam részéről igen jól el tudnám 
képzelni, hogy jó vége legyen a darabnak.

—  Nincs folytatása. Nem is akarom, hogy le­
gyen.

—  Bocsánat, nem maga írja a darabot. A hal­
hatatlan író viszont, aki a maga darabját is írja, 
mint minden emberét, s aki mindenható főrendező 
is egy személyben, nem ír csonka darabokat. Mind­
egyiknek van folytatása, van vége és mindegyik 
színre kerül. A szereplők pedig nem mondhatják 
le az előadást.

—  Nekem nem is jutott szerepem. Statiszta vol­
tam. Az maradok.

—  Abban a darabban, amelyhez maga a hősnő? 
Etel, ez nem lehet.

Etel önkénytelenül is, halkan el nevette magát.
—  Talán bizony drámaíró is, Ujváry úr, hogy 

olyan jól ért ezekhez?
—  Isten őrizz! Én csak egyszerűen eljátszom a 

saját szerepemet, mint maga, mint akárki más. 
Eddig én sem tudtam, hogy mi lesz velem a má­
sodik felvonásban.

—  És most tudja?
—  Van egy bizonyos előérzetem: a mi dara­

bunk, a magáé és az enyém ugyanaz.
—  Tessék?
—  A hősnő és a hős, mindkettő nagy megpró­

báltatások után, egymásra talál. Persze, lehet, 
hogy nagyon is egyoldalúan fogom fel a helyzetet, 
de számomra ez volna az a megoldás, amelyet kí­
vánnék magamnak. Talán az egyetlen megoldás.

Etel értelmetlenül bámult Ujváryra.
—  Istenem, Ujváry úr —  szólt azután a lég-
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nagyobb zavarban és leült a lépcsőn, mert érezte, 
hogy térdei elkezdenek remegni — ne űzzön velem 
kegyetlen tréfát, nem tudnám elbírni.

—  Már hogyan tételezhet fel ilyesmit, Etel! — 
tiltakozott Ujváry és leült a leány mellé. —  Nézze, 
Etel, az édesanyám tudom, elmondta magának 
életem történetét. Ha összehasonlítja a sorsunkat, 
azt hiszem, csak nehezen tudná eldönteni, hogy 
kettőnk közül kié volt a nagyobbik megpróbálta­
tás. És lássa, ma mégis ismét reménykedem, bízom, 
tudok örülni az életnek. Miért? Mert a mindenható 
Főrendező jóvoltából magával találkoztam.

—  De Ujváry úr — !
—  Csak hallgasson meg szépen, türelemmel. 

Attól a perctől fogva, hogy Etel nővér átlépte a 
házam küszöbét, éreztem, hogy valami forduló­
pontféléhez értem. Nem tudtam, nem is kutattam, 
hogy mint. Ma már tudom. Hiába akart engem 
megfosztani attól, hogy abban gyönyörködhessek, 
ami magán múlandó: lényét, lelkét, énjét r.em 
tudta előttem elrejteni. Az a darabbefejezés, 
amelyre én gondolok, igaz, sem nem túlságosan 
romantikus, sem nem bonyodalmas, sőt talán na­
gyon is prózai egy olyan bájos, kedves lény szá­
mára, mint maga: házasságkötés az anyakönyv, 
vezető előtt, azt követő egyházi esketéssel. Az eset­
nek legfölebb csak az kölcsönözne a világ szemé­
ben egy kis pikantériát, hogy a hősnő a hősnek 
épenséggel a leánya is lehetne. De higyje el, még 
ha húsz éves volnék, akkor sem szerethetném job­
ban, mint ötven évemmel. És most már ezt is tudja, 
Etel. Szeretem. Igen, E tel: nagyon szeretem.

— Megáll az eszem — szólt Étel, miután Ujváry
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elhallgatott. Egész arca lángvörös volt. Térdei fö­
lött görcsösen összekulcsolta a kezét. —  Nem ér­
tem az egészet, nem értem . . .

—  Nem csodálom, hogy meglepi, amit mond­
tam — folytatta U jváry —  nem is kívánom, hogy 
rögtön feleljen. Hisz’ lehet, hogy csak az én kép­
zeletem ragadott el magával, lehet, hogy hiú, dőre 
reményeket táplálok a szivemben, amelyek szá­
mára talán még egy szánalmas mosolya sincsen, 
Etel, lehet, hogy a nagy főrendező mégis egészen 
mással akarja eljátszani a hős szerepét a maga 
életében, mint épen én velem. Valaki egészen biz­
tosan el fogja játszani —  ez ellen hiába védekezik. 
De a maga levele, Etel, választ követelt: ez a vá­
laszom.

Ujváry ismét elhallgatott és bal kezével gépiesen 
leszakított egy rózsabimbót, amely a lépcső korlát­
ján kíváncsian átdugta a fejét. Pillanatig elnézte, 
azután ráfektette a leány térdére.

Etel mintegy álomban nyúlt a rózsához.
—  Ez —  e z ------- mindenre el voltam készülve,

csak erre nem —  pattantotta ki azután remegő 
hangon és a szemüvegén át majdnem ijedten né­
zett rá Ujváryra. —  Még sohasem éreztem maga­
mat ilyen ügyetlennek, ostobának. Bocsásson meg, 
Ujváry úr, de nem vagyok képes összeszedni a 
gondolataimat. Ujváry Zoltán és —  és én. Én, az 
elhagyott menyasszony. A nurse! U jváry úr, ez 
meggondolatlanság. Ez egy tévedés. Ez nem nekem 
szól, ez —

—  Kérem, Etel, ne szóljon semmit. Most ne. 
Csak egyre kérem : ne fosszon meg minden remény, 
tői. Legalább egy ideig hadd éljek abban a gondo­
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latban, hogy nem álmodok lehetetlenről. Persze, ha 
már most úgy erezné, hogy nem, hogy bizony soha, 
de sohasem lehetnék a partnere ebben a maga da­
rabjában, akkor jobb, ha mindjárt. . .

—  Ja j kérem, ne folytassa —  kiáltotta Etel és 
önkénytelenül megérintette Ujváry kezét. Szeretett 
volna még mondani valamit, de küzdött magával, 
nem volt hozzá bátorsága.

—  Csak nézhetnék a szemébe, Etel —  szólt ismét 
Ujváry, tompított hangon, de tele visszafojtott 
szenvedéllyel, vágyódással — úgy, mint tegnap. 
Be gyorsan ki tudnám olvasni a sorsomat belőle!

Etel alig észrevehetően elmosolyodott. Azután 
lassan arcához emelte a kezét és levette a szem­
üvegét. Majd ránézett a férfira. De csak egy pilla­
natra. Mert Bandi közeledett. Fáradt volt, kissé 
álmos is, érezte a levegőben az égi háborút meg­
előző nagy feszültséget. Etel gyorsan ismét feltette 
a szemüveget és felkelt.

De még ez a rövid pillanat is olyan volt, hogy 
Ujváry megrészegedett tőle. Most, hogy ismét bele­
nézett azokba a gyönyörű, bársonyos szemekbe, 
úgy érezte, hogy nem volt oka nyugtalankodni 
Etel válasza miatt. Amelyre talán szükség sem volt 
többé.

VII.

Amikor Ujváry azt kívánta Ételtől, hogy ne ad­
jon azonnal választ, ez nemcsak azért történt, 
mert pillanatnyilag még a hiú reményt is jobb sze­
rette egy esetleges visszautasításnál, hanem azért 
is, mert meg akarta nyugtatni a saját lelkiismere­
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tét. Az Ételnek spontán tett ajánlata —  ezt sze­
relmi mámorában is érezte —  egy szegény, csaló- 
dott leány szemében minden bizonnyal oly csábító 
valami volt, hogy megeshetett volna az is, hogy 
elfogadja anélkül, hogy előbb megvizsgálná belső 
érzelmét. Hisz’ még alig telt el huszonnégy óra 
azóta, hogy egyáltalában csak a tudatára is ébred­
hetett annak, hogy Ujváry iránta érdeklődik. És 
hogy szereti, azt csak most tudta meg.

Hogy Etel mit érzett iránta vagy hogy egyálta­
lában érzett-e valamit, azt a leány eddig még soha 
semmivel el nem árulta. És anélkül, hogy Etel vi­
szonozná az érzelmeit, hazug lett volna a vélt 
boldogsága is. Ebben Ujváry egy pillanatig sem ké­
telkedett. De azt is tudta, hogy Etel nem fog ha­
zudni. Ha a leány úgy érezné, hogy nem tudná 
szeretni, akkor habozás nélkül lemondana a jólét­
ről, a társadalmi állásról, a névről, amelyet kínált 
neki, amint a múltban is lemondott arról, akit 
szeretett. És az utóbbi kétségtelenül a nagyobbik 
áldozat volt.

De Ujváry nem félt többé. A sorsa csak jóra 
fordulhatott. A szemek, a kedves bársonyszemek 
megmondták neki.

Uzsonna alatt Ujváryné feltűnően szótlan volt. 
Talán azért, mert ő is, mint a legtöbb öreg ember, 
minden tagjában érezte a közelgő vihart. Azért 
igyekezett résztvenni az általános társalgásban, 
amelyet ez alkalommal a fia erőltetett mindenké­
pen, de látszott rajta, hogy állandóan máson jár 
az esze. Csak amikor ismét magukra maradtak, 
árulta el az öreg asszony, hogy mi bántja. És 
amit mondott, úgy hatott Ujváryra, mint a vil-



7 4

lámcsapás. A távoli dörgés csak fokozta a szavak 
hatását.

—  Képzeld csak, Zoltán —  szólt Ujváryné, alig­
hogy Etel kivonult a kis fiúval -— sehol sem találom 
a boutonjaimat. Ellopták.

—  Ez lehetetlen —  hebegte Ujváry hangtalanul 
és elsápadt. —  Ellopták? Ki lopta volna el? Bizo­
nyára csak elrakta őket valahová. Majd megke­
rülnek.

Az öreg asszony fájdalmasan rázta a fejét.
—  Nincs az a sarok, amelyet át ne kutattam 

volna: hiába, eltűnt. Ebéd óta egyebet se teszek, 
mint keresem. Úgy fáj a fejem, hogy majd meg­
őrülök.

Elkezdett zokogni.
—  Nézze, édesanyám, ez nem ér semmit — 

igyekezett őt Ujváry megnyugtatni. Egész közel
ült hozzá és megcsókolta a kezét. —  Ez az egész < 
oly valószínűtlen, hogy úgy hat rám, mint a csoda.
Csoda pedig nincsen. Emlékezzék csak vissza: mi­
kor volt utoljára a fülében?

—  Tegnap este. Lefekvés előtt mindig kiveszem, 
mert nyomja a fejemet, ha vele alszom. Ötven esz­
tendő óta ez a szokásom! Ötven esztendő óta! Mint 
rendesen, tegnap is, az éjjeli szekrényre tettem.

—  És ma reggel? Nem tette a fülébe?
— Úgy látszik, nem.
—  Mikor vette észre, hogy hiányzik?
—  Ebéd után. Mikor ledültem a pamlagra. Ön- 

kéntelenül a fülemhez nyúltam és akkor láttam, 
hogy nincs.

—  Mégis, hogyan lehetséges, hogy már nem 
reggel vette észre?
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—  Nem tudom. Bizonyára már reggel nem volt 
ott, az éjjeli szekrényen. Mert ha ott van, látom 
és beteszem.

—  Még sohasem fordult elő, hogy elfelejtette 
beakasztani ? Még sohasem felejtette az éjjeli szek­
rényen?

—  De megtörtént az is. Csakhogy akkor később 
mindig észrevettem és meg is találtam a szokott 
helyen.

—  Szóval, lehetséges, hogy a bouton ma reggel 
is ott volt az éjjeli szekrényen és hogy csak később 
tűnt el onnét?

— Lehetséges, de nem valószínű. Mert ha fel­
ébredek, mindig iszom egy-két korty vizet és akkor 
mindig ott látom a függőt a pohár mellett. És ma 
reggel bizonyára már nem volt ott.

—  Ma reggel is vizet ivott?
— Azt hiszem, igen.
—  Édesanyám, éjjel nem szokott becsukódni?
—  Sohse szoktam. Csak a kommunizmus alatt 

tettem, hisz’ emlékszel, de ezzel már régen ismét 
felhagytam. Miért?

—  Persze. Nem dobta le véletlenül a boutont? 
Álmában? Nyugtalanul aludt talán?

—  Mindent megnéztem, mindent átkutattam, 
fiam, letérdeltem, az ágy alá világítottam, az éjjeli 
szekrény mögé néztem, kiforgattam minden fiókot, 
minden rekeszt az összes szekrényeimben: nincs. 
Ellopták.

—  Ki lopta volna?
—  Sejtelmem nincs.
— Ki takarítja a hálószobáját? Julis vagy Juszti?
—  A Julis.
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—  Egyedül?
—  Egyedül. Nagyritkán Juszti is segít.
—  Ma reggel segített?
—  Nem tudom.
—  Julisnak szólt, édesanyám?
—  Hogyne. Azonnal behívtam, vele forgattam 

fel mindent. Egészen oda van, szegény. Még valami 
kárt talál csinálni magában.

—  Remélem, megmondta neki, hogy hallgasson?
—  Nem.
—  Nagy hiba volt.
Ujváry felkelt és kétszer megnyomta a csengőt. 

Nem tartott öt másodpercig sem és belépett a ko- 
morna. Szeme ki volt sírva, arca fakó és a rendes- 
nél is ráncosabb. Ujváry rászólt:

— Idejöjjön, Julis.
A komorna engedelmeskedett.
—  Tudja, hogy mi történt.
—  Tudom, nagyságos úr. Borzasztó dolog. Hogy 

meg kellett ezt élnem.
—  Borzasztó is, Julis. Mit gondol: hová lett a 

fülbevaló?
—  Ha én azt tudnám, nagyságos úr. Borzasztó.
—  Mégis, mit gondol: elkallódott-e csupán, vagy 

ellopták?
—  Azt hiszem, ellopták.
—  Miből gondolja?
—  Tűvé tettünk mindent, ki van zárva, hogy a 

hálószobában legyen.
—  Még hol lehetne?
—  A szalonban sincs. Ott is megnéztük. Még a 

szőnyeget is felvettem, a nagyságos asszony látta. 
A fotelt is megmotoztam, amelyben a nagyságos
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asszony ülni szokott. Egy gyűszűt találtunk, ez az 
egész. Borzasztó.

—  Ma reggel segített valaki, a takarításnál?
—  Néha behívom a Jusztit, de ma nem tettem.
—  Be szokott-e járni a Juszti a nagyságos asz- 

szonyhoz napközben is?
—  Nincs ott semmi dolga.
—  Szólt-e már Jusztinák az esetről?
— Hogyne.
—  Másnak is szólt?
— A konyhában mondtam cl a dolgot, többen 

voltak. Talán nem kellett volna?
—  Persze, hogy nem. No és mit szóltak hozzá a 

többiek? Mihály? Meg a Mimi?
—  Hát elszörnyűködtek mind. Mit szóltak volna?
—  Mit gondol, Ju lis : Ki lopta? Be tud-e jutni 

valaki a nagyságos asszony szobájába anélkül, 
hogy maguk észrevennék?

—  Bajosan, hacsak elölről nem, az ebédlőn ke­
resztül. Az udvar felől nem jöhet senki. Mindig van 
valaki a konyhában.

—  Szóval, azt hiszi, hogy csak házbeli tehette?
—  Ha csakugyan ellopták, akkor csakis. De 

azért Isten őrizz, hogy vádoljak valakit.
—  Kire gondol mégis?
Julis pillanatig habozott, azután kijelentette:
—  Senkire.
Bejött Sándor, hogy leszedje az asztalt. Ujváry 

nyomban hozzá fordult:
—  Hallottad, hogy mi történt, ugye?
— A Julis mondta. Rettenetes.
—  Ki tehette ezt?
—  Nem tudom, nagyságos úr.
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Az öreg szolga komoran, majdnem szenvedőén 
nézett rá a gazdájára. Meg volt törve.

Ujváry felkelt és az órát nézte. Elgondolkozva 
egy-két lépést tett a szobában, azután megállt az 
öreg asszony előtt és nyugodtan így szólt!

—  Ne aggódjon, édesanyám, a függő meglesz. 
Bizonyára csak elkallódott. —  Majd a két cselédhez 
fordult: — Ti pedig vigyázzatok, hogy ki ne szi­
várogjon ennek az egésznek a híre a házból. Ezért 
benneteket teszlek felelőssé. Mondjátok meg a 
többieknek is, mert akinek eljár a szája, annak én 
látom el a baját.

Julis és Sándor kisompolyogtak. Ujváryné kér- 
dőleg nézett a fiára.

— Mit akarsz csinálni? Látom, hogy töröd az 
eszedet valamin.

—  Azon már túl vagyok. Megvan a tervem s 
nagyon csalódnék, ha nem sikerülne előkeríteni a 
boutont.

—  Csak nem akarsz csendőrt hívni?
—  Azt nem, de még nyitva van a posta, oda- 

megyek. Sürgönyzök Kolb barátomnak, jöjjön le 
azonnal. Az majd kideríti a dolgot.

Kezet csókolt Ujvárynénak és kalapért, botért 
ment az előszobába. Amint kilépett a folyosóra, 
úgy látta, mintha valaki sietve menekülne az ud­
var felé. Utána nézett, de már nem látott senkit sem.

—  Megázol, fiam —  mondta Ujváryné, amikor 
Zoltán ismét belépett —  mindjárt itt lesz az eső.

—  Annyi bajom legyen —  felelte Ujváry, aztán 
a parkon át nekivágott a főkapunak, hogy az ud­
var felől észre se vegyék a távozását.



7 9

V i l i .

Amikor másnap, a délutáni órákban megjött 
Kolb Gida válasza, amelyben tudatta, hogy aznap 
este érkezik, Ujváry olyan lelkiállapotban volt, 
mint amilyenben édesanyja csak egyszer látta: 
Marianne temetése után. Akkor is ép úgy hátra­
dőlve, mozdulatlanul ült a szobájában, az író­
asztala előtt, ijesztően merev tekintettel maga elé 
bámulva, mint a halálra sebesült, aki a végét várja.

Ennek oka az volt, hogy mindjárt ebéd után, 
alighogy Etel kisietett Bandival a fenyvesbe, hogy 
élvezzék az éjjeli égi háború után kellemesen lehűlt 
levegőt, berohant Mimi, Bandika volt dadája és 
egészen kikelve magából, elkiáltotta magát:

—  Megvan a függő, nagyságos asszony!
Az öreg dáma, de Ujváry is, felugrottak örö­

mükben. Ujváryné elkezdett könnyezni és hálatelt 
tekintetét égnek emelve, összekulcsolta a kezét.

—  Hol van? —  kérdezte Zoltán —  aki maga is 
alig tudott szólni a meglepetéstől.

A fiatal parasztlány szögletesen ajkára tette a 
mutatóujját, majd őszinte kárörömmel kijelentette:

—  Etel nővér szekrényében, kezeiket csókolom.
Ujváryné visszaesett a székbe. Vonásai meg­

merevedtek, ajka mozgott ugyan, de egy hang sem 
hagyta el a száját, Zoltán olyan lett, mint a meszelt 
fal. Hiába igyekezett megőrizni a nyugalmát, őt is 
elhagyta az önuralma. Háttal az asztalhoz támasz­
kodott s reszketve ökölbe szorítya a kezét, olyan 
ijesztő pillantást vetett Mimire, hogy a leány le- 
sütötte a szemét.
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—  Jól meggondoltad, hogy mit mondasz? — 
kérdezte Ujváry. Ismerte Mimi ellenszenvét Etel­
lel szemben és önkénytelenül is arra kellett gon­
dolnia, nem-e bosszú műve az egész. De amint 
ránézett Mimire, máris elejtette ezt a feltevést. Ez 
a leány még nem volt raffinált. És ha irigykedett 
is a nővérre, mégsem volt rossz természete. Mimi 
nem is jött zavarba. Ismét felnézett és most bátran 
állta Ujváry tekintetét.

—  Tessék megnézni, nagyásgos úr —  mondta 
egyszerűen, azonban határozottan megsértődöt- 
ten. —  Van ott még egyéb is.

Ezzel már ment is előre, ki a folyosóra.
Ujváry gépiesen az ajtóhoz lépett és kinézett a 

parkba. Bandi hangját már csak igen messziről 
hallotta. Visszafordult. Ujváryné tekintete ijedten 
csüngött rajta.

—  Jöjjön, édesanyám —  mondta Ujváry és az 
öreg asszonyhoz ment, majd segített neki a felke­
lésnél. Azután belékarolt és vele együtt, maga is 
nehézkes léptekkel követte Mimit, aki izgatottan és 
türelmetlenül várta őket a folyosón. Amikor meg­
pillantotta őket, előre ment és kinyitotta előttük 
Etel nővér szobájának ajtaját.

Amint beléptek, Mimi sírva fakadt.
—  Meggyanúsítják a szegény embert — panasz­

kodott —  aztán itt a tolvaj. A finom nővér, az 
úrileány, a jó családból való, aki még kezet se 
fogna az emberrel. . .

—  Ki gyanúsított meg téged? —  szólt rá indu- 
latosan Ujváry —  mire Mimi még jobban bőgött. 
Látva, hogy ekképen semmire sem megy a leány- 
nyal, Ujváry barátságosabb hangon ismételte: —
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Ki beszél itt gyanúsításról? Nem gyanúsít meg 
téged senki, Mimi.

— Dehogyisnem —  pattantotta ki a leány köny- 
nyek között —  azt mondta a Sándor, hogy a nagy. 
sagos úr azt mondta, hogy mi vagyunk felelősek, 
amire azt mondta a Juszti, hogy csak én lehettem 
vagy az Etel nővér.

—  Hogy mondhatott ilyent Juszti?
—  Azt már nem tudom, nagyságos úr, de ő azt 

mondta. Merthogy mi akkor mehetünk be a szó- 
bákba, amikor nekünk tetszik és mert a Juszti azt 
a harisnyát látta rajtam, amit tavaly kaptam a 
nagyságos asszonytól, ő meg nem kapott, hát rám­
fogja, hogy elloptam.

—  Ostoba beszéd — szakította félbe Ujváry. — 
Hol van az a függő?

Mimi a szekrényhez lépett, annak tetejéről le­
vette a kulcsot és kinyitotta a szekrényt. Az egyik- 
ben alig lógott valami, a másik is majdnem üres 
volt.

Mialatt Ujváryék egymásra támaszkodva, vissza­
fojtott lélekzettel figyeltek, Mimi a fehérnemű mögé 
nyúlt és egymásután előszedett mindenfélét:

—  Tessék idenézni, itt van három pár harisnya 
a nagyságos asszonytól, öt darab zsebkendő, egy 
ing, mind a nagyságos asszonyé — —

—  Hol a bouton? —  szólt közbe érdes hangon, 
türelmetlenül Ujváry.

—  A meg itt van —  felelte Mimi és intett Uj- 
várynak, jönne közelebb. Majd lábujjhegyre állva, 
Etel nővér egyik fátylát emelte fel félig, amely 
szépen kivasalva a legfelső polcon feküdt. — 
Ott van.

Drasche-Lázár : Marianne öröké. 6
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Ujváry nem látott semmit. Csak egy használt 
levélboritékot. -

—  Hol van?
—  Hát abban a papírban.
Ujváry reszkető ujjakkal a boríték után nyúlt 

és kihúzta a fátyol alul. De már, amint a kezébe 
vette, átérezte rajta a bentlevő ékszert. Kivette, 
odatartotta édesanyja elé és nézte. Nézték mind 
a ketten és nem szóltak semmit. Annál többet gon- 
doltak. Valóságos förgeteg volt, amely végig vo­
nult az agyukon. Különösen Zoltánén. De egyetlen 
egy gondolat sem bírt világosan kibontakozni. 
Inkább csak olyan volt minden, mint amikor ma­
gas lázban fekszik az ember és hallja ugyan, hogy 
körülötte beszélnek, de nem érti az emberek sza­
vát. Még azt sem, amikor azt mondják: —  csak 
nem fog meghalni?

Egy hang mégis átharsogta a többit: Etel ártat­
lan. Nem ő a tolvaj. Más rejtette el az ő szekrényé­
ben a boutont. Ebbe a hangba kapaszkodott azután 
görcsösen.

— Hogyan jutott eszedbe, hogy turkálj Etel 
nővér holmijában? —  fordult erőltetett nyugalom, 
mai Mimihez. —  Mi keresnivalód van egyáltalában 
ebben a szekrényben?

Mimi nagy őszinte szemekkel, bambán nézett rá 
a gazdájára.

—  Hat kivasaltam ezt a vackot, ezt a fátyolt — 
felelte vállat vonva —  azután betettem a szekrénybe. 
Mindig én rakom be a kivasalt holmiját a nővérnek.

—  Mikor raktad be a fátyolt?
—  Hát most, vagy öt perccel ezelőtt.
—  És nyomban ráakadtál a függőre?
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— Dehogy, nagyságos úr. Soká kerestem, míg 
rájöttem, hogy abban a papírban van. Előbb talál­
tam meg a többi holmit, aztán a függőt.

—  De miként támadt egyáltalában az a gondo­
latod, hogy Etel nővérnél keresd a függőt?

—  Azért, mert a konyhában hecceitek, gyanú­
sítottak. Mert hogy csak én lehettem vagy a nővér. 
Azt mondta a Sándor, hát azt gondoltam magam­
ban, hogy^ha már kettőnkről van szó, hát csak ő 
lehetett. És mivel épen dolg9m volt itt a szobában, 
hát megnéztem. Kerestem. És megtaláltam. Nekem 
csak nem kell az a függő? Mit kezdenék vele?

Mimi oly nyugodtan, majdnem gőgösen vágta ki 
ezeket, hogy nem lehetett kételkedni őszinteségé­
ben. De hát akkor ki volt a tolvaj? Mégis Etel 
nővér lett volna?

Ujváry nem tudta elhinni.
Kolb jutott eszébe. Ha valaki, akkor egyesegye. 

dűl ő tudott rajta segíteni.
—  Szóltál-e már valakinek, hogy megvan a 

bouton? —  kérdezte Mimitől?
—  Isten ments! —  tiltakozott a leány. —  Hogy 

azt mondhassák, hogy ők találták meg? Amint 
megtaláltam, befutottam a nagyságos urékhoz.

—  Jól tetted, Mimi —  felelte Ujváry. —  Ne is 
merj szólni senkinek sem, amíg meg nem engedem. 
Ha rájövök, hogy megszegted a tilalmamat, az 
életeddel játszol, érted?

Mimi nevetni akart, de amint belenézett Ujváry 
szemébe, látta, hogy ennek fele se tréfa.

—  Nem szólok senkinek sem —  hebegte ijed- 
ten — és Ujvárynénak egy jelére kiosont a szo­
bából.

6 *
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Zoltán visszarakta a függőt a borítékba, a borí­
tékot zsebre tette és miután még a fehérneműt is, 
amelyről Mimi azt állította, hogy az édesanyjáé, 
hóna alá vette, becsukta a szekrényt és visszatette 
a kulcsot a szekrény tetejére. Azután indult.

Ujváryné átkisérte a fiát a szobájába.
—  Mit akarsz tenni? — kérdezte végül, miután 

Zoltán bezárta az Etelnél talált holmit az íróaszta­
lába és mivel látta, hogy a fia magától nem haj­
landó beszélni.

—  Be kell várni Kolbot. Ez az egyetlen, amit 
tehetünk.

—  Nézd, Zoltán —  mondta kis idő múlva, már 
sokkal nyugodtabban Ujváryné —  nem gondolod, 
hogy mégis legjobb volna futni engedni ezt a sze­
rencsétlen teremtést? Elszegényedett emberek ezek, 
ki tudja, tönkrementek egészen, a leány segélyezni 
kénytelen a családját, talán épen zsarolták hazul­
ról, egy csapással akart segíteni magán is, hozzá­
tartozóin is.

Szünet. Végre megszólal Ujváry:
—  Szóval, felteszi Ételről, hogy csakugyan ő 

volt?
—  Sajnos, több mint valószínűnek tartom.
—  Nos hát, én nem. Egyébként csak azt mon­

dom: be kell várni Kolbot.
Ujváry az íróasztala elé ült, hátradült és moz­

dulatlanul maga elé bámult. Amit az anyja az 
imént mondott, állandóan visszhangzott a belsejé­
ben. Hiába igyekezett a visszhangot elhallgattatni. 
Hiába biztatta önönmagát a barátjával. Hátha 
mégis. Hátha csakugyan úgy volt, amint az anyja 
gondolta. Hogy ez a kedves, bájos teremtés, kit
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az Isten arra teremtett, hogy ne szenvedjen, 
és gondtalanul élvezze az életét, valami nagy 
lelki nyomás alatt megfeledkezett magáról. Hisz 
ebben a gonosz világban minden lehetséges volt. 
A háború, a nyomor, az életért való elkeseredett 
küzdelem meglazította az erkölcsöket az egész vo- 
nalon. Nem válogattak többé az eszközökben. 
Enyém, tied, övé: elavult fogalmak. Üzérkedések, 
sikkasztások, csalások mindenfelé. Társadalmi kü­
lönbség nélkül. Csak be kellett pillantani az újságba. 
A kis bűnösöket megfogták, a nagyok szabadon 
járkáltak.

'Vagy félóráig ült így és Ujváryné tehetetlenül 
nézte a vergődését. Látta, hogy a fia szenved 
és ez kimondhatatlanul fájt neki. De arra egy 
pillanatig sem gondolt, hogy erősebb szálak is 
fűzhetnék a szivét ahhoz az igénytelen külsejű, 
szürke leányhoz.

Ujváry hirtelen megmozdult. Felkelt.
— Édesanyámnak talán igaza van —  szólt eléggé 

higgadt hangon. —  Én ugyan még most sem 
hiszem, hogy ő volt, de számolni kell ezzel az es­
hetőséggel is. És el van veszve, ha Kolb olvassa 
rá a bűnét. Ezt el akarom kerülni. Már Bandi ked­
véért. Milyen rettenetes benyomást hagyna hátra 
ez a dolog a fiú lelkében, ha megtudná! Talán 
egész életében sem szabadulna meg többé ettől & 
gondolattól.

Ujváryné fellélegzett.
—  Csakhogy rájöttél erre magadtól is — 

mondta. — Tudtam, hogy ha nyugodtan gondolko- 
zol az eseten, magad sem fogod kívánni a bot­
rányt. Hogyan akarod megfogni a dolgot?
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—  Beszélni fogok Etellel. Még pedig azonnal. 
Mindenesetre még Gida érkezése előtt.

—  Roppant kellemetlen lesz, az bizonyos.
—  Kellemetlen?
Ujváry különös nevetést hallatott.
—  Vagy nem?
—  Tessék? Ó, igen. Roppant kellemetlen.
Kimentek a folyosóra. Amint az ebédlőbe értek,

a kertben már látták Etelt és Bandit jönni a fény- 
vés irányából. Ujváryné a szobájába ment, Zoltán 
megállt a nyitott ajtóban.

Bandi atyja láttára, egyenesen nekiiramodott és 
rákapaszkodott. Etel lassan követte.

—  Kérek hintapalintát! —  visította Bandi ne­
vetve.

—  Most nem érek rá —  felelte Ujváry és a 
hangja, minden igyekezetének dacára, remegett. —  
Fuss be a nagymamához. Nagymama mutatni akar 
neked valamit. Valami szépet.

Több se kellett. Bandi elengedte az atyját és 
mint a fiatal bakkecske, ugrándozva elfutott Uj- 
várynéhoz.

Magukra maradtak. Ujváry és a nővér. Pilla­
natra egymásra néztek.

—  Szeretnék magával beszélni, Etel —  jött ki 
végre, eléggé nehezen Ujváry torkából. —  Legyen 
szives átfáradni a szobámba. Ott nem háborgat 
senki.

Etel elpirult, azután zavartan biccentett a fejével 
és előrement. Ujváry utána. Mikor a férfi szobájába 
értek, Ujváry betette az ajtót, majd hellyel kínálta 
meg vendégét.

Etel leült.
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—  Hálás vagyok, hogy alkalmat tetszik nekem 
adni erre a beszélgetésre—  szóit, még mindig meg. 
lehetősen zavartan. —  Ugyanis nekem is van mon­
danivalóm és azt hiszem, hogy ha meg tetszett en­
gem hallgatni, már nem is lesz rá szükség, hogy 
Ujváry úr fárassza magát.

—  Ugyan? —  jegyezte meg Ujváry, a legnagyobb 
mértékben meglepve. Maga is leült. —  Csak nem 
maga akarta bevallani a tettét Etel? Ez persze lé­
nyegesen megkönnyítette volna a helyzetet.

—  Igen —  folytatta a nővér, idegesen babrálva 
a zsebkendőjével. —  Gondolkoztam a tegnapi be- 
szélgetésünkön. Egész éjjel, egész nap csakis ezzel 
foglalkoztam. Nem tudtam elhatározásra jutni, de 
most már úgy érzem, hogy megtisztult a fejem. 
Határoztam.

Ujváry alig birta leplezni pillanatról-pillanatra 
növekvő csodálkozását.

— És mit határozott? —  kérdezte alig hall­
hatóan.

—  Ne tessék haragudni, Ujváry úr: nem marad­
hatok önöknél.

A férfi hátrazökkent.
—  Igazán? —  kiáltotta rekedten és gúnyos mo­

soly torzította el szabályos vonásait. —  És vájjon 
miért nem, ha szabad kérdeznem?

—  Azért nem —- folytatta Etel nyugodtan — 
mert nem vehettem komolyan, amit tegnap mon- 
dott. Meg sem lett volna szabad hallgatnom. Ne 
tessék engem félreérteni: távol áll tőlem még a 
gondolata is annak, hogy kételkednék Ujváry úr 
szavában, pillanatnyi érzelmeiben. De amit nekem 
tegnap mondott, nem tehetek róla, meggondolat-
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még csak meghallgattam is, megátkozna. Joggal. 
Ujváry Zoltán nem veheti el a fia nevelőnőjét. 
A fátyolos nurse-t. Ha elfogadnám az ajánlatát: 
megbüntetne érte az Isten.

Etel elhallgatott. Ujváry ámulattal nézte, nézte 
a leányt, csodálta ügyességét, ravaszságát, hideg- 
vérét.

—  Ez persze kényelmes megoldás —  mondta 
néhány másodperc múlva, majd ajkait harapdálva 
hozzátette: —  Elfogadom. Elfogadom azért, mert 
nem vagyok háládatlan és mert sohasem fogom 
elfelejteni azt a jót, amitmindennek dacára fiam­
mal, édesanyámmal tett. És ennek, de csakis ennek 
a körülménynek a kedvéért megyek bele egy já- 
tékba, amely, hangsúlyozom, teljesen ellenkezik a 
meggyőződésemmel.

—  Most haragszik, ugye--------
— Hagyjuk ezt.
—  Amint tetszik, Ujváry úr. Én természetesen

legszívesebben azonnal utaznék, de belátom, hogy 
ez nehézségekbe ütközik. És mivel sem önnek, 
sem a nagyságos asszonynak nem óhajtok nehéz- 
ségeket okozni, kész vagyok--------

—  Áldozatkészsége igazán megható —  szakí­
totta félbe Ujváry, ismét félre nem érthető gúny- 
nyal —  de ezt már nem fogadhatom el. A történ­
tek után legjobb, ha mielőbb hagyja el a házunkat. 
Talán még holnap reggel. A személyvonattal. Dél­
ben Pesten van.

Etel nővér arcát elöntötte a vér, majd el- 
sápadt.

—  Helyes — felelte és felugrott. —  Majd elfor-
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dúlt, mintha cl akarná rejteni az orcáján végig- 
folyó könnyeket. —  Csakugyan legjobb lesz így.

—  Csakis.
A fiatal leáhy bizonytalan léptekkel az ajtó felé 

iramodott, de Újvárinak még eszébe jutott valami:
—  Bandinak tálán azt mondhatnók, hogy önt 

táviratilag hazahívták.
—  Azt fogom mondani.
A nővér lehajtotta a fejét és kitántorgott.

IX.

Ujváry Zoltán rögtön átment az édesanyjához. 
Mindenekelőtt Ételhez küldte Bandikát, azután a 
legközelebbi karszékbe dobta magát. A bútor csak 
úgy recsegett a súlya alatt.

—  Hallatlan! Érthetetlen! — kiáltotta és össze­
csapta a kezét.

—  Mi az?
—  Mamának igaza volt.
—  Tehát bevallotta?
—  Maga a lopás szóba sem került. De Etel érzi 

a veszedelmet, azért felmondott. Én pedig elfogad­
tam a felmondást. Édesanyám azt akarta, hagyjuk 
futni. Hadd fusson. Holnap reggel Pestre utazik.

—  No, de ilyet. Mégis csak borzasztó!
— Aztán még ő van megsértve.
—  Nézze meg az ember.
—  Az ám. Etel: a nagyszerű Etel!
Ujváry keserűen felkacagott, azután két kezébe 

temette az arcát. De nem volt maradása. Magára 
kívánt maradni gondolataival. Mindenki terhére
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volt ebben a pillanatban. Még az édesanyja is. 
Felkelt, búcsúzott.

—  Hová mész?
—  Ki, a gazdaságba. Azután a vasútra megyek. 

Kolb elé.
—  Mit fogsz neki mondani?
—  Még nem tudom. Talán elmondok neki min­

dent. Egész érdekes volna, hallani a véleményét 
egy bűnügyekben járatos embernek is.

Keserűen felkacagott.
—  Nem lesz ebből kellemetlenség?
—  Dehogy. Kolb nem hivatalos közeg. Magán­

ember. Csak akkor vesz tudomást a dologról, ha 
én akarom.

Amint tíz perccel később már kint járt a földjén 
s amint elnézte a nagyobbrészt már lekaszált 
táblákat, a gyönyörű kukoricát, az üde zöld bur­
gonyát, a virágzó mákot, amint látta a közel­
ben legelő birkákat, disznókat és tovább, majd­
nem már a látóhatáron, a pajkosan ugrán­
dozó csikóit: az volt az érzése, hogy mindehhez 
semmi köze, hogy épúgy lehetne egy szegény ván­
dorlegény, aki botjára támaszkodva, egykedvűen 
bejárja az idegen ember földjét. Sokat vesztett már 
életében, igaz, de az a veszteség, amely most érte, 
súlyosabb volt minden eddigi csapásnál: elvesz­
tette a hitét, az élet örök és igazságos törvényeibe 
való bizalmát.

—  Vétkezni, Istenem, teremtőm — mondta han­
gosan —  ki ne vétett volna életében? De lopni és 
pirulás nélkül a szemébe nézni az embernek, ez 
már olyan fokú romlottságra vall, amelyet nem va­
gyok képes felfogni.
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És rohant tovább.
Igyekezett legalább elfogadható motívumot ta­

lálni. Az öreg Kemény nyugdíjas volt, a felesége — 
amint egy ízben Ételtől hallotta —  beteges, a fiúk 
iskolába jártak. Adamovicsné szintén szűkös vi­
szonyok között élt. A család segélyezése kizárólag 
Etel vállára nehezedett. Rettenetes drágaság. Éhes 
gyomrok. Orvos, patika. Ruha, cipő a fiúk részére. 
Elképzelhetetlen nyomor, az bizonyos. Pénz kellett, 
pénz. Csak pénz.

De vájjon hogy képzelte Etel az ékszer értékesí- 
tését? Újváron: lehetetlenség. Pestre akart vele 
utazni? Hát nem félt, hogy feltűnhetne a dolog? 
Ez egészen valószínűtlennek látszott. Etel minden­
kor intelligens, okos leánynak bizonyult. És most 
egyszerre, ebben az egy esetben, amely foko­
zott megfontolást igényelt, az esze teljesen cser­
ben hagyta volna?

És még valami: mi szüksége volt Etelnek arra, 
hogy eltulajdonítsa a függőt, amikor a neki tett 
házassági ajánlat elfogadása által egy csapással 
biztosíthatta nemcsak a maga, de egész családja 
anyagi helyzetét? Vagy még a jelentőségteljes be­
szélgetésük e l ő t t  követte volna el a lopást?

Minden bizonnyal.
De még ez esetben is : nem lett-e volna sok­

kal inkább célhoz vezető, ha egyszerűen vissza­
rakja a függőt arra a helyre, ahonnét elvette, 
vagy ha legalább is úgy helyezi el valahol, ahol 
könnyen megtalálják ? Hisz ezzel rendben lett 
volna minden!

Vagy félt, hogy ezzel már elkésett, hogy már őrá 
gyanakodott, hogy már látták talán a szekrényé­
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ben a boutont? Megakadályozta a rossz lelkiisme­
rete a helyzet higgadt megítélésében?

Vagy mégsem ő lett volna?
De akkor miért fogadta el szó nélkül azt a több 

mint sértő elbánást, amiben részesítette?
Ujváry képtelennek érezte magát arra, hogy k i­

bogozza a gordiusr csomót.
—  Ha Kolb nem tud rajamt segíteni, akkor 

igazán. . .
Fáradtan, porosán, átizzadva érkezett az állo­

másra. A főnök és még néhány helybeli nagyság 
üdvözlését szórakozottan fogadta és mellőzte a 
megszólításukat. Ez feltűnt. Amikor észrevette, 
hogy az emberek figyelik, ismét kiment, hogy meg. 
nézze —  mit is? igen —  hogy ott van-e már a kocsi.

Ott volt.
—  Holnap reggel ki kell hozni Etel nővért a 

személyvonathoz —  szólt Péterhez.
—  Igenis, nagyságos úr —  felelte a kocsis. 

Mintha megértő mosoly futna végig napbarnította 
arcán.

—  Mond meg Gyurinak, fogjon be ő. Etel nővér 
mindig jobb szerette a szürkéket.

— Értem, nagyságos úr.
—  Azért ne szólj még Gyurinak. Lehet, hogy 

Etel nővér csak délután utazik.
—  Nem szólok a Gyurinak, nagyságos úr.
Végre jelezték a vonat érkezését. Ujváry vissza­

sietett a perronra. A vonat lassan bedöcögött. 
A földesúr izgatottan kereste a barátját. Úgy 
érezte, hogy egyenesen szüksége van arra, hogy 
legyen kivel kibeszélni magát. Nem bírta ki tovább.

így is történt. Alighogy üdvözölték egymást,
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még mielőtt felszálltak a kocsira, már kezdte be­
avatni Kolbot. Az utón folytatta, s amikor a kas­
télyba értek, elkísérte a barátját a vendégszobába 
és elmondott neki mindent. Kezdve a szemüveg 
eltörésétől egészen Etel hallgatólagos beismeréséig. 
A legkisebb részletekig. Elmondta nagy szerelmét, 
borzasztó csalódását, kételyeit, iszonyat az embe­
rektől, az egész világtól.

Kolb figyelemmel hallgatta. Amikor Ujváry be- 
fejezte előadását, a volt huszártiszt néhány másod­
percig szótlanul állt a szoba közepén és gyors egy­
másutánban szippantott a cigarettájából, messzire 
elfujva magától a füstöt.

—  Tudod-e, Zoltán —  mondta azután —  hogy 
egyáltalában nem hiszek ennek a leánynak a bű­
nösségében? —  És amint meglátta azt a fényt, 
amely hirtelenül Ujváry szemében felcsillogott s 
hozzátette: —  Igen, igen és ebben engem legke­
vésbé sem befolyásol az a körülmény, hogy már 
hetekkel ezelőtt kisütöttem a titokzatos operabeli 
hölgy kilétét, illetve azt, hogy utóbbinak van egy 
nővére, aki nálatok van. Most így megtudtam persze 
egyet-mást Keményékről is, akiknek tisztességes­
ségéhez szó sem fér. De, mondom, ez nem befolyá­
solja a nézetemet. Tisztán arra alapítom feltevése­
met, amit mondtál. És nem tudtál engem meg­
győzni, bár észrevettem, hogy saját meggyőződésed 
ellenére is úgy igyekezted csoportosítani a terhelő 
körülményeket, hogy Ételben keressem a bűnöst.

—  Édes barátom, én volnék a legboldogabb 
ember a világon, ha neked lenne igazad —  felelte 
Ujváry  ̂—  de a tényeket nem tudom megváltoz­
tatni. És úgyszólván maga vallotta be a tettét.
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—  Lehet, hogy nem egészen híven adtad vissza 
a közietek lefolyt párbeszédet, de amint most el- 
mondtad a dolgot, az ő részéről egyetlen egy olyan 
szó sem hangzott el, amelyet beismerésnek lehetne 
minősíteni. Már pedig nagyon figyeltem különösen 
erre a részre, mert jóformán az ezalatt tanúsított 
viselkedése dönti el a kérdést. Emlékezz csak 
vissza: mondott ő olyasmit, amiből legalább követ, 
keztetni lehetne arra, hogy egyáltalában t u d o t t  
a lopásról?

Ujváry hátradült.
—  Hat még ez is lehetséges volna? —  szólt alig 

hallhatóan, mintegy magában.
—  Ez is? Nem, édes barátom. Vagy-vagy. Vagy 

ő volt a tolvaj, vagy nem. Ha nem ő volt, akkor 
természetesen nem is tudott a dologról. Ép ezért 
oly fontos ez a körülmény.

— Erre, bevallom, nem is gondoltam. Bizonyos, 
hogy abból indultam ki, hogy a felmondással meg 
akarta előzni a kellemetlenségeket, s amikor érté- 
sére adtam, hogy tudom, hogy voltaképen miért 
távozik, egyetlen egy szóval sem tiltakozott ezen 
feltevés ellen.

—  Mivel adtad értésére, hogy ismered távozásá­
nak igazi okát?

—  Mivel?.Hát egész viselkedésemmel! De kü- 
lönben is azt mondtam neki, hogy egyesegyedüi 
Bandi kedvéért megyek bele ebbe a játékba, de azt 
is mondtam, hogy a történtek után legjobb lesz, 
ha azonnal távozik. Ezek olyan dolgok, amelyek 
kell, hogy feltűnjenek neki, ha meg nem érti.

—  Az bizonyos. Csakhogy félre is érthette bur­
kolt megjegyzésedet. A „játékot" a múltkori be-
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szélgctéstekbcn szaporán szereplő „közös darabo- 
tokkal“  is hozhatta bizonyos vonatkozásba, épen 
úgy, mint a „történtek" alatt is mást érthetett, 
mint te. A viselkedésedben viszont joggal sértett 
férfihiúságodra ismerhetett. Nem, édes barátom, ez 
nem beismerés.

—  Az ő szekrényében találták a holmit.
— Ez a leggyöngébb bizonyíték. Közönséges 

trükk, amelyet mi nagyon jól ismerünk. Mondd 
csak : előbb még soha semmi sem tűnt el nálatok? 
Nem gondolok fehérneműre vagy ilyesmire. Valami 
értéktárgy, ékszer, gyűrű, óra?

—  De igen —  felelt Ujváry, akiben a remény, 
amelyet Kolb keltett benne, már valószínűtlen 
méreteket öltött. — Néhány évvel ezelőtt eltűnt egy 
barokkgyöngy, amelyet annak idején Indiából hoz­
tam az édesanyámnak. Gyűrűbe foglaltatta és min- 
dig viselte. Míg el nem vesztette Szliácson.

—  Elvesztette?
—  Az is lehet, hogy ellopták.
—  Egyedül volt a nagyságos asszony Szliácson?
—  Nem. Julissal, a komornával.
—  Úgy. Az a Julis, szóval, már régen van ná­

latok?
— hat év óta. Feltétlenül megbízható. Igaz, '  

hogy akkoriban egy pillanatig ő rá gyanakodtam, 
de rosszul tettem. Meggyőződtem róla, hogy maga 
a becsületesség.

—  Milyen viszonyban van Etel nővérrel az a 
Julis?

—  Amennyire ettől a szófukar, kissé zárkózott 
vénleánytól kitelik: a lehető legjobb viszonyban. 
Amíg ugyanis a többiek az idegent, az új nőt látják
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még most is Etel nővérben, akit egyszerre föléjük 
helyeztek, addig Julis mindig, már az első perctől 
fogva, csak rokonszenvesen nyilatkozott róla. De a 
többiekről sem tételezem fel, hogy esetleg bosszú­
ból dugta volna el valamelyikük a függőt Etelnél. 
Mimi legkevésbé. Ennek az egyszerű parasztleány­
nak az ilyesmi sohasem jutna eszébe.

—  Természetesen. Ne is beszéljünk róla. Egyéb­
ként bosszúra sem gondolok. Másra. Valami okra, 
ami tanácsossá tette a tolvaj szemében, meg nem 
történtté tenni a lopást, illetve másra terelni a 
gyanút.

—  Például?
—  Például érkezésem híre.
— Ki van zárva. Voltam olyan óvatos, hogy 

személyesen adjam fel a neked szóló táviratot.
—  De a válaszomat csak látták a házban?
—  Hogyne. Csakhogy akkor Mimi már ráakadt 

volt a függőre.
Kolb pillanatig gondolkozott.
—  Akkor valami más okának kellett lennie a 

tolvajnak —  szólt azután meggyőződéssel. —  De 
ez nem fontos. Azt mondtad, hogy valami levél- 
borítékban volt a függő, amikor megtaláltátok?

—  Igen.
—  Láthatnám azt a borítékot?
—  Persze. Mindent a fiókomba zártam, úgy, 

amint találtuk.
—  Ez nagyon okos dolog volt.
Lementek Ujváry szobájába. A háziúr kinyitotta 

íróasztala fiókját és elővette a lopott holmit. De 
Kolb csak a borítékra volt kiváncsi. Figyelemmel 
nézegette. Egyszerű kék üzleti boríték volt, az uj-
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vári takarékpénztár cégbélyegzőjének lenyomatá­
val a hátán, a postabélyeg pedig három nappal 
azelőtt kelt. Egyébként özv. Ujváry Józsefnéhoz 
volt címezve.

—  Nem tudod véletlenül, hogy ezt a borítékot a 
nagyságos asszony eldobta-e, avagy elvette-e va­
laki arról a helyről, ahol édesanyád rendesen tartja 
az írásait?

Ujváry nem tudta. Csak arra emlékezett, hogy a 
borítékot más levelekkel együtt, két nappal ezelőtt 
a reggeliző asztalon látta.

—  Megkérdezem édesanyámtól —  mondta. — 
Ó talán tudja.

—  Légy szives.
Néhány perc múlva Ujváry visszajött
—  Ebben a borítékban egy kétezer korona betét- 

ről szóló értesítvény volt —  jelentette. —  Tegnap­
előtt este pedig anya ugyanebben a borítékban egy 
tésztásreceptet küldött a szakácsnénak Julis útján.

—  Érdekes. Tegnapelőtt este? A nagyságos asz- 
szony már ágyban volt, amikor odaadta Julisnak 
a receptet?
,  —  Igen. Anyám egészen jól emlékszik a dologra. 

Úgy volt. hogy ő már lefeküdt, amikor én és Etel 
még kint beszélgettünk a szalonban. Julis, mint 
rendesen, segített neki a ievetkőzésnél. Édesanyám­
nak eszébe jutott, hogy délben egy tésztát rekla­
máltam, amely már évek óta nem került az asztalra. 
Erre megmondta Julisnak, adná oda a szakács- 
könyvét, amelyből kivette a bent fekvő receptet. 
A recept még a boldogult nagyanyámtól származik 
és mivel mar meglehetősen össze volt szakadva, 
anya azt mondta a komornának, hogy adjon neki

Drasche-Lázár : Marianne öröké. •7
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valami borítékot az íróasztalról. Julis meg ezt 
hozta.

—  Nagyon helyes. Most még csak egyre vagyok 
kiváncsi: vájjon akkor, amikor a nagyságos asz- 
szony odaadta a receptet Julisnak, hogy kivigye a 
konyhába, a függő még a fülében volt-e, avagy 
pedig már letette-e volt az éjjeli szekrényre?

—  Ezt is megkérdezem mamától.
Nem telt bele két perc és Ujváry meghozta a 

választ: -
—  Édesanyám erre nem emlékszik biztosan. 

Csak annyit mondott, hogy több mint valószínű, 
hogy abban a pillanatban a bouton már az éjjeli 
szekrényen volt. Rendesen ugyanis ki szokta venni 
a füléből, még mielőtt ágyba fekszik, a receptet 
pedig már csak az ágyban ülve kérte. Ezt biztosan 
tudja.

—  Jobban vág össze minden, mintsem remél­
tem. Tudják itten, hogy én ki vagyok?

—  Nem hiszem. Tudtommal csak egyetlen egy­
szer tettem foglalkozásodról említést az asztalnak 
még pedig közvetlenül Pestről való hazaérkezésem, 
illetve a vadászkürtbeli találkozásunk után. Lehet, 
hogy akkor a felszolgáló komornyik vagy az inas 
is hallotta.

—  Hol van Julis szobája?
—  Fent az emeleten. Egy kis manzárd, a pad­

lásba beépítve. Csak nem gondolod, hogy mégis ő 
volt a tolvaj? Aztán hiszen meg is van már a 
bouton és hiába —  -—

—  Kérlek alássan: ki a detektív kettőnk közül, 
te vagy én? Nekem ez a Julis nagyon gyanús. Lát­
hatnám a szobáját? Persze, lehetőleg Julis nélkül.
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Ujváry az órát nézte.
—  Fél nyolc —  mondta. —  Julis most alighanem 

a konyhában van. De megnézhetem.
—  Hadd. Ha bent van a szobájában, hát bent vari.
Ismét felmentek. Ujváry előresietett és be akart

nyitni a manzardszobába. Be volt csukva.
—  Lám, a Julis óvatos —  jegyezte meg Kolb 

mosolyogva. —  De mivel nem valószínű, hogy 
Wertheim-zárral van dolgom, talán segít rajtam 
ez a kis álkulcsgyüjtemény, amelyre épen a napok­
ban sikerült szert tennem. A tulajdonosa megug­
rott, de a kulcsok a kezemben maradtak.

Ezalatt már javában próbálgatta a kulcsokat. 
A hetedik felzárta a lakatot, az ajtó kinyílt. Kolb 
futólag körültekintett, majd Ujváryhoz fordult:

—  Julis egyedül lakja ezt a szobát?
—  Egyedül.
— Senki más nem tartja itt a holmiját?
—  Senki. Be sem engedne mást a szobájába a 

vén leány.
—  Helyes. Légy szives a lépcső előtt lesbe állni. 

Ha Julis netán feljönne, jelet kérek. Egyszerű kö- 
hintést. Azután nyugodtan a vendégszobába mégy 
és vársz, míg hívlak.

Ujváry úgy tett, amint Kolb óhajtotta és mialatt 
a barátja becsukódott a manzárdban, a lépcső elé 
állt. Fel volt izgatva, térdei remegtek. Az a gon­
dolat, hogy Etel ártatlan, majd megőrjítette. Kép- 
zeletében már látta magát, amint a lábaihoz borul 
a szegény, igazságtalanul meggyanúsított leánynak 
és kezet csókolva, kéri a bocsánatát. Azután ismét 
eszébe jutott, hogy Kolb vájjon mit végez abban a 
szobában? Hallotta a lépéseit, hallotta, amint zör-

7 *
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gött, bútordarabokat tolt ide-oda, hallotta a faágy 
nyikorgását. Mit művelt odabent? Múltak a percek 
és Kolb csak nem jött vissza.

Végre kinyílt az ajtó és kilépett a barátja. Az 
álkulcs segítségével ismét bezárta az ajtót, azután 
óvatos léptekkel közeledett.

—  Gyere —  szólt halkan és előrement a vendég­
szobába. Ujváry dobogó szívvel utána.

—  Nos?
—  Türelem. Előbb felelj a következőkre: egé­

szen bizonyos vagy benne, hogy nem tartja más is 
a holmiját ebben a szobában? Szekrényben? Mál­
hában?

—  Meg mernék esküdni.
—  Rendben van. Ajándékoztál-e Julisnak valaha 

férfiruhát?
—  Soha életemben. Anya igen, az szokott neki 

ruhát adni a magáéból. Én nagyon kímélem a ru­
hámat, a háború kitörése óta még semmit sem 
csináltattam magamnak. S amit már nem tudok 
használni, azt Sándor kapja vagy az inas.

—  Ki tartja rendben a ruháidat?
— Sándor. Huszonöt év óta van a háznál.
—  Át szoktad néha nézni a ruhatáradat?
—  Soha.
—  Akkor az az öt rend férfiöltöny, a városi 

télikabát, egész tucat férfiing, rövid-harisnya, zseb- 
kendő U. Z. jelzéssel, cipőgyüjtemény s a többi, 
amit az ágy alatt, egy rozoga faládában és a szék- 
rényben láttam, még ma is a tied.

—  Micsoda? Látod, most jut eszembe, hogy már 
régen keresünk Sándorral egy csikós, kék nyári 
ruhát —
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—  Ott van a faládában.
—  Meg egy pár vadonatúj gombos lakkcipót, 

világos betéttel, ami össze-vissza háromszor volt a 
lábamon.

—  Az is ott van.
—  Hisz ez borzasztó!
—  Egy Gilette-borotváló készüléked nem hiány­

zik szintén?
—  Nem.
—  Mert ilyen meg az asztalon áll, mellette 

borotvaszappan, ecset. Julisnak nagyon szőrös le­
het az arca. De láttam még mást is. Tudod, ml van 
az ágyban, a szalmazsákban? Egy kis teáskanna, 
egy empire-cukortartó, mint amilyenre már régen 
faj a fogam, egy nagy pecsenyéstál, két gyönyörű 
gyertyatartó, mind színezüstből. Késről, kanálról, 
villáról nem is beszélek.

—  No, hiszen szépen vagyunk. Jó  véleményed
lehet a nálunk uralkodó állapotokról. Szegény 
mama már öreg, én pedig, bevallom, vajmi keve­
s e t . . .  Csak amióta E te l--------Mit csináljunk az
Istenért?

—  Mindjárt megmondom. Előbb azonban még 
egyet. Ki ez?

Kolb gyűrött ujságpapirosba csomagolt minden­
féle írást, bizonyítékot, levelet vett ki a zsebéből, 
amelyekből azután egy meglehetősen kopott fény­
képet keresett ki. Férfit ábrázolt, szalonruhában, 
égnek meredő hetyke bajusszal. Ujváry figyelmesen 
nézte a képet.

—  Nem ismerem —  felelte kis idő múlva — , de 
mintha hasonlítana Julisra. Talán a testvére.

—  Tudsz te ilyen testvér létezéséről?
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—  Egyről hallottam. A háború elején elesett. 
Ha jól emlékszem, Keletgaliciában. Bizonyára 
az lesz.

—  hát ez itt kicsoda?
Kolb másik fényképet tartott Ujváry elé.
— Furcsa — mondta az utóbbin meglepetve — 

az ember azt hihetné, hogy egy és ugyanaz. Csak 
bajusz nélkül és polgári ruhában.

—  Talán egy másik testvére Julisnak?
—  Én csak egyről tudok. Lehet, hogy ugyanaz, 

csak fiatalabb korban. Ezen a képen a hasonla­
tosság Julissal szembeötlő.

—  A kép pedig későbbi keletű, mint a másik. 
Feltéve persze, hogy egy és ugyanaz az egyén. 
Látod?

— Miből gondolod?
—  Abból, hogy a borotvált arcú meglehetősen 

kopasz, míg a másiknak még dús a hajzata.
—  Csakugyan.
Kolb ezalatt már az írásokat böngészte.
—  Láthatnám Julis cselédkönyvét, bizonyítvá­

nyait?
—  Alighanem az íróasztalomban vannak.
—  Gyerünk le a szobádba.
Kolb zsebretette az iratokat. Lementek.
Ujváry felzárta az íróasztalát és kezdett keresni. 

Kolb ismét elővette a csomagját és nézte az írá­
sokat.

-— Mi a családi neve Julisnak? —  kérdezte 
közben.

—  Varga.
—  A Telkes Gábor nevet még nem hallottad?
—  Nem. Mi van vele?
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—  Jó  lesz megjegyezni. Telkes Gábor.
—  Tudod-e, hogy sehol se találom Varga Julis 

könyvét? Pedig egy helyen tartom ezeket a dolgo­
kat, ebben a fiókban. Még a bizonyítványát sem 
látom. Még emlékszem is az egyikre, a legutolsóra: 
egy görci hölgytől, valami Mattenfeld vagy Matten- 
hof nevű bárónétól való volt, akinél Julis tíz évig 
szolgált.

—  Ismerted azt a bárónét? Érdeklődtetek nála 
Julis felől?

—  Nem. Mert a báróné már meghalt, amikor 
Julis hozzánk került. De a bizonyítvány nagyszerű 
volt. Csak tudnám, hogy azok a holmik hol vannak?

—  Bizonyára azok is fent lesznek valahol a 
manzárdban. Majd megtaláljuk.

—  Csak nem gondolod, hogy még az én fiók­
jaimból is kilopta a dolgokat?

—  De gondolom. És most: látni szeretném a 
híres Julist. Már roppant kiváncsi vagyok rá. De 
figyelmeztetlek, hogy ez a találkozás nem lesz kel-

. lemes, sőt az is megeshetik, hogy egy kis felfordu­
lással fog járni. Különben is még nagy kérdés, 
cseveghetek.e még egyáltalában Julissal.

—  Hogy-hogy?
—  Nem tartom kizártnak, hogy ebben a percben 

már nincs is a kastélyban.
—  No, hát, ezt mindjárt meglássuk.
Ujváry felugrott és meg akarta nyomni a csengőt.
—  Az Isten szerelméért, ne ronts el mindent! — 

kiáltotta Kolb és még idejében megakadályozta a 
barátját szándéka végrehajtásában. —  Semmi 
esetre sem jönne ebbe a szobába. Feltéve persze, 
hogy még meg nem szökött. Másként kell csele­
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kednünk. Légy szives kiküldeni a nagyságos asz- 
szonyt a szobájából, akárhová, csak meg ne lássák. 
Azután mi megyünk a nagyságos asszony szobá­
jába és ott fogod megnyomni a csengőt. Van tabu- 
látor a házban?

— Van.
Néhány perccel később Ujváryné már a könyv- 

tári szobában ült és remegett, sírt, imádkozott iz­
gatottságában, míg az ő szobájában a két férfi 
helyezkedett el. Még pedig úgy, hogy a kívülről 
belépő nem azonnal vehette őket észre. És most 
Ujvary kétszer megnyomta a csengőt.

Tartott egy ideig, de a végén mégis jött valaki. 
Kinyílt az ajtó. Julis volt. Szokása ellenére óvato­
san nyitott be és csak amikor látta, hogy nincsen 
bent senki, be is lépett. De ebben a pillanatban 
Kolb, aki egy szekrény mellé lapulva, közvetlenül 
az ajtó mellett állt, már becsapta Julis mögött az 
ajtót, ráfordította a kulcsot és zsebrevágta.

A komorna, amint megpillantotta az idegen ar­
cot, meghökkent, azután a szemközt lévő ajtó 
kilincsére vetette magát, de az ajtó be volt zárva. 
És most Ujváry is előlépett rejtekhelyéből.

Julis megdermedt. Futólag az ablak felé vetett 
egy sóvárgó pillantást, de ott kovácsolt vasrács 
állta az útját. Nem volt menekvés. És hogy mene- 
külni akart, ahhoz nem fért kétség. De a komorna 
még most sem adta fel a reményt.

—  A nagyságos asszony csöngetett —  szólt ritka 
alázatosan Ujváryhoz —  nem tetszik tudni, hogy 
hol van?

—  Én csöngettem —  felelte Ujváry keményen. — 
Ennek az úrnak beszédje van magával.



105

Julis hátrafordult. Pillanatra farkasszemet né­
zett Kolbbal.

— Mit tetszik tőlem parancsolni? —  kérdezte 
aztán rekedt hangon.

—  Miért dugta a nagyságos asszony függőjét 
Etel nővér szekrényébe? —  szólalt meg Kolb és két 
lépést tett előre.

—  Én nem dugtam el semmit sem —  tiltakozott 
Julis habozás nélkül, mindkét kezével erősen hado- 
názva. —  Most talán bizony még rám akarják 
fogni, hogy é n loptam, nagyszerű!

—  hát persze, hogy maga lopta. A függőt ép- 
úgy, mint azt a rengeteg ezüsttárgyat, ruhát, cipőt, 
amit a szobájában rejteget.

—  Semmit sem tartok a szobámban. Semmit 
sem loptam. Kikérem magamnak.

Kolb felkacagott.
—  Most még szemtelenkedik is. hiába minden, 

Telkes Gábor, ez egyszer megvagy!
Julis alig észrevehetően összerezzent, körülné­

zett, azután ismét annak az ajtónak az irányába 
vetette magát, amely előtt Ujváry állt és félrelökte 
a hatalmas embert, akit Kolb megszólítása annyira 
meglepett, hogy el sem volt készülve a támadásra. 
A komorna teljes erővel megrázta a kilincset. De 
ekkor már Kolb is, Ujváry is ott termettek mellette.

—  Minek jársz női ruhában, mi? —  kiáltotta rá 
Kolb és egyik kezével megragadta jobb csuklóját, 
egyetlen csavarintással térdre kényszerítette a 
foglyát.

—  Nem vagyok Telkes Gábor —  tajtékzott az 
utóbbi. —  Telkes Gábor a féltestvérem volt, elesett 
a háborúban.
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—  Igen, elesett, itt a szobában, de nem a há­
borúban. Előbb azonban rádhagyta a gyönyörű 
hangját.

—  Ne bántson, én egy tisztességes leány vagyok!
—  Majd ezt is meglássuk.
És Kolb, szabad kezével, máris lekapta volt a 

földön fetrengőről a barna parókát, a következő 
pillanatban pedig hatalmas rántással elől feltépte a 
blúzát is. Sovány, beesett, szőrös férfimell látszott 
ki a piszkos ing alól. És a szőr között felcsillogott 
valami.

—  Hát ez micsoda?
Kolb utánanyúlt: aranygyűrű volt, mogyoró­

nagyságú barokkgyönggyel, spárgára kötve, amely 
az álkomorna nyakában lógott.

Telkes Gábor nem tagadott többé. Kolb a hátsó 
zsebébe nyúlt és vasat vett elő, amelyet rátett a 
bűnös kezére, anélkül, hogy ellentállásra talált 
volna.

—  Más ember bajuszkefét hord magánál, én ezt 
a kis vasat —  szólt jókedvűen. Látszott rajta, hogy 
meg volt elégedve a munkájával.

Ujváry mozdulatlanul állt és tágra nyílt sze­
mekkel nézte, ami előtte lejátszódott.

—  Hat évig gonosztevőnek volt az édesanyám 
kiszolgáltatva! —  kiáltott fel végül. —  Hat évig!

—  Már pedig jobban senki sem szolgálhatta 
volna ki az öreg asszonyt, mint ahogy én tettem — 
jegyezte meg ördöngős arckifejezéssel a vasravert 
betörő. — Ezt még a nagyságos úrnak is el kell 
ismernie!
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Lehetett féltíz is, mire annyira helyreállt a rend 
az újvári kastélyban, hogy be lehetett tálalni a va­
csorát. Ez is inkább csak formalitás volt, mert a 
nagy izgalom következtében sem Ujváryné, sem a 
fia hozzá sem nyúltak az ételhez. Csak Kolb evett 
jóízűen. De ő is sietett, mert jelentették, hogy már 
itt vannak a csendőrök és ő minden áron jelen 
akart lenni a manzardszoba hivatalos átkutatásá­
nál. Azt állította ugyanis, hogy Telkes Gábor aligha­
nem azonos egy hasonnevű rablógyilkossal, akinek 
évekkel ezelőtt nyoma veszett s akit még most is 
kutat a rendőrség.

Etel nővér egyáltalában nem jelent meg a va­
csoránál. Mimi útján, aki persze már tudta, hogy — 
átmenetileg legalább —  ismét ő fogja átvenni 
Bandika gondozását, Ujváryné elnézését kérte, 
mire a szobájába küldték a vacsorát.

Ujváry szívesen Kolbbal tartott volna, de volt 
egy ügy, amely az ő szemében sokkal fontosabb volt.

Ólomsúlyként nehezedett a lelkiismeretére, hogy 
megbocsáthatatlan rövidlátásban csak egy pilla­
natig is kételkedhetett Etel tisztességében és az a 
körülmény, hogy Etel időközben bizonyára már rá 
is jött a vele szemben délután tanúsított furcsa 
magatartás valódi okára, még csak súlyosabbá 
tette a helyzetet. De még ez sem volt elég. Mert 
hiszen, ha nem a büntetés elől való menekvés szán­
déka vitte rá a fiatal leányt arra, hogy bejelentse 
távozását, akkor világos volt az is, hogy a házas­
sági ajánlat elől akart menekülni, vagyis, hogy

X .
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képtelennek érezte magát arra, hogy őt viszont­
szeresse.

Az utóbbi feltevés Ujváryt egyenesen lesújtotta 
és amikor az anyja, aki a nem remélt fordulat 
után nem bírta megérteni levertségét, annak okát 
kutatta, Zoltán teljes őszinteséggel neki is elmon­
dott mindent.

Ujváryné meglepően nyugodtan fogadta Zoltán 
vallomását. Mindennél jobban szerette egyetlen 
fiát és úgy, amint a múltban is megértette a bána­
tát, most is bele tudta magát képzelni Zoltán lelki 
állapotába. A nagy szenvedély láttára, amelynek 
lángjai magasra felcsaptak, magasabbra talán, mint 
első igaz szerelme idején, úgy érezte, hogy ha el­
aludna ez a tűz, a szürke hamu alatt megfulladna 
az életkedvnek az az utolsó parazsa is, amelyet 
anyai szive oly régen, oly odaadóan, oly lankadat- 
lanul iparkodott szítani. De elérhetőnek, megváló- 
síthatónak látta egyszerre vágyainak netovábbját 
is : azt, hogy Zoltán megnősüljön. Oly gyakran 
remélte már ezt, amikor reménységének úgyszólván 
alapja sem volt és oly gyakran kellett már kedvenc 
gondolatáról letenni, hogy most, amikor ez a le­
hetőség váratlanul konkrét alakot öltött, nem is 
kellett túlságosan erőt venni önmagán, hogy el- 
hallgattassa sajnálatát afölött, hogy fia választása 
nem más, vagyoni és társadalmi viszonyaiknak 
jobban megfelelő leányra esett.

Néha azonban távolabb eső körülmények is be­
folyásolják az embert bizonyos helyzetek megítélé­
sében. így Ujváryné épen aznap reggel egy rokona 
leveléből arról értesült, hogy Tarbóczy Ellen —  aki 
előtte titokban még mindig menyjelölt számába
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ment —  végre mégis csak meghallgatta a már két­
szer kikosarazott kérőjét és jegyet váltott ölvedy 
Gyurival. így tehát ez a kombináció is vízbe esett 
és vele együtt utolsó komolyabb reménye. És 
ugyanakkor kisült, hogy Zoltán szíve lángban állt!

Ujváryné nem vette komolyan Etel ellenállását. 
Sőt tetszett neki, hogy a fiatal leány, amint Fiának 
mondta, nem kívánt szembehelyezkedni annak a 
világnak a felfogásával, amelyhez Zoltán tartozott. 
Inkább lemondott, mintsem hogy erőszakkal foglalt 
volna el egy pozíciót, amely csak akkor lehetett 
erős, a boldogsága pedig tartós, ha ő, az anya, rájuk 
adja az áldását.

Csak egyet nem bírt megérteni: hogyan volt le- 
hetséges mégis, hogy Zoltán ennyire beleszeressen 
egy nőbe, akinek lelki értéke minden kétségen 
felül állt ugyan, akinek a külseje azonban —  
hiába magasztalta a fia Etel rejtett bájait, nem 
tudott bennük hinni —  egyenesen meghazudtolta 
a világlátott, hajdanában a legszebb asszonyok és 
leányok által kényeztetett férfi ízlését. De ez már 
igazán Zoltán magánügye volt és talán alkalmas 
arra, hogy előbb hallgattassa el a jóakaró rokonok 
és szomszédok irigykedő megjegyzéseit, amelyek­
től bizonyára még bővebben jutna, ha Etel ellen­
állhatatlan szépségének és az ettől a legtöbb ember 
szemében elválaszthatatlan kacérságnak tudhatnák 
be fia feltűnést keltő elhatározását.

De az idő haladt. Ha segíteni akart Zoltánon, 
akkor cselekednie is kellett.

És cselekedett is.
—  Majd beszélek Etellel — szólt tehát kis ide 

múlva és felkapaszkodott.
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Ujváry felriadt tompa merengéséből.
—  Hogyan —  hebegte meglepetve —  maga?
—  Én —  felelte Ujváryné és mosolyogva bólo­

gatott, majd rátette a kezét Zoltán fejére. — Ki 
tenné meg, ha nem az anyád? hisz’ az én rövid 
életemnek már csak egy célja lehet: a te boldog­
ságod.

Ujváry úgy nézett rá az édesanyjára, mintha 
meg kellene róla győződni, hogy ébren van-e, avagy 
álmodik-e csupán? De azután szenvedélyesen meg­
ragadta Ujváryné kezét és teljes erővel rányomta 
forró ajkát.

—  Kérem, beszéljen vele, az Isten áldja meg a 
jóságát!

Ujváryné nem tévedett, amikor azt remélte, hogy 
Etel nővért még fenn fogja találni. Alighogy halkan 
kopogtatott, a fiatal leány máris ajtót nyitott. 
A szoba közepén állt a bőröndje, már minden be 
volt csomagolva. A szomszédszobából hallatszott 
Bandika nyugodt, mély lélegzése. Aludta a boldo­
gok álmát.

Etel csodálkozva hátralépett.
—  Mit tetszik parancsolni a nagyságos asszony­

nak? —  kérdezte zavartan, kissé hidegen.
—  Parancsolni? —  mondta az öreg dáma finom 

mosollyal. —  Etel, édes, ehhez_ nekem már jogom 
nincsen. Csak kérnem szabad. És van egy kérésem, 
egy igen nagy kérésem.

—  Hozzám, nagyságos asszony?
Etel csodálkozása nőttön-nőtt. Mit kívánhattak 

tőle a történtek után? Talán bocsánatot akart kérni 
Ujváry azért a többé jóvá nem tehető sértésért, 
amelynek tudatára jómaga csak Julis leleplezése
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után ébredt? És nem volt bátorsága, hogy szemé­
lyesen eljöjjön és ezért küldte az édesanyját?

Széket tett Ujváryné elé és megkínálta hellyel. 
Ujváryné leült.

—  Köszönöm, szivem —  mondta kedvesen — 
köszönöm, édes fiam. De magának is le kell ülnie, 
ide.mellém, talán hosszú le s z . . .

Etel úgy tett, amint Ujváryné kívánta. Az öreg­
asszony megfogta a kezét és ránézett.

—  Miért akar mitőlünk elmenni, mondja? — 
kérdezte. —  Mi az, ami magának nem tetszik?

A nővér most már épenséggel megzavarodott, hát 
lehetséges volt-e, hogy U jváryné egyáltalában sem­
miről sem tudott, még a meggyanusításáról sem?

—  Táviratot kaptam hazulról —  hazudta híven 
az Ujváryval létrejött megállapodáshoz, de nagyon 
bizonytalan hangon. —  Attól tartok, hogy meg­
betegedett valaki és a szüleim már öregek. . .

—  Ugyan, Etel, édes, nekem ne meséljen ilye- 
neket —  segített rajta derűsen Ujváryné és meg­
veregette a kezét. —  Tudom, hogy ezt főzték ki, a 
fiammal együtt, Bandika kedvéért. Én az okot 
akarom tudni, az igazit! Megbántotta valaki?

—  Nem, azaz . . .
—  Nézze, Etel, beszéljünk okosan egymással. 

Mivel vétett magának az én szerencsétlen szegény 
fiam akkor, amikor megkérte a maga kezét? Hát 
csakugyan olyan, hogy is mondjam? képtelenség­
nek tartja, hogy Ujváry Zoltánné legyen magából, 
hogy egyszersmindenkorra megszabaduljon minden 
gondtól, a megélhetésnek minden nehézségétől, tá­
ján régi dolgok keserű emlékétől is? A fiam, igaz, 
ötven éves. Azaz, lesz augusztusban.
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—  De meglátszik-e ez rajta? Bizony nem. Nem 
olyan ő még ma is, mintha huszonöt éves volna, 
mondja? Vagy legfölebb harminc? És ami a szerel­
met illeti —  édes Istenem, a szerelem, elismerem, 
gyönyörű dolog, de nem okvetlenül szükséges a 
boldogsághoz. Láttam én már nagyszerű házassá­
gokat, amelyek egyszerűen rokonszenvből jöttek 
létre és ismerek olyanokat is, de mennyit! amelyek 
megkötése előtt majd felfalták egymást csupa sze­
relemből és néhány hónap múlva, épen csak hogy 
késsel nem mentek neki egymásnak. Az én fiamat 
pedig lehet szeretni. Azt nekem senki se mondja, 
hogy nem lehet. Csak nem akarja a szemembe 
mondani, hogy erre nem érez magában képességet, 
mondja?

Mint az előbb Ujváry, úgy most Etel sem tudta, 
nem-e csak álom, ami vele történik. Sőt attól félt, 
hogy vagy neki, vagy Ujvárynénak megzavarodott 
az esze a kiállott izgalmaktól. De Ujváryné oly 
nyugodt volt, ő maga pedig szintén nem észlelt 
magán olyan tüneteket, amelyek pillanatnyi felte­
vését megindították volna, hogy a végén mégis 
csak szembe nézett a tényleges helyzettel.

—  Bocsásson meg, nagyságos asszony —  he­
begte —  de alig bírom feltalálni magamat. Hát 
Ujváry úr elmondta, hogy. . .

—  Mindent elmondott. Mindent. Azt is, hogy maga 
kikosarazta. Ez nem volt szép magától. És ez ki 
is hozta a sodrából. Azért meg sem kísérelte, hogy 
rábírja a maradásra és még azt is ajánlotta magá- 
nak elkeseredésében, hogy utazzék minél előbb. 
Persze, nyomban meg is bánta. És most olyan 
szerencsétlen, hogy még !
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—  Tehát ezért. . . ?
—  hát persze, hogy ezért.
—  És nem azért, m ert. . . ?  Mert azt hitte, 

hogy é n . . .
—  Mit hitt volna?
—  Hogy —  én loptam el a boutont?
Ujváryné jóízűen felkacagott.
—  Micsoda idea! Hogy maga? Maga, Etel? Nem, 

édes fiam, ezt most nem mondta komolyan. Csak 
nem teszi fel Zoltánról, hogy egy pillanatig is ma­
gára gyanakodott volna?

Az öreg dáma, a maga elé tűzött szent cél érdé- 
kében, oly nagyszerűen játszotta el a szerepét, 
hogy maga is elcsodálkozott rajta. De Etelnek, bár 
úgy érezte, hogy százmázsás követ gurítanak róla, 
még mindig voltak kételyei.

—  De hiszen, amint hallom, ebben a szekrény­
ben, az én holmim között találták meg a függőt?

— Hát persze, hogy itt találták meg, amikor az 
a cudar, az a szörny odadugta. Zoltán okos ember 
ám, Etelkám, rögtön át is látta a helyzetet és azért 
hívta ide a detektivbarátját. Ha csakugyan azt 
hiszi, hogy maga volt, csak nincs szüksége detek- 
tivre? De erről ne is beszéljünk, annyira nevetsé­
ges. Ez el van intézve. Hálát adhatunk az Istennek, 
hogy nem történt nagyobb baj. Hisz’ ez a betörő 
egy szép napon meg is gyilkolhatott volna vala­
mennyiünket! Miért kosarazta tehát ki a fiamat, 
mondja? Ez nem volt szép magától.

—  Istenem, én . . .
—  Azt hiszem, Etel, maga meg sem gondolta a 

dolgot.
—  De meggondoltam. Féltem a világtól, féltem,

Drasche-Lázár : Marianne öröké. 8
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bevallom, a nagyságos asszonytól, de féltem az Ég 
büntetésétől is. Maguk előkelőek, gazdagok, én 
szegény vagyok és ha van is az atyámnak kutya­
bőre, azt hiszem, a tizenhetedik századból, a leánya 
ma mégis szolgálni kénytelen. Ezért gondoltam, 
hogy nem lehet. Mert különben . . .

— Nos?
—  Hisz’ én úgy szeretem magukat, a nagysá- 

gos asszonyt, Bandikát és .. . Ujváry urat.
— És ezért akar bennünket itthagyni? Ezért ko- 

sarazta ki Zoltánt?
Etel nem felelt. Lecsúszott a földre, letérdelt Uj- 

váryné előtt és megcsókolta a kezét. A kéz könnyes 
lett. De Ujváryné szeme is.

—  Ha így áll a dolog —  szólt az öreg dáma, 
leküzdve a meghatottságot, — akkor megpróbálom 
és jóváteszem mindkettőjük ügyetlenségét. Idehall­
gasson, Etel! Ha én most a fiam nevében még 
egyszer megkérem a maga kezét: énnekem is ko­
sarat ád?

A fiatal leány hangosan felzokogott.
—  Dehogy, dehogy — lehelte az öregasszony ke­

zére —  hisz’ túlboldog vagyok, túlboldog!
Ujváryné felkelt, felemelte Etelt és a szivéhez 

szorította. Ölelgette és finom eau de cologne-os 
zsebkendőjével letörölte nedves orcáit. De aztán 
hirtelen ül elengedte.

— És most —  szólt mosolyogva — le ezzel Ja  
csúf pápaszemmel, ez már legfölebb csak nekem 
való. De én is csak akkor viselem, ha nem lát senki. 
Hadd nézzem én is azokat a bűvös szemeket, ame­
lyeket visszahódítottam a fiamnak!

Ezzel Etel szemüvegéhez nyúlt és maga vette le
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az orráról. Etel nem védekezett, hanem csak rá­
nézett, szerényen, őszintén, szeretettel.

Ujváryné meg volt igézve.
— Most már mindent értek — mondta majdnem 

áhítattal. Nem győzött gyönyörködni a látványban. 
De egyszerre csak elkiáltotta m agát: —  És az én 
szegény fiamat ezalatt odakünn megöli a kíváncsi­
ság és a vágy! Gyere, Etel, gyere gyorsan!

Ebben a pillanatban nyöszörgés, majd halk sírás 
hallatszott a szomszédszobából. Etel, aki már in- 
dúlt Ujváryné után, visszafordult és nesztelenül ki­
osont Bandihoz.

—  Etel, drága Etel! —  nyögte a kis fiú, félig 
álomban —  ugy-e, nem mész el! Mert ha elmész, 
Etel, akkor én meghalok!

—  Nem, nem megyek el — felelte Etel és csó­
kolgatta a párás kis homlokot — most már itt­
maradok.

Bandika boldogan sóhajtott és falnak fordult. És 
ismét elaludt.

8 *
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