O5ZK



O5ZK



O5ZK



O5ZK



264546

LorjolliiS:

kiadosa



O5ZK



IGNOTUS

SZINHAZI dolgok

A NYUGAT KIADASA



0K2. SZICHEIfYIHiPKYVTAR |
N  desfge
195VEI-JAOV 9

VILAGOSSAG KONYVNYOMDA R.-T., BUDAPEST



i A 1z itt kdvetkezd cikkek 1908-tol fogva mostanig
a Magyar Hirlapban s a Nyugatban jelentek meg
— a Magyar Hirlapbeiiek mint nemzeti szinhazi
referatumok — s Ggy a rovid id6hatar, mint a
cikkek Irasanak véletlen, rendszertelen s hirlapi
volta kizérja, hogy e mostani 0sszenyomatasuk
akar a konyvnek, akar, kilonosen, afféle sorok
kozotti dramaturgianak kovetel6dzésével tortén-
nék. Nem ; e flizetecske csak arra valo, hogy aki
szerz6jének nézetei irant egyebiinnen érdeklédik,
itt is megtaldlja egyr6l és masrol vald nézetét,
véletlen &sszefiiggésben, melybdl fontoskodas
volna kiszakitani s kulon kiesztergalyozni.

1910 november havaban.
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A vetélytars

KISTEMAECKERS ES DELARD

Francia darabnal mar régota nem kell nézni
a megcsinalasat. Hat lehel az mas, mint tokéletes ?

Minden tehnika eljut idével arra a fokra, mint
a karambol-jaték. A jo billiardozé e jatékban
arra igyekszik, hogy a harom golydt egymashoz
minél inkdbb kozel tartsa, nehogy valamely
messzebb 16kést mégis csak elhibazzon. Ezért
mindjart el6szérre Ggy I6ki meg a sajat golyo-
jat, hogy a Iokés végen mind a harom 0Ossze-
fusson az egyik sarokba — s ett6l fogva mind
csupa apro, piszmogo lokéssel hajtja a harom
golyot koridl, négyszegletben, a gummiszalag
mellett, kétszer, haromszor, négyszer, akarhany-
szor, kétszaz, haromszaz, akéarhany szaz lokeés-
sel egy végben, szédit6 tokéletesen, de szédité
unalmasan. Minden francia darabirénak annyira
kis ujjaban van a tehnika, s ez a tehnika ma
mar annyi ezer esetb6l Kiprobaltan tudatos és
tokéletes, hogy kezd bagyasztdéan unalmas lenni.
S6t ami szandékos és kiszamitott fogyatkozassal
prébaljak, prerafaelita modon,,felfrissiteni, az is
mar kopni kezd hatasadban. ,En csak szerelem-
b6l hazasodom", szdlt az egyszeri fiatal ember a
hazassagszerz6 asszonyhoz. ,Szerelembdl? azzal
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is szolgalhatok!” felelt az asszonysag. Kell
olyan felvonasvég, ami nem vég, nem csattand,
mintha csak beszélgetés kodzben a hallgatodzo
kozonség el6l becsukndk az ajtot? Kell olyan
darab, melyben a h6sn6, aki koril az egész
darab forog, az utolso felvonasban nem is j0 a
szinpadra ? Kell olyan cselekmény, melyben a
nézo egészen biztosra var valamit s ez a valami
nem kovetkezik el? (mint ahogy Wagnerra azt
mondtak, hogy ez tulajdonképp Mozart, csak
mindig maskepp végzi...) Vagy hogy egyaltala-
ban ne kovetkezzék el semmi, s a darabbdl se
kovetkezzék semmi? Csak tessék parancsolni,
nincs, amivel Kistemaeckers urék ne szolgalhat-
nanak. A végén ugy lesziink, mint Boulanger
generdlis volt, aki annyira ellakott a legvaloga-
tottabb francia konyhaval, hogy végezetul nem
tudott mar egyebet megenni levesben f6tt meg-
sozott hideg marhahisnal. Ez azonban csak a
vége volt; a legvége az lett, hogy legvegul ezt
is megunta s kénytelen volt magat fébeloni. Az
ember fébel6hetné magat, oly tokéletes a fran-
cia drdmatehnika.

Ezért kezd rendeltetésében visszaszorulni az
a fajta ismertetés, mely az efféle darabot aprora
sorra veszi, hogy mit hogy csindlt benne az
Irdja, s igaza volt-e, hogy igy csinalta? lgaza
volt, megmondhatod latatlanban. A régi jo
Sarcey a scéne & faire-re vetette a fosulyt, a
nagy jelenetre, hogy abban ér-e legtetejére a
torténet, abban fut-e 6ssze minden szal, abban
vagja-e ki, s egészen Kivagja-e, Irdja a rezet? Ezt
ma mar igazan nem érdemes keresni. Kivagja,
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egészen bizonyos, hogy Kkivagja, valamennyi,
minden esetben. Velazquezékndl még érdemes
volt kutatni, hogy hangoljdk 6ssze a feketét a
rézsaszinnel, s egy fényfolttal hogy tlindokolte-
tik karaktert6l a homlokot. Laszl6 Ful6péknél
mar felesleges ennek utanajarni. Az a f6, hogy
szép-e az asszony, akit lefestettek. Delard urnak,
aki nem céhbeli ir6, hanem képtari 6r, volt egy
oOtlete. Taldlkozott régi baratjaval. Kistemaeckers
Grral, aki mar t6bb-tobb darabot csinalt remekbe.
Megcsinalta ezt is, kifogastalanul, mint Paquin
a ruhdit. Csakis az lehet a kérdés, hogy maga
a kreacié szép-e ? A Delard ur otlete?

Hat: szép is, nem is. Voltaképp maganak az
Otletnek is kilenctizedé csinalmany, kigondolas,
elgondolas és hozzagondolas. Delard ur valahol,
egy haztartasban, egy husz-huszonkét éves leanyt
lathatott, szépet, a csalad vidéki rokonat. El-
gondolhatta: mi volna, ha a még nem o&reg
hazigazda beleszeretne a lednyba? Ennyi lehe-
tett az oOtlet. A tObbit aztan hozzagondolta vagy
0, vagy Kistemaeckers mester. Segitség kell,
hogy a kett6 oOsszekeriilhessen. Tehat: a leany
legyen anyatlan, legyen hegediimiivészn@, vagyis
felajzott idegzetd, az apja legyen egy konnyelm(
vén betyar, aki minden lélekzetével, még ha
nem is gondol r4, eladja a lednyat. A vadnak
legyenek hajtoi is: vén cinikusok, akik szemér-
metlen ajanlataikkal a haz urdnak védelmébe s
ezzel karja kdzé hajtjdk a leanyt. Most pedig
ennél is konnyitsuk meg a dolgot. Legyen ez
szobrasz, aki a szerelemben uj inspiraciot keres.
Legyen még fiatal ember, innen a negyvenen,
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a felesége pedig legyen medd6 s legyen ne-
tovabbja az angyali tlirésnek, szembehunydasnak
és engedékenységnek. Az ember nem volna
ember, a férfi nem volna férfi, a ledny nem
volna ledny, ha végre dssze nem keriilnének, —
az asszony medd@ségébdl pedig szépen Kitelik
a scéne & fairé is: a szobrasz jogot érez maga-
ban, hogy angyali feleségét elhagyja, a leany
jogot érez, hogy elvigye magaval, mert: douce-
ment, profondéemant: Je porté sén enfant dans
ma chair! gyerekét viselem a testemben!

Ez eddig megvolna. Az életben elég volna,
de szindarabnak nem elég. Ez csak esemény,
de nem torténet. Jovel hat otlet, rétestészta,
nyUjtsunk tovabb. Talan Ggy, hogy a szobrasz
amott se taldljon boldogsagot s megint vissza-
ahitozzék a feleségéhez. Konnyitsik meg ezt az
utat is: a gyerek megszuletik, de csakhamar
meg is hal. Inspirécié : fuccs. Oftt, ott, annal a
tiszta, nemes, szenved6 angyalnal: ott talalna
az ember megint. Mozart szerint most az asz-
szonynak vissza kéne venni a képfaragot s a
leanyasszony talan hozzamehetne egy reégi
imadojahoz, aki mar négy felvonasa szereti s
hajlandd neki elnézni az el6z6 harmat. De KIS-
temaeckers mester wagnerianus; 6 mindig mas-
képp végez; az angyal nem fogadja vissza a
kérvallott, szuszkeres6t s szegénynek vissza kell
mennie a leanyasszonyhoz, akit, koztiink legyen
mondva, nem is illenék mindezek utan ennyire
hoppon hagynia. Oh Jane, sohajt a férfi volt
feleiségének, sohasem leszek én egyéb, szeren-
csétlen embernél 1 Teremts boldogsagot, feleli
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az asszony, akkor boldog lesz! A férfi, tom-
pan : Visszatérek hat az éjcakaba 1Az asszony:
Az életbe térj vissza. Legy er6s! De te? —
kérdi az ember. Nekem, felel az angyal, kény-
nyein 4t mosolyogva, megmaradnak az emlé-
keink ! Isten veled ! zokogja a feérfi. Isten veled!
— végezi az asszony. Ez mind igen szép, igen
hangulatos, de mi akar ez lenni? Az ember ne
épitse az o6romeit a masok boldogtalansagara,
tanitja a darab egyik figuraja, nyilvan az egész
darab tanulsdgakeppen. Ez igaz is, de talan
ebben a forméban : Az ember ne épitse a darab-
jait a masok otleteire! Ha maga latta volna
valahol azt a bizonyos haztartast s azt a bizo-
nyos huszonkét éves leanyt, aki e darab otleté-
nek kipattantéja volt: olyan, kilénben jészemii
és szépszavu ember, mint Kistemaeckers ur,
meglatta volna igazi dramaisagat, eltalalta volna
igazi koltészetét, megtalalta volna igazi torte-
netét a kotelességszegésben vergddo keserves
szerelemnek. igy csak megcsinalta a darabot,
megcsinalta a temat és, hogy dagy mondjam,
szabad iskolai gyakorlatot irt arrdl a Corneille
O0ta nemzedékrol-nemzedékre szall6 francia
iskolai témarol, hogy a kotelesség s a szenve-
dély Osszelitkzésébol fakad a dramaisag, s a
szenvedélynek a kotelesség el6tt valé elbukéa-
s&bol a tragikum.

Vagyis: ez a darab sok helyltt hatasos, de
nincs komoly hatésa. Elegans muipar. Egnek és
féidnek, lydnysagnak és asszonyisagnak, erkdlcs-
nek és torvénynek, zenének, szobrészatnak s a
mvészi inspirdcié titokzatossagainak: mindnek
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kotélnek kell allania, csakhogy Kistemaeckers
umak az idén is fussa a szamvetése valamelyik
szinhaznal, természetesen a Nemzeti Szinhaznél
is, mely agy van a modernséggel, mint a mi
mecenash6lgyeink_voltak most tiz-tizendt éve
az irodalommal: Ir6i zsurokat rendeztek és hir-
detési ugynokoket hivtak meg rajuk. Nem jobb
volna kerll6 ut nélkil, mindjart megmaradni a
derék Brieuxnél? Plane van is egy darabja,
amit még nem adtak nalunk: A francia né6;
Markus Emménak le sem kéne mennie a szin-
padrol, mindjart tovabb jatszhatnd még a mult-
kori darabbol.



Az OROK KUZDELEM

FERENCZY FERENC

Ha a Ferenczy valamelyik darabjaban sz6
volna a Ferenczy darabjair6l, az a raisonneur-
svihdk, aki az © darabjait élénkiteni szokta,
korulbelul igy monologizalna, dialég formajaban,
e darabokrol:

— A Ferenczy darabjai — ismeri gréfné az
én Kazmér baratomat?

— Akivel mindig egyutt utaznak?

— Azt, éppen azt. S aki utadn igy december-
tajt agy elfog a honvagy, egyutt a Kair6 utan
valéval. Micsoda kedves fiu! Micsoda pompas
utitars! Micsoda elmés, tlrelmes, jéindulati
ember! Hogy' megtaldlja helyét mindenitt!
Hogy’ tud ezerfélét, amiben én magam gyamol-
talan volnék! Hogy' ismer minden embert,
hany ismer6se van a vilag minden tajékan, s
mennyi anekdotdja van a legtiszteletreméltdbb
egyeéniségekrdl! Milyen atyaian, s6t anyasan jo
és Onfelaldozo tud lenni hozzdm, élhetetlenhez!
Gyonyor(iség egyditt utazni vele, s én alig varom,
hogy egyutt utazzunk. S6t nem is alig varom,
hanem mar varom is; Ugy beszéltiik meg, hogy
az 6 kocsijan jon értem s azon megyiunk egyutt
a vastthoz. A bécsi gyors haromkor indul s



négy perccel harom el6tt még nem csengetett
fel. Persze, err6l megfeledkeztem, ez az egy
gyengéje még ennek a tokéletes embernek Is
megvan: mindig elkésik. No de mar itt van.
Egy Kicsit ideges, ami harom perccel vonat
indulta el6tt nem csoda —s nini, most jut eszembe,
hogy ilyenkor mindig igy szokott tenni: engem
okol és dihosen dobaltatja be holmimat a
kocsiba. A Joskat is 0Osszeszidja, a vasuti hor-
dart is, a konduktort is, de végre bent ulink a
szakaszban. Itt egy kis sarga bdriszakot ki nem
ad a kezéb6l s utamban van vele mindeniitt;
a kis iszdk nehéz, mintha s6 volna benne —
igaz, ebben az iratait, az okmanyait s az ék-
szereit viszi magaval, ezzel a kis iszakkal mar
sok bajom volt nem egyszer. Minthogy 6 a Kis
sargatol nem mozdulhat, velem csukat be gon-
dosan minden ajtét, ablakot és szell6ztet6t,
mert pompas utitars ugyan, de légvonat dolga-
ban nem ismer tréfat, ha a baratjadt menten
meg is Uti a guta a kupé fiilledtségét6l. S meg-
van az az egy hibdja — ezt az ember egyik
atr6l a masikra elfelejti — hogy nyomban
lefekszik aludni, s nekem csendesen kell mellette
Glndbm Budapesttdl Triesztig vagy Bécst6l Osz-
tendéig. S mit mondjak? ez igy tart az egész
uton. Mikor én alhatndm, 6 mulathatnék, s
mikor én emberek kozé mennék, 6 almos. Ami
utdn én szaladgalok, az 6t untatja, s akikkel 6
Osszeakad, azok engem untatnak. Még eddig
minden utunkon ugy jartunk, hogy nyolcadnapra
mar kinéttink egymas konyokén s a hatralevé
harom hetet néma duzzogéasban szenvedtik
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végig egymas oldalan, megfogadva a lelklnk
melyén, hogy soha, de soha nem utazunk tébbé
egyutt s egyaltalan senkivel egyiitt. igy értnk
haza s itthon egy-két hét mulva, mely alatt nem
talalkoztunk, egy este a klubban megint egy-
mashoz melegsziink. Mégis csak kedves, jo fiq,
gondolom magamban. Eltelik néhany hét, eltelik
harom hénap s engem megint elfog az utaz-
hatnék. Csakhogy magam semmi esetre nem
megyek — megolne az unalom. De hiszen itt
van Kazmér, ez az aranyos fil, ez a pompas
utitars | Akivel olyan 6rom egydtt lenni s olyan
gyonyorliség egyltt utazni! Alig varom, hogy
egyutt utazzunk, s6t nem is alig varom, hanem
mar varom is; Ggy beszéltik meg, hogy az 6
kocsijan joén értem — és igy tovabb, da capo
al fine, con grazia in infinitum.

— Nem értem, mit akar ezzel a K&zmér-
histdriaval.

— Azt, gréfné, hogy a Ferenczy darabjaival
is ugy vagyok, mint az én Kazmér baratommal.
Hallom a vacsoranal, hogy Ferenczynek megint
darabjat adjak. Latom vegre a repertoaron is.
Orilok, igazan oralok. Kitlin6 ember. Elmés.
Otletes. Finom. Emberismer6. A mi tarsasagunk
foglalkoztatja. Intellektusa megelégszik a mi
adalékainkkal s ezzel eléri, hogy legszubtilisabb
mondanival6ja sem marad érzésiinkt6l idegen.
Hidja van hozzank s e hidon at mi elfogadjuk
az 0 érzékeny koltészetét. A veégén mar elfog
a laz, agy varom a premiért. A karpit felgordil.
Szép hall egy szép kastélyban, a 1épcs6 tovében
kedves és elmés emberek kedves és elmés dol-
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gokat mondanak. Ez 6, ez Ferenczy, ez a ked-
ves és elmés ember. Csak a hall karzatdn ne
latnék orgonat. Orgona egy kastély halijadban —
ez nem ok nélkiul kerilt oda. Ezen az orgonan
jatszani fog valaki — s6t, most jut eszembe . ..
ezt az ember id6kozben elfelejti, de még eddig
minden darabjdban agy volt, hogy a darab
andalitd zenekisérettel bonyolodik vagy oldodik
meg, s6t a darabnak nincs Is egyéb bonyodalma
vagy megoldasa, mint az andalitd zenekiséret.
De legalabb elmésen beszélgetnek. Persze —
az ember azt is elfelejti egyik darabtél a
masikig — igazaban nem beszelgetnek, hanem
mindig csak egy ember beszél, nem a masik-
hoz, hanem magahoz vagy a ko6zdnséghez s
tulajdonképpen minden egyes alak voltaképp
meghal minden percben, amelyben befogja a
szajat, mert ezekben a darabokban csak a
beszédek élnek, az emberek nem. Az élet, a
mi életlink — az mégis csak tobb. Orok kiz-
delem ... lgazsdg és hazugsag ... Az ember
azt is elfelejti egyik darabtol a masikig, hogy
Ferenczynél ezeknek a nagy szavaknak aljan
igen pici motivumok huzédnak meg, s a kuz-
delmek nem megvivott csatdk, hanem elgondolt
béka-egérharcok, melyeknek annyi kozik van
az élet rettenetességeihez, mint a sandwichre
kent anchovy-past-nak a tenger capaihoz, balnai-
hoz, orok éhségeihez és falanksagaihoz.

— Maga megzavarja az embert ezzel az
afrikai vizeséses dialektikajaval. Mar mint azt,
aki hagyja magat. En nem hagyom magamat
és nem hagyom Ferenczyt. O igenis, ebben a
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darabjaban is valéban az 06rék kiizdelmet Irja
meg. Az igazsag s a hazugsag kozt valot. Be-
bizonyitja egy majdnem tragédiaba forduld ese-
meény kapcsan, mely a végén mégis megenyhiil,
hogy a hazugsagnak sokszor igaza van, az igaz-
sag sokszor gyenge, de végll mégis erdsebb a
hazugsagnal, s csak az a boldogséag allandd,
mely igazsagra van épitve!

— Dreinjefallen — mint a porosz findnc
jnondta, mikor azt hittem, hogy egy félig ki-
ivott (iveg cognacot ingyen vihetek at a hata-
ron. Mondom, hogy ez a Ferenczy igazan szug-
gesztiv ember, hogy a grofné is dupeje az &
szuggesztiojanak. Orok kizdelem! lgazsadg és
hazugsag ! Mi torténik ebben a darabban ? Hogy
egy boldog fiatal hazaspar kastélyaba bevetddik
egy kedves svihak, trencsénmegyei szlletés, hét-
szilvafas dzsentri, aki nem jon zavarba, amig
masnak pénze van. Ezt igen pukkasztja az a
hautaineség, amivel 6t ott traktaljak, mikor ra-
jonnek, hogy egy Kicsit tilsagosan stilizalni
szokta a valdsagot. No megalljatok, gondolja.
Ezzel becsempész a menyecske levelei kdzé egy
anonim levelet, mely azonban bélelve van, s
csak Mantelgesetzje egy biliét douxnak, amivel
a fiatal férj hivja szinhazba a szeret6jét, mert,
természetesen, van szeret6je. Ebb6l nagy baj
tamad, boldogtalansag, valni késziilés, de sze-
rencsére ott van Ervin abbé (apja Liszt abbé,
anyja Constantin abbé) s megmagyarazza a me-
nyecskének, hogy a ferfinak van egy nemesebb
resze s egy nemtelenebb része, s a finom Kkis
grofné egeszen nyugodt lehet afelél, hogy a
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csélcsapnak latszé Tibor grof énjének csak sila-
nyabb részével volt hitelen hozzg; — vegye az
életet Ggy, ahogy van és igy tovabb és igy
tovabb . .. s mikor a menyecske mar félango-
losra puhult, Ervin bécsi felmaszik a karzatra
és csakugyan kinyomkodja az orgonan (amire
mar az elsé felvonas 6ta vartunk) az uj boldog-
sag uj naszinduléjat. A Kkibékiilt par egymas
nyakaba borul; a svihdk bejon s latja, hogy az
6 molnar ferenci diabolikussaga nem hasznalt!
jobban mondva, nem artott, tableaux, alles lost
sich in Wohlgefallen auf. Mondja grofné, hol itt
az 6rok kizdelem ? Hol az igazsag s a hazug-
sag ? Hol itt a tragikus Osszelitkozés? A tren-
cseni svihdknal ? Hisz ez még, szegény, nem is
art pour artista, aki a hazugsadgot a hazugsag
kedvéért gyakorolnd; ez azért stilizalja a valo-
sdgot, mert ha nem stilizdlna, akkor piros sap-
kéban &llhatna a Semmelweis-utca sarkan, nem
pedig redingoteban, egy emelettel feljebb. Ha
volna évi 6tvenezer forint rentéje, sohasem ha-
zudna, mert megengedhetné maganak azt a
luxust, hogy Cato Censorius legyen. Ez nem az
igazsagnak s a hazugsagnak, hanem a pénznek
és nem pénznek o©rok kizdelme — csakhogy
ezt a keserves klzdelmet a szeretetreméltd Fe-
renczy nagy Ivben kerlli meg, ezt eszeagaban
sincs szinpadra vinni. Vagy a fiatal par s a kis
félreszeretés, amibe a jo Tibor grof belekeve-
redik. Vajjon, miel6tt a felesége tudott a dolog-
rél, az igazsag volt-e boldogulasuknak alapja s
ezentul, a kibékulés utan, mikor mar majd tudja
a menyecske, hogy a ferfi két részbdl all, egy
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kardszij folott és a kardszij alatt valo részbdl,
talan a hazugsdg lesz boldogsaguknak alapja?
Vagy, umgekehrl heifit auch gefahren: az eset
elétt volt a hazugsag s az esel utan lesz az
igazsdg ? Ugyan ! A boldogsaguknak, ha boldo-
gok, az volt s az lesz az alapja, hogy kellenek
egymasnak s egymasnak valok, s ha kuzdelem-
rol volna sz6, akkor a hazassag keserves problé-
majanak kellene felvetédnie, annak a probléma-
nak, hogy meddig viselheti még az emberiség,
hogy olyan valtozand6é valamire, mint a szere-
lem, polgari és jogi kovetkezések épiljenek, s
az emberek s a gyermekeik sorsa azon fordul-
jon meg, hogy tudjak-e Ugetd tempdba szoritani
a szivilk rugdalédzasait? Csakhogy ezt a problé-
mat a tapintatos Ferenczy még nagyobb Ivben
kertli meg; az eféléket 6néla elhegedilte Szent
Dévid vagy elorgonélja az Ervin bacsi. Ebben
a darabban csak egy 0rok kizdelem van meg :
a kedves, okos, elmés és jo megfigyelési Irok-
nak az az orok kizdelme, hogy ezekkel a
kvalitdsaikkal valami épkézldb cselekményt
komponaljanak 0ssze, melyben egyik embernek
koze van a masikhoz s egyik jelenet a masik-
bdl kovetkezik. Csakhogy akkor, ha mar benne
vagyunk a nyolcvanas-kilencvenes évek szalon-
irodalméanak cimadéasaban, ennek a darabnak az
is lehetne a cime, hogy Meddd Kiizdelem. Mert
ez a darab nem drdmai darab, hanem a szd
legklls6bb értelmében szinpadi darab; ami a
harmadik felvonasaban tortenni fog, azt ugyan
elére tudom, de nem az el6z6 két felvonas tar-
talmabol, mert nem abbdl kévetkezik, hanem a
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harmadik felvonas butorelrendezésébél, karpit-
és fotdj-elhelyezéseib6l, mert ezeken menten
meglatszik, mihelyt a fiiggonyt felh(zzak, hogy
a bal sarokban 0&ssze kell majd egy parnak
talalkoznia, s a félig lebocsatott hallkarpit mo-
gott valakinek fel kell majd masznia az orgo-
nahoz . . .

— Szoval maga leszedi a keresztvizet err6l a
maga kedves Ferenczyjérol, és sub rosa azt
akarja megéreztetni, hogy ez a kedves ember
nem tud sem Imi, sem olvasni!

— Sz06 sincs rola, gréfné. Ez az ember nem-
csak kedves és elmés ember, de ir¢ is ; ir6, akinek
van Otlete, megfigyelése, s6t mondanivaldja is ;
iro, aki tud figurakat meglatni, s6t meg is csinalni.
Ha nem igy volna, lehetetlen volna, hogy én
mar el6re oriltem legyen, hogy végre Ferenczy-
darabot lathatunk s lehetetlen volna, hogy —
ami egészen bizonyos — a mai estére harom-
négy hét mulva ugy gondoljak majd vissza, mint
egy igen kedvesen, igen melegen, igen disztin-
gvalt tarsasagban eltoltott estére; hogy néhany
honap mulva az Orok Kiizdelemnek ugyan ne em-
Iékezzem marmajd egy szavara sem, de arra igenis
emlékezzem, hogy igen elmés és érdekes darab —
s egy év mulva, mikor a repertoart bongészem,
Gszintén megoriljek és szimpatias varakozasokkal
teljek majd el, ha olvasom, hogy idén is lesz
Ferenczy-darabunk. Ez mar ketszer-haromszor
megesettvelem, s lehetetlen, hogy ne legyen benne
torvényszer(iséeg — o6rok térvény, mint Ferenczy
Ferenc mondana.

— De hét akkor . ..

18



— Groéfné: gondoljon az én Kazmér baratomra.
Gondoljon arra a régi kdézmondasra, hogy az
embert akkor ismerni ki legjobban, ha egyutt
utaznak vele. Az Ir6t pedig akkor, mikor szin-
padra merészkedik. Nem tudom, hogy van-e
egyaltalaban ember, akivel udledék nélkil vald
gyonyor(iség egyutt utazni. Minden esetre a vilag
legjobb, legaranyosabb, legértékesebb emberei
kozil is csak minden szézadik. S a vilag leg-
kedvesebb, legelmésebb, legdisztingvaltabb Ir6i
kozll is csak minden szazadik az, akinek darabja
utan nem azzal a fogadalommal megyiink el, hogy
soha, de soha tobbé.
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E gressiemlékiinnep

Mindenképpen szép és helyes, hogy a Nemzeti
Szinhaz Unneppel emlékezett meg nemes Gsének,
Egressi Gabornak, szazadik szlletésnapjarol.
Nemcsak mert igaz m(vész, el6kel6 lélek és
becsuletes hazafi volt, de mert, mint a kortérsak
feljegyzéseib8l meg lehet ItéIni, mivészi egyéni-
ségeben tipusa volt annak a magyarba atcsenduilt
francia-német klasszicitasnak, melyet a Nemzeti
Szinhaz stilusanak és hagyomanyanak szokas
nevezni. Legylink tisztdban azzal, hogy e stilus-
nak altalanos anatémat nem lehet ellene vetni.
Vannak még ma is él6 darabok, melyek maguk
is e stilusban Irattak, s nincs az a modemnek
nevezett rendezés vagy jaték, mely, ha igazan a
darabhoz ragaszkodik, e stilustol teljesen eltér-
hetne. Egyaltalaban: a modern szd meglehetds
barbar szo, ha mivészetre értik, mert valdjaban
nincs modern és nem modern, régi és uj miveszet,
csak van igazi és nem igazi mulvészet, kezdet-
legesebb vagy kifejlettebb. A mivészet, fejlédése
kozben, ujabb felfogasokkal dolgozhat, djabb
nagy egyéniségek sajat kieszeléseit, meglatasait,
felfedezeseit es Ugyességeit Ujabb lehet6ségek
gyanant hasznosithatja; az Gjabb ember nagyobb
iskolan atment szemeének, flilének vagy értelmé-
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nek gyorsabb vagy bovebb felfogo-képességére
szamithatva a mal miivész masfajta eszkdzokhoz
nyulhat, mint el6dei — de ebbdl a vilagért sem
kovetkezik az, hogy ennek folytan az uj megoli
a régit, hogy a mai nap mdvészete miivészietlen-
ségben marasztalna el a tegnapi nap mivészetét,
ha az igazi m(vészet volt. Egyszéval: a tegnap
utdnzasa nem azért mdvészieden, mert a tegnapot
utdnozza, hanem azért, mert utdnoz és egyebet
sem tesz, mint utdnoz. Hiszen még maga az
utdnzds sem mindig mivészietlen, s6t kalonds
baj és szépség tamadhat abbol, ha valamely
arraval6 muveszegyeniség az 0 sajat mondhat-
nékjaval és sajat nemzedékének tapasztalataival
és lehet6ségeinek birtokaban bele tud helyez-
kedni valamely elmult id6 vagy rég meghalt
mivész kifejez6 mddjaba, s ennek a madjan
6ndnmagat tudja kifejezni — feltéve, hogy 6
valéban valaki s e valakit valéban Kkifejezte.
A stilizalasnak egy jogos formaja ez s még alig
volt mivészi forradalom, melynek Gjsaga, ha jol
szemiigyre veszik, ne lett volna egy részében ily
felelevenitd stilizalas.

A Nemzeti Szinhaznak tehat sem szégyellenie,
sem abbahagynia nem kellene Ggynevezett
stilusat és hagyomanyait, hogy épp oly erés
szinhazza gyarapodhassék, mint amily gyenge
szinhazza betegedett. S6t nem hiszem, hogy
barmivel, amit egyebitt vagy egyéb alkalomkor
Irtam, valdsagos ellentmondasba keveredném,
ha azt mondom, hogy efféle allami vagy hiva-
talos szinhdznak egyaltaldban nem kotelessége,
legaldbb is nem feltétlen kotelez6 hivatasa az
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ugynevezett modernség, vagyis, hogy ne dres
szoval beszéljek: minden ujitdson valo kapas,
minden uj vitdban valé cselekv6 allasfoglalas,
minden eldéntetlenségnek hirtelen eldontése.
Hogy tdlzott s nem szdszerint veendd példat
mondjak, mely azonban hosszas fejtegetés helyett
korulbelil megmondja, mire gondolok: elképzel-
hetek magyar nemzeti szinhazat, amely kijelenti,
hogy nem kivan tébbé maéas darabot el6adni,
mint a Bank bant s a Bard és Bankart, de ezt
aztdn a legtokéletesebb el6adasban, amire a
mai magyar szinhazi nemzedék képes. Az agy-
nevezett modernségnek ez ellen csak két eset-
ben lehetne kifogasa: akkor, ha ezt a mlivésze-
tet egyedil dvozitének jelentenék ki, mely
mellett semmi egyéb koltészet vagy szinészet
nem mehet mdvészet vagy nemzeti mdvészet
szamba, s akkor ha ez a hivatalos m(ivészet
csak hivatalos volna, de nem mivészet; ha
lélektelen masolasa volna az Egressiek jatéka-
nak és modjanak, nem pedig az § eszkozeiknek
és hagyomanyaiknak arra vald felhasznalasa,
hogy azt testesitsiik meg veliik, amit mai nemze-
dékiink lat és szeret a régi koltészetben, s hogy
mai szinészegyéniségek egyfeldl beleilleszked-
nek e regi vilagba, masfel6l magukat ennek
adalékaival tudjak kifejezni.

Gondolatnak tehat az Egressi-emlékiinnep
szép és nemes gondolat volt, s az ellen sem
lehet sz6lani, hogy a Bard és Bankéar el6adésa
koral rendezkedett el, amely darabnak Egressi
Gabor volt mintegy szinpadi keresztapja. De
igy még fajdalmasabb, hogy az Ginnep egyébként
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otlet nélkdl vald, az el6adas pedig batortalanul
gyenge volt. Az embernek valahogy olyan érzése
van, hogy e sokat kritizdlt szinhdz mUvészei
riadtan és batortalanul é&llanak a szinpadon,
agyonildézotten, agyonhajszoltan s agyonkinozva
a sok gunytdl, lenézést6l és rossz osztalyzattdl,
mely szinhdzukat évek Ota éri; sért6dott onér-
zettel, de sziviket mindinkabb elveszitve. Rette-
netes érzés is lehet ez, de ezen, sajnos, semmi
szeretet vagy joszandék nem enyhithet, melylyel
a biralat a szinhaz kinlédasai irant méltanyos-
sagra igyekszik. Micsoda Unnep volt ez a tegnap
esti is! Mihalyfi beszédet mondott Egressi mell-
szobrahoz, — verg6dd és kozhelyes beszédet.
Ett6l Mihalyfi lehetne a vilag legnagyobb szinésze
— de miért nem iratnak emlékbeszédet arravald
emberrel? Aztan: elszavaltak Pet6finek és Arany-
nak egy-egy Egressi Gaborhoz irtversét. A Petofi
verse az €l6 Egressi Gaborhoz szélt, a kiizkéd6
férfihoz, akit silany intrika vesz korul; az Arany
Janos verse Egressinek a bujdosasbdl yalé haza-
tértén orvendez, s abban a vagyakozasban csen-
dul ki, hogy hatha Petéfi is visszatér! S ezt hatvan
évvel Petdfi, negyven évvel Egressi halala utan
szavaljdk el, a szobra el6tt, melynek ércérél
mar rég lepattant az intrika! A szinhaz urai és
hélgyei esti ruhaban vették koril a szobrot, a
karbeliek azonban kosztimben — alkalmasint,
mert nem mindenkinek telik frakkra vagy esti
ruhdra — s igy a szin inkdbb szinhazi tarsalgdt
mutatott, mint Unnepi szinpadot. Es igy tovabb,
egészen a Bar0 és Bankar el6adésaig, mely
egyaltaldban nem volt el6adas, mivel sem
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Gyenes, sem Pethes, sem Paulay Erzsi nem
elte, nyilvan nem is jatszotta meég bele magat
a darabba és ki-ki a maga szerepébe; egyelore
még nem is lehet arrél szélani, hogy hiven
vagy Onkényesen fogtdk-e fel a jatékukra bizott
alakot s meg tudtdk-e csindlni, amit benne lat-
nak, mert szinte csak markirozlak szerepiket,
jatékukat, az egész kulonds darabot, mely szet-
esik a vedlettségtél, ha harom egyforman er6s
szinész egyforma vaser6vel 0Ossze nem tartja.
Félsziwel, félbatorsaggal, félerével és teljes
késziiletlenséggel folyt igy le az egész Unnep,
melynek keserves hangulata egyforman ranehe-
zedett szinpadra és néz6térre s amelyben a
halott szinész abban a megbecsiilhetetlen prae-
ben volt él6 utodaival szemben, hogy neki leg-
alabb nem kellett magat ebbdl a szomoru affér-
bol kivagnia.
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Falusi verebek

GARDONY! GEZA

Gardonyi Géza kitln6 ir6 és igaz kolt6 és
ezen nem valtoztat, hogy olyik dolga jobban
sikeril, olyik kevésbé és mindig jobb az, ami
csak Ugy eszébe jutott, mint az, amit elgondolt.
A tudakossag és az elmélkedés, mely epp uUgy
lelekbeli sajatja, mint a megfigyelés és az at-
érzés, gyakran megfosztja Udeségétdl azt, amit
megfigyelt és atérzett és ami talan frissebben
és elevenebben kerllhetne ki keze aldl, ha ez
a kéz nem volna egyben Irastudd kéz is. Mint
egyéb emberek kozott, a mlivészemberek kozott
is kétféle ember van. Az egyik az a fajta, amit
homogén léleknek neveznek és akiben kilon-
boz6 tulajdonsagok egygye elvegyllve mérsékelik
vagy erositik egymast es minden esetre Ossze-
figgenek egymassal. A masik fajta a mozaik-
lélek, akiben az egyes sajatsagok, az értékek és
a fogyatkozasok egymas mellett lakoznak és hol
egyik kerekedik felll, hol a masik. Az intellek-
tualitds, ha megvan benniik, amazoknal athatja
minden tulajdonsagukat s éltetGje erzesiiknek
és elgondolasuknak is. Emezeknél azonban bele-
avatkoz6 masnemuiség olyasmikkel szemben,

eV

amik a mi(ivészet demokracidjaban nem kevésbé
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értékesek, mint a legsugarzobb értelmesség. Sok
olyan nagy kélt6je van a vilagirodalomnak —
a mienkben is j6 példa ra Csokonay —, akit
legnagyobb bdajossdg vagy melegség kozepeit
egyre fenyegetett a pedantéria. Gardonyi Géza
is ez a fajta kolt6, — amit nem azért ir le az
ember, hogy leszoktassa errél, vagyis leszoktassa
arrol, hogy olyan legyen, amilyen és az legyen,
aki. Tolakodas beleszoIni abba, hogy a muvész
milyen legyen és mit csinaljon. Olyan, amilyen
és azt teszi, amit akar, mert mentil igazabb
mivész, anndl inkabb azt akarja, amit tud és
meg tudja csinalni, amit akar. De az a joga
megvan a kdzonségnek (és a kritika nem egyéb,
mint kozonség, amely szamot &d maganak vagy
masoknak elragadtatasarol vagy ellenkezésérdl)
— az a joga megvan, hogy megismerje és Kki-
ismerje a m(ivészt; ez a joga korollariuma annak
a kotelességének, hogy a miivész megértésére
torekedjék. Az a feltinG egyenetlenseg, mely
Gardonyi egyes munkait értekre és teljességre
elvalasztja egymaéstol, alighanem a lelke &ssze-
tett voltabol szarmazik, a pedantériara valo
hajlanddsagabol és intellektusanak merevségéhdl.
O, akinek oly genialis az 6szténe, szemlatomast
lenézi az dsztdnszerlséget és tulsdgosan bizik a
kieszelés hatalmaban. Ez csabithatja 6t példaul
azokra a nagy korfest§ kompozicidkra, melyek-
nel a f6 az a monumentalitas volna, amelyre 6
nem sziletett, melynek éppen az ellenkez6jében
er6s: az aprosagokba vald elmélyedésben, a
gyenge fodru érzelmeken valé kedves elringa-
todzasban. Ez csalja 6t meg a helyi optika és

26



akusztika fel6l is, példaul afel6l, amit a leg-
tudatosabb mdvész is inkdbb megérez, mint ki-
szamithat : hogy micsoda, magaban szép vag
igaz vagy er6s dolog hat ilyenil a szinpadrol
és elBszoban, és hat-e innen Ugy, mint hatna
Irasban, novellaban, az elbeszélés folyamatos-
sdgaban ? Pedig ez az Oszténnel valo mérés
talan sehol sem fontosabb, mint (amit e mai
darabjaban is megcselekszik) paraszti dolgok
szinpadra val6 vitelénél, mivel ritkdn van Irénak
kiszabottabb marsrutdja, mint ilyenkor. El8szor
is a paraszt élete igen egyszerd, a torténetei is
egyre ismétlédéek, majd mindig ugyanazon
mozgatoktdl mozgatottak. Masodszor : a paraszt-
nak, mint a kiralyoknak, az élet minden helyze-
tére megvan a maga spanyol etiketje, amely
megszabja, mit hogy cselekedjék, még a szavakat
és a mondasokat is eléje Irja, amikkel éljen.
(Mellesleg mondva : ezek a formak és mondésok
alkalmasint valdban Kkirdlyi szarmazastak; a
mai népi lyanykérd vagy halottbucsuztato versek
eredetijeit kétszaz év el6tt még fénemeseinknél
is megtaldljuk.) Paraszti dolgoknal tehat félig-
meddig elbirt dolog, ami torténjék és amit az
emberek mondjanak ; a koltének szinte alig van
ebben valogatasa, és csakis az eszével s ha
nem féképp Osztonére bizza magat, nem igen
fogja éppen azt kivalogatni, ami mint torténet
azza a figyelemlekot6 torténéssé (akar kuls6ve,
akar belsove) all ossze, melynek hijan a leg-
gyonyor(bb helyzetek és mondasok is hatastalanul
emyednek el a szinpadon és elfarasztjak a nézét.
Epp Ugy, mint A bor darabban, nyilvan ebben
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a maiban sem igen lehetne semmi tilzast vagy
melléhibazast talalni a valésagos népi beszéddel
és gondolkodassal szemben. De mig amott
szerencsés inspiracio fogja 0ssze ez adalékokat,
itt, a ma este adando darabban, egy Kicsit
széjjelszaladnak a fontoskodd elgondolas aldl.
Pedig de szép, de kolt6i, de igaz az, amit ez
az igaz kolt6 olyan szépen latott meg, s ha nem
is hatasosan vagy kimélyitve, de sok kedvesség-
gel és becsiiletes melegséggel visz szinpadral!
Igazdban a nagy beaconsfieldi téma ez, a two
nations, a két nemzet, mely egy orszagban él
egyutt és egymassal s idegenil egymastol: az
ari nép és a koznép. A cselédleany, aki az ur
szemében csak szolgald, a katona, aki a tiszt
szemében csak baka, — ez az egesz népség es
katonasag, melyet nem sokkal masképp néznek,
mint a hangyat vagy egyéb férget, még ha sze-
retik vagy utéljak is, még ha kihasznaljak is,
vagy ha félnek t6le. Az Gri népnek sohasem jut
eszebe, hogy ezek nemcsak élnek, de életik is
van, valdsagos életiik, az élet minden vonatkozasai-
val; vannak blszkeségeik és szégyeneik, van
koztik kilonbség és visszavonas, van kilon be-
csuletiik és gyaldzatuk. Kolt6 szemének valo
meglatni, és nagy kdéltének, megcsinalni: mint
folyik ez az élet nyomorultul, kényszeredve, al-
kalmazkodva a hihetetlen sz(ik keretek kozott,
amiket az urak kiszolgalasa és az uri packazas vé-
letlenségbdl, szorakozottsaghdl, mintegy tehnikus
kényszer(iségh6l enged szamara. A Gardonyi
el6adasaban egy Kkicsit idillien és bohozatosan
hat — pedig & nyilvan tragikusan és groteszkon
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képzelte, amint hogy tragikus is, vagy, ami még
ennél is keser(ibb, tragikomikus az olyan jelenet,
melyben (ez a darab maéasodik felvonasa) a jo-
madu falusi gazda huga, aki felszokott szolgalni
Pestre, a szeret6je utan, kit idehoztak katonanak,
s kir6l a batyjanak amuagy sem szabad tudnia,
mert nincsetlen legény — mikor a lyany a konyha-
ban, palacsintakeverés kdzben tudja meg, hogy
batyaék megtudtdk, hol van s uUtban vannak
hozza, hogy hazavigyék s elveszti... fejét s kionti
a nagysagaék el6tt a palacsintat, mikor csenge-
tést hall, hogy jaj, hatha érte jonnek! A nép
gyermekei ezek, akik hozza vannak ragasztva
az allam és az ari nép életéhez, mint a 16 a
kocsi elé, s maganos életik, regényeik, tragédiaik
a munka kozeiben folynak le, a robot és a ko-
telesség lélekz6 pillanataiban, s még ilyenkor is
nyomva, szoritva, préselve és megnyomoritva a
lekotottség utanrezgéseitl s elGvetddéseitdl. Ti,
mondja a Gardonyi parasztlyanya az dari Kis-
asszonynak, szabadon Uszkaltok, mint a hattyq,
amerre akartok. De mi falusi verebek megtépazva
bukdacsolunk ebben a rengeteg varosban!. ..
Gyonyor( téma; talan lehetett és érdemes is lett
volna hatalmassa felverni, hogy belevésédjek az
emberek leikébe és beledklozodjék a szemikbe.
S nem lehet azt mondani, hogy olyan mély Ié-
lek, amind Gardonyi, érzéketlen maradt volna e
lehet8ség irant. A sok finom pszihologia, mely
e darabban, bar csak felszines zomanc gyanant,
eléomlik, mind abban tizesedik ki, ami e tragi-
kumnak valéban a leglelke: hogy az engedelmes-
ségben és kotelességben nevelkedett népet még
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adlmaban, még lazadasaiban is mint zaklatja a
sok szokas, tekintet, muszaj és nem szabad,
amiben élete eltelik. A mi illik, mi nem illik, a mi
kell és mi tilos, a mi jar és mi dukal agy bele-
ragédik a népi lélekbe, hogy szinte a rabsag
hisztériajat neveli bele. Ez melységesen tragikus
valami es, mondom, ami komikuma van, az is
voltaképp fajdalmas groteszksag.

Kar, hogy Gardonyi az idilli végén fogta meg,
s ebben a felfogasban a nagy téma csak kelle-
metes bohdzatta sekélyesedett. A meséje, hogy
ados ne maradjak vele, igen roviden az, hogy a
legényeket elviszik Pestre katonanak, s a bir¢
hdga utédna szokik az egyik legénynek, akit6l
mar otthon eltiltottdk, s aki helyett egy jémodu
Ozvegy paraszthoz akarjak adni, és szolgalatba
all egy uri héazba, hogy a legény kozelében lehes-
sen. A batyjaék rajuk akadnak, vissza akarjik a
leanyt vinni — a fiatalok elkeserednek és, mint
az Uujsagokbdl tanultdk, kett6s ©ngyilkossaggal
akarnak mégis egymasé lenni. A nagysagaék
mulatsagba mentek, a haz Ures, s a falusi vere-
bek a cifra ari ebédl6ben késziilnek a halélra,
csak elébb, ha mar ugyis meg kell halni, isznak
egyet a pezsg6bd6l, ami ott ingerkedik el6ttik.
A tobbit nem nehéz kitaladlni: a verebecskék
elaznak, bir6 uramék és a nagysagdék nagy
ijedelemmel igy akadnak rajuk, s a végén sze-
rencsésen 6sszekertilnek. Ez a vékonyka torténet
sok kedves mokéval van testesebbre Aatszovo-
getve a pesti Uri életbdl, a cselédmizériardl, a
konyhai allapotokrél s mi egyr6l-masrél; van
egy igen erds, igazi Gardonyi-fajta jelenet is,
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mikor a ledny bir6-batyja és gazdag id6s kérje
elpoharazgatnak egymassal, és paraszti virdgos-
saggal és kérmonfontsaggal egyeznek meg a ha-
zassag vagyonbeli feltételeirél; vannak igen mu-
latsagos helyzetek és minden felvonasban vannak
szép és melybe lattato mondasok; a népi beszed
szépsége, kepletessége és hagyomanyossaga teljes
gazdagsagaban tertl a finnyas varosi elé, mint
a tulipanos-ladabdl el6keriildo himzett keszkenbk
és varrottas-teritbk — egészben véve azonban
kevés az, amit ad, ahoz képest, amit adhatna —
nemcsak Gardonyi, ki novellaiban annyi ér6t
adott, de kivalt a darab témaja, mely mélt6 a
legerésebb kéz legkeményebb megmarkolasara.

Tllsagosan sulyos téma ez arra, hogy idill
legyen — s magyar szinpadon kiléndsen Uti egy
kilonds, egyenetlen, darabos, de er8s darab
emléke, a Brody Sandor Dadajae, melynek
harmadik felvonasabelivel igen rokon helyzetek
vannak a Gardonyi darabjaban is, de nem idil-
lien, hanem megfeleld tragikusan vagy groteszkan.
Hidba: a téma nagyobb ur az irénal is. Minden
témat csak egyféleképpen lehet megirni jol. S ez
olyan téma, aminek okollel és pordlylyel kell
nekimenni.

Mindazonaltal a Gardonyi darabja még igy is
nyereség — ha egyébért nem, hat azért, hogy
fentartja a koltiseg hagyomanyat a Nemzeti
Szinhazban, és megtartja Gardonyit a szinpad-
nak. Nem volna az az igazi ird, aki, ha kisebb
sikertilés és kevesebb siker elkedvetlenithetné.
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H ofehérke

BRODY SANDOR

Idestova nyolc éve lesz, hogy egy Kis regeny-
remekét Brody Sandor e darabba atirta, s ennek
a darabnak még ugy eléje all a szerz6je alakja,
mint mikor egy lehasitott darab figuras szvetre
rafestik valakinek életnagysagu mellképét.

Azo6ta Brédy abba is beletanult, mint kell a
szinpad szamara az Ironak az 6 elképzeléseit
cselekvd jelenetekben kifejeznie s e cselekvé-
sekkel mondatnia el (maga eltlinvén mdogottik)
a mondanival6jat. Ezt tudja megcselekedni
A dadaban, s6t a nem eléggé ismert kiilénds
Kiraly-idyllek némely er8szakos jelenetében is.
A Hofeherke darabban még nem megy biztosra,
s ennek nem minden oka vag az els0 kisérletek
lélektanaba.

Nagyobb, mdvészibb, m(ivészre vallébb okok
is vannak itt. Brody, mondom, ezt a témat el-
beszélésben is megirta, még pedig nem mint
A dadédét vagy a Tanitonéét, vazlatos novella-
ban, hanem teljes kis regényben s azzal a vég-
keépp val6 megcsinalassal, ahogy az igazan
muvészi munkéra rd kell imi a ne varieturt,
mert azt épp Ugy nem lehet tobbé djra vagy
masképp megirni, mint ahogy sem ugyanazon,
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sem mas apatol nem szarmazhatok tébbé ugyanaz
a gyermek. A Hofehérke regény a magyar
irodalom egyik legbravurosabb konyve; olyan,
mintha az Ir6ja mogott valami régi, tizezer
esztendd 6ta gyakorlott és folyamatos mUvészet
allana és, mint a japan szelfogokon, haromszaz-
harom &snek alkoto tapasztalata virdgoznék ki
az unoka gyengéd és vakmer(§ kezejarasaban,
a gyongyszirkébe atszivarvanyld feher selyem-
mez6n, mely havas tajékot abrazol, fehéren
fehérbe; annyira fehéren, hogy még a fekete is
fenér rajta. Ehez nem lehet mintegy olloval
hozzanyulni, hogy az alakjait kivagjak és szin-
padra allitsak. Ezt a szinpad valamely kézm(ves-
langelméje sem tudna, még kevésbe az a kolt6,
kinek lezart szemehéjara ez a kép belilrél le-
rajzolddott, dekorativ dramaisaggal, s ahol még a
vér pirosa is halkan odapettyentett szinfolt,
mely csakis ebben a vegyitésben, ezen a helyen,
ebben a szomszédsagban, ezzel a fokkal, ennek
az egésznek orgonaldé harmoniajaban tud halalt,
gyilkossagot, forro és fojtogato tragédiat jelenteni.

Annak a kéltének, aki ezt a képet megalmodta,
se szive, se keze nem lehet ahoz — ha szadzszor
neki fekszik is —, hogy ezt a stilizalt szovetet
szalanként szétszedje eés masféle jelentésre Gjra
megszbje. Ezért azutan a Hdéfehérke darab : ha
érdekes, ha nem mindennapi s erdsségeiben
és fogyatkozasaiban mindig mf(ivészre vallo is,
azzal marad alatta a szerzéjének, hogy tétovazo;
itt stilizalt, ott naturalista, itt sejttetd, ott szajba-
rago, itt jelképes, ott foldhdzragado, s ezzel az
az egylélekzetli forrd fuvasa nincs meg, melylyel
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a Brody-fajtagju vadmacska-m(ivészek szoktak,
tudjak és kotelesek, mint a megigézett, meg-
dermesztett, szivemegallott madarat rabul, zsak-
manyul és martalékul ejteni a kdzonséget. Leg-
fébb hatéasa abban all, hogy ravall, minduntalan
ravall s a végén ugy vesszuk eszre, hogy abban
all az életmdkdodése, hogy ravall a szerzdjére, és
— mint e sorok elején Irtam — hattérré terdii
szét az 6 arcképe moge.

Igy és ezek miatt ez a darab csupa valtakozas,
csupa valtakozo utasitas és alkalom, s proteuszi
génié legyen az a szinész és az a rendez6, akKi
szerepeivel és jeleneteivel megbirkozik. A maga
felelosségére kell, teljesen onalléan, még a szer-
z6re sem hallgatva, kivagnia magat az affairek
egész sorozatabdl, s minduntalan ott all, hogy
vagy f6belovetés, vagy Maria Terézia-rend.
Sietek a Maria Terézia-rendre mély meggy6z6-
déssel ajanlani Rakosi Szidit. Ez a kitlng
asszony, aki, hogy ugy mondjam, az okossag
genieje, szuverénul atértette a Brody elkepzelésé-
nek es meséjének egész azsiai démonisagat, és
cselekedte azt, amit az ir6 akart. lgaz : ebben a
szerepben nem kellett kellemeteskednie ; a bajos-
sdgban sok az Onkéntelenség, amihez R&kosi
Szidinek tulsagos sok az esze, s a Prielle Kornélia
szerepkorét csak rutinjaval tudja megéllani, nem
egyéniségével. Hanem tegnap este! Micsoda
parasztasszony volt! Milyen nagyszer(ien paraszt-
asszony és éppen az a parasztasszony, akit egy
falusi doktorra zlll6tt inteliectuel Ggy vett fele-
ségul, mint ahogy azt mondja az ember, hogy
no uram isten, mire megyink ketten! s aki uri-
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lyanyt sziil ennek a kdnyvembemek —s mig mint
szolgalatra szlletett szolgaléjuk hallgat és Ki-
szolgalja Oket, azalatt azt érzi, hogy az 6 szlik
kis parasztesze erGsebb ezeknek minden lelki
kévalygasanal; az & pisla és vizsga paraszt-
szemével belelat a leglelkiikbe, s az 6 minden
ragast lerdzd paraszti vasakarataval azt teteti
velik és mindig, mindeniitt, mindenkivel, amit
akar. Az 6 szerepe szavat mérte Brody leg-
szlikebben, de legbiztosabban, s 6 vasbol kova-
csolta meg azt, amit csindlnia kellett. Csakis
ehez a ritkdn meglep6 felséséghez képest volt
halavanyabb a Gal zsidé doktora, akin azért
szépen megsejlelt a rabbinus-vér, ki a hatvanas
években Bécshben tanult medikit Skodanal és
Oppolzemél s az 6si vallasossag és apai majom-
szeretet nem megvaltozik, csak transzponalédik
néla; fanatikusan hiv6 atheista és buchnerianus,
s a leanyat biologiai alapon szereti.

A tobbi szerepnek és alaknak art a modem
ruha s az elGirt beszéd — a stilizalas és a szim-
boélum annyira Kisért a darabban, hogy a sziné-
szek szabadabban csindlhatnak meg ugy, mint
valami inkéabb utasitasos, ssmmint szoveges kosz-
timjatékot, életnagysag folé stilizadlt mozdula-
tokkal, Szada Jakkoék modjara. Igy is azonban
Hdéfehérke torékeny alakja megalléit, ahogy
Varadi Aranka mintegy vigyazva allitotta szin-
padra, hogy el ne torjon. A doktor lyanyat Paulay
Erzsi adta, szeretettel, atértetten és kidolgozottan.
A fiatal m(vészn6, akire szemmellathatéan ra-
nehezedik szinte valdszindtlen szépsége, észreve-
het6en izgatott és elfogult volt ennél a szamara

3 35



nagy alkalomnal, mikor a Juliak éntudatlan virag-
szerepeir8l végre atmehetett a forrébb, cselek-
vébb, luktet6bb vér( ndalakokra. Ez némiképp
darabossa tette jatékat; nagy jelenetei, szép
mondatai, kifejez6 mozdulatai egyelére még nem
allanak 0©ssze azzad a forgeteges egymasutanna,
melynek szele magaval ragadjon a szinpadon
minden ellenkezést, a nézétéren minden j6zan-
sagot. Kiizdenie kell a lednyos és Uri tartdézko-
dassal, mely nehezen tudja tultenni magat azon
az allandé tudoméson, hogy idegen emberek
nezik es latjak minden mozdulatat. Még nem az
a kozonségember, aki e nyilvanossagtol megré-
szegszik s ez a mamor valtja ki bel6le azt, amir6l
maga sem tudott. A szinpad, mint a szerelem,
teljes megadast és felolvadast kovetel; az érzés-
nek, az egyéniségnek, a gondolatnak semmi korul-
keritett helyét vagy titkat nem engedi meg az
embere szamara. A szinpadhoz hozza kell bolon-
dulni, hozza kell komédiasodni, hozza kell maga-
sodni vagy alacsonyodni, egyfel6l aldzatosan,
masfeldl szinte orcatlanul. A tulajdonképpen valo
mimel6 tehetségen kivil a megfeledkezes e tehet-
sége teszi a szinészt, a szinészetet, a szinpadi
jatékot — s ez persze nemcsak tehetség és el-
hatarozas dolga, hanem idegeké és gyakorlaté is ;
nem megy az egyszerre, amig az ember meg-
szerzi a mestersege batorsagat.
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V izvari gyula

Vizvari Gyula meghalt, hatvannyolcadik éveé-
ben, miutan tizenhdrom évi vidéki kalandozés
utan vagy harminc évig volt a Nemzeti Szinhaz
egyik legf6bb, legegyénibb, legtehetségesebb és
legserényebb mdsorfentart6ja, s néhany év oOta
a testi bénasag lelokte a szinpadrol. A sors, mely
annyi ideig méltanyosan osztott ennek a becsl-
letes munkasnak, a végén kegyetlenil ellene
fordult; elébb meg kellett érnie a sajat é16-
halalat, aztan latnia kellett maga melldl hirtelen
kidGIni feleségét, Szigeti Jolant, ki ugyancsak
Kitlng szinésznd volt s egy nagy magyar szinész-
nek, Szigeti Jozsefnek leanya —s kegyelemdofés
szdmba megy az az utolsd dofése, hogy ezt a
kedves, okos embert legalabb feloszlo elmével
killdte a szétesésbe. Vizvari Gyula a margitligeti
szanatoriumban halt meg, még el6bb megfeled-
kezve Vizvari Gyulérél, a nevezetes és becsii-
letes szinészr6l, mint aholy a kozonseg fog
ohatatlanul megfeledkeznl rola; ohatatlanul, mert
gyermekeink mar nem lattak szmpadon aki
szinészt pedig nem lattunk, annak a neve ures
nev. St olykor azé is, akit mar régebben nem
lattunk. Aus dem Auge aus dem Sinn. Ez hozza-
tartozik a szinészi mesterséghez, mint az éjsza-
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kazas a baktersaghoz s az 6lomg6z a szedGséghez.
Furcsa: oly rovid ideje, mintha csak néhany napja
volna, hogy Vizvari Gyulat utoljara lattam szin-
padon, az 6 kedves Pry Pal szerepében, melyben
mar mindenféle mesterséggel kelletteltakarni, mint
nem tudott Kiugrani, ahogy szerepe kivanta, az
ablakon. S ma mar, mintvalami legdregebb ember-
nek, szunnyadé emlékeimet kell felrdzogatnom,
hogy megint el6ttem alljon a nagyfeji kis ember
— nem galambd@szen s vagyakodora csuicsoritett
szajjal felfigyelve a szinpadra, ahonnan a gutaités
lelizte, hanem mint az, aki szinészul volt: aféle
pompas és komoly kis amerikai zsokéja a vilag
legmakrancosabb lovanak, a komédianak.
Vizvari Gyula komédias volt — a szénak ama
torténeti perspektivaju értelmében, mely vissza-
mutat az elgdrogosodott latinokig, a plautusi
id6kig, ahonnan az a fajta szinészet szarmazik,
mely e mi(ivészet legkiilonbféle valtozandosagai
kozepett leginkabb ragaszkodott a hashoz, a ver-
hez, a hétkdznaphoz, melyben az igazi élet
folyik, a hetivasarokhoz, melyeknek népe az
athéni piactdl a bécsi Naschmarktig s a régi pesti
szénaterig magjaban valtozatlanul ugyanaz. Min-
den nemzedeknek megvan a maga Paprika
Jancsija, s a legkulonbféle formakban és idék-
ben mind tartja egymassal a rokonsagot. Gyényo-
rdség volt nézni ezt a kultivalt kis tuladunai
embert, amint mindenfajta korok és nemzetek
reprezentald figurait mind olyan reprezentéaléan
adta, mintha egyenesen erre szuletett volna; amint
nehézkesen és skurrilisan tudott angol lenni,
furgén és kedvesen francia, s a régi magyar szin-
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pad titkos bécsiességébdl ki tudta szolatni azt
a vidam és; csinos csacsisagot, melylyel a jo6
hetvenes Oreg Blasel még ma is estérél-estére
felderiti a bécsi Karoly-szinhazat. Filozéfus lélek
volt ezekben az alakitdsaiban — persze, nem
holmi foldfolotti és érzékentuli, hanem az a
helyes elmélkedés, mely a kis mesteremberek-
ben sziir6dik ki gyakorlati bélcsességé. Aminthogy
a Paprika Jancsik figuraja eredeteiben is ott a leg-
elevenebb meég, ahol a helyi léleknek a kispolgar-
sag adja meg szinét, tehat kaléndsen Bécsben.

Azonban: amit ez 6rok népegyéniségekhez,
az angol bolondokhoz, a francia megcsalt férjek-
hez, a magyar bohémfigurakhoz Vizvari a leg-
magaébdl adott, az igen arisztokratikus valami
volt; az a szép negativum, ami az el6kel6séget
teszi: a durvasag hija. Vizvari sose volt ocsmany;
tiszta kormocskéju kis kézzel mutatta még a
fugeét is, s ez az emberke meg tudta 6rizni emberi
meéltdsagat poflevesek és hatbarugasok alatt is.
Ezzel észrevétlen egy csepp érzelmesseget is el-
vegyitett minden alakitdsaba — abbol a leg-
altalanosabb erejdb6l, mely egyforman rikatja
meg a karzati embert s a paholybelit. ElnyuGjtva
recsegé hangjanak s beszédjének is volt afféle
titkos fajdalmu velezengése, mint a sebzett
harangnak ; honvéagy zokogott ki bel6le, az méla-
zott ki messzebdmuld nagy szemébdl is — mi
utan? az isten tudja; valami szépseg, valami
magassag, valami nemesség utan; hoditas, diadal,
megigézésutan; gyonyor(ien buja vilagokutan.ahol
az ember nem gép meg hivatalnok, meg rendes
addfizet polgar ... s mely végre is a kdmikus-
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nak abban a szokott epedésében Oltétt némi
testet, amivel Vizvari Gyula is jobb szerette
volna a Leart eljatszani, mint a bolondot, a
Hamletet inkabb, mint a sirasot.

Ebben volt némi gyerekesség, de viszont ennél
tobb abrandossagot s kénnyelm(séget ez a komoly
és becsuletes komikus alig engedett meg maga-
nak. Abban az id6ben volt egyik f6embere a
Nemzeti Szinhaznak, amelyet e lehanyatlott hely
fénykoranak mondanak ; amely, Ggy mondjak, e
szinhdz egy par nagy hagyomanyat még épen
tartotta, de sok Gjsagot is alakitott ki, azzal az
ambicidval, hogy ez is hagyomanynya valjék.
Ebbdl immar aligha lesz valami, aminek nem-
csak a mai Nemzeti Szinhdz az oka, hanem a
fényes és Unnepelt Vizvari-korabeli is. Ebben a
fénykorban, melynek utolsé csillogasat mind-
annyian mar laté6 szemmel lattuk, a nagy fény
aljan mar halal lappangott; annak a szineszetnek
a haldla, mely nem szinpadot allit a néz6k elé,
hanem egyes szinészeket. Ez a régi szinhaz vezér-
szinészeket és primadonnakat nevelt, kik mind
mintegy vendégjatékon vetélkedve alltak egymas
mellett, ki-ki a maga aridjat vagva ki és vagva
a masiknak fejéhez. Akkor is csak sok jé szinésze
volt a Nemzetinek, de igazan jo szinhaz akkor
sem volt; a rendezés is a szinészeket szolgélta,
nem a darabot, s Vizvari is, mint rendez8, ugy
volt szokésa szerint komoly és lelkiismeretes,
hogy lelkiismeretes elfogulatlansaggel mért min-
den starnak egyforma mertékkel. Persze, azért
nem volt utolso dolog Nadayt, Vizvarit és Ujhazit,
vagy Szigeti Jozsefet és Szathmarynét, vagy
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Markus Emmat, Jaszai Marit és Nagy Imrét,
vagy Prielle Kornéliat s még a derék Bercsényit
is egylttlatni a szinpadon. A vérbeli szinészek
Osztone, a sokat ripacskodott komédiasok oriasi
gyakorlata sokat jovatett abbol, amit a rendezés
artatlan dntudatlansagaban elmulasztott. De stilus
vagy ilyesmi akkor sem fejl6dott ki, a Nemzeti
Szinhaznak valami speciélis stilusa sem, plane a
killonboz6 természetli darabokhoz kulénboz6 és
megfelel6 s a darabon végig egységes stilus. A
hires Moliére-elGadasokrol regélnek ugyan ilyes-
mit, de, koztink legyen mondva, tulzé jéaka-
rattal. Mar akkor is agy volt, hogy ahany szinész,
annyiféle felfogas és forma zilalta meg a Moliére
természetes egységét.

Vizvari sohasem volt zavar6, — mar csak
azért sem, mert sohasem volt tolakod6. Ha
mindent Osszefogok, ami a neve hallatdra elém
tolul s haldlan valé megilletédésemt6l emlé-
kezetembe frissiil, az a legvégs6bb megallapita-
som, hogy egész és szuggesztiv egyéniség volt
s mivészetében szolid és becsiiletes. Ezek persze
Ures és semmitmondo szavak, s a legellentétesebb
szinészalakokra is réillenek. De hiszen ez az,
amiért szinészt latni kell és nem lehet irasbol
megismerni s amiért a szinész csak addig él,
amig a szinpadon all. Vizvari Gyula valdjaban
akkor halt meg, mikor homalyosul6 szemét utol-
szor jartatta végig a rivalda lampain tdl a bugy-
borékolé fejsokasagon. Ma masodszor temetjuk,
s azzal az egész komoly tisztelettel alljuk korul
a sirjat, melynek egy cseppjére legbolondabb
moéka kozben is ra tudta kenyszeriteni nézéit.
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F rancillon

DUMAS FILS

Nem huszondt éve, amennyi id6s a tegnap
este felmelegitett Francillon — tizendt éve sincs,
hogy éretlen gyereknek tartottak, eredetieskedd
kavéhazi titannak és szentségtorének, amiért
olyasmit mertem irogatni, hogy Dumas fils, amily
elmés és Ugyes, olyan sekélyes és korlatolt;
hogy nem profétdja, hanem prokatora koranak;
hogy probléméai nem a tarsadalom, hanem a
tarsasag problémai; hogy keserlisége nem gyoke-
resebb a pohar Grmosénél, amit a gondtalan
él6k hajtanak fel ebéd el6tt étvagycsinaldnak;
hogy kerdései, amikkel az eget ostromolja, nem
szivbevagobbak anndl a kérdesnél, hogy szabad-e
a halat kessel enni — s hogy egészben veve:
moralja, emberismerete, bdlcselete, érdekl6dése,
szabadelviisége és kérlelhetetlensége a gyanant,
aminek szdnva van, nem kilénb, mint aming
elegancianak a maitre d’hotelek eleganciaja. Nem
lehet eltagadni, hogy vannak f6pincerek, akik
igen elegansak. De mégis csak fopincérek.

Remélem, hogy akik annak idején e nézete-
men felhaborodtak, nem véniltek meg annyira,
mint ez a darab, melyet a nagy irodalmi f6pincér
legjobb kreaciéjanak mondanak, s amely kétség-

42



telenul all is azon a fokon, mint valami kil6-
nosen szerencsés pillanatban kiléndsen szeren-
csésen sikerllt salata, amit, tudnival6, nem a
chef készit el a konyhaban, hanem a pincér
kever meg a télalo asztalon. Van sava, borsa,
j6 borecete, kellemes olaja — de teremt6 isten :
a levelei hogy’ megfonnyadtak! Ezt, ha csak
ugy meg nem veénultek, mint némely 6reg gaval-
lerok, akik még mindig a bas empire divatlapja
szerint 0ltozkddnek s nem veszik észre, mily
rokkantak és vedlettek e divatja malt daiiassag-
ban: észre kell vennidk azoknak is, akiket husz,
huszondt, harminc év el6tt még meg tudott csalni
a divat, s érzésik nem tudta megkilénbdztetni,
mi benne a gyOkeretlen aznapi s mi az emberien
orok. A vilagert sem mondom, hogy mikor az
utcan oroszlanorditassal ordit (mint ahogy ordi-
tott mar huszonot év el6tt is) a gyomor, benn
a szinhazban groteszkul kicsinyesek probléma
gyanant kintornara huzva a kandur-kérdések
macskanyavogasai. Nem. A kéltének joga van
az irant érdeklddni, ami iradnt akar; a koltének
joga van, mint Archimedesnek, ostromlott var
kozepén is rarivallani a betord gy6ztesekre, hogy:
ne merjétek az én koreimet zavarni! De éppen
ez az : képzeljétek el egy ostromlott var koze-
pén a Dumas fils problémait! Képzeljétek el,
mikor mar patkanyhusra kerul a sor, azt a kér-
dést, hogy szabad-e férjes asszonynak szeparéban
vacsoralnia, és tobb joga van-e a férjnek kirtgnia
a hadmbol, mikor a felesége szoptat, mint mikor
inkdbb alkalmas forrobb természet(i hitvesi kote-
lességek teljesitésére ? Képzeljétek el az azon
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valé felhaborodast, hogy ,azok" a holgyek
Ugyanigy mernek inast tartani, ugyanazokba a
paholyokba mernek jarni, ugyanazokat a csaladi,
ragaszkodasi, tlzhely melletti érzéseket merik
érzeni, mint ,mi“! Henri Becque is megérte,
mint Dumas fils, a csaszarsag lezuhanéasat, a
kommin borzadalmait. O is latott pékeket, kdlt6-
ket és filoz6fusokat bukfencet vetni a temetd
falanal, hallotta a puskaropogast, amint kijoza-
nitja az dbrandozodkat, latta a vért, amint elmossa
az dbradndokat. O sem vett tudomésul semmit
ebbdl; 6t sem érdekelték egyebek, mint a sziv
nyavalyai, a szerelmében meggyotrott vagy apai,
hitvesi, emberi szeretete réven Kkifosztott lelek
szomorujatékai, — nem osztalyok, hanem egye-
sek, akik kozul az er6sebb megkinozza, meg-
rabolja, felfalja a gyengébbet. Csakhogy a proble-
mai problémak voltak. Kérdései a ferfi kérdései
voltak a n6hodz, nem pedig a nagysaga kérdései
a nagysagos urhoz. A héazassagnak is megvannak,
hogyne volnanak meg, a maga rettenetes problé-
mal. Probléma, hogy az emberi sziv és idegzet
elbirja-e megkotottsegét; a megkivanas kiszamit-
hatatlan liktetéseit lehet-e szabalyozni a jogi
ritmus metronémjaval ? S ha jogot ismerink az
indulatokkal szemben : probléma, hogy a félté-
kenységet, mely jogat dnmagaban hordja, &ssze
lehet-e egyeztetni azzal a szabadsaggal, hogK
azt érezzem, amit érzek ? Ezek mind probléma

és problémak lesznek még sokaig, talan minden
korilmények kozott. De mikor Eulenburgrol
elméskednek a kdvéhazakban; mikor a félsziizek
alakja mar el is avult a szinpadon; mikor f6-
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hercegek hazasodnak az utca sarkardl és kiraly-
nék allanak 0ssze zongoramesterekkel; mikor a
szerelmi élet titkait, betegségeit és bonyodalmait
ugy beszélik meg a villamoson, mint valamikor
a szamarkdéhogést: akkor mondhatatlanul sze-
génynek s moralista pdézaban groteszkil nagy-
képlinek leplez6dik le az az iro, akit az otorai
tea problémai nem hagytak aludni s meggyfilt
ujjakra szegezte szigoru tekintetét, mialatt nemze-
dekeket falt fel kortlotte a rak és a vérbaj.

S ne mondjatok, hogy ez mellékes — a darabjai
mégis jOl vannak megcsinalva és elmeéssége
szikrazd. A darabok megcsinalasa az eseményeik
vagy gondolataik menetének dialektikajabol ala-
kul, s ha ezek sekélyesek, akkor a darab arhi-
tekturaja a kartyavaré. Az elmésség a megfigye-
lésekben gyokeredzik, s ha ezek felszinesek, az
elmésség ures. Csakugyan volt id6, hogy elmés-
ség szamba ment az olyan mondas, hogy
sok tokfilké van a vildigon s mindig egygyel
tébb, mint az ember gondolna ? Csakugyan volt
id6, hogy az erkdlcsbirdé marolagja omldtt ki
az olyan elmésségb6l, hogy ,Michon Kkisasz-
szony ugy Ult ott, mint az eladé lyany, amint-
hogy azon este az is volt?" Szo sincs rola: ezek
elmésségek, és Flers és Caillavet urak nagyon
kedvesen applikalhatnak efféléket az & kedves
diszn6lkodasaikra. De a moralistal A moral!
A tarsadalom biralata és javitasa! A mélység
és az emberismeret! Ugyan! Lehetetlen, hogy
aki igy érez és egyebet sem érez, kolt6 legyen.
Lehetetlen, hogy az emberei emberek legyenek.
Nem is azok. A Dumas darabjaiban minden
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ember egyforman beszél, minden ember . egy-
forma, a jo, a rosz, a nemes, a nemtelen ; mind
nem egyebek, mint két labra allitott periratai
egy Ugyes ari fiskalis tgyes p6réinek, amely
iratok, francia fiskalisrol 1évén sz, természetesen
kitinéen vannak megirva, s néha elragaddan
ékesszdloak.

S a baj az s a Dumas Fils darabjainak ezért
kell tiz éven belll 6rokre lehervadniok a szin-
padokrol, hogy belsd Grességiik kivetddik a kulsé
szinjatékra is, és barmennyi alkalmat adnak a
szinészi és szinpadi lgyeskedésekre, az unalom
megbénitja ezeket is. Tiradaik és elmésségeik a
szinpadrdl valo lebeszélésére vannak szanva, s
abban a perchen agyonverik a szinészt s a szin-
padot, amely percben a kozénség nem all igé-
zetuk alatt s ideje van nevetni azon, hogy azok
az urasdgok és asszonysagok miért énfelem for-
dulva beszélnek s miért nem egyméasnak mondjak
el a mondanival6jukat ? Legylnk vele tisztaban,
hogy Dumas Fst lehetetlen masképp jatszani,
— de viszont ez a szinjatsz6 mod kellemetlen
komédidzasnak tetszik, mihelyt e darabok a téte-
leikkel s filozofidjukkal nem ragadnak benniinket
magukkal. Ez a baja annak a m(ivészetnek, mely
pusztan a divatban gyokeredzik s nem szamithat
minden nemzedékben reszonanciara. Ez az, amit
oly nehezen akarnak elhinni a kit(in6 sziilészek
vagy rendez6k, mikor el6rancigaltatnak régi
darabokat, amelyekr6l elimerik, hogy rosszak
és hazugok, de j6 szerepek vannak bennik és
nagyszer(i a szinpadi hatasuk. Kit(inik, hogy a
szerepek csak voltak jok, s a szinpadi hatas
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egyutt halt meg a nemzedékkel, melyre ilyes-
mikkel lehetett hatni. Nem mintha minden uj
nemzedéknek meg nem volndnak a maga uj
értéktelenségei és meg ne lehetne téveszteni uj
sekélyességekkel és uj Urességekkel. De : Gjakkal.
\ mai nap divataival, a mai nap szemfényvesz-
téseivel. Amit a mai szinidirektor vagy rendez6
el akar érni, mikor felelevenit egy-egy Dumas-
d"rabot, az nem Dumas Fils-szel éri el, hanem
teszem, Bemard Shaw-val. Ez az elmés, lgyes
és jo svadaju ember ma az, aki harminc év
el6tt Dumas Fils volt, a divatos vilagjavito,
a szingadi préféta, a jotollu préokator, aki utan
az emberek annal is inkabb vagtatnak tiiskdn-
bokron keresztul, mert azzal az érzéssel tehetik
ezt, hogy istenem, milyen miveit, modern és
intellektudlis Iény vagyok én, hogy ezt megértem!
S nem lehet eltagadni, hogy a Bemard Shaw
darabjai ma — ismétlem, hogy : ma — megtdltik
a szinpadot, elektrizaljak a szinészt s a kozon-
séget, s e kdzonség soraban azokat is, akik latjak
benne a fumistel, a prokatort, a divatprofétat s
tudjak, hogy harminc év mulva épp oly halott
lesz, amilyen halott ma Dumas Fils.

Ezek utdn igazsagtalansdg volna kitérnem az
el6adasra, melyben a Nemzeti Szinhdz a Markus
Emma uj betanulasban allatta elénk a Franfillont,
amely huszonegy év el6tt a mivésznének is, a
szinhdznak is egyik legnagyobb diadala volt.
Markus Emma épp oly kitlinGen jatszotta meg a
szerepét, mint mikor el6szor adta; ez a masok-
nal hosszu és rombold id6 6t magat még szebbé,
még érdekesebbé, hogy Ugy mondjam : még fiata-
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labbé tette. De elhervaSztotta : nem ugyan a mu-
vésznd tehetségét és szinpadra sziletettségét,
hanem azt a szinjatsz6 modot, ami viszont
egyetlen tolmécsolo lehetdsége az ilyen darabok-
nak — s ha ez még a Markus Emma hatésat is
megbénitotta, még bénitébban nehezedett ra a
tobbiekre, akik se nem olyan nagy, se nerc
olyan rutinos mivészek, mint 6. Pedig a ren-
dezés igen megallotta helyét az uj betanitas
kordl ; a gyors tempo s a teljes fegyelem, mely-
ben a tarsalgasos darab lepergett, olyan Wiv-
many, amit éppen a Nemzeti Szinhazban nem
lehet eléggé értékelni. De végre is a rendezés-
nek sem hivatésa, hogy csodat miveljen s hol-
takat megelevenitsen. Eljen egyitt az elettel; ha
megelégszik a divat felszinességével, Uszkaljon
legaldbb is a mai divat felszinén; a komédia
sem utolsd dolog, de csak ha mai komédia. Ezt
ma mar a légtornazok s a kotéltancosok is at-
latjdk ; a cirkuszokban is automobilban ugorjak
a halédlugrast —s ha Blondin ma ugy menne &t
a Niagaran, mint hisz évvel ezel6tt, nemcsak a
k6zdnség asitana, de maga Blondin is.
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A TUZHELY

MIRBEAU ES NATANSON

Alig emlékszem darabra, mely ily kevéssé és
ily kevésre inspirdlna az embert. Farasztd, noha
eléggé valdszini embereknek eléggé elhihet6
torténete. Bagyadt, noha két nagy jelenet is van
benne, kétszer ugyanaz a néma parbaj, sorok és
szavak kozt valo birkozas akoril, hogy ki ne
mondjak, amit Ggyis tudnak és tudjak, hogy a
masik is tudja. Es Ures, noha tele van szuré
megjegyzésekkel, kegyetlen megfigyelésekkel, va-
ratlan fordulatokkal. Az ember szivesen okolna
mindezekért a derék és ismeretlen Natanson urat,
de nem teheti, mert lépten-nyomon ugyanazon
kittin6 Mirbeauval talalkozik, akit konyveibdl
ismer, csak azzal a kul6nbseggel, mintha reggel
a vasuton kialuvatlanul talalkoznank a szép
asszonynyal, aki mellett este a vacsoranal ultiink.
Az oka ennek vilagos. Mirbeau, barmily plasztikus
ird, mégis féképp elbeszél6 és elmélkedd ember.
Megeleveniteni akkor tudja az eseményeket s az
embereket, ha 6 beszél, nem ha ezeket beszél-
teti. Amik és akik az & sajat el6adasanak, elmél-
kedésekkel tarkitott elmondasanak patakzo folya-
matossagabol éles silhouettek s démoni térténetek
gyanant valnak ki: csak az egészen belll s e
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folyamatossaghoz képest valnak ki ilyenek gya-
nant — a szinpadja azonban olyan, mint azok
a gyerek-szinpadok, amik szamara olléval ki-
I6n kivagjak valamely metszetnek egyes figurait,
ezeket jartatjak és mozgatjak, s a szinpad mdogott
mindig ugyanaz a hang beszél hol egyik, hol
masik helyett. Szinpadjan is arra veti a sulyt,
hogy elmondassék, hogy beszéd révén végbe-
menjen a jol kigondolt és helyesen fokozott
torténet, s ereje és megelevenit6 kepessége abban
fogyatékos, hogy kivel mit mondasson el az
okvetetlen elmondandokbél. Nem volna tanulsag
nelkdl valo, csak egy Kicsit hosszadalmas volna,
egyenként megvizsgalni e darabja mondatait és
mondasait, hogy valéban annak szajaba valdk-e,
akinek szajdba adva vannak; hogy a cselek-
mény éppen ett6l az embertdl koveteli-e ezt a
mondatot s nem talan attdl-e, akivel szemben
all; hogy elmondojat jellemzi-e, az 6 egyéniségére
vall-e, az 6 lelke titkait vetiti-e kifelé s nem
inkabb azét-e, akinek elmondja?

Pedig mondom, ezek az emberek érdekesek;
érdekes, amit mondanak, s ami velik torténik,
az sem érdektelen. Még ami korul forog, az is
tipikusan mirbeaui: hogy mennyi rothadas, kép-
mutatas, betegség, rosszasag és ocsmanysag huzo-
dik meg a polgari téarsadalom szentsegel aljan.

A tlizhelyet, amirél sz6 van benne, nagy bet(-
vel kell imi, mert ez valami jotékony intezmény
neve, elhagyott szegény leanyok felnevelésére
vald intézete. Az intézmény elén Courtin baro
all, akadémikus, szenator, bonapartista, 6-liberalis
tekintély s keze s az igazgatond, Rambert kis-
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asszony keze alatt az intézet olyan, mint Mirbeau-
nal az ilyen intézetek lenni szoktak: elhanyagolt,
felfordult, szennyes és kegyetlen, elvegyitve, Ugy
latszik, egy kis nemi perverzitéassal is, megfeleléen
a Rambert kisasszony lappang6 szadista hajlando-
sdgainak. Ha nem szinpadon torténtetné, bukda-
csolo bizonytalansaggal, hanem Mirbeau maga
mondand el, az 0 kardrvendd ékesszoOlasaval:
igen jol volna beallitva a derék baré lelki vilaga,
aki tulajdonképp se nem rossz, se nem rossz-
hiszem( ember, s igazdn hisz a konzervativ
eszmében és jot akar a jétékonysaggal —, de végre
is érvényesilini is akar, karriért is akar csinalni
s pénzhez is akar jutni, s harminc éves gyakorlat
rendjén eltompul annak fajdalmas volta irant,
hogy jotékonysaggal csak karriért lehet csinalni,
de jot tenni alig lehet. Hogy az 6 sajat tlizhelyé-
nek, nagyvilagi szép feleségének koltségeit ellat-
hassa, ott veszi a pénzt, ahol taldlja, s nem ta-
lalja egyebitt, mint a T(zhely kasszdjaban. Ezzel
ki van szolgaltatva az igazgatondnek, s éppen
mikor mint szenator fel akarna lépni a kormany
ellen, arra a pontra jut, ahol félnie kell a pénztar-
vizsgalattol, a reporterektdl, a nyilvanos skanda-
lumtol ; a kormany leszorithatna a politikai szerep-
lésrél s fébe kéne magat I6nie, ha nem segit rajta
a haz baratja, Biron, a milliomos faiseur, aki mar
sokszor kisegitette, borzejatékaiban tanacsaddja
volt s mindig arra tanitotta, hogy az ur ott veszi
a pénzt, ahol talalja.

A Biron ur énzetlen baratsdganak nem sokaig
kell keresni a titkdt. Tiz esztend6 Ota viszonya
volt a szép Teréz barondvel, a Courtin baré
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feleségével. Ugyanakkor, mikor a T(izhelyet val-
sag kerllgeti, valsag kerllgeti a tlizhelyet is.
A szép bardné, tudniillik, tudni sem akar tobbé
a nem egészen fiatal faiseurrél, mert megismerke-
dett egy huszonhat éves elegans fiatalemberrel,
akibe orulten belehabarodott. A pénzes ember
dihdéng.[mérgében s pénze hatalmaval akarja
halojaban tartani az elroppend szép madarat.
A mod igen egyszerd: olyan bdrzetanacsokat
ad a baronak, melyek azt rovidesen a tonk szé-
lére juttatjak. Courtin csakugyan ott veszi a pénzt,
ahol taldlja; igy kerll valsagba a T(izhely, val-
sagba a baro, valsagba a barobn6 — a hianyzo
pénz nagy pénz: haromszazezer frank: nincs
mas, akitl meg lehessen kapni, mint Biron, Biron
pedig nem adja masképp, mint ha — az asszony
maga jon el érte.

E koril a pont koril cstcsosodik a darab; e
koril folyik a két némaTparbaj, mely még a leg-
szinpadibb e kevéssé szinpadi darabban. Az els6
birkézas Courtin s a felesége kdzt megy véghe —
Courtin kdnyodrog az asszonynak, hogy 6 fordul-
jon Bironhoz, az asszony pedig Grjéngve lazadoz
ez ellen a kényszerlseg ellen; a boldogtalan
baré mind er6sebben céloz arra, hogy az asszony
tartozik ezzel neki, mert 6 jol tudta, mi volt az
asszony kozt és Biron kdzt —, az asszony pedig
mindinkabb kénytelen elérteni ezeket a célzaso-
kat s mind kétségbeesettebben védekezik az ellen,
hogy, amit végre el is kialt: visszamenjen egy
szeret6jéhez, aki nem kell neki! A ferfi elb6dul
fajdalmaban s Utésre emeli kezét — s ahogy
aztan ez a két nyomorult és megviselt 1élek egy-
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mashoz toérédik s az asszony raszanja magat az
aldozatra: az igazan hatasos.

A masik parbaj mar nem — mar csak azért
sem, mert az elsbnek hatasa ti s mert voltaképp
felesleges. Ebben is Courtin az egyik fél, a ma-
sik a penzeszsak Biron, akit — miel0tt az asszonyt
kiildené — a baro konyorgéssel akar meglagyi-
tani, hogy segitsen rajta. Itt Biron az, aki mind
erésebben és durvabban céloz arra, hogy mi volt a
titka a baro irdnt vald pénzbeli készsegének — s
a birok a koril forog, hogy mialatt a szemtelen
Biron mind szemérmetlenebbiil céloz, a boldog-
talan bar6 mind képmutatébban igyekszik gy
kitérni e célzéasok eldl, hogy azért a faiseurt maga
ellen ne vaditsa. Persze, ez az ligyeskedés hidba-
valé, —az ordenaré frater azért is kiboki avégzetes
vallomast, és Courtin bardénak, egy Courtinnek!
— nyiltan kell vallalnia szégyenét, hogy eladta a
feleségét tiz éven at s most megint eladja!

Ami ezek utdn kovetkezik s amivel a darab
végzddik, abban sok az elmésség s a gyilkos
irénia — kar, hogy a szinpadon élettelen; el-
beszélésben jobban hatna. Mert a vége, termé-
szetesen, az, hogy Teréz Ujra eladja magat és
Biron gy6z az egész soron, Uzleti realitéassal,
amiben sem a Tartozik, sem a Koévetel lapon
nincs érzelg6sseg. A pénzt ugyanis odaadja de
nem a magaébdl; megvasaroltatja az egész
Tlzhelyet egy 4agenssel, akinek ezért egyfel6l
megszerzi majd a becsuletrendet, s aki masfel6l
majd gondoskodik arrél, hogy az arvaleanykakat
egy kicsit meg is dolgoztassak a jotékony T(iz-
helyen —s ezen a vallalatan épp Ugy nyerni fog,

53



mint ahogy nyert még minden rabkdrhazon és
fegyhdzi munkén, amit bérbevett. Viszont az
asszonyt is visszakapja Biron ur — de, minthogy
nem volna igazsagos, hogy a szegény barénd
csakis fizessen és semmit se kapjon: a derék
Biron megengedi neki az 6 huszonhat esztend@s
fiatal emberét is — sok j6 ember elfér egy kis
helyen. Ez a kis hely — hogy félreértés ne le-
gyen a dologbdl — a Biron ur yachtja, melyen
ennyi izgalom utén adriai pihendutra viszi majd
a szép asszonyt, a huszonhat éves fiatal embert
és a derék Courtin barét, aki az elveit kénytelen
volt eladni a kormanynak, a feleségét kénytelen
volt eladni Bironnak, az arvalednyokat kénytelen
volt eladni egy rabszolgatarténak — de legalabb
akadémikus voltaban megmaradt érintetlen te-
kintélynek, s az Adria hatan Irja majd meg
jelenteését az Akadémia erénydijarol.

Ez, koérilbelil, a Mirbeauek szatirajanak me-
séje — igen borsos torténet, de irt 6 mar
borsosabbat s jobbakat is, s hogy Parisban
skandalumok tarkaztak el6adasat, az nyilvan csak
a rojalista akcidba vag, melylyel a parisi kon-
zervativ ifjusag botranyokkal akarja elhallgat-
tatni a radikalizmust egyetemen, szinhazban és
futtato-téren. Enélkil a rekldm nélkil a Tizhely
alig kerilt volna le hozzéank, viszont efféle kilsd
segitség hijan nalunk nincs is meg az a hatésa,
mint Parisban, agy latszik, volt. Mirbeau joval
kilénb ir6, mintamindnek e darabjabol latszik, de
a Nemzeti Szinhéaz el6adéasa elég J6 arra, hogy ne
sajnaljuk a faradsagot, amit a szinhaz raszant s a
kimerultséget, amivel a néz6 a szinhazat elhagyja.
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HALIA REDIVIVA (1908

A Thalia, mely révid fennallasa alatt... vajjon
szamot adtunk-e mar magunknak arrol, mit jelen-
tett volt ez a fennallas ?

Nem lehet azt mondani, hogy annak idején a
Thaliat akar a kdzonség, akar a kritika elkényez-
tette volna. A kozonségnek csak egy kis tore-
deke sportolt azzal, hogy észrevegye, a kritika
pedig ingadozott (magamat is beleertve) az el6-
kel6 észre nem vevés, vagy a kozt a tulsagos jo
akarat kozt, mely, mint a cuvette melege, azt
akarja bebugyolalni, akit idétlennek érez. Pedig
a Thalia minden volt, csak idétlen nem. Inkébb
nagyon is kiérett, nagyon is sziikséges — mint
mondani szokéas: a leveg6ben lev6 volt, csak
éppen fogyatékosan, tokéletlenll, egy cseppet
dilettdnsan oltve testet, mint ndlunk minden, ami
mar megérett s amire szikség van.

Nincs orszag, melyben a hivatalossag s a meg-
érkezettseg oly keves kotelesseget érezne, mint
erre mifelénk, az id6k s az Ohajtdsok valtozasa
irant. A tegnap hivatalnokai és haszonbérlGi
sehol ennyire felségsértésnek nem tekintik, hogy
a ma masképp mer érezni, mint a tegnap, s hogK
a tovabb élés tovabbi munkat jelent. Nalun
minden miniszter, igazgatd, professzor, kolt6



vagy szinész mind csupa Jozsué, akinek ha egy-
szer felvirradt a napja, mindjart meg is szeretné
allitani, hogy ne mozogjon tovabb, semmise
mozogjon, s 6neki se kelljen tébbé megmoz-
dulnia.

S nemcsak a hivatalt: az Uzletet is bottal kell
kergetni, hogy uj nyomon jarjon. Egyre sir, hogy
nincsenek aranybanyai, de nem teszi labat ki-
aknazatlan tertletre. igy aztdn az uj dolog, ha
még oly megérett, jO, sziikséges és kilatasos is,
azokra marad, azokra a kevesekre, akiknek vagy
nincs vesziteni valéjuk, vagy annyira fanatiku-
sak avagy fiatalok, hogy nem félnek semmi
veszteségtdl. Igy volt a Thalia egy kissé dilettans
vallalkozas Uzletnek is, szinpadnak is, irodalom-
nak is. Legaldbb is: ennek tetszett. De hogy
valojaban mi volt és milyen volt, az ma latszik
meg azon, hogy ki mindenki és mi minden él
abbol, amit a Thélidnak készonhetni.

Mindenek el6tt: miutan mar egyszer megvolt s
megcsinaltak és kiprébaltak, egy igen jo Uzlet
és igen jo szinhaz él bel6le, a Magyar Szinhaz.
Minden, ami a mai Magyar Szinhaz : hang, jaték-
mad, irodalmisag és, viszont, a szinpad bator-
sadga, tovabba szinészek, rendezés és darabok:
mind a Thalia hagyatékabol valok, vagy az 6
megpenditéseinek tovabbvitele. Lengyel Meny-
hértet a Thalianak koszonhetjik és Lengyel
Menyhért nélkil aligha Irja meg Drégely Tamas
A Szerencsefiat, Garvay Andor A Pénzt. Hogy
ma masképp kell jatszani még a Vigszinhazban
is es masképp kell szinhazrdl imi még a Buda-
pesti Szemleben is, mint lehetett tegnap: ezt is
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a Thélia tette. Az egy év alatt, amig hatosagi
mesterkedések miatt rejtezkedd halott volt, (izlet,
szinpad, irodalom és kritika megosztozott a
hagyatékan, mint a Krisztus palastjan. Szinte fel6
volt, hogy pucéron marad, mire Ujra nekifog a
megvaltasnak, majdnem hogy jaszolban, minden-
esetre olyan szinhazi helyisegben, mely istallo-
nak sem volna alkalmatlanabb, mint amilyen
szinhaznak.

De most mar legylink okosak s ne akadjunk
fenn klls6 és apro tokeéletlenségeken. Egyszer
mar bebizonyosodott, ha a Thalia okosabb és
értékesebb volt, mint legtdbben, akik nem hit-
tink benne vagy agyontamogattuk. A Thalia,
mely els6 rovid fennallasa alatt szerény mére-
teiben mégis, mint most mar megitélhetjik, forra-
dalom volt szinpadunk térténetében, az idén Ujra
munkaba fogott, még rosszabb korilmények kozt,
mint el6szor, mert id6kdzben elszedték téle
néhany jo szinészét, s tovabb adtdk Iroit, Ujita-
sait és Kitalalasait. Sebaj. A fiatalsag, a tehetség
s az igazsag kifogyhatatlan és kifogyhatatlanul
rekredlddik. Van e koérlil a szinhaz koéril egy
par lelkes ember, egy péar fiatal, szerény, de
tudatos és kitart6 ember, aki tudja, mit akar,
ért ahoz, amit akar és meg is tudja csinalni.
Hevesi S&ndort elvitte a Nemzeti Szinhdz, Mér-
kus Laszlot elvitte a Magyar Szinhaz, most
Banoczi Laszl6 a rendez6 es a spiritus rector,
aki még ma is annyira ifji ember, hogy nem is
lehet elgondolni, mily fiatal lehetett harom év
elétt, — s maris, egy par el6adas utan, meglat-
szik, hogy a kis trupp kitinéen van &sszevalo-
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gatva s a rendez8 vezeti az elGadast. A sziné-
szek kozt méar nincs kulénbség régiek és Gjonnan
folfedezettek, felt(in6 tehetségek és kisebb utili-
ték kozott: egyltt jatszszdk meg a darabot s a
darabot jatszszak, nem szerepeiket. Mar adtak
az Ibsen Kisérteteit s mindjart kilénben, mint a
Zacconi truppja, bar Tihanyi, aki Oswaldot adja,
akarmily tehetséges, nem az a genialis fajta
szinészember, mint Zacconi. Ellenben Novelli-
fajta, vagyis a mesterségében Kit(ind szinész
Kurti, aki, bar egy kicsit vastagszovetl egyéni-
ség olyan kivaltképp intellektudlis szerephez,
amindg a Strindberg Apa darabjaban a kapitany,
de a Szemere Gyorgy Siralomhdazaban, ebben a
pompas, bator, sajatos és igazdn magyar Kis
darabban Ggy adja a magyar parasztot, ahogy
megjatszani nem igen tudja mas, megirni is csak
Jokai tudta. Ezt afajtamagyarnemzetinépiességet:
ezt, amely kovetelddzés, tolakodas és negédesség
nelkdl valoban az, val6ban miveszi kifejez6dese
egy sajatos, népi egyéniségnek: szivesen dor-
goltetjuk orrunkala mi nemzetietlen kozmopolitak.
Es gyonyoriséggel latjuk a Thalia szinpadjan, s
latjuk e szinpadon azt, amin magunk is csu?(gunk
és mindeniitt és mindenkivel szemben csakis ez
az, amit akarunk: hogy minden szépség el6tt
tarva alljon a kapu s a movészetre csak egy
cenzlra varjon: a becslletesség s a jOhiszem
probalja A Thalia egyel6re kétfell van lekotve :
egyfel6l szegénységben verg6dik, masfeldl alkal-
mazkodnia kell ahoz, hogy csak munkasel6ada-
sok tartasaval tud egy ideig megallani. Ez a
masodik kényszeriisé gnem baj; az ébred6
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munkaskdzonség maris értébb kdzonsége az igazi
mvészetnek, mint volt annak idején az ébredd
polgarsag, mely Goethét unta és Kotzebuet
Imadta — s az uj fajta kdzonség uj természetii
nyomasa uj fajta szépségeket fog a miivészethdl
kikényszeriteni. A szegénység pedig a kdzdnsé-
gen malik, hogy ne tartson sokaig. Ezer és egy
példa mutatja, hogy van mar nalunk kozdnseg,
csak ki kell b6jtolni, mig megembereli magat.
Kibgjtolésben pedig a Thalia emberei még
nagyobb mi(ivészek, mint szinhazban, a kozon-
séget meg az unalom is rahajtja majd, hogy
egyet nyljtézzon végre s odanezzen, ahol van
mit latnia.
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JTASSE-PARTOUT

THURNER

Erdekes megfigyelni, hogy az irodalom Uzleti
lehet6ségei mint hatnak at fejlédésére is. Hogy
az ujsagtarca az elbeszélésben mint tette ural-
kodova a rovid novellat s viszont e rovidség
hogy nevelt a novellaba olyan dramaisagot, mely
egeszen elterelte forrasatol, a kényelmesen rész-
letez6 s elkalandozd elmondé kedvtdl, amit egy
szoval epikdnak mondanak : azt méar sokan észre-
vették, sokszor meg is allapitottak. De ideje most
észrevenni ennek viszajat is; azt, hogy mivel
a szinpad hasonlithatatlanul nagyobb nyilvanos-
sagot ad a konyvnél és ezért a szinpadi iro
nagyobb visszhangra s teljesebb boldogulasra
szamithat, mint a regényir6: az epika s a lélek-
festés, melynek eddig az elbeszelés, kivalt a
regeny volt tanyaja, lassanként athurcolkodik a
szinpadra, s ezen mind gyakrabban taldlkozunk
nem dramai dramakkal, dialogizalt életképekkel,
velejikben érdekes lélektorténetekkel, amelyek
regényben megirva elragaddak volnanak, de a
szinpadrdl farasztéan, félszegen, sét dilettansul
hatnak. A Nemzeti Szinhazban legutébb mulattak
volt be Octave Mirbeaunak, a pompéas novellista-
nak egy ilyen farasztéan j6 darabjat — A Tiz-



helyet. A francia szinpadon mind gyakoriabbak
az ilyen darabok, mert mind er6sebb minden
Iroi tehetségnek a szinpad felé valo todulasa, s
a parisi kdzonség vagy az Irdja nevének, vagy
a darabban megmutatkoz6 tehetségnek kedvéert
lassanként elnézi e dilettantizmust s megszokja
e farasztd el6adast. igy érteni meg azt a szép
sikert, melyet egy félig-meddig ismeretlen Iro-
nak, George Thurnernak, egy ilyen kaliber(
darabja, a Passepartout, Paris egyik els6 szin-
hazaban elért. A darab hasonlithatatlanul jobb
volna regénynek, mert az igazi mondanivaldi
szinte elvesznek a szinpadon, s ami szinpadi és
megcsindlo Ugyesség egy-egy fogasaban vagy
jelenetében megmutatkozik, az az Irgjanal csak
megtanultsag, a darabban csak beleragasztottsag;
a mondanival6jadval nem fligg 0ssze elevenen, s
mint tehnika mélyen alatta 4ll e mondanival6
magasrendii értelmességének. De a darab igy is
érdekes és elmés, s a Nemzeti Szinhaz okosan
tette, hogy el6adta.

Az ilyen darabok epikus szarmazasa azt is
magaval hozza, hogy tilsadgos sokszaluak a szin-
pad szdmadra, s az igazi dramatél néha oly sajna-
latosan kulonbdznek, mint valamely videknek a
fotogréafiaja, vagyis talalomra kiragadott kivagasa
kilénbozik ugyanezen vidéknek festményben
valo képétdl, mikor is a keret nem véletlen
hatar, hanem egy egységnek pontosan lezaro
kilsé elkulonitéje. Nem tesznek egységes be-
nyomast, mert részleteiket, barmily érdekesek,
nem a torténés sziiksége koti 6ssze — s ezért, aki
efféle darabrdol beszamol, maga sem tudja az
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egészet Ugy egy képbe foglalni, mint lehet
Hebbelnek vagy Ibsennek leggazdagabb darab-
jait is olykor tiz szoban elmondani. A Thumer
darabja egy modem ujsagbard személyében
altaldban egy ilyen modern faiseur, ilyen most-
kori Napoleon lélekrajzat akarja adni és adja is,
fényes megfigyelésekkel, csillogd otletességgel,
magasrendu értelmességgel €s nem koézonseges
gazdagsaggal. De a fomese, melylyel e sok
adatot Osszekodti, igen lazan koti csak 0Ossze;
leggyengébb a darabban és f6gyengéje a
darabnak.

A nagy ujsagbard (aki kulonben lehetne cukor-
bar6 vagy vasutbaré is; inkdbb az (zletember
van benne jol kiformalva, mint a specialisan
ujsagember) — ez a modem Napoleon Lionel
Regis, és a sok szal kozil, melyet a darab mind
e szép ragadozo allat felé futtat, veres fonalnak
az van gondolva, mely csaladjahoz f(izi: anyja-
hoz, aki vakon imadja és testvéreihez, akik alul-
maradt szegény s Ugyetlen emberek, s akiket az
6 kis nyomorusagaikban nem ér ra észrevenni,
torédni pedig sorsukkal nem tor6dik, mert az
ilyen ember csak azzal tor6édik, amivel muszaj
torédni és csak annak ad, akit6l kap — csak
olyanban adakoz6, ami egyéb réven duplan
megtéril.  Alulmaradt ocscse, Eugéne, duhos
tisztelettel néz fel hozza; mindig morog ellene,
de mindig alulkerdl vele szemben. A sok asszony
kozott, aki a szép husevének mind épp Ugy
martalékaul esik, mint esnek a bankarok és a
miniszterek, van egy vidéki asszonyka, egy
elhalt ifjdkori baratjdnak o©zvegye, ki a ket
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gyerekét lenthagyja Limogesban, hogy Parisban
kenyeret keressen nekik s ki a csalad utjan
bekizdi magat a Lionel lapjahoz, a Passe-
partouthoz, ahol maganak a nagy ujsagbardnak,
a f6szerkesztének, Lionelnek gépird titkarja.
Az & kezén megy at az ujsag-Napoleon minden
Uzlete, minden levele, még szerelmes levele is;
az adok-vészekkel, jatékkal és életigenléssel teli
leveg6, mely a nagy ragadozobdl kisugarzik,
lassanként 6t is megejti, s mintegy az idegeivel
beleszeret a remek hoditoba, agy hogy mikor
ez egyszer, & la Napodleon, két levél diktalasa
kozott észreveszi, hogy no Gl mellette s magatol
értet6dd adoképpen koveteli csokjat: az asszony
megszédil és odaigéri magat. De csak Igéri,
mert mialatt a hoditét egy percre elszolitja az
Uzlet, megjelenik Eugéne, a mindig alulmaradd
occs és megkeéri az asszonyt, akit régtél fogva
szeretett. Az asszonyka nem szereti ezt a filt,
nem is akar hozzdmenni, de jelentkezése jé arra,
hogy Kiriassza kabultabol s észrevétesse vele,
mily veszedelemben forog. lIdejében Kkisiklik a
héditdo karmaibol és készul vissza Limogesba,
a gyermekeihez, akikt6l sosem lett volna szabad
elmennie.

E pontig fokozddik fel a darab a két els6
felvonédsban, melynek az eseményei s a szélai
gazdagsagaban, mondom, csak egy szal s nem is
igazén 0sszefogd. A harmadik felvonas azonban
ezt a szélat markolja meg, hogy a darabot, amely
életkép és lelektanulmany, hamarosan atcsavarja
szinpadi darabba, melyet valahogy be kell fejezni.
£s pedig olyan modon, hogy az asszonyka

63



bldcstzni megy Régisekhez és ott talalkozik
Lionellal. Lionel megbantott hajlanddsaggal,
sértett hiusaggal s az Uzletben gyanakvova lett
cinikusnak értetlenségével ront ra a megmenekilt
zsdkmanyra, hogy nyilvan csak tobbet akart
masoknal, azért tartotta magat tovabb, mint
masok. A menyecske pedig szép felsGséggel
vagja fejéhez, hogy: nem; nem akart és nem
akar semmit; megszédilt és szerette, s6t szereti
most is, de nem akart és nem akar egy lenni a
sok kozil, epizod annak az életében, aki az &
szdmara maga az élet. A heves jelenetre, mely
kettejuk kozott tamad, berohan Eugéne; mindent
megsejt s az asszonyt kikuldve, végre-valahara
szemben all a gydlolt és imadott batyaval, az
ari vaddal, aki 0 el6le szijja el a leveg6t, eszi
el a hist, szedi el a pénzt, szereti el az asszonyt.
Felel6sségre vonja Lionelt, ez g&gdsen vissza-
utasba ; 0kélre mennek, de hirtelen leereszkedik
karuk. A himek mérkézésének villamlobogasaban
el6sz0r néznek igazan egymas szemebe s elGszor
értik meg egymast. Az alulmaradt elfakad sirva
s érzi, hogy nem rohatja fel a szerencsésebbnek
azt, amit a természet az & élhetetlenségére rott
ra kalvariaul, a szerencsés pedig meglatja azt,
amire szaguldasa kozepett nem ér ra gondolni:
hogy hany szivén és életen tapos altal, mikor
megy szerencsecsillaga utdn. Finom és meleg
szavakkal kér bocsdnatot Gccsétdl, amiért nem
ért r4 szenvedéseit észrevenni, és behiva az
ostromlott asszonykat, 6 maga viszi az 0Occse
karjaba, rajuk advan ezattal Gszinte és érdek
nélkal valo aldasat. Itt és igy végz6dik a darab
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s itt és igy esik le arrol a nem kozonséges
magaslatrol, amelyen mint embertanulmany és
korfestés allott.

fAMert a mese, a mesének ez a vége sokszorosan
nem igaz, vagyis: az életben ugyan megeshetik,
de akkor nem megoldas. Mert igaznak igaz, hogy
az olyanfajta hédit6, amin6 ez a Lionel, nem er
ra azokkal torédni, akiket eltapos és azoknak
adni, akik nem adnak ezért semmit. De nem
igaz, hogy ezt ne tudna. Nagyon is tudja s az
az ereje, hogy tudja, s hogy tud e szerint csele-
kedni és nem engedi a szivét beleszolani a
marsrutdja megallapitdsdba. Inkabb nagyon is
jol tudja, mily komiszsag nem toérédni azokkal,
akik gyamoltalansagukban 6ra szorulnak, de azt
is nagyon jol tudja, hogy a verseny rettenetes-
sége kozepett, ahol az emberen minden és
mindenki bosszat all, szivtelennek vagy figyel-
metlennek csak ahoz szabad lenni, aki ezért
nem 16 vissza, vagyis éppen azokhoz, akik az
embert valami oknal, peldaul vérségnél fogva
szeretik — s csak az & szajuktdl szabad elvenni
azt, amit egyebitt jobban befektethetnek. Ami
meg az asszonykat és Eugeénet illeti: ez sem meg-
oldas. Eugéne olyan feleséget kap, aki nem ot
szereti, hanem a batyjat, s Almaiban tovabb csiigg
mag'd a hoditon, akire & a lelke mélyén tovabb
is féltékeny lesz. S az asszony ? Mit ér szivének
ez a hazassdg? S mit valtoztat ez azon az
érzésén, amely lehetetlen, hogy UGjra meg Ujra
ne kisértsen benne: hogy Oriiltség az érzéseket
kett6s konyvvitel szerint mérni, vagy ha mérink,
akkor igaz és megfeleld egységekkel kell mérni,
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vagyis nem bizonyos, hogy egy asszony szamara
bar csak egynek s atfutdo epizédnak lenni egy
olyan férfi eletében, akit imad és élete végéig
imadni fog, nem ér-e fel tovabbi élete, elhagya-
tottsaga s kifosztottsaga urességével, s kiilénodsen :
nem ér-e fel azzal a kényszer(iséggel, hogy
testével-lelkével egy életen at egyutt kelljen
élnie egy igen derek, finom, jo, nemes, onfel-
aldoz6 es tokéletes emberrel, aki azonban nem
kell se testének, se lelkének ?!

Egy szOval: ez az er6s regény egy gyenge
szindarabbal vegzodik, s a felsGséges es modern
lélekfest6 Thurner a végén dilettansul vergddik
olyan alacsonyabbrendi munkéban, amit a szin-
pad mesteremberei sokkal Ugyesebben tudnak
megcsindlni. De a darabot azért tartja a sok
igaz érték, amely fel van benne halmozva, a
sok meglatds, mely bele van épitve s a szép
lelemény, mely e beépitések modjaban mutat-
kozik. A Szini Gyula kit(in6 forditasa is hozza-
jarul, hogy a darab, bar gyengul vége felé, mégis
végig megmaradjon joles6 intellektualitasaban.

A PASSE-PARTOUT ELOADASA

A kedves és elmés Passe-partout darabot a
Nemzeti Szinhaz sok szeretettel és megértéssel
adja, biztos kezl rendezéssel, mely igazan alig
ejt el valamit, mit az egyittesnek kell a sorok
kozil Kkivaltania. Ami egyenetlenség vagy lankadt-
sag mutatkozik, az az egyes szinészek tehet-
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ségenek s erejének kildonbségébdl all el — s
annyira persze nem emelkedik nalunk a szini
s a rendez6 miivészet, hogy, mint Reinhardt, egy-
egy nem is biztos siker(inek Igérkezé darabhoz
harminc-negyven probaval térjon hozza minden-
kit, akinek szerepe van benne. Igy aztan szerepé-
vel teljesen igazan s elejétdl végig annak magasan
jarva, csak az ujsdg-Napoleon megszemélyesitdje
Jatszott, Odry. Ahogy ezt az embert adta, az
J6les6 kibontakozasa volt e kissé nyers tehet-
ségnek; olyasmi, amitillik eltenni emlékezetlinkbe,
ha egyaltalaban komolyan vessziik a szinhazat;
olyasmi, ami figyelmezteti az érdekl6d6t, hog

egy-egy szinész tehetségeérdl, e tehetseg leheto-
segeirol ne Itélkezzék elhamarkodottan; Odry
csak nemrég adott a Mirbeau Foyer-jaban ugyan-
ilyen alakot s akkor nem sikerilt neki. Most
sikeriilt; egészen é&tértette ezt az érdekes ember-
tipust; meglatta benne azokat a f6 vonasokat,
melyek, ha elég er6sen meg vannak vonva, az
egésznek kepét adjak, s szép, biztossaggal tudta
megcsinalni, amit meglatott. Erdekes sorra venni
a kuls6ségeket, melyekkel Odry az ilyen modern
hodito belsejét tolmacsolja. Els6 ilyen: a gazda-
sagossag ; a hoditonak minden percére s minden
erejére szuksege van, tehdt egy mozdulatot
feleslegeset nem tesz, egy szot feleslegeset nem
ejt; egeész viselkedése sietségre s mersékletre
van berendezve, s e letompitott egyenletességhdl
annal nagyobb erdvel csap ki egy-egy erd@sebb
sz0, egy-egy hatarozottabb mozdulat, melynek
az erejét mindig a hirtelenség s a varatlansag
fokozza. A masodik ilyen vonads az, amit az
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életben fellépésnekszoktunk nevezni. A diadalmas
embereknek mintegy a testikben, a tekintetik-
ben, a megallasukban van valami, amit sem 6k
nem foglalnak szavakba, sem szdba nem lehet
foglalni; okvetetlen valami elektromos Kkisugar-
zésnak kell lennie, mely az értelem megkerulé-
sével egyenesen hat idegt6l-ideghez — s Odry
megtalalta ezt a valamit. A harmadik (s ez épp
oly Kkitlin6 megfigyelése az Ironak, mint amily
pompésan megérti Odry) a szorakozottsag. A
héditonak, éppen mert minden szava, mozdulata
és pillanata mintegy befektetés, nincs ideje és
érdekl6dése olyasmi szamara, ami nem tartozik
szorosan a dologhoz s ami nem hoz egyenesen
a konyhara. Ha mégis a helyzete vagy az érdeke
ugy hozza, hogy ilyesmi alol ki ne bujhasson :
forr a turetmetlenségt6l, szenved az unalomtdl,
legvégs6bb ereje megfeszitésével tudja csak
elnyomni magéaban a megszok6 vagy kidobo
kedvet, s ez a visszafojtottsdg valahol utat keres
és szorakozottsagban ad jelet magarol. A negyedik
s a legfébb vonas, végre, erejének és, mert
minden er§ érték, értékének mar szinte éntudat-
lanna, gépiessé reflexszé valt tudata. Minthogy
minden sikerult neki, mindent mer — se merész-
ségét nem fitheti egyéb, mint az az 6ntonszeri
tudat, hogy amit kap, azért fizet is, s 6 még
annak a szadmara is jelent valami jot, valami
nyereséget, akit megront vagy eltapos. Ahogy
Odry mint Lionel hirtelen, atmenet nélkil, egy
vad Oleléssel, egy kdnyortelen csokkal magahoz
ragadja a vergddd Kkis gépird Ozvegyet, s elsé
szava, melybe még beleliiktet a szive kopogasa,
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nem vallomas, nem jelentés arrdl, hogy & milyen
boldog, hanem @szintén érdeklédd s a feleletben
elére biztos kérdés az asszonyhoz, hogy az
boldog-e ? — ez a jelenet s ennek megcsinaléasa
maga is olyasmi, amiért érdemes e darabot meg-
nézni. S ugyanez a jelenet az, melyben Ligeti
Juliska, aki a kis 6zvegyet adja, legjobban meg-
allja helyét Odry mellett, ki az egész darabot
viszi és, ami kulonben sem csekély dolog, a
hossz(i darab alatt majdnem 4&llanddan a szin-
padon van. Ka&r, hogy a diadalmas ember
ellentétes pendantjat, a mindig alul marado
Eugénet, Pethes tulsagos meggyotrotten adja,
valosaggal nydszorogteti. Pethes igen hajlik az
ilyen passziv szerepek felé s bizonyara van
valami tehetségbeli oka e hajlanddsaganak. De
tiszteletreméltd kisérletezései kozben jo volna
arra gondolnia, hogy legigazabb sikerét eddig
mint Petruchio érte el, mint kemény legény, aki
masokat tancoltat a maga futtye szerint.
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NTONIUS ES KLEOPATRA

Az Antonius és Kleopatra tegnap esti nemzeti-
beli el6adasa talan nem olyan dont§ mi(ivészeti
esemény, mint amind mult héten a Vadkacsaé
volt, és sikere sem kozeliti meg ezét. De minden-
esetre olyasmi, aminek, ha teévedése és fogyat-
kozasai vannak, megérdemlik a szemugyre vé-
tetést; foglalkoztatjak az embert, ellenkezest vagy
neheztelést valtanak ki bel6le, s nem allanak gy
alatta még az elitélésnek is, mint hosszi évek oOta
majd mindenben a Nemzeti Szinhaz. Ennyit el6re
el kell mondani, hozzaértettségnek, mikor az
ember perbe szall majd mindennel s majd min-
denkivel, ami felfogas elvben kitlng, ami jaték
magaban érdekes volna, de kivitelben vagy ebben
az esetben nem volt helyén.

Tehat: ahogy Hevesi Sandor a negyven val-
tozasos Antonius és Kleopatra darabot a szoveg
s a sorrend minden sérelme nélkul hat szinval-
tozasban viszi szinpadra, az papiron annyira
leleményes, s6t imponald, hogy mélté feltlinést
keltett néhany év el6tt Németorszagban is, és
kilonosen az ottani Shakespeare-filologia el6tt
minden esetre a legszimpatikusabbnak, a legala-
zatosabbnak tetszett a modok kozott, ahogy a
mai szinpad Shakespeare-rel meg kivan birkozni.
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Magam is Ugy vagyok vele, hogy meghdkkenek,
ha Shakespearet valaki 0ssze-vissza meri szab-
dalni, jeleneteit felforgatni, eseményeit més rend-
ben kovetkeztetni — a forgoszinpadrol pedig ugy
tapasztaltam, hogy nem igen valt be mas darab-
nal, mint a Vizkeresztnél, s ennél is csak amiatt
az alarendelt mellékesség miatt, mert megfelel
kavargo farsangisdgdnak. Azonban ...

Azonban Antonius —mar mint a Shakespeare
Antoniusa — a tipikusan dekadens férfi; szep, jo,
hd, erds, de tulfinomult; az alexandrinizmus ideg-
vilagdba beleérzékenyedetl romai. S ugyanez a
fajta a Shakespeare Kleopatraja is — a keleti
parisienne, a nagyszer(d hisztérika, aki nem ala-
csony renddi, nincs is josag s értelmesség hijan,
csak, kirdlyi elkényeztetettségében, nincs arra
berendezkedve se kivil, se beltl, hogy komoly
dolgok térténjenek vele, életbevagd események,
igazi csapasok. (Hogy Shakespeare, abban az
id6ben, mikor az udvarholgyek oldalast reggeliz-
lek és sorrel oblogették le, honnan ismert ilyen
néket és férfiakat, s olyan muiveltség kozepett,
melynek Plutarkos volt egyetlen torténeti forrasa,
hogy tudta ilyennek latni ezt az alexandrinikus
vilagot, aminének mi csak most merjik megsej-
teni Ferrero és Freud professzorok utan, az sem
volna utolsé fejezete a génié természetrajzanak.)
Légy vele tisztaban, 6 modem olvaso, hogy ez
az Antonius s ez a Kleopatra nem valami kulo-
nosebb érzékiség aldozata, hanem idegbeli tul-
finomsagé, melyre minden hatés az 6riiletig meg-
nagyitva hat, tehat a megkivanas vagy az elbagya-
das is. Es vedd észre, hogy ezt az Antoniust
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nem a szerelem és nem Kleopatra veszitette el,
hanem igy ment volna tonkre akdrmi egyébben
is, igy tette volna ténkre evés, ivas, kockajaték,
futtatas vagy a puszta semmittevés is; az ilyen
embert az élet teszi tonkre, melynek kemeény
és vak alacsonyrendiségéhez nem tud tébbé
hozzatér6dni a mindent Iaté és semmit nem bird
hiperkultivaltsag. Ebben az elragadéan bajos és
finom darabban, melyben az ércszalak is csip-
kébe vannak verve, s ijnely szomor( graciara
vetekszik a Szentivanéji Alom viddm graciajaval,
talan ez az intellektualitas a legfensegesebb; a
tudatossadg, melyet a kolt§ alakjaiba is belelehel.
Ez a gyényord par, mialatt a férfi ugy tesz, mintha
az asszonyt okolna, s az asszony megprébalja,
hogy perfid legyen a szerencséjevesztett férfihoz,
voltaképp mind a kett6 tudja, hogy egyikiik sem
tehet semmir6l; hogy az élet taposott at rajtuk
s ez el6l nem lehet menekiilni, csak egy percre
a csok feledkezésébe, vagy mindenkorra a halal
kozombosségébe. Az utolso felvonasban, melyben
Kleopatra magara marad a sirboltban, s nincs
tébbe semmi hazugsag, semmi kibavd, semmi
haladék, semmi feledkezés, hanem kozeledik a
valosag, a vilag kérlelhetetlen rendje, a gy6zedel-
mes Cézar Oktavianusz személyében, ki ugyanaz
a hideg és korlatolt, mert gyakorlati észnek embere
volt vilaguralom alapitasban, mint amindnek ma
kellene lenni, ha trosztoét alapitana, — s mikor
Kleopatra egy pillanatra prébal megalkudni a
valosaggal, de csak azért, hogy egészen biztos
lehessen abban, hogy nem neki valé, s a halal
az egyetlen elviselhetd lehet6ség, mely szamara
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megmarad — ennek a Shakespeare-nél is parat-
lan utolsé felvonasnak ezért van olyan lélekzetre
nehezedd orgonabugasos hatasa — attol a vissza-
vilagité félhomalytol, mely csak itt, a végén
magyarazza meg az egész darab kilonos zaklatott-
sdgat. Itt tdnik ki, hogy ez a léleklatd darab nem
két szerelmesnek, nem egy hires szerelmes parnak,
hanem az élettdl halalba hajszolt ket emberi terem-
tés e hajszoltatasanak torténete. S hogy most egy
szoval megmondjam az azonbant azzal a leleme-
nyes méddal szemben, ahogy Hevesi a jelenetezés
megtépetlségét nagyobb egészekbe forrasztja: ez
az ertelmes mod megovja a darab betiit, de egy
Kicsit eltompitja a lelkét. Az a baj, hogy olyan
nagy mdvésznél, mint Shakespeare, minden
organikus. Az 6 jelenetez6 maddja bizonyara éssze-
fligg az 6 szinpada primitiv voltaval és bizonyara
nem volt néala tudatos elhatarozas, hogy ezt a
lehet6séget a darabjaiban értékesitse. De: érté-
kesitette ; dntudatlanul, intuitive, mint ahogy a
génié mindent értékesit, akar dnkéntelenil is, a
teremtés mamoranak dsztonével. Ha megfigyelem,
hogy a darab olvasasa kozben mi okozza azt a
zaklatott és agyonhajszolt érzésemet, melylyel a
végén magam is Ugy érzem, hogy még legjobb,
legkdnnyebb és legegyszer(ibb meghalni: rjovok,
hogy nagyrészben az a reflektorvilagitasu szag-
gatottsdg, az az eszemet és minden idegemet
ide-oda rangaté nyugtalan megmutogatas, mely-
Iyel Shakespeare kuldnben nemcsak ebben a
darabjaban ér el mozsarbatérd, netovabbos szin-
padi hatast. Ha ezt a mozgatét kiveszem bel6le —
mint ahogy a Hevesi 06sszeolvaszté modja ki-
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veszi —, massal kell potolnom. llyen mas valami
az a vakmerGség, melylyel teszem Markus LaszI6
a Magyar Szinhaz Hamletjat ugy jelenetezi, szabja
at és forgatja fel szinte 1jeszto tiszteletlenséggel,
ahogy Sardou szokta volt egy-egy szinpadra nem
termett, de betliben j6 dramairo darabjait vagy
vazlatait. Rettenetesen porai jarhatott volna ezzel
— de nem jart porul; a hatas fajtaja egy Kkicsit
rokon a boulevard-dramaéval, de a siker mellette
bizonyit, s megértik azt a kiilondsséget, hogy a
Hamlet, amelyet betéve tudunk, Ugy felizgatott
bennlinket, hogy nincs az a Boszorkany vagy
Tosca, amely igy meggyomrozza az embert. Ez a
Hamlet, mindent 0Osszevéve, megelevenedett a
Magyar Szinhazban —a Hevesi Antonius és Kleo-
patraja pedig, minden nemes intellektualitasa
mellett, egy Kicsit elbagyadt.

Ez volt az els6 azonban. A maésodik — nem
pontos széval mondom, de megkozelitem, ami-
rél szé6 van, mikor azt mondom, hogy a szerep-
0SZtas.

Markus Emma, egypar kiesést nem szamitva,
folottesen jo Kleopatra. Nemcsak mert kitng
szinészn6 s korllbelll a legsziletettebb szini
tehetség mindazok kozil, akik tegnap este a
szinpadon éalltak. Nemcsak mert annak fogta fel
Kleopatrat, aki: nemesen dekadens hiszterika-
nak, a vilag ocsmanysagaval Osszeltkoz6 feje-
delmi teremtésnek. Nemcsak, mert az & egyéni
hangja és mddja, az 6 hires és hirhedt modo-
rossaga meég legjobban talal ahoz, ami stilust
a verses, metafords és stilizalt drdma mindig
megkovetel, ha szazszor leveri is — ideig-6réig
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— a stilust a naturalizmus. De f6képp azért,
mert 6 az a szinésznd, akiben megvan a komédia
s a komédias els6 feltétele: a courage de son
opinion; a maga felfogasanak vagy Itéletének,
vagy modoranak vagy modorossaganak bator-
sdga. O az, aki nem prébélkozik vagy alkudozik
vagy topreng még utolsd percben, mar a lampak
elott, hanem kivagja, ahogy csak tudja, amit tud.
Ez a legels6 feltetele a szinpadi jatéknak, — s
azzal az egesz alakitassal, amelyben Kleopatrat
megelevenitette s kiilondsen az 6todik felvonassal,
melynek minden titkdt ki tudta valtani, mert a
maga modjaval és személyével magara maradt
benne és mindenki &6neki rendel6dott aldja:
batran elmehetne akar Londonba, akar Berlinbe
Shakespearet jatszani.

Ehez a Kleopatrahoz képest volt nem elég
szerencsés valasztas Somlayra bizni az Antonius
szerepét. Nehogy félreértessem : Somlay igazi
szinész és nagy lehet6ségek allanak fejlédese,
becsvagya és szeretete el6tt. Lehet, bar nem
hiszem, hogy agy is meg lehet jatszani Antoniust,
mint § jatszsza — azzal a bizonyos berlini kis-
polgari realizmussal, mely a legmélyebb pszi-
hologiat is bele tudja lehelni abba a hangba,
amindvel nalunk a hazmester utasitja a szenes-
embert a hatulso lépcsére. En, mondom, nem
hiszem; verses, metaforés, stilizalt darabot nem
lehet stilus nelkdl jatszani, és félek, hogy Somla
akkor sem volna erre a stilusra valo, ha ra-
szanna is magat. (Ez nem baj; a Relling orvost
pompasan adja s lbsen, Hauptmann es szaz
egyéb lehetéseg nyitva all még annak, aki nem
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tud Shakespearebe belehelyezkedni.) Am akar
igazam van, akdr nem: bizonyos, hogy egy
darabnak s kivalt ilyen egy emberi par torténete
kortl forgd darabnak egységes hangon kell el-
hangzania. A diapazon, amelyre hangoltak, lehe-
tett volna akdr a Maérkus Emiliaé, akéar a
Somlayé — de a kett6é egyltt nem lehetett
fajdalmas és zavard diszharménia nélkil. Ami-
lyen nemesen értelmes és sokban biztos a Somlay
Antoniusa, annyira tné, még ha neki volna is
(@amint nincs) igaza, a Markus Emma Kleopatra-
jat — és mindenesetre ellene szol, hogy valdsag-
gal fellélekziink, mikor, Antonius elpusztulasa
utan, Kleopatra maga marad meg a darabban,
hogy vigye vegig, zavartalanul, a maga modja
szerint. A vilagert se kedvetlenitse ez el Somlayt;
nem neki valamely m(vészi fogyatkozéasa volt
mindezek oka, hanem a mdvészetnek a stilus
irant valo roppant érzékenysége, melynél fogva
a termeszeti torvény vegzetességével buknak el
igen kitind polgari szinészek, ha esziiket és
erejiket hési darabba prébaljak atvinni — s
buknak el bantéan mellékes aprosagok miatt,
példaul olyan semmiség miatt, hogy tunikaban
nem lehet gy jarni, mint pantalloban, s mell-
vértes ember nem Utheti 6ssze Ugy a bokajat,
mint akin atilla van. (Naday Bélat is ez verte
agyon, pedig kulénben igen nemes lett volna a
megkorbacsolt rémai kdévet elegdns alakjaban.)

A kétféle stilus, jobban mondva a stilus és a
stilustalansag kozt valo ingadozast érezte meg
az egész el6adas, mellékességeiben is. Galrol
ki kell emelni, igazsiggal, hogy 6 megtette ez
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ellen a magéét; 5, az 6 Cézar Oktavianuszaval,
teljesen a stilus mellé szeg6dott, s nem szégyelt
énekelni, bugni, szobrot allani. Csak két baj
volt itt is. Az egyik, hogy a darab Oktavidnusza
egészen fiatal ember; hiszen e mindenre gon-
dold koltemény abban is 6rokkévald, hogy az
élet keérlelhetetlen bestialitasanak azt a formajat
is megérzekiti, melyben az uj nemzedék tirel-
metlenul tapossa sarkon az el6tte jarot, s Anto-
nius tragikumanak egyik valtozatat abban is
felfedi, amint a deres f6 parbajra fordul vissza
a barna fiirtokkel, de hitetlenil immar, mert
lelkében érzi, hogy a barna flrtoknek természet-
tél fogva igazuk van a deresedd f6kkel szem-
ben ... Gal nem tud ilyen felt(inéen, ilyen esemény-
magyarazoan fiatal lenni s — ami hatas ezzel el-
maradt, még abbol is levont a masik baj: az,
hogy ez alakrol valo felfogasaban Gal mar elé-
legbe vette a fiatal triumvir szamara a kes6bbi
Cezar Augusztust; az els6 nagyot Iépett arriviste
szamara a regen megerkezettnek megallapodott
allasat. De hogy mégis mennyi kvalitas van még
e fogyatékossagban is, azt akkor latja az ember,
ha ezt a Cézart hozzaméri a Szacsvay elszomo-
rité Enorbarbusdhoz. A Shakespeare Ugynevezett
kabinetalakjai kozt kevés olyan emlékezetes van,
mint ez a j0 katona, kiben a katonaember
hlisége egyre kizd a zsoldoskatona abbeli kény-
szerUségével, hogy azt szolgdlja, akit a szerencse
szolgal. Mindebb6l a Szacsvay Enobarbusa
annyira nem mutat meg semmit, annyira nem
eleven ember, hanem mintegy gramofon az, aki
az 0 szavaval a szinpadrol lebeszél, hogy még
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azok szamara is meglepd, akik nem matdl fogva
ismerik a Nemzeti Szinhézat.

S végre: még egy azonban; nem a legkisebb
s érdemes rajta elgondolkozni. A rendezésen
meglatszott a tudatossdg s a vezérlet; sok min-
dent igen érzékletesen kivaltott, s ami bagyadt-
sag volt, nem a részletek okoztdk, hanem az
egésznek az a tompitottsaga, amit a tulsagos
egybeolvasztas vetett a darab hangjara. S ugyan-
igy inkadbb rontott, mint segitett a Kémendy
ritka gazdag dekoralé mivészete. Kivéve az
otodik felvonast, melyben az egyiptomi kripta
egész komor fensége megcsapja az embert, a
sok szines, kaktuszos, nilusos, tengeres, szfinkszes
és palmafas kilatas talsagos sok a jébol; annyira
realis, hogy nem a vizet, az eget s a fat latja
az ember, hanem a vasznat, amelyre ra van
pingalva. Ez a realizmus is ma mar lehetetlen
a szinpadon (lehetetlen, amir6l egyszer érdemes
volna imi, az Operaban is); ide is tobb sejtetés
kellene és kevesebb kimondas, tobb impresszio,
kevesebb adalék — egyszoval: ide is stilus kell.
Aki latta Bécsben a Roller Don-Juan deko-
raciéit, az tudja, hogy ezt meg lehet csindlni —
és Kéméndy bizonyara meg is tudna csinalni,
s nem utadnozna, hanem a maga mddja szerint
csinalnd, ha keresné a maga modjat.

Mind e kifogas azonban ne vonjon le semmit
a halabol s a megértd készségh6l, melylyel a
Nemzeti Szinhdz Ujabb igyekvéseit nézni két-
szeres kotelességik azoknak, kik e szinhazat
renyheségeert s elmaradtsagaért annyit szidtak.
A Nemzeti Szinhdz most nagy valsagon verg6-
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dik at, — olyan igyekezettel, mely megérdemli,
talan meg is szerzi a kiverg6dést, a boldogulast,
a magara talalast. Tegnap este 6ta megint érde-
mesebb a Nemzetibe jarni, mint tegnapelétt volt,
s a szinhdz embereinek annal érdemesebb min-
dent prébalniok és mindent elkdvetniok, mert
a budapesti szinhazlatogatdé kdzonségben nagy
segitsége van minden becsiletes igyekezetnek.
Ez a kozonség van olyan ért6, mint a berlini,
de nem olyan savanyu és ellenséges még, mint
mas nagyvarosokbeli. Csak még arrdl kell le-
szoknia, hogy el6adas vége el6tt 6t perccel meg-
hal, ha nem szaladhat ki el6re a ruhatarba.
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A BUNDA

HAUPTMANN

Ez a kis tolvajkomédia egyszer( és igénytelen
— annyira, hogy Irhatta volna Plautus vagy
Moliére, s6t Irhatta volna Goethe is, aki irt is
efélét, kényelmesen terpeszked6 csalafintasagos
kedvességet, csakhogy époszban irta meg, nem
szindarabban, réka komardl, a mindenek eszén
taljaré huncut betyarrol. A Hauptmann rdkaja
néstény, egy joeszi parasztmosond, ki e Jo
esze erejével lenézi a férfiakat, akik ostobak,
az urakat, akik ostobak, a hivatalos személyeket,
akik ostobak, az egész vilagot, aki mind ostoba.
A kis komédia meséje annyira kevésszalu, hogy
szinte nem is érdemes szétfejteni; minddssze
arrol sz0l, hogy egy ravasz asszonysag hogy
lopatja el az 6 tutyi-mutyi uraval egy gazdag
hazilrnak szinte szeme elott két ol fajat s szinte
testér6l a prémes bundajat, s mintvezeti orranal
fogva az urakat, a szolgabirot, mindazt a ne-
hézkességet és kevélységet, ami hivatalossagul
tetszeleg és fontoskodik hivatasaban. Ennyi az
egész, sot a kis komédia harom felvonasosnak
még rovid is. Mégis az a fajta darab, ami Irdstul
egyutt okvetetlen belekeril az irodalomtérténetbe
s haromszaz év mulva, vagy, ha, mint a gorog
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darabok, megmarad, hdromezer év mulva csak-
oly kedves, okos, friss, teli s az emberek aznapi
eszéhez szo6lé lesz, mint volt tizenhat év el6tt,
mikor Irték.

Mi ennek a titka? Alkalmasint éppoly egy-
szer(i, mint az a fajta mivészet, melynek egy
teljesen sikertilt kis remeke ez a komédia.
Alkalmasint az, hogy az ember évezredek ota
nem valtozott s nyilvan évezredek mulva sem
lesz mas, mintma, s hogy velejikben és lelk(ik-
ben nem valtoznak az emberi dolgok és vonatko-
zadsok sem, legfeljebb kilsGségekben, id6 és hely
szerint. Megmaradni azok az Irdsok maradnak
meg, amelyek legvelejét kapjak meg a dolgok-
nak s ezek id6 és hely szerint valtakozo formainak
azokra a vonasaira szoritkoznak, melyekkel e
forméak e dolgokhoz elevenil vannak hozzanéve,
nem holt ruhaszovetll, hanem eleven bér gya-
nant. A Hauptmann kis tolvajkomédiaja erdsen
porosz torténet; a porosz junker-kozigazgatas
kifigurdzésanak lehetne venni s a tortenete
adalékai is berlinmelléki helyi természet(iek, a
spreementi révész, hajos és vadorzd élet minden
jellemzetességével. Mégis igen jol el lehetne
gondolni, s6t csekély, szinte semmi valtoztatassal
meg lehetne Imi 6-gorég vagy azték vagy mai
amerikai torténetnek, aminthogy itt magyar fordi-
tasban is csak oly frissen és féldszaguan hat,
mint németdl. Mert e kils6ségeinek minden
csalhatatlan biztossaga mellett a f6 benne az,
ami emberi, az asszonyi s a népi ravaszsag, az
ari s a hivatali szlikeszuség, s a titka, hogy pon-
tosan megmondjam, az, hogy alakjaiban, tor-
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ténetében és kuls6ségeiben ezeket az életbdl
kivont vonasokat tudja megint elevenné tenni,
emberi személyekbe s emberi vonatkozasokba
beépiteni.

Ezért nem véletlenség s nem tulzas, ha az
ember e kedves szinpadi moka kapcsan olyan
neveket ir le, mint a Plautusé, a Moliére-é s a
Goethéé s hozzateszi még tan a Kleistét, kinek
Az eltort korso darabja Ota ily egészséges és
egész vigjatékot nem termett a német irodalom.
Mint mind e nagyokban, Hauptmannban is meg-
van a kdzhely batorsaga. Nem fél szazszor megirt
dolgokat szazegyedszer leimi, szazszor elmesélte-
ket szédzegyedszer elmesélni, és ereje — ebben
a darabjadban, de gyakran mas természetd da-
rabjaiban is — nem az Ujsag, hanem az, hogy
keze alatt megdjulnak s felfrissilnek a régi dol-
gok, mint ahogy minden egyes szlletéssel meg-
Ujul a természetnek az a kozhelye, amit embernek
neveznek. A Hauptmann ujjai teremtd ujjak s
amit teremt, az magatdl értet6dd, természetes
és, Ugy, mint a termeszet, masképp el nem gon-
dolhato. Ez az, amit koldus-szOval egyszer{ség-
nek szokas mondani. Egyszer(i, mint a dolgok
lelke. Nincs egyszeriibb, mint az, hogy egyszer
egy az_egy, megis az egesz V|Iag ezen épul.

Ez orokkévalo egyszerlsége mellett sajatos
bajjal a Hauptmann németes, sGt €szaki ne-
hézkessége zomancozza be e tolvajkomedlat Az
a fajta humor, amiben ez remekel, el6ttiink f6-
képp latin veretben ismeretes, és furge nemcsak
franciaknal és spanyoloknal, de még Goethénél
is, aki déli ember, s az 6 alnémet allatéposzahoz
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is francia kdzdén at jutott. Hauptmannban sehol
nincs meg ez a flrgeség; az 6 gréacigja (mert
azért tud igen graciozus lenni) olyan, mint a
gyermeké, vagyis Ugyetlenséghdl fakad. Van va-
lami tavol hasonlatossaga a mi Jokaink fiatalkori
vidam novellainak joiziiségevel; ugyanaz a kek
gyermekszem néz ki bel6le, almatag artatlan-
saggal és megalmodd emberismerettel. Az ilyen
koltét az ember vagy észre sem veszi, vagy
beleszeret haldlosan. Ez az egyszer( és igény-
telen kis tolvajkomédia egy orokkévalo kolt6t s
orok emberi dolgokat tikroz. Vagy semmit sem
mond a néz6jének, vagy mindent megmond.
Jatszania csak annak a szinhdznak s azoknak a
szinészeknek szabad, akiknek ez a kolt§ s az 6
darabja szivbeli ugyik. S csak tokéletesen sza-
bﬁd jatszani, kuldnben felségsértést kovetnek el
ellene.

Hogy a Nemzeti Szinhaz ennek mint felel
meg, az kilon fejezet. A hianyossagokért min-
den felel6sséget le kell venni a ferdit6, Seb6k
Zsigmond vallarél. Hauptmannt, ki minden
porcikdjaban német és nyelvmiivész s azonfelll
a népi nyelvet Ggy tudja tudatosan, mint a nép
gyermeke oOntudatlanul, szinte kilatastalan idegen
nyelvre leforditani, kivalt annyira idegenre, mint
a némethez képest az egészen mas gondolat-
menet(i magyar. Azonfelil e darab dialektusban
Irddott, Berlin vidékiben, amin&nek megfelel§je
nalunk nincs is, mert budapesti népi nyelviink
nincs, kdrnyékiink pedig német. Seb6k megbirkoé-
zott feladataval, nyugodtan, egyszer(ien 8 okos
és bator lemondassal — a dialektust elhagyta s
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egészséges magyarsaggal, de minden tuntetd
parasztossag nélkul beszélteti magyarul a Haupt-
mann embereit. Egyebet ma meg nem tehet, s
ma ez j0, elég, s6t szerencsés, mert igy a fordi-
tds biztos, kifejez§ és nem hibrid, Otven év
mulva jobb dolga lesz az eljovendd forditdnak.
Akkorra majd a mai németbe és zsidoba ojtott
ferencvarosi és terézvarosi csibész-magyarsag
egészen kialakul, s vagy megzamatosodik, vagy
valdsagos nyelvve teljesedik ki, mely nem idegen
lesz, csak mas lesz, mint a vidék nyelve és be-
széde. Ezt ma szentségtorés elképzelni és val-
lani, — csak olyan, mint lehetett a tizenegyedik
szazadbeli angol-szasz el6tt az a gondolat, hogy
a francidval megrontott varosi beszéd legyen az
igazi, a szép, a kolt6i angolsdg, s ehez képest
az 6 gydnyord és zamatos nyelve parasztisagban
maradjon. Mégis igy lett, és nem latta karat
senki. De igy lett volna akkor is, ha Kkar lett
volna, mert a fejl6dés az, amit sem megakasz-
tani, sem gusztus szerint igazgatni, sem tudoma-
sul nem venni nem lehet.
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W edekind frank

Wedekind Frank, a németeknek Hauptmann
Gerhard utdn most legjelentékenyebb kolt6-
embere, itt Budapesten tegnap este meglehet6s
hlvosség kozepett olvasott fel, mely a vége felé
szinte ellenséges indulattd mérgesedett a kilon-
ben sem nagyszamu kdzonségben. Nem mintha
ez a kozonseg értetlen lett volna, vagy eleve
rosszindulatra eltokélt. Hanem mert az eféle
felolvasasoknak egyaltalaban nincs sok értelmiik.
Amit Wedekind bevezet§ szavaiban mondott:
hogy ezek kivanatos alkalmak arra, hogy a kolt6
munkajanak s a kozénsegnek kozé lépjen: az
éppen a baj. Mentil mavészibb s igy mentil
teljesebb valami munka, annal zavarébb az
ilyen kozbelépés, annal tulterhel6bb és tola-
kodébb a magyarazgatas, annal inkabb a munka
beszél, és beszel magaért. Aztdn meg : Wedekind
nem a legjobb el6add, vagy pontosabban szélva:
nem a legjobb Wedekind-elmondd. Igen kevés
a hangja s az el6adasa regisztere ahoz a nyug-
talan valtakozéshoz, mely koltészetének nem-
csak formdja, hanem lelke is; nem elég meg-
igéz6 a testi egyénisége azokhoz a széduletek-
hez, bukfencekhez, sirva-vigadasokhoz, mellé-
talalasokhoz és rahibazasokhoz képest, melyek
miatt minden kdnyvét fejfajassal teszi le az
ember. Egyik darabjaban, amit felolvasott, azt
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mondja magardl, hogy 6 semmi egyebet nem
tesz, mint hogy megirja, hogy mely emberi cse-
lekvéseknek micsoddk a kovetkezesei. Ez igaz
— csak pontosabban gy lehetne megmondani,
hogy léleklatéan tudja visszakdvetni a csele-
kedeteket eredendd forrasukig, amely mindig
zavaros. Wedekind agy ir, mint ahogy csele-
kednék az olyan ember, aki menten megtenne
mindent, ami eszébe jut, példaul azt is, hogy
mikor végigmegy a negyedik emeleten, enged-
jen annak a felotl6 Kkisértésnek, hogy levesse
magat. A Wedekind vilaga az elnyomottsagok
s az elfojtottsagok, az életnek s a leleknek azok
az adalékai, melyeket a rendes és a hagyoma-
nyok nevelte idegzet gondolkodas és cselekvés
kozben a tudat kiszobe ald szokott leszoritani.
Wedekind se nem mély, se nem magas, se nem
uj mindig; eletfelfogasa nem is tulsagosan intel-
lektudlis, s vakmerdségei néha nem egyebek,
mint uj fogalmazasu kozhelyek. Az 6 ereje csak
az, hogy megmutatja, mi torténik a lélek bére
alatt; felfedi azt a teméntelen Griletet, bestiali-
tast és lazadast, amit el kell nyomnunk magunk-
ban, hogy rendes emberek legyiink, s kolt6i ereje
ebben Kiting; abban hogy e nyuzott lelkeknek
emberi formét tud adni, hogy ezt az 6ruletet rend-
szerbe tudja szerezni, s6t kuls6, példaul szinpadi
hatast is tud vellk elérni. Ehez azonban szinpad
kell és kitlind szinészek kellenek — a felolvaso-
dobogé pedig nem szinpad s Wedekind nem kitling
szinész. Persze, annak, aki 6t kulondsképpen sze-
reti, érdemes igy is megismerkedni vele — de mi-
nalunk, agy latszik, kevesen szeretik még ennyire.
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A RAGALOM

ECHEGARAY

Mikor most két hete az déreg Sardou meghalt,
nem egy joizlésii és sokhoz ért6 Gri ember
botrankozott meg a kegyeletien mddon, ahogy
sok helyitt, kilonosen a fiatalok, elparentaltak.
A megbotrankozoknak azt mondanam: ne arra
a sok és nagy gyonyordségre gondoljanak, amit
valaha Sardou szerzett nekik, hanem nézzék
meg ma valamelyik darabjat és pedig mai
szemuikkel, nem emlékeiken és visszahato erejl
megértésikon keresztiil. S viszont: probaljak
kutatgatni magukban, hogy nem igazsagtalanok-e,
mikor Ugy ereznek a régi j6 Kotzebuek és
Seribek irant, mint a mai tiszteletlenek a kit(ing
és némely tekintetben genialis Sardou vagy
Dumas fils irant? Nem kell azt hinni, hogy
ezek a Kotzebuek és Seribek ne lettek volna
ugyancsak kitind és némely tekintetben genialis
emberek. Tébbek voltak az (igyes szemfény-
veszténél — s kildnben : Ggyes szemfényvesztd-
nek lenni sem utols6 dolog. Csakhogy a szem-
fényvesztés \modjai és eszkdzei nemzedékrél
nemzedékre masok, Ujak, tokéletesebbek, és, hogy
ugy mondjam, gazdasadgosabbak, s minden Ujabb
kitalalas elavitja, elértékteleniti, igéz6, érzék-
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csalo, 1élekizgato hatasuktol fosztja meg a régieket.
Ebben a ma este nalunk el8szor szinrekeril6
darabjaban Echegaray felemliti egy helyitt Mae-
terlincket, azt a darabjat, melyben a halal lebeg,
kimondatlanul és testet nem dltve, a szin és a
cselekmény felett, az alakok felett, akik a leveg6-
ben érzik kozellétét és szorongatasat. Lehet, nem
tudom, hogy ez a Maeterlinck sem magasabb-
rendi mivesz, nem mélyebb kdlt6, nem drokebb
értéki emberrikatd, mint mind e Kotzebuek
Sardouk és Echegarayok voltak. Mondom : lehet.
De bizonyos, hogy az 6 darabjai felkeltik azt a
hatast, amelyre igyekszik s az 6 egyszer(, halk,
a fukarsagig takarékos eszkdzeivel el tudja érni,
amit akar : hogy megborzadjunk, hogy a sziviink
verése elélljon. A Sardouk, s az Echegarayok is
elérték valaha ezt, az 6 sokkal gazdagabb esz-
kozeikkel, — de ma ezek az eszkézok nem hat-
nak tébbé, gazdagsaguk a tehetetlenség erd-
pazarlasdnak benyomasat kelti, s mentul inkabb
halmozdédnak s a szinpad mentil inkabb tele
van jajgatassal, 6rjongéssel, kinpadrafeszitéssel
és meghaborodassal, a néz6t annal kevéshé
tudja megcsapni a valosag hatadsaval, megcsalni
a valdsag latszataval. Ez nemcsak a szinpadon
van igy. Kossuth Lajos bizonyara egyike volt a
leghatalmasabb tehetségeknek, s szonoklata dé-
monian magéaval ragadd volt. De egy mai
Kossuth Lajos egészen masképp beszélne, egeé-
szen mas eszkozokkel hatna, s e Kossuthok,
Thiersek és Robert Peelek beszédeit olvasva,
az utéd alig tudja megérteni, hogy ezekkel mint
lehetett lazba ejteni az emberiséget ... Még
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egyszer mondom: lehet, s6t korulbell azt is
hiszem, hogy mind a mai Maeterlinckek és
Bemard Shawok semmivel sem 6rokkéval6bbak
vagy magasabbrepdiiek a régi j0 Sardouknal és
Echegarayoknal. Am, az igazat megvallva, ettdl
nem igen faj a fejem. A bel6lik valo kidbrandu-
last, a sirjuk folétt vald indianus tAncot hagyom
unokéinkra, kik nem tudjak majd megérteni,
hogy nagyapaik mit talalhattak szépet s plane
orokei;tékit ezekben az olcso szemfényvesztések-
ben. En is amondé vagyok, amit Csath Géza
irt minap a Nyugatba, az § pompaés kis Puccini-
tanulmanyaban : hogy nem sokat tor6dik vele,
rajoviink-e majd huasz vagy huszonét év mulva,
hogy ez a Puccini nem volt egyéb egy kelle-
metes és Ugyes svindlernél; ma jol esik a
muzsikaja, ma imponal és elragad — banja az
ordog, hogy mivel tudja e?t kimesterkedni.
Tudja — s ma ez a fontos. Es, higyjék meg:
a régi j0 Sardoukndl és Echegarayoknal nem az
a baj, hogy nem finom, hogy nem elég magas
vagy mély, széles vagy hosszU eszkdzokkel érik
el, amit el akarnak érni, hanem az, hogy nem
érik el, legalabb nalunk, Gjabb nemzedéknél,
nem. Ha elakadna a lélekzetem, mikor a Sardou
Robespierre-je kisérteteket lat, s ha fél6rilten
tamolyognadk ki a szinhazbél, mikor Echegaray
megint olajba f6zott valakit: kinevetném a fon-
toskodot, aki lenézne, amiért ily ocsmany foga-
soktdl megtévesztetem, ily durva halokban meg-
fogatom magam. A baj az, hogy nem tévesztenek
és nem fogatom meg magam; hogy bosszan-
tanak, mikor meg akarnak razni, hogy untatnak,
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mikor meg akarnak renditeni, hogy testi farad-
sag kovetnem Oket, mikor magukkal akarnak
ragadni. Mindezeknek a nagy szemfényveszt6k-
nek ott lappang a végzetik, hogy a mai nap
Ugyességel rovid id6 mulva, legkésébb ha husz
év mulva, valésaggal Ugyetlenségnek, gyamol-
talan tenyerestalpassagnak, lelemenytelen lelki
szegénysegnek tetszenek, s ezért jaj azoknak —
mar amennyiben az utékorra szamitanak —, akik
semmi egyebek vagy nem sokkal tobbek, mint
Ugyesek. S ez tulajdonképp rendjén van igy.
Gonosz irdnidja volna a vildg rendjének, ha
masképp volna. Gondoljuk meg, hogy mi min-
den elavul, ki mindenki elavult. Mennyi minden
elavult Dantében és Shakespeareben, s6t mar
Goethében is! Most értiink el ahoz a psziholo-
giai ponthoz, ahol, kevéssel azutan, hogy végre
elismerték és beletanultak, szemiink lattara és
fulink hallatara kezd avulni Wagner Rikard, s
kezdjuk meglatni, hogy bel6le, az igazdn nagy-
bdl és fenségesbdl, sem marad majd meg min-
den ; hogy mar ma is nem egy dolga kélénc a
szinpadon, s nem egy 6rokkévalo darabja még
biztosabban felemelkednék az o6rékkévaldsagba,
ha felére megroviditenék. Mi igazsagtalansag
van ehez képest abban, ha egy-egy igen okos,
igen elmés, igen tehetséges és igen tgyes kolt6-
nek vagy szinpadi mesterembernek, aki azonban
nem is tobb, mint okos, elmés, tehetséges és
dgyes, nem jut tobb az orokkévalésaghol har-
minc-negyven esztend6nél ? Tragikumrdl és
igazsagtalansagrol = legfeljebb akkor lehet szo,
ha ezek a bizonyara kitind tehetségli emberek
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egyuttal kitiind gyomru, kitlnd tideji és kitng
idegzetli emberek is, s ennek folytan elélnek
hetven-nyolcvan esztendeig, mikorra is harminc
esztendBsekké érnek azok az emberek, akik még
a vildgon sem voltak, mikor &6k testesitették volt
meg a vilag gyességét és okossagat. Az uj nemze-
dékben megerik az utdkor Itéletét, s nagy igaz-
sagtalansag a sorstol, hogy ezt megémiok engedi.
De ebbdl nem kovetkezik, hogy maga az Itélet
is igazsagtalan volna.

. Mindezek arra vonatkoznak, hogy ma
estére a Nemzeti Szinh&zban, minden emberi
el6relatas szerint, igen kevéssé fog csak hatni
a régi jo Echegaraynak egy roppant tragikus
darabja, A ragalom, mely taldn nem is sokkal
rosszabb, legfeljebb wvalamivel reszketegebben
fokozott a Nagy Galeottonal, a Bemardo Montilla-
nal vagy éppen a Mariannenal, amiket tizentt-
hasz esztendd el6tt ugyancsak megtapsoltunk
a Nemzeti Szinhazban, s aminek a fajtajabol
szinte ijeszt6, hogy azdta mennyire kin6ttink.
Nincs ra més sz6 — bocsénatot kell érte kémem
a magam kegyeletes érzését6l — mint hogy:
Ures és Ugyefogyott, olyik helyt valésaggal
karrikaturdba vesz8. A targya s a cselekménye
az, hogy egy érettebb legényember jegyben jar
egy szep urilyanynyal, kinek az édes anyja is
meg szép asszony s a vélegénynek gyermek-
kori jatszotarsa. A menyasszony hazaban él eg
nagynénje, ki a sajat lyanyat szanta volt a vo-
legenynek, s most, hogy tervei rombadéltek s
virulo gyermeke apacanak ment, bosszut akar
allani a boldogokon, kiknek Udvossége az 6



leanya boldogsagaba keriilt, és, hogy a hazas-
sagot meghiusitsa, Ggyes pletykadval, névtelen
levelekkel s miegymas praktikdval azt a gyanit
hinti szét, hogy a v6legény a leendd anydsanak
szeret6je volt. A darab a kortl fordul meg és
bonyolodik le, mint csepeg a radgalom s a gyanu
meérge az érzékeny menyasszony szivébe, ki
egyforman iméadja anyjat és v6legényét s akinek
rettent§ sejtelmei éppen az altal ébrednek fel
és élesednek meg, hogy anyja és vélegénye
titkolni igyekszenek el6tte, mit mondanak a ragal-
mazok. A leany beleéril verg6déseibe, s orult-
ségében végre megfojtja kisértojét és megrontojat,
a sotét nagynénét. Az egesz historia szemlato-
mast azért irddott, hogy elébb a rdgalom hatasa-
nak fokrol-fokra vald terjedésével, majd a ledny
druletének patholégus fejlédésével ragadja meg
és rangassa magaval a néz6ét. S ez az, ami nem
sikertll neki. A ragalom oly atlatszé intrikaval
dolgozik, hogy a néz6 hilyének tartja valamennyi
alakot, amiert nem lat at rajta, a hisztérias és
fixaideas &riletet pedig oly fogyatékos dilettan-
tizmussal prébalja a darab szinpadra vinni, hogy
nincs az a korhazi szolga, aki ennek felette ne
érezné magat. Emlitettem, hogy a darabban
Maeterlincket emlegetik, azt a mUvészetét,
amelylyel egyre éreztetni tudja, hogy van
valami a leveg6ben. Nyilvanvalo, hogy ilyesmit
akart Echegaray is; a ragalmat akarta éreztetni,
amit sehol sem latni, sehol megfogni nem lehet,
de mindeniitt ott van s mindenre ranehezedik.
De ez az, amit nem érezni e darab hallatara, s
aki az Echegaray régibb darabjaira emlékszik,
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hidba kutatgatja, hogy miért nem. Taldn az
emberek voltak egészebbek példaul a Bernando
Montillaban, teljesebb és brutalisabb indulat-
emberek, Otello-fajtdju bikanépek, akiket egy
vords poszté is elég, hogy dihre gerjesszen?
Tudja isten, hiszen ez a leanyalak is aféle
spanyol parducfajta, kis agyvelejl, haborgd verd,
s0t még apjanak tavoli képe is felidéztetik, mint
akitdl e heviilékenységet orokolte. Hiaba; hidba
orokletesség és pszihopatholdgia, amely ibseni
ingeredienciakkal a jo 6reg Echegaray alkalmasint
a leheté legmodernebbnek érezte magat; a darab
szomoruan értéktelen, s vagy mi romlottunk meg,
vagy Echegaray vénilt meg, vagy sohasem volt az
a boszorkanymester, akinek husz év el6tt véltik:
de bizonyos, hogy olyan, mint egy odivat( kontos,
amelyet még rosszul is szabtak. Ha ez tragikum :
nem kisebb, mint a Nemzeti Szinhazé, mely most
régi kiprobalt isteneihez fohaszkodik egy csepp
sikerért, egy csepp felfrissulésért s nem gondolja
meg, hogy az istenek is egyutt vénilnek az
emberekkel, s ma mar uj imadsagok jarjak, uj
babonak, uj szentek, akik szerencsét hoznak.
Nem lehet azt mondani, hogy a Nemzeti Szin-
hazban most ne jutndnak szohoz a fiatalok —
ki kell kizdeniiik, hogy az & mai egyéniségiiket
mai keretbe allithassak.
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S zerelmeskedés

SCHNITZLER

Kedves darab. Bécsi. Vagyis: nem bizonyos,
hogy ami benne luktet, vér-e vagy csak festett
viz, mint a pulzométerben, vagyis a piros lével
félig megtoltott csdves liveggolydban, mit a bécsi
kis korcsmékban a kucséber visz asztaltol asztal-
hoz, s amin, ha egy hatosért tenyerembe fogom,
a folyadék felszokkenésén megmérhetem, mekkora
bennem az életer6. Azt hiszem, ez az egész ked-
ves kis darab, talan az egész Schnitzler, s félek,
hogy az egész kellemetes és Ugy intellektualita-
sdban, mint bécsi népies Einschlagjaban igen
vonz0 uj bécsi koltészet nem sokkal komolyabb
irodalomnak, mint a pulzométer életmérdnek.
Felek, hogy a legnagyobb osztrak kolté (talan,
hogy végkepp blaszfemidba essem, még Grill-
parzert is beleértve), még mindig az aranyos,
okos, vidam és kophatatlanNestroy—és a t6bbiek,
s kilonosen az ujabbak, akik melyebbek, maga-
sabbak, hosszabbak vagy szélesebbek, mint 6,
akik az értelem titkait feszegetik, az érzelmek
szOvedékét szalazzak s az életet parbajba allit-
jak a haldllal, csak gebiildetebbek, hogy ugy
mondjam: hochdeutschabbak, mint 6, de azért
aztan azzal fizetnek, hogy joval vékonyabb
dongdjuak is. O olyan, mint a jo hazikoszt,
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mondjuk a barétfiile, a Lekwartaschkerl — de
akik nalanadl s a vele rokon, csak komorabb
Anzengrubemal intellektualisabbak, azok meg
ugy magasrendiiek, mint a habos fank, az Indianer-
krapfen, ami szintén csak cukraszi munka. A vért
és a vasat, sz6 sincs rola, az osztrék is ismeri
— hiszen akasztat és ldvet is, valahanyszor erre
nincs sziikség. De egy fia Bismarckot sem pro-
dukalt eddig, a nagypolitikdban csak Bachig és
Schwarzenbergig vitte, akiknél a maga kis szatocs-
esze szerint igazodd huncut Lueger bizony na-
gyobb allamferfi. Bécs a viladg legkilonosebb
nagyvarosa abban, hogy mig felveti a gazdagsag,
a szépség s a legmagasabbrendd kultdra, lelke-
ben videki varos, kisvarosi varos, és sajatossaga-
nak veleje, ereje és életaddja a kispolgari népies-
ség. Mint ahogy aktivan vagy passzivan vilagveré
csaszarjainak titkos szimboluma az Einspanner
mit Saft s a virzsinia-szivar : irodalma is addig er6s
és vel@s, amig népies, s abban a fokban valik kiils6-
segesse, felszinessé és egy Kicsit inaszakadtta,
ahogy foléje emelkedik az Gszinte filiszteriumnak.

Ez nem kifogas, csak megallapitas, melybdl,
ha senki ellene nem mondana, akkor sem kovet-
keznék a parancs, hogy tehat a bécsi kolték
maradjanak meg a jo leveshusndl s a j0 Nestroy-
nal, s ne merjenek magasabbra torni. Ez barbar
és ostoba tilalom volna, s ha akadna, aki meg-
fogadja, a kortarsak elesnének attél a bajos es
meghaté latvanytol, mint igyekszik egy lokalis
géniusz kozmopolita magaslatra, s a becsi tarsa-
dalom elesnék attol a neveld és er6sité hatéastdl,
amivel a kolt6i hatnak vissza a talajra, melynek
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foléje nemesednek. Nem szélva a zenér6l, melyre
ha osztrak mesterekben ért fel a halhatatlansagig,
viszont azt lehet mondani, hogy f6képpen érzéki
miivészet; nem szllva a festeszetr6l, melyben
Waldmuller, Schwind és Makart mégis csak
jelent valamit, bar éppen Makart tagadhatatlanul
felszines m(ivészetet: ott, ahol par excellence
értelmi tereken olyan nevek taldltatnak, mint
Mach, Ralzenhofer, Gumplowicz s a k&zgazda
Bohm-Bawerk, intellektualitasra valo képtelen-
ségrél beszélni ugyanolyan ostoba tudatlansag
volna, amin6vel teszem a bécsi kis német viccel
a tolvaj csehrél s az ostoba magyarrdl, s nem
gy6z nevetni azon, hogy hogy hivhatnak valakit
Jaroslaw Vrchlickynek. Nem is errél van sz6 s
nem is arr6l, mintha 6rok kilatastalansag éallana
a bécsi koltészet el6ttugyanakkor, mikor szemmel-
lathatdan megujuléban van. De viszont észre kell
venni, hogy nem annyira uj, mint az emberei
hiszik, s hogy még a Hoffmannsthal finom negé-
dességeit is beleszamitva, legtdbb értéke bizo-
nyos hangulatokban van, melyek a népiességhdl
s a kispolgariassaghol csapnak fel bele, s amikben
viszont a régi osztrakok erésebbek, mint az Gjak.

Példa rd mindjart ez a kis darab, melynek
nincs is egyéb baja, mint hogy harom felvonas-
ban adjak s ebben van megirva, ahelyett, hogy
harom jelenet volna, akkora, amekkorara, hogy
ugy mondjam, az Otletének lélekzete terjed. Az
Otlete pedig az, hogy egy bécsi el6keld fiatal-
ember, mindenféle egyéb szerelmeskedés kozt,
felcsipi valahol egy derék muzsikusnak az artat-
lan Kis lednyat is, és kedvesévé teszi ezt az édes
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és ragaszkodo kis joszagot, ugyanakkor, mikor
egy uriasszony szeret6je miatt kezd beborulni
felette a vildg, s csakugyan: néhany nap mulva
a férj megtud mindent s jon a parbaj életre-halalra.
A parbaj életre-halalra — ugyancikkor, mikor a
fiatalember a kis Krisztindban olyan szeret6t csi-
pett fel, akinek szaméara a szerelem nem jaték,
hanem élet vagy halal dolga... A parbaj megtor-
ténik, a fiatalember csakugyan elesik benne, s a
leanyt, ki tele van aggodalommal és rossz sejte-
lemmel, mar csak akkor értesitik a szornyd vald-
sagrol, mikor 0ri baratjat, vagy, mint Bécsben
mondjak, tiszteljét, mar el is temették. A szegény
teremtés ekkortud meg mindent, és, mondom, csak
ekkor. Hogy mialatt Fritz 6 vele kikezdett, azalatt
mastszeretettigazdn.Hogy mialatté mindenétoda-
adta neki s életét adta volna érte, azalatt 6 valdban
életét adta egy fajtajabeli asszonyért. S hogy a
holttestéhez, a temetésére, a sirjdhoz sem eresz-
tették, mert oda csak rokonok, ismerdsok, baratok
voltak hivatalosak, s 6, 6, 6 se nem rokon, se nem
barat... hagyjuk itt abba; a darab is itt marad
abba. Ezt a kis filozofémat, ezt a tarsadalmi
szatirat és karikaturat maga a leany Kkidltja el,
meggyotrott és fellazadt sziwel, mialatt szegény
vén apja tehetetlenil toérdeli kezét, s baratnéja és
annak a baratja sem tud mit mondani. Latnivald,
hogy, ha oly gyengéd és torékeny valaminél, mint
ez a darabocska, nem nagyképliség hibarol
beszélni, akkor a hiba ott van, hogy ezt a kis
tirddot a ledny mondja el, és nem a darab ; hogy
a darabnak nincs elég torténése, cselekvése és
élete ahoz, hogy ez a keserd igazsag mintegy
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a leikébdl s a menetébdl csapjon ki a néz6térre,
hanem az a kevés, ami torténik benne, hasznal-
tatik fel arra, hogy avégére ez a tanulsag csapassék
— jobban mondva: ez a tanulsag vagy tapasz-
talat feltetszett a koltdje el6tt, izgatta és foglalkoz-
tatta, s ez izgalom szuleményédl koltétte vagy
ragasztotta, alaja vagy foléje, ezt a hig, de nem
rovid lélekzett darabocskat, mert hiszen inkébb ott
van némi baj a kréta koril, hogy az alakjai allan-
ddan zavarban vannak, mivel toltsék ki az id6t a
flggony felgordiltétdl a karpit dsszecsapddasaig.

Ez persze nem jelenti azt, mintha sok okos
és kedves dolog ne taldltatnék e kis feuilleton-
draméaban; igazi intellektualitas, és, ha nem is
szinpadisag, de kellemetes folyamatossag. Aztan:
furcsa, de megnyerd és érdekld elegy benne egy-
fel6l a kellemetesked6 preciozitds, mely azonban
masfel6l mégis elég egyszer(, elég &szinte, s6t
kedvesen népies. Sudermanndal mindenesetre szim-
patikusabb, mert nem larmas, nem nagyképu és
nem tolakod6. Egészben véve: kellemes isme-
retség és kellemes Kitdltése egy estének, bar,
mondom, nem annyira az élet komorsaga csap
ki bel6le, mint inkdbb a toérzsasztalnal valo el-
filozofalgatas, amit a sorhazi ember azzal szokott
befejezni, hogy: ja, ja, a klubember pedig azzal,
hogy: such is life. Mert velejében az, és nem
mond egyebet, mint mikor a Liebelei cim nyilvan
azt akarja mondani, hogy lam, de furcsa az élet;
van egy fiatalember, aki nem akar egyebet, mint
szerelmeskedni, s a vége az, hogy & elveszti
életét, egy fiatal lednynak pedig megtorik a szive!
Ja, jal Such is life!
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SzZOFOKLESZ ODIPUSZA

Szépen és nemesen adtdk az este a Nemzeti
Szinhazhan a Szofoklesz Odipusz kirdlyat — szé-
pen, nemesen, és, ha nem furcsa e szé: nagy
sikerrel; a konyvek beavatottjaib6l s az élet
artatlanaibdl elvegyllt kodzonséget Ggy meg-
ragadta, megrikatta és tapsra gerjesztette, hogy
Sardou is megirigyelhette volna. Pedig, emeljuk
ki, meglehet6s szdfokieszi Szofokleszt adtak,
vagy legalabb is gordgot; a francia rendezést
vették at, mely éppen csak a kar kisér6 filozo-
fémainak egy részét pdétolja a Membrée igen
finom, alkalmazkodé és kifejez6 programm-
zenéjével, s a férfi karvezet6k mély hangjat két
sz6lamban két ifju ledny csengd szavaval helyette-
siti. Ehez bizonyara férne szd: er8sen operassa
teszi a darabot, s kivalt mikor egy helyt a
kétségbeesd Odipusz kirdlynak a két lantos leanyt
filébe muzsikaltatja, mar az operetthez is kozel
viszi. Aztan : muzsika, barmily kifejez6, nem tud
annyira elmén ragadni, mint azok az Gstdobosnal
dobbanékonyabb szavak, melyekkel a halhatatlan
koltd egyre levonja a szép és véres események
Orok tanulsagat; az élet semmisségét, atfutd
értektelenségét. A goéréog drama a karban mint-
egy a kozonséget is felviszi a szinpadra; a kar
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beszédeib8l mintegy szajaba ragja a félelmet s
débbenetét, amit eseményeinek kelteniok kell, —
s ezt a Membrée zenéje nem tudja pétolni. Vi-
szont a muzsika hozzatartozott a gorog szinjaték-
hoz; nem hamisitds belevinni — kulondsen mi-
kor, tan az egy angolon Kkivil, nincs az a mai
nyelv, melynek verselése annyira zenei volna,
mint a gorégé. Mindent Osszevéve, mondom,
eléggé gorog igy is az eladas leveg6je, ha tan
nem is szofokleszi, inkdbb euripideszi, mutatva
valamit e gyényorl dekadensnek hozzank koze-
lebb is all0 hisztérigjabol.

Noha: Szofokleszr6l sem panaszkodhatunk,
hogy harmadfélezer év kdzén at ne talalnék meg
hozza az utat. Igaz, hogy egyben mas, mint mi:
az 6 fenséges intellektualitasa s megrazd érzé-
kenysége egyuttal még vérben is kéjelgd, te-
hat azsiai. De hogy ez a kettd megfér egy-
massal, azt ma is lathatjuk, s éppen Azsiaban,
ahol a kinai s a japan felhdg legmagasara az
értelmességnek s az érzékenységnek, anélkil,
hogy testi érzékenysége is akkora volna, mint
a mienk, s hogy az életen oly szorongva cslg-
gene, mint a nyugati ember. Egyebekben, meg
tehnika dolgdban sem mentiink sokban tdl a
kezdetleges gorégon ; e kezdetlegessé?be belefér
a legravaszabb hatésszamitas s a legléleklatdbb
emberismeret. Ahogy az 6 boldogtalan Odipusza-
val mintegy ev6kanalanként tudatja meg szorny(
végzetét, szakadatlan egymasra kovetkezd Uté-
sekkel, melyeknek azonban mindegyike el6tt
egy percre fel hagyja Iélekzeni s egy percre re-
menyt csillantat el6tte, hogy annal rettent6bb
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setétségbe zuhantassa; ahogy egyik jost, hir-
vivlt, pasztort és kovetet vonultat fel a masik
utan (még pedig igen természetesen s megokoltan
hozva e személyeket a szinpadra, s jovetelUket
ugy el6készitve, hogy izgalom fogadja Oket,
mire végre fellépnek), s ahogy ez Onkénte-
len vészmadarak némelyike azt hiszi, hog

oromhirt mond, megvalto szét, s ezt lelkes jo-
indulattal lelkendezi el, hogy annal borzalmasabb
legyen az ellentét a sz6 szandéka és hatasa ko-
zOtt: hol az a Shakespeare vagy Sardou, aki ezt
kivul vagy beltl tal tudta volna haladni? Még
az a bizonyos végzetesség is, melyben a gorog
masina-drama a mi psziholoégus-dramanknak
alatta allana, nem kiilonbség sem valosagra, sem
szinre. Mert, kivalt a Szofoklesz istene és vég-
zete, ahogy 6 latja s 6 felfogja, sokkal rokonabb
az ugynevezett természettudomanyi vilagfelfogas-
sal, mint a zsido istenhit. A Szofoklesz istene
és végzete néma, hideg, kovetkezetes és semmi-
tél és senkitdl meg nem valtoztathato, akarcsak
a termeszet torvényei; nem torédik az ember
kérdéseivel, nem torodik értelme bizonytalankodd
vergddeéseivel, nem banja, ha nem hisznek benne,
nem ordl, ha biznak benne, nem bintet harag-
bol, nem jutalmaz josagbol, nem tesz egyebet,
mint hogy egyszer(ien van, s nem érdeklddik az
irdnt, hogy micsoda babonds és gyermekes talal-
gatodzassal probaljuk szadndékat kitudni. A lélek,
az Ontudat, a boldogsag s a megmaradas utan
valo vagy Orok verg6dése az élet 6rok atfutd
voltaval szemben: ez a szofokleszi tragédia, ez a
mai tragédia, ez minden ember tragédigja.
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A Nemzeti Szinhdz, mondom, a darabot egé-
szen franciasan adja, nyilvan Ivanfi befolyasara,
ki szivos szerelemmel csiigg a francia klasszikus
szinjatékon, s ennek gazdag és kovetkezetes
stilusaval szeretné leszoritani a mi szinpadunkrol
a félstilusok 6ssze-vissza maradt és jott elvegy-
lését. Perbe szallani nem kell vele; a szinpadra
csakugyan kell stilus; minden darabnak megvan
a maga stilusa, s a francia hdsi stilus sok minden-
félének tolméacsoldsara alkalmas. A danold be-
széd sem idegen — éppen a Nemzeti Szinhaz
hagyomanyaitol nem, csak egy baj van vele:
az, hogy a mi nyelviinkt6l idegen, legaldbb is
az a fajta egyenletesen hullamzé szélejtés, amely
a francia nyelvnek természetétél fogva valo sa-
jatja. Mar pedig a francia stilusban oly finom
osszehangoltsaggal fligg egybe a beszédnek s a
mozdulatoknak zenéje, hogy egyiknek fogyatéka
rikitova teszi a masiknak teljességét; kulonben
is a Csiky forditasa, barmily muvészi, éppen
nem zengzetes, s igy a Nemzeti Szinhaz el6-
adasa minden szép kidolgozottsaga mellett sem
tud oly egyenletes lenni, mint volt a Mounet-éké,
melyet itt a malt évben lattunk a Vigszinhazban.
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S ari biro

A Sari bir6 Mobricz Zsigmondnak els§ szin-
darabja. Viszont szerz6je meglett ember, ki Iré-
nak I1s az. Tehat mar e darabon is meg kell
latszania, nem Kilatastalan kivankozés-e Irgjaban
a szinpad utdn valé, s a dramai forma nem
olyan-e, melyrél e pezsgd erejében is fegyelme-
zett mdvésznek le kell mondani ? Prébaja ennek
az, hogy ami a dramairasban megtanulhatatlan,
azzal a bar gyakorlatlan darabnak is teljesnek
kell lennie. S hogy megint ami ez els6 kisérlet-
ben gyakorlatlansag mutatkoznék, ne mutatkoz-
z€ék egyeb kordl, mint amit, bar fajdalmas buk-
dacsolasok aran, de meg lehet tanulni.

Nos: a Sari bir6 témaja komédia-téma. S6t
er6sen az, s6t csakis komédianak vald. Aki meg-
latta, annak nemcsak szeme van, de van kilénb-
ségtevd szeme is azirant, hogy mi val6 elmon-
dasra, mi val6 megtorténtetésre. Aki az 6 sok
téméaja kozul (mert gazdag ember, s az élet az
6 szaméra csupa mondanivald), aki mondom,
ezzel az egygyel a szinpadnak kerdlt, annak
vagy tudomasaban vagy érzésében benne kell
élnie a bizonyossagnak, hogy a drama, akar
kacagtato, akar osszetord, olyasmi, mint a nyari
zivatar, mely lattatlan meggytltségeknek hirtelen
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gomolyodasa, s lefolyasa egy elektromos kistilés,
aminek utana minden tisztan, s elpihenve s a
maga helyén vonul meg a nap ragyogasaban,
vagy a csillagos ég gyaszaban.

Mert a Sari birdé témaja nincs kimeritve abban,
hogy a vén bird vénecske felesége aféle kardos
asszony, s 6 igazdban a bir6, ki harminc éve
dirigalja tutyi-mutyi urdn keresztil a falut. S
hogy mikor most megint birovélasztasra keril a
sor, minden ellene eszkiiszik a derék asszony-
nak ; harminc év oOta el6szor merészkedik el6
ellenjeldlt. Peng6 Kovacs uram személyében;
egy hoébortos legény is akadt, a Gedi, aki min-
denkit notaba tesz, s a szemtelen notaba merte
tenni, egy nappal a valasztas el6tt, biré uramat,
amért csak a felesége eszével bird, s a gazda-
asszony ezen 0sszevesz vele, kolt6i ratartisaga-
ban bantja meg, miért is az akasztanivalo tele-
orditja a falut a csufondaros notaval; aztdn meg
bir6 uramék Jozsi fia sem szivesen nézi a
haborisagot, mert 6 éppen a Peng6 Kovacs
lydnyat szereti, de a hazassagbdl csak akkor
lesz valami (izente Pengl Kovacs uram), ha 6
lesz a bird. igy aztan biré uram sem kivankozik
a veszekedés utan, annal kevésbé, mert unja
mar a birésagot is, de meg kilondsen ezt a
Sari birosagot, miért is titokban Osszefognak az
dregasszony héata mogott, s a vén 16kdto Varja-
val a ,szeginy8lget“, Hajdok sdégor urammal
pedig a telkesgazdakat mind egy szalig alja
fratjak, mar mint a neviket, egy instancianak,
melyben az egész falu egy lelekkel jelenti a
fébirénak, hogy Peng6 Kovacs uramat kivanjak
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bironak. igy hat egyhanglan Pengd Kovacs
uramat valasztjak, a bird6 nem is kerul voks ald,
birong asszonyom Kicseppen a birdsaghol, s még
neki kell vigasztalnia azt a selma veén urat, ki
harminc esztendd 6ta el6szor igy torte meg a
nagyakaratu asszony akaratat.

Ez a mese, még ha jobban mondtam volna is
el, s mondanam el bar olyan jol, mint Moricz
tudja, akkor sem mutatnd a Sari bir6 darab igaz
képét. Mert olyan volna, mint a lélek nélkul
valé abréazat, holott a lélek teszi az abrazatot.
Ennek az egészséges parasztkomédianak a lelke
dramai, mert a torténete végzetes. (NB. Minden
drama veégzet-drama.) Biréné asszonyom ellen
nem az ura, nem a falu, nem a fia, nem a leendd
menye, nem is a huncut Gedi lazad fel, hanem
az élet. Az élet, mely mindennel tuléleti magat.
A biréné asszonyom urasaga is igy tulélte magat.
Mindenestil és mindenfelé, s igy mikor aztan
egy c6lopé meginog, egyszerre mindenfelé jelent-
kezik az ingas, a repedezés, a rengés, a torés,
a letdrés, s egyszerre az egész Osszeomlik. Har-
minc év alatt bird6 uramek eléggé megszedték
magukat: ideje mar, hogy masok is a valyuhoz
férjenek. Harminc év alatt uj nemzedék nétt fel:
ideje mar, hogy ez is sz6hoz jusson. A biréné
tragikus komikuma ott van, hogy ezt nem veszi
észre; aki mindent meglat, a maga felesleges
voltat nem latja meg; a cselekvésnek az az em-
bere, aki ez a kardos asszony, nem veszi észre
a hatart, ahol a cselekvest abba kell hagynia, s
mikor ez a cselekvése mar nem szikseges, s
ezzel természetellenes, menten minden ellene
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fordul, s6t az gy6z felette, aki soha nélkile
nem gy6zott: a tutyi-mutyisdg. Gy6z, mert most
ugy fordult az id6, hogy most 6neki van igaza,
a lemondasnak, — mint ahogy harminc eszten-
deig gy6zott bironé asszonyom, mert addig
6neki volt igaza, a hatarozottsagnak.

Harminc esztendeig nétt, n6tt, csendben, észre-
vétlen az uj vilag, melynek uj jogai vannak, s mely-
nek uj emberek kellenek. A régi vilag hatalmi
elrendezettsége ontudatlan nyomaéssal alul tudta
tartani minden jelentkezését. De egy helyutt
megtort az igézet, s ekkor egymés utan kovet-
keznek a felbukkanasok. Ez az egy hely a leg-
természetesebb hely, melyen belul a legtermé-
szetesebb ellenség jelentkezik: a sajat feln6tt
gyerekik. A Jozsi, aki beleszeret a Peng6
Kovacs lyanyaba: annak szerelme adja az els6
maddot és lehetéséget arra, hogy valaki ellen-
jeléltségre merjen csak gondolni is — és Peng6
Kovacs uram mer. Ha meg 6 mer s van lehe-
t6ség meérkdzésre és valasztasra, akkor hirtelen
valaki lett a vén Varju, s arulhatja a maga s a
»5zeginysig” voksat; megfordul egy és mas a
Hajdok sogor (gyességén vagy Ugyetlenségén,
mert 6 a telkesgazdak fékolomposa; ha meg
igy a biroi tekintely, bar csak ellenjeldltséggel
is, ki van kezdve, akkor ravetemedhetik a falu
bolondja és notacsinaléja arra a vakmerdségre,
hogy Sari birét ndétaba tegye, s mikor ennyire
felfordul a vilag, akkor merhet eszébe jutni
végre a vén bironak is, hogy lerazza magardl
a mind terhesebb ny(igot, s mérheti a hatalmas
asszony ellen elegend6 er6s kompldtnak az
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olyat, amibe az otthon maradt legényfiaval meg a
leend6 menyével, ezzel a fruskaval, allt 6ssze az
eddig torhetetlen hatalom ellen.

S6t maga bironé asszonyom is ellene fordul
maganak. Tudtan kivdl & is érzi, hogy nincs mar
ugy helyén az 6 kardossaga, mint harminc éven
at volt; onkéntelen ideges, s az eddig vétek
nélkal valé diplomata egyre-masra I6vi a bakot.
S 6 ennek el6tte olyan'bolondot nem tett volna,
hogy ha még ugy fel is van paprikdzva, maga
ellen vaditsa azt a rossz szaju Gedit, egy nappal
a birdvalasztas el6tt. Azt se tette volna maskor,
hogy tulsagosan sokat hivatkozzék a toltott pus-
kajara — mar mint arra, hogy nincs a faluban
szegény ember, akit6l adds-levél ne volna a
komotjaban, mert vegre is a ,szeginysig" csak
egyszer-kétszer ijed meg, aztdn megis rajon,
hogy a puska nincs megtoltve, mert ugyan mit6l
kell félniék ? Mit lehet 0 rajtuk megvenni ? igy
gomolyodnak 0Ossze, gyenge kis széllel s fel-
villanassal imitt-amott elGzetesen jelentkezve,
hirtelen mind a meggyultségek; egyszerre beborul,
zuhog a zapor, csapkod az istennyila s a végén
aztan csend van és békesség; ki-ki a maga helyén
van ; a vén bird s a vén bironé szépen a kemence
mellett, a sutban, a frissebb, fiatalabb Peng6
Kovéacs a birdi széken, a fiatalok dsszekertlnek,
csak a vén Varju nem kapja meg a kertléi
hivatalt, mert a legnagyobb tolvajt csak nem
lenet megtenni kertlonek, aztan meg nem volna
igazsag, ha a ,szeginysig“-nek a végen valahogy
igaza maradhatna.

... Nem szeretek igy meséket taglalgatni;
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olyan ez, mint az eleven boncolésa s a boncolo-
kes alatt elparologhat az élet. De ezuttal éppen
az életet s az életrevalosagot kiprobalni teszem,
annak megmutatasara, hogy a Sari bir6 meséje
nem egyszerien csak kedves vagy nem kedves
torténet, hanem szlletetten komédia mese, s
hogy embereit, még a mesetarkitd szerelmes
idill két fiataljat, még a két remek kabinetfigura
Varjut és Gedit is, a sziikségszer{ség, a mashogy
nem torténhetés s az ezek kovetkeztében valo
torténés vaskapcsa tartja 0ssze. Mert ez a f6,
ez az, amit egy valaki iyanént kiprobalt elbeszél6
els6 szindarabjanal ki kell prébalni. Hogy egyéb-
ként ez a darab is teljes e jo Oraban sziletett
iro minden emberi és Irdi gazdagsagaval; hogy
alakjai perspektivasak, akik vagy nemiikre, vagy
osztalyukra mutatnak emberi vagy tarsadalmi
kilatast; hogy beszeltetni s beszédben valamit
mondatni, jaratni, keletni és cselekedtetni tudja
az embereit; hogy a dialéguson at a fogaskerekek
egymasba kapcsolddasaval gépezddik le a cselek-
meny, s hogy mindehhez kifogyhatatlan nyelv-
anyaga van, amit tévedhetetlenul formal, az az
6 novelldinak Irgjanéal igazdn magatol értetddik.
Nem ez a darabja az els6 olyan dolga, melyben
kis eseménynek s egy szukds viladg kicsiny
embereinek kozén at emberi és tarsadalmi meg-
ismerésekhez juttat.

Hatra volnanak azonban a darab eltagadha-
tatlan fogyatékossagai. Ezek, pontosan meg lehet
allapitani, olyasmik, amik az ir6 novellista eré-
nyeivel flggenek 6ssze. Nagyjaban tudja, nagyon
is tudja, mi valo elmondasra és mi valo meg-
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torténtetésre, de e darabja részleteiben még sok
helyiitt beleesik abba, hogy mégis csak elmondja
azt, amit megtorténteim kell. S egyel6re nem
veszi észre, csak szinpadi tapasztalatok soran
fogja megtanulni, hogy mas az, mikor az elbeszél6
iroc mond el valamit egy-két sz(ik szdval, melybe
azért minden belefér, s mas, ha ugyanezt ugyan-
ily kitinéen valamely szinpadi alakjaval mondatja
el. A kihagyasos el6adas, mely a novellat oly
dramaiva teszi, a dramaban a megokolads s az
el6készités hija gyanant jelentkezik. Az ember
igen jol megérti, ha a darab meséjét végig
gondolja, hogy az 6reg birdt mint fordithatjak a
fiatalok hirtelen a sajat birdsaga ellen s a nagy-
hatalmd asszony ellen valo hatmdgi komplotra.
De a darabban ez tulsago? hirtelen torténik,
minden el6készités nélkil. Epp igy: novellista
beallitasnak pompas, hogy biréné asszonyom
otthon varja be a valasztas lefolyasat s a ravaszul
egylgy( Hajdok sogort kildik hozza, hogy &
himmd&gje és dommogje el neki a vilag végenek
elkdvetkezését, s a sebzett tigris az 6 sunyisaga-
nak pancéljan tombolja ki els6 mérgét. De hogy
a darabban ez hasson, ahoz tébbet kéne a szin-
padon latnunk és hallanunk a birdvélasztas izgal-
mabol, kilénosen a bironé asszony felheviiltségé-
b6l és, mindenesetre, rossz sejtelmeibdl is. Ez
majdnem egészen hianyzik a darabbdl, s igy
aztan a Hajdok ségor hirmondasénak vészes
csendessége nem tesz olyan Iélekzetelfogo
hatéast, mint amenyddrgéstél a ménkd lecsapasaig
eltel6 néma pillanat. Ezért még olyan teljes
hatdsi szinpadisagok sem karpétolnak, mint
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amind teszem a Peng6 Kovacs félénk fruska
lyanyanak hirtelen nyelve megoldddasa a félelme-
tes anydssal szemben. Viszont aki ezt meg tudta
csindlni, az igen hamar meg fogja tanulni az
el6készitésnek tisztara tehnikai kiils6ségét. Ennek
hijan a kitiin6en szinpadi dialdgus sem teszi
meg teljes hatdsat, s a sok remekbe keészilt
epizéd és figura hatasa belevész a mese hatas-
talansagaba. Megalazé és méltatlanul kicsinyld
gyengédség volna ezt elhallgatni; erre nemcsak
Moéricz Zsigmond, de mar ez az els§ darabja
sem szorul ra

Az el6adasnak, egyenetlenségén kiviil.egy nagy
baja volt, s ezt is sértés volna elhallgatni. Ez a
baj Blahané volt, aki hogy kicsoda, hogy mily
igaz miveszn6 s mily gyonyor(seg tudni, hogy
az 6 draga személye meg itt szépiti koztink ezt
a cstinya vilagot, azt senki nalamnal mélyebben
nem érzi. De a Blahané egyénisége elvalaszt-
hatatlan az édességt6l, az elragadd bajossagtol,
a darab Sari asszonyaban pedig semmi sincs
ezekb6l a tulajdonsagokbdl. Egy igen okos
asszony azt mondta nekem az el6adas utan:
Tudja mi volt itt a baj? Blahanéhoz képest
hianyzott a darabbdl a szerelem ! Hogy’ érti ezt?
kérdeztem. Ugy ertem, volt a felelet, hogy
Blah&nénak egesz lénye, minden mozdulata és
lélegzete magatol értet6d6vé teszi azt, hogy 6
bele a darab minden férfiembere szerelmes.
Ha oreg asszonyt ad, akkor legalabb is csupa
volt vagy meg nem hallgatott kedvesének kell
a szinpadon agalnia, és pedig éppen abbol az
okbol, hogy volt vagy nem volt valami koze
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ehhezamindenkitmegboszorkanyoz6 teremtéshez.
A darabnak is ebbd8l kéne szdvbdnie, e koril kéne
forognia, ett6l kéne hajttatnia és bonyolittatnia.
Mar mint olyan darabnak, amelyikben Blahané
adja, amelyikben Blahané adhatja a fészerepet!

Ez korulbeltl igy van. A Blahane jelenléte
egy olyan mozgatot varatott a néz6vel, mely a
darabbol csokdnydsen elmaradt, s viszont a
Blahané bajossaga elejtette azt a kemény Kkar-
dossagot, mely nélkil a darab érthetetlen. A
Rékdczi-indulét nem lehet viola d’amouron el-
jatszani. Ez a szerep Rakosi Szidinek valo, s ha
igaz, amit hallok, hogy Rakosi Szidi most kalt-
gestellt a Nemzeti Szinhazban, az egyik leg-
komikusabb lapja volna e sokat probalt szinhaz
komikumokban nem sz(ik6lk6d6 torténetének. Mi-
nekutdna évekig kinoztak (bizonyéara nem akarata
ellen) Rakosi Szidit nem neki val6 szelid szalon-
dama-szerepekkel: a Hdfehérkében és a Falusi
Verebekben hirtelen megismerszett, hogy vén
parasztasszonyt senki nem ad és nem is adott
soha Ggy nalunk, mint 6. A Hauptmann Biber-
pelzjének elGadasaban is a Fay Szeréna bator-
talan probalkozasa szinte sirt a Rakosi Szidi
kemény hatarozottsaga s leleményessége utan.
Most a Sari bir6 meg éppen.



D eulemans kisasszony

FONSON ES WICHELER HAZASSAGA

~A helyes kis brisszeli ledny neve (referalja
a Budapesti Hirlapban Sebestyén Karoly kollé-
gank) a parisi Renaissance-szinhdz és az lllu-
stration jovoltabdl elindult vilagutjara. Vérmes,
piros képl, kérges kez(i, dolgos voltukra, szer-
zeményukre biiszke belgék, ha van némi irodalmi
miveltségiik, szentil biznak benne, hogy Mille.
Beulemans nemsokara ugyanazt fogja jelenteni,
mint néhany évtizeddel ezel6tt Mme Bovary, uj
korszak kezdetét a franciak, tehat a vilag litera-
turgjaban . .

Sebestyén Karoly kollégank nem vérmes, nem
piros képl, nem belga, de viszont van irodalmi
muveltsege. Mindazonaltal 6 még tovabb megy,
mint az 6 szupponall belgdi, mert mig ezek
megelégednének azzal, hogy a Le mariage de
Mile. Beulemans cimi hdromfelvonasos brusszeli
bohozatocska éppen csak Flaubertra emlékez-
tesse Oket: 6 a brusszeli kis serféz6lyany férjhez-
menetelét targyald6 mokéacskan megérzi ,azt az
Ujat, melynek el kell kdvetkeznie, ami mégsem
egészen uj; azt a valamit, ami egyszerd, ép,
tiszta és becsiletes". Amit hogy egy Kkis nép
hoz, ,amely duzzado erével, 6nérzettel, akarattal,
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becsvagygyal indult meg az élet nagy tengerére,
azon nincs mit csodalkoznunk. A megriasztott,
hatalmabdl kivetett kis német nép sziilte Goethét.
Az Inséges, kopar, terméketlen Norvégia adta
Ibsent. Katona egy sotétségben tévelygd, Madach
egy rabsagban sinl6d6 Magyarorszag agyékabdl
sarjadt. S a vilag legnagyobb, legteljesebb és leg-
ragyogobb igazsaga — egy jaszolban sziiletett.**

Félek, hogy nem vagyok oly hiv6 keresztény,
mint Sebestyén kollégank, de azért libab6rzik a
hatam, mikor Frantz Fonson brisszeli véallalkozd
és szini direktor és Femand W.icheler, ugyan-
csak brisszeli ujsagkronikads urakat Goethén,
Ibsenen és Madachon folfelé egyenesen Jézus
Krisztushoz hasonlitja. Nem szélok arrél, hogy
mekkora tévedés ,a vilag legnagyobb, legtelje-
sebb és legragyogébb Igazsagat**, vagyis a
keresztény hitet olybd venni, mintha valoban
jaszolban sziletett volna. E tévedést maga
Sebestyén Karoly kollégank oszlatta el az Essze-
nusokrol irt érdekes tanulmanyaban, melyben
meggy6zGen mutatta ki, mennyire nem egy nap
alatt lett s nem Jézus Krisztussal kezdodik a
keresztény vilagfelfogas, s mind 6si szarmazasu
s kifinomodott virdga a legdifferencialtabb s
legmagasabbrendii zsidé szektariussagnak. De
megvallom, hogy nekem a Mlle. Beulemans
olvastara inkabb Blumenthal és Kadelburg jutott
eszembe, mint lbsen és Jézus Krisztus. Vagy,
mondjuk, a kedves berlini L’Arronge, az aranyos
bécsi Nestroy, az egészséges parisi Augier —
s ezzel mar nagy, talan tilsdgos nagy szavakat
s neveket mondtam egy egészséges és igény-
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télén bohozathoz képest, melyben az van meg-
irva s egy par jol megcsinalt figuraval meg-
csinalva, hogy egy brisszeli serf6z0 polgar okos
lednya, Suzanne, hogy szerzi meg férjil a Paris-
bol irodajukba vet6dott csinos és kedves Albertét
a neki szant otromba brisszeli legény, Séraphin
helyett. Ez a historia régi, a figurai Is régiek, a
megcsinalasa is a régi kiprdbalt, s az egeszben
az az Ujsag, hogy az az otrombabb vidék, ahova
a kifinomodott és valasztékos beszédl parisi
fiatal ember korpa kozé lekerul, ezuttal nem
Lyon vagy Bordeaux, hanem Brusszel, tehat a
ifjd nemcsak mint févarosi gy(ldletes a vidékiek
el6tt, hanem mint fransquillon is a brusszeliek
el6tt. Ennyi az egész — s aki mar latott (s ki nem
latott!) becsi vigjatokot, melyben berlini ember
kerll bécs-kiilvarosi kdrnyezetbe, az nemcsak
hogy Flaubertra, Goethére és Jézus Krisztusra
nem gondol, de a kollégidlis kedveskedés s a
jobb otlet hijan valé hodolas értéktelenségére
szallitja le az lllustration fed&lapja szokott agyon-
dicsérd ismertetésének abbeli merész Aallitasat,
melyet Sebestyénnek kar volt szészerint vennie :
hogy ezzel a jéizii kis semmivel kezd&dnék a
belga szinmuirodalom, mivel, Ggymond a szak-
manyba dicséré M. Gaston Sorbets a belga irok
eddig francia darabokat Irtak.

Nem kezd6dik. S a neorealizmus sem kezdd-
dik vele, mint Sebestyén hiszi, visszahatasul az
évtizedek dta uralmon Iév8 neoromanticizmus
ellen. Ha a Mille. Beulemans tdrténete olyan
jelentékeny volna, mint amilyen jelentektelen, s
példaul volna olyan jelentékeny, mint a Don

14



Quijote s a Bourgeois Gentilhomme, akkor talan
visszahatds volna az ellen a Maeterlinck ellen,
akinek rovasara magasztalja Sebestyén Fonson és
Wicheler urakat. S még akkor sem deszavualna
a Maeterlinck koltészetét — mint ahogy, hogy
én is megmaradjak a jézus-krisztusi mereteknel,
Pet6fi és Arany Janos sem deszavualta Voros-
martyt és Berzsenyit. Egyaltalaban, ha még oly
hivé keresztény is az ember: irodalmiakban ne
keressen egyedil idvezit6séget. Tegyiik fel, hogy
Fonson és Wicheler urak halhatatlanul Irtak
meg a brisszeli serf6zoket s a parisi keresked6-
segedeket — vajjon csakis serf6z6k és parisi
keresked6segédek vannak a vilagon? Tegyuk
fel, hogy a Fonson s a Wicheler urak darabja
az egészséges kispolgarisagnak remekmive —
vajjon csakis egészség, csakis kispolgarisag van
a vilagon ? Vajjon az embereket, még a belgakat
is, csakis a kérges kéz, csakis a dolgossag,
csakis a szerzeményik foglalkoztatja — s nincse-
nek-e elborulasaik, nincsenek-e sejtelmeik és
rejtelmeik, nincsenek-e dsszefliggéseik a minden-
séggel s rémileteik a végtelenséggel szemben ?
S ratérve a muveészetre: vajjon Goethe, Ibsen,
Katona, Madéach és Jézus Krisztus deszavualva
vannak-e, mert isten bizony nem azon mddon
épek, egyszerlek, tisztak és becsiletesek, mint
akar Fonson ur, akar Wicheler ur —s ha belga
fiakat Kkerestink, akikben nékik kedvik tellenék :
minden fogadast allok, hogy inkabb vallalnak
akar Maeterlincket, akar Rodenbachot, akar
Verhaerent, mint Frantz Fonson urat vagy
Fernand Wicheler urat!
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S nemcsak kolt6nek, de belganak, nemzeti
belganak is. Ha a kedves Mlle. Beulemans-darab-
ban mégugy bofdg is az egészséges briisszeliség:
szakasztott azonmdd bofég, mint akarmelyik
bécsi, berlini vagy parisi Kispolgari darab-
ban. Tudvalevd, hogy az ilyen darabokat nem-
csak forditani szokés idegen szinpadok szamaéra,
hanem nacionalizélni is, s ezt lehet, mert lehet-
seges — s biztos vagyok benne, hogy Buchbinder
Bernat ur, ha él még, huszonnégy ora alatt olyan
bécsi darabot csinalna, pusztdn a neveknek s
jelentéktelen kilséségeknek bécsiesitésével, a
Fonson és Wicheler darabjabol, hogy csodajara
jarna mind a tizenkilenc bécsi kiilvarosi kertlet.
Ellenben nem hiszem, hogy akar Maeterlincket,
akar Rodenbachot, akar Huysmansot, akar
Verhaerent a legkérgesebb kezl belga is, ha
vem némi irodalmi mdveltsége, francidnak érezné,
noha tékéletesen francia nyelven irodtak. German
koltészet ez — nem érdeméiil mondom, csak
megallapitasul — melynek rokonsaga utan nem
a francia irodalomban kell kereskedni, hanem
a german, kivalt a skandinav koltészetben, nem
feledkezve meg a hamburgvidéki Theodor
Stromrél s a holland Louis Couperusrol sem.
Ezt, ha a Fonson és Wicheler urak darabjat
nem az lllustration beéllitdsdban olvassa, ok-
vetlen meg kellet volna éreznie a Peer Gynt
magyar forditojanak.

Nem mondom, hogy a briisszeli serfé6zéknek,
még ha van is némi miuveltségiik, nincs joguk
jobban mulatni a Mlle. Beulemans torténetén,
mint a Pelleas et Mélisande-on. De a mivészet
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nemcsak., mulatsag dolga s nem csakis ser-
fé6z6ké. Ovék is, de nem monopdliumuk. Ha az
volna, akkor sem a német nép sziilte volna
Goethét, sem Magyarorszag agyékabol sarjadt
volna Madach, s a vilag legnagyobb, legteljesebb
és legragyogobb igazsaga nem a jo sziv volna,
hanem a jo vese.
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A VARIETE FELE

A londoni Tivoliban egy Harry Lauder nev(
komédias, vagyis variété-szinész lép fel minden
este fél tiz kori, s ahany rezesbandaja van a
londoni gréfsagnak, mind az & notait fujja, a
Strandén éjfélig az 6 nétait duadoljak a sietve
sétalok, s6t reggel hét drakor (ami itt hajnal-
szamba megy) az & nétaival fityulnek fel a
munkésok, kik udvari szobdm ablaka alatt a
fogadoudvar Uvegtetejének cserepeit javitgatjak.
Megnéztem a kitlind fiut, meg is hallgattam, bar
nem sokat értettem j6 magyarosan ropog0o skot
beszédebdl. Viszont sokkal egytigyubb dolgokat
ad el6, hogysem éppen szobol kene megérteni.
Tancol, énekel és fé beszél6szama egy munkas-
ember maganjelenete, ki szombat délutan haza-
varja az asszonyt s leszamolja kikapott hetibérét
az asztalra; (jra meg Ujra megszamolja, kis
rakasokba valogatja, s kézben minden ilyen uj
rendezésnél visszacsusztat a zsebébe egy-egy
garast vagy mariast — az asszonynak ennyi is
elég lesz, neki pedig elkel egy Kkis gugyira. A
kiting fit igazan kitling fiu; jo szinészvér, egész-
séges, biztos és megejt6, de semmivel sem vilag-
renget6bb teszem a mi pompas Szeréeminknél,
ki jokedvében s jo vacsora utan baratai szamara
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is végigcsinal ilyen programmot, ezenfeliil pedig
a sziletett szinesz érzékével tud beleilleszkedni
minden szindarabba, s éppen azzal tlnik ki
mindegyikbdl, hogy alazatosan tud belehelyez-
kedni egész menetebe. Nem tudom, hogy Harry
Lauder tudna-e ezt — de azzal, amit tud : apro
maganjelenetekkel, tanccal és mokaval, egy héten
hat este és egy vagy két délutan husz-huszonét
percet agalva megkeresett a mult esztendében
vagy szazhuszezer koronat, vagyis annyit, ameny-
nyit mint szinész, példaul Shakespeare-alakito,
bizonyara nem keresne meg. Am ez semmi. Most
van idejovében Sarah Bernhardt, s az Ujsagok,
amelyek dtik mellette a dobot, mint teljesen
termeszetes dolgon fenn sem akadnak azon, hogy
ez a meg romjaiban is nagyszer( mlvészné egy
variété-szinpadon fog fellépni, egy tancosné utan
s egy létramivész csoport el6tt, s a Rostand
Aiglonjanak kiszakitott f6jeleneiét fogja el6adni.
Sarah Bernhardt! Elfacsarodjék-e a szivem, hogy
oreg koraban idejutott, vagy e szdnalomnak foléje
kerekedjék az a titkos érzésem, hogy, ha meg-
aldzé nem volna, a jo komédiasvér nyilvan 6rilne,
hogy vegre egy hossz( elet teméntelen mivészi
faradsadga utan elért oda, ahol j6 és természetes
Iennl a szinésznek — s ha most az uj deszkan

a proba sikerdl, bizonyara irat majd maganak
mokajeleneteket, melyekben minden irodalmi te-
her és cafrang nelkil kedveére es tehetsége szerint
kikomediazhatja magat? .

Félek, hogy igazam van mikor ezt hiszem.
Félek, hogy igazol a kit(in6 német szinész, Schild-
kraut, ki most—amimegész Németorszag szomy(-
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kodik — hirtelen ugrassal a varietének tart, mi-
utan, Shakespeare-jatékos mualt utan, mdvészete
legmagasara egy Sumurun cimi keleti néma-
jatékban emelkedett, ahol egy pupos komédiast
ad, aféle Tabarin-Pierrot-t, j0 Séverin-es gesztus-
patoszszal. Soha ez az igen j6 szinész annyira
hatalmas nem volt, mint itt, ahol kimondott sz6
nem kétotte, ahol (hiszen ez tulajdonképp a sziné-
szet) 6nnon testén, mint valami hangszeren, jatsz-
hatta el a szerepe melodidjat. Fellélekzett, igen,
fellélekzett Schildkraut, ebben a szerepében és
Shakespeare utan, s a szinész nem elaludt, hanem
felébredt, magara taldlt s a sziiletettsége bator-
sagat talalta meg benne, mikor elhatarozta, hogy
bretlire 1ép.

Mert ez fejlédés — legylnk vele tisztaban.
Ugyanolyan, mint az U(jsagirdsé, mely szintén
rohamosan razza le magarol az irodalmisagot, s
melyben a jo riporterek s a jé huszsoros napi
filozofusok agyonutik a régimodi nagypolitikus
publicistdkat s a mondatcsiszolo tarcairokat.

Az embereknek kell szinhaz és kell Gjsag, de
a szinpadon szinészet kell nekik, az Gjsagban
Ujdonsag kell nekik; irodalom nem kell nekik,
legfeljebb, olyiknak, az irodalomban. Turelmet-
lenek és felszinesek, mert farasztéan sokat dolgoz-
nak, még pedig olyan munkat, mely az értelem-
nek nem a mélysegeit kavarja fel, hanem az
eszkdzeit: az idegeket viseli meg rettenetesen.
A mai embernek annyi mindenre kell gondolnia,
hogy nem ér ra gondolkozni, s annyi mindent
kell tudnia, hogy nem ér rd miveit lenni. A vilag
demokratikus lett, s ez, amily emelkedés a politi-
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kéban, olyan hanyatlds a kozizlésben. A sokak
kezdenek uralkodni, s veliik jut uralomra az &
tirelmetlen és felszines izlésik, melynek egy
oran belll is hiszféle valtozatossag kell, de a
hasz kozul egyszer sem olyasmi, amin gondol-
kozni kell olyankor, mikor az ember amugy is
faradt és agyondolgozott. A garasos Ujsagoknak
hasonlithatatlanul nagyobb a példanyszama, mint
a két vagy éppen haromgarasosoké, s ez a verseny
ellentallhatatlanul nyomja a haromgarasos Ujsago-
kat is a garasossag, az amerikaiassag, az irodal-
matlansag felé.

S ugyanilyen ostrom kezdi kerllgetni a szin-
hazat is. A népnek tulajdonképpen olyan szinhaz
kell, mint amin6k Ujsagban a garasos Ujsagok.
S a variétében ezt kapja meg, s a variété, amily
meértékben vissza fogja szoritani az irodalmi
szinhdzakat, azon meértékben csalja majd &t
deszkaira a nagy szinészeket. S ez az 6 szdmukra
nem lesz olyan kellemetlen, s6t végzetes, mint
a kolt6-ujsagirok szamara az Gjsagok elameri-
kaiasodésa. Merta darab-szinész s a variété-szinész
kozt nincs az a lényegbeli kiilonbség, mint a
kolt6 s az UGjsagird kozott. A szinész egészen
otthon lesz ott, ahol egy féléran belul harom f6-
jelenet jatszhatik, s nem kell mar ezelétt s még
ez utan egy-egy oOrat éagalnia, sem verseny-
tarsakkal osztozkodnia a kozonség érdeklédése-
ben. Ez a legnagyobb, legkomolyabb, legszorgal-
masabb, legbecsvagydbb szinészek szamara is
megvaltas lesz — nem szoOlva arrol, hogy nem
minden tehetség komoly, szorgalmas és becs-
vagyo, és volt valami tipikus abban a Voros
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nevl basszistdnkban, ki egy szép nap elcsapta
magatdl az Operat, Wagnert, a tanulast és a
prébakat, s elment magyar notat danolni ing-
ujjban, bor mellett, préba és tanulds nélkdl.

A sziletett Gjsagiroknal s a sziiletett szinészek-
nél az & legbels6bb hajlandosaguk talalkozik a
kozonség legtitkosabb érzésével. Az irodalmisag
feje felett egymasra taldlnak, amihez csak egy
bator mozdulat kell még (s ezt a batorsagot
hamar meg fogjak talalni, mert nem kell oda
sok batorsag, ahol nincs kit6l félni), hogy vég-
képp kilokjek maguk kozil s plane maguk folul
az Irodalmat. Az irodalom legyen olyan szép,
amilyen csak tud, de nekik hagyjon békét, mert
egyéb dolguk van. Egyéb dolguk van, mikor
dolgoznak, de még inkabb, még sokkal inkabb,
mikor kedvilk szerint akarnak mulatni vagy érdek-
I6dni vagy izgatodni.



A BALGA SZUZ

BATAILLE

Henry Bataille az a fajta kolt6, kir6l tiz évvel
halala utan senkisem tudja majd, hogy elt, s e
munkéja az a fajta darab, amit 6t ev mdulva
Osszeteveszt az ember egy csomo massal, mely
akkorra mar, mint a lepréselt virdg, dohosan és
élettelen fakul emlékezetének présel6kdnyvében.
Nem mintha Bataille nem volna kolt6, s ez a
darabja nem volna érdekes. De oly keveés az,
ami megmarad, mert oly kevés az, ami marad"
hatobb a divatnal! E darabnak targya a negyven-
éves férfi s a tizennyolc éves lyany szerelme
— s az ember azt hinné, hogy ez mar csak iga-
zan Orok targy, s a kolteményt, mely magaba
issza, altaldnos emberi voltaval balzsamozza &t
a mulhatatlansagba. Ugy is volna. Am targyat
mivészivé az érdeklddés avat, s az ezen targy
irant valo érdeklédés ma a legnapibb divatu, s
éppen francia divatu, s Bataille az 6rok targyat —
hogy Ugy mondjam : tdlsagosan a mai specialis
formulazasban ragadta meg.

Az érdeklédés okat nem kell sokaig keresni.
Oka: az angol életmodnak a francian valé el-
hatalmasodasa. A francia ledny még igen kevés-
sel ezel6tt klastrombéan, vagy otthon is klastromi
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elzartsagban nétt fel: nem élt, tehat nem volt
térténete. Az angoloknal masképp vem. Az angol
lyany él, mulat, s6t nagy szabadsagu szerelmi
¢életet él. Furtdl, s a fiirt, kdztlink legyen mondva,
azt jelenti, hogy elmegy, még pedig m|II|metemy|
és masodpercnyi ravaszsaggal megy el a testi
szerelemnek addig a leghatardig, amelyen tul
a jogi, tarsadalmi és fiziologiai kovetkezmények
kezdddnének. Ezt a szabadabb életet vették 4t,
legalabb is fels6bb rendjeikben, a franciak, s
most mar az & lyanyaik is flirtélnek. Csakhogy
ez nem a franciaknak val6. A francia: ember,
nem pedig olajnyomat. A francia szerelmes, a
francianak szive van vagy legaladbb is érzékei
vannak, s vannak indulatai, mik er6t vesznek
rajta. A francia nem kotélidegzetli s nem struc-
gyomru, s gerjedelmeit nem tudja ugy kezelni,
mint a lopott cigarettat, s hevileteit nem tudja
kormanyozni olyas manométerrel, amelynekszam-
lapja paragrafusgk és folyoszamlak szamaibol
van 0Osszerakva. Igy azutan a franciaknal hamar
megtorténik a baj, mely kalondsen akkor baj,
ha a férfi hazas ember Iévén, nem teheti jova
a hamaros hazassag. Nem véletlen, hogy rovid
par esztendon belll a lyany- -dramat nem igen
ismert francia piac egymasutan vetette fel a
Kistemaeckers Rivale darabjat, ezt a mostani
Bataille-darabot s Edouard Rodnak egy regé-
nyét, a Vie privée de Michel Teissiert, melyek
mind egy fiatal lyanynak) s egy meglettebb
hazas embernek szerelmi borulatairél szdlanak.

Ha a lyany-regény UGjabb kelete specialisan
francia, a meglettebb férfinak s a fiatal leAnynak
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Osszekeriilése specialisan manapi. Nem mintha
egészen uj targy volna s nem mintha természet-
ellenes volna. Voltaképp a Faust s a Margit
torténete sem egyéb, mint az érett férfinak s az
éretlen leanynak a regénye. S mi természete-
sebb, mint hogy a gyermeklyany szerelemmel
tekint fel a férfihoz, kiben még megvan férfias-
saganak teljessége, de ugyancsak teljességben
érte mar el mindazt, amit egyaltaldban elérhet:
a tekintélyt, a rangot, a hirnevet, a vagyont, s
mogotte elvégzett munka all, korildtte méltosag
rezeg, s annal megejtébb és boditobb ezt a
komoly méltosagot vergédni latni az 6 gyermek-
labainal. A férfi pedig — mire negyven eszten-
d6s, egy mas ivadékot latott maga koril meg-
vendlni, uj ivadék felserdiltével feleslegesse
valni, s 6nkéntelen korllnéz s keresi a kiprobald
uj kapcsolddast, hogy van-e 6 még, szamos-e 6
még, Osszefligg-e 6 még az élettel, s akik ma
kezdenek tarsadalom vagy kereskedelem vagy
irodalom vagy politika vagy szerelem lenni, azok
szamara 6 ember-e még, kereskedf-e még, iré-e
még, politikus-e még, férfi-e még? Mondom, ez
mindig igy volt, de sohasem annyira, mint ma-
napsadg, mikor a fejlédés menete szaguldobb,
mint barmely id6kben volt, mikor a vilag hama-
rabb és teljesebben megdjul, s az Gjhoz képest
az el6tte jart vilag hamardbb és teljesebben
megvénil, mint valaha. Soha az élet gazdagabb
és gyonyordsegesebb nem volt, mint ma, és soha
kénnyebb nem volt kikopni bel6le. Soha a fiata-
lok oly diadalmasak, soha az 6regek oly meg-
vertek, soha a fiatalsdg s az dregség mesgyéjén
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allok oly goresosen kiizd6k és soha az 6 tragédiak
oly 8zembeotléek nem voltak, mint ma. Lehe”
tetlen, hogy ez a koéltészetben meg ne mutat-
kozzék ; rideg és konydrtelen hugenotta-regény-
ben, mint e kélvinista Edouard Rodé, kedves
katolikus szinpadi szemfényvesztésben, mint a
Kistemaeckersé s a Batailleé, s nehéz german
tragédidban, mint a Gerhart Hauptmann Konig
Karls Geisel darabja.

A Batailleé, mondom, szemfényvesztés, s kar,
hogy nem egészen az, hogy nem egészen szin-
padi Ugyeskedés, hanem a ravaszul kiszamitott
szinpadi jeleneteket, mint aming a csabitd vilagi-
nak s egy beékeszerz6 papnak sz6harca, vag
az asszonynak s a lyanynak a lyany csaladjatol
Uldozott csabité korul valé Osszetaldlkozdsa —
megzavarja, s ezzel nehézkessé s igy unalmassa
teszi némi igazi koltészet, egypar finom meg-
figyelés, némely megkap6 elmélazas. A darab
kilénben éppen szemfényvesztés okabol nem
az elcsabitott lyany, hanem a megcsalt asszony
angyali nemessége s ebbdl kitdor§ asszonyi on-
zése korul van elrendezve ; a lydny maga nem
is egy alak, hanem kett6; az elejen (s ez igen
j6 és igaz) egy mulatni vadgyé mondaine kis-
lyany; olyan Katd, akit egy kis szenvedélylyel
arra valo férfinak kénny(d tancba vinnie, s aki,
mikor rdjonnek a dologra, nem azt latja, hogy
mit tett, hanem attol fél, hogy most vége a
vidam életnek, a mulatsagnak, a sportnak, a firt-
nek, s ezért megszokik az 6 emberével, A végén
azonban filozofusn8, Héloiseba oltott ndstény-
sztoikuska, aki arra az atlatasra jut, hogy az

126



élet hetven évének oOkrét lehet egy-két hétnek
koncentralt Liebig-tégelyében is beszedni, s a
tébbi folosleges id6 elél inkabb a haladlba mene-
kilni. Nyilvanval6, hogy ennek a kis bdlcsnek
semmi koze ahoz a bestialydnyhoz, s csak arra
valo, hogy a mind kinosabban egyhangu szo6-
csataknak s helyzetismétl6déseknek valahogy
vége szakadjon. igy is elég sokd szakad vége;
a négy felvonas eltart majd négy Ora hosszat,
s a mi nemzeti szinészeinknek olyan kit(ing
beszél6knek kéne lennidk, mint amily nem kit(ing
beszél6k, hogy ezt halalos faradtsag nélkdl lehes-
sen végigkdvetni.

A darab maivsagabdl Paulay Erzsin kivilv ki
a lyanyt adja, mas alig éreztetett valamit. O is
inkabb az elején, ahol a szerepe jobb és igazabb
is; igen jo volt, hogy mikor apja meg anyja
erkolesi prédikaciokkal tartjak, gyotrik, szidjak
és klastrommal fenyegetik: dacos hallgatas koz-
ben is mennyire meglatszott a képén, gﬁ
most is ruhara gondol, garden-partykra, amikne
vége lehet, szép fehérnem(ikre, amikrél nem
lehet lemondani — s mikor azt mondja: jo,
zardaba megyek, mint hatarozza mar el eleve,
hogy: nekem beszélhettek, lesz eszem, hogy
megszokjem a klastrom el6l a szeret6mmel!
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