


GÉN !~. 

■n ; ' .GÉNYFt !

Sü ! •
P ár is
*ys€ íi

'S í jT  
J  .Ü  s  0

M

*







■V
I.





R E G É N Y E K - R E G É N Y E I  

EUGEN SUE

P ARI S
MÉLYS ÉGEI

K O V A



R E G É N Y E K - R E G É N Y E I  

EUGEN SUE

PÁRI S
MÉLYSÉGEI

(MYSTÉRES DE PARIS)

FORRÓ PÁL
FORDÍTÁSA 

HARMADIK KÖTET

N O V A



Ez a könyv a 
NOVA IRODALMI INTÉZET 

kiadásában (Budapest, VI., Andrássy-út 52) 
1928. e'vben jeleni meg.

•

Nyomtatta
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A  SZENVEDÉLY.

Noha Cecília jól hallotta, hogy valaki közele­
dik az ajtó felé, a legnagyobb nyugalommal foly­
tatta éjszakai toalettjének befejezését. Azonban 
ugyanakkor egy finom, keskeny tőrt tett az éjjeli 
szekrényre, mely fekete cápabőr tokba volt 
rejtve. Ezt a tőrt Cecília egyáltalában nem játék­
szernek tartogatta. Kivette tokjából és megvillog­
tatta a két élű damaszkuszi pengét, melynek a 
vége olyan hegyes volt, akár a tű. A  tőr méreggel 
volt itatva és a legkisebb seb, melyet vele ejtettek 
halálos volt. Ferrand kételkedett a fegyver veszé­
lyességében, mire Cecília kegyetlen bizonyítékkal 
szolgált. Könnyedén megkarcolta a jegyző kutyá­
ját, mire az szörnyű görcsök közepette néhány 
percen belül megdöglött.

Cecília most ismét a tükör elé állt, levetette 
pruszlikját és néhány pillanat múlva mezítelen 
felsőtesttel folytatta toalettezését. A  Kreolnők
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szokásához képest pruszlikja alatt nem hordott 
fűzőt, hanem csak egy alacsony, selyem csípő­
szorítót, mely a keblek alatt végződött.

Nem lehetett volna képzelni sem szebb és 
ingerlőbb látványt, mint amilyent ez a kiszámí­
tott ravaszsággal vetkőződő no nyújtott.

Hirtelen egy mély, tikkadt sóhajtásra lett fi­
gyelmes.

Mosolyogva és anélkül, hogy megfordult 
volna egy hajfürtjét igazította meg, amely a se­
lyem kendő alul kiszabadult.

— Cecília! Cecília! —  hallatszott a jegyző kö­
nyörgő hangja és csúnya, sápadt faun arca megje­
lent a kémlőlyukban. A  szemei szinte villogtak a 
homályban.

Cecília, aki eddig némán tett-vett, most egy 
kreol dalt kezdett halkan zümmögni, melynek 
szövege szenvedélyes vágyat lihegett. A  kreolnő 
mély, bársonyos, meleg althangja még érzékibbé 
tették a dal hatását.

— Cecilia! Cecília! — ismételte Ferrand kö­
nyörögve.

A  kreolnő gyorsan és meglepetést színlelve 
fordult meg, mintha csak most vette volna észre 
a jegyzőt és az ajtóhoz sietett.

—  Hogyan kedves gazdám, maga van itt? — 
kérdezte kedves kópésággal, amely szinte gyere­
kes bájt kölcsönzött neki.

— Óh milyen isteni szép maga! — dadogta 
Ferrand.



— Ah dehogy, ez túlzás! Ez az élénk színű 
selyemkendő kápráztatja el.

— Mindennap szebbnek látom, mindennap új 
szépségét fedezem fel — suttogta a jegyző.

— Hogy tetszik a karom? Ugy-e szép, fehér 
és gömbölyű? —  kérdezte ingerkedve a kreol nő.

— Szörnyeteg, ne gyötörj, távozz! —  kiál­
totta dühöngve a jegyző.

Cecilia hangos, gúnyos nevetésbe tört ki.
— Micsoda hülye vagyok! — mormogta tom­

pán a jegyző. Nem, ez már sok, kibírhatatlan, 
amit szenvednem kell. Ha nem volnék gyáva és 
nem félnék a haláltól! De meghalni annyit jelen­
tene, hogy nem láthatom többé! És én nem tudok 
megválni ennyi szépségtől. Inkább élek és szen­
vedek tehát, csakhogy láthassam.

— Akkor hát csak maradjon barátom és tár­
salogjon velem. Hiszen valóban nem irigylendő 
az életem és a magány már kezd elviselhetetlenné 
válni. Igazán, sok hálával tartozom magának, ami­
ért fogságomat kellemessé igyekszik tenni. Maga 
valóban kedves és jó hozzám Ferrand úr. És hall­
gassa csak meg, hogy milyen veszélyes vallomá­
sokat merek magának tenni az ajtó ablakán ke­
resztül.

— De hát miért beszélgessünk mi a kémlő 
lyukon keresztül? Miért nem bocsájt a szobájába. 
Nézze milyen csendes, illedelmes vagyok. Ma 
példáúl alkalmam lett volna szobájában elrejtőzni 
és nem tettem.

— Oh, ezt az illedelmességet két dolog ma­
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gyarázza meg. Először is tudja, hogy régi szokás­
ból, hánytatott vándor életem tapasztalatai alap­
ján, mindig magamnál hordom a cápabőrbe du­
gott tőrömet és nagyon jól tudja, hogy milyen 
ügyesen tudom forgatni ezt a veszedelmes kis 
fegyvert, melynek hegye élesebb és veszélyesebb 
a vipera fogánál. Másodszor pedig tisztában van 
azzal, hogy abban a pillanatban, amikor nem 
viselkedik velem szemben tisztességesen, elha­
gyom a házát és akkor még kínzóbban fog utá­
nam vágyakozni, minthogy elkövette azt a botor­
ságot, hogy beleszeretett a cselédjébe.

—  A  cselédembe? Hát nem vagyok én száz­
szor inkább a maga rabszolgája, akit maga meg­
vet és kigúnyol?

— Hát ebben van valami igazság! —  kacagott 
a gonosz nő.

—  És ez nem hatja meg? — Nem szán meg?
— Nem barátom. Ellenkezőleg ez egy kis 

szórakozást hoz az itteni egyhangú életembe.
— Átkozott varázslónő! —  dühöngött Fer- 

rand.
— Kedves Ferrand úr, őszintén szólva maga 

túlságosan belém bolondult. Az arca valósággal 
eltorzul, ha meglát és ez a nagy hódolat hizeleg 
is nekem. Viszont sokat von le győzelmem érté­
kéből, hogy tulajdonképpen vetélytársnő nélkül 
élek itt.

— Borzasztó mindezt végig hallgatni, tehetet­
lenül, csak a kétségbeeséstől és dühtől marcan­
goltaivá.
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— Oh, Oh! Csak semmi túlzás! Úgy tesz, 

mintha soha még kedveset nem mondtam volna 
magának, holott éppen most is . . .

—  Csak csúfolódik velem! —  kiáltotta Fer- 
rand.

—  Ezúttal eszemben sincsen gúnyolódni! — 
válaszolta komolyan Cecilia. Még sohasem lát­
tam maga korabeli férfit, aki ennyire megőrült 
volna a szerelemtől. Bevallom, a fiatal, csinos fér­
fiak között alig akadna valaki, akiből ekkora, 
dühöngő, mindenen átgázoló szenvedélyt lehetne 
kiváltani. A z Adonisok, a szép fiúk legalább any- 
nyira szeretik magukat, mint bennünket és ez az 
önimádat meglehetősen lefokozza rajongásukat. 
Az ilyen elkényeztetett fickók egyáltalában nem 
hálásak azért, amit kapnak, úgy vélik, hogy ez 
megilleti őket és a legszebb nőhöz is csak olyan 
fanyalogva nyúlnak, mint az elkényeztetett gyer­
mekek a pecsenyéhez. De ha egy önhöz hasonló 
embert boldogítunk szerelmünkkel, úgy ez az em­
ber alázatos kutyánk, hálás rabszolgánk lesz, aki 
a hetedik menyországba szédül a boldogságtól és 
élete legszebb álmát, legvérmesebb és legmeré­
szebb reményeit valósítjuk meg. És vallja be, ha 
arra kérném: bizonyítsa be rajongó szerelmét és 
én a magáé leszek! —  úgy nem sokáig váratna a 
bizonyítékokkal!?

—  Bár módot adna arra, hogy akár meghal­
jak magáért!

—  Nos, ha meg tudna győzni arról, hogy 
szenvedélye csakugyan olyan őrjöngő, hogy ah­
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hoz hasonlót a világon seholsem találhatok, úgy 
talán kíváncsiságból, talán részvétből, vagy éppen 
örök asszonyiságból, nem tudnék érzéketlen ma­
radni és hasonlóval viszonoznám azt. Megérti 
ezt?

— Igen, megértem, hogy még mindig gúnyol!
—  Én csak annyit mondtam: talán! A  ma­

gány egészen különös ötleteket termel az ember­
ben.

Cecília, aki rendesen gúnyos, csipkelődő han­
gon szokott a jegyzővel beszélni, ezeket az utóbbi 
szavakat szándékosan komolyan mondotta és 
szavait olyan tüzes, sokat sejtető pillantással kí­
sérte, hogy a jegyző beleborzongott a gyönyörű­
ségbe.

—  Könyörgöm Cecília hallgasson, ne őrjítsen 
meg egészen! Inkább mondja azt, hogy: soha, 
mint azt, hogy: talán! Mert akkor talán megyűlöl- 
ném, fel tudnék lázadni és volna erőm ahhoz, 
hogy elűzzem a házamból. De íg y . . .  most abban 
kell reménykednem, hogy az unalom, vagy pilla­
natnyi szeszélye érleli meg számomra azt, amit 
szerelmétől sohasem remélhetnék. Azt akarja, 
hogy meggyőzzem tébolyult szerelmemről? Iste­
nem, hát nem látja, hogy mennyire szerencsétlen 
vagyok? Hiszen mindent megteszek, ami csak 
tőlem telik, hogy a kedvére cselekedjem! Azt kí­
vánta, hogy rejtsem el házamban és én ezt a leg­
nagyobb aggódó gondossággal tettem meg, noha 
ezzel talán a rendőrséggel jövök összeütközésbe. 
Hiszen még mindig nem tudom, hogy kicsoda?



Tiszteletben tartom titkát és sohasem beszélek 
arról!

— Valóban, belátom, hogy helytelenül cselek­
szem, maga több bizalmat érdemel részemről és 
ezt meg is kapja tőlem kedves gazdám. Figyeljen 
hát kérem.. .

— Megint valami gyilkos tréfa következik, 
ugy-e?

— Szó sincs róla. Ezúttal egészen komolyan 
beszélek. Valóban joga van ahhoz, hogy megis­
merje annak az élettörténetét, akinek ilyen nagy­
lelkűen nyújtotta vendégbarátságát. —  Én egy 
bátor, derék katonának vagyok a leánya, aki Pi- 
peletné fivére volt. Atyám, aki rajongott értem 
olyan gondos nevelésben részesített és annyira 
elkényeztetett, mintha hercegkisasszony lettem 
volna és ez lett a vesztem. Egy előkelő, arisztok­
rata ifjú elcsavarta a fejemet, megszöktetett ha­
zulról és azután cserben hagyott. Tudtam, hogy 
atyám minden bálványozó szeretete mellett is az 
erény kérdésében nem ismer irgalmat és hogy 
haragját elkerüljem, külföldre menekültem...

E szavak után Cecília váratlanul harsány 
kacagásba tört ki.

—  No most kedves Ferrand úr, legalább egy 
olyan történetet mondtam el, amelyet bárkinek 
tovább mesélhet, mert annyira szürke, kopott és 
hétköznapi, hogy nem is érdemes kételkedni a 
valódiságában. Szórakozzon tehát egy kicsit ezzel 
mindaddig, amig egy ennél izgalmasabb történet­
tel nem fogok kedveskedni.

11
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—  Hiszen előre tudtam, hogy ismét gúnyt űz 

belőlem! — mondta alig titkolható dühvei a 
jegyző. Magát semmi sem hatja meg, magára 
semmivel sem lehet hatni. Mit tegyek hát, hogy 
megnyerjem részvétét? Adjon rá módot, mond­
jon egy lehetőséget. Ha akarja hűbb szolgája 
leszek mint a leghűbb kutya. Bizonyítékát kéri 
szenvedélyemnek? Hát adhatok-e különb bizo­
nyítékot annál, hogy már egészen elhanyagolom 
a foglalkozásomat, nem fogadom ügyfeleimet és 
az írnokaim rajtam mulatnak, mert látják, hogy 
egészen meg vagyok zavarodva. Megszakította a 
leghívebb és legtiszteletreméltóbb barátaimmal 
való összeköttetésemet és nem is merek gondolni 
sem arra, hogy mit beszélhetnek rólam, hogyan 
magyarázzák ez az én hirtelen megváltozásomat? 
Nem elég bizonyíték, nem elég áldozat mindez? 
Kíván másokat is? Csak beszélnie kell. Akar ara­
nyat? Noha gazdagabbnak tartanak, mint ami­
lyen vagyok, mégis—

—  Ugyan mire kellene nekem a pénz, amig itt 
vagyok a házába négy fal közé zárva? —  vála­
szolta vállvonogatva Cecília. —  Ej, maga teljesen 
elveszítette a fejét öreg úr!

—  Mindent elkövetek, hogy ne érezze magát 
házamban fogolynak. Nincsen megelégedve a szo­
bájával? Akarja, hogy még pompásabban búto­
rozzam be? Rendelkezzen és minden kívánsága 
szerint lesz.

—  Mire kellene az nekem? Persze, ha kedve­
semet várnám itt, azt a férfit, akinek odaadnám
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csókjaimat, a bennem lobogó emésztő tűzet, az 
érzésemet, őrjöngésemet és aki maga is ilyen ér­
zésekkel közeledne hozzám, akkor feldíszíteném 
a szobát, virággal szórnám tele a szőnyeget, 
aranyba és bíborba szöktetném a falakat és a szín 
és pompa minden ragyogását ide varázsolnám, 
hogy mámorunkat felfokozzam. Semmisem volna 
drága, semmisem volna eléggé szép, hogy méltó 
keretbe foglalja szerelmünket — mondotta olyan 
szenvedélyes kitöréssel Cecília, hogy a jegyző 
megremegett a szavak forróságátöl.

— Ha a pompa és fény csodavilágát szom­
jazza —  mondotta rekedten, elfulladó hangon 
Ferrand — csak intenie kell!

—  Minek, mi értelme lenne ennek? —  mon­
dotta Cecília lemondó kézmozdulattal. —  Mit ér 
a legcsodásabb keret, ha nincsen benne kép? Hol 
van az, aki betöltené szerelmével ezt a kis csoda­
világot? Nem . . .  nem kedves, jó uram!

—  Oh, hiszen jól tudom —  mondotta kese­
rűen a jegyző —  hogy vén és rút vagyok és nem 
tudok szerelmet ébreszteni. Tudom, hogy csak 
utálat és ellenszenv fogad! De mégsem szabadna 
ennyire meggyötörnie, így megaláznia és a földre 
sújtania! Megőrültem, elvesztettem az eszemet és 
már annyi erőm sincsen, hogy elűzzem házamból, 
csak ahhoz van még erőm, hogy a gúnyt és szen­
vedést elviseljem.

—  Eh, maga kiálhatatlan képmutató, únom 
örökös, unalmas nyögdécselését! —  fakadt ki 
bosszúsan Cecilia. Folyton csak a részvétemre



14
utazik, a szemeit forgatja és szenvedéseiről zeng 
egy fiatal nőnek, akivel teljesen egyedül él bezár­
kózva házában.

—  De ez a fiatal nő megvet engem, tőrével 
fenyeget és bezárja a szoba ajtaját! —  kiáltotta 
kétségbeesett haraggal a jegyző.

—  Nos, azért vagy férfi! Próbáld megtörni a 
nő ellenállását. Kényszerítsd arra, hogy a tőrt en­
gedelmesen letegye és a szoba ajtaját felnyissa. 
De persze nem sírással és nem nyers fenyegeté­
sekkel!

— Hát hogyan, mi legyen az a bűvös segítő 
eszköz?

— Egyedül és kizárólag a szenvedély ere­
jével!

—  A  szenvedély!? Hát fel tudom én azt ben­
ned kelteni!?

— Oh szegény jegyzőcském, valóban sajná­
lom, hogy ilyen koldúsnak és félszegnek látlak. 
Valóban, jobban illenél kolduló barátnak, mint 
hódító Don Jüannak. Hogy csúnya vagy? Baj is 
az! Légy fölényes, kegyetlen, igázd le a nőt, akit 
meg akarsz hódítani, öreg vagy? Légy erélyes és 
elfelejtik a korodat. Visszataszító a külsőd? Pró­
bálj csak rémületet kelteni. Ha nem is vagy dél­
ceg és büszke mint a fiatal mén, akit kancájához 
vezetnek, legalább ne légy nevetséges és gerinc­
telen mint a teve, amely ostobán és alázatosan 
hajol meg mindenki előtt. Légy tigris, vén, de vad 
tigris, aki félelmetes ordítással csap le áldozatára. 
A  hangját meg fogja hallani a nőstény tigris, meg­
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érzi ebből a hangból az őserőt és válaszolni fog 
rá a vadonból, vagy a pusztaságból, ahol éppen 
bolyong.

Cecilia keble hevesen pihegett, orrcimpái 
megremegtek, félig nyitott szájából kivillogtak 
hófehér fogai. Olyan volt maga is, mint valami 
szép, félelmetes fenevad.

Sohasem volt szebb és kisértőbb.
—  Beszéljen tovább —  kiáltotta a jegyző ré­

szegükén — folytassa! Érzem, hogy ezúttal igazat 
mond. Oh, ha merném . . .

—  Mindent lehet, ha az ember erősen akarjal 
—  válaszolta nyersen Cecilia. Ha én lennék a te 
helyeden, nem riasztana vissza sem az, hogy vén 
vagyok, sem az, hogy nincs megnyerő külsőm. 
Megragadnám a nagyszerű alkalmat, a véletlent, 
amely házamba hozott egy szép, tüzes, szenve­
délytől fűtött nőt és keményen, vad elszántsággal 
ostromolnám mindaddig, amíg csak ki nem csi­
karnám a győzelmet. Micsoda büszke érzés, mi­
lyen mámoros diadal lenne azt mondani: el tud­
tam felejteni az öregségemet, a rútságomat. Nem 
hitvány részvétnek, vagy szeszélyes pillanatnak 
köszönhetem a diadalomat, hanem az eszemnek, 
kitartásomnak, bátorságomnak és főleg a lobogó 
szenvedélyemnek, mellyel megtörtem ellenállá­
sát. És hasztalan jönne most az én meghódított 
asszonyomhoz a fiatal és elmés szoknyavadá­
szok serege, az asszony, akiben hasonló lángok 
égnek mint bennem, csak nevetné hetvenkedésü- 
ket és rájuk sem nézne. Jól tudná, hogy ezek a
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piperkőcök semmire sem kaphatók, mert féltik 
nyakkendőjük kifogástalan csokrát, vagy attól 
félnének, hogy megborzolják szépen csigákba 
sütött hajukat, ha a nő a szenvedély egy pillana­
tában valami őrültséget, lovagi szolgálatot, szen­
vedélyük bizonyítékát követelné, míg a vén tig­
ris, ha úgy kívánja, akár a tűzbe ugrik, hogy 
onnan kihozza azt a zsebkendőt, melyet szeszélye 
egy pillanatában dobott óda.

—  Istenemre, hogy megtenném! —  kiáltotta 
egyre növekvő izgalommal Ferrand. Tegyen egy 
kísérletet és meglátja!

Cecília lassan a kémlő lyuk felé közeledett, 
miközben egy pillanatra sem vette le szemét a 
jegyzőről.

—  Mert ez a fiatal, szép nő —  folytatta Cecí­
lia —  igen jól tudja, hogy az ifjú gavallérok áldo­
zatkészsége igen szűk keretek között mozog és 
ha a szerelem mérlegét egy kis arannyal vagy 
más hasonló értékkel kell egyensúlyba hozni, 
meggondolják a dolgot.. .

— Mig én semmit, de semmitsem gondolnék 
meg és mindent feláldoznék érted, vagyont, jó­
híremet . . .  boldogan raknám a lábad elé!

— Valóban? Megtenné? — kérdezte a kreol 
nő és puha, bársonyos kezét gyengéden rátette a 
jegyző szőrös kezére, aki újjaival a lyukon át be­
nyúlva olyan görcsösen kaparta az ajtót, mintha 
így akarná azt szétforgácsolni.

Ferrand először érezte a kreolnő kezének 
lágy, izgató érintését.



Még halványabb lett, mint volt, egész testé­
ben remegett és tikkadt, vad hörgést hallatott.

— És ha ez a nő azt kívánná az ő öreg tigrisé­
től, hogy támadja meg és ölje meg azt a férfit, 
akire haragszik . . .

— Megölöm, széttépem, leütöm! —  hördült 
fel Ferrand és száraz, remegő ajkával Cecília 
újjahegyét próbálta elérni, hogy megcsókolhassa.

—  Igazán — kérdezte kacéran a nő —  képes 
lennél erre? Megölnéd öreg tigrisem?

És kezét még jobban oda szorította a jegyző 
kezéhez.

—  Semmi bűn és semmi áldozat nem volna 
elegendő nagy ahhoz, hogy meg ne tegyem érted!

—  Ha ilyen lennél — kiáltotta csillogó sze­
mekkel Cecília és egy gyors mozdulattal vissza­
vonta kezét —  úgy nem ismernék rád és nem lát­
nálak többé sem öregnek, sem visszataszítónak. 
De nem hiszek neked, csak tréfálsz.

És e szavak után duzzogva visszavonult.
Cecília annyi élethüséggel, szenvedéllyel ját­

szotta kétszínű szerepét, hogy Ferrand minden 
szavát arany igazságnak vette. Kétségbeesetten 
tapadt a kémlő lyukhoz és úgy könyörgött:

— Jöjj vissza Cecília! Érezned kell, hogy ko­
molyan beszélek. A  tigrised akarok lenni!

—  Nem, nem drága uram, nem akarom to­
vább is ingerelni a rossz szellemet, amely feléb­
redt bennem, majd egy dallal altatom el, melyet

2 Sue: Paris mélységei. III.
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hazámból hoztam magammal. Hallod uram? 
Kinnt üvölt a szél, a zápor veri az ablakokat, mi­
csoda pompás éjszaka két szerelmes számára, 
akik egymáshoz bújva ülnek a kandalló mellett.

— Oh gyere vissza Cecilia! — rimánkodoít 
Ferrand.

— Nem, nem, talán később, amikor ezt keve­
sebb veszéllyel tehetem, —  mondotta meleg, érzé­
kien csengő hangon. Zavar a lámpa erős fénye, 
valami furcsa, halk vágyakozás remegtet meg és 
zárja le lassan szempilláimat. . .  magam sem tu­
dom, hogyan rohant meg ez az édes érzés. Most 
félhomályra vágyom, tompa, lágy színekre, me­
lyekből halkan felém kúszik és átölel a mámor...

E szavakkal Cecilia a lámpát lecsavarta, úgy, 
hogy a szobát csak a kandalló vörös, meleg láng­
jai világították meg. Azután egy gitárt akasztott 
le a falról.

Az ajtóba metszett kis ablakból, mely mellett 
mozdulatlanul, tágranyílt szemekkel állt Ferrand, 
épen a széles kerevetre lehetett látni, mely a 
kandalló fénykörébe esett és amelyen most a kí­
sértő démon kéjes mozdulattal heveredett végig 
és gitárján lágyan zendült fel a dal vértforraló 
meleg muzsikája. És mialatt újjai a dal bevezető 
melódiáját pengették, bűvölő pillantása még min­
dég mereven a jegyzőre szegeződött, aki leigázva, 
földbe gyökerezett lábakkal állott.

—  A  dal címe —  mondotta a kreolnő — a sze­
relmes asszony.
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És Cecília dalolni kezdett:

ölükben édes titkok illatoznak, s egy boldog sejtés
[ölel most körül.

Virágok, mindenütt virágok!
A  kedvesem lágy lépteit hallom, s a szívem repes és

[kacagva örül.
Oh hunyj le nap, jöjj tikkadt, buja éj,
Forró véremben most felremeg a kéj.
A  tengerből most dalok és forró titkok szállnak,
És szerelmet kacagnak köröttünk az árnyak.
Jöjj angyalom, a szám a csókod vágyja,
Rózsák szirmából van vetve nászunk ágya.

A  kreol nő annyi szenvedéllyel, olyan epedve 
énekelte a dalt, mintha valóban láthatatlan sze­
relmeséhez intézte volna hívó szavát. A  gitár 
szinte megelevenedett, remegő újjai között s az 
egyébként hideg és színtelen hangszer most szinte 
vértől fűtött volt. Cecília arca kipirult, szemei 
nedvesek és könnytől fátyolozottak voltak és ki­
mondhatatlan vágyakozást tükröztek.

A  szerelem e részegítő dala az érzéki mu­
zsika, a kreolnő szinte emberfeletti szépsége és 
epedő szempillantása egészen elvették Ferrand 
eszét.

— Kegyelem Cecília, irgalmazz! ne ébreszd 
fel bennem a vágy és gyötrelem minden kínját, 
ne űzz az őrületbe!

A  második verszak következik uram, 
mondotta Cecília és már kezdette is a dalt:
2*
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Ha megérint a kedvesem keze 
És dús hajamba turkál édes ujja,
Szívemből a vágy égőn felremeg,
S hogy mit akarok, azt ő kacagva tudja,
Forró ajka vad mohón csókol végig 
Ujjongva száll lelkünk fel az égig 
Pirosló rózsa lesz most sápadt arcom, 
Gyönyör és mámor nyílik e drága harcon.
Ki lesz a győztes, mi lesz e harcnak vége? 
Együtt zuhanunk a részeg üdvösségbe.

A  befejező sorokat a kreolnő úgy énekelte, 
mintha valóban emésztő szerelem és vágy tüzelt 
volna ereiben és mintha nem bírna tovább érzé­
seivel, eldobta a gitárt és mintha láthatatlan sze­
relmese felé tárná ki karjait, az ajtó felé nyúj­
totta kezét és úgy suttogta epedve: jöjj, oh jöjj 
én kedvesem!

És e szavakat leírhatatlan pillantással kí­
sérte. Ferrand felordított:

—  A z életemet, a vagyonomat adom egyetlen 
percéért ama gyönyörnek, melyet te tudnál nyúj­
tani!

S mint egy tébolyult rázta és kaparta az ajtót.
Cecilia ruganyosán, mint egy párduc, egyet­

len ugrással az ajtónál termett és olyan hangsú­
lyozással, amely titkolt szenvedélyt és izgalmat 
sejtetett, így szólt Ferrandhoz:

—  Nos, bevallom néked, hogy az én vérem is 
felgyulladt s e dal szerelmes izzó szavai, tébo­
lyult vágyat ébresztettek bennem. Látod, nem
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akartam visszajönni többé hozzád s most önkén­
telenül ide kellett jönnöm. A  fülemben még ott 
csengenek előbbi szavaid: ha akarod embert ölök 
érted! Tehát szeretsz?

—  Akarsz aranyat, egész vagyonomat? —  ki 
áltotta Ferrand.

—  Nem köszönöm, magamnak is elég van.
—  Van ellenséged, akarod, hogy megöljem?
—  Nékem nincsenek ellenségeim, válaszolta 

Cecília.
— Akarod, hogy feleségül vegyelek? Már 

holnap az oltár elé vezesselek, kiáltotta a jegyző.
— Férjnél vagyok, válaszolta a nő.
—  De hát mit akarsz, az Isten szerelmére 

szólj! mit kívánsz?
—  Bizonyítsd be, hogy szerelmed és szenve­

délyed határtalan és hogy mindent feláldoznál 
értem!

— Mindent megteszek érted, csak parancsol­
nod kell! —  mondotta Ferrand!

— Magam sem tudom, hogy mit akarok, vála­
szolta a kreol nő.

Az előbb bevallom, megszédített az a tűz, 
amely szemedben villogott. Ha most nyomban bi­
zonyítékát tudnád adni egész férfiasságodnak, ha 
valami olyat követnél el, mely az asszonyi dacot 
megtöri, ami csodálatba ejt, akkor, érzem, el­
vesznék. De sietned kell, használd ki a pillanatnyi 
kedvező alkalmat, mert holnap talán már késő 
lesz.
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—  De hát mit tehetek így, kizártan, tétlen­

ségre kárhoztatva.
—  Szeszélyes vagy, nem bánom, de beszélj, 

mindent megteszek!
—  Együgyű vagy! — kiáltotta haragosan Ce­

cília —  nyöszörgő báb. Csalódtam, hogy nagy, el­
szánt akaratot tételeztem fel benned. Eh, kár az 
időt vesztegetnem! Jó éjszakát!

—  Ne hagyj el Cecília! —  jajdult fel Ferrand. 
— Hát jó, vess meg, taposs el, de legalább mondd 
meg, hogy mit kellett volna tennem? Én már nem 
is élek, az eszem elhomályosult, csak a te vak 
eszközöd vagyok.

—  Menj, menj, feküdj le. Aki igazán szeret, 
akiben ellenállhatatlan erővel lobog a szenvedély, 
az csodákat tud művelni, megtalálja azt a mozdu­
latot, azokat a szavakat, melyekkel visszhangot 
tud kelteni. Jó éjszakát, bezárom az ajtó ablakát 
is ahelyett, hogy megnyitnám az ajtót!

—  Irgalom! Hallgass meg Cecilia!
—  Nem, hagyjuk! A z előbb egy pillanatig 

azt hittem már, hogy igazi férfi vagy. A  szívem 
megremegett, édes szédület fogott el és a kezem 
már kinyúlt, hogy eltoljam az ajtó reteszét. De 
csalódtam! Menj aludni, jó éjszakát te szent, jám­
bor férfi, aki nem tudsz egész lélekkel és minden 
erőddel akarni egy nőt!

—  Cecilia, még egy pillanat, maradj! Ide hall­
gass! Úgy érzem megtaláltam azt, amivel megtud­
lak győzni!

A  jegyző hangjában vad öröm remegett.



23
Agyára vörös köd szállott, elvesztette minden jó ­
zanságát, egyetlen gyilkos, pusztító, testét-lelkét 
megsemmisítő őrjöngő érzéki vágy lobogott 
benne, mely még életösztönénél is erősebb volt.

— Nos lássuk hát a bizonyítékot! mondotta 
a kreol nő, aki a kandallóhoz lépett és ott titok­
ban magához vette a tőrt. Azután visszatért a 
kémlőlyuk mellé. És annélkül,. hogy a jegyző ész­
revehette volna, titokban kipróbálta egy kis acél­
lánc erősségét, melynek egyik vége az ajtófélfába 
volt erősítve.

—  Szólj Cecília — mondta rekedt, bizonyta­
lan hangon a jegyző —  ha kezedbe tenném becsü­
letemet, vagyonomat, sőt az életemet is, elhin- 
néd-e akkor végre, hogy csakugyan szeretlek? 
Megelégednél-e ezzel a bizonyítékkal?

— A  becsületed, vagyonod és az életed? Eze­
ket kínálod? Hogyan értsem ezt?

—  Ha olyan titkot árulnék el neked, melynek 
birtokában akár a vérpadra juttathatsz, enyém 
lennél akkor?

—  Eh miket fecsegsz! Te és a bűn?! Nevet­
séges! Csak nem akarod elhitetni, hogy erényed 
és jámborságod csak képmutatás?

—  Pedig így van! Látszat és hazugság! — 
gyónta Ferrand.

— Ah! Ez már érdekes. Hogy te, akit való­
sággal szentnek tartanak, alapjában egy gazem­
ber vagy? Félek, hogy csak dicsekszel. Olyan dol­
gokkal dicsekszel, melyek nyilvánvalóan képte­
lenségek. Nincsen a világon olyan ügyes és bátor
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ember, aki ilyen kettős életet tudna élni és eny- 
nyire orruknál fogva vezetné embertársait!

— Nos tudd meg, én ilyen ember vagyok. 
Falhoz állítottam az egész világot, megloptam, 
megcsaltam az embereket! — kiáltotta sátáni 
büszkeséggel Ferrand.

—  Ne beszélj így barátom, félek, hogy csak­
ugyan leveszel a lábamról. . .  és én félek . . .  nem 
akarom! —  mondotta Cecília és megborzongott.

—  Akarod a fejemet egyetlen véled töltött 
éjszakáért? Hát vidd! — hörögte a félig tébo­
lyult ember.

—  Ez már beszéd, most férfi vagy! —  kiál­
totta fellobogva Cecília. —  Nézzd, itt a tőr, né­
ked adom, ez a nagyszerű, mindent elsöprő és 
mindent legázoló szenvedély lefegyverez engem 
és megfoszt minden óvatosságtól.

—  Ferrand reszkető kézzel nyúlt a tőr után, 
kivette Cecília kezéből és azután irtózva mesz- 
szire elhajította.

— Hiszel hát végre nekem? — kérdezte részeg 
boldogsággal.

—  Igen, hiszek! —  súgta áléit hangon Cecília 
és két kezét a jegyző csontos újjal közé temette. 
—  Most ugyanazt a veszélyes, nagyszerű lángot 
látom megvillanni szemedben, amely már az 
előbb is megszédített. Tetszenek a szemeid . . .  
Ah, most érzem, hogy őszintén beszélsz velem. A  
homlokodon félelmetesen duzzadnak meg az erek, 
az arcod rémületbe ejtő . . .  rettenetes vagy és



mégis félelmetes, mint egy dühödt tigris. De úgy-e 
valóban nem csapsz be?

— A  legszörnyűbb bűnöket követtem el, me­
lyeket csak emberi agy kitalálhat!

—  Ez nagyszerű és izgató! Beszélj hát róluk 
én kedves férfim . . .  bizonyítsd be, hogy méltó 
vagy hozzám!

— És ha mindent eléd tárok, ha egészen ki­
szolgáltatom magam neked?

—  Akkor én is viszonozni fogom érzéseidet 
és úgy fogom érezni, hogy te vagy az igazi férfi, 
aki semmit nem akar, csak szeretni. És akkor né­
ked fogom énekelni azt a szerelmi dalt, melyet az 
előbb csak képzelt eszményképnek dúdoltam!

És e szavakkal olyan közel lépett az ajtóba 
vágott ablakocskához, hogy Ferrand a nő lehelle­
tét érezhette.

—  Igen, így legyen! — kiáltotta Ferrand. Te 
légy a kedvesem én pedig a tigrised leszek! Le­
gyen a tied az életem és a becsületem. Borzalma­
kat akarsz hallani? Hát ide figyelj. Mintegy tíz 
év előtt egy kislányt hoztak hozzám és egyidejű­
leg kétszázezer frankot tettek a kezeimbe. A  pénz 
a gyermeké volt. Én a gyermeket egy gyilkos vén 
asszony gondjaira bíztam és a gyermek halálát 
bizonyító okiratot hamisítottam. A  pénzt pedig 
elsikkasztottam.

—  Micsoda agyafúrt, vakmerő és ügyes gaz­
tett! Ki hitte ezt volna rólad?

—  Ez még semmi! —  folytatta a megvadult, 
eszét vesztett ember. —  De hallgasd tovább. Volt
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egy becsületes, derék pénztárnokom, akit éppen 
ezért gyűlöltem. Egyik este valami csekély össze­
get vett magához, melyet másnap reggel már 
vissza is hozott. Hogy tönkre tegyem ezt a gyűlölt 
fickót, akinek erényessége olyan volt, mintha ál 
landóan az én képmutatásomat csúfolná meg, az­
zal vádoltam meg, hogy sokkal nagyobb összeget 
lopott. Az én vádamnak inkább hittek, mint az ő 
védekezésének, fogságba vetették, ahonnan máig 
sem szabadult ki. Most hát eleget hallottál. A  be­
csületem a kezedben van.

— Igen, most már látom, hogy szeretsz és hogy 
valóban mély hatással vagyok rád. Nem leszek 
érte hálátlan. Nyújtsd ide a homlokodat, hadd 
csókoljam meg azt az okos koponyát, mely mö­
gött ilyen ördögi tervek forrnak!

—  Oh kiáltotta egészen eszét veszítve Fer- 
rand —  ha most mellettem ácsolnák a vérpadot, 
akkor sem riadnék vissza és akkor sem hagyná­
lak el. Hallgasd hát tovább, mert folytatása is van 
a borzalmaknak! Az a kislány, akit annak idején 
a boszorkány gondjaira bíztam, újra elém került. 
És én, hogy végleg eltegyem láb alól, megölettem!

—  Ezt tetted? Erre voltál képes? De hát ho­
gyan, mikor cselekedted ezt?

—  Még csak néhány napja az Asnieresi híd­
nál játszódott le az egész. Egy Martial nevű ha­
ramia parancsomra olyan csolnakba ültette a 
lányt, amelynek feneke meg volt fúrva és kis 
csapó ajtót szerelt a lyukra. A  kellő pillanatban



az ajtót felnyitotta, a legény kiugrott a csolnak- 
ból és a lány a vízbe fulltl

— De hiszen te az ördög maga vagy, aki félel­
met, undort kelt, de egyben pokoli gonoszsága 
izgat és vonz is! Micsoda varázserőd van és med­
dig terjed még az?

—  Érdekel? Izgat? Akkor még folytathatom 
is. Volt egy ügyfelem, aki százezer frankot bízott 
rám. Én ezt az embert egy helyre csaltam, ahol 
lelőttem, azután a pisztolyt a kezébe tettem és 
mindenfelé azt híreszteltem, hogy öngyilkos lett, 
mert tönkrement, kártyán és tőzsdén elveszítette 
az egész vagyonát. És hamis nyugtákkal igazol­
tam nővére előtt, aki örököse volt, egy egyetlen 
fillér sem maradt utána, mert a százezer frankot 
visszavette tőlem! Most Hát nyisd ki az ajtót, 
mert az egész életemet a kezedbe tettem!

— Igen, jöjj drága, nagyszerű barátom, imád­
lak! — suttogta Cecilia.

— Most ezer halállal, az egész világgal, éggel 
és pokollal szembcszállnék! — kiáltotta olyan 
eksztázisban Ferrand, amely csak a lázbetegek 
rohamához hasonlítható. — Igazad van, ha fiatal, 
szép és hódító lennék, nem élvezhetném ezt a ré­
szegítő diadalt. Add hát a kulcsot édes. . .  tóid 
félre az ajtó reteszét szerelmem!

A  kreolnő kinyújtotta az ajtó kulcsát, mi­
közben remegve így szólt: Az őrülésig szeretlek 
és kívánlak!

— Édes, gyönyörű asszony te . . .  enyém leszel 
hát végre? — kérdezte az őrjöngő és reszkető
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kézzel kinyitotta az ajtót, amely azonban belül­
ről még mindig el volt reteszelve és nem engedett 
a kívülről jövő nyomásnak.

—  Gyere tigrisem, gyere! —  ismételte epedő 
hangon a kreol nő.

—  Tóid hát félre a reteszt kis szívem! sür­
gette türelmetlenül Ferrand.

—  De hátha hazudtál —  mondta ismét vona­
kodva Cecilia —  és csak kitalált mesékkel szédí­
tettél meg?

A  jegyző szinte villámütötten állt meg, any- 
nyira kétségbeejtette, hogy most, mikor már a 
célnál érezte magát, újabb akadályt gördítenek 
eléje.

A  vágy és türelmetlenség deliriumában vad 
mozdulattal feltépte mellényét és egy erőszakos 
mozdulattal letépte azt a jegyzőkönyvet, melyet 
egy vastag selyemzsinórra kötözve hordott az 
inge alatt.

— Ide nézz Cecilia —  mondotta — ebben a 
jegyzőkönyvben olyan adatok vannak, melyek 
alapján bármely pillanatban a vérpadra hurcol­
hatsz engem. Nyisd ki az ajtót és én neked adom 
a jegyzőkönyvet.

—  Add hát ide tigrisem! —  kiáltotta Cecilia 
és miközben egyik kezével csattanó zajjal visz- 
szahúzta a reteszt, a másikkal a jgyzőkönyv után 
nyúlt.

De Ferrand csak akkor adta át a könyvecskét, 
mikor már érezte, hogy az ajtó csakugyan enged 
a nyomásnak.
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Ám ha az ajtó egy kicsit ki is nyílott, nyílása 

csak egy arasznyi volt, mert az acélláncocska, 
melynek egyik fele az ajtóba, a másik vége pedig 
az ajtófélfába volt kapcsolva, nem engedte fel­
tárni.

Ferrand elképedt, rettentő erővel és dühvei 
rúgta, döngette az ajtót. És azután drámai gyor­
sasággal peregtek le a szörnyű események. Cecí­
lia, aki kikapta Ferrand kezéből a jegyzőköny­
vet azt a fogai közé ragadta és egy szempillantás 
alatt az ablakhoz rohant. Már előzőleg oda erősí­
tett egy csomózott kötelet és annak segítségével 
habozás nélkül lemászott az udvarra. Köpenyét, 
melyet az udvarra hajított, magára kapta és tel­
jes erővel a portásfülke felé rohant. Tudta, hogy 
a portás már alszik. Macska léptekkel beosont a 
fülkébe, leakasztotta a szegről a kulcsot és a kö­
vetkező pillanatban már kinyitotta a kaput és a 
másikban beugrott egy várakozó kocsiba. Ez a 
kocsi Graun báró parancsára minden éjszaka ott 
várakozott Ferrand háza közelében. A  kocsis 
gyors iramban hajtott tovább és mielőtt még Fer­
rand ráeszmélhetett volna arra, hogy mi történt, 
már el is tűnt az éjszakában.

A  jegyző ugyanis, aki az ajtó felnyitásával 
volt elfoglalva, észre sem vette, hogy a kreol nő 
a sötét szobában az ablakon át megszökött. Az 
őrjöngő düh és kétségbeesés iszonyú erőt köl­
csönzött Ferrandnak és egy hatalmas, végső neki­
rugaszkodással sikerült felpattantania az ajtót és 
berohant a szobába. Vakon, lihegve, káprázó sze­
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mekkel kereste Cecíliát. De sehol semmi hang, 
semmi nyom. Ekkor szeme hirtelen a nyitott ab­
lakra esett. Oda rohant. A  hold előbújt a felhők 
mögül, a vihar már elvonult és tisztán látszott a 
nyitott kapu.

Ferrand megértette, hogy mi történt.
Egy utolsó reménysugara maradt még.
Bátran és elszántan ő • is leereszkedett az 

ablakra erősített kötélen és kirohant a kapun.
De az ucca üres és elhagyott volt. Sehol egy 

lelket nem lehetett látni. Olyan néma és mozdu­
latlan volt minden, mint egy sírgödör. Csak a tá­
volból hallatszott egy robogó kocsi bizonytalan 
zaja.

így hát utolsó reménye is megsemmisült. A  
kreol nő, aki birtokában volt élete szörnyű tit­
kainak, magával vitte bűneinek bizonyítékait és 
eltűnt.

Ferrand lábai meginogtak és egy sarokkőre 
roskadt. Hosszú ideig ült itt üveges szemmel. A  
lélekzete elfulladt, a száján fehér tajték ütközött 
ki, homlokát verejték lepte ki és körmét úgy a 
mellébe vájta, hogy a vére kiserkedt utána. Min­
den forgott, kavargóit körülötte, emlékezőtehet­
sége kezdte cserben hagyni és már nem is tudta, 
hogy mi történt tulajdonképpen?

Mikor ehhez az eszméletlenséghez hasonló 
kábulatból nagy nehezen magához tért, remegett 
egész testében és csak támolyogva tudott járni, 
akár a részegek.

Hevesen becsapta maga mögött a ház kapuját
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és visszasietett az udvarra. A z eső már elállt, de a 
szél még súlyos felhőket kergetett maga előtt. Ké­
tes, kísérteties világosságot hintett a teli hold.

A  hideg, friss levegő kissé megnyugtatták 
Ferrandot, aki azt remélte, hogy egy kis sétával 
megnyugtatja idegeit és képes lesz összefüggően 
gondolkozni.

Lassanként lekerült az udvar végére, a kertbe 
fordult és hirtelen, mintha gyökeret vert volna a 
lába, a melegágyas ház tövében egyszerre meg­
állt. Egy apró, frissen ásott kis gödör mellett tor­
pant meg. Ez volt az a kis sír, amelybe Morei 
Lujza holtan született gyermekét temette. Azt a 
gyermeket, amelynek ő volt az atyja.

Minden romlottsága, minden kegyetlensége 
ellenére Ferrand megborzadt. Hirtelen megszé­
dült, a világ elsötétült szeme előtt és eszméletle­
nül zuhant a sírhalom mellé.



A  LA FORCE FEGYHÁZ.

Mialatt Ferrand jegyző feje fölött villámter­
hes felhők gyülekeztek, számos áldozatainak 
egyike a La Force fegyházban sínylődött. A  sze­
gény Germain volt ez, akinek szenvedéseit száz­
szorosra fokozta fegyenctársainak durva és er­
kölcstelen viselkedése. Valósággal kétségbeesett, 
ha aljas beszédeiket hallgatnia kellett. A  durva 
és züllött emberek ezért megvetették és gyűlöl­
ték Germaint, akit minden képzelhető módon ül­
döztek és gúnyoltak. Fíelyzete azonban egyene­
sen életveszélyessé vált, amikor Martial Miklós is 
a fegyházba került Barbillonnal együtt. E két 
gyilkos azt a hírt terjesztette a fegyencek között, 
hogy Germain régebben leleplezett és meghiúsí­
tott egy betörést, melyet a betörő világban a 
„Kövér sánta“ néven ismert betörő akart elkö­
vetni. Germain szerencsétlenségére ezt a betörőt 
is elfogták és ugyancsak a La Forceba zárták. Ez



megerősítette Miklós adatait és elmondta, hogy 
Germaint egy hajdani fegyence nevelte, aki a 
fiút egy bankba juttatta be tisztviselőnek, azzal a 
megbízással, hogy ott egy nagyobb sikkasztást 
kövessen el. Germain azonban ahelyett, hogy így 
cselekedett volna az egész tervet felfedte főnöke 
előtt és azután Párisba szökött. A  sánta 
bandita ide is követte és a Templom-utca egyik 
házában nyomára is bukkantak, de Germain 
megneszelt valamit és megszökött, mielőtt a vér­
bosszút végrehajthatták volna rajta.

Ez a közlemény a fegyencek gyűlöletét most 
már lángoló dühhé változtatta. Különösen az egyik 
fegyenc, akinek igen nagy tekintélye és befo­
lyása volt fegyenctársai előtt, tüzelt erősen és 
élénk tanácskozást folytatott vélük arról, hogy 
miképen lehetne Germaint elpusztítani. Ezt a be­
törőt, akinek lelkét egyébiránt több gyilkosság is 
terhelte a „Csontváznak11 nevezték. Ez a név min­
denképen illett is rája, mert rettenetesen sovány 
volt, úgy hogy vékony bőre alatt minden csontja 
meglátszott és feje tisztára egy halálkoponyához 
volt hasonló. Ezt a hasonlóságot csak növelte 
sárga, pergamentszerű bőre és a teljes kopaszsága. 
Szemei olyan mélyen feküdtek üregeikben, hogy 
első pillantásra csak két fekete gödröt lehetett 
látni. Nagy, fehér fogai szüntelen kilátszottak szá­
jából, mert valami nevetőgörcsszerű idegbénulás 
állandó vigyorgást varázsolt arcára és a szája szét 
volt húzva. A  legmeglepőbb azonban az volt, hogy

3 Sue: Páris mélységei. III.
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ez a vézna, csupa csont ember rettentő erős volt 
és a legizmosabb cinkostársai is rettegtek tőle.

A  fegyházigazgatóság, ismerve a Csontváznak 
társai előtt való nagy tekintélyét, őt tette meg éj­
szakai hálószoba őrnek, vagyis ő volt felelős azért, 
hogy abban a hálóteremben, amelyben ő aludt, 
minden fegyenc betartsa a fegyelmi szabályzatot.

A  gonosznak a jó elleni örök gyűlölete ádáz 
bosszúvággyal fűtötte ezt a szörnyeteget, aki el­
határozta, hogy Germaint el fogja pusztítani. Az 
erőszaktól, sőt szükség esetén a gyilkosságtól sem 
rettent vissza, mert hiszen ezzel sem kockázta­
tott semmit. Teljesen tisztában volt azzal, hogy 
bűnlajstroma után úgyis a vérpad vár rája és így 
egy újabb gyilkosság már nem súlyosbíthatja 
helyzetét.

Germainnek természetesen sejtelme sem volt 
arról, hogy az élete milyen nagy és közvetlen ve­
szélyben forog. A  mikor a Csontvázat a fegy- 
házba hozták és először lépett méltó társainak és 
barátainak Martial Miklósnak és Barbillonnak a 
társaságába, Germain éppen a fegyház társalgó­
jába ment, abba a terembe, ahol a foglyok az őrök 
jelenlétében egy rácsos ablakon keresztül látoga­
tóikkal beszélgettek.

Még mielőtt Germain a terembe lépett, Ger- 
lice kisasszony már régebben várakozott rá és így 
önkéntelenül fültanúja volt annak a beszélgetés­
nek, melyet néhány fegyenc folytatott egymással, 
így például hallotta, amikor Martial Miklós or­
gazdáját, aki őt a fegyházban meglátogatta, a lég-
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komiszabb fenyegetésekkel megzsarolta és azt 
mondta, hogy amennyiben nem küldi be neki a 
legpompásabb csemegéket, úgy be fogja vádolni 
őt a bíróság előtt.

Amilyen utálatot keltett Gerlicében ez a be­
szélgetés, annyi szánalmat ébresztett a követ­
kező pár beszélgetése.

Már a megjelenése is más volt ennek az 
újabb fegyencnek, mint a többié. Arcán valami 
könnyed, fölényes gúny látszott és innen kapta 
csúfnevét is: Borecet! De volt még egy másik 
neve: a Mesemondó. Ugyanis pompás történetek­
kel tudta szórakoztatni fogolytársait.

Borecet a húgával beszélgetett és ebből a be­
szélgetésből Gerlice megtudta, hogy hamispénz 
forgalombahozásért zárták be, de bűnössége elle­
nére is megőrizte szíve jóságát.

Gerlice a legnagyobb részvéttel hallotta, 
hogy Borecet húgát micsoda aljas módon csalta 
meg és fosztotta ki az ura. Egy fillér nélkül, a leg­
nagyobb nélkülözések közepette hagyta el a sze­
gény asszonyt.

Mikor Johanna asszony —  így hívták a fe- 
gyenc húgát — elköszönt fivérétől és távozni 
akart, Gerlice hozzálépett és így szólt: hallom 
asszonyom, hogy ön kézimunkával és főleg roj­
tok készítésével foglalkozik, a fivérével folytatott 
beszélgetéséből vettem ezt ki.

— Valóban, ezzel keresem a kenyeremet! — 
válaszolta Johanna meglepetten, de a leány kelle­
mes külsejétől egyúttal megnyugtatva.

3*
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— Én varrónő vagyok — mondotta Gerlice 

— és mostanában gyakran kérik a vevőim, hogy 
ruhájukat rojtokkal ékesítsem, minthogy most ez 
a divat. Minthogy ön otthon dolgozik, bizonyára 
olcsóbban számítja áruját, mint a boltos. Viszont 
én magasabb árat tudok fizetni, mint a keres­
kedő .. .

— Oh de mennyire igaza van drága kisasz- 
szonyom. Bizony a kereskedők lehúzzák a bőrün­
ket és a száraz kenyeret is alig tudom megkeresni. 
Nagyon hálás vagyok jóságáért és ajánlatáért, 
melyet igazán nem tudom, hogy mivel érdemel­
tem ki?

—  Én is szegény vagyok, én is küzdőm és úgy 
gondolom, hogy nékünk, dolgozó embereknek ösz- 
sze kell tartanunk. Ha tehát valóban kedvére 
valónak tartja ajánlatomat, úgy cseréljük ki cí­
meinket és én mihelyt szükségem lesz rojtokra, 
nyomban értesíteni fogom!

A  szegény asszony egészen meg volt hatvav,
—- Az ember megérzi néha, ki a jó és a maga 

arca különben is olyan, mint a nyitott könyv. Mi­
kor beléptem, önkéntelenül magára néztem és már 
meg is szerettem, mert —- ezt ne vegye kérem 
kérkedésnek —  annyira hasonlít az én idősebbik 
lánykámhoz. Mégegyszer köszönöm a jóságát és 
remélem, hogy feltétlenül meg lesz elégedve a 
munkámmal. A  nevem Duport Johanna és Rue 
de la Barrilerie 1. szám alatt lakom.

— Első szám.. .  no ezt legalább nem nehéz 
megjegyezni! — mosolygott Gerlice.
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— Tehát Isten önnel kisasszony. Fájdalom, 

ha máshol nem, itt valószínűleg újra fogjuk egy­
mást látni, mert amint látom, ön éppen úgy mint, 
valamilyen hozzátartozóját jött látogatni.

—  Igen, sajnos! —  sóhajtotta Gerlice.
Elváltak és Gerlice szomorúan ült le a padra

és várta, hogy mikor jön már Germain.
Néhány perc múlva belépett a várva várt.
Germain —  noha arcvonásai nem voltak sza­

bályosak, — mégis egyike volt a legmegnyerőbb 
egyéniségeknek. Ruhája most is csinos, tiszta és 
gondozott volt, látszott rajta, hogy még e szomorú 
helyen sem hagyja el magát. Kezei fehérek és 
gondozottak voltak és ez is élesen megkülönböz­
tette fogolytársaitól, kiknek túlnyomó része 
mocskos, züllött, elhanyagolt külsejű volt. A  lélek 
szennyességével többnyire együtt jár a test pisz­
kossága is.

Ovális arcát gesztenyebarna kettéfésült haj 
árnyékolta és valami csendes szomorúság tükrö­
ződött szemében. Ez nem volt csoda, hiszen fia­
tal kora ellenére már nagyon kijutott neki a 
szenvedésekből. Hiszen mostani szerencsétlensé­
gét is csak jószívének köszönhette. Megsajnálta 
a szegény kis Morei Lujzát és mert halogatásra 
nem volt idő, egy éjszakára elvette azt a néhány 
aranyat, melyet másnap reggel a sajátjából már 
vissza is térített.

Germain arcát könnyed pír borította el, mikor 
a társalgó szoba rácsos ablakán keresztül meg­
pillantotta Gerlicét. Szegény kislány mindenáron
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vidám arcot akart vágni, hogy bátorságot öntsön 
barátja szívébe, de hát nem igen értett a tettetés­
hez és a látszólagos vidámságon keresztül bizony 
nagyon is kiütközött nagy szomorúsága.

— Jöjjön csak közelebb kedves Germain 
uram — kezdte a Gerlice —  hadd lássam, hogy 
ma jobban meg leszek-e elégedve arcszínével és 
a kedvével, mint máskor? Remélem, nem búsul 
már annyit? Meg is tiltom, hogy szomorkodjon 
és úgy-e nem akar megharagítani engem?

—  Milyen kedves magától, mennyire jó, hogy 
ma ismét felkeresett! — hálálkodott Germain.

— Hogy ismét eljöttem? Oh, hiszen ez úgy 
hangzik, mintha nagyon sűrűn látogatnék ide és 
ezért szemrehányást tenne? — mondotta kedves 
enyelgéssel Gerlice.

— Valóban, szemrehányást kell tennem, bár­
mennyire gyengédet is, hogy ennyi sok jóságot 
mutat irántam, holott én azt semmivel sem vi­
szonozhatom, csak mélységes, forró érzésekkel.

— Nagyon téved kedves Germain. Nékem 
éppen annyi örömet okoz az, hogy idejövök, 
mint magának és így én is köszönettel tartozom. 
És nagyon kérem uraságodat, hogy ne legyen 
ilyen kishitű és megtiltom, hogy mindenféle csa­
csi gondolattal epessze magát.

— Mennyire elhalmoz a jóságával, édes, 
szép kis Gerlice kisasszony! Látja, megint meg­
akartam köszönni, hogy reményt, erőt, kitartást 
csepegtet belém, de már nem merek semmitsem



köszönni, a világért sem fogom megharagítani, 
hiszen csak magáért és maga által élek!

—  No ha ilyen jó, akkor hát elárulom, hogy 
egy kis ajándékot is hoztam!

—  Istenem, mivel érdemiem én ezt meg?
—  Várjon, hiszen még nem tudja, hogy mit 

hoztam?
—  Hiszen az olyan mindegy. Az teszi érté­

kessé és kedvessé, hogy magától kapom. Én sze­
gény, nyomorult mivel is tudnám azt mással vi­
szonozni, mint hálával és . . .

Germain nem merte kimondani azt, ami a 
nyelvén volt és szemét lesütötte. De Gerlice nem 
hagyta a jussát. Ö hallani akarta.

—  Csak mondja ki, hogy mivel még? — kér­
dezte, miközben maga is elpirult.

— Alázattal és engedelmességgel! —  dadogta 
Germain, aki egészen mást szeretett volna mon­
dani.

—  Miért nem mondja mindjárt, hogy tiszte­
lettel és nagyrabecsüléssel? — mondta gonoszul 
Gerlice. —  És igenis, nem is ezt akarta mondani, 
mert nem ezért hallgatott el az előbb olyan hir- 
telenül. Azután el is pirult. Hát mért akar be­
csapni? Nem vagyok a kis barátnője? És maga 
a legjobb barátom? Legyen kérem egészen őszinte 
és azt mondja, amit igazán érez! —  pattogott a 
kislány, aki már alig várta, hogy Germain végre 
nyílt szerelmi vallomást tegyen, amelyre olyan 
nagyon szeretett volna hasonlóval válaszolni.
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Mert Germain szerencsétlensége csak elmélyítette 
nemes szerelmét, melyet a fiú iránt érzett.

— Biztosítom — sóhajtotta a fogoly —  hogy 
csak ezt akartam mondani és semmitsem titkolok 
maga előtt.

—  Pfuj, ez nem szép, nem beszél igazat! — 
mondta türelmetlenül Gerlice és lábacskájával ha­
ragosan toppantott. De jó, ne beszéljünk hát er­
ről. Nézze csak, ezt a szép fehér kendőt horgol­
tam magának, mert arra gondoltam, hogy itt talán 
hűvös van, vagy léghúzat és nem akarom, hogy 
meghűljön. Tudom, hogy mennyire érzékeny a 
hideggel szemben, ámbár csupa gyengédségből so­
hasem akarta megengedni, hogy még néhány ha­
sáb fát tegyek a kandallóra, amikor nálam volt 
látogatóban. Nagyon jó ám az emlékezőtehetsé­
gem!

— Sajnos, az enyém is! — sóhajtotta Ger­
main.

—  No tessék, már megint sóhajtozik és szo- 
morkodik, holott én ezt megtiltottam magának!

—  Hogy tilthatná meg azt, hogy könnyekig 
ne legyek meghatva a jóságától és kedvességétől! 
Nagyon jól tudom, hogy minden látogatását éjje- 
lezéssel kell pótolnia, hogy az elmulasztott mun­
káját elvégezze.

—  Oh, de nagy dolgot csinál abból, hogy min­
den másod-vagy harmadnap meglátogatom a bará­
tomat, holott tudja, mennyire szeretem a hosszú 
sétákat. Nem is hiszi, hogy mennyire mulatságos 
séta közben a sok tarka kirakatokat nézegetni.



—  Igen, ha napfényes az idő. De ma szakad 
az eső és fúj a szél.

—  Ej, hiszen akkor még mulatságosabb az 
ucca. Nevetni kell, ha az ember látja, hogyan kap­
kodják az asszonyok a szoknyájukat és hogyan 
fordítja ki a szél az ernyőket. De kedves barátom 
maga konokul elhatározta, hogy szomorú marad. 
Már pedig ez nem járja. Különben is meg kell 
mondanom magának valamit. Haragszom valami­
ért.

— Az lehetetlen.. .  bocsásson meg drága kis 
Gerlice . . .

— Igenis haragszom, amiért olyan makacsul 
visszahúzódik fogolytársaitól és tüntetőleg senki­
vel sem érintkezik, éppen az előbb mondta beszél­
getés közben az egyik őr, hogy ezt nagyon rosz- 
szul teszi, mert a többiek ezért nagyon megorrol- 
tak. Nem nyugszik addig, amíg ezek a gonosz em­
berek valami kellemetlenséget nem okoznak ma­
gának!

— Ha tudná milyen undort érzek velük szem­
ben, ha sejtené, hogy a bűnnek micsoda fertő­
jéből jöttek ezek ide!

— Igaza van, nagyon meg tudom ezt érteni, 
de inkább győzze le ellenszenvét, semhogy ve­
szélynek tegye ki magát.

— Hiszen a maga kedvéért amúgy is igyek­
szem alkalmazkodni hozzájuk és kiválogattam 
néhányat, akikben még a tisztességnek némi nyo­
mát véltem felfedezni. Rettenetes, hogy milyen 
aljas és mocskos dolgokról beszélgetnek ezek
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folyton. És a legszörnyűbb, hogy ezek az undok 
beszédek, melyek eleinte a lelkem mélyéig felhá­
borítottak, most már kezdenek közönyösen 
hagyni. Néha rémülten rezzenek fel és kétel­
kedni kezdek önmagámban. Iszonyú, hogy milyen 
romlasztó hatása van ennek a pestises levegőnek, 
amely itt körülvesz.

— Magának nincs mitől félnie Germain, a 
maga erénye sziklákon épült és magát csak meg­
nemesítik a szenvedések.

—  Köszönöm drága kisasszony vigasztaló 
szavait, de én rettegve érzem, hogyan szív, vonz 
ez a félelmetes társaság egyre jobban magához. 
Őrjítő érzés, hogy most már arra kell gondol­
nom: ezek között én vagyok a legtisztességesebb. 
Hogy ilyenekhez kell magamat hasonlítani. És ha 
kiszabadulok és az uccán fogok valamelyikkel ta­
lálkozni, jogukban áll majd rám mosolyogni, is­
merősként üdvözölni engem .. .

És Germain heves sírásra fakadt. Görcsösen 
zokogva hajtotta fejét tenyerébe. Gerlice minden 
hősiessége ellenére sem tudott ennek a fájdalmas 
kitörésnek ellenállni és maga is könnyekbe tört ki.



VALLOMÁS.

Gerlice lassan felszárította könnyeit. Azután 
ismét Germain felé fordult és szokatlanul komoly, 
szinte ünnepélyes hangon így szólt:

—  Hallgasson meg Germain. Én nem tudok 
olyan finoman és körülírással beszélni mint maga, 
de mégis meg kell mondanom azt, ami a lelkemen 
fekszik. Hát először is nem áll az, hogy maga any- 
nyira magára van hagyatva, mint ahogyan gon­
dolja.

— Oh ne higyjen hálátlannak, tudom, hogy 
milyen részvéttel van sorsom iránt!

—  Nem kedves Germain, amit én maga iránt 
érzek, az nem részvét. De úgy látom, hogy rész­
letesebb magyarázatba kell bocsájtkoznom. Mikor 
még szomszédom volt a Templom uccában, úgy 
éltünk, mint két testvér, vagy jóbarát, kölcsönö­
sen igyekeztünk egymásnak minél több örömet 
szerezni és bevallom, mikor elköltözött, nagyon 
fájdalmasan érintett.
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—  Igazán? Szabad ezt elhinnem?
— Igen Germain, maga más volt mint a 

többi fiatalember, aki felém közeledett. Mások 
voltak a céljai és mások az érzései. Mennyi sze­
retettel állt az oldalam mellé, nékem adta minden 
szabad percét, tanácsokkal látott el és soha nem 
várt tőlem semmit. És mikor üldözői elől mene­
külnie kellett, egyedül vélem közölte lakása címét. 
Higyje el, ez a bizalom nem kevéssé tett engem 
büszkévé. És mikor elköltözött, úgy éreztem, hogy 
a közénk szakadt távolság ellenére érzéseim talán 
még melegebbek lettek, mint amilyenek azelőtt 
voltak. Hiszen voltak nékem azelőtt is kedves, 
figyelmes szomszédaim, akiktől idővel el kellett 
válnom, de ez valami egészen más volt!

—  Valóban, ezt érezte? —  kiáltotta boldog 
izgalommal Germain.

—  Igen barátom, ez az igazság. És gyakran 
gondoltam arra, hogyha egy kis barátnőm volna, 
akit nagyon szeretnék és azt akarnám, hogy bol­
dogan menjen férjhez, úgy csak azt kívánnám, 
hogy Germain úrnak legyen a felesége, mert maga 
olyan férfi, aki menyországgá tudná változtatni 
asszonykájának az életét.

—  Hogyan . . .  mást akart hozzám feleségül 
adni? —  kérdezte önkéntelenül Germain.

— Igen, mert nagyon szerettem volna magát 
boldog férjnek látni. Látja, őszintén megváltok 
mindent.

— Végtelenül jól esik, hogy ezt mondja és



hogy minden ismerőse közül engem tart a legjobb 
barátjának.

— így álltak a dolgok, amikor váratlanul ebbe 
a bajba keveredett. Akkor került kezembe a maga 
kedves, megható levele, amelyben elmondotta ne­
kem, hogyan történt ez a szerencsétlenség. És ak­
kor kerültek kezembe azok az iratok is, melyekből 
kiderült, hogy maga milyen becsületes, tiszta sze­
relemmel szeretett mindig, amiről azonban nem 
mert nyilatkozni. És akkor tudtam meg — foly­
tatta Gerlice újabb könnyekbe törve ki, —  hogy 
még a jövőmről is gondoskodni akart arra az 
esetre, ha megbetegszem, vagy váratlanul munka- 
képtelen leszek és hogy esetleges halála esetére 
engem tett meg általános örökösévé . . .

— Azért mertem ezt tenni —  dadogta Ger- 
main — mert úgy éreztem, hogy abban az eset 
ben, ha bármire szüksége lett volna, úgyis hozzám 
fordult volna!

—  Természetesen! Hiszen maga volt az én 
legjobb, legmegbízhatóbb barátom! Nem mondha­
tom én azt el, hogy miféle érzésekkel olvastam azt 
a végrendeletet, melynek minden egyes sora hoz­
zám és rólam szólt. És mégis azt akarta, hogy én 
mindezt csak a halála után tudjam meg. Miért 
csodálná tehát azt, hogy ez a nemes, megható sze­
relem bennem is hasonló érzéseket ébresztett. Ez 
csak nagyon természetes, úgy-e Germain úr?

És a fiatal lányka olyan kedvesen mosoly­
gott Germainre, annyi gyengédséggel nézett rá, 
hogy a fiatalember megszédült és nem is merte
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elhinni, hogy ez a nagy boldogság valóban lehes­
sen. De hát ezek a szavak annyira világosak vol­
tak, hogy nem lehetett félreérteni őket. Germain 
elsápadt.

— Mit mond? . . .  igaz volna ez? Szabad eb­
ben hinnem? —  kiáltotta.

— Igen Germain úr —  folytatta elpirulva 
Gerlice —  mikor a maga teljes nagyságában is­
mertem meg a szerelmét, bennem is visszhangja 
támadt érzéseinek és ha ma kérdezné meg egy 
kedves barátnőm, hogy kihez menjen férjhez, hát 
óvakodnék elárulni a maga nevét és címét..

— Hogyan? Hát szeret? Valóban szeret? 
Édes, szép, egyetlen kis Gerlice kisasszony?

— Igen, kénytelen vagyok magam megtenni 
ezt a vallomást, mert maga sohasem kérdezte 
volna ezt meg magától!

—  Oh Istenem, micsoda boldogság!
— Tudom kérem, hogy az illendőség nem en­

gedi meg az efféle vallomásokat, de higyje ez ked­
ves Germain, hogy kényszerhelyzetben cseleked­
tem. Először is maga semmiféle bíztatásra és cél­
zásra nem volt hajlandó nyilatkozni. Másodszor 
pedig akárhogyan is erőlködtem, hogy felderítsem 
egy kissé, ez sehogysem sikerült. Kénytelen vol­
tam tehát végre olyat mondani,'amiről feltételez­
tem, hogy visszaadja jókedvét, önbizalmát. . .  de 
az Isten szerelmére mi ez? Már megint sír?

— Oh Gerlice, hát van az én tragédiámhoz 
fogható? Most tudom meg, hogy szeret, amikor 
méltatlan vagyok arra!
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— Oh, kérem micsoda ostobaságokat beszél. 

Emlékszik, éppen olyan csacsiság ez, mint mikor 
én mondottam magának mindig, hogy nem va­
gyok méltó a barátságára, mert a fogházból kerül­
tem ki. Kwittek vagyunk kedves barátom és a jó 
Isten bizonyára mind a kettőnket felment a legma­
gasabb ítélőszék előtt. Én talált gyermek vagyok, 
egy kis kósza virága Párisnak, nincsen másom 
csak a jókedvem, meg az a csöppnyi szobácskám... 
és látja mégis elég merész vagyok magának azt 
mondani, hogy vegyen el feleségül!

— E z  életem legszebb, legforróbb álmát való­
sítaná meg. De úgy félek, hogy mindezt csak szá­
nalomból mondja!

— Ismétlem —  mondotta kissé türelmetlenül 
Gerlice — hogy nem szánalom, hanem szerelem 
vezetett vallomásomban. Igenis, tudja meg, hogy 
már nem is tudok aludni, étvágyam sincsen és 
mindig csak magára kell gondolnom. Mindig csak 
magát látom magam előtt. És tudja meg azt is, 
hogy tetszik nekem, külön a szeme, szája, a haja, 
mindene. És hogy kedvesnek találom. És hogy min­
den találkozásunkkor mást fedezek fel, ami tet­
szik nekem. Hát ez mind csak szánalom lenne?

—  Oh, mindez olyan, mint valami gyönyörű 
álom! —  mondotta mámorosán Germain.

—  Higyje el, nekem is úgy tűnik fel, mert so­
hasem hittem volna, hogy az első nagy szerelmi 
vallomást nem nékem fogják mondani, hanem én 
fogom megtenni. De mondja kérem, mit tegyek, 
ha egy gyáva férfibe találtam beleszeretni, aki csak
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halála után kézbesítendő levelekben meri beval­
lani szerelmét. Végre is én még a földi életben 
akarok boldog asszony lenni.

—  Oh, ez túlságosan sok boldogság, most 
már áldom szenvedéseimet, melyek kiváltották 
magából e szavakat! De miért e rettenetes helyen 
kell azokat hallgatnom!

—  Türelem Germain. Most, hogy tudja, hogy 
szeretem, ez az érzés bátorságot és önbizalmat fog 
adni magának. Ha bármi is történne kiszabadulása 
után, ha az egész világ is megtagadná, én emelt 
fővel, büszkén fogok az oldala mellé állni. Nos, 
elfogadja a kezemet?

— Elfogadom és leborulok a maga lelki nagy­
sága előtt édes, bátor, nagylelkű menyasszonyom!

— Végre . . .  végre okosan beszél! — kiáltotta 
örvendezve Gerlice.

— Igen, most már elég erőm lesz szembe 
szállni minden borzalommal és érzem, hogy ez a 
nemes szerelem, szívemet teljes tisztaságban fogja 
megőrizni. Most már van célja az életemnek. Har­
colni fogok magáért, azért, hogy méltó legyek a 
szerelmére és jövendőbeli életemben annyi jót 
akarok cselekedni, hogy azoknak súlya és fénye 
eltakarja múltam minden árnyékát.

— így legyen Germain és többé ne zuhanjon 
vissza a kishitűségbe és csüggedé'sbe! Semmi meg­
gondolatlanságot ne tegyen többé, gondolja meg, 
hogy felelősséggel tartozik nekem, a maga . . .  kis 
feleségének!

Ebben a pillanatban az őr, aki eddig egy szé­



ken ülve szundikált, felébredt és mozgolódni 
kezdett.

—  Gyorsan barátom — mondotta édesen za­
vart mosollyal Gerlice — csókoljon meg gyorsan 
a rácson keresztül. Ez legyen a mi eljegyzésünk 
csókja!

És elpirulva, a felindulástól remegve, bájos fe­
jecskéjét a rácsra hajtotta. Germain könnyes 
szemmel, mélységes meghatottsággal és szerelem­
mel érintette ajkával a tiszta homlokot.
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A  FEGYENCEK.

—  Ezer ördög! Már három óra van! —  kiál­
totta meglepetten az őr. Nagyon sajnálom kis­
asszony, de a látogatásokat be kell fejezni!

— Nagyon köszönöm kedves uram, hogy eny- 
nyi türelemmel várakozott eddig is! —  csicseregte 
Gerlice kisasszony. Azt hiszem, sikerült Germain 
úrba egy kis bátorságot öntenem és ezentúl nem 
lesz olyan rosszkedvű, mint eddig és a fogolytár­
saival is jobban meg fog férni!

—  Oh drága Gerlice most már nyugodtan tá­
vozhat, én leszek a fegyház legboldogabb lakója.

— Jó is lesz —  mondotta az őr, — legalább a 
többiek nem fogják annyira gyűlölni.

— És úgyebár kedves barátom, vigyázni fog 
ezentúl magára? Hordani fogja a kendőt, amelyet 
magának horgoltam és az étvágya is megjön. Eb­
ben a reményben engedje meg, hogy kipakkoljam 
azt a pár jó falatot, amelyet a maga számára ko­
sarába rejtettem.
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— Egyenesen áhítattal fogom elkölteni min­

den kis morzsáját a magakészítette süteménynek.
— Jó és legközelebb majd megmondja, hogy 

mi ízlett a legjobban. És most Isten vele drága 
barátom, nagyon nyugodtan és nagyon jókedvűen 
búcsúzom. A  mielőbbi viszontlátásra Germain!

— A  viszontlátásra drága . . .  mindenem!
És Gerlice hóna alá kapta esernyőjét, még- 

egyszer búcsút intett és igen derűs hangulatban, 
elégedetten elköszönt Germaintől.

Germainre — aki nem is sejtette, hogy milyen 
rettentő veszély küszöbén áll —  alig lehetett rá­
ismerni, mikor visszatért az udvarra. Az arca ra­
gyogott, szinte hetykén lépkedett és büszkén te­
kintett szét. Mit bánta most már a fegyház min­
den rémségét? Szerelmes volt és viszont szeret­
ték. Ez az érzés teljesen betöltötte az érzelmi vi­
lágát. Még a jövő réme sem ijesztette, nem félt 
már, hogy elítélik, úgy érezte, hogy van már vé­
ri őszent je, aki minden bajjal szemben megvédel- 
mezi.

Borecet, aki néhány pillanat óta figyelemmel 
kisérte Germaint, lassan feléje közeledett és gyen­
géden meglökte. A  többi fegyenc alattomos pil­
lantással nézegette Germaint. Meg voltak győ­
ződve, hogy a fiatalember, akit szenvedélyesen 
gyűlöltek, most már nem kerüli el sorsát.

Germaint kissé bosszantotta Borecet közele­
dése és megborzadt, mikor keze hozzáért, de 
visszaemlékezett Gerlicének tett ígéretére és 
megkérdezte: mit kíván tőlem?

4*
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— Köszönetét akarok mondani!
— Nékem? Ugyan miért?
—  Azért a jóságért, melyet az az ifjú hölgy, 

aki önt meglátogatta, a nővéremmel szemben mu­
tatott. Az imént, mikor visszajöttem a fogadó szo­
bából, a mi derék fegyőrünk, Roussel atyó azt 
kérdezi tőlem: Mondja Borecet, ismeri maga Ger- 
maint? Hogyne ismerném, hiszen ő a bűnbakkja 
a mi társaságunknak. Bocsásson meg, hogy bűn- 
bakknak neveztem, de hát valóban Ön a célpontja 
minden gonoszságnak, csípkelődzésnek, gúnynak 
és gyűlöletnek is. Én azonban sohasem azonosí­
tottam magam a többiekkel és ezt jól tettem, mert 
Roussel atyó éppen arról értesített, hogy az a kis 
hölgy, aki magát kereste, a nővéremnek segítséget 
ajánlott fel.

—  A  drága Gerlice, erről egy szót sem szólt 
nekem!

— És hát én úgy gondoltam, hogy amit a 
maga leánykája tesz, az olyan, mintha maga tenné 
és amit a nővéremnek tesznek, azt én úgy tekin­
tem, mintha az én javamra is szólna és ezért mon­
dok én magának köszönetét Germain úr.

—  Oh, ez Gerlicére vall. A  világ legneme­
sebb teremtése.

—  Szóval Germain úr, az őr azt mondta ne­
kem: most már tudja Borecet, hogy milyen jóaka­
rója magának Germain, tehát ha magában csak 
egy csipetnyi emberség is van, úgy melléje sze­
gődik és megvédelmezi a támadásokkal szemben. 
Én azt válaszoltam, hogy magam is kezdő vagyok
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még a betörők között és nem sikerült még kiirta­
nom magamból a hálaérzetet. Azért hát Germain 
úr nyugodt lehet, hogy bennem őszinte védelme­
zőt fog találni. Nagyon helyesen! — válaszolta az 
őr —  és mondja meg Germain úrnak azt is, hogy 
holnaptól kezdve lesz már egy külön zárka szá­
mára a fegyház másik részében.

— Igazán? — kiáltotta örvendezve Germain 
— valóban, ez nagyon jó hír!

— Magam is ezt tartom kedves Germain úr, 
mert hogy őszinte legyek, nem való maga ebbe a 
társaságba.

Borecet hirtelen félbeszakította magát és a 
földre hajolt, mintha ott keresgélne valamit és 
közben halk hangon így szólt: figyelje csak meg, 
hogy milyen élesen figyelnek bennünket a fog­
lyok. Már gyanakodnak és nem tetszik nekik, 
hogy együtt látnak bennünket. Magára kell hagy­
nom magát. Legyen óvatos. Semmi szín alatt ne 
bocsájtkozzon verekedésbe. Barbillon meg fogja 
próbálni, hogy magába kössön. Majd én megkisér- 
lem a leszerelésüket!

E szavak után Borecet felemelkedett, mintha 
már megtalálta volna azt, amit keresett.

—  Köszönöm drága barátom — mondotta 
Germain meghatottan.

Borecet csak arról tudott, hogy Germaint ve­
rekedésbe akarják vinni, ellenben fogalma sem 
volt arról, hogy a Csontváz már meggyilkolását 
is elhatározta. Sőt a zsiványok még tovább men­
tek. Hogy az őr figyelmét eltereljék, úgy beszélték’
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meg egymás között, hogy Borecettel majd mesét 
mondatnak és így senkisem fogja sejteni, milyen 
sötét tervet forgatnak látszólag nyugodt álarcuk 
alatt.

— Ide gyere fickó! —  kiáltotta Miklós. —  Az 
orgazdám ma nagyon megerőltette magát, renge­
teg élelmiszert hozott, hogy betömje a számat. 
A  gazember azt hiszi, hogy aki eszik, nem tud be­
szélni. Hát tudod amig lefejeznek, legalább jól 
akarok élni. Nem hagyom békében a nyavalyást, 
mindennap lakomát csapunk ezentúl az orgaz­
dám költségére, aki remeg, hogy elárulom és 
pástétommal rakná ki a börtön udvarát, csakhogy 
hallgassak! Minden igaz koma a vendégem. Gyere 
Borecet, ülj le te is közénk!

—  Ez már beszéd! Nem vagyok semmi jónak 
az elfontója!

—  Hát akkor csak hamar tömd tele a pofa­
zacskódat, mert ez a Csontváz amilyen sovány 
gebének látszik, olyan teli szájjal zabái Barbillon- 
nal együtt és ha nem sietsz, megesznek mindent 
előled!

Bementek a közös szobába, amelynek egyik 
padjára volt terítve a sok elemózsia. A  Csontváz, 
Barbillon és még néhányan csakugyan már alapo­
san hozzáfogtak a csemegézéshez.

—  Hol voltál koma? —  kérdezte Borecettől 
Csontváz.

—  Az udvaron beszélgetett Germainnel! — 
válaszolta helyette Miklós.



—  Micsoda? — kérdezte gyanakvó pillantás­
sal Csontváz —  te Germainnel beszélgetsz?

— Igen —  válaszolta Borecet. Azt hiszem, ez 
a világ legostobább fickója. Nagyszerűen mulatok 
a butaságán.

— Hm, valóban, azt hiszed, —  kérdezte 
Csontváz és jelentős pillantást váltott Barbillon- 
nal és Miklóssal.

— Nem is tudom, hogyan képzelitek azt, 
hogy kémkedik ránk, mikor folyton egyedül jár­
kál, senkit nem ismer közülünk és senkinek a tit­
kát nem ismerheti. Úgy kerül ez bennünket, mint 
a kolerásokat. Különben megszabadulunk tőle. 
Holnap az épület másik szárnyába dugják.

—  Ebből láthatod, hogy gyorsan kell csele­
kednünk, nem habozhatunk! —  súgta a Csontváz 
Miklós fülébe. Sajnos, nem alszik az én szobám­
ban és holnap reggel már későn van. Legfeljebb 
délután négyig végeznünk kell vele és most már 
háromra jár.

— Igazat kell adnom neked! —  válaszolta 
hangosan Miklós, aki úgy tett, mintha Csontváz 
egy ártatlan megjegyzésére felelt volna. —  Ger- 
main úgy tesz, mintha restelné a társaságunkat.

— Nagy tévedésben vagytok —  válaszolta 
Borecet. Ellenkezőleg, az ifjú nagyon is kicsinek 
érzi magát mellettetek. Tudjátok, hogy mit mon­
dott az előbb?

— No mit, halljuk?
— Azt mondta: mennyire irigyellek téged Bor­

ecet, hogy bátorságod van csak úgy minden to­
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vábbi nélkül a híres Csontvázzal társalogni. Nem 
is mondhatom neked, hogy milyen szívesen be­
szélgetnék én is vele, de nem is merek a közelébe 
menni, mert szívdobogást kapok a félelemtől és 
tisztelettől.

— Valóban? Ezt mondta —  kérdezte Csont­
váz, akinek szemmel láthatóan hizelgett ez a 
beszéd.

— Olyan igaz ez, mint ahogyan te vagy a 
zsiványok királya! —  válaszolta Borecet.

Ez már más! — mondotta Csontváz. Őszintén 
szólva meg akartam leckéztetni kissé a legénykét 
és Barbillon koma beléje is kötött volna, de ha így 
áll a dolog, akkor nem bántjuk! Ámbár őszintén 
szólva, kár az elmaradt mulatságért, melynek már 
előre is örültünk. No de nem baj, majd kárpótlá­
sul mesélni fogsz nekünk!

—  Még pedig úgy látszik, hogy nagyszámú 
hallgatóság előtt —  jegyezte meg Borecet, mert az 
eső megeredt és valamennyi cimbora ide húzódik!

Valóban a foglyok egymásután szállingóztak 
be a terembe és utolsónak Germain is belépett. 
Az arca még mindig mosolygós volt.

A  Csontváz körül mintegy tizenöt fegyenc 
gyülekezett, akik be voltak avatva a gyilkosság 
tervébe. Ezek halkan a többieket is beavatták a 
gyalázatos összeesküvés titkába, úgy hogy a te­
remben csak három gyanútlan ember volt: Bor­
ecet, Germain és az őr.

A  gyalázatos összeesküvők arra számítottak,
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hogy az őr, ha Borecet mesélni kezd és látni fogja, 
hogy a fegyencek békésen hallgatják, bizonyára 
magukra hagyja őket és a kantinba vonul egy po­
hárka pálinkára.

— Mielőtt elkezdeném a mesemondást tisztelt 
barátaim —  kezdte Borecet —  méltóztassanak 
legalább húsz soust összeadni, mert ingyen nin­
csen mesemondás!

—  Uzsoráskodni kezdel gazfickó! —  nevetett 
Csontváz, de ne mondd, hogy nincs urakkal dol­
god! Ezennel megkezdem az adományozást két 
sousval!

Mindenfelől röpködtek a rézpénzek.
— Még csak tizenhárom sous uraim, kérem a 

tisztelt tőkéseket, hogy nagyobb buzgalommal 
szálljanak be a kasszába!

Germain, aki gondolataiba mélyedve távolabb 
állott a csoporttól, felriadt erre a krákogó hangra 
és tíz soust dobott Borecet elé az asztalra!

— Bravó éljenek a tőkések kiáltotta Borecet. 
Tessék Germain barátom számára a legjobb he­
lyet átengedni, közvetlen Csontváz főnök úr mel­
lett!

Ez a terv rendkívül tetszett Csontváznak és 
sietett maga mellett helyet szorítani és maga is 
barátságosan invitálta Germaint.

— Halljuk, halljuk! —  sürgették Borecetet. 
Megfizettük a mesemondási díjat.

Borecet mosolygott és köszörülte a torkát.
— Elmondom nektek, hogy ki volt Bagdad­

ban a tolvajok ősapja és hogyan fosztotta ki a
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szultán kincstárát három szép lány segítségével, 
akik a kedvesei voltak. . .

A  fegyencek figyelmesen füleltek, az őr pedig 
ásítozni kezdett. Ugyanakkor az udvar felől még 
egy kék sapkás, munkászubbonyt viselő fogoly lé­
pett be, akire azonban a többiek ügyet sem ve­
tettek, annyira lekötötte figyelmüket Borecet me­
séje.

Csak Barbillon, Csontváz és Miklós pislogtak 
időnkint az őr felé és várták, hogy mikor fog tá­
vozni.

Nem kellett sokáig várniok. A z őr egyre ide­
gesebben fészkelődött, egyre sűrűbben pillantga- 
tott a folyosó felé, végre felállt és oda szólt a fog­
lyokhoz:

— Viselkedjetek csendesen, egy perc múlva 
visszajövök!

Abban a pillanatban, mikor Roussel kilépett 
a teremből, a Csontváz hirtelen, mint egy vér­
szomjas tigris rávetette magát Germainre, akit a 
váratlan támadás annyira meglepett, hogy még 
csak nem is gondolhatott a védekezésre és végig 
vágódott a pádon. Már nem volt ideje segítségért 
kiáltani, mert Csontváz iszonyú újjai össszeszorí- 
tották a torkát.

—  Meghalsz aljas áruló! — ujjongott a ha­
ramia.

Ekkor azonban váratlan dolog történt. A  kék­
sapkás, munkászubbonyú fogoly, aki az imént 
észrevétlenül belépett, villámgyors ugrással átve­
tette magát néhány fegyencen és a következő pil­
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lanatban iszonyú ökölcsapások záporát zuhogtatta 
Csontváz fejére. A  foglyokat annyira meglepte 
az új jövevény meglepő beavatkozása, hogy meg­
rökönyödésükben mozdulni sem tudtak.

A  bűnök világában élő emberekre mindig nagy 
hatással van a személyes bátorság és már is töb­
ben a támadó mellett éreztek rokonszenvet, aki 
újabb hatalmas csapásokat zúdított Csontvázra.

— Ezek azok a híres ökölcsapások, melyeket 
annak idején Rudolf mestertől tanultam a Fehér 
nyulacskában! —  kiáltotta a jövevény, aki nem 
volt más, mint régi ismerősünk, a Bicskás.

A  Kövér sánta most Csontváz segítségére 
sietett és megragadta Bicskás karját, ez azonban 
akkorát rúgott rajta, hogy a terem másik sarkáig 
repült. A  Csontváz elbocsájtotta áldozatát, aki fé­
lig megfulladva hevert a pádon és tajtékzó dühvei 
szállt szembe a Bicskással. Rémesen nézett ki. Az 
arca merő vér volt, az álla szét volt zúzva, az orra 
betörve.

— Gyáva kutyák! —  ordította —  hogyan tűr­
hetitek, hogy ez a fickó orvul megtámadjon? Üs­
sétek agyon!

E néhány szabad pillanat alatt a Bicskás Ger- 
maint ügyesen a fal mellé fektette és úgy állt 
eléje, mint valami élő oszlop. Azután ökölbe szo­
rított kézzel védence elé állt és várta a támadást.

De erre nem került a sor. A  terembe hirtelen 
fegyveres őrök léptek, akik Germaint, Csontvázt 
és a Bicskást az Igazgatóság épületébe kísérték át. 
Germain olyan gyenge volt, hogy két katonának
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kellett támogatnia, hogy össze ne essen. Az igaz­
gatói irodában azonban végleg elhagyta ereje és 
eszméletlenül esett össze. Az a jólelkü őr, aki a 
társalgóban állt mellette, nyújtotta az első segélyt. 
Germain mikor ismét feleszmélt megkérdezte, 
hogy ki az, akinek életét köszönheti?

—  Nem tudom a nevét — válaszolta az őr. A  
fegyencek egymás között Bicskásnak hívják és 
valamikor a Bagnó foglya volt.

— És miért került most ismét ide?
—  Valószínűleg megint valami súlyos betö­

résben részes és alighanem ismét kivetnek rá né­
hány esztendőcskét!

E percben a Bicskás visszatért az igazgatósági 
szobából, ahol kihallgatták. Jókedvű volt, az arca 
sugárzott az örömtől, mikor Germaint meglátta.

—  Hollá, mondotta, no lám, mégis csak kellő 
pillanatban léptem közbe. Mondhatom, nem na­
gyon szabadott volna késnem, mert Csontváz a 
legnagyobb szakértelemmel szorongatta az ön 
nyakát. Még néhány másodperc és megfulladt 
volna barátom!

És Bicskás örvendezve nyújtotta kezét Ger­
main felé, aki azonban önkéntelen borzalommal 
kitért a kézfogás elől, mert eszébe jutott, hogy az 
őr azt mondta, hogy Bicskás visszaeső fegyenc. 
Már a következő pillanatban megbánta, hogy 
mennyire tapintatlan volt és jóvá akarta tenni 
hibáját, de a Bicskás most már nem fogadta el a 
feléje nyújtott kezet.
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— Nem uram, igaza van, valóban nem érdem­

iem meg, hogy kezet fogjon velem. Hiszen amit 
tettem, csak emberi kötelesség volt, viszont fegy- 
ház töltelék lettem, aki nem tarthat igényt az Ön­
höz hasonló úriemberek tiszteletére Germain úr. 
Mert én nagyon jól tudom, hogy ön kicsoda.

— ön ismer engem? — kérdezte meglepetten 
Germain.

— Úgy van és ha merő véletlennek tartja azt, 
hogy én itt vagyok, úgy nagyon téved. Mert ha 
nem ismertem volna magát, úgy most nem is len­
nék itt a fegyházban.

— Bocsásson meg —  mondotta megzavarodva 
Germain —  de ezt egyáltalában nem értem. Ho­
gyan lehetnék én annak az oka, hogy maga ide 
került?

A  Bicskás levette fejéről a sapkáját, hogy es­
küjének, melyet letenni szándékozott, nagyobb 
nyomatékot adjon:— úgy segítsen az Isten, hogy a 
betörést, mely miatt ide kerültem csak azért kö­
vettem el, hogy ezzel az én Patronusomnak —  az 
olvasók tudni fogják, hogy Bicskás kire célzott 
ezzel — szolgálatot tegyek. Néki köszönheti hát; 
hogy megszabadítottam Csontváz kezeiből.

— De hát mi közöm nekem a maga védő pat- 
ronusához? —  álmélkodott egyre jobban Ger­
main.

—  Oh, mondotta — tiltakozva a Bicskás — ne 
tegyen úgy, mintha nem ismerné és mintha nem 
tudná, hogy magának is ő a védő szentje. És ha 
nem tudná, hát elárulom magának, hogy legalább
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hercegi rangja van, habár csak Rudolf úrnak szok­
tam szólítani.

—  Téved kedves barátom, én semmiféle her­
ceget nem ismerek.

— Lehet, de ő annál jobban ismeri magát. Ez 
már az ő formája. Ha megtudja, hogy érdemes 
ember bajba jutott, segít rajta annélkül, hogy az 
illető tudná, hogy kitől és honnan jön a segítség.

— Nem értem, hogy mit jelent mind ez?
— No, mondhatok én ennél különbet is. Pél- 

dáúl az én históriámat. Engem például ez a derék 
Rudolf úr néhány hónap előtt Algériába küldött, 
ahol valami nagyszerű állást szerzett, amely nagy 
jövedelmet, tekintélyt, hatalmat adott volna ne­
kem. Rózsás kedvvel, ragyogó napsütésben indul­
tam Marseille felé, ahol hajóra akartam szállni. 
Hát mire oda érek, csupa felhő az ég, mérges sze­
lek fújnak a tenger felől. Látott maga már kivert 
kutyát uram?

— Miért kérdezi ezt?
—  Hát ha nem látott, sajnálhatja, mert nem 

értheti meg, hogy én milyen lelkiállapotban sétál­
gattam a tengerparton távol az én imádott gaz­
dámtól. Hej, nem mondhatom én azt el, hogyan 
vágyódtam vissza utána. Hiszen ő volt az, aki be­
lőlem, a közönséges csavargóból derék embert 
faragott néhány varázsszóval. . .

—  És melyek voltak azok a szavak?
— Azt mondta, hogy becsületes szívem van 

és nemes a lelkem habár a Bagno lakója is voltam. 
De oda nem lopás miatt kerültem, hanem embert
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öltem, mert feldühösítettek és én úgy nőttem fel, 
mint a vadállat, nem tudtam fékezni indulataimat, 
ha megharagítottak. Betörők és gyilkosok társasá­
gában éltem és mégis . . .  Rudolf úr azt mondta, 
hogy becsületes embernek tart és méltó vagyok 
az ő kézszorítására. És az ő megbecsülése csodát 
művelt velem. Egészen más emberré lettem. És 
néki köszönhetem, hogy ma nem kell önmagamat 
megvetnem.

Germain növekvő nyugtalansággal és csodál 
kozással hallgatta ezeket a szavakat. Egyre ke- 
vésbbé értette meg, hogy mi köze van néki mind 
ehhez és miért követte el a Bicskás az ő kedvéért 
azt a bizonyos betörést?



GERMAIN SZABADULÁSA.

A  Bicskás annélkül, hogy ügyet vetett volna 
Germain növekvő bámulatára és elképedésére, 
folytatta elbeszélését.

—  Hát amint mondom, amikor elszakadtam 
Rudolf úrtól, úgy tűntem fel magam előtt, mint 
akinek egyszerre kiszakították kebléből a lelkét 
meg a szívét. Azután arra gondoltam, hogy Ru­
dolf úr, különös életet folytat. Olyan emberek kö­
zött fordul meg, akiket Páris mélysége tenyészt 
ki és akik között állandó veszélyben forog az 
élete. És ilyen veszélyek közepette nem nélkülöz­
heti ő a hűséges, erős fogú kutyáját. Ilyen gondo­
latok háborogtak bennem, amikor a hajó már in­
dulófélben volt a kikötőből és én szörnyen meg­
ijedtem attól a gondolattól, hogy egy egész ten­
ger válasszon el bennünket. Rudolf úr meghagyta 
marseillei ügynökének, hogy jókora summa pénzt 
adjon nekem. De én csak annyit fogadtam el tőle,
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amennyi elegendő volt ahhoz, hogy gyalogosan 
megint szépen visszamenjek Párisba. így porosz- 
káltam én szépen vissza Párisba. De mikor megér­
keztem, egyszerre befagyott a bátorságom. Mert 
hogyan kerüljek én Rudolf úr szemei elé? Mit 
mondjak neki? No gondoltam, megenni mégsem 
fog! Összeszedtem hát a bátorságomat és felke­
restem a barátját, Murph urat. Azt vártam, hogy 
nagyon le fog szidni, de ehelyett a legnagyobb 
kedvességgel fogadott, mintha csak egy napja vál­
tunk volna el és vitt mindjárt Rudolf úr elé. Hát 
mikor eléje álltam, úgy meghatódtam, hogy kis 
gyerek módjára sírni kezdtem és csak annyit 
mondtam: Ne haragudjon Rudolf úr, de nem bír­
tam ki! ő  pedig azt válaszolta: éppen jókor ke­
rültél vissza, hogy egy szolgálatot tégy nekem! 
örülök hát, hogy itt vagy. Hallgass ide. Egy be­
csületes fickót ártatlanul lopással vádoltak meg és 
bedugták a La Forceba. Germain a neve és csen­
des, szelíd fiú. Attól félek, hogy azok a gazfickók 
akikkel most együtt van, bántalmazni fogják. Hi­
szen te tudod, milyen vad gyűlölet ég ezekben az 
emberekben. Jó lenne ha körülnéznél ott, talán 
felfedezed közöttük néhány régi ismerősödet, aki­
ket jó szóval és pénzzel arra bírnál, hogy bánja­
nak jól a fiúval.

—  Oh, most már világosság kezd gyulladni 
bennem! —  kiáltotta Germain. Tehát miattam ál­
dozta fel magát, miattam követte el a lopást, 
hogy ide kerüljön és megvédelmezhessen! Oh, 
miként hálálhatom ezt meg valaha is?

5 Sue: Páris mélységei. III.
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—  Nékem semmiféle köszönettel nem tarto­

zik, csakis Rudolf urat illeti a hála!
— De hát honnan tud ő egyáltalában az én lé­

tezésemről?
— Ezt majd ő maga fogja elmondani, ha jó­

nak tartja, mert ő magyarázat nélkül szokta a jót 
gyakorolni.

—  És Rudolf úr tudja, hogy maga itt van a 
f egy házban?

—  A  menykőbe is, dehogy is tudja. Csak nem 
gondolja, hogy megengedte volna azt, hogy ilyen 
komédiát játszak el, mint amilyen a saját laká­
somba való betörés volt? Tudja, egy kis szobát 
béreltem álruhában a Templom-ucca egyik házá­
ban, oda bevittem néhány apróságot és még az­
nap éjjel önmagamhoz betörtem és elloptam a 
saját dolgaimat. No ezt csak azért mondom, ne­
hogy azt higyje, hogy én másokat szoktam meg­
károsítani! Na már most ha beigazolom, hogy a 
saját lakásomba törtem be, a bíróság természete­
sen fel fog menteni. Legrosszabb esetben néhány 
napra leültetnek a goromba tréfa és felültetés vé­
gett. Ezt a pár napot pedig szívesen leülöm Rudolf 
úr kedvéért, aki bizonyára örülni fog, hogy meg­
mentettem a maga életét.

Az őr ismét belépett.
—  Germain — mondotta — siessen a fogház­

igazgatóhoz, sürgősen beszélni akar magával! És 
maga Bicskás menjen vissza az oroszlánbarlangba. 
A  Csontváz helyett maga veszi át a hálószoba fel­
ügyeletét. Ehhez meg van az erőd és a bátorságod.
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Egy ilyen vasöklü fickóval nem mernek majd u j­
jat húzni a banditák!

—  Remélem, —  fordult Bicskás mosolyogva 
Germain felé —  hogy most már nem vonakodik 
velem kezet szorítani?

—  Nem, kedves barátom, és örülök, hogy 
megszoríthatom ezt a becsületes kezet!

—  Hja igen, még egyet Germain úr. Ha neta­
lán kiszabadulna, felesleges mindezt Rudolf úr­
nak elmondania. Tudja, nem azért tettem, hogy 
megdicsérjen vagy megjutalmazzon!

Mikor Germain az igazgatósági szobába lé­
pett, legnagyobb meglepetésére Gerlicét, a meny­
asszonyát látta ott, aki könnyeken keresztül mo­
solygott rá.

—  Kellemes hírt kell közölnöm önnel —  for­
dult az igazgató Germain felé. — A z ügyészség 
arról értesít, hogy ön ellen a büntető eljárást 
megszüntették és így azonnal szabadlábra helye­
zendő!

Gerlice is szeretett volna valamit mondani, 
de a túlságos boldogságtól nem tudott megszó­
lalni. Szótlanul hullott Germain nyakába és a két 
szerelmes nevetve, sírva csókolta meg egymást.

|

5*



FERRAND BÜNHÖDÉSE.

Ferrand jegyző irodájában vagyunk, ahol a 
jegyzőt az egyházközség papjának és Polidorinak 
társaságában látjuk viszont. Ferrand Cecilia szö­
kése óta rettenetes változáson ment keresztül. 
Egészen megtört, arcán állandóan az izgalom tűz- 
rózsája égett, hevesen reszketett testében, mert 
ama éjszaka irtózatos izgalmai súlyos idegbeteggé 
tették.

Polidori arca sápadtabb és keserűbb volt, 
mint valaha.

Mikor a pap belépett, mind a ketten felálltak 
és úgy üdvözölték.

— Nos, Ferrand barátom —  kérdezte a tisz­
telendő —  hogy áll egészség dolgában?

—  Sajnos még mindig nagyon gyenge lábqn 
állok. De hát legyen meg az Isten akarata!

— Ah tisztelendő uram — szólt közbe Poli­
dori — Ferrand már csak a jótékonyságban talál
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még némi vigaszt és enyhülést!
— Ne pazaroljon rám méltatlan dicséreteket!

_ válaszolta majdnem bosszúsan Ferrand. —
Nyomorult bűnös vagyok!

—  Minden halandó az, de nem mindegyikben 
van meg a keresztényi szeretet olyan nagy mér­
tékben, mint magában kedves Ferrand. De mond­
ja csak, még mindig kitart ama szándéka mellett, 
hogy visszavonul a jegyzősködéstől?

—  Annyira, hogy a tegnapi napon már el is 
adtam az irodámat, sőt már az árát is felvettem. 
Ezt az összeget arra az alapítványra fogjuk fordí­
tani, amelyről tisztelendő úrral már több ízben 
beszéltem és amelynek részleteit most már együt­
tesen fogjuk megtanácskozni.

—  Maga valóban méltó fia az Egyháznak —  
lelkesedett a pap —  és az ilyen nemes gondolko- 
zású férfiakat nem lehet eléggé megdicsérni!

— Igen —  mondotta könnyed gúnnyal Poli- 
dori, melyet azonban a lelkész nem vett észre — 
valóban a ritkaságok közé tartoznak az olyan em­
berek, akik a pénzt, hatalmat, jámborsággal és 
jótékonysággal tudják összekötni.

Ferrandot annyira dühbe hozta ez a gúny, 
hogy kezei önkéntelenül ökölbe szorultak, de Po- 
lidori figyelmeztető pillantása még kellő időben 
észre térítette és megelégedett azzal, hogy 'így 
fájdalmasat sóhajtott.

Polidori most a lelkész felé fordulva megkér­
dezte, hogy nem vette-e észre, hogy Ferrand ham 
gulata mennyire megváltozott és milyen megtört
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lett, mióta házában a Morei Lujza-féle botrány 
történt?

—  Hogyan, —  kérdezte a lelkész, — hát ön is 
tud erről? Azt hittem, csak néhány napja tért 
vissza Párisba?

—  Ez igaz, de Ferrand mint jó barátjának és 
orvosának mindent elmondott. Szegény barátom 
egyedül e lány bűnössége fölötti megrendülésének 
tulajdonítja mostani súlyos egészségi állapotát. De 
még más lelki rázkódtatás is érte barátomat. Hű­
séges és régi gazdasszonya . . .

—  Szerafin asszony, ugyebár?, —  szólt közbe 
a lelkész. — Igen, hallottam hogy egy kirándulás 
alkalmával halálos szerencsétlenség érte! Tíz évi 
hű szolgálatot valóban nem könnyű elfelejteni és 
ez a hűség nemcsak a cselédet, hanem a gazdát is 
dicséri!

— Nagyon kérem kedves abbé uram —  mon­
dotta kínzottan Ferrand, — hogy ne halmozzon el 
dicséreteivel, melyekre méltatlannak érzem ma­
gam!

— Ne hagyja félrevezetni magát kedves tisz­
telendő uram. Mert ki is adhatna vigaszt és elis­
merést Ferrand barátunknak, ha nem ön? És hall­
gassa csak tovább — mondotta Polidori álnokul! 
— még mindig nincs vége a barátunkra szakadt 
szerencsétlenségeknek! Mert képzelje csak, alig 
múlt el Ferrand feje fölött ez a két megpróbálta­
tás, egy új gazdasszony jelentkezett felvételre, egy 
bizonyos Cecilia nevű nő .. 5



Ferrand e név hallatára úgy ugrott fel, mint 
akit vipera csípett meg.

— Hallgass! Hallgass! —  kiáltotta magánkí­
vül. Megtiltom, hogy tovább beszélj!

— De hát miért zavarja a barátját? Miért 
nem engedi, hogy mindent elmondjon, ami magá­
val kapcsolatos és ami bizonyára csak újabb di­
cséretére válik?

—  Ügy van abbé úr —  válaszolta Polidori — 
Ferrand valóban megint el akarja hallgatni, hogy 
milyen nemesen viselkedett új gazdasszonyával 
szemben, aki annyira jámbor, erényes és kiváló 
volt, hogy Ferrand nagyobb összeget adományo­
zott neki és hosszú szabadságra küldte hazájába, 
hogy ott a jótékonyságot gyakorolja! Ám ez 
még semmi! ön talán nem tudja kedves abbé 
uram, hogy Morei Lujza elfogatása milyen nagy 
nyomorba döntötte családját. Nos, Ferrand ba­
rátunk, aki nagylelkűen megbocsájtóttá a leány 
bűnét, kétezer frank évi járadékot adott a sze­
rencsétlen családnak, hogy megélhetésüket bizto­
sítsa! Ezt a járadékot Morei esetleges halála ese­
tén az özvegy és az árvák tovább élvezik!

Polidori álnokul élvezte szavainak hatását. 
Tudta, hogy Ferrand úgy szenved, mintha eleve­
nen boncolnák és ez fokozott gyönyörűséggel töl­
tötte el.

—  Ám még mindig nem vagyok készen tisz­
telendő úr a beszámolómmal. Ferrand úgy érezte, 
hogy nem tud egyedül kellő jótékonyságot kifej­
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teni és ezért egy másik kiváló emberbaráttal lé­
pett szövetségre, akit általában csak Rudolf né­
ven ismernek. Ennek társaságában olyan bankhá­
zat nyitott, amely kizárólag a hibájukon kívül 
nyomorba jutott kisembereken, iparosokon, özve­
gyeken segít kamatmentes kölcsönökkel. Az ala­
pítók mindegyike 50.000 frankkal járult az alap­
tőkéhez és a banknak Germain Ferenc lett az 
igazgatója, aki évi nyolcezer frank fizetést kap, 
még pedig egyenesen Ferrand Jakab úr kívánsá­
gára, aki így akarja az egész világ előtt bizonyí­
tani, hogy milyen nagyra becsülte e fiatalember 
szorgalmát, tisztességét és megbízhatóságát. Hát 
nem kell ennyi nagylelkűség előtt valóban kalap- 
levéve állani tisztelendő úr?

— Valóban, mélyen megható, amit hallok és 
mondhatom, nincsen emlékkő, amely szebben 
hirdetné az igaz ember emlékét, mint az ilyen 
emberbaráti intézet.

—  És ezt az embert merték fösvénynek és 
önzőnek nevezni! — kiáltotta felháborodást szín­
lelve Polidori. — Sőt ön is, egyik főfelügyelője és 
ellenőrzője eme emberbaráti intézetnek abbé úr. 
A  megegyezés szerint Ferrand úr most azonnal 
köteles az ön kezéhez lefizetni az intézet alapítá­
sához szükséges tőkét, valamint azt az összeget 
is, melynek kamataiból a Morei-család évi járadé­
kát kapja. Főtisztelendő úrnak egyébként igen 
kevés dolga lesz az intézettel, mert a munka ter­
hét Sir Walter Murph úr fogja vállalni, aki Ger- 
mainnel együtt mindent el fog intézni. Főtiszte­



lendő úrnak csak éppen ellen kell őriznie időnkint 
az intézet működését.

— Valóban, így van ez drága barátom? — 
kérdezte örömtől ragyogva a lelkész.

— Igen, mindez igaz! —  nyögte Ferrand, aki 
már majdnem eszméletét veszítette. De bocsána­
tot kérek kedves abbé úr, nékem le kell feküd­
nöm, nagyon rosszül érzem magam, nyugalomra 
van szükségem!

— Valóban, azt hiszem, hogy eret kell met­
szenem szegény paciensemen! — mondotta gú­
nyosan Polidori.

A  lelkész sajnálkozva csóválta a fejét, át­
vette a pénzt Ferrand reszkető kezéből és elbú­
csúzott.

Alig csukódott be mögötte az ajtó, Ferrand 
irtózatos, dühös káromkodásba tört ki. őrjöngve 
rohant fel és alá, miközben Polidori fagyos nyu­
galommal nézte ezt a dühkitörést.

— Pokolba veletek átkozottak! —  ordította 
Ferrand, akik így kínoztok és elraboljátok, kizsa­
roljátok utolsó filléremet is. Pusztulnál el gazdád­
dal együtt, akit a pokol okádhatott erre a világra, 
hogy ilyen gyalázatos utasításokat ad neked.

—  Nékem nem gazdám Rudolf úr —  vála­
szolta Polidori —  hanem éppen olyan parancsoló 
zsarnokom, mint neked!

—  Ezért raktam garast-garasra, ezért nélkü­
löztem, mondtam le minden élvezetről, hogy öreg 
napjaimra koldusbotra juttassanak? Már alig van
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valamim. Talán százezer frankom sincsen! És té­
ged, te átkozott lator, téged rendeltek börtönőr­
nek mellém!

— Igen, ez Rudolf úr rendszere. Ki miben bű­
nös, abban bűnhődik! Téged a pénzvágy rontott 
meg, elvette tehát a pénzedet. És a vétkest egyik 
cinkosával végezteti ki, amint a jelen esetből is 
láthatod. Mindkettőnk feje az ő kezében van. 
Tőle függ, hogy melyik pillanatban küld bennün­
ket vérpadra. Vakon kell hát neki engedelmes­
kednünk.

—  Igen, tudja, hogy ez az élet rosszabb a ha­
lálnál. Elrabolja a pénzemet és szétosztja azok 
között, akiknek bajt okoztam. Fermontéknak 
visszaadtam a százezer frankot, Moreléknek jára­
dékot kell adnom, Germain igazgató abban a 
bankban, amelyben az én pénzemet prédálják. És 
nem lehet menekülni, mindenütt kémkednek utá­
nunk és a kezében vagyunk! Ennek is te vagy az 
oka Polidori. A  te leveledet hordtam magamnál, 
amelyben elismered, hogy együtt gyilkoltuk meg 
Fermontné öccsét. Nem mertem megválni ettől a 
levéltől, mert tudtam, ha nincs a kezemben olyan 
bizonyíték, amely a bűnösségedet bizonyítja, úgy 
örökké zsarolni fogsz. És így jutott hozzá csellel 
az a nő, aki egész életem megrontó ja lett Mert 
tudd meg, hogy még most is vágyódom utána, 
hogy éjszakánkint eszembe jut és tébolyultan 
szenvedek. Oh Rudolf rettenetes a bíró szerepé­
ben. Jól tudja, hogy ez az élet százszor kínosabb 
a halálnál. Kifosztották az erszényemet és kifosz­
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tották 'á (testemet, elvették nyugalmát, egészsé­
gét. . .  elevenen, lassan, izenkint gyilkolnak meg!

Magánkívül, kimerülve, kezét tördelve egy 
székre roskadt. Polidori vállat vont. Orvos lé­
tére tudta, hogy a jegyző olyan idegállapotban 
van, amely már a beszámíthatatlanság határán 
mozog.

Az ajtón kopogtak. Ferrand meg sem moz­
dult, nem hallotta a kopogást. Az irodavezető je­
lent meg a küszöbön. A  szegény fiatalember na­
gyon fel volt indulva és halkan mondta, hogy a fő­
nök úrral szeretne beszélni.

—- Ez ugyan nehezen fog menni, —  jegyezte 
meg Polidori, mert Ferrand úr most nincsen olyan 
idegállapotban.

—  Akkor kérem uram, jöjjön velem az iro­
dába, teremtsen valahogyan rendet, hiszen ön a 
jegyző úr legjobb barátja. Képzelje kérem, Mac 
Gregor grófnő, aki úgylátszik magához tért és 
most jobban érzi magát, azt üzente, hogy az az 
okmányhamisító és gyermekrabló Ferrand Jakab 
jegyző azonnal jelenjen meg nála, hacsak nem 
akarja, hogy azonnal feljelentést tegyen ellene. 
Azt üzeni neki, hogy a leány, akit meg akart 
gyilkolni, életben maradt és tudja, hogy jelenleg 
hol tartózkodik!

—  A  grófnőnek nyilván láza van! — vono- 
gatta Polidori a vállát.

— Igen, ezt mi is gondoltuk, hiszen különben 
mi jogon merne ilyesmit üzenni a mi tiszteletre­
méltó főnökünknek.
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—  Más újság nincs?
—  Oh uram, éppen elég ez. Egyébként a 

grófnő sürgősen magához kérette a gerolsteini 
uralkodó herceget, aki, amint hallom, fel is ke­
reste!

—  Ügy? —  mormogta Polidori és magában 
hozzátette: no akkor valóban újabb bajokat re­
mélhetünk.

—  Mit tegyek uram? — sürgette az iroda­
vezető.

— Térjen nyugodtan vissza szobájába. Majd 
ha a jegyző úr jobban lesz, közölni fogom véle az 
üzenetet.



RUDOLF ÉS SARAH.

Napokig feküdt a grófnő élet és halál között, 
míg végre állapotában örvendetes javulás állott 
be és az orvos már megengedte, hogy felpáraá- 
zott karosszékben ülve pihenhessen. Sarah, bár­
mennyire is szenvedett még, nem töltötte tétlenül 
ezt a nehezen várt időt, amikor újra tudott be­
szélni és rendelkezni. Két sürgős levelet küldött 
el, egyet Ferrandnak, egyet pedig Rudolfnak és 
most azoknak látogatását várta. A  fivére aggódva 
kérlelte, hogy kímélje magát. Attól félt, hogy egy 
újabb csalódás vagy izgalom életébe kerülhet a 
nővérének.

—  Ne félj Tamás — bíztatta Sarah, ezúttal 
biztosra megyek. Ha bebizonyítom Rudolfnak, 
hogy Máriavirág csakugyan a mi gyermekünk, úgy 
ha mint férj nem is bocsájtana meg, feleségül kell 
vennie mint uralkodó hercegnek, aki kénytelen 
gyermekét törvényesíteni. De erre nem is fog sor
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kerülni. Apai öröme olyan mérhetetlen lesz, hogy 
minden más érzést el fog söpörni.

A z inas belépett és a gerolsteini herceg meg­
érkezését jelentette.

—  Hagyj magunkra Tamás! —  fordult Sarah 
fivéréhez. Magam akarok a herceggel beszélni,

—  Ha tudnád, mennyire féltelek az izgalmak­
tól! — mondta remegve Tamás.

—  Ugyan? —  mosolygott gúnyosan Sarah. 
— Hát gyere ide, fogd meg a kezemet és azután 
mondd meg, hogy egy hajszállal is sebesebben 
ver-e a pulzusom, mint rendesen?

Tamás megfogta nővére kezét és csodálkozva 
kiáltott fel:

—  Bámulatos nő vagy. A  te szívedet már­
ványból faragták, hogy még most sem izgulsz fel, 
amikor a hercegi koronáról, a gyermekedről, fér­
jedről, életről-halálról van szó!

— Tehát nyugodtan távozhatsz! —  ismételte 
Sarah és Tamás csakugyan elhagyta a szobát.

Rudolf mélyen felindulva lépett a szobába, de 
mikor Saraht — akit ágyban haldokolva vélt vi­
szontlátni, a karosszékben látta dölyfös, szinte 
királynői méltóságteljességben, önkéntelenül 
visszahökkent és arca elkomorult. Sarah ezt nyom­
ban észrevette.

—  ön úgy-e a haldoklóhoz jött — mondta 
lágy, kedves hangon, akitől búcsút akart venni? 
Nos, talán nem tévedett. A z állapotom még min­
dig igen súlyos, az orvosom szerint bármely pilla­
natban rám törhet egy végzetes roham, még
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gyakran buggyan ki ajkamon megsebzett tüdőm 
vére. Ez a ruha, ne tévessze meg. Szándékosan öl­
töztem abba a ruhába, amelyben először ismert 
meg. Azt akartam, hogy ugyanígy legyek öltözve 
akkor is, amikor utoljára lát. Szívből köszönöm, 
hogy olyan hosszú idő után ismét felkeresett. De 
adjon ön is hálát az Istennek, hogy meghallgatta 
utolsó kérésemet és felkeresett, mert különben 
egy olyan titkot vittem volna magammal a másvi­
lágra, amely mérhetetlen örömet fog önnek 
okozni és melyért szívesen oda adná fele éle­
tét is!

— Hogy értsem ezeket a szavakat? — kér­
dezte megütközve Rudolf.

—  Oh Rudolf —  kiáltotta most színészies 
hangsúlyozással Sarah —  a legnagyobb, legjobb 
hírt közlöm veled: a gyermekünk, akit halottnak 
véltél, él!

— A  gyermekünk, a mi lányunk él? —  kiál­
totta Rudolf magánkívül.

—  Igen, Döntő bizonyítékaim vannak a ke­
zemben és azt is tudom, hogy hol van. Holnap 
ilyenkor viszont fogod látni!

—  N em .. .  nem igaz, kelepcét akar állítani 
nekem . . .  nem tudom elhinni!

—  Nem Rudolf . . .  igazat beszélek. Valóban 
megakartalak csalni, fel akartam hajszolni egy 
leánygyermeket, akit a mi lányunkként akartam 
bemutatni neked, látod, a bűnömet is bevallom. 
De az Ég úgy akarta, hogy a gonosz szándék ez­
úttal nemes gyümölcsöt teremtsen. A  sors azt a
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vén, gonosz banyát hozta elém, akinek annak ide­
jén lányunkat átadtuk és akinek gyilkos tőre en­
gem majdnem halálra sebzett.

—  Ki ez a nő? — kérdezte reszkető hangon 
Rudolf.

— Mindjárt megmondom. De figyeljen, mert 
amit hallani fog, megdöbbentő példája a fölöttünk 
élő magasabb igazságnak, a sorsnak, vagy végzet­
nek . . .  nevezze bárminek. Vétkes voltam Ru­
dolf, de most leborulok az isteni nagyság és jóság 
előtt, amely mindent jóra változtat. Néhány hó­
nap előtt maga egy fiatal lányt mentett meg a 
végső zülléstől és nyomortól. Én ezt a lányt vak 
gyűlöletemben elraboltattam azzal a bestiális vén 
asszonnyal és a Saint Lazare fogházba vitettem, 
ahol jelenleg is van.

— Nem, a leány már nincsen ott! —  vála­
szolta Rudolf.

—  Mit beszél? Nincsen ott? De hát akkor 
hol van, mi történt vele?

—  Egy szörnyeteg, akinek a leány útjában 
állt és aki meg akart szabadulni tőle, kivitte a fog­
házból és azután a Szajnába fullasztotta.

—  A  gyermekiem, a leányom! —  sikoltozott 
magánkívül Sarah.

Rudolf hozzá sietett, meg akarta nyugtatni, 
de Sarah őrjöngött.

—  Sarah nyugodjon meg, minden erejére, 
eszére szükségünk van most. Mondja, ez az a 
lány, akit Énekeslánynak neveztek a fogházban?



—  Igen, ez volt a neve! — zokogta Sarah. Ez 
volt a lányunk. És megölték?

—  A z Istenért Sarah, maga csak lázban be­
szél, térjen magához, hiszen ez irtózatos lenne, ha 
így történt volna! Nem teszek magának szemre­
hányást, de kérem az Ég szerelmére, mondjon el 
mindent, mi indítja magát arra, hogy ezt a rém­
séget valónak higyje?

—  Amikor annak idején megtudtam, hogy 
maga nősülési tervekkel foglalkozik, nem akartam 
a leánykát magamnál tartani, aki akkoriban négy 
éves volt.

— Oh hányszor kértem magát annak idején, 
hogy a leányunkat adja hozzám! —  kiáltotta szí- 
vettépő hangon Rudolf.

—  Én akkor bosszút lihegtem és ez volt az 
oka, hogy a gyermeket idegenekhez akartam ki­
adni. A  fivérem leánykánkat egy bizonyos Szera- 
fin nevű nőhöz vitte, aki egyik régi inasának volt 
az özvegye. Ez az asszony akkor egy igen jóhírű, 
tisztességéről messzeföldön ismert jegyző szolgá­
latában állott. Mi a jegyzőnél igen tekintélyes ösz- 
szeget helyeztünk letétbe azzal, hogy az összeg 
fele a gyermek nevelő szüleit illeti, a másik fele 
pedig a gyermek javára tőkésítendő. Láthatja te­
hát, hogy a bosszún kívül nem vezérelt semmi 
más gonosz érzés, főleg a gyermekkel szemben 
nem, akinek jövőjéről mindenképen gondoskodni 
akartam és úgy reméltem, hogy időközben a mi 
viszonyunk annyira megváltozhatik, hogy leá­
nyunkat ismét magunkhoz vehetem. Ám ezt a tér-

6  Sue: Páris mélységei. III.
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vemet keresztülhúzta az a borzalmas értesítés, 
melyet egy napon a jegyző küldött, aki hivatalo­
san tudatta velem, hogy leánykánk meghalt. Oh, 
ez a hír nagyon lesújtott, hiszen minden remény-: 
ségem, jövőm minden lehetőségének megsemmisí­
tését jelentette. De ez a hír nem volt igaz. Fer- 
rand Jakab jegyző, akinél Szeráf in szolgált, hami­
sította a halotti levelet. A  gyermek pedig közben 
annál a félszemű nőnél volt, akit Bagolynak ne­
veznek és onnan viszont a javítóintézetbe került. 
Én mindezt a Bagolytól tudtam meg, akkor me­
sélte el, amikor leszúrt. Vizsgálja meg az adatokat 
és azt a képet, amely kislányunkról megmaradt, 
hasonlítsa össze az Énekeslánnyal és minden két­
sége el fog oszlani. . .

Rudolf szeme előtt világosság nyílt. A  törté­
net valódiságában nem lehetett kételkednie. Most 
már megértette, hogy miért akarta Ferrand Má­
riát elpusztítani. És végre megtudta, hogy Mária a 
Szajnába fulladt.

Mert Mária Griffon orvos és a Nőstényfarkas 
gondos ápolása ellenére is annyira legyöngült és 
iímlékezőtehetsége olyan súlyosan cserbenhatyta, 
hogy képtelen volt ápolóinak felvilágosítást adni 
arról, hogy kihez tartozik és hogy hová vigyék? 
A  szerencsétlen apa tehát halottnak hitte leányát 
és zokogva borult az arckép felé, melyet Sarah 
feléje nyújtott. De Sarah grófnőt is elhagyta ereje 
és alélAn hanyatlott vissza párnáira.



BOSSZÜ.

Rudolf sokáig ült zokogva, kezébe temetve fe­
jét. Sár ah, aki ismerte, hogy milyen heves és kö­
nyörtelen Rudolf, ha komoly érzéseiben bántják 
meg, rettegve várta, hogy mi következik?

Rudolf végre erőt vett magán. Könnyeit fel­
szárította és felegyenesedett. A  tekintete fájdal­
mas és kemény volt.

—  A z Isten büntetése ez, — mondotta szín­
telen, tompa hangon —  amiért egyszer annyira 
megfeledkeztem magamról, hogy kardot vontam 
tulajdon atyám ellen. Most hát minden késő . . .  
minden elveszett. Hallgassa meg hát maga min­
den emberi érzésből kivetkőzött szörnyeteg anya, 
hogy micsoda rémségeket idézett fel . . .

—  Kegyelem . . .  szánjon meg! —  könyörgött
Sarah. i : -j

—  Kegyelmet kér ön, aki az én tiszta és ra­
jongó szerelmemet képmutatással viszonozta, aki
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csak becsvágyát akarta kielégíteni rajtam keresz­
tül? Kegyelmet kér maga, aki gonoszságával arra 
birt rá, hogy fegyvert fogjak az apámra? Aki 
megtagadta a tulajdon édes gyermekét és hóhé­
rokra bízta? Nem, a maga számára nincsen irga­
lom. Megátkozom magát, aki rossz szelleme volt 
családomnak. Emlékszik-e még tizenhét év előtt- 
re, amikor titkos házasságunk gyümölcsét már 
nem rejtegethette. Akkor a frigyünket még éppen 
olyan felbonthatatlannak vélte, mint én. De jól is­
mertem atyám hajthatatlanságát minden családi 
ügyben és tudtam, hogy államérdekből miféle há­
zasságot tervez számomra. Amikor megmondtam 
neki, hogy maga Isten és ember előtt a feleségem, 
tombolni kezdett és nem hitte el, hogy a házas­
ságot csakugyan megkötöttük és megtiltotta, 
hogy erről az őrültségről valaha is merjek be­
szélni előtte. Én akkor az őrülésig szerelmes vol­
tam magába és ez az érzés erőt adott nekem. 
Szembeszálltam atyámmal és kijelentettem, hogy 
nem akarok más nőről tudni. Apám dühöngött, 
azzal fenyegetett, hogy magát elfogatja és nyilvá­
nosan pellengére állíttatja. Én kikértem magam­
nak, hogy a feleségemmel szemben ilyen hangot 
használjon. Apám erre vak dühében kezet emelt 
rám, mire én elvesztettem az eszemet és kardo­
mat kirántva feléje sújtottam. Ha nincs jelen 
Murph, aki kivédi ezt az ütést, úgy apagyilkos let­
tem volna, egyedül és kizárólag maga miatt!

—  Erről az esetről fogalmam sem volt! — 
mondotta megrendülve Sarah. —  De vájjon nem



kellett-e édesatyja részéről a legsúlyosabb bántal- 
makat és megalázást elszenvednem? Én nem tu­
dom, hogy miért mondja azt, hogy én nem viszo­
noztam a szerelmét?

—  Hogy miért? —  Hát majd azt is megmon­
dom! —  válaszolta Rudolf gyűlölködő pillantást 
vetve Sarahra. —  E szörnyű jelenet után engem 
lefegyvereztek, kardomat elvették és fogolynak 
nyilvánítottak. Ugyanakkor Polidorit, aki házas­
ságunkat elősegítette, börtönbe vetették. Ekkor a 
nyomorult bevallotta atyámnak, hogy a házassá­
gunkat nem valódi lelkész előtt kötöttük meg és 
így házasságunk érvénytelen, nem létező. Sőt töb­
bet is tett. Átadott atyámnak egy ellopott levelet, 
melyet ön távollévő fivérének ír t . . .

— Elég . . .  elég! Ne folytassa, szánjon meg! 
— kiáltotta Sarah.

—  Ebben a levélben — folytatta könyörtele­
nül Rudolf — leplezetlenül megírta fivérének, 
hogy vélem édes keveset törődik, hideg megve­
téssel beszélt személyemről és nem csinált titkot 
abból, hogy csak az uralkodói méltóság az, ame­
lyet el akar nyerni. Sőt azt is megírta ebben a le­
vélben, hogy az apám már nagyon is sokat élt és 
ideje volna, hogy meghaljon és én vegyem át az 
uralkodást.

— Oh, én ostoba, bolond! —  kiáltotta Sarah, 
most már mindent értek!

—  És egy ilyen nő miatt váltam volna majd­
nem apagyilkossá! Mikor atyám másnap minden
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szemrehányás nélkül megmutatta ezt a levelet,
térdrehulltam előtte és bocsánatát esedeztem. És 
azóta sohasem szűnő bűnbánat hajt és űz a nagy­
világban. Akkor fogadtam meg, hogy életemnek 
kettős célja lesz: a rosszakat, képmutatókat ül­
dözni és áldozataikat megmenteni. A  történtek 
után nem haboztam atyám kívánságát teljesíteni 
és egy németországi hercegkisasszonnyal jegyez­
tem el magam. Azután arról értesültem, hogy ön 
is jegyet váltott valakivel. E hír vétele után nyom­
ban levélben kértem, hogy kislányunkat adja ki 
nekem. De a levelemre nem jött válasz. Fájdalom, 
a legszorgosabb keresésem ellenére sem tudtam 
meg, hogy hová lett a kislányunk, akit édesatyám 
a legnagyobb szeretettel akart házunkba fogadni. 
Végre, —  ennek most tíz éve —  leányunk halálá­
ról értesített engem. Oh mennyi szenvedést és 
fájdalmat okozott nékem ez a hír!

—  Mindenben igaza van és most már telje­
sen értem megvetését. . .  És mégis sok minden 
enyhítő körülmény szól mellettem. Ne felejtse el, 
hogy milyen súlyosan megsértettek női méltósá­
gomban, hogy joggal voltam elkeseredve. De 
hagyjuk ezt . . .  Azóta sok minden történt. Nékem 
a férjem, magának a felesége halt meg és mikor 
mind a ketten újra szabadok lettünk, bennem újra 
fellángoltak a régi érzések és arra gondoltam, 
hogyha gyermekünket sikerülne feltalálnom, ak­
kor még minden jóra fordulhatna, talán újra egy­
bekelhetnénk a gyermek kedvéért, akit törvénye­
síteni kell, hogy emelt fővel léphessen abba a fé­



nyes körbe, amelybe beleszületett és ahová tar­
tozik.

—  Ah, igen, ez magára vall grófnő! Még 
most sem a gyermek halálát siratja, hanem becs­
vágyó álmainak meghiúsulását. De hát figyeljen, 
tudja meg egész rémítő voltában azt a sorsot, me­
lyet maga leányára mért. Nem szabad anélkül 
meghalnia, hogy utolsó pillanatában is ne szen­
vedjen emiatt. Emlékszik még arra a viharos éj­
szakára, amikor a Fehér nyulacska csapszékben 
üldöztek engem? Nos, amikor végighaladtak azon 
a sötét és szomorú uccán, bizonyára látta a kapuk 
aljában azokat a szerencsétlen női páriákat. . .  
De nem . . .  nincs erőm ,hogy erről beszéljek . . .

—  Teremtő Isten, miket kell hallanom! — 
kiáltotta Sarah.

— Nos, ezek a boldogtalan páriák, ezek a 
züllött nők voltak leányunk barátnői. És a mi leá­
nyunk még itt is, ezek között is annyira megőrizte 
tisztaságát, hogy a betörők és gyilkosok, akik te- 
geződtek vele, önkéntelenül meghódoltak ennyi 
szűziesség előtt és Máriavirágnak nevezték el! De 
mondja, nem látta maga sohasem ezt a lányt?

— Nem, soha!
—  Én azonban láttam és egy volt fegyenc ke­

zéből mentettem ki, aki éppen ütlegelte. A z én 
lányomat. Gerolsteini Rudolf nagyherceg lányát! 
De ez a büntetése annak, aki annyira megfeledke­
zik magáról, hogy kardot emel apjára!

—  Oh Istenem —  nyögött fel Sarah —  megöl 
a szégyen és bűnbánat!

87



88
— Igen grófnő — mondotta haragtól remegő 

hangon Rudolf —  mialatt ön jólétben élt, a leá­
nya éhezve, fázva koldulta végig Páris uccáit és 
télen egy szalmazsákba dugva aludt. És egy bes­
tiális vén asszony kegyetlen kínzásait kellett tűr­
nie, aki annyira gyötörte, hogy a javító intézetet 
megváltásként, mint nagy jótéteményt üdvözölte, 
mikor szökése után oda került. De kiszabadulása 
után megint nem volt senkije, aki segítségére sie­
tett volna és így ismét visszazuhant a mocsárba. 
Volt egy kis pénzecskéje, de áldott jó szíve meg­
esett egy még nálánál is boldogtalanabb asszo­
nyon és néhány frankját annak adta. És akkor el­
jött az a nap, amikor egy falat kenyér és hajlék 
nélkül állott és egy züllött csapszék és találkahely 
tulajdonosnője vette magához . . .  Átkozott legyen 
grófnő, amiért ezt a rettentő végzetet zúdította 
lányunkra! És ez még nem volt elég. Amikor az 
isteni gondviselés akarata folytán én rábukkan­
tam és apai ösztönömmel megéreztem, hogy segí­
tenem kell rajta és kiragadtam embertelen nyo­
morából, maga ismét elraboltatta, elhurcoltatta a 
biztos, csendes, boldogságot adó környezetből. 
Legyen hát átkozott, ezerszer átkozott, amiért 
ismét Ferrand kezére játszotta a drága gyer­
meket!

Rudolf arca eltorzult a dühtől és fájdalomtól. 
Azután hirtelen eszébe jutott, hogy gyermekének 
gyilkosa még az élők között van. Vad ugrással az 
ajtó felé rohant.
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—  Hová? Mit akar tenni? — sikoltotta zo­

kogva Sarah és kezét rimánkodva nyújtotta utána.
—  Ne sírjon előttem, megvetem álnok két­

színű könnyeit!
Sarah a földre roskadt és úgy jajdult fel: Ir­

galom! Meghalok!
—  Pusztuljon e l . . .  haljon meg és vigye ma­

gával még a túlvilágra is átkaimat! —  kiáltotta 
önkívületben Rudolf. —  Most pedig a maga cin­
kosához megyek, akinek kezeibe adta leányomat!



A  LESZÁMOLÁS.

Éjszaka volt, mikor Rudolf a jegyző házába 
ért.

Ferrand ágyában feküdt. Karján egy vörös 
kötés bizonyította, hogy Polidori éppen most vá­
gott eret rajta. Polidori az ágya mellett állt és 
egykedvűen figyelte a beteget. Alig lehet vissza- 
taszítóbb látványt elképzelni Ferrandnál, akinek 
arca kékes-zöldre puffadt és a szemei olyan da­
gadtak voltak, hogy szinte kiugrani látszottak 
üregeikből.

—  Nem tudom —  mormolta magában Poli­
dori — hogy a herceg tudta-e, micsoda babonás 
hatása van Ceciliának és hogy milyen érzéki őrü­
letbe kergeti Ferrandot. Valószínű, mert a herceg 
hideg, mindent megfontoló esze bizonyára ezt is 
előre látta és könyörtelenségében szándékosan 
büntette Ferrandot ilyen rettenetesen. Ferrand 
számára sokkal enyhébb büntetés lett volna, ha
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a vérpadra küldik. Hiszen a halál megváltásként 
tűnik fel iszonyú szenvedéseivel szemében. És 
magam is megborzadok, ha szenvedéseit látom, 
mert arra kell gondolnom, hogy miféle tervei 
lehetnek a hercegnek még velem? Mert az két­
ségtelen, hogy a herceg nem éri be azzal, hogy 
engem a jegyző őréül rendelt. Talán életfogytig­
lani fegyház vár rám Németországban? Ez még 
mindig jobb, mint a vérpad. De lehet, hogy egy­
szerűen hóhérkézre ad abban a pillanatban, ha 
Ferrand meghal. Ennélfogva nagy érdekem, hogy 
Ferrandot a legnagyobb gonddal életben tartsam. 
Sajnos azonban a betegsége egyre súlyosbodik 
és életben tartásához már valóságos csoda kell. 
Mit tegyek?

Ferrand megmozdult ágyában. Annélkül, 
hogy szemét kinyitotta volna, halkan így szólt: 
Polidori, Polidori, hallod? Cecilia szólít, fenn a 
szobájában vár rám.

— Nem mehetsz fel — válaszolta Polidori — 
nem szabad felkelned az ágyadból.

A  teljesen kimerült Ferrand képtelen volt 
Polidorival megbirkózni, aki acélos izmokkal szo­
rította vissza.

— De hát Cecilia fennt van és várakozik rám! 
— siránkozott. Azt mondta, hogy siessek, mert 
én vagyok az ő vén tigrise! Vigyázz magadra, 
mert még hegyesek a körmeim!

—  Maradj veszteg, mert ha sokat okoskodsz, 
megkötözlek! —  válaszolta Polidori.
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A z ucca felől hirtelen zaj hallatszott. Mintha 

kocsi gördült volna a ház elé.
— Menni akarok! —  dühöngött a beteg. Cecí­

lia már türelmetlen. Okvetlenül hozzá kell men­
nem!

— Egy lépést sem! Maradj veszteg! — kiál­
totta Polidori.

— Ne akadályozz meg, —  mondotta tompán 
Ferrand, —  mert különben megöllek! —  Polidori 
élesen felkiáltott.

—  Gazember —  ordította — megszúrtál. Sze­
rencsére csak a karomat horzsolta a tőr.

— Akkor hát meghalsz! —  ujjongott vad 
örömmel Ferrand —  és én felmegyek Cecíliához. 
Mert ez az ő tőre és a hegye halálos méreggel van 
bekenve. iNem kell sokáig várnod, mindjárt 
érezni fogod a hatását. De hát miért is akartál 
megakadályozni abban, hogy a kedvesemhez 
menjek?

—  A  kezem ... —  ordította Polidori -- meg­
merevedik, iszonyú fájdalmaim vannak . . .  szédü­
lök . . .  seg'tség!

Görcsös rángatódzások között a földre hul­
lott, az ajka elkékült és véres tajték jelent meg 
rajta, azután eszméletét vesztette és már csak 
néhány gyenge vonaglás jelezte halálküzdelmét. 
Ferrand cinkosának végzete beteljesedett.

Az ajtó hirtelen fel vágódott, ablakcsörömpö­
lés hallatszott és Rudolf hangja hallatszott. Fer­
rand a félig tébolyult ember rögeszméjétől le­
kötve, vakon és süketen botorkált ki a szobából,
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kezében még mindig a mérgezett tőrrel hado­
nászva. Mikor a küszöbre ért, hirtelen egy alak 
toppant eléje. Egy szálas, dühtől tajtékzó alak, 
aki mint valami bosszúálló szellem lépett ki a sö­
tétből és rárivalt a jegyzőre:

—  Gazember. . .  megölted a lányomat!
Ferrand mint a villámsújtott megtántorodott

és vad ordítást hallatva végigzuhant a földön. Ott 
fetrengett ordítva, állathoz hasonlóan elaljasúlva 
és a körmeivel a padlót kaparta. Az inas és por­
tás, akik Rudolfot felkísérték, megdöbbenve néz­
ték ezt a félelmetes jelenetet.

—  Ferrand lassan feltápászkodott. Szeme va- 
dúl forgott, kezeit előre nyújtotta és újjait gör­
csösen karmolásra görbítette. Azután vad, félel­
metes üvöltést hallatott.

—  Tigris vagyok! Öreg tigris. . .  —  ordította. 
—  Vigyázzatok! Jaj annak, aki karmaim közé ke­
rül. A z öreg tigris csak embervérrel táplálkozik. 
Adjatok vért. Széttéptem Morei Lujzát és az Éne­
keslányt! De Cecilia is megkapja a magáét! öreg 
tigris vagyok, moha nőtt a fejemen és odvasak a 
fogaim. Da azért tudok ordítani és a körmeim éle­
sek. Leütöm azt, aki Cecíliához, az én nőstényem­
hez nyúl. Ahá, most ordít utánam, halljátok az 
üvöltését. Engem szólít, a vén hímet!

Felfigyelt és szimatolni kezdett, mint az álla­
tok.

—  Hová lett, hová bújt? Ahá, biztosan a 
szikla mögött vár. Jövök már Cecilia, a te vén 
tigrised már közeledik . . .  mindjárt a barlangunk-
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bán leszek. Hozok ám zsákmányt is. A  tulajdon 
fejemet, jó lesz? Tudom, te csak az én véremet 
szereted.

Egy kis szünet következett, a jegyző négy­
kézláb csúszott a földön. Egyszerre felüvöltött.

—  Segítség! Megharapott! A  fekete kígyó . . .  
az átkozott! Rám csavarodott hideg testével és 
harap! Segítség! Távozz sátán! A  kereszt jelével 
követelem, hogy távozz!

Iszonyú erővel feltápászkodott és remegő, 
fonnyadt kezével keresztet próbált magára vetni. 
Ólmos arcán már a halál árnyéka remegett, meg­
tört szemei élettelenek voltak.

Rudolf és a szörnyű jelenetnek többi tanúi 
megrendülve álltak.

Ferrand bambán a levegőbe bámult, a kere- 
vetig vánszorgott és ott leroskadt. Hörögni kez­
dett, az ajkát artikulátlan szavak hagyták el.

—  Cecilia. . .  fekete szellem . . .  tigrisnő . . .  
ne marcangolj, ne szívd ki az agyvelőmet. . .  fáj... 
nagyon fá j . . .

Ezek voltak az utolsó szavai. Még a rémület 
sikoltása tört ki belőle, egész testét görcsös reme­
gés fogta el, azután mozdulatlanul holtan terült 
el.

Rudolf borzadva hagyta el a félelmetes tragé­
dia színterét.



A  KÓRHÁZBAN.

Griffon doktor párisi kórházában vagyunk. 
A  nagy kórteremben két sorban állnak egymás 
mellett az ágyak. A  levegő nyomott, rossz, a be­
tegek arca nem csak a betegségtől sápadt.

Ebben a komor világban van Griffon doktor 
birodalma, akit a tudomány hercegének nevez­
nek tanítványai.

A  kórháznak e pillanatban érdekes látogatója 
van: Harvillené, aki kerülő úton értesült arról, 
hogy az a lány, akit ő a Saint-Lazare fogházban 
ismert meg és akinek védelmét megígérte, most 
ebben a kórházban fekszik.

Mikor a kórterembe lépett, kellemes megle­
petésére ott találta régi ismerősét, Saint Rémy 
grófot, aki szokása szerint barátját, Griffon dok­
tort jött meglátogatni.

Mikor a márkinő megmondta, hogy kit keres 
a kórházban, a gróf meglepetten kiáltott fel.
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—  Hogyne, persze, hogy itt van a fiatal lány, 
akinek borzalmas szerencsétlenségét magam is 
végignéztem a Szajna partján Asnieres mellett. 
Bizony ma már nem lenne az élők sorában, ha a 
véletlen nem viszi útjába azt a hősies fiatalasz- 
szonyt, aki élete kockáztatásával húzta ki a ha­
bokból. Istennek hála, hogy a mentés sikerült, 
mert soha kedvesebb és bájosabb leánykát még 
nem láttam. Griffon doktor a leggondosabb ápo­
lás alá vette, még ott Asnieres szigetén. . .  Most 
már jobban van Mária virág.

— Oh mennyire boldog vagyok! — örvende­
zett a márkinő. Bevallom, a legnagyobb izgalom­
ban, kínzó kétségek között jöttem ide, mert bi­
zony attól féltem, hogy talán mégsem Máriavirág 
a megmentett leány. De mondja, milyen a lányka? 
Szőke? kékszemű? És mikor a Szajnába fordult, 
egy idősebb asszony kíséretében volt?

—  Igen, az asszonyt is láttam, aki azonban a 
Szajnába fulladt. Máriavirágot még nem igen le­
hetett kihallgatni, mert még mindig túlontúl 
gyenge.

Harvillené imára kulcsolta kezét.
—  Mennyire boldog vagyok, hogy Én lehetek 

az, aki e leány jótevőjét arról értesíthetem, hogy 
kis védence nem halt meg. Legutóbbi levelében 
is kétségbeeséssel írt arról, hogy még mindig nem 
akadt a leányka nyomára. Nem is sejti gróf ur, 
hogy micsoda örömet okozott hírével. De hol van 
a lányka? Menjünk hozzá! Látni szeretném.

— Máriavirág ugyan Griffon doktor ápolása
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alatt áll, azonban nem fekszik itt a kórházban. 
Derék barátom, aki nyers modora alá rejtegeti 
nemes szívét, a saját asnieresi házában kezeli, 
mert nem akarta a beteget az út fáradalmainak 
kitenni.

—  És már veszélyen kívül van a beteg?
—  Teljesen. De csak ma van már annyira jól, 

> hogy Griffon doktor megengedte néki a levél­
írást. Úgy tudom írt is jótevőjének.

—  Oh, én gyorsabb leszek mint az a levél és 
magam viszem meg a jóhírt! Hiszen mérhetetlen 
gyászt és szomorúságot fogok eloszlatni ezzel.

—  Nem csodálom, hogy annnyira csüngnek 
a gyermek életén, hiszen láttam, milyen mély ha­
tást idéz elő még az eldurvult lelkekben is. A z a 
lány, aki a vízből kihúzta és akit szilajsága miatt 
Nőstényfarkasnak neveztek, kétségbeesetten zo­
kogott mikor Griffon doktor a válság egyik per­
cében azt mondta, hogy nem bizonyos, életbeD 
tudják-e tartani Máriavirágot. Ez a lány azt 
mondja, hogy Máriavirág néhány szavával új em̂  
bérré változtatta őt és hogy az ember úgy érzi, 
mintha angyali üdvözletei hallana, ha Máriavirág 
beszél.

—  Igen, ismerem ezt a Nőstény farkast! —  
mondotta Clemence. Ne csodálkozzon ezen ked­
ves gróf úr. A  fogházban láttam, ahol emberba­
ráti látogatást tettem.

És a grófnő jókedvűen sietett el a kórházból, 
pedig nem tudta, hogy a hír, melyet Rudolfnak 
visz, sokkal több annál, mint aminek ő vélte, mert
7  Sue: Paris mélységei. III.
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a márkinőnek természetesen fogalma sem volt ar­
ról, hogy Mária Rudolf gyermeke. De alig hagyta 
el a kórházat megváltoztatta tervét és úgy hatá­
rozott, hogy mielőtt még bármit is szólna Ru­
dolfnak Saint Rémy gróf társaságában Asnie- 
resbe megy, hogy onnan személyesen hozza el 
Máriát Rudolfnak.

❖

*  #

Meleg tavaszi nap volt, amikor Mária először 
sétált ki a Nőstényfarkas vállára támaszkodva 
Griffon doktor kertjébe.

Az egyik napsütötte helyen a Nőstényfarkas 
levette válláról kendőjét, a fűre terítette és Má­
riát gyengéden arra ültette.

— De hiszen tönkre teszem a kendőjét! —  til­
takozott Mária.

—  Baj is az! A  fő az egészség és hogy végre 
megint járni tud. Mert bizony nagyon rosszúl állt 
már kedvesem . . .

— Istenem — sóhajtotta Mária —  mikor a víz 
alá buktam, önkéntelenül egy gonosz öreg asszony 
jutott eszembe, aki gyermekkoromban a vízbe 
akart fojtani. És arra gondoltam, hogy milyen sze­
rencsétlen, sorsüldözött teremtés vagyok, hogy 
balvégzetemet sehogysem tudom elkerülni.

—  Ez volt az utolsó gondolata?
— Oh nem, Isten őrizz! Az utolsó gondola­



tóm ahhoz az emberhez szállt, akit Istenként imá­
dok, aki életembe a legnagyobb örömet hozta!

—  Nem csodálom, ha segített magán Mária, 
mert maga olyan jó, hogy az ember boldog, ha 
csak a közelében lehet.

— És tudja miért örülök annak, hogy életben 
maradtam? Megmondom. Mert valóra akarom 
váltani azokat a légvárakat, amelyekről a Saint- 
Lazare fogságban beszéltem magával. . .  De most 
az lenne a legfontosabb, hogy végre értesíteni 
tudjam Georges asszonyt és Rudolf urat, akik bi­
zonyára már nagyon aggódnak miattam, ha ugyan 
nem tartanak halottnak!

— Hát bizony az a gazfickó, aki a vízbe 
akarta magát fullasztani, majdnem elérte a célját!

—  Hogyan, hát azt hiszi, hogy nem véletlen 
baleset ért?

—  De nem ám. Véletlenül nem kap a csolnak 
akkora lyukat, mint egy gyermek feje.

— De hát mi érdekük lehetett abban, hogy 
engem elpusztítsanak?

—  Ki tudja, hogy kinek állt ez érdekében? 
Mert a Martiálok —  akik közé azonban az én fér­
jem nem tartozik —  ha effélére vállalkoztak, ak­
kor bizonyára jól meg is kellett fizetni őket. És 
ezt abból a beszélgetésből is következtetem, me­
lyet férjem a fegyházba zárt anyjával folytatott. 
No, a családnak e veszélyes tagjai sem fogják 
többé veszélyeztetni a környéket. Úgy hallom, 
minden gaztettüket, gyilkosságaikat rájuk bizo­
nyították. Aligha fogják elkerülni a vérpadot.
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— Borzasztó — kiáltotta Máriavirág — vér­

padra kerülnek . . .  egy egész család!
Ha ugyan Miklósnak nem sikerül megszöknie. 

Ez a gaz bandita egy fegyházba került régi cim­
borájával, a Csontvázzal, akivel valami szökési 
tervet dolgozott ki és annyira biztos a dolgában, 
hogy mikor a férjem, aki elég gyenge szívű volt, 
meglátogatta, azt mondta neki, hogy szóljon az 
orgazdájának, tartson készenlétben álruhát és 
parókát, amellyel magát szökése után felismerhe- 
tetlenné fogja tenni. Hát mondhatom, nekem nem 
nagyon tetszik, hogy a férjem bolond jó szívére 
hallgatva még mindig gondoskodik erről a véres­
kezű társaságról, amelyik őt is megakarta ölni. 
Egyébként remélem el fogja felejteni őket majd 
ha más vidékre költözünk. Mert itt csak addig 
maradunk, ameddig magát ápolni kell. Szegény 
férjemnek már az is elviselhetetlenül fájt, hogy 
apja vérpadon halt meg, Mit tenne hát most, ha 
azt vágnák az arcába, hogy anyja, öccse és nő­
vére is ott fejezték be életüket? Messze fogunk 
hát vándorolni, el Páristól, olyan helyre, ahol sen- 
kisem ismer bennünket.

—  Mégis kérni szeretném magukat, hogy ad­
dig ne hagyjanak el, ameddig Rudolf úrral nem 
beszéltem az érdekükben. Meg fogom néki mon­
dani, hogy maga milyen jólelkű, aranyos szívű, 
bátor teremtés és hogy az életemet milyen önfel­
áldozó hősiességgel mentette meg. Oh kérem ne 
menjen el, ne fosszon meg attól a lehetőségtől, 
hogy hálámat bebizonyíthassam.
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— Erre semmi szükség nincsen, amit tettem 
kötelességem volt és nem várok és nem is kérek 
érte jutalmat.

Egy kocsi haladt el a kert mellett, amelyben 
egy hölgy ült.

—  Ah, Istenem —  kiáltott fe Mária, —  úgy 
rémlik, mintha ezt a hölgyet a Saint-Lazare fog­
házban láttam volna már. Igen, ő az, aki akkoi 
olyan nyájas szavakkal vígasztalt!

—  De hát honnan tudhatta meg, hogy maga 
itt van?

—  Azt nem tudom. De ez a hölgy ismeri azt 
a Rudolf urat, akiről olyan gyakran beszéltem. És 
ha ő akarja, akkor megvalósulhatnak mindket­
tőnk reménykedései.

—  Ah ne is beszéljen arról édes Máriavirág. 
Sohasem fogom én azt az erdőt meglátni, ahová 
olyan nagyon vágyódom férjemmel és két kis 
testvérkéivel, akiket tisztességben akarunk felne­
velni!

Ferenc és Amanda siető lépései hallatszottak. 
Lelkendezve mesélték, hogy Saint Rémy gróf ér­
kezett egy előkelő hölgy társaságában és hogy 
mindketten Máriavirággal akarnak sürgősen be­
szélni.

—  No lám —  örvendezett Mária — mégsem 
tévedtem hát!

Ugyanakkor már fel is tűnt a kerti fák között 
a gróf és Harvillené, akik látható izgalommal 
siettek Mária felé. Clemence felsikoltott mikor



Máriát megpillantotta, hozzá rohant és a karjaiba 
zárta.

— Drága, aranyos kislányom! — kiáltotta 
könnyek között mosolyogva —  mennyire boldog 
vagyok, hogy megtaláltam. Oh, hála Istennek, 
hogy megmenekült és felgyógyult. Bizony már 
halottnak hittük és nagyon, nagyon szomorkod- 
tunk!

—  Én is nagyon örülök és nagyon szépen kö­
szönöm, hogy nem feledkezett meg rólam kedves, 
jó asszonyom! —  válaszolta Mária gyengéden és 
szerényen viszonozva a márkinő ölelését. Azután 
kézen fogta a Nőstényfarkast és Clemence elé 
húzta.

—  Ha valóban vannak, akik örülnek annak, 
hogy életben maradtam, úgy azoknak elsősorban 
ennek a derék barátnőmnek kell köszönetét mon- 
daniok, aki élete kockáztatásával mentett meg 
engem.

—  Legyen nyugodt drága gyermekem —  vála­
szolta a márkinő — a maga jóakarói nem fognak 
megfeledkezni arról a derék nőről, aki megmen­
tette magát! A  Nőstényfarkas elpirult és a földre 
sütötte a szemét. Iszonyú zavarban volt és na­
gyon feszengett az előkelő uriasszony előtt, aki 
igen nagy hatással volt rá.

— Most azonban mennünk kell —  sürgette a 
márkinő. —  Égek a türelmetlenségtől, hogy azok­
hoz vigyem, akik kétségbeesetten gyászolják ma­
gát és akiket boldoggá fog tenni ez a viszontlátás. 
Majd óvatosan beburkoljuk a kendőkbe, a ruga­
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nyos hintó lágyan fogja ringatni, minden baj nél­
kül fogunk Párisba megérkezni.

Azután Saint Rémy grófhoz fordult:
— Kedves gróf úr, legyen szíves és közölje a 

bátor nővel a párisi lakásom címét és intézkedjék, 
hogy még holnap ott viszontláthassam. Majd ott 
fog elbúcsúzni a barátnőjétől. Ez az egyetlen mód, 
amivel erre a látogatásra kényszeríthetem, külön­
ben félek, nem jönne el.

Ezek a nyájas szavak annyira felbátorították 
a Nőstényfarkast, hogy visszanyerte beszélőké­
pességét.

— Oh, méltóságos asszonyom —  mondotta —
okvetlenül el fogok menni, mert valóban szívem­
hez akarom mégegyszer szorítani Máriát, mielőtt 
végleg elbúcsúznánk!__

És néhány perccel utóbb a márkinő hintó ja 
sebes iramban vitte Máriát Páris felé.
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SZENVEDÉS.

Rudolf a legszörnyűbb lelkiállapotban érke­
zett lakására a jegyző házából. A z est rémes ese­
ményei, leányának sohasem sejtett tragédiája tel­
jesen megzavarták a máskor fölényes és okos 
embert. Rettenetesen szenvedett, szemét egy pil­
lanatra sem tudta lehunyni és alig várta, hogy 
megvirradjon. Akkor nyomban magához kérette 
Murphot Régi, kipróbált barátjának mindent 
őszintén elmondott.

Murph sápadtan, mélyen megrendülve hall­
gatta a megdöbbentő gyónást.

—  Borzasztó, amit Fenséged mond! Oh, én 
jól tudom, milyen mélységes bánatot és gyötrel­
met jelent mind ez, mégis arra kérem, legyen 
férfi, szedje össze magát, ne roppanjon össze a 
megpróbáltatás súlya alatt.

—  Ha arra gondolok, mennyit kellett szen­
vednie szerencsétlen kis lányomnak mielőtt korai
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sírjába hullott, úgy attól félek, hogy megőrülök!

—  Bármilyen lesújtó és vigasztalan mindez, 
enyhítse fájdalmát az a tudat, hogy mindezért 
semmiféle szemrehányás nem érheti és hogy a 
szegény leánykának legalább utolsó néhány hó­
napját bearanyozta. És talán a sokat szenvedett, 
gyenge szervezetű leánykára végzetes lett volna, 
ha hirtelen megtudja születése titkát!

—  Oh, ne mondd ezt Murph. Annyi gyengéd­
séggel és szeretettel készítettem volna elő. Száz­
féle módja lett volna ennek. De minek gyötörjem 
minek korbácsoljam magam e gondolatokkal? 
Most már késő, mindennek vége. Elpusztult az a 
drága lény, akinek én annyira méltatlan apja vol­
tam!

—  De királyi Fenség, csillapodjék, ne izgassa 
magát! —  kérlelte Murph.

—  Ne beszélj. . .  ne igyekezz vigasztalni! Ko­
misz, rossz apa voltam, aki megérdemlem e bün­
tetést.

Megállt, megtörölte verejtékes homlokát és 
keserű öngúnnyal fordult Murph felé.

— Miért mondod azt, hogy megaranyoztam 
élete utolsó napjait? Látod, ezt sem tettem helye­
sen. Miért adtam ki Georges asszonyhoz és miért 
nem tartottam magamnál. Most csak ki kellene 
nyújtanom karomat, hogy a szívemre szoríthas­
sam. De hát ez az emberek baja: a jót csak félig 
tudják cselekedni! Azt hittem nagylelkű vagyok, 
ha ezt a lányt, akit jósága és lelkének emelkedett­
sége nemesebbé tett, mint amilyen nemessé bár­
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milyen születés is tehette volna, egyszerűen ala­
mizsnával elégítem ki és falura adom. Nem tud­
tam eléggé jó lenni, eléggé önzetlen és nagylelkű. 
Rossz fiú voltam és rossz voltam mint apa is!

Murph nem válaszolt, tudta, hogy ekkora fáj­
dalomra amúgy sincsen vigasz.

—  Nem maradok itt tovább — mondotta Ru­
dolf —  gyűlölöm Párist, amely ekkora szenvedést 
hozott nekem. Már holnap csomagolunk és el­
hagyjuk örökre. A z útunk majd Bouquevalon át 
fog vinni. Mégegyszer megakarom nézni azt a 
szobát, melyben drága leánykám utoljára lakott, 
összegyűjtők minden tárgyat, melyet kezével érin­
tett és azután azt mind elszállíttatom Gerolste- 
inbe, ahol mauzóleumot építtetek, amelyben em­
lékoszlopot állítok neki. Ott újra megépíttetem ezt 
a szobát és éppen úgy rendezem be, mint ahogyan 
akkor volt, mikor ő elhagyta.

— Fenség — mondotta Murph, aki Rudolf ko­
mor gondolatait szerette volna elterelni —  elfe­
lejti, hogy holnap van Buquevalban Georges asz- 
szony fiának és Gerlice kisasszonynak az eskü­
vője. És Fenség azonkívül, hogy Germain úr jö­
vőjét biztosította és a menyasszonynak fejedelmi 
kelengyét adott, még azt is megígérte, hogy részt- 
vesz az esküvőjükön! Talán az ifjú pár boldog­
sága Fenséged fájdalmát is enyhíteni fogja. —  Nem 
kedves barátom, nékem nincs annyi erőm, hogy 
holnap oda menjek. Légy szíves és képviselj te 
engem. És egyben kérd meg Georges asszonyt, 
hogy minden legkisebb apróságot is gyűjtsön a



legnagyobb gonddal össze, ami meghalt leányom­
mal bármilyen vonatkozásban is állt.

— Királyi Fenség, csak nem utazik el annél- 
kül, hogy Harville márkinővel mégegyszer talál­
kozzék?

Rudolf megrezzent e név hallatára. Még min­
dig nagyon szerette Clemencet, de szíve e pilla­
natban annyi fájdalommal volt tele, hogy más 
érzésnek nem tudott helyet adni. Tudta, hogy csak 
e nő végtelen jósága és szerelme enyhíthetné kín­
jait, de mégis, szemrehányást érzett arra a gondo­
latra, hogy most már érzéseknek adja át magát, 
mint fájdalmának.

— Képtelen vagyok Murph mostani lelkiálla­
potomban bárkivel találkozni. Én egyébként meg­
írtam Harvillenénak, hogy mennyire fáj nekem 
Mária eltűnése és most, ha tudatni fogom véle, 
hogy Mária a tulajdon édes gyermekem volt, akit 
ilyen borzalmas módon vesztettem cl, úgy bizo­
nyára meg fogja érteni mélységes gyászomat, 
amely megakadályoz abban, hogy véle találkoz­
zam.
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A Z  ASSZONY, AKINEK SZIVE V A N .

E pillanatban halkan kopogtak az ajtón. Egy 
lakáj lépett be és halkan néhány szót szólt Murp- 
hoz, aki erre engedelmet kért, hogy néhány 
percre távozhasson a szobából.

Rudolf —  alig lépett ki Murph az ajtón —  
még hevesebben engedte át magát kínzó gondola­
tainak.

—  Nem szabad többé találkoznom a márkinő­
vel — jajdult fel —  nem vagyok méltó arra, hogy 
ez a nemes nő szeressen engem. Oh, én nyomo­
rultak, nyomorultja, aki nem éreztem meg, hogy 
a tulajdon véremmel vagyok együtt és nem keres­
tem fel naponta Bouquevalban . . .  Borzasztó, hogy 
nem tudom tisztán felidézni a hangját, szavait, 
mosolyát!

Az ajtó hirtelen újra felnyílt és Murph halál- 
sápadtan, reszketve lépett be. Rudolf megdöb­
benve és iszonyodva vette észre hűséges emberé­
nek ezt a rettentő felindulását.
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— Beszélj, mi történt! — kiáltotta.
— Semmi rossz Fenség. . .  ne ijedjen meg. De 

valaki, aki a másik szobában áll, nagyon szeretne 
Fenségeddel beszélni. Harville márkinő várako­
zik odakinnt.

Most Rudolf arcából szökött ki a vér.
—  Ffarvillené? —  mondotta megdöbbenve — 

nem.. .  képtelen vagyok most nyugodtan bé- 
szélni.

— De a márkinőnek valami fontos, nagyon 
fontos közölni valója van és félek. . .

—  Miért kertelsz? Miért nem mondod meg 
az igazat? Mi történt? Mit mondott a márkinő, 
miért feszítesz még te is kínpadra?

—  Azt mondta: Sir Walter Murph, bizonyára 
csodálkozik, hogy itt lát, de vannak az életben 
rendkívüli körülmények, melyek között az ember 
néha kénytelen túl tenni magát a szokásos for­
mákon. Nagyon sürgős közleni valóm van a Fen­
séggel és kérem eszközöljön ki számomra egy rö­
vid kihallgatást az ön jelenlétében, mert tudom, 
hogy ön bizalmasa és jó barátja a Fenségnek. 
Mellőztem a kihallgatás kérésének szokásos for­
maságait, mert az ügyben egyetlen percet sem 
szabadott tovább is veszítenem.

Murph hangja még jobban remegett és sá­
padtsága is növekedett. Rudolf nyugtalansága 
egyre növekedett.

—  Nem értem, hogy mit titkolsz előttem, 
mit jelent ez a nagy izgalom. A  márkinőnek tehát



valami egészen különös, rendkívüli közlendője 
van.. .

—  Fogalmam sincsen semmiről Fenség, talán 
csak azért vagyok ennyire izgatott, mert éppen az 
imént beszéltünk a márkinőről és a megjelenése 
olyan váratlan, a viselkedése anyira felindult. . .

—  Félek, hogy még nem telt be a keserű po­
hár! —  mondotta fájdalmasan Rudolf. De hozza 
bár halálos ítéletem hírét a márkinő, fogadni fo­
gom!
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Clemencenek első pillanatra feltűnt mikor a 
szobába lépett Rudolf sápadtsága és annyira meg­
ijedt, hogy önkéntelenül is felkiáltott: Jóságos 
Isten, mi baja van Fenség?

—  Hogyan, hát még nem tudja? —  kérdezte 
Rudolf, aki alig tudta könnyeit visszafojtani. — 
De ne . . .  hagyjuk ezt. . .  ne beszéljünk róla, mert 
félek, nem bírom el a fájdalmakat!

—  Atyám nevére, aki barátja volt önnek és 
akinek megmentette az életét kérem önt Fenség, 
hogy legyen részvéttel irántam, érezze meg, 
mennyire egész lelkemmel állok maga mellett és 
mondja meg, hogy mi bántja?

— Oh, kedves barátnőm a legszörnyűbb hír­
ről kell értesítenem. Mióta Máriavirág eltűnését 
közöltem önnel, megtudtam, hogy ez a leány a



tulajdon vérem.. .  az én halottnak vélt és száz­
szorosán megsíratott gyermekem!

— Mária, az ön leánya!? —  kiáltotta az elké­
pedés, csodálat és zavar hangján a márkinő.

—  Igen és látja most, mikor Murph berohant 
és azt mondta, hogy ön keres engem, egy pilla­
natra úgy éreztem, hogy talán valami jó hírt ka­
pok . . .  De hát ez persze képtelenség. . .  de ne 
csodálkozzék ha ennyire zavartnak lát, hiszen 
majdnem az eszemet vette el ez a nagy csapás!

Harvillenét a viharos érzések özöne ragadta 
hatalmába. Megrendülésében, örömében és aggo­
dalmában szólni sem tudott. Áldotta a gondvise­
lést, amely néki juttatta azt a boldogságot, hogy 
az annyira imádott hercegnek visszaadja elvesz­
tett leányát, de viszont nem tudta, hogyan kö­
zölje véle ezt a hírt, mert félt, hogy a váratlan 
öröm talán végzetessé válhatna a hercegre. De ér­
zései annyira túlfütötték, hogy nem bírt magával 
és térdre roskadva, imára kulcsolt kezekkel így 
kiáltott fel: Legyen áldott az Ur neve, akinek jó­
ságát és kegyességét újra felismerem és aki meg­
engedte nekem, hogy én közöljem az atyjával azt 
a hírt, hogy leánya megmenekült!

Murph és Rudolf jól hallották e szavakat, 
noha a márkinő halkan, mélységes áhitattal ejtette 
ki azokat. Rudolf előre lépett, arcán leírhatatlan 
érzés tükröződött, Murph hozzá rohant, mert at­
tól félt, hogy Rudolf megőrül. A  márkinő, akinek 
bájos vonásain most angyali öröm mosolygott, 
igent biccentett Rudolf kérdező pillantására.
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— És hol van? —  dadogta Rudolf, a felindulás 

lázában dideregve.
— Lent a kocsimban.
Murph egész erejére szükség volt, hogy visz- 

szatartsa Rudolfot, aki vad ugrással akart kisza­
ladni az ajtón.

—  Fenség —  könyörgött Murph —  gondolja 
meg, hiszen a leánykának esetleg halálát okoz­
hatná a váratlan felindulás!

—  Csak tegnap óta van ágyon kívül, még igen 
nagy gyengédségre szorul. A  legnagyobb kíméle­
tet kell kérnem Fenség! —  jegyezte meg Cle- 
mence is.

—  Igen, igaza van — rebegte Rudolf, akit a 
nagy izgalom kimerített. Kérni fogom az Istent, 
hogy adjon elegendő erőt ahhoz, hogy kellő nyu­
galommal tudjak viselkedni.

Fel és alá sétált a szobában azután Murphoz 
fordult.

—  Jó, most még nem akarok hát vele talál­
kozni, megvárom, amig izgatottságom kissé lecsil­
lapodik. De hidd el édes barátom, hogy ez már 
erőmön felül van!

Azután Clemencehoz lépett.
— A  sors súlyos büntetést mért rám tévedé­

seimért és hibáimért és boldog, kimondhatatlan 
boldog vagyok, hogy az asszonyok legneme­
sebbje hozta el nekem a bűnbocsánatot jelentő 
örömhírt!

—  Királyi Fenség — válaszolta nem kisebb 
felindulással a márkinő —  ön az atyám életét
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mentette meg és én hálát adok az Istennek, hogy 
én viszont a gyermekét vezethettem vissza a kar­
jaiba. Bizony, alig mertem ide hozni a drága gyer­
meket, mert féltettem őt is, magát is a viszontlá­
tás izgalmaitól.

—  De hát ki volt az, aki megmentette? Ugy-e 
ezt megmondhatja, ezt tudnom kell!

—  Egy bátorszívű, derék leány, aki élete koc­
káztatásával húzta ki a Szajnából.

— Ismeri ezt a derék nőt?
—  Holnapra magamhoz rendeltem.
—  Végtelen és leróhatatlan hálával tartozom 

neki. De igyekezni fogok minden emberit meg­
tenni, hogy ne mutatkozzam hálátlannak.

—  Milyen jó, hogy nem hoztam fel mindjárt 
magammal Máriát —  fordult a márkinő Murph 
felé. Ez az izgalom bizonyára megártott volna 
neki.

—  Igen méltóságos asszonyom — válaszolta 
Murph, —  nagyon szerencsés gondolat volt, hogy 
a kocsiban hagyta.

Rudolf közben nagy erőfeszítéssel nyugalmat 
erőltetett magára.

—  Márkinő —  fordult Clemencehoz —  most 
már ismét ura lettem önmagámnak és látni óhaj-: 
tóm a leányomat. Murph —  mondotta mélyen 
megindulva —  hozzd fel a gyermekemet! Nem fe­
lejtem el, hogy minden meggondolatlanság milyen 
káros izgalmat válthatna ki a gyermekben, de 
most már vállalni merem a felelősséget. Tehát 
menj Murph és hozzd ide!...

8 Sue: Páris mélységei. III.
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— Igen Fenség —  válaszolta Murph, aki gon­

dosan figyelte a herceg arcát -— most már magam 
is úgy érzem, hogy uralkodni fog tudni magán!

—  Siess, siess, öreg barátom! — könyörgött 
Rudolf.

—  Igen, nyomban Fenség, csak még egy pilla­
natot kérek! — mondotta a derék barát és gyor­
san letörölte könnyeit. —  Nem akarom, hogy 
lássa könnyeimet! De -— szólt hirtelen megállva 
az ajtó küszöbén — mit mondjak neki?

— Igaz, mit mondjon neki? —  hökkent meg 
Rudolf is.

—  Csak annyit —  válaszolta mosolyogva a 
márkinő —  hogy Rudolf úr látni szeretné!

—  Igen, ez teljesen elegendő lesz! — vélte Ru­
dolf is.

—  Valóban, kitűnő gondolat! — helyeselte 
Murph is, de egy lépést sem mozdult.

—  Úgy látom, hogy maga fél egy kicsit ked­
ves sir Walter? —  kérdezte kedvesen a márkinő.

— Bevallom, nagyon szégyenlem, de életem­
ben nem volt még ilyen szívdobogásom.

—  Talán akkor várj még egy kicsikét, —  ag­
gódott Rudolf. — Várd meg, amíg lecsillapodsz.

—  Már megyek. . .  ne haragudjon Fenség, de 
úgy látszik öregszem és meg kell bocsájtania az 
ilyen elérzékenyülést!

És e szavak után gyorsan kisietett.
Rövid szünet következett. Clemencenak 

eszébe jutott, hogy Rudolf lakásán van és egyedül 
van véle a szobában. Arcára könnyű pir szökött
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És hirtelen úgy érezte, hogy Rudolf mellette áll.
— Egy vallomást kell önnek tennem Cle- 

mence — mondotta Rudolf halk, elfogódott han­
gon —  és hogy ezt a napot és ezt a percet válasz­
tottam megtételére, csak azt bizonyítja, hogy 
mennyire ünnepélyesnek és komolynak érzem 
azt, amit mondani szándékozom. Amióta csak is­
merem, szeretem magát. Amig erről nem szaba­
dott szólnom, magamba rejtettem ezt az érzést. 
Most azonban ön szabad. A  sors úgy akarta, hogy 
maga vezesse vissza karjaimba a lányomat. És 
most azt kérdezem: nem akar néki az anyja lenni?

— Királyi Fenség — kiáltotta megremegve 
Clemence —  nékem mondja . . .  hozzám intézi 
ezeket a szavakat?

— Igen magához és kérem, ne utasítson el. 
Tegye ezt a mai napot tökéletesen boldoggá!

Clemence, aki már évek óta hordta szívében 
a herceg iránti szenvedélyes szerelem minden ne­
mes szépségét és fájdalmát, azt hitte, hogy álmo­
dik.

—  Fenség, leírhatatlanul boldoggá tesznek a 
szavai, de mégis, emlékeztetnem kell arra a nagy 
szakadékra, amelyet az ön uralkodói volta emel 
kettőnk közé.

—  Csak az én szívemre és leánykám érde­
kére gondoljon! —  mosolygott Rudolf. És tegyen 
boldoggá mindkettőnket. Öt is és engem is. Hadd 
mondhassa az én kis lányom nekem azt, hogy: 
atyám! és magának azt, hogy: anyám! És a kis 
Klárihoz, a maga leánykájához: húgom!
8*
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— Oh Fenség, hogy is válaszolhatnék más­

ként az ön nemes szavaira, mint a hála könnyei­
vel? De vigyázzon —  rezzent meg hirtelen —  
leánykájának lépteit hallom!

— Szerelmem nevében könyörgöm: mondja, 
hogy a mi lányunk lépteit!

—  Igen. . .  legyen ú gy. . .  a mi lányunk lép­
teit!



A PA  ÉS LEÁNYA.

Murph szinte karjaiban vitte be Máriát a pa­
lotába. Tágra nyílt szemekkel, ámúlva nézte Má­
ria az eléje táruló csodát, a márványlépcsős elő­
csarnokot, az egyenruhás inasokkal telt előszo­
bát, a selyemtapétás kis szalont, melynek aranyo­
zott bútorai olyanoknak tűntek fel előtte, mintha 
mesék elevenedtek volna meg. A  legnagyobb 
fényűzés, melyet Máriavirág eddig látott a bou- 
quevali majorság szobácskája volt és így nem 
tudta, hogy miféle káprázat játszik vele?

Alig hallotta meg a márkinő a közeledők lép­
teit, eléjük sietett és a leánykát gyengéden átka­
rolva betámogatta a szalonba, melynek márvány 
kandallója előtt mélyen megindulva, mozdulatra 
képtelenül állt Rudolf. Murph nagy bölcsen az 
ablak függönye mögé bújt, mert úgy érezte, hogy 
megint elhagyja a nyugalma és nagyon elérzéke- 
nyült. Mária, mikor megpillantotta Rudolfot, aki­



ben valósággal Istenét látta, remegni kezdett.
— Szedje össze magát gyermekem! —  bíz­

tatta nyájasan a márkinő —  csak bátorság, nem 
szabad felizgulnia! Jöjjön közelebb szívem, a 
maga jóbarátja Rudolf úr már nagyon szomorko- 
dott maga után és most igen boldog, hogy az Is­
ten kegyelméből ismét viszontláthatja magát!

— Igen —  mondotta mélységes meghatottság­
gal, remegő hangon —  úgy van, amint ez a drága 
jó asszony mondja. Kimondhatatlanul örülök, 
hogy az Ég megoltalmazta és visszahozta hozzám!

Rudolf nem tudta folytatni. . .  el kellett for­
dítania fejét, hogy könnyeit megtörölje.

Clemence, hogy Mária figyelmét elterelje, 
egy karosszékhez vezette és szelíden oda ül­
tette.

— Még kímélnie kell magát leánykám, hiszen 
még nagyon gyenge!

A  leányka iszonyú zavarban volt. Nem mert 
a gyönyörű székre ülni és annyira elfogult volt, 
egy hang sem jött ki a torkán, noha nagyon szé- 
gyenlette, hogy ilyen ügyefogyottan viselkedik 
jótevője előtt.

Végre Rudolf annyira összeszedte akaratere­
jét, hogy képesnek érezte magát arra, hogy leánya 
felé közeledjék. A  székhez lépett és meleg, re­
megő hangon mondotta:

—  Gyermekem, édes kis lányom, csakhogy 
megint megtaláltalak. Soha, soha többé nem sza­
bad elhagynod a barátaidat. El kell felejtened
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mind azt a sok szenvedést, melyet a múltad rej­
tett az én hibám folytán!

—  Igen, drága gyermekem —  mondotta a 
márkinő — Rudolf úrnak igaza van. Semmivel 
sem mutathatod meg jobban azt, hogy szeretsz 
bennünket, mintha elfelejted a múltat.

— Oh Rudolf úr legyen meggyőződve és ön 
is kedves, jó asszonyom —  szólalt meg végre Má­
ria — hogy sohasem fogom egy pillanatra sem el­
felejteni, hogy milyen szerencsétlen lennék a ma­
guk jósága nélkül!

—  És mi majd gondoskodni fogunk arról, 
hogy soha többé ilyen szomorú gondolatok ne is 
juthassanak az eszedbe! —  válaszolta Rudolf.

— Nagyon boldog vagyok és köszönöm ezt a 
nagy jóságot! De kérem szépen Rudolf úr, tessék 
megmondani, mit csinál a kedves Georges asz- 
szony? Az a jóságos asszony, aki megengedte, 
hogy az anyámnak tekintsem.

—  Nagyon jól van és nagyon boldog. De er­
ről később. Most egészen más, nagyon fontos dol­
got kell veled közölnöm.

—  Velem kedves Rudolf úr?
— Úgy bizony. Mert eltűnésed óta igen érde­

kes és fontos adatokat sikerült beszereznem szü­
letésedre vonatkozólag. Igen, tudom már, hogy 
kik voltak a szüleid, hogy ki az atyád!

E szavaknál Rudolf sírásba tört ki. Mária 
megrendülve, elképedve nézett rá. Megrökönyö­
dését csak növelte, hogy Murph e pillanatban na­
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gyot tüsszentett és utána ő is szipákolni, sírni 
kezdett, akár a kis gyermekek.

—  Igen kedves Mária —  mondotta Clemence 
—  tudjuk, hogy ki volt az édesatyja és azt is tud­
juk, hogy életben van!

—  Az apám él?! —  kiáltotta Mária olyan han­
gon, amely Rudolf szívét ismét megremegtette és 
önuralmát erősen próbára tette.

—  Igen. . .  és rövidesen, talán egészen hama­
rosan látni is fogja. De nagy meglepetésre kell el­
készülnie és nem szabad megijednie, ha megtudja, 
hogy az illető nagyon, nagyon előkelő úr!

—  És az édes anyám —- kiáltotta Mária — az 
édes anyámat is látni fogom?

—  Erre a kérdésére majd az édes atyja fog 
válaszolni. Bizonyára örülne, ha őt is láthatná, 
ugy-e?

—  Oh hogyne, természetesen! — válaszolta 
Mária kipirulva.

—  Nos, egyelőre be kell majd érnie az édes 
atyjával, aki —  ezt biztosra Ígérhetem, —  annyira 
jó lesz magához, hogy édes anyját is kárpótolni 
fogja.

—  És attól a naptól kezdve, hogy édes atyád 
ismét oldalad mellett lesz, új életet fogsz kezdeni 
kis lányom! — mondotta a herceg és az utolsó 
szavakat olyan különös bennsőséggel hangsú­
lyozta, hogy a jelenlévők mélyen meghatódtak és 
Mária valami távoli sejtéssel, riadtan és kérdően 
nézett Rudolf szemébe.

—  Uj életet kezdjek Rudolf úr? De hiszen én
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már akkor kezdtem új életet, amikor ön megkö­
nyörült rajtam és elvitt Georges asszonyhoz a 
majorságba.

— Az édes atyád a legnagyobb szeretettel vár 
rád Mária!

— Az édes atyámat még nem ismerem, de 
önnek köszönhetek mindent és öné minden há­
lám.

— Hát éppen úgy szeretsz, mintha édes atyád 
lennék? Vagy talán még jobban?

—  Én úgy áldom és tisztelem önt Rudolf úr, 
mint a jó Istent, mert olyan csodát tett velem, 
amit csak az Isten tud megcselekedni. Ezt én min­
denkinek mindig meg is mondtam. És a szeren­
csétlenek között mindig azt hirdettem: remény­
kedjetek, mert én ismerem a nyomorultak meg­
váltóját, Rudolf urat, aki nem hagyja el az igaza­
kat. És azokhoz, akik a jó és rossz között inga­
doztak, így szóltam: ne legyetek rosszak, mert 
Rudolf úr megbünteti a gonoszakat. És mikor kö­
zel voltam a halálhoz, arra gondoltam, hogy az Ur 
magához fog venni az égbe, mert Rudolf méltónak 
talált a kegyeire.

Mária lelkesedése legyőzte félelmét, csengő 
hangon, szinte imaszerűen mondta el e szavakat 
és a szemei tiszta, angyali fényben ragyogtak.

Mária szavait mélységes csend fogadta. Min­
denkinek könny ült a szemében.

— Úgy látom gyermekem —  szólalt meg 
végre remegő hangon Rudolf, hogy a te romlatlan, 
nemes szívedben nékem jelölted ki az apa helyét!
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—  Nem az én hibám — válaszolta elpirulva 

és szemét földre sütve Mária —  hogy nem ismer­
tem édes apámat, ön ismerte múltamat és mégis 
csupa szeretettel emelt magához. Viszont édes 
atyám nem ismeri múltamat és később talán meg 
fogja bánni, ha most vissza fogad. Ha csakugyan 
olyan nagy úr, akkor bizonyára restelkedni fog 
miattam.

—  Miattad szégyenkezni? Oh, hogyan mond­
hatsz ilyet! — kiáltotta felindultan Rudolf. Te 
vérrokonságban állsz Európa királynőivel és 
ugyanaz a tisztelet és méltóság illet meg, mint a' 
többi hercegnőt!

—  De királyi Fenség! — kiáltották egyszerre 
Murph és Clemence, akik megijedtek Rudolf he­
ves kitörésétől és attól a sápadtságtól, mely Má­
ria arcát egyszerre elfehérítette.

—  Hogyan mondhatod gyermekem —  foly­
tatta Rudolf még jobban felindulva — hogy bár­
kinek is szégyenkeznie kellene miattad? Nem, 
ellenkezőleg! Ha valaha is örültem annak, hogy 
a sors különös kegyelméből a legmagasabb rangot 
elért családban születtem, úgy ez most van, mert 
ez lehetővé teszi, hogy abból a mélységből, 
amelybe méltatlanul taszítottak, abba a magas­
ságba emeljelek, melyre méltóvá tesz kiváltságos 
lényed. Hallod ezt imádott gyermekem? Felfogod 
a szavaim értelmét te édes, egyetlen leányom? 
Mária, én vagyok az apád . . .  én vagyok!...

És érzéseit nem tudva tovább tartóztatni, Ru­



dolf Mária mellé roskadt és könnyeivel meg csók­
jaival borította el.

—  Oh, hála. . .  hála az Urnák! —  kiáltotta 
Mária imára kulcsolt kezekkel. —  Akkor hát to­
vább is olyan nagyon, olyan bensőségesen szeret­
hetem az én jótevőmet, mint eddig. Szabad imád­
nom, mellette élhetek! Miként köszönjem meg ezt 
a jó Istennek?

De a megrázkódtatás sokkal nagyobb volt, 
semhogy a betegségéből még alig kilábolt gyermek 
azt elviselhette volna és alig ejtette ki ez utolsó 
szavakat, ájultan hanyatlott párnáira.

Rudolf ijedten fogta fel karjaiba, Murph pe­
dig fejét vesztetten rohant a másik szobába és 
torkaszakadtából kiáltotta:

—  D ávid ... Dávid! Gyere azonnal! Nagy baj
van!

—  Oh, én átkozott, ostoba ember! —  jajve- 
székelt Rudolf. —  Alig találom meg a lányomat, 
már újabb veszélyt hozok rá! Mária, én szerelme- 
tes, édes gyermekem, térj magadhoz, hallod a sza­
vam? Én szólítlak, az apád! Ne haragudj rám, 
hogy nem tudtam magamban tartani ezt az édes, 
fájdalmas titkot, amely kikívánkozott a szívem­
ből.

—  Nyugodjon meg, Fenség, —  vigasztalta 
Clemence, —  nem hiszem, hogy komolyabb baj 
lenne. Inkább csak gyengeségi roham ez, amely 
hamarosan el fog múlni.

E pillanatban már berohant Dávid, kezében 
az orvosságos szekrénykével és egy papírszelettel,
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melyet Murph kezébe nyomott.
—  Dávid! —  kiáltotta Rudolf, —  én egyszer 

az életedet mentettem meg. Most fizesd vissza ezt 
azzal, hogy mentsd meg a leányom életét!

Dávid, akit ezek a szavak a legnagyobb ámu­
latba ejtettek, tüstént Máriához fordult, figyelme­
sen megvizsgálta érverését és azután így szólt:

—  A  szívverés nem hagy ki, elég erős, nin­
csen semmi baj. Néhány csepp éterrel magához 
fogom téríteni a kis beteget.

—  Igazat beszélsz? Oh, be boldoggá tettél, 
drága Dávidom. Hallotta Clemence? É l. . .  élni 
fog a mi kis lányunk!

Közben Murph elolvasta azt a papírszeletet, 
melyet Dávid a kezébe nyomott és idegesen meg­
rezzenve fordult a herceg felé.

—  Igen, kedves jó Murphom, egészen rövid 
időn belül Mária édes anyjának fogja nevezni a 
márkinőt!

Murph egész testében remegett.
—  Királyi Fenség! —  mormogta halkan, —  az 

a hír, melyet tegnap éjjel kaptunk, nem fedi a va­
lóságot.

—  Melyik hír? —  kérdezte megdöbbenve Ru­
dolf.

— Az, hogy Mac Gregor grófnő meghalt. 
Csak erős, sokáig tartó ájulása volt, melyből azon­
ban magához tért. Súlyosan beteg, de még életben 
van.
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—  Orvosai abban bíznak, hogy még megmen­
tik! —  dadogta Murph.

—  Oh, Istenem! —  kiáltotta Rudolf, mintegy 
villámsujtottan. A  márkinő megdöbbenve nézett 
rá.

Dávid, aki eddig Máriával foglalkozott, az er­
kélyajtóhoz lépett és azt felnyitotta.

—  Friss levegőre visszük a beteget. Kivisszük 
szépen az erkélyre és az ájulásnak egyszeriben vé­
get vetünk!

Murph Dáviddal együtt felemelte a széket, 
melyen Mária ült és kivitték az erkélyre.

Rudolf kettesben maradt Clemence-szal.
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ÖNFELÁLDOZÁS.

—  Oh, drága Clemence —  kiáltotta Rudolf, — 
ön ugyebár nem tudja, kicsoda Mac Gregor gróf­
nő, ha ismeri is. Nem tudja róla, hogy ő Mária 
édes anyja 1

—  Jóságos Isten! —  káltotta megrettenve a 
márkinő —  és mi azt hittük, hogy meghalt!

Nagy, feszült csönd támadt. Clemence úgy 
érezte, hogy a szíve megszakad.

—  Azt sem tudja, — folytatta Rudolf, — hogy 
Sarah, aki féktelenül nagyravágyó volt, mint ifjú 
embert behálózott, és titokban házasságra léptem 
vele. Ezt a házasságot később semmisnek nyilvá­
nították. Sarah akkor megfogadta, hogy tűzön-ví­
zen keresztül mégegyszer kényszeríteni fog arra, 
hogy feleségül vegyem. Eleinte csak a düh, bosszú 
és kétségbeesés vezette és egyik legszörnyűbb 
tette az volt, hogy Máriát idegen, gonosz kezekre 
adta. Később a leányt már vissza akarta szerezni,
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hogy fegyverül használja fel velem szemben.. .
—  Oh, most már értem, miért gyűlölt engem 

Sarah! —  kiáltott fel Clemence.
—  Igen, gyűlölte magát, elakarta pusztítani, 

mint mindenkit, aki jó volt hozzám és a közelembe 
került. És féktelen önzésében majdnem gyilkosa 
lett a tulajdon lányának. És most azt hallom, hogy 
nem halt meg! Ez a nő az én üldöző és bosszúálló 
végzetem, aki nem bocsájt ki a karmaiból. íme, 
vélt halottaiból is feltámadt, csakhogy megsemi- 
sítse még egy, talán legszebb álmomat, hogy meg­
került lányomnak édes anyát adjak a maga sze­
mélyében!

—  Bátorság, Fenség, —  mondotta könnyek 
között Clemence. —  A z én szívem is vérzik, de 
fejet kell hajtanunk a végzet előtt, amely talán 
éppen a gyermek érdekében rendelkezett így. Mert 
hiszen éppen az előbb mondotta Fenség, hogy 
ezentúl gyermekének akar élni és véle szemben 
akarja jóvá tenni a sors igazságtalanságait. Nos, 
ezt a jóvátételt feltétlenül azzal kell kezdenie, 
hogy törvényesíti a leányát, tehát nyilvánosan és 
annak rendje-módja szerint feleségül kell vennie 
Sarah grófnőt.

—  Nem, erre képtelen vagyok, annyira mé­
lyen és olthatatlanul gyűlölöm ezt a gonosz nőt. 
Én Máriát gyermekemül fogom elismerni és neve­
lését, gondozását Önre fogom bízni, akiről bizo­
nyos vagyok, hogy valóban anyai szeretettel fogja 
körülvenni.

—  Királyi Fenség, ezt nem teheti meg. Hiszen
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ez annyit jelentene, mintha elakarná titkolni leá­
nya származását. Sarah grófnő ősnemesi, főúri 
családból származik. Ha családja rangban nem is 
egyenlő az önével, mégsem méltatlan és szégyen­
leni való. Ha tehát a házasság nem is lenne egyen­
rangú, de mindenesetre törvényessé tenné Mária 
születését, aki szégyenkezés nélkül hivatkozhatna 
bármikor atyjára és anyjára.

— De hogy mondjak le magáról? Hogyan 
hagyhatnám el, mikor szeretem? Oh, maga nem 
szeret engem annyira, mint én magát!

—  Ha ezt gondolja, —  bármennyire fáj is ez ne­
kem, —  örülnöm kell, mert ez az érzés meg fogja 
könnyíteni új helyzetébe való belenyugvását.

—  De hogyha vélem érez, ha maga is szen­
ved, akkor mi lesz magával? Mi a további élet­
célja?

—  A  jótékonyság gyakorlása, a szenvedők 
könnyeinek felszárítása, amint azt ön  tanította.

—  Hallgasson meg, Clemence. Leányom ked­
véért lehet, hogy csakugyan rászánom magam 
arra, hogy Saraht feleségül vegyem. De véle egy 
percig sem akarok együtt élni, mert mást, mint 
megvetést, nem érzek vele szemben. És Máriát 
nem is mutatom meg neki. Azt akarom, hogy 
Mária magánál maradjon. Nem fogom őt meg­
fosztani attól a szeretettől, melyet egyedül öntől 
remélek az ő számára.

—  Máriának csak az Ön oldala mellett van 
helye. Törvényes leánya lesz egy uralkodó herceg­
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mely őt rangjánál fogva megilleti.

—  Maga könyörtelen, Clemence és én nagyon, 
nagyon boldogtalan vagyok!

—  Hogy mondhatja ezt, hogy szabad így be­
szélnie? Ha még néhány perc előtt, mikor leányát 
halottnak vélte, azt mondták volna, hogy fejezze 
ki egy kívánságát és az teljesedni fog, úgy kétség­
telenül azt kívánta volna, hogy leánya támadjon 
fel. Most ez megtörtént. Mi jogon nevezheti hát 
magát boldogtalannak? Mit szólna ehhez Mária, 
ha meghallaná?

—  Igaza van, —  mondotta hosszas hallgatás 
után Rudolf. —  Nem szabad az Istenektől túlsók 
boldogságot kérni, ennyit talán nem is érdemel­
nék meg. Valóban, nékem most elsősorban leá­
nyom iránti kötelességemnek kell eleget tenni. De 
nem bánom, hogy egy pillanatig haboztam, mert 
így a maga fenkölt lelkének újabb szépségeit, ön- 
feláldozásának nemességét ismerhettem meg.

—  Ha jónak lát, úgy ez a maga érdeme, maga 
költötte fel bennem a nemes indulatokat. Nos, 
Fenség, mihelyt Mária egészségi állapota meg­
engedi, vigye őt Németországba. Ott az új és nyu­
godt környezetben el fogja felejteni Párist, az 
egész borzalmas múltat.

—  De maga Clemence . . .  ? mi lesz magával? 
—  kérdezte remegő hangon Rudolf.

—  Engem, —  mondotta lassú, meghatott han­
gon Clemence, —  mindenért kárpótol az a vallo­
más, melyet nékem tett és melyet én egész szívem-
9  Sue: Páris mélységei. 111.
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bői viszonzok. Ez a szerelem be fogja tölteni éle­
temet, felemel minden kicsinyes gond és küzdés 
fölé, meg fogja szépíteni érzéseimet, beragyogja a 
lelkemet. Állandó levelezésben leszünk és a lel­
künk örökös kapcsolatban marad. És ha elérkezne 
az az idő, hogy ismét szabadon beszélhetünk sze­
relmünkről, akkor én az első hívó szóra Fenséged 
után Németországba megyek, elfoglalom majd azt 
a helyet, melyet számomra méltónak talál kijelölni 
és nem fogom elhagyni többé soha!

Az erkély ajtaja kinyílt és Murph boldog iz­
galommal rohant be.

—  Királyi Fenség, —  kiáltotta, —  a herceg­
kisasszony magához tért és első szava az volt: 
Hol van édesatyám? Siessen hozzá, látni akarja!

*

Néhány perccel utóbb Harvillené elhagyta 
Rudolf palotáját. Rudolf pedig Murph, Graun 
báró és egy segédtiszt kíséretében Mac Gregor 
Sarah grófnőhöz sietett.



A Z  ESKÜVŐ.

Mac Gregor grófnőt Rudolf látogatása és fő­
leg Máriának halálhíre, végsőkig felizgatta. A  he­
ves mozgás folytán, melyet felindult állapotában 
végzett, sebe újra felfakadt és a belső vérzés a ha­
lálhoz hasonló mély ájuláshoz vezetett. Erős szer­
vezete azonban ezúttal még diadalmaskodott a 
halálon és az élet lángja ismét fellobogott benne.

Az orvos nem engedte, hogy feküdjön, mert 
féltek a tüdőgyulladástól. Magasra párnázott 
karosszékben ült és fivérével beszélgetett. Nagyon 
szenvedett, a seb tűrhetetlen fájdalmakat okozott.

—  Drága húgom, —  mondotta Tamás, —  vég­
telenül sajnállak. Állapotodban talán éppen any- 
nyira belejátszanak a lelki, mint a testi szenvedé­
sek. Lehet, hogy egy újabb izgalom halálodat 
okozná, de lehet az is, hogy az öröm gyógyuláso­
dat idézné elő.

—  Nékem már nincs mit várnom, Tamás. Már
9*
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semmi sem érdekel, semmi nem izgat, talán Ru­
dolf halálának híre is hidegen hagyna. Ártatlanul 
megölt gyermekem szelleme kísért egyre . . .  Miat­
tam pusztult el, az én bűnöm ez . . .  és most, hogy 
már nincsen gyermekem, most érzem csak, hogy 
mit vesztettem!

—  Ej, ne mondd ezt, Sarah! A  becsvágyad le­
törése keserít el!

—  Tévedsz, Tamás. Mióta Rudolffal beszél­
tem és rettentő vádjait az arcomba vágta, megvál­
toztak az érzéseim. Sohasem tudtam, sohasem hit­
tem, hogy leányom ilyen rémületes életet élt és 
most, késői bánattal felébredt bennem a lelkiisme­
reti fúr dalás és az anyai szeretet!

—  És ha, —  mondotta Tamás, —  valamilyen 
csoda folytán életre támadna a leányod és eléd 
állna, mit tennél akkor?

—  Meghalnék a szégyentől és kétségbeesés­
től, ha rám nézne!

—  Ne hidd ezt. Mert ha leányod csakugyan 
élne, akkor valóra válnának büszke álmaid, mert 
Rudolf feleségül venne!

—  Ha ez a képtelen eset bekövetkezne, úgy 
nékem meg kellene halnom. Mert nem lenne jo­
gom az oldala mellett élnem méltatlan és szégyen- 
teljes múltam után. Nem tudnék sem az ő, sem a 
leányom szemébe nézni, hiszen mind a kettőt 
rútul megcsaltam és jóvá nem tehető szenvedése­
ket okoztam nekik.

Seyton Tamás növekvő nyugtalansággal hall­
gatta nővére e váratlan szavait. Alig néhány perc
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előtt közölte véle Murph, aki a szomszéd szobá­
ban tartózkodott, azt a hírt, hogy Máriát megmen­
tették, és hogy a gyermek atyjánál van. Seyton 
most nem tudta, hogyan közölje ezt a hírt Sarah- 
val? Sarah állapota életveszélyes volt, igen gyenge 
szálon lógott és minden pillanatban félni lehetett 
attól, hogy meghal. Éppen ezért Rudolfnak egy 
percet sem szabad késnie az esketéssel. Egy isme­
rős lelkész társaságában várakozott a palota egyik 
szalonjában és velel volt Graun báró, továbbá Lu- 
cenay herceg és Lord Duglas, akik tanúként akar­
tak az esketésnél közreműködni.

Seyton helyzetét nagyon megnehezítette nő­
vérének váratlanul feltámadt lelkiismereti furda- 
lása és most csak abban bízott, hogy ha Sarah 
megtudja a dolgok valódi állását, úgy mégis csak 
mérhetetlen becsvágya fog diadalmasan felülkere­
kedni és ez majd visszaadja életerejét is.

—  Testvér, —  mondotta Seyton —  igen kínos 
helyzetben vagyok. Ismétlem, olyan szót kell ki­
mondanom, amely életet, vagy halált hozhat ne­
ked!

—  Én pedig ismétlem, Tamás, hogy engem 
már semmiféle hír nem tud izgalomba hozni. Ben­
nem minden érzés örökre megfagyott.

—  Még akkor sem tudnál érezni, ha ez a hír 
a lányodra vonatkozna?

—  A  lányomra? Hiszen tudod, hogy meghalt!
—  De hátha nem így lenne, ha a leányod még 

élne? Komoly okom van azt állítani, hogy leányod 
él és hidd el ezt te is. Tételezd fel, hogy a gyerme­
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két Rudolf kiragadta a halál torkából. Mit tennél 
ebben az esetben?

—  Mire való ez a beszéd, Tamás! Ne bántsuk 
a halottakat! Ne kínozz!

—  És mégis így van, édes Sarahom! Kint a 
másik szobában áll a herceg egy lelkész társasá­
gában és véle van két barátunk is. Igen, Sarah, el­
érted legrégibb és leghőbb vágyad teljesülését. A  
jóslat, amely annyi szenvedést hozott rád, ime tel­
jesülni fog. Gerolstein uralkodó hercegnője leszel!

Tamás e szavakat a legnagyobb aggodalom 
közepette mondotta, miközben féltő gonddal vizs­
gálta nővére arcvonásait, melyek azonban legna­
gyobb csodálkozására egyáltalán nem változtak. 
Csak két kezét szívére szorította, hátra dőlt és 
egy halk sikolyt hallatott.

—  Drága Sarahom, mi bajod? —  kérdezte Ta­
más aggódva.

—  Semmi, testvér, csak a váratlan öröm azzal 
fenyegetett, hogy megszakad a szívem. Oh, ez túl­
sók, ezt alig lehet elviselni!

—  Nos, húgom, —  kérdezte Tamás, —  mit 
mondjak hát neki?

—  Igazad volt Tamás, —  mondotta keserű 
mosollyal Sarah, —  az én féktelen becsvágyam ez­
úttal is legyőzte az anyai szeretetet!

—  Élni fogsz Sarah és szeretni fogsz, igen, 
szeretni fogod a megkerült és feltámadt leányká­
dat!

—  Igen, Tamás, élni fogok, ebben nem kétel­
kedem. Nézd csak, milyen nyugodt vagyok!



—  De nem tetteted-e csak ezt a nyugalmat? 
—  kérdezte Tamás gyanakvón.

—  Nem, Tamás, bízhatsz bennem. De beszélj, 
hol van a herceg?

—  A  szomszédos szobában. Behívhatom?
—  Igen. Az esketési szertartás előtt szeret­

nék vele négyszemközött beszélni.
—  Ezt komolyan mondod?
—  A  legkomolyabban. És mondd, itt van a 

leányom is?
—  Nem. De később majd eléd vezetik.
—  így is jól van. Hiszen van időnk. Tehát 

küld be a herceget!
—  Sarah, én annyira félek . . .
—  Ugyan menj már és tedd azt, amire kérlek!
Sarah feltűnő fagyos nyugalma a legnagyobb

mértékben megrémítette Tamást, akinek lelke bal­
sejtelmekkel telt meg. De tudta, hogy Sarahhal 
nem lehet vitatkozni és félt attól is, hogy fel­
izgatja. Mélyet sóhajtott tehát, keresztet vetett és 
azután átment a herceghez.

—  Most végre elégedett vagyok, —  mormolta 
magában Sarah. —  Csak még azt az egy kegyet 
szeretném, hogy leányomat láthassam és megölel­
hessem. Ennek bizonyára meg lesznek a nehézsé­
gei, de talán Rudolf megteszi nekem ezt a nagy 
örömet!

Rudolf belépett.
—  Fivére már bizonyosan közölte önnel, hogy 

miről van szó! —  mondotta hidegen.
—  Igen!
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—  Becsvágya tehát kielégült végre?
—  Igen.
—  A  tanúk és a lelkész kint várakoznak. Be­

hívhatom őket?
—  Egy szót még . . .
—  Nos?
—  Szeretném a lányomat látni!
—  Ezt a kívánságát nem teljesíthetem!
—  A  kislány még nem tért magához betegsé­

géből és a nagy izgalmak, melyekkel találkozásunk 
és születési titkának felfedése járt, újabb próbára 
tették idegeit. Egy újabb izgalom végzetes hatás­
sal járhatna.

—  De hát csak megengedi, hogy leányunk 
megcsókoljon engem?

—  Minek az? A  becsvágya, nagyratörő álma 
beteljesült. Mit kíván még többet?

—  Még semmisem történt és nem is fog ad­
dig, míg leányomat meg nem csókoltam.

Rudolf meglepetten nézett Sarahra.
—  Hogyan? Ön az anyai érzést előbbre he­

lyezi, mint a hercegnői méltóságot? Ez nagyon 
meglep, mert erről az oldaláról még nem ismer­
tem.

—  Válaszoljon röviden és határozottan, her­
ceg. Megcsókolhatom-e a gyermekemet, vagy 
nem? Gondolja meg a válaszát! A  pillanataim 
meg vannak számlálva. A  fivérem éppen most 
mondta, hogy erősebb izgalom megölhet, vagy ta­
lán ellenkezőleg: új életre támaszthat. Nagyon 
rosszul vagyok, minden erőmre szükség van, hogy
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egyáltalában beszélhessek. Értse meg tehát: vagy 
megcsókolhatom a lányomat, vagy lemondok arról 
a megtiszteltetésről, hogy a felesége legyek. És 
ebben az utóbbi esetben magára vessen, ha leá­
nyunk törvénytelen lesz.

—  Mária nincsen itt. Előbb el kellene hozat­
nom! —  mondotta vonakodva Rudolf.

— Úgy hát hozassa el késedelem nélkül! De 
amint mondottam, perceim meg vannak számlálva. 
Ezért beleegyezem, hogy addig is, amíg Máriát 
idehozzák, az esketési szertartást megkezdjék!

—  Noha, ismétlem, nagyon meglep ez a kí­
vánsága, teljesíteni fogom azt. Ide hozatom a lá­
nyunkat. Néhány sort írok, hogy küldjék ide . . .

—  Köszönöm. Üljön hát oda ahhoz az íróasz­
talhoz, mely mellett a tőrszúrás ért.

Mialatt Rudolf néhány sort vetett a papírra, 
a grófnő megtörölte verejtékező homlokát. Arcát 
fájdalom torzította el.

—  A  levelet megírtam és segédtisztemmel a 
palotámba küldöm. Mária egy félórán belül itt 
lesz. Megengedi tehát, hogy beszólítsam a lelkészt 
és a tanúkat?

—  Igen. Csengesse be az inast és adja át neki 
a levelet.

Rudolf csengetett és az elősiető inassal be­
hívatta Murphot, akinek átadta a levelet.

— Add át ezt a levelet a segédtisztnek, küldd 
a palotába és mondd meg néki élőszóval is, hogy 
siessen. Egyúttal szólj a lelkésznek és a tanúknak 
hogy jöjjenek be.
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—  Oh, Istenem, —  sóhajtotta Sarah, —  adj 

erőt, hogy még legalább addig élhessek, ameddig 
meglátom a lányomat.

—  Az Isten talán meghallgatja fohászát és 
megjutalmazza bűnbánatát! —  válaszolta Rudolf.

— És maga. . .  nem sajnál meg, nem indítja 
meg a bűnbánatom Igaz, késő a bánat, de látja, 
mégis örülök, hogyha már életemmel nem tudtam 
magának használni, úgy a halálom szabadítja meg 
majd egy nagy tehertől.

—  Sarah! —  kiáltotta megindultan Rudolf, 
akinél nem tévesztettek hatást e szavak.

—  Még egy utolsó kérésem van, Rudolf, — 
mondotta Sarah és kezét könyörögve nyújtotta 
a herceg felé. Rudolf nem vonta el kezét, melyet 
Sarah hideg ujjai görcsös vonaglással kulcsoltak 
át.

—  Legyen irgalmas, —  suttogta a haldokló. 
—  Bocsásson meg nekem. És ha a leányunk itt 
lesz, legyen jó hozzám, ne gyalázza meg előtte az 
emlékemet, engedje, hogy halálom után szeretet­
tel gondoljon rám és azzal a tudattal haljak meg, 
hogy a leányom megbocsájtott!

—  Ne gyötörje magát, grófnő. Megfogadom, 
hogy az én számból soha rosszat magáról nem fog 
hallani gyermekünk.

—  Akkor tetézze meg a jóságát még a meg- 
bocsájtással, Rudolf. Ne legyen könyörtelen, hi­
szen maga olyan sok példáját adta a nagylelkűsé­
gének. Ne vonja azt meg tőlem se.
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—  Legyen hát Sarah a kívánsága szerint. Azt 

kívánom, hogy az Isten éppen úgy bocsássa meg 
bűneit, mintahogyan én most megbocsájtok ma­
gának!

Sarah reszkető kézzel magához vonta Rudolf 
kezét és megcsókolta. Azután kérte, hogy sietve 
küldje be a lelkészt és a tanúkat, mert erejét 
fogyni érezte.

Megható jelenet következett. A  tanú és a lel­
kész mélyen megindulva léptek a szobába és az 
egyik sarokban ott könnyezett Seyton Tamás is.

Graun báró felolvasta az ünnepélyes nyilat­
kozatot, mely szerint Gusztáv Rudolf, Gerolstein 
uralkodó nagyhercege és Mac Gregor Sarah gróf­
nő, Mária nevű gyermekük törvényesítése céljá­
ból egymással házasságra lépnek.

Az ünnepélyes nyilatkozatot a tanúk aláírták.
Bármennyire rosszul is volt Sarah, szemében 

mégis a büszke öröm egy sugara villant meg, mi­
kor a lelkész ezt a kérdést intézte Rudolfhoz: Ki­
jelenti-e királyi Fenség, hogy Halesbury Seyton 
Saraht, Mac Gregor grófnőt feleségül veszi? —  és 
a herceg erre határozott, hangos igen-nel vála­
szolt. Ezalatt a szomorú és méltóságteljes szertar­
tás alatt a jelenlevők között egyetlen szó sem 
esett.

A  ceremónia véget ért. A  jelenlevők csende­
sen elhagyták a szobát.

—  Bátyám, —  mondotta Sarah halkan, — 
kérd meg a tisztelendő urat, hogy vonuljon véled
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együtt a szomszédos szobába és ott várakozzék 
még néhány percig.

—  Hogy érzed magad, kedvesem? —  aggó­
dott Tamás.

—  Ne félj, —  mondotta keserű mosollyal Sa- 
rah, —  most már életben maradok, hiszen elértem 
a nagy célt, amelyért küzdöttem: gerolsteini her­
cegnő vagyok!

Tamás leverten távozott. Sarah szavai nem té­
vesztették meg.

Mikor magukra maradtak, Sarah Rudolf felé 
fordult:

—  Úgy érzem, —  mondotta elhaló hangon, — 
hogy erőim végüket járják. Sajnos, aligha fogom 
már gyermekünket látni, anélkül kell meghalnom!

—  Bátorság, Sarah, szedje össze minden ere­
jét . . .

—  K éső. . .  a szemeim elhomályossulnak. Is­
ten nem adja meg ezt az utolsó kegyet.

—  Sarah, —  kiáltotta Rudolf, —  hallja? Egy 
kocsi állt meg a palota előtt. Itt van, megjött. . .  
a leányunk!

—  Rudolf, —  mondta alig hallható, egyre 
gyengébb hangon a haldokló, —  kövess el min­
dent, hogy a leányunk ne tudja meg vétkeimet.. .  
őrizd meg számára tisztán az emlékemet. . .

Ezek voltak az utolsó szavai
Ebben a percben kinyilt az ajtó és Murph lé­

pett be.
—  Királyi Fenség —  jelentette —  Mária her­

cegnő . . .
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—  N em .. .  — mondotta határozottan Rudolf, 

—  most nem szabad belépnie. Ez a pillanat nem 
való az ő gyenge kis szívének. Menj a szomszéd 
szobába Murph és kéresd be a lelkészt.

Még egy félóráig tartott Sarah halálküzdelme. 
Azután örökre lehunyta szemét. . .



A  SZOMORÚ ÉPÜLET.

A  nép Bicéire tébolydáját nevezi így. Ezt az 
óriási nagy épületet, melynek egyik szárnyában az 
elmebetegeket ápolják, másik szárnyában pedig a 
hetvenedik évüket betöltött munkaképtelen, sze­
gény aggastyánokat helyezik el hátralévő nap­
jaikra. De ide hozzák a halálraítélteket is.

Itt találjuk most özvegy Martialnét és leá­
nyát is, akiket huszonnégy óra választ el kivégez­
tetésüktől. Kegyelmi kérvényüket elutasították, 
az ítélet jogerőssé vált. Miklós, Csontváz és még 
néhány gonosztevő néhány nappal előbb megszö­
kött a La Force fegyházból.

A  Bicéire sárga épületének kertje a tavasz 
édes, virágos-lombos díszében pompázott, a gesz­
tenyefák fehér és rózsaszín virágszirmaikat hullat­
ták és a madarak vidáman csicseregtek. A  pado­
kon az öreg rokkantak boldogan nyújtóztak bele 
a meleg napfénybe.

Délelőtt 11 óra lehetett, amikor két kocsi állt 
meg a kapu előtt. Az egyikből Georges asszony,



Germain és Gerlice szálltak ki, a másikból Mo­
rei Lujza és édes anyja.

Germain és Gerlice már 14 nap óta férj és fe­
leség voltak. A  fiatal asszony csupa kacagó jó­
kedv volt és minduntalan Georges asszony nya­
kába borult, akit mamának nevezett. Germain 
büszkén lépkedett gyönyörű kis felesége mellett, 
lelke csupa hála és meghatottság volt. Időnként ő 
is gyengéden simogatta megtalált édes anyjának 
kezét, aki túláradó szeretettel gyönyörködött a 
fiatalok boldogságában. Noha Rudolf negyven­
ezer frank hozományt adott Gerlicének és így 
módjában lett volna rangosán öltözködni, Gerlice 
arra kérte Rudolfot, hogy engedje őt tovább is 
masamód ruhácskáiban járni és leányosan öltöz­
ködni. Rudolf mosolyogva egyezett ebbe bele, 
mert Gerlice örökké mozgó, kacagó fiatalságához 
valóban nem illett volna a komoly asszonyi ruha.

Morei Lujzát a bíróság —  az orvosszakértők 
jelentése alapján, akik a gyermek hullájából meg­
állapították, hogy az valóban halva született —  
felmentette. Halvány arcocskáján már gyenge pi- 
rosság mutatkozott, a fiatalság és az élet jogaikat 
követelték. Édes anyja, aki Rudolf bőkezűsége 
folytán gondos ápolásban részesült, már egészen 
felgyógyult és biztos léptekkel haladt leánya mel­
lett.

A  portás megkérdezte Georges asszonyt, hogy 
kit keresnek? mire a kérdezett azt válaszolta, 
hogy az intézet egyik orvosa Dr. Herbin fél tizen­
kettőre rendelte őket ide. A  portás ezek után azt
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javasolta, hogy a kitűzött időig sétálgassanak a 
kertben.

Georges asszony fiába karolva lassan lépdelt 
a kert kavicsos útján és közben élénk beszélge­
tésbe bocsájtkozott Morelnével. Lujza és Gerlice 
pedig összebújva mesélgettek egymásnak.

—  Istenem, annyira izgatott vagyok, —  sóhaj­
totta Lujza. —  Dr. Herbin azt üzente, hogy édes 
atyám állapota lényegesen javult és talán ma már 
magunkkal vihetjük otthonunkba. Az orvos azt 
reméli, hogy a mi viszontlátásunk olyan lelki ráz­
kódást idézhet elő, amely kedvezően befolyásolja 
állapotát. Sőt Pipelet úr és felesége is megígérték, 
hogy eljönnek, mert apus őket is gyakran emle­
gette. De hát ne beszéljünk most erről. Tudod, na­
gyon kíváncsi vagyok, hogyan is történt ez a ti es­
küvőtök?

—  Hát bizony az nem mindennapi dolog volt. 
Tudod, mikor Germainnel együtt elhagytuk a fog­
házat, nyomban a lakásomra siettünk és ott min­
denekelőtt nagy ünnepi lakomát csaptam. Még a 
király is megnyalhatta volna az ujját, olyan pazar 
ebédet rögtönöztem. De Germain alig evett egy 
falatot. Mindig csak engem nézett és drága, édes, 
egyetlen kis feleségének, megmentőjének nevezett. 
Tudod nincs a világon ember, aki szebben tud be­
szélni, mint ő. De kérlek nem sokáig maradhat­
tunk így kettesben, mert egyszerre csak megje­
lent mosolygós arccal Rudolf úr és azt mondta, 
hogy egy-kettő, pakkoljunk, lennt vár ránk a ko­
csi, induljunk Bouquevalra. őszintén szólva, mi szí­
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vesebben maradtunk volna még Párásban, mert 
nem tudtuk elképzelni, hogy miféle sürgős dol­
gunk lehet nekünk Bouquevalban? De Rudolf úr­
nak természetesen nem mertünk ellentmondani. 
Germain különben is sírva köszönte meg Rudolf 
úrnak jóságát, kezet is akart neki csókolni, de Ru­
dolf úr nem engedte. Hanem tudod mit csinált? 
Ehelyett engem ölelt át és szó nélkül egy hatalmas 
csókot cuppantott az arcomra és azt mondta Ger- 
mainnek, hogy ha már elviszik az ő bájos szom­
szédnőjét, úgy legalább egy búcsúcsókot ad neki.

Mi ezek után gyorsan összekapkodtuk a kis 
holminkat és lesiettünk a ránk várakozó kocsiba 
és csókolództunk. Az igaz, hogy inkább én adtam 
a csókokat, mert tudod Germain egy kicsit gyáva, 
de már azért kezd belejönni a dologba. De ha szép 
is volt a kocsiút, a bouquevali fogadtatás még 
szebb és még felejthetetlenebb volt. Mert képzeld 
kérlek kiderült, hogy Georges asszony nem más, 
mint Germain anyja, akitől még kis gyermek ko­
rában elszakították és egyik sem tudta a másikról, 
hogy még életben van. Oh, azt nem lehet leírni, 
milyen sírás-nevetés között történt ez a viszont­
látás! Georges asszony ugyanis már mindent tu­
dott, Rudolf úr értesítette, Germaint pedig Bou­
quevalban értesítette Murph úr kíméletesen a nagy 
örömhírről, még mielőtt anyjával találkozott 
volna. Bizony mondom, már féltékeny voltam Ge­
orges asszonyra. Szerencsére végre rám került a 
sor és ami csókja, szeretete megmaradt, azzal en­
gem árasztott el, a drága, melegszívű öregasszony,
10 Sue: Paris mélységei. III.



146
akit szívemből megszerettem. Persze, nem volt 
csoda, Rudolf úr annyi jót mesélt rólam, hogy 
szinte engem hitt fia megmentőj ének.

—  Milyen boldog vagyok —  kiáltotta Geor- 
ges asszony, hogy nem csak fiamat találtam meg, 
hanem mindjárt leányom is akadt. Minden igaz­
ságtalanságát megbocsájtom most már a sorsnak, 
én vagyok a világ legboldogabb teremtése. Látod 
Lujza, ennyire megbecsülnek engem! És tudod-e, 
hogy kicsoda a mi jótevőnk? Most már azt is tu­
dom. Királyi herceg, Gerolstein nagyhercege!

Lujza nagy szemeket meresztett csodálkozásá­
ban. összecsapta a kezét és úgy hebegte: Királyi 
herceg? Oh, most már értem, miért nyilt meg 
szavára minden ajtó. De a szíve, a jósága az még 
több mint hercegi és én imáimba foglalom a ne­
vét!

E pillanatban két új ismerős érkezett. Pipelet 
és Pipeletné. Ragyogó elegáncia tette megjelené­
süket még hatásosabbá. Pipeletten cilinder kalap 
és zöld frakk volt, mely így, tavasszal, egyenesen 
remekül hatott a hasonló színű környezetben. Pi- 
peletnén viszont narancssárga selyem ruha virult. 
Nagyon méltóságteljesen lépkedtek, mert mióta 
Pipeletet gondnoknak nevezték ki a Rudolf és Fer- 
rand által alapított bankhoz, Pipelet átérezte új 
rangjának minden előkelőségét és külső megjele­
nését is ehhez akarta alkalmazni. A  társaság nyá­
jasan és boldogan üdvözölte egymást és együtt in­
dultak az épület felé, melynek kapujában megje­
lent Derbin doktor.



A Z  ISKOLAMESTER.

Herbin doktor úttörője volt a modern elme­
gyógyászoknak, akik elvetették a régi borzalmas 
eszközöket, a láncokat, verést, zuhanyokat és ma­
gánzárkákat és ehelyett jósággal, nagy rábeszélő 
erővel és más, lelkigyógymóddal próbálták bete­
geiket kezelni. Középkorú, hatalmas termetű, ro­
konszenves külsejű, átható pillantású férfi volt, 
akinek megnyerő lényét még kellemes hangja is 
emelte.

Az orvos a társaságot az elmegyógyintézet 
belső udvarába kísérte, ahol nagy csoport elme­
beteg sétálgatott békés beszélgetésben. A  legtöb­
ben, mikor megpillantották az orvost, eléje siettek 
és a szeretet minden jelével köszöntötték.

—  Ezek az elmebajosok —  mondotta az or­
vos —  éppen úgy élnek, beszélnek, mint a rendes 
eszű emberek, csak bizonyos rögeszmékkel kap­
csolatban tör ki rajtuk időnkint a téboly. Ha azon- 
10*
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bán nyugodt óráik vagy napjaik vannak, úgy sen- 
kisem hinné, hogy hibbant eszűek. Persze vannak 
olyanok is, akik állandó tébolyban szenvednek, 
kényszerképzetek üldözik őket, vagy egészen hü­
lyén maguk elé meredve ülnek és a külvilágról nem 
vesznek tudomást. Annyira elállatiasodnak, hogy 
még enni sem tudnak. Erőszakkal kell az ételt 
szájukba adni.

E pillanatban egy elmebeteg lépett hozzájuk 
és megszólította az orvost.

—  Kérem orvos úr —  mondotta vezessenek 
azonnal a vakhoz. Nem tűröm, hogy egy ilyen elő­
kelő és tudomány szomjas úriembert mindenféle 
butaságra oktassanak, holott én, mint a matema­
tika tanára méltó társalgással szórakoztathatnám.

Azonfelül úgy érzem, hogy hízom és sokat 
kell sétálnom. Én akarom tehát a vakot vezetni. . .

Herbin doktor nyájasan bólintott.
—  Teljesen igaza van tanár úr. Majd intéz­

kedem, hogy a vakot azonnal magához vezessék 
és azután módjában lesz oktatni!

—  Köszönöm kolléga úr! —  válaszolta az 
őrült és nyugodtan visszaült a padra, melyről az 
imént felkelt.

—  Amint látják —  mondotta Herbin —  tu­
lajdonképpen minden elmebeteg rögeszméjében 
van valami szikra igazság is. A z a vak, akiről a 
„tanár úr“ beszélt, csakugyan itt van nálunk. Kü­
lönben igen különös körülmények között került 
ide. Egy rosszhírű korcsma pincéjében találták



láncra verve egy a felismerhetetlenségig szétmar­
cangolt öregasszony holtteste mellett.

—  Oh, hiszen ez iszonyatos! —  kiáltotta 
Georges asszony.

—  A  férfi arca a felismerhetetlenségig el van 
torzítva égési sebekkel, melyeket nyilván vitriol­
lal ejtett magán. Mióta ide került, még egyetlen 
szót sem szólt. Hogy valóban néma, vagy csak szi­
mulál, még nem tudtam megállapítani. Semmiféle 
kérdésre nem válaszol. A  többi elmebeteg bizo­
nyos megkülönböztetett gyengédséggel bánik vele 
és szinte vetekednek egymással, hogy melyikük 
vezesse sétálni.

E pillanatban az egyik kanyarulatnál váratla­
nul eléjük bukkant az az ember, akiről az orvos 
beszélt.

Valamennyien visszahökkentek, mikor meg­
pillantották, olyan ijesztő volt a külseje.

Az Iskolamester nem volt sem őrült, sem 
néma, csak szimulálta mindkét betegséget. A  Ba- 
golyt nem Őrülési, hanem dührohamában gyil­
kolta meg. Amikor a rendőrök magukkal hurcol­
ták hallotta, hogy azt mondják róla, hogy dü­
höngő őrült. Elhatározta tehát, hogy valóban ezt a 
szerepet fogja játszani és azonkívül még némának 
is tetteti magát, hogy így megszabaduljon a bűné­
nek következményeitől.

A  csel sikerült és a fegyház helyett az őrültek 
házába került. Itt időről-időre dühöngési rohamo­
kat rögtönzött, de ravasz módon mindig olyankor, 
mikor az orvos nem volt jelen, többnyire éjnek
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idején. Azonkívül rohamait olyan rövidre szabta, 
hogy mire az orvos előkerült, már csak a végső 
rángatódzásokat láthatta. így abban a reményben 
élt, hogy belátható időn belül senkisem fogja za­
varni az elmegyógyintézetben.

A  szerep, melyet magára erőltetett éppen nem 
volt könnyű. Testi erejének még teljes birtokában 
volt és néha szinte eszméletét veszítette a nagy 
erőlködésben, hogy vad ordításba ne törjön ki.

A  kanyarodónál egy pad állt, azt kitapogatta 
és azon foglalt helyet. Könyökét térdére támasz­
totta és arra hajtotta le fejét. Fejét az őszes, elva­
dult haj úgy borította be, mint valami sűrű, pené­
szes moha. Élettelen szemei ijesztően forogtak 
üregeikben, de még visszataszítóbb látványt nyúj­
tott a szinte csonkig leégetett orr és a vékony száj.

—  Oh anyám, nézzd csak! —  kiáltotta Ger- 
main —  ez az ember szörnyen szenvedhetett!

—  Igen, az ember szíve szakad meg, ha csak 
rápillant! —  mondta megborzadva Georges asz- 
szony.

Alig mondta ki e szavakat Georges asszony, 
amikor a világtalan férfi egész testében megráz­
kódott és heves mozdulattal a beszélő felé fordult. 
Torz arca elsápadt és valami hörgés szakadt ki 
melléből. Georges asszony ijedten hátrált néhány 
lépést, a szíve elszorult, noha nem sejtette, hogy 
ki ez az ember.

—  Anyám, mi lelt? —  kérdezte aggódva Ger- 
main.

—  Semmi fiam, csak attól a váratlan mozdu­
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lattól ijedtem meg, amelyet ez a pádon ülő ember 
tett. Bocsásson meg orvos úr —  fordult Herbin 
doktorhoz —  szinte sajnálom, hogy fiam kívánsá­
gának engedve, ide jöttem. Borzasztó hatással volt 
rám ez az ember!

— De ugyan anyám miért veszed annyira szí­
vedre egy rád nézve teljesen idegen ember dolgát?

—  Bizony én sem jönnék mégegyszer de! — 
jegyezte meg Gerlice.

—  Bevallom —  mondotta az orvos —  hogy 
még engem is megdöbbentett ez az ember, mikor 
először láttam, pedig hát én meglehetősen edzve 
vagyok a borzalmakhoz. De hát hogy van, hogy 
érzi magát ma kedves barátom? —  fordult hirte­
len az Iskolamesterhez.

Az Iskolamester nem válaszolt. Az orvos ba­
rátságosan a vállára veregetett.

— Ejnye barátom, hát igazán nem hallja a 
szavamat?

A  bandita nem válaszolt. Fejét lehajtotta és 
világtalan szeméből egy vastag könycsepp per­
gett le.

—  Szegény ember! — mondta mély részvéttel 
Germain.

Az Iskolamestert forró láz remegtette. Meg­
ismerte a fia hangját. És hallotta, hogy a fia saj­
nálkozik rajta.

—  No mi baj kedves barátom, szóljon hát! 
Valami bántja? —  kérdezte a doktor.

De az Iskolamester nem válaszolt. Kezébe te­
metett arccal zokogott.
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—  Ebből ugyan nehezen fogunk valamit ki­

venni! —  jegyezte meg az orvos.
—  Ne gyötörjük tovább —  mondotta Ger- 

main — talán jobb is, hogy megőrült, ki tudja, hogy 
ez milyen szenvedésekre borít jótékony fátyolt!

Az Iskolamesten újabb borzongás futott vé­
gig. Ismét megismerte fia hangját és megint halla­
nia kellett, hogy a fia részvétet érez iránta.

Az orvos, aki észrevette, hogy ez a jelenet 
milyen kínos hatást gyakorol látogatóira, elfor­
dult az Iskolamestertől.

—  Menjünk, keressük fel Moreit. Remélem, 
hogy ott vigasztalóbb képet fogunk találni és adja 
az Ég, hogy Morelnének és nagyon csinos leány­
kájának ma igen boldog napja legyen!

Alig távoztak el az Iskolamester, akinek lel­
két a fájdalmas érzések tömege rohanta meg, még 
hevesebb zokogásba tört ki.

—  Oh az én számnak nem szabad többé csak 
imádságra kinyilni! —  mormogta magában. Mi­
csoda rettentő érzés, hogy nem szabadott maga­
mat megismertetnem a feleségem és gyermekem 
előtt, mert csak utálatot és rémületet keltettem 
volna bennük. Mennyire igaza volt Rudolf úrnak, 
aki azt mondta, hogy eljön az idő, mikor legna­
gyobb kegynek tekinteném azt, ha feleségem és 
fiam házában halhatnék meg. Oh én nyomorult, 
ezerszer átkozott bűnös ember!

És hangos kiáltással, ájultan esett le a pádról.



MOREL, A KŐMETSZŐ.

A  különböző betegek cellái előtt haladtak el. 
A  vasrácsok mögött borzalmas, állati vadságba 
sülyedt tébolyultak őrjöngtek. A  cellák falait vas­
tag párnák födték, nehogy kárt tehessenek ma­
gukban. Némelyeken kényszer zubbony volt. Ri­
kácsolás, ordítás, hörgés hangzott mindenfelől. 
Némelyek a ruháikat akarták minden erővel le­
szaggatni, hogy mezítelenül járjanak. Mások vad 
rémülettel jajveszékeltek, hogy őket szellemek ül­
dözik. Voltak, akik nevető görcsökben hempereg­
tek. Ismét mások állati hangokat hallattak és négy­
kézláb mászkáltak celláikban.

—  Borzasztó tragédiák lappanganak e szo­
morú embersorosok mögött! — mondotta csende­
sen Herbin doktor. —  A  legtöbbet a gond, a nyo­
mor kergette az őrületbe, vannak —  főleg a nők 
között, akiket szerelmi csalódásuk őrjített meg. 
És természetesen a különböző betegségek, melyek 
megtámadják az agyat, a kicsapongók, részegek 
szörnyű büntetése ,hogy végül is ide kerülnek. 
Nézzék azt az embert, aki csontvázzá aszottan,
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egész testében remeg, folyton vakaródzik és azt 
kiabálja, hogy a patkányok rágják. Ezt a sok ital 
tette tönkre. És hányán vannak, oh de milyen 
sokan, akik odakinnt a városok uccáin, faluk árká­
ban pusztulnak el nyomorultan, ápolás nélkül szo­
morú betegségükben.

—  Oh, ez az eleven emberi pokol! —  ször- 
nyedt el Georgesné. És így sínylődnek, sorvadnak 
eleven testtel, a gyógyulás legkisebb reménye nél­
kül.

—  Nem mindig! —  jegyezte meg az orvos. 
Természetesen ahol az agy sorvadt, vagy úgy sé­
rült meg, hogy nem operálható, ott a gyógyulásra 
nincsen kilátás. De ahol a tébolyt csak külső kö­
rülmények, nagy lelki rázkódtatások idézték elő, 
ott türelemmel, rábeszéléssel, fürdőkkel, csillapító 
szerekkel elérhetünk eredményeket. A  legtöbb 
őrült a társadalom áldozata, a kegyetlen viszo­
nyoké, amelyekbe bele sodródott. Ezek az embe­
rek a szenvedések, kínzó gondolataik elől mene­
külnek az őrületbe. Valósággal belehajszolják ma­
gukat a tébolyba, hogy ne kelljen gondolkozniok. 
Sokan abba őrülnek bele, hogy titkos vágyaik, 
szenvedélyeik vannak, melyeket nem tudnak ki­
élni. Másokat titkos félelmek, gyermekkori rémü­
letek kísértenek még férfikorukban is. Ah, igen 
sok szülő nem is sejti, hogy gyermeke sírját ássa 
meg és későbbi tébolyát készíti elő, amikor túlsá­
gosan ráijeszt, ostoba rögeszméket ültet belé fe­
nyegetéseivel. De hagyjuk ezt, nagyon is sokáig 
tartana, ha felakarnám sorolni a társadalom bű­
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neit, melyekkel e szerencsétlen áldozatok számát 
növeli. Amíg gyűlölet, kegyetlen harc és boldog­
talan szerelem lesz a földön, addig a lélek össze­
roppanása mindig fenyegetni fogja az embereket.

Az orvos szavai mély hatással voltak vala­
mennyiükre. Szótlanul, gondolatokba merülve 
mentek tovább.

Az orvos egyszerre megállt.
— Azon az osztályon vagyunk —  mondotta 

— amelyen Moreit kezelik. Ma reggel parancsot 
adtam, hogy senkise háborgassa, ne látogassák, ne 
kérdezzenek tőle semmit. Azt akartam, hogy egé­
szen pihenten fogadjon bennünket, semmise vonja 
el előzetesen a figyelmét és így frissen érje a vi­
szontlátás benyomása.

—  Hogy van a beteg? —  kérdezte Georgesné 
halkan az orvostól, hogy Lujza ne hallja meg a 
kérdést.

—  Még mindig az a rögeszméje, hogy néki 
okvetlenül elő kell teremtenie 1300 frankot és azt 
át kell adnia Ferrand jegyzőnek, mert ellenkező 
esetben Lujza vérpadra kerül.

—  Ah, orvos úr —  jegyezte meg Georges asz- 
szony —  ez a Ferrand veszedelmes, gonosz gyil­
kos volt. Szerencse, hogy a halál ártalmatlanná 
tette és megszabadította tőle a társadalmat. Morei 
Lujza és édes atyja nem voltak egyetlen áldozatai. 
Az én fiamat is ádáz gyűlölettel üldözte és őt is 
tönkre akarta tenni.

—  Morei Lujza kisasszony mindent elmesélt 
nekem! — válaszolta az orvos. —  Igen, igaza van
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önnek, az emberiségre nézve valóságos szerencse, 
hogy ez a gonosztevő meghalt. De kérem, legye­
nek egy kis türelemmel. Előbb magam megyek 
be a szegény ember celájába és megnézem, hogy 
mit csinál?

Mielőtt azonban az orvos távozott volna, ma­
gához intette Lujzát és így szólt hozzá: kedves 
lányom, nagyon a szívére kötöm, hogy minden 
szavamra és mozdulatomra nagyon vigyázzon. Ha 
majd azt hallja, hogy azt kiáltom: Tessék bejönni!
—  jöjjön be teljesen egyedül a szobába. Jól értse 
meg: teljesen egyedül. És csak ha majd másodszor 
is kiszólok, akkor kérem majd a többieket is, 
hogy siessenek be.

—  Ah doktor úr —  mondotta könyezve Lujza
—  a szívem annyira nehéz! Istenem, mi lesz sze­
gény apámból, ha ez a kísérlet sem sikerül?

— Remélnünk kell, hinnünk kell a sikerben. 
Én már hetek óta fokozatosan előkészítettem a be­
teget erre a találkozásra, igyekeztem a kellő lelki 
talajt megteremteni. Igyekezzen tehát nyugodt 
lenni és kövesse szigorúan utasításaimat.

E szavak után az orvos egy cellába lépett, 
melynek rácsos ablakai a kertre néztek. Itt ápol­
ták Moreit.

Morei, mióta utoljára láttuk, határozottan 
megerősödött. A  nyugodt élet, rendszeres táplál­
kozás megszüntették ijesztő sápadtságát és arcán 
már egy kis pirosság árulta el a visszatérő élet­
erőt. Kissé meghízott, már nem volt csupa csont 
és bőr, mint azelőtt. De a szeme még mindig této­
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ván nézett és állandóan valami együgyű mosoly 
ült arcán, ami arra vallott, hogy az értelme még 
mindig zavarodott.

Mikor az orvos belépett, a szobában lévő asz­
talka mellett állt meghajolva, a karjait mozgatva, 
mint ahogyan akkor szokott görnyedni és mo­
zogni, amikor a drágaköveket köszörülte.

—  Ezerháromszáz frankot. . .  ezerháromszázat 
kell ma még keresnem. Oda kell vinnem Ferrand- 
hoz, hogy kiváltsam szegény gyermekemet, az én 
Lujzácskámat, különben vérpadra hurcoltatja a 
gazember! Nagy kutya ez, szörnyű gazember, nin­
csen szíve, nincsen benne szánalom!

És a szegény elmebeteg még gyorsabban moz­
gatja karjait, még buzgóbban csiszolgatta a lát­
hatatlan köveket.

—  Gyorsan, gyorsan Morei! —  biztatta ön­
magát —  sietned kell, rengeteget muszáj dolgozni, 
amíg együtt lesz az 1300 frank és nincs idő . . .  
nincs id ő .. .

Ez a gondolat kínozta, korbácsolta ama rémü- 
letes nap óta. Szerencsére az utóbbi időben a 
gyötrő kényszerképzet már ritkábban rohanta meg 
és voltak világos percei.

Éppen ezért Herbin doktort nagyon kínosan 
lepte meg, hogy Mór élnék ismét rohama van. Félt, 
hogy ez károsan fogja a kísérletet befolyásolni. 
De azután a kiváló pszihiáter ötletességével elha­
tározta, hogy ezt a körülményt is kihasználja. Tár­
cájából néhány aranyat vett elő, azután a pénzt 
tenyerében csörgetve a beteg felé közeledett.



A NAGY KÍSÉRLET.

—  Kedves Morei —  kezdte az orvos —  azt hi­
szem, hogy már eleget dolgozott. Meddig akar 
még dolgozni, mikor lesz már együtt a szükséges 
összeg? Hiszen maga teljesen elfelejti megszá­
molni a keresetét. Elfelejti, hogy nyolc hét óta 
már igen nagy összeget keresett. Nem igaz? No 
látja! És most is egész nagy summa pénzt küldtek 
magának a munkájáért. Tessék, itt van az ezerhá­
romszáz frank, amellyel kiválthatja Lujza kisasz- 
szonyt. Az ékszerész küldte és kéri magát, hogy 
most nyolc napig ne* dolgozzon semmit, mert any- 
nyira meg van elégedve, hogy azt akarja, pihenje 
ki magát egy kissé!

És az orvos az ezerháromszáz frankot Morei 
elé rakta.

—  Oh, hiszen akkor meg van mentve a gyer­
mekem! —  kiáltotta boldogan Morei és kapzsi, 
gyors mozdulattal összesöpörte az aranyakat. De
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most siessünk, rohanni kell a jegyzőhöz, mert az 
nem vár, nem könyörül, nincs szíve és azonnal ki 
kell szabadítanom karmából Lujzát!

És az elmebeteg heves mozdulattal az ajtó 
felé tartott.

Ekkor az orvos harsányan elkiáltotta magát: 
Tessék bejönni!

A  következő pillanatban kinyílt az ajtó és 
azon Morei Lujza lépett be. Morei meghökkenve 
nézett rá, zavartan és mélyen felindulva hátrált, 
a pénz kihullott remegő kezéből. Fürkészve nézte 
leánya arcát, kutatott emlékében, nem ismerte 
meg. Azután közelebb lépett hozzá, idegenül, gya­
nakodva nézte, mialatt Lujza remegve állt és alig 
tudta türtőztetni magát, hogy hangosan sírva ne 
fakadjon. Az orvos azonban, aki élesen figyelte a 
beteg minden mozdulatát, intett neki, hogy őrizze 
meg nyugalmát.

Morei most lányához hajolt, arca egyszerre 
feltűnően sápadt lett, a homloka verejtékezett, 
ajka némán mozgott, mintha megakarná szólítani. 
De a száján nem jött ki hang, torkát leírhatatlan 
izgalom szorította össze, a beteg egész testében 
remegett, mintha iszonyú láz gyötörné.

—  Nagyon helyes —  súgta halkan az orvos 
Lujzának —  a jelek biztatók. Ha mégegyszer azt 
kiáltom: Tessék bejönni! —  vesse magát a kar­
jaiba és nevezze atyjának!

Morei még mindig mozdulatlanul állt, de ar­
cának ideges rángatódzásán látszott, hogy erősen 
ingadozik és nagy benső háborgásai vannak.
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Már nem mert Lujzára nézni, ellenkezőleg, inkább 
elfordította fejét, magával küzdött, vitatkozott.

—  N em .. .  nem —  mormogta —  ez nem álom! 
Vagy mégis az lenne? Hol vagyok? Lehetetlen . . .  
ez nem ő! És ez a pénz? Nem emlékszem.. .  nem 
tudok emlékezni! Úgy szédülök . . .  félek . . .  nem 
merek ránézni. . .  szégyenlem magam . . .  ez nem 
Lujza . . .  nem!

E pillanatban az orvos másodszor kiáltotta: 
Tessék besétálni!

Ugyanakkor Lujza mélyen meghatva, sírva, 
hangos kiáltással apjára borult és úgy sikoltotta: 
atyám —  édes atyám ismerj meg! Én vagyok, a te 
lányod, Lujza!

És a felpattanó ajtóban egyszerre jelentek meg 
Moreiné, Gerlice, Pipelet úr és Pipeletné. . .

—  Teremtő Istenem! —  kiáltotta Morei — mi 
az, hol vagyok? Mi történt velem? De hiszen ez 
hihetetlen! Ezt nem lehet elhinni!

Lassan kezébe fogtál lánya fejét, a szemébe 
nézett és hirtelen boldog, örömteli sikoltás tört ki 
belőle: Lujza! Leányom!

Az orvos diadalmasan mosolygott.
—  Meg van mentve! —  kiáltotta.
Moreiné, aki eddig sírva, mozdulatlanul állt,

most férjéhez sietett és ő is ölelte, csókolta urát.
—  Férjem, én édes, derék uram, megismersz?
—  Igen, te vagy a feleségem.. .  és te az én 

leányom! —  ujjongott Morei.
De Gerlice sem hagyta a jussát, Ö is előre lé­

pett és kedvesen Morei elé állt.
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—  Hát engem talán meg sem ismer kedves 

Morei úr? És a többieket, a maga jóbarátait, akik 
mind ide jöttek, hogy örüljenek a meggyógyulá­
sának!

—  Ügy bizony, valamennyi jó barátja eljött 
—  szólalt most meg Germain —  hogy szerencsés 
jónapot kívánjanak magának kedves Morei!

—  Valóban, jól látok? —  csapta össze kezét 
boldog örömmel Morei —  hiszen ez a drága Ger- 
lice kisasszony. És ez a fiatal ember a mi derék, 
régi ismerősünk és szomszédunk Germain úr!

Morei arcán olyan mélységes csodálkozás és 
megdöbbenés látszott, hogy a jelenlévők ismét 
megijedtek. De az orvos intett, hogy semmi ok 
sincsen az aggodalomra. Tudta, hogy a válság el­
múlt és Morei meg van mentve.

—  Hát mi hol maradunk? —  kérdezte Pipe- 
letné és férjét kabátja szárnyánál fogva az elő­
térbe rángatta. Remélem rólunk sem feledkezett 
meg, hiszen mi mindig jó barátságban éltünk, 
ugyebár Morei úr?

—  Pipelet úr . . .  Pipeletné . . .  nálam? És ilyen 
sok kedves ember, mind hozzám jött? De hi­
szen ez azelőtt sohasem történt! —  dadogta még 
mindig zavartan és gondolataival küzdve Morei. 
De azután ismét leányára nézett és végtelen gyen­
gédséggel mondotta: Te vagy az, igazán te vagy 
az édes Lujzám?

—  Igen drága jó atyám.. .  és itt van anyuska 
is, meg ez a sok jóbarát, akik mind szeretnek té­
ged és egyikünk sem fog többé cserben hagyni!
11 Sue: Páris mélységei. III.
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—  Nem értem.. .  nem értem! —  simította 

végig homlokát Morei. —  Nékem úgy rémlik, 
mintha börtönbe akartak volna téged hurcolni! De 
hát mi történt?

—  Ez igaz apuskám, csakugyan a fogházba 
hurcoltak, de onnan szabadon bocsájtottak, kide­
rült az ártatlanságom, a bíróság felmentett és 
senkisem mondhat semmi rosszat a te Lujzádról!

—  De várj csak . . .  most már emlékszem .. .  
még egy férfiről is volt szó . . .  hogy is hívták? . . .  
igen, jegyző v o lt ... Ferrand Jakab! Mi történt 
vele?

—  A zt a gonosz embert elérte megérdemelt 
sorsa. Már hetek óta halott!

—  Meghalt!? Akkor hát csakugyan újra bol­
dogok lehetünk, szabad ismét egymásért élnünk! 
Oh, nagyon, nagyon rossz ember volt!

Egy pillanatig elhallgatott, azután csodál­
kozva nézett körül.

—  De hát voltaképen hol vagyok? Ez nem az 
én lakásom?!

—  Természetesen, hogy nem ez a lakása, 
vette át a szót az orvos. De maga veszélyes beteg 
volt barátom és ezért egy időre vidékre kellett 
küldeni kórházba. Erős láza volt és állandóan 
félrebeszélt.

Igen . . .  emlékezni kezdek . . .  már tudom, be­
teg lettem, nagyon sokat szenvedtem. Már tudom, 
egy napon Lujza hozzám jött, de egy úr is volt 
o tt. . .  egy úr . . .  ki is volt? A  mi jótevőnk . . .  Ru-
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dolinák hívták! Az akadályozta meg, hogy engem 
letartóztassanak. De hogy azután mi történt, arra 
már nem emlékszem.

—  Ez természetes barátom. Cserbenhagyta 
az emlékezőtehetsége. De most, hogy viszontlátta 
kedveseit, megint minden jóra fordult.

—  De hol vagyok most? Kié ez a ház, amely­
ben tartózkodom?

—  Rudolf úr barátjának falusi házában, ahová 
abban a reményben hozták, hogy betegségéből 
gyorsabban kilábol! —  sietett közbeszólni Ger- 
main.

Morei, mint a legtöbb elmebeteg, egyáltalában 
nem emlékezett arra, hogy őrült volt.

—  És most —  kérdezte —  haza mehetek már? 
A  gyermekeimhez? Az én kis gyermekeimhez, 
akik annyira várnak?

—  Igen, elmehet! —  mondta megindultan 
Herbin doktor.

És néhány perccel utóbb Morei felesége és 
leánya karjára támaszkodva egy segédorvos kí­
séretében —  akit Herbin doktor elővigyázatból 
melléjük adott —  elhagyta Bicéire szomorú épü­
letét és a kapu élőt álló kocsiba ülve Páris felé 
utazott annélkül, hogy sejtette volna, hogyan tá­
madt fel csodálatos módon új életére.

11*



HERBIN DOKTOR.

—  Orvos úr tökéletesnek gyógyultnak tartja 
a beteget? —  kérdezte Georges asszony Herbin 
doktort, aki egészen a kapuig kísérte látogatóit.

—  Igen asszonyom. Nyugodt lélekkel küldöm 
haza családjához, mert azt remélem, hogy meg­
szokott otthona és a családi kör jó hatással lesz 
idegeire. Egyébként sem tarthatta volna vissza 
most már, hogy családját felismerte semmiféle em­
beri hatalom. Óvatosságból mindenesetre melléje 
adtam egyik legmegbízhatóbb orvosomat, aki még 
néhány napig Párisban mellette lesz és figyelni 
fogja. Ugyancsak ő majd kioktatja a családot is, 
hogy miként viselkedjenek a gyógyuló beteggel 
szemben, akit magam is felfogok több ízben ke­
resni. Ezt nemcsak emberbaráti szeretetből te­
szem, hanem a gerolsteini nagyherceg egyenes kí­
vánságára is, aki megbízottja útján arra kért, hogy 
minden rendelkezésemre álló módon igyekezzek 
teljesen talpra állítani a derék kőmetszőt.

Germain kérő pillantást vetett édes anyjára,



aki elértette ezt a figyelmeztetést és búcsúzni kez­
dett.

—  Fogadja orvos úr hálás köszönetemet a szí­
ves fogadtatásért és azért a nagy élményért, me­
lyet a látottakkal és hallottakkal szerzett nekünk.

—  Én pedig örülök asszonyom, hogy egy de­
rék, szorgalmas munkást visszaadhattam a társa­
dalomnak.

E szavak után Georges asszony fiának, menyé­
nek és a Pipelet házaspár kíséretében elhagyta az 
elmegyógyintézetet. Alig távoztak el, amikor az 
intézet egyik tisztviselője sietett Herbin doktor 
felé.

—  Orvos úr — mondotta izgatottan —  nem 
is sejti, hogy milyen végtelenül érdekes jelenetnek 
voltam az imént tanúja. Az olyan kiváló meg­
figyelő, mint ön, bizonyára igen sok érdekes meg­
figyelést tett volna ezzel kapcsolatban.

—  Miféle jelenetről beszél? —  kérdezte az 
orvos.

—  Orvos úr bizonyára tudja, hogy az intézet­
tel kapcsolatos börtönben két nő —  anya és 
leánya —  várja halálos ítéletüknek végrehajtását?

—  Igen, tudok erről a rémségről.
—  Nos hát olyan orcátlan hetykeséget és hi­

degvért, amilyet ez az anya tanúsít, még soha éle­
temben nem láttam!

—  A  Martiál özvegyről beszél ugyebár, aki 
már a bírósági tárgyalások alkalmával is feltűnt 
pökhendi, gúnyos viselkedésével. Mondhatom, 
nagyon elvetemült némber !

165
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—  Úgy van, ez szent igaz. De engedje meg 

orvos úr, hogy elmondjam, mennyire terjedt e nő 
vakmerősége és cinizmusa. A zt a kérelmet ter­
jesztette elő, hogy az utolsó napot leányával kö­
zös cellában tölthesse el és ezt a kérelmét telje­
sítették is. A  leány már nincsen olyan kemény fá­
ból faragva, mint az anyja és minél inkább köze­
ledik a kivégzés perce, annál izgatottabb és ré­
mültebb, míg az anyja viszont egyre vadabb és 
dühöngőbb. A  börtön lelkésze az előbb ment hoz­
zájuk, hogy az utolsó lelki vigaszban részesítse 
őket. A  leány hajlandó is lett volna imádkozni és 
bűnbocsánatot kérni vétkeire, de az anyja olyan 
szidalmakkal halmozta el őt is, meg a lelkészt is, 
hogy a pap, látva, hogy minden fáradozása 
hiábavaló, kénytelen volt a cellát elhagyni.

—  Higyje el, ez nem csak a romlottságnak, 
hanem a tébolyult kétségbeesésnek is a jele. Az a 
nő, aki mindent lát, aki tudja, hogy a túlvilágon 
nincsen számára bocsánat, teljessé akarja tenni a 
bűnt, minthogy a vezeklés és megtisztulás lehe­
tőségét már nem látja és abban nem bízik.

És mert egészen kizárt dolog, hogy jóvá te­
hesse bűneit, legalább tökéletes rossz akar lenni. 
Olyan ez, mint mikor a kétségbeesett gazda maga 
pusztítja el a jégverés után a megkímélt kis ter­
mést is, amelynek már így úgysem veheti hasznát.

—  Ez a család egyébként súlyosan terhelt, a 
bűn öröklődik szülőről gyermekre. Érdekes azon­
ban, hogy a legidősebb fiú és a két legkisebbik 
gyermek kivétel, mert amint a vizsgálat során ki­
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derült, ezek igen tisztességes emberek. Sőt tisz­
tességük annyira felháborította az anyát, hogy idő­
sebbik fiát el is akarta pusztítani. Most azonban 
úgy látszik gyűlölete mégis csak megenyhült, mert 
üzent néki, hogy holnap a kivégzés előtt okvetle­
nül keresse fel, mert közölni akarja véle legutolsó 
akaratát.

—  No ez nagyon szomorú viszontlátás lesz! 
—  vélte Herbin doktor.

—  Nem volna kedve jelen lenni a találkozás­
nál? —  kérdezte a hivatalnok.

—  Őszintén szólva: nem! —  válaszolta Her­
bin. —  ön ismeri a kivégzésekről való nézetemet. 
És ha a holnapi kivégzésnél azt látná, hogy ez a 
nő a vérpadon sem törik meg, úgy csak megerő­
sítve látnám ismét azt a régi meggyőződésemet, 
hogy a kivégzésnek nincsen javító hatása, ellen­
ben durva, lelket mételyező színjátékká lesz a né­
zők szemében. És a holnapi kettős kivégzés még 
másért is aggaszt. Nagyon rosszul választották 
meg az ítélet végrehajtásának napját.

—  Arra céloz, hogy ma nagy álarcos mulatság 
lesz a nagy külpolitikai sikerek örömére?

—  Igen. Mert félő, hogy reggel hétkor, mikor 
a halálraítélteket a vesztőhelyre viszik, még az 
álarcosok egész sokaságával fognak találkozni út­
közben és ez a fájdalmas ellentét határozottan 
visszataszító, kínos látványul szolgálhat.

Másnap hajnali öt órakor különböző katonai 
alakulatok csoportjai tartottak a Bicéire felé.
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—  Valóban a kivégzések a tömeg legaljasabb 
szenvedélyét korbácsolják fel. A  középkorban va­
lóságos népünnepélyeket rendeztek egy-egy véres 
látványossággal kapcsolatban és drága pénzért 
árusították a közeli házakon az erkélyüléseket.

—  Bizony, nagyon szomorú bizonysága ez 
annak, hogy még sok idő telik el addig, amíg a 
kultúra teljesen ki fogja irtani az emberekből az 
ősi, vérengző állatiasságot.



A  HALÁLRAÍTÉLTEK UTOLSÓ ÓRÁI: 
A N Y A  ÉS LEÁNYA.

A  homályosan megvilágított kőkockás folyosó 
végén van az a cella, melyben a halálraítéltek 
utolsó óráikat töltik. Ez a siralomház ugyancsak 
rideg, zord, rosszul világított kis zárka, falai ned­
vesek, a padlója cementtel van burkolva. Itt fek­
szik láncba verve Martialné és leánya. Az öz­
vegy arca merev, sárga, vonásai kemények, el­
szántak.

Fekete ruhája fölé kényszerzubbonyt húztak. 
Ez afféle csuhaszerű ruhadarab, melyet hátul fűz­
nek össze és az ujjak alul zsákszerűén be vannak 
kötözve. Főkötőjét, amely fejét szorította, levé­
tette, szürkülő haja rendetlenül omlik homlokába, 
így ül az ágya szélén, lábai a hideg köveket érin­
tik. Szeme állandóan és mereven leányára tapad, 
aki a cella másik végében virraszt.

A  leányon is kényszerzubbony van. Hátát a 
falnak támasztva ül ágya szélén. Feje mellére ha­
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nyatlott, lélekzete elszorult, szeme mereven néz a 
levegőbe. Időnkint ideges remegés rázza meg tes­
tét. Az arca —  sápadtsága ellenére, eléggé nyu- 
godtnak látszik.

Az ajtó mellett egy fegyőr áll, mellén külön­
böző háborús kitüntetések. Idősebb, kopasz em­
ber, hatalmas bajuszt hord. Ő vigyáz az elítéltekre.

—  Átkozott hideg van itt! —  szólalt meg a 
lány —  és mégis, a szemeim égnek és szomjúság 
gyötör

Az őrhöz fordult és vizet kért tőle. A z őr az 
asztalon álló cserépkorsóhoz lépett, megtöltötte 
a mellette lévő poharat és megitatta a szomjazót. 
Minthogy a kényszerzubbony miatt a lány nem 
foghatja a poharat, néki kell azt a szájához emelni 
és addig fogni, amíg a lány iszik.

Az őr most az anyához fordult és megkér­
dezte, hogy nem akar-e ő is inni?

Az anya elutasítást int fejével.
Az őr lassú léptekkel ismét elfoglalta az ajtó 

előtti helyét.
Hosszú, nagy szünet következett. Azután a 

lány megkérdezte, hogy hány óra van?
—  Mindjárt fél öt! —  válaszolta az őr.
—  Tehát még három óra! —  mondotta a lány 

és valami torz, rémes nevetés csuklóit fel ajkára. 
—  Három óra múlva! —  ismételte meg. Azután el­
hallgatott. A  rémület és iszonyat nem engedte, 
hogy tovább beszéljen.

Az anya válát vonogatta. A  leány észrevette 
ezt.



171
—  Anyám —  mondotta —  te sokkal bátrabb 

vagy, mint én. Azt hiszem, téged még sohasem ré­
mített meg semmi!

—  Rémület? —  Nem, ezt a szót valóban nem 
ismerem. Sem a gyengeséget, sem a gyávaságot.

—  Igen, látom rajtad. Éppen olyan nyugodt 
vagy, mintha csak a konyhában ülnél és az ebéden 
gondolkoznál, vagy a ruhákat foltozgatnád. Oh, a 
szép napok, melyet a szigeten töltöttünk, elmúl­
tak. örökre végük!

—  Ugyan ne érzelmeskedj! —  mormogta ha­
ragosan az öregasszony.

— Mit tegyek? Némán, szótlanul üljek? Leg­
alább beszélgetni akarok.

—  Mert elakarsz kábulni a szavaktól, gyáva!
—  Oh, ha csak erről lenne szó! De hát ki 

utánozhatná a te bátorságodat anyám? Hiszen 
igyekeztem hozzád méltónak lenni és a te paran­
csodra a lelkészt is elutasítottam, ami talán még­
sem volt helyes! Ki tudja mi lesz azután... mi 
lesz azután? — dadogta még jobban elhalványodva 
és hideg borzalom futott végig rajta.

—  Három óra múlva meg fogod tudni! —  vá­
laszolta nyersen Martialné.

—  Oh milyen hidegen mondod ezt! De mégis, 
gondold meg, egyikünk sem beteg, élünk. . .  és 
három óra múlva . . .  meg kell halnunk!

—  Hát igen! — válaszolta az anya. —  Három 
óra múlva meghalunk, úgy hagyjuk itt a világot, 
mint ahogyan az a Martialokhoz illik. A  szemünk 
előtt elsötétedik a földi lét és azzal vége. Semmi



más nem történik.
Az öreg őr szemrehányó tekintettel fordult 

Martialné felé.
—  Nagyon helytelen öregasszony, hogy így 

beszél a gyermekéhez. Sokkal helyesebb lett volna, 
ha nem állja útját annak, hogy a lelkész utolsó vi­
gasztalásban részesítse.

Martialné ismét vállat vont és annélkül, hogy 
csak egy pillantásra is méltatta volna az öreg ka­
tonát, így szólt a lányához:

—  Mutasd meg és bizonyítsd be a tömegnek 
leányom, amelyik a kivégzésünket végig nézi, hogy 
nékünk asszonyoknak több bátorságunk van, mint 
akárhány férfinak és többet érünk, mint az egész 
csőcselék papostul, katonástul!

Az őr szeme haragosan rándult meg.
—  Lebleu kapitány a legbátrabb katonája volt 

a hadseregnek és én mellette álltam, amikor több 
halálos sebtől vérezve összeseit a harctéren. Se­
gíteni akartam rajta, de már nem lehetett. Ám az 
utolsó pillanatában még keresztet vetett magára. 
Én a káplárja voltam. Hát csak azért mondom ezt 
el magának, hogy lássa, miszerint az imádság nem 
éppen a gyávák tulajdonsága.

A  leány, akire nagy hatással voltak az öreg 
katona szavai, kíváncsian mustrálta végig a vén le­
gényt, akinek napbarnította, kemény arcán mély 
forradások mutatták, hogy ő maga is alaposan ki­
vette részét az ütközetek borzalmaiból. A  becsü­
letes ember őszinte felháborodása és egyszerű 
szavai ismét felrázták lelkiismeretét. Hiszen a lel­
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készt nem meggyőződésből utasította el, hanem 
csak édes anyja előtti szégyenkezésből. De most 
úgy érezte, hogy igaza van a vén katonának. Nem 
lehet gyávaság és szégyen az, amit rettenhetetlen 
hősök sem resteltek elkövetni.

—  És ha csak arra lett is volna jó, hogy elká­
bít, megnyugtat. . .  akkor is!

És mi lesz azután? Ki tudja azt, hogy mi lesz 
azután? —  mormogta félhangosan.

—  Azután —  mondotta éles gúnnyal az öz­
vegy —  sajnos, az azutánra már nincsen időnk, 
különben azt ajánlottam volna, hogy csapj fel apá­
cának. Legalább addig várj a jajveszékeléseddel, 
amíg Martial fivéred megérkezik. Az bizonyára 
teljessé fogja tenni megtérésedet. De alig hiszem, 
hogy a túlságosan becsületes férfiú és jó gyermek 
el fog jönni.

Alig ejtette ki az özvegy e szavakat, a cella 
ajtó zára kívülről megcsikordult és az ajtó kinyílt.



ANYA ÉS FIA.

A  leány görcsösen megrázkódott és rémülten 
egyenesedett fel ágyán.

—  Hogyan, —  kiáltotta —  már értünk jön­
nek? Még ezzel is sulyosbbítják büntetésünket, 
hogy megrövidítik utolsó perceinket?

És az arca hamuszürke lett a borzalomtól.
—  Ej, ha a hóhér órája siet, annál jobb! —  

kiáltotta az öregasszony. A  te imádkozásod, meg 
gyávaságod amúgy is csak szégyent hoz rám.

Egy katona lépett be és jelentette:
—  Martialné, a fia várakozik oda kinnt. Akar 

beszélni vele?
Az özvegy fagyos nyugalma nem változott. 

Ridegen válaszolta:
—  Igen, küldje be!
A  katona az ajtó felé fordult és kiszólt:
—  Lépjen be!



Előbb egy árnyék látszott csak, azután meg­
jelent Martial.

Az ajtó félig nyitva maradt. A  folyosón ka­
tonák látszottak.

Martial szörnyű idegállapotban volt. Arca ón- 
színű, lábai remegtek, aggodalom, szánalom 
és undor fojtogatták. Minden erejére szüksége 
volt, hogy el ne ájuljon. Noha borzalommal for­
dult el édes anyja szörnyű bűneitől és tudta, hogy 
anyja soha őt nem szerette, sőt életére tört, mégis 
úgy érezte, hogy teljesíteni kell annak utolsó kí­
vánságát és felkereste a siralomházban.

Az özvegy, alig lépett be a fia —  villámló sze­
mekkel mérte végig és gyűlölettől rekedt hangon 
hörögte: Most hát láthatod, hogyan bánnak 
anyáddal és nővéreddel és hogy miféle sorsot 
szánnak nekik!

—  Igen anyám, ez iszonyatos. . .  de fájdalom, 
mindezt előre láttam és folyton óvtalak bennete­
ket!

Az özvegy haragosan harapott az ajkába. 
Martial még mindig nem tudta, hogy mit kíván­
hat tőle az anyja.

—  Éppen úgy megakarnak ölni bennünket, 
éppen úgy a vérünket veszik, mint az apádét és 
a nagyapádét!

—  Ha tudnád, mennyire szenvedek anyám, 
hogy semmitsem tehetek az érdektekben! Oh, 
miért is nem hallgattatok rám, most nem kellett 
volna ide jutnotok!

—  Ugyan? —  csattant fel éles hangon az
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anya —  azt hiszed tehát, azt akarod ezzel mon­
dani, hogy nem történik velünk igazságtalanság?

— Anyám! —  kiáltotta elszörnyedve Martial.
—  Meg vagy tehát elégedve. Nyugodtan fo­

god mondani a kérdezősködőknek, hogy anyád 
meghalt és meg fogod tagadni sírjában is, szé­
gyenkezni fogsz miatta?

—  Ha rossz fiad lennék —  válaszolta Martial 
—  úgy most nem állnék itt.

—  Oh Matriál, bár valóban inkább rád hall­
gattam volna, mint anyámra, akkor nem értem 
volna meg ezt a gyötrelmes, iszonyatos órát! — 
kiáltotta nővére kétségbeesett hangon, mert már 
nem tudta tovább rejtegetni rémületét. A  te bű­
nöd anyám, hogy idáig jutottam és én megátkoz­
lak érte!

—  Hallod milyen átkot szór felém? —  kér­
dezte ördögi nevetéssel az anya. —  Látod meny­
nyire szánja-bánja bűneit? Remélem, most már 
meg vagy elégedve?

Annélkül, hogy anyja szavaira válaszolt 
volna, mélységes meghatottsággal és szánalommal 
lépett Martial a húgához.

—  Szegény húgom —  mondotta remegő han­
gon —  egész szívemből sajnálak és nagyon fáj ne­
kem, hogy nem tudok már rajtad segíteni. Késő!

—  De arra, hogy a hitvány gyávaság minden 
fokát végig játszátok, úgy látszik, még sincsen 
késő! —  dühöngött az anya. —  Micsoda rongy, hit­
vány emberek vagyunk, mennyire méltatlanok a 
Martial névre. De szerencsére Miklós kiszabadult
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börtönéből és majd ő folytatja ott, ahol mi elhagy­
tuk és bízom abban is, hogy Ferenc és Amanda is 
a mi vérünket fogják örökölni. A  rosszat már be­
léjük oltottam és a nyomor, nélkülözés majd meg­
érleli a gyümölcsöt.

A  leány azonban nem hallgatott anyjára, kö­
nyörögve fordult fivéréhez:

—  Oh Martial, vigyázz rájuk, kíméld meg 
őket ettől a szörnyű sorstól. Ne engedd, hogy ők 
is így végezzék, hogy nékik is levágják a fejüket... 
a fejüket!

—  Oh csak tessék, próbálkozz derék hittérítő! 
—  kacagott pokoli gúnnyal az anya. A  nélkülözés, 
nyomor erősebbek lesznek, mint a te ájtatos sza­
vaid.

És eljön a nap, amikor Miklós, Ferenc és 
Amanda bosszút állnak családjuk kiirtásáért!

—  Ezek a reményeid nem fognak M megvaló­
sulni anyám —  mondotta csendesen Miklós. Mert 
sem én, sem testvérkéim ez időszerint nem szen­
vedünk nyomort.

A  feleségem —  mert nőül vettem a Nőstény­
farkast — megmentette azt a leányt, akit Miklós 
a Szajnába akart fojtani és a leány családja két­
féle ajánlatot tett: vagy egy nagy összeget adnak 
egyszer és mindenkorra, amely elegendő ahhoz, 
hogy abból tisztességesen megélhessünk, vagy pe­
dig egy kisebb összeget és ehhez egy farmot A l­
gériában, melyet már előzőleg egy másik ember­
nek ajánlottak fel, aki azonban nem akart meg­
válni Páristól. Mi azonban Algériába fogunk
12 Suc: Páris mélységei. 111.
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menni, noha ez nincsen minden veszély nélkül. 
Már holnap útra kelünk és valószínűleg soha többé 
nem látjuk viszont Európát.

—  Valóban így lenne ez? —  kérdezte az öz­
vegy elképedve és dühösen.

—  Nem szoktam hazudni! —  válaszolta nyer­
sen Martial.

—  De most mégis megteszed, hogy ezzel is 
elkeserítsd utolsó óráimat! —  dühöngött az anya.

—  Anyám, nagyon kérlek, mellőzd az ilyen 
gyanúsító, méltatlan beszédet!

—  Bárányokat akarsz hát nevelni a farkas 
kölykökből? Bosszútlanul hagyod kiontani a nő­
véred és anyád vérét? Komolyan mondod ezt 
gyáva fickó?

—  Anyám, kérlek, szállj magadba, ne mondj 
utolsó órádban ilyen rettentő szavakat! —  kö- 
nyörgött Martial összetett kézzel.

—  Aki vért ontott, annak vére vétessék! —  
kiáltotta az özvegy. Rendben van. Ha tehát lefe­
jeznek, ezzel kiegyenlítettem az emberiséggel való 
számlámat.

—  Anyám, hát semmiféle bűnbánat, megbá­
nás nem él a szívedben? —  kérdezte ismét Martial.

Az öregasszony vadul felkacagott.
—  Bűnbánat? Vájjon ezért töltöttem volna 

harminc esztendőből a hosszabb időt betörők vi­
lágában? És vájjon mire lenne ez jó? Ezt kíván­
ják tőlem azok, akik most kivégeznek? Akkor 
miért adnak erre csak három napot? Miért nem 
megfelelőeh hosszú időt? N em .. .  akkor legalább
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következetes leszek magamhoz. Azt akarom, hogy 
az arcom még a hulló bárd alatt is az emberiség 
iránti mélységes megvetésemet fejezze ki.

A  leány, akinek a halálfélelem már majdnem 
eszét vette, nem figyelt már ezekre a szavakra. 
Révetegen nézett maga elé, azután hirtelen irtó­
zatos rémülettel fordult fivére felé.

—  Testvér, ne hagyj el, segíts rajtam. . .  Mik­
lós is megtalálta a menekülés ú tjá t... jaj, nem 
akarok meghalni. Irgalom! Találj ki valamit, vagy 
fojts meg most mindjárt. . .  félek a hóhéroktól! 
Jönnek, jaj, jönnek!

Martialné felbőszültén kiáltott leányára: Elég 
ebből a nyomorult siránkozásból! Szégyen, gya­
lázat ennyire megcsufolni a családunkat! Az ar­
cukba kell köpni a pribékeknek! Nevetve, megvető 
mozdulattal, fölényesen kell megcsufolni őket, 
hogy a dühtől tajtékozzanak, amiért a nyomorult 
halálnál különb büntetést nem tudnak kitalálni. 
Légy méltó hozzám, mit félsz? Egy pillanat és vé­
geztünk, leszámoltunk mindennel!

—  Anyám — kiáltotta Martial megrendülve —  
miért hívtál ide, csak ezt akartad mondani, ezeket 
a szörnyűségeket?

—  Mert azt hittem, hogy talán az utolsó pil­
lanatban felrázom önérzetedet, hogy sikerül fel- 
költenem gyűlöletedet az emberiség iránt. De saj­
nos, remegő báb vagy és átkozom a percet, mely­
ben méhemben megfogantál!

—  A n yám ... oh ez irtózatos! —  jajdult fel 
Martial és elfödte arcát.
12*
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—  Takarodj a szemem elől, nem akarlak látni 

gyáva kutya! —  kiáltotta az anya.
E pillanatban a folyosó felől léptek hallat­

szottak. Az öreg katona zsebórájára pillantott, 
azután felemelkedett a székről, amelyen eddig ült.

A  cella ajtaja szélesen kitárult és a küszöbön 
katonák jelentek meg. Azután két f egy őr székeket 
hozott be. Most az ügyész lépett be és a halálra­
ítéltek felé fordulva kissé elfogódott hangon így 
szólt: Készüljenek, a bűnhődés órája elérkezett!

És ugyanakkor még négy férfi lépett be a 
cellába.



A  BORZALMAS BÜCSU.

A  négy férfi közül három kis csomagot tar­
tott a kezében, melyek vékony zsinórral voltak 
átkötve. A  negyedik férfi, aki közöttük a legma­
gasabb termetű volt, talpig feketébe volt öltözve 
és egy kerek kalapot meg egy fehér papírszeletet 
szorongatott a kezében. Ez az utóbbi hivatalos 
nyugta volt, melyet az ügyésznek nyújtott át és 
amelyben elismerte a kivégzésre átadott két nő­
személy átvételét. A  hóhér volt és a törvény ér­
telmében attól a pillanattól kezdve, hogy a nyug­
tát az ügyésznek átadta, a két elítélt kizárólag az 
ő rendelkezése alá tartozott és ő volt felelős to­
vábbi sorsukért. . .

A  leány előbbi kitörését most egyszerre der­
medt nyugalom követte. Képtelen volt egyetlen 
tagját is megmozdítani. Két pribék lépett melléje, 
akik az ágy szélére ültették. A  lány olyan görcsö­
sen húzódott öszse, tagjai annyira megbénultak,
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hogy abban az esetben, ha a pribékek erős kézzel 
nem fogják, lezuhant volna.

Martial mégegyszer . . .  utoljára —  átölelte nő­
vérét. Szédült, a megrázó jelenet lelke mélyéig 
megrendítette. Földbegyökerezett lábakkal, halál- 
sápadtan, remegve állt, majdnem az eszméletét 
vesztette.

Az anya ellenben megőrizte fölényes pökhen- 
diségét és hidegvérét. Nyugodtan tűrte, hogy le­
vegyék róla a kényelmetlen kényszerzubbonyt. 
Mikor a zubbony lekerült róla, ismét fekete ruhá­
jában állt a pribékek előtt.

—  Nos, mit akarnak, hová menjek, vagy hová 
üljek? —  kérdezte kihívó hangon.

—  Üljön erre a székre! —  válaszolta a hóhér 
egy alacsony székre mutatva, melyet az ágy köze­
lébe állítottak.

A  folyosón közben egyre többen gyülekeztek. 
Megjelent a fogházigazgató is és a katonák egyen­
ruhái mögött magán emberek uccai ruhái lettek 
láthatóvá. Ezek azok voltak, akik a kivégzéshez 
jegyet kaptak.

Martialné biztos, erélyes léptekkel ment a 
székhez és leült. Mikor a leánya ágya mellett el­
haladt, megállt előtte és azt mondta: Leányom 
jöjj ide és ölelj meg . . .  utoljára ebben az életben!

És a vad, minden emberi érzésből kivetkőzött 
nő hangja, mintha lágyabban hangzott volna e pil­
lanatban.

A  leány, aki eddig mereven ült, erre a hangra 
megremegett és magán kívül felsikoltott.
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—  El innen . . .  távozz tőlem démon, megron- 

tóm! —  kiáltotta őrjöngve. —  Ha van pokol a túl­
világon, úgy annak a legfenekére kívánlak! Meg­
tagadlak és elátkozlak!

—  Leányom —  mondotta Martialné ismét —  
térj magadhoz, ne add át magad az ostoba rémü­
letnek! Gyere hozzám és ölelj meg!

—  Ne közeledj hozzám . . .  ne merj közeledni!
—  sikoltotta magán kívül a lány, védőleg tartva 
maga elé a kezét. —  Te, egyedül te döntöttél ebbe 
a romlásba, néked köszönhetem ezt a borzalmas 
szerencsétlenséget. . .  ezt az iszonyatot. . .  az el­
kárhozásomat!

—  Leányom . . .  bocsáss meg! Bocsáss meg!...
—  mondta könyörögve az anya.

—  El tőlem! Légy átkozott! Holló anya! Át­
kozott démon!

Egész teste heves görcsökben vonaglott és a 
szerencsétlen lány szinte eszméletlenül hanyat­
lott a két pribék karjába.

A  gonosz öregasszony arcán mintha egy sö­
tét árnyék suhant volna át és szeme könytől ned­
vesedéit. De mindez alig tartott egy másodpercig. 
Akkor fia felé fordult és száraz, kissé gúnyos, 
kényszeredett hangon kérdezte:

—  És te fiam?
Mélységes megrendüléssel, hangosan zokogva 

vetette magát Martial anyja karjaiba.
Még a megrögzött gonosztevőnő sem fojthatta 

el megindulását. De azután ismét erőt vett magán 
és kibontakozott fia karjaiból.
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—  Elég vo lt. . .  essünk hát túl a dolgokon 1 — 

mondotta hidegen. Nem illik a hóhért megváratni, 
mert még megharagszik udvariatlanságunkért és 
rosszul fog dolgozni!

És a székhez sietve rátelepedett.
Az öreg katona Martialhoz lépett és őt karon­

fogva így szólt hozzá:
—  Kedves uram, most távozzon innen, jobb 

ha nem lesz tanúja mindannak, ami következik!
Az öreg katona hangja mély részvéttől volt 

fűtött és Martial reszkető lábakkal, zokogva kö­
vette.

—  Martial ne hagyj el! Maradj velem! Ments 
meg! —  sikoltotta a nővér.

Martial válaszolni akart, de szó nem jött ki a 
száján, a fájdalom és borzalom egészen elvették 
erejét és öntudatát. Tehetetlen gyermekként vezet­
tette ki magát az öreg katonával és odakinnt ájul- 
tan esett össze.



A Z  UTOLSÓ CEREMÓNIÁK.

A  hóhér két pribékje most megragadta a félig 
halott leányt és az alacsony, támla nélküli székre 
ültették. Az egyik a szinte élettelen testet fogta, 
mialatt a másik kezeit zsinórral hátra kötözte, 
azután a lábait zsinegelte össze, de olyan lazán, 
hogy az elítélt még apró lépéseket tehetett. Ami­
kor az elítélt előtt görnyedeztek és fürge kezek­
kel kötözték, úgy festettek, mint nagy pókok, akik 
áldozatukra vetik a háló szálait.

Éppen ilyen gyorsan és ügyesen zsínegelték 
meg az öreg asszonyt is, akinek arcán azonban a 
legkisebb félelem vagy indulat sem látszott. Mi­
kor a két halálraítélt már mozdulatra képtelenül 
ült a széken, a hóhér egy éles ollót húzott ki zse­
béből és mindenekelőtt az öreg asszony haját 
vágta le.

Mikor az özvegy nem hajtotta le eléggé mélyen 
a fejét, udvariasan rászólt és megkérte, hogy mé­
lyebben hajoljon előre.
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—  Vallja be kedves hóhér uram —  mondotta 

kesernyés nevetéssel az öregasszony —  hogy 
maga nagy hálával tartozik nekünk, amiért ilyen 
hűséges és jó kliensei vagyunk. Először a férjem 
haját vágta le, most az enyémet, azután a 
lányomért! Nos, mi a véleménye erről?

A  hóhér nem válaszolt a gúnyos kérdésre. Az 
öreg asszony hajfonatát balkezére csavarva, jobb­
jával tövig levágta azt.

—  Ez a harmadik fontos frizura, melyet éle­
temben kapok! —  folytatta az öregasszony. Az el­
sőt akkor kaptam, mikor először mentem áldozni 
és virágkoszorút tettek a hajamra. Másodszor 
mikor férjhez mentem és a menyasszonyi koszo­
rút illesztették a fejemre. Harmadszor ma, mikor 
maga remekel tisztelt fodrásza a Halál őfensé­
gének!

Martialné haja sűrű és kemény volt. Közben 
az egyik pribék már szinte kopaszra nyírta a 
leányt.

—  Mit gondol barátom, mire gondolok most? 
—  kérdezte az öregasszony a hóhért, miközben 
lopva egy pillantást vetett lenyírt leányára.

A  hóhér némán tovább dolgozott. Csak az olló 
csattogása és a szerencsétlen leány hörgéshez ha­
sonló fuldokló sírása hallatszott.

A  folyosón egy lelkész jelent meg és néhány 
halk szót váltott a börtön igazgatójával. Utolsó 
kísérletet akartak tenni a halálraítéltek lelki üd­
vének megmentésére.

—  Arra gondolok —  folytatta az özvegy, akit
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egyáltalában nem zavart az a körülmény, hogy a 
hóhér nem méltatta válaszra —  hogy még alig öt 
évvel ezelőtt a leányom a környék legszebb te­
remtése volt. Bájos, szőke kis teremtés volt és 
olyan volt az arca, mintha rózsából meg tejből ke­
verték volna. Akkor ugyancsak csodáltam volna, 
ha valaki azt mondja, hogy valamikor még a hó­
hér fogja megfésülni. Hát hiába, az élet nagyon 
furcsa komédia!

Az özvegy utolsó hajfürtjei is lehullottak.
—  Készen vagyunk! —  mondotta a hóhér 

éppen olyan udvarias hangon, mint az előbb.
—  Nagyon köszönöm a gyengéd kiszolgálást 

és engedje meg, hogy Miklós fiamat is szíves 
figyelmébe ajánljam. Kérem legyen hozzá is ilyen 
udvarias, ha majd előbb-utóbb az ön ollója alá 
kerül!

Az egyik őr a hóhérhoz lépett és néhány halk 
szót intézett hozzá.

Az özvegy ,aki meghallotta, hogy miről van 
szó, haragosan kiáltott közbe:

—  Nem, nem akarom! Már mondottam, hogy 
nem kérek ebből a malasztos ceremóniából és ke­
netteljes szavakbóll

A  lelkész, aki meghallotta e durva szavakat, 
az égnek emelte szemét, azután lehajtott fővel is­
mét távozott.

—  Indulnunk kell! —  mondotta a hóhér. —  
Nem kíván még valamit?

—  Nem, köszönöm! Nem akarok már sem 
inni, sem enni, mert az orvos urak, akik estére fel
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fognak boncolni, úgyis mindent visszavesznek a 
gyomromból!

Felállt. Kezei hátra voltak kötve. Noha a lá­
bait is megkötözték, ez nem akadályozta abban, 
hogy apró léptekkel haladjon. A  hóhér és egyik 
segédje támogatni akarták, noha bátran és szilár­
dan haladt. De Martialné erélyesen tiltakozott ez 
ellen.

—  Felesleges hozzám nyulniok. A  lábam nem 
remeg és egyáltalában nem félek a vérpadtól. 
Hadd lássatok egyszer egy egész embert, ti, akik 
abban a hiszemben éltek, hogy mindenkiben csak 
rémületet keltek. Nos, nézzetek meg engem! Én 
megvetem a tudománytokat, a halált, az embere­
ket!

És határozott, szinte büszke léptekkel lépett 
ki a cellából a hóhér és egyik segédje között. A  
leányt azonban, aki élőhalott volt, két pribék a 
széken vitte.

Lassan haladt végig a szomorú menet a folyo­
són, melynek kétoldalán végig katonák álltak sor­
falat. Azután egy ajtón át az udvarra léptek, me­
lyet ragyogó tavaszi napfény ragyogott be. A  le­
vegő langyos és illatos volt.

Az udvaron ismét katonák álltak és egy ko­
csit fogtak körül. Egy sárga, zárt kocsit, mely elé 
három vidáman kapálódzó ló volt fogva. Erre a 
kocsira kellett felszállniok. A  kocsinak, akár csak 
az omnibuszoknak leereszthető lépcsője volt, me­
lyet beszállás után ismét felvontak. Ez a hasonla­



tosság egy újabb gúnyos megjegyzésre indította 
az özvegyet.

—  No itt bizonyára nem fogja azt mondani a 
kalauz, hogy már megtelt a kocsi! —  jegyezte meg 
mosolyogva.

A  leányt beemelték és anyjával szemben ül­
tették le. Azután ismét felhúzták a kocsilépcsőt 
és az ajtót bezárták. A  kocsiban két katona is he­
lyet foglalt. Puskájukat maguk mellé támasztották.

A  kocsis kissé kapatos volt és a hóhér, aki 
melléje ült, ezért szemrehányással illette.

—  Kedves uram —  válaszolta a kocsis — 
maga elfelejti, hogy ma egész éjjel micsoda mula­
tozás volt egész Párisban. Néhány korsócska sört 
nekem is meg kellett inni. De azért ne féljen, majd 
csak oda találunk, ahová mennünk kell és az uta­
saink bizonyára nem nagyon türelmetlenek! Hát 
tudja, ha meggondolom, hogy az éjszaka bálter­
mekbe fuvaroztam a pasasokat és most meg a 
vesztőhelyre kocsikázunk, akkor igazán elmond­
hatom, hogy furcsa, nagyon furcsa az élet!

És a lovak közé csapva, megcsóválta a fejét.
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RUDOLF HÁLÁJA.

Germain szabadlábra helyezése után a Bics- 
kásnak nem került nagy fáradságába beigazolni, 
hogy az a betörés, mely miatt letartóztatták, csak 
Önbetörés volt, melynek egyedüli célja az volt, 
hogy Germain közelébe férkőzhessen és őt az eset­
leges támadásoktól megvédje. A  vizsgálóbíró ala­
posan leszidta, de mert tekintetbe vették a nemes 
szándékot, amely vezérelte és mert a következ­
mények azt bizonyították, hogy nagyon is nagy 
szükség volt jelenlétére, minden további büntetés 
nélkül elbocsájtották.

Rudolf, aki akkor még nem tudott közelebbit 
Mária sorsáról, mélyen meghatva értesült arról, 
nogy a Bicskás, aki egy ízben már megmentette az 
életét, most milyen újabb óriási szolgálatot tett 
Germain megmentésével.

Magához hívatta a derék fickót és közölte 
vele, hogy ezentúl a palotában, az ő közelében



lesz állandóan a Helye és hogy Gerolsteinbe is ma­
gával fogja vinni.

A  Bicskás, aki kutya hűséggel csüngött Ru­
dolfon, úgy érezte, hogy végre legvérmesebb álma 
ölt testet. Ez volt, amire mindig vágyott: Rudolf 
közelében, véle egy födél alatt élhetni, hogy min­
dennap láthassa és imádhassa.

Nem tudott annál szebbet képzelni sem, mint­
hogy vércse szemmel őrködjön felette és lesse az 
alkalmat, mikor lehet néki, vagy hozzátartozóinak 
szolgálatára. Ezt többre becsülte minden vagyon­
nál és hatalomnál, amely Algériában várt volna rá.

Ámde mind ebben nagy változást idézett elő 
Mária megtalálása. Mert Rudolf, nem viheti ma­
gával Németországba azt az embert, aki annyira 
közvetlen tanúja volt leánya előbbi életének. V i­
szont nem akarta megbántani a Bicskás érzékeny­
ségét és ezért elhatározta, hogy magához kéreti és 
tőle magától tudja meg, hogy mit szeretne leg­
jobban?

A  Bicskás sugárzó arccal jelent meg és 
különösen mikor Rudolf azt mondta, hogy egy ba­
ráti szívességre akarja kérni, valósággal ragyo­
gott a boldogságtól. De mikor meghallotta, hogy 
a németországi utazásról le kell mondania, egy­
szerre elmúlt a jókedv és nagy lehangoltság lett 
rajta úrrá. De megdöbbenése egyenesen kétségbe­
eséssé változott, amikor azt hallotta, hogy nem­
csak Németországba nem mehet, hanem még a 
palotát is el kell sürgősen hagynia.

Rudolf, aki látta szavainak lesújtó hatását,
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igyekezett azt a maga módja szerint enyhíteni. 
Olyan fejedelmi kárpótlást, olyan fényes ajándé­
kokat ígért neki, melyek bizonyára minden más 
embert elkápráztattak volna. De a Bicskásnál 
másként állt a dolog. Néki Rudolffal való kapcso­
lata a szíve ügye volt és ezért a leghatározottab­
ban visszautasított minden kárpótlást. Sőt annyira 
elérzékenyült és olyan végtelenül elkeseredett, 
hogy keserves sírásra fakadt. Rudolfnak egész 
ékesszólására szüksége volt, amíg egyáltalában 
meg tudta egy kicsit nyugtatni és rá tudta venni 
arra, hogy legalább azt tartsa meg, amit eddig ka­
pott.

Másnap reggel Martialt és menyasszonyát ké­
rette magához Rudolf, akikkel azonban nem kö­
zölte, hogy Mária az ő leánya. Csupán azt kér­
dezte tőlük, hogy miképpen róhatná le velük 
szemben háláját és előre kijelentette, hogy min­
den kívánságukat kész teljesíteni. Mikor azonban 
látta, hogy azok szörnyű zavarukban nem is tud­
nak megszólalni, eszébe jutottak Mária szavai, 
amiket e derék emberekről mondott és megkér­
dezte tőlük, hogy mit akarnak inkább: egy olyan 
összeget, amelyből életük végéig megélhetnek, 
vagy pedig ezen összeg felét és algériai farmot? 
Rudolf ez utóbbi ajánlatával természetesen azt is 
elérni remélte, hogy Mária szomorú életének e 
tanúi is minél távolabb legyenek Európától.

Rudolf nem csalódott. Martial választása ez 
utóbbi ajánlatra esett, hiszen néki is érdekében 
állott, hogy minél messzebbre utazzon Páristól,
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ahol csak családjának véres és szomorú emléke 
kisértette. És az algériai farm ezenfelül szívének 
leghőbb vágyát is megvalósította, hiszen fák, vi­
rágok között, a szabad természet ölén élhetett ott 
ismét. A  Bicskás, aki jelen volt ennél a beszélge­
tésnél, nyomban élénk rokonszenvet érzett Mar- 
tial iránt, és véle hamarosan meleg barátságra is 
lépett. Együttesen készítették elő az utazást, Bics­
kás segített vásárolni és csomagolni. Bicskás örült, 
hogy nagy szomorúságát legalább ezzel az elfog­
laltsággal kábíthatta.

13 Sue: Páris mélységei. III.



MARTIAL ÉS ÜJ BARÁTJA.

Az olvasót, aki már ismeri a Bicskás jó szivét, 
és baráti önfeláldozását, bizonyára nem fogja meg­
lepni, hogy mikor arról értesült, hogy uj barátja: 
Martial milyen szomorú útra megy ki a bicétrei 
elmegyógyintézetbe, elhatározta, hogy nem en­
gedi egyedül ki és maga is vele ment. Mialatt Mar­
tial odabent anyjától és nővérétől búcsúzott, a 
Bicskás kint várakozott kocsijával az épület ka­
puja előtt.

Sokáig tartott, amíg Martial végre sápadtan, 
beesett szemekkel, sírva ismét visszatért.

—  Bátorság, —  mondotta gyengéden a Bics­
kás. —  Erősítsd meg a szívedet, Martial. Vigasz­
taljon az, hogy te mindent megtettél, hogy elhá­
rítsd ezt a szerencsétlenséget, hiszen majdnem az 
életeddel kellett megfizetned erkölcsi prédikáció­
dat! Gondolj a feleségedre és a kis testvéreidre, 
akik tőled várják boldogabb jövőjüket! Még ma
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este hátat fordíttok Párisnak és aligha fogsz va­
laha is még hallani mindarról, ami most fájdalom­
mal és borzalommal tölti el lelkedet.

—  Oh, barátom, hiába minden, mégis csak 
anyám és húgom, akik életüket vesztik!

—  Igaz. . .  igaz! De hát mit tegyünk? Semmi­
féle áldozattal, emberi erővel nem tudsz már raj­
tuk segíteni. A  változhatatlanba bele kell törőd­
nöd.

—  Milyen jó vagy, hogy vigasztalsz, holott 
tudom, magadnak is elég szomorúságod van.

—  Hát bizony, nem szívesen válók el Páris- 
tól. De talán, ha már mögöttünk lesz a város, mi 
is fellélegzünk és megkönnyebbül a szívünk.

—  Igen. . .  mi is ettől az utazástól reméljük 
lelkünk meggyógyulását! —  mondotta csendesen 
Martiak

Kis szünet következett. A  két férfi mélyen el­
gondolkozva, hallgatagon meredt maga elé.

—  Ma este tehát új élet kezdődik! —  mon­
dotta mélyen sóhajtva Martiak —  Adja Isten, 
hogy boldogabb legyen, mint a múlt! Elkészültél 
már az útra, barátom? Nagyon örülök, hogy Ru­
dolf úr azt kívánta, hogy vélem utazz és hogy bir­
tokos szomszédok legyünk Algériában. Ügy ér­
zem, hogy jól meg fogunk férni egymással.

—  Mi már csak meglennénk és megegyeznénk 
egymással, Martiak de látod, én nem tudom bizto­
san, hogy csakugyan elölről kezdődhetik-e egy 
élet? Valóban azt mondhatom-e, hogy ma estétől 
kezdve megszűnt a múlt és ami eddig történt, az 
13*
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nem számít. Hogy az emberi tetteket éppen úgy 
le lehet törülni, mint a táblára krétával írt szava­
kat. Ezt nem tudom, barátom! És nem vagyok bi­
zonyos benne, hogy az Ür megbocsájtotta-e már 
nékem azt, hogy egyszer embert öltem!

—  Azért már megbűnhődtél és az elpusztított 
egy élet helyett már kettőt mentettél meg. Rudolf 
úrét és Germainét.

—  Lehet. . .  lehet. . .  de mégis különös. Hall­
gass ide, Martial. Azelőtt gyakran jelent meg ál­
momban a megölt őrmester szelleme és rémületté 
változtatta életemet. De egy idő óta már nem kí­
sértett. Ám tegnap éjszaka újra eljött hozzám . . .

—  Képzelődsz! Rémlátás! Véletlen!
—  Nem, Martial. Én félek. Még valahányszor 

megjelent előttem a meggyilkolt szellem, ez min­
dig valami baj előjele volt! Valami különös érzés 
azt súgja nekem, hogy nem fogom elhagyni Párist!

—  Ej, ne gyötörd magad ilyen bolondságok­
kal. Az igazság az, hogy fáj neked elszakadnod 
Rudolf úrtól és a bicétrei események is felizgat­
tak. Ettől látsz rémeket barátom!

—  N em .. .  nem! Ugyanez az álmom volt Ru­
dolf úr elutazása előtt is! És most megint, közvet­
lenül egy utazás előtt jelent meg az őrmester. És 
nemcsak mi utazunk ma el, hanem Rudolf úr is.

—  Hogyan? Elutazik? —  kiáltotta meglepet­
ten Martial.

—  Igen. Azt az értesítést kaptam, hogy a ki­
rályi fenség ma délelőtt 11 órakor indul és a vá­
rost Charendon irányában hagyja el. Feltéve, hogy
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idejében érünk még a városba, úgy ebben a kül­
városban még bevárom és elbúcsúzom tőle. Való­
színűleg utoljára fogom látni életemben!

—  Meg tudom érteni ragaszkodásodat, bará­
tom. A  herceg valóban kivételesen jó ember.

—  Oh, amit én érzek, az több, mint ragasz­
kodás. Én csak benne és általa élek. De ő nem 
akarja, hogy a közelében éljek, azt mondja, hogy 
ez nem lehet. De akkor nincs is célja az én további 
életemnek. . .  Én nem tudok így vergődni, ténfe- 
regni cél nélkül, öröm nélkül. Megérted ezt?

—  Nézd, kérlek, a herceg nagyon jó volt 
hozzád, gyönyörű bizonyítékát adta annak, hogy 
mennyire szeret és becsül. Érd be hát azzal, amit 
kaptál tőle.

—  Oh, ez mind semmi, ezzel nem törődöm. 
A  pénzével, ajándékaival nem tett boldoggá, csak 
a szavaival. . .  amikor először mondta nékem éle­
temben, hogy tisztességes ember vagyok és derék, 
becsületes szívem van! Igen, akkor mondta ezt ne­
kem, mikor legmélyebbre voltam sülyedve és ma­
gamat s az emberiség söpredékéhez soroztam. A k­
kor figyelmeztetett arra, hogy még nincs késő, 
még visszatérhetek a becsület útjára és még szá­
míthatok a tisztességes emberek megbecsülésére.

—  Megértelek . . .  magamról tudom, hogy mi­
lyen mohón vágyódtam arra, hogy jósággal és 
megbocsájtással közeledjenek felém. Az emberek 
nem tudják, hogy milyen sok bűnöst téríthetné­
nek meg, ha megvetés helyett, amely csak dacot 
és keserűséget vált ki a leik ékből, jósággal és rész­
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vétel közelednének szerencsétlen embertársaik­
hoz.

—  Milyen különös, Martial, hogy szavak, egy­
szerű szavak ilyen csodákra képesek! Mert azóta 
bármily pillanatban megtudnék halni azért, amit 
jónak és helyesnek tartok. Igen, új emberré let­
tem és ezt egyedül és kizárólag Rudolf úrnak kö­
szönhetem.

—  Hát éppen ezért, mert már a magad lelki­
ismerete előtt is igazolva vagy, nem szabadna 
magad többé a múlttal gyötörnöd.

—  Hát hiszen majd meglátjuk. Hiszen na­
gyobb szerencsétlenség már amúgy sem érhet, 
mint az, hogy Rudolf urat többé nem fogom lát­
hatni. Különösen most esik ez rosszul, mikor már 
beleéltem magam abba a gondolatba, hogy állan­
dóan mellette lehetek és őrködhetek felette. Mert 
igaz, én csak nyomorult féreg vagyok mellette, de 
hát néha a legparányibb teremtése az Istennek is 
végezhet valami hasznosat.

—  Ej, ki tudja? Hátha mégis csak viszontlát­
játok egymást?

—  Nem, Martial, soha többé! Megígértette 
velem, hogy többé nem szabad felkeresnem. És 
megértette velem, hogy ezzel nagy szívességet te­
szek neki. Én ezt megígértem és bármennyire ne­
hezemre esik is, meg fogom tartani Ígéretemet!

—  Ha áthajóztunk a Földközi tengeren és 
odaát leszünk Afrikában, lassankint új célok, örö­
mek fognak kibontakozni előttünk és jó barátság­
ban, kellemes szomszédságban fogunk élni, nem
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leszünk elhagyatva, támogatni fogjuk egymást és 
a munka, amely ránk vár, majd alaposan elfog­
lalja időnket és gondolatainkat. Meg fogsz te is 
nyugodni! Izgalmaktól sem leszünk megkímélve, 
hallom, hogy időnként néhány puskalövést kell 
váltanunk az arabokkal. No, mondtam Rudolf úr­
nak, oda se neki! Egy kis lövöldözéstől nem ije­
dünk meg. Tudod, vadorzó koromban megszok­
tam én az ilyesmit. És a feleségemet sem faragták 
olyan fából, hogy megijedne a saját árnyékától.

—  Hát ami azt illeti, —  mondotta a Bicskás 
kissé felélénkülve, —  magam is jó katona voltam 
és tudok bánni a fegyverrel. Ha lövöldözésre ke­
rül a sor, akkor majd csak inkább én állok az ara­
bok elé!

—  Ohó, azt nem engedem. Barátok vagyunk, 
együtt harcolunk!

—  Néked feleséged van, két kis testvéredről 
is kell gondoskodnod, tehát vigyáznod kell az 
életedre. De én olyan kivert kutya vagyok, nincs 
nekem senkim, az egyetlen ember, akit imádattal 
szeretek, elűz magától!

—  Már pedig ha lövöldözni kell, én is ott le­
szek komám. Hogy is képzeled, hogy én, aki soha­
sem hibáztam el a vadat, meglógjak akkor, ami­
kor végre becsületes ügy szolgálatában emelhetek 
puskát!

—  Rád csak akkor kerülhet a sor, ha már en­
gem hidegre tettek. De addig, amíg én élek, már 
csak az én bőrömet fogjuk kockáztatni.
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—  Nagyon derék fickó vagy te Bicskás, iga­

zán aranyból van a szíved. Ne búsulj, meglátod, 
testvérek módjára fogunk élni és ha megnehezül a 
szíved, hát majd szépen elpanaszolod a bánatodat 
nekünk. Ne félj, nem maradok én sem adós, mert 
hiszen az én lelkemből is kikívánkozik a szomo­
rúság, van nékem is gyászom, panaszom elegendő. 
Az olyan napot, mint a mai, nem igen lehet elfe­
lejteni.

És mintha csak válasz lett volna Martial sza­
vaira, egy közeli kápolnában a lélekharang csen­
dült meg.

Martial és a Bicskás riadtan kapták le kalap­
jaikat, egymásra néztek sápadt, rémült arccal.

—  Ez nekik szól, az ő lélekharangjuk! —  mor­
mogta Martial.

Szeméből újra megindult a könyek árja és ke­
resztet vetett magára. Azután mind ketten lehaj­
tott fővel imádkoztak.

Ezalatt a vesztőhelyen drámai jelenetek ját­
szódtak le.

A  vérpad körül kettős sorfalban állt a kato­
naság, mögöttük a nézők izgatott sora. Közvetlen 
a vérpad előtt egy kis asztal, azelőtt az ügyész és 
két bíró ült. Az óra tíz percet mutatott hét előtt.

Ekkor hirtelen kocsirobogás hallatszik a fegy- 
ház kapuja előtt és a kapuk szélesen feltárulnak. 
A  hóhér és a halálraítéltek megérkeztek.

Az udvaron állók soraiban nagy mozgás tá­
madt. Parancsszavak hangzanak.



A  katonák feszes vigyázz állásba vágják ma­
gukat.

A  hóhér leugrik a kocsis mellől, az ügyészhez 
siet, néhány halk szót vált vele.

A  kocsihoz nyolc katona lép.
Először a két pribék száll ki, utánuk az öz­

vegy. Arca még sárgább, mint máskor, szemében 
lángoló düh. Ez a szem ölni tudna. Ajka körül 
finom fehér tajték. Őrjöngő megvetése, lázadó 
dühe freccsentette ki nyálát, mintha a világ sze­
mébe akarná köpni. Kihívóan, dacosan néz végig 
a jelenlévőkön, gúnyos mosoly van az ajkán.

Az udvaron állókon a megdöbbenés borzad 
végig. Ez a minden emberi méltóságból és érzés­
ből kivetkőzött némber olyan volt, mint a testet 
öltött sátán.

Most a vérpadra esik szempillantása, melyen 
ott áll a nyakazógép. Egy pribék a készüléket vizs­
gálja. Martialnénak egy arcizma sem rándul meg.

A  katonák Martialné mögött sorakoznak.
Most a két pribék visszamegy a kocsiba. Egy 

eltorzult arcú, tébolyult leányt emelnek ki.
— Élni akarok! Élni! —  sikoltja utolsó, két­

ségbeesett jajkiáltással! Kegyelem, ne bántsanak!
Az arcok fakószínűre válnak. Részvét, szána­

lom fogja eí a szíveket. De nem lehet segíteni. . .
És a leány bírókra kel a pribékekkel. Fejével, 

vonaglő testével próbálja őket lerázni, de azok a 
levegőbe emelve viszik a vérpad felé.

Akkor a leány hirtelen még egy velőtrázót si­
kolt és nem mozdul többé. A  rémület elvette esz­

201



202
méletét. Élő halott, már nem lát, nem tudja mi tör­
ténik vele. A z utolsó pillanatok borzalmaitól meg­
kímélte az l'Jr.

Az ügyész előrelép.
— Hóhér, teljesítse kötelességét! — paran­

csolja.
Először az ájult lányon hajtják végre az íté­

letet. Az anyának végig kell néznie, hogyan kötö­
zik leányát a padra és mint illesztik be fejét a 
hulló bárd alatt lévő félkör alakú nyílásba. És az 
anyának van ereje oda nézni, nem fordítja el a 
fejét. Csak akkor vonaglik meg arca egy pillanatra, 
rmkor a fej a korpával telt kosárba esik.

Most Martialnéra kerül a sor. Szilárd, határo­
zott léptekkel megy fel a lépcsőkön.

Kérkedik bátorságával. Megjátsza, megren­
dezi kivégzését. És mikor fenn áll a nyaktiló mel­
lett és a pribékek megragadják, hogy a padra kö­
tözzék, hörögve tör ki belőle az utolsó sikoltás:

—  Legyetek átkozottak, a szemetekbe köpök 
még innen is, aljas csürhe . . .

Nem folytathatta. A  dobokat megpergették 
és a pribékek gyorsan dolgoztak.

Még egy pillanat és az ő feje is a kosárba 
hullt.

A  jelenlévők mélyen megrendülve, lassan ki­
felé indultak. A z arcok fehérek voltak, a szívek 
elszorultak.

A  lélekharang még mindig szólt.
A  magasban fecskék röpdöstek, a nap édesen, 

melegen ragyogott. Az Élet diadalmaskodni akart



203
a halálon és zengőbb szépséggel támadt fel, mint 
valaha. A  fákon kipattantak a bimbók és lepkék 
röpködtek mámorosán a virágok felett.

—  Bátorság Martial! —  ölelte magához barát­
ját a Bicskás. Majd ott Algériában az őserdőkben 
mindent elfelejtünk. Nem látunk embereket, csak 
a csodálatos virágokban és színes tollú madarak­
ban fogunk gyönyörködni!

— Igen. . .  ott jobb lesz! —  mondotta halkan 
Martial felszárítva könnyeit.

Próbáljunk hát felejteni! Tehát ma délután 
négyre értünk jösz és ötkor indulunk a postako­
csival!

— Úgy van! —  válaszolta a Bicskás.
A  kocsi a virágos kertek árnyas fái mellett 

haladt tovább és a két férfi lelke lassankint meg­
nyugodott. Mélyen, élvezettel szívták a jó leve­
gőt. Az idő gyorsan haladt.

Páris előtt a Bicskás megállíttatta a kocsit.
—  Én most leszálok —  fordult Martialhoz. 

Gyalog megyek Charenton felé, hátha sikerül Ru­
dolf úr kocsijával találkoznom és megláthatom 
mégegyszer!

—  Isten veled —  búcsúzott tőle Martial. —  Ne 
feledd: délután négykor okvetlenül várunk!

—  Ott leszek, —  felelte Bicskás és igyekezni 
fogok útitáskámba belecsomagolni a jókedvemet 
is. Oh, nem is tudnék egy órát sem Párisban ma­
radni, ahol minden csak Rudolf úrra emlékez­
tetne! Ej, menjünk hát Afrikába, talán fekete 
testvéreinknek fehérebb lelkűk van, mint ama
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banditáknak, akik között mi ketten annyi keser­
ves évet töltöttünk és bizony, kis híjjá, hogy el 
nem vesztünk. No, de ne beszéljünk erről! A  vi­
szontlátásra, Martial!

A  Bicskás a rohanó események közepette egé­
szen elfelejtette, hogy micsoda álarcos vigasságok 
napja volt Párisban, különben aligha ámult volna 
el azon a különös látványon, amely eléje tárult, 
mikor a külváros uccáin végighaladt, hogy elérje 
a charentoni utat.



BOSZORKÁNYTÁNC.

A  Bicskás egyszerre csak azt vette észre, hogy 
szoros embergyűrű veszi körül, amely magával so­
dorja. A  közeli korcsmákból hömpölygött ki ez a 
vidám, mámoros tömeg és noha fényes nappal 
volt, még mindig hangos muzsikaszó hallatszott 
mindenfelől. Majdnem minden férfin, nőn és 
gyermeken jelmez volt és akinek nem telt jel­
mezre, az legalább álarcot akasztott magára vagy 
rongyokkal, szalagokkal ékesítette fel magát. A  
mámoros, kicsapongástól vörös arcokon vad élet­
öröm fénylett. Borzalmas csőcselék verődött ösz- 
sze, amely féktelenül adta át magát az érzéki gyö­
nyöröknek, akár egy újra feltámadt szaturnálián.

Bármilyen erős is volt Bicskás, képtelen volt 
átverekedni ezen az erőszakos, tomboló tömegen. 
Kénytelen volt hát magát megadni sorsának és a 
jó szerencsére bízni, hogy hová fog sodródni.

Megnyugvására szolgált, hogy még korán volt,
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alig kilenc óra és Rudolf úr számítása szerint alig­
ha érhetett 11 előtt a charentoni útra. Volt hát 
még ideje.

A  Bicskás leküzdhetetlen ellenszenvet érzett 
e gyülevész emberekkel szemben, noha nem régen 
még maga is közéjük tartozott. A  tömeg egy 
korcsma felé sodorta és kénytelen volt a höm­
pölygő árral maga is belépni a tágas, feldíszített 
korcsmahelyiségbe, ahol különös és fölötte meg­
lepő látványnak lett a tanúja.

A  terem egyik végében, ahol a zenészek fog­
laltak helyet és ahol összetört tányérok és poharak 
mutatták, hogy miféle vad tivornya folyhatott itt, 
vagy egy tucat jelmezes félig ittas férfi és nő lej­
tett egymásba kapaszkodva förtelmes, vad tán­
cot, mely a boszorkány éj szakák förtelmeire emlé­
keztetett. A  táncosok közül főleg kettő tűnt fel 
Bicskásnak, akik undorító, mocskos szövegű da­
laikkal és trágár mozdulataikkal különösen ma­
gukra vonták a nézők figyelmét.

Az első táncos pár egy medvének öltözött 
férfi és egy megvadult markotányosnő volt. A  
férfi fejét barna szövet álarc fedte, amelynek csak 
szem- és szájnyílása volt.

Ez a medvének öltözött férfi nem volt más, 
mint Martial Miklós, aki több fegyenctársával 
együtt kitört a La Force fegyházból és szökésük 
után felhasználva az álarcos mulatság lehetőségeit, 
ebben a korcsmában akarták magukat kedvükre 
kimulatni.

A  markotányosnő katonás süveget, rövid
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szoknyát és katonadolmányt hordott, a haja erő­
sen a homlokára volt fésülve és szemérmetlen, 
szilaj taglejtésekkel kísérte a zene ütemeit.

A  vélük szemközti táncospár nem kevésbbé 
volt aljas és kirívó. Az öles termetű férfi kémény­
seprőnek volt öltözve és arca a felismerhetetlen- 
ségig be volt kormozva. Jobb szemét széles fekete 
kötő födte, ami még jobban eltakarta arcát. Ar­
cának alsó részét túlzottan magas gallér és széles, 
fekete nyakkendő csokor bujtatta el, úgy, hogy 
csak az orra és szeme látszott. Fején bő kürtőka­
lapot hordott, amely mélyen becsúszott a homlo­
kába.

A  kéményseprő jelmeze alatt azonban egy 
sokkal kevésbbé ártatlan foglalkozású férfiú rej- 
tődözött, aki szintén régi ismerősünk. Ez volt 
ugyanis Csontváz, a másik gyilkos, aki Miklóssal 
együtt szökött meg a fegyházból. A  félelmetes 
gyilkos híres chahut táncos volt. A  chahut az 
utóbbi évtizedek legerkölcstelenebb tánca volt, 
melyet valahonnan az indiánoktól hoztak Francia- 
országba a tengerészek. A  Csontváz veszettül 
ropta ezt a ledér táncot, hosszú lábait vadul ve­
tette jobbra-balra és közben a derekát riszálta.

A  Csontváz táncosnője magastermetű, fekete 
leány volt, aki olasz uccai énekesnőnek öltözött. 
Ordító sárga szoknyája volt, vörös mellénykéje és 
zöld kerek sapkája. Annyi szalag lebegett a ru­
háján meg a haján, hogy szinte elröpülni látszott.

Egy kövér, durva nő —  a„Fehér nyulacska41 
csapszék tulajdonosnője szétterpesztett lábakkal
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ült egy pádon és a markotányosnő kabátját fogta. 
Vigyorogva nézte, hogy a két aljas némber mi­
lyen vadul kering-fordul, hogyan veti a szoba me- 
nyezetéig a lábát tánc közben.

A  táncoló csoportban egy ördögnek öltözött, 
fekete bő trikóba bujtatott, zöld álarcos, sánta 
gyermek is sürgött-forgott, aki sántasága ellenére 
is meglepően ruganyos és mozgékony volt. Fiatal­
sága ellenére nem volt kevés'obé züllött, mint a 
többi táncos és aki elnézte, hogyan ugrik, mozog 
trágár mozdulatokkal egy sovány, alacsony ter­
metű nőszeméllyel, méltán csodálkozhatott azon, 
hogyan sülyedhet egy gyermekember a romlott­
ságnak ilyen mélységes fokára?

A  sánta ellen nem emeltek vádat és nem is 
került a javítóba. Vöröskéz arra az időre, amed­
dig vizsgálati fogságban volt Micout, az orgazdát 
kérte meg, hogy vigyázzon fiára.

És e táncosokhoz méltó keretet képezett az a 
veszélyes, zsebmetszőkből, betörőkből, gyilkosok­
ból és orgazdákból álló csőcselék, amely ott rö­
högött, ivott, ordítozott körülöttük. Aki ezt a ré- 
mületes csürhét látta, az megérthette, hogy forra­
dalmak idején honnan merül fel az a mindenre el­
szánt vérszomjas tömeg, amely minden rémségre 
képes. Ott élnek ezek állandóan a nagy városok 
odúiba lapulva, az éjszakában bujkálva, csak az 
időt és alkalmat lesve, amikor feltámadhatnak és 
eláraszthatják szennyes emberhullámaikkal a vá­
rost és rémületbe fojthatják a polgárok békés éle­
tét.
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A  nézők ütemre tapsoltak, buzdították a tán­

cosokat, hogy még vadabbul ugráljanak. Akkor 
azután valaki kiadta a jelszót, hogy menjenek ki 
az uccára és ott folytassák a mulatságot. A  zené­
szek erre szilaj galoppot kezdtek játszani, az em­
berek egymásba fogództak és fülsiketítő ordítás, 
röhögés, káromkodás, trágár megjegyzések köze­
pette kígyóztak kifelé. De a rendetlen tömeg egy­
másba gabalyodott és a bachannália tébolyult em- 
bergomolyagja egymást öklözve, ölelve, részegen, 
nevetve, állattá aljasultan örvénylett a teremben.

A  por vastagon kavargóit fel, undorító, rosz- 
szagú alkohol gőzből, szivarfüstből és emberi iz­
zadságból szűrődött pára tette sűrűvé és fojtóvá a 
levegőt.

Ez már nem részegség, hanem őrjöngés, tébo­
lyult érzékiség, féket vesztett orgia volt. Esztelen 
zsivaj, érthetetlen, állati hörgések süketítették 
meg az embert.

A  Csontváz ekkor a középre állva felordított:
—  Vigyázat!
Mindenki felfigyelt, egy pillanatra csend tá­

madt.
—  Mindenki induljon az ajtó felé! —  adta ki 

a parancsot a Csontváz. —  Kinnt az uccán foly­
tatjuk a mulatságot, mert ide benn már szűk lett 
számunkra a világ és a korcsmárosné nem akarja, 
hogy a falakat kirúgjuk. Mutassuk meg Párisnak, 
hogyan mulat a nép!

—  Nagyszerű, pompás, gyerünk az uccára,
14 Suc: Páris mélységei. III.
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táncoljuk le a polgárok tyúkszemét! —  nevettek I  
az emberek.

—  Meg kell tanítani a szerelemre, hogy ne sa- 
vanyodjanak meg! —  szellemeskedtek mások.

—  Galopp! Irány Charenton!
—  Ma két asszonyt fejeztek le, táncoljuk el 

tiszteletükre a csontváz táncot!
—  Kérjük el őket a hóhértól, hátha még meg­

forgathatnánk őket. Ne menjenek olyan szomo- j 
rúan a másvilágra!

—  Én az özvegyet kérem el! —  kiáltotta Bar- 
billon.

—  Én meg a leányát! —  röhögött a kis sánta.
—  Én a hóhérral akarok táncolni! — mondta 

a markotányosnő.
—  Vörösbort öntünk a vérpadra, hadd része­

ged jenek meg a kutyák is, akik vért akarnak 
nyalni !

—  Éljenek a gyilkosok és a tolvajok! Vessze­
nek a hóhérok! —  hangzott mindenfelől a kiáltás.

És gúnydalokat énekeltek, aljas szövegű, sze­
mérmet sértő szöveggel. Fütyültek, rikoltoztak.

A  Csontváznak sikerült utat törnie az ajtó 
felé és a tömeg utána hömpölygött, egymást lök- 
dösve, énekelve, táncolva.

Az uccán még tombolóbban folytatódott az 
őrjöngés. Mintha a pokolból kiszabadult kárho­
zott lelkek tartották volna farsangjukat, az egy­
másba fonódott tömeg széles vonalban, az egész 
úttestet elfoglalva nyomult előre. Ekkor egy lovas 
futár bukkant fel, amelyik velük szemközt nyár-
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galt. A  futár kék-sárga egyenruhát hordott és lo­
vának takaróján a gerolsteini hercegi címer volt 
látható.

A  futár megfékezte lovát és hangos: Vigyázat! 
Vigyázat! kiáltással próbált utat törni a tömegen 
keresztül. Durva fenyegetés, hangos ordítozás volt 
a válasz.

14*



BICSKÁS HALÁLA.

A  lovas most már erélyesebben követelte, 
hogy utat nyissanak.

—  Ez a fickó úgy látszik a fejünkön keresz­
tül akar lovagolni! —  jegyezte meg egy suhanc.

—  Amint látszik, nagyon jól megy a sora, 
mert a ruháján ugyancsak csillog a sok ezüst 
gomb! —  kiáltotta a sánta gyermek.

—  Jó lesz vigyázni galambocskám, mert majd 
leszállítunk a lovadról!

—  Az ám, táncolj velünk egy kicsit!
—  A  jelmezed meg nagyon is cifra! Micou 

majd levagdossa a gomjaidat! —-- jegyezte meg 
Miklós.

—  Félre ha mondom, ne álljátok el az utamat! 
—  kiáltotta haragosan a lovas és erélyesen meg­
suhogtatta lovaglóostorát.

—  Csendesebben hékás! —  szólt most rá



Csontváz. Jó lesz azonnal visszafordulnod és 
siess, mielőtt még beléd döfnénk egy bicskát!

És e szavak után megragadta a ló gyeplőjét.
A  lovas erélyes, izmos, elszánt férfi volt, aki 

fenyegetőleg fordult Csontváz felé.
—  Azonnal bocsásd el a gyeplőt, különben az 

ostornyéllel hasítom be a koponyádat!
—  Ezt próbáld csak meg kutya! —  vicsorgott 

vissza Csontváz.
—  Félre az útból gazember! Mi jogon állód az 

utamat? Mögöttem már jön a gazdám hintó ja. 
Nem hallod az ostorpattogást? Utat nekem és a 
kocsinak!

— Fütyülök a gazdádra. Mit törődöm vele? 
Ha kedvem van, kitekerem a nyakát, vagy bele­
döföm a késemet. Ez nem is lenne rossz mulatság. 
Nagy urat még úgy sem tettem hidegre!

• - Nincsenek többé urak! —  kiáltotta vadul a 
kis sánta. —  Tegyünk úgy, mint az apáink, küld­
jük vérpadra a nagy urakat! Éljen a népuralom! 
Éljen a népítélet!

És rágyújtva a marseillaise dallamára, egész 
erejével belecsimpaszkodott a lovas egyik lábszá­
rába és ráakaszkodva húzta lefelé, úgy, hogy az 
megbillent nyergében és majdnem elvesztette 
egyensúlyát.

A  lovas feldühödve végig vágott a kis bitan­
gon és sarkantyúba kapva lovát tovább akart vág­
tatni, de abban a pillanatban a csőcselék megtá­
madta és olyan szoros gyűrűt vont körülötte, hogy 
moccanni sem tudott és még arra sem maradt

213
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ideje, hogy kihúzza hosszú, hegyes kardját. A  kö­
vetkező pillanatban már a földön hevert és a tö­
meg feltétlenül agyonveri, ha figyelmét nem vonja 
el Rudolf hintó ja, amely e pillanatban ért oda.

A  négylovas hintó már előzőleg fékezett és a 
lovak lassú ügetéssel haladtak előre, mert a ko­
csis már messziről látta az eleven sövényt, amely 
útjukat állta. A  két lakáj leugrott a hintó hátsó 
üléséről és a lovak mellé állva lépésben próbáltak 
áthatolni az útestet elálló tömegen.

Rudolf, aki Máriával együtt Sarah halála 
miatt gyászba volt öltözve, nagy lelki gyönyörű­
séggel nézegette leányát, aki a gyászruhában még 
szebbnek látszott, mert a ruha feketesége kiemelte 
bőrének fehérségét és haját még aranylóbbá tette. 
Mária mosolyogva viszonozta atyja jóságos tekin­
tetét, kék szemeiből szinte az égbolt derűje ragyo­
gott, de amikor atyja félre nézett, a lány mosoly­
gós arca komolyra vált és a szomorúság árnyéka 
suhant át rajta.

—  Remélem nem bánod kis lányom, hogy ha­
marább keltettünk fel, mint megbeszéltük? De azt 
hittem, hogy jobb, ha minél előbb útnak indulunk.

—  Igen papa. . .  magam is örülök ennek. Hi­
szen a reggel olyan szép!

—  Mindent megtettem, hogy az utazásunk mi­
nél kényelmesebb legyen. Murphot és a cselédsé­
get előre küldtem, hogy a közbeeső állomásokon 
megfelelő szállásról és élelmezésről gondoskodja­
nak. Azt akarom, hogy igazán élvezetes legyen ez 
az utad!
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— Apus mindig csak rám gondol! —  mondta 

gyengéd szemrehányással Mária. —  Pedig én csak 
akkor érzem jól magam, ha tudom, hogy apa sem 
szenved semmiben hiányt és nem fárad értem fe­
lesleges módon!

—  Édes szívem, nem lehetek hozzád eléggé jó 
és figyelmes, hiszen olyan nagy hátralékban va­
gyok. Hajolj felém, hadd csókolom meg a homlo­
kodat!

Mária mosolyogva simult atyjához és szíve 
egész melegével viszonozta az apai csókot.

E pillanatban a kocsi váratlanul megállt.
Rudolf csodálkozva bocsájtotta le a hintó ab­

lakát és kihajolva megkérdezte az egyik lakájtól, 
hogy mi történt és mit jelent ez a nagy lárma?

—  Részeg álarcosok állják el az utunkat. Any- 
nyian vannak, hogy nem tudunk áttörni rajtuk!

—  És mit akarnak?
—  Azt mondják, hogy valami kivégzéshez 

akarnak felvonulni!
—  Nagyon kellemetlen, hogy éppen most kell 

ilyen kalandba keverednünk! —  mondotta bosz- 
szúsan a herceg.

—  Mi baj van apa? —  kérdezte aggódva 
Mária.

—  Oh semmi leánykám . . .  semmi!
—  De hát mit jelent ez a lárma . . .  egyre kö­

zelebb jönnek az emberek, a kocsit közrefogják... 
Jézus Máriám! mit jelent ez? Mit akarnak?

—  Ferenc, —  fordult a herceg a lakájhoz, —
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szólj a kocsisnak, hogy forduljon meg és menjünk 
egy másik úton!

- Megkéstünk Fenség! Már a tömeg kellős 
közepében vagyunk és úgy körülfogtak, hogy moz­
dulni sem tudunk. Szándékosan a lovak elé áll­
tak!

A  lakáj nem beszélhetett tovább. Vad, fenye­
gető ordítás közepette a csőcselék egészen a kocsi 
oldaláig nyomult előre és durva szitkozódások kö­
zepette ráncigálták félre a védekezésre képtelen 
lakájt. Mindenfelől félelmetes arcok meredtek rá­
juk, öklök emelkedtek a levegőbe. De valamennyi 
hangot túlharsogta most egy állati üvöltés. A  
Csontváz bődült el és utat törve magának a hintó 
ajtajához ugrott.

—  Apám . . .  vigyázz . . .  segítség! —  kiáltotta 
Mária és reszketve fonta át karjaival a herceget.

A  Csontváz bedugta fejét a hintó ablakán és 
meglátva a herceget, így szólt:

—  Ügy? Hát maga a hintó gazdája?
Ha Mária nem ült volna mellette, úgy Rudolf 

bizonyára öklével válaszolt volna, de így fékezte 
magát és hidegen kérdezte a banditától:

—  Mit akar és miért tartóztatják fel a kocsi­
mat?

—  Hogy miért? Mert kedvünk tartja! Mert a 
világ sorsa így változik. Tegnap te küldözted vér­
padra a csőcseléket, ma a csőcselék ontja ki a te 
véredet, ha moccanni mersz!

—  Elvesztünk! —  kiáltotta elsápadva Mária.
—  Légy nyugodt gyermekem, nincsen semmi



217
baj. Az emberek farsangolnak, be vannak kissé 
csípve... majd hamarosan elintézzük a dolgot!

—  Kiszállni! Kiszállni! —  kiáltotta Miklós. —  
Hogy merészel az ilyen fickó a nép közé hajtani?!

—  Úgy látszik, az urak kissé felöntöttek a 
garatra —  mondotta nyugalmát megőrizve és er­
szényét elővonva oda hajította azt az ordítónak. 
—  Itt van néhány arany, mulassanak tovább, de 
a kocsimat ne tartóztassák fel.

Most Barbillon furakodott a kocsihoz.
—  Micsoda —  mondotta —  utazásra indulsz? 

Akkor hát sok pénz is van nálad.
Ide a dohánnyal, vagy mindjárt átszállítunk a 

másvilágra, az legalább eléggé hosszú és érdekes 
utazás lesz.

És e szavak után a vérszomjas, részeg bandita 
felszakította a hintó ajtaját.

Rudolf türelme véget ért. Kiugrott a hintóból, 
mert meg volt győződve, hogy személyes bátor­
sága megriasztja az útonállót, akit részegnek vélt.

A  bandita csakugyan meghökkent és egy lé­
pést hátrált. Ám a következő pillanatban kirán­
totta övéből hosszú tőrét és Rudolfra rontott.

Mária mikor ezt rémes jelenetet látta és a tőr 
atyja felé sújtott, felsikoltott, kiugrott a kocsiból, 
atyjához rohant és átkarolta.

Ha e pillanatban nem tör előre erejének végső 
megfeszítésével, a tömegből egy férfi és nem vágja 
egy mesteri fogással a földhöz a haramiát, úgy 
Rudolf és Mária elvesztek volna. Ez a férfi a Bics- 
kás volt.
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A  rabló tajtékozó dühvei fordult támadója 
felé és arca valósággal elzöldült, mikor a Bicskást 
felismerte.

—  Hah! —  kiáltotta, hiszen ez a La Force- 
beli támadónk, aki Germaint is megmentette!

De ezúttal nem menekülsz gazember! —  ordí­
totta és mint egy megvadult fenevad irtózatos 
erővel lerázta támadóját és a következő pillanat­
ban tövig mártotta beléje kését.

A  Bicskás megingott, de nem eshetett el, mert 
a tömeg olyan szorosan állt mögötte, hogy nem 
volt hely, ahová lezuhanhatott volna.

—  Az őrség! Az őrség!... hallatszott most 
mindenfelől a riadt kiáltás.

E kiáltásra egyszerre megbomlott a tömeg. 
Senkisem akarta, hogy az őrjárat a meggyilkolt 
mellett találja. A  szélrózsa minden irányába elszé- 
ledtek és Miklós, a Csontváz és Barbillon is úgy 
eltűntek, mint a kámfor.

Az őrség rohanó léptekben érkezett a herceg 
futárjának vezetése alatt. A  futárnak ugyanis si­
került elmenekülnie, mialatt a tömeg figyelme a 
hercegi hintóra terelődött és fellármázta az őrjá­
ratot. De a harctéren a hercegen, Márián és a két 
lakájon kívül csak a Bicskás volt még, aki vérezve 
feküdt a földön.

Ez a jelenet gyorsabban játszódott le, mint­
ahogyan elbeszéltük, alig néhány lépésnyire attól 
a korcsmától, amelyben az iménti orgia tombolt. 
Mélyen megrendülve, halálsápadtan állt zokogó 
leányát karjában tartva a herceg.
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—  Vigyétek a sebesülteket azonnal a vendég­

lőbe és fektessétek le, kötözzétek be a sebét! Te 
pedig —  fordult a lovas futárhoz —  vágtass vissza 
a palotába és hozzd ide azonnal Dávid orvos urat, 
aki csak tizenegy órakor akart utánunk indulni és 
így még otthon lesz!

Néhány perccel utóbb a lakájok óvatosan be­
vitték Bicskást a vendéglőbe, melynek nagy ter­
mében még ott tartózkodott néhány némber azok 
közül, akik az iménti táncvigasságban részt vettek.

—  Menj kis lányom, ülj le a teremből nyíló 
szobában addig, amíg én ezt a szegény barátomat 
bekötözni segítem, mert semmiesetre sem hagyha­
tom magára és nem bízhatom életét a szolgákra.

—  Oh atyám, ne hagyjon magamra, ne men­
jen el, magával akarok maradni, mert meghalok a 
félelemtől! — mondta reszketve Mária.

—  Félek, hogy az, amit látni fogsz, nagyon is 
próbára teszi majd idegeidet! —  mondotta a her­
ceg.

—  De hát nem ennek az embernek köszönhe­
tem atyám életét? Nékem is mellette van a he­
lyem és ott akarok lenni, hogy segíthessek ápolni 
és megvigasztaljam.

A  herceg zavarban volt. Belátta, hogy csak­
ugyan kockázatos dolog leányát magára hagyni 
egy ilyen kétes helyiségben. Azért hát a kisebbik 
rosszat választotta és Máriát magával vitte a te­
rembe, ahol már időközben egy padra fektették a 
Bicskást

A  vendéglős néhány szolgálója segítségével
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vizes borogatást rakott a sebesültre, akinek sebé­
ből még bőven folyt a vér.

A  Bicskás éppen abban a pillanatban nyitotta 
újra fel a szemét, amikor Rudolf belépett a te­
rembe. Szemében öröm villant meg és sápadt mo­
soly szökött.

Mégis csak jó —  mondotta gyenge hangon — 
hogy jelen voltam ennél a csete-paténál!

—  Megbízható, hűséges, bátor barátomnak bi­
zonyultál, mint mindig! —  mondotta megilletődött 
hangon Rudolf. Másodszor mentetted meg az éle­
temet.

—  Charenton felé igyekeztem . . .  mégegyszer 
látni akartam.. .  tudtam, hogy arra fog elhaladni 
a kocsija . . .  Szerencséje a tömeg feltartóztatott! 
Igen . . .  ennek így kellett történnie . . .  előre tud­
tam, meg is mondtam Martialnak!

—  Tudtad? Sejtetted? . . .
—  Igen Rudolf úr. Az éjszaka ismét láttam 

álmomban az őrmestert!
—  Felejtsd ezt el és reméljük, hogy a seb, me­

lyet kaptál, nem halálos!
—  Ah, a bandita ezúttal jól célzott!. . .  De 

nem baj! . . .  örülök, hogy sikerült és bebizonyí­
tottam, hogy a legkisebb féreg is használa lehet 
néha még az olyan nagy embernek is, mint Ön .. .  
Most kvittek vagyunk Rudolf úr . . .  Maga vissza­
adta az én életemet, mikor azt mondta, hogy be­
csületes szívem van . . .  Oh, elfullad a lélekzetem .. 
levegőt!. . .  Fenséges uram . . .  tiszteljen meg utol­
jára . . .  nyújtsa a kezét. . .  végem van!. . .
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—  Nem, lehetetlen. . .  nem akarom, ne halj 

meg drága, hűséges barátom!. . .  kiáltotta magán­
kívül a herceg és a sebesült mellé térdelve megra­
gadta annak hidegülő kezét.

— Oh Rudolf úr . . .  látja . . .  odafenni van va­
lami . . .  égi igazságosság . . .  késsel oltottam ki egy 
ember életét és késsel vették el az én életemet is!

A  haldokló hangja egyre gyengébb lett, sze­
mei fátyolozottak lettek. E pillanatban tekintete 
hirtelen Máriára esett, akit eddig még nem vett 
észre.

—  Istenem . . .  Atyám !. . .  az Énekeslány . . .  
az énekeslány. . .  —  suttogta elhaló hangon.

—  Igen . . .  az Énekeslány. . .  az én kis lányom, 
aki megáld téged, amiért megmentetted az édes 
atyja életét!

—  A  leánya . . .  Fenséges úr leánya . . .  igen . . .  
emlékszem . . .  mikor megismertem, az öklével 
ütött le . . .  de ez a késszúrás. . .  ez jobban leterí­
tett! . . .  Késsel öltem . . .  ezért kell így meghal­
nom . . .  kés által! így kellett lennie . . .  ez az igaz­
ság !

Mégegyszer mélyet lélekzett, azután beállt az 
agónia. Gyenge remegések rázták meg testét, lé- 
lekzete egyre szakadozottabb, rövidebb lett, esz­
méletét már teljesen elveszítette. Néhány perc 
múlva hörgő sóhajtást hallatott, azután nem moz­
dult többet. Szíve megszűnt dobogni!. . .

A  vendéglő előtt lovak csattogása és egy elő­
regördülő kocsi robogása hallatszott.

Dávid érkezett, aki hamarább indult el házul-
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ról, mint tervezték. Az orvos sietve lépett a te­
rembe.

—  Dávid —  mondotta könyeit törölgetve Ru­
dolf —  vizsgált meg, talán még van benne élet!

Az orvos a merev test fölé hajolta és gondo­
san megvizsgálta.

—  Késő! —  mondotta szomorúan —  meghalt!
A  jelenlévők levették kalapjukat, lehajtották

fejüket és imádkozni kezdtek.
Mialatt ez a megrázó jelenet folyt, egy másik 

izgalmas jelenet játszódott le a háttérben Mária és 
a Fehér nyulacska tulajdonosnője Ponisse anyó 
között.

A  vén asszony mikor a bicskás ajkáról felhör­
dült az „Énekeslány11 szó, felkapta fejét és Mária 
felé fordult.

Hallotta, hogy a lakájok királyi Fenségnek ne­
vezik Rudolfot, akit felismert és hallotta, hogy Ru­
dolf a leányának szólítja Máriát. Ez több volt, 
mint amennyit eszével felérhetett volna. Merev 
szemekkel, egészen bambán, mintha megbűvölték 
volna, bámult Máriára, aki reszketve, halványan 
földbegyökerezett lábakkal, mozdulatra képtele­
nül állt e pillantás hatása alatt.

A  Bicskás halála és a Ponisse anyóval való 
találkozás irtózatos hatással voltak a leányra, aki 
ettől a pillanattól kezdve soha fel nem épült a lelki 
rázkódtatásból.

•
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Néhány órával e véres, szomorú esemény 
után Rudolf herceg örökre elhagyta leányával 
Párist.

Ám ez a kivonulás nem volt olyan vidám, 
mint amilyennek néhány órával előbb indult.

Apa és leánya szótlanul ültek egymás mellett, 
arcukat mélységes szomorúság és megdöbbenés 
sápasztotta meg.



OLDENZAAL HENRIK HERCEG ÉS 
KAM INIETZ MAXMILIÁN GRÓF LEVÉL­

VÁLTÁSA.

*

Másfél esztendő múlt el Rudolf hercegnek 
Párisból való elutazása óta.

*

Oldenzaal, 1840 aug. 25.

Kedves Max barátom!

Éppen most jövök Gerolsteinből, ahol három 
hónapon át vendége voltam a gerolsteini nagyher­
cegnek és magas udvarának. Őszintén szólva arra 
számítottam, hogy idehaza leveled fog várni, mely­
ben arról értesítsz, hogy rövidesen ide utazol Ol- 
denzaalba. Gondolhatod hát meglepetésemet, mi-



kor ehelyett azt a hírt vettem, hogy hosszabb időre 
Magyarországra utaztál.

Immár négy hónapja nem írtam neked, nem 
az én hibámból, hanem egyszerűen azért, mert fo­
galmam sem volt, hogy kalandos kedved mikor, 
miféle vidékre hajtott? Nem tudhattam tehát, 
hová címezzem leveleimet? Viszont úgy látszik 
egészen megfeledkeztél Bécsben tett ünnepélyes 
ígéretedről, mely szerint augusztus elsején ponto­
san megjelenni tartoztál volna Oldenzaalban.

Nélkülöznöm kell tehát a társaságodat, ami­
nek egyáltalában nem örülök, mert sok beszélni 
valóm lenne, hogy úgy mondjam: szeretném kissé 
kiönteni a szívemet! Hiszen gyermekkorom óta 
megszoktam, hogy jót, rosszat mindig néked me­
séljek el. így azonban kénytelen vagyok levélben 
tudatni véled néhány fontos körülményt.

Valóban nem tudom, hogy hol is kezdjem? 
Igen, mindjárt a döntő vallomást teszem meg: egy 
negyed év óta olyan nagy és döntő változásokon 
mentem át, melyek —  amint mondani szokás —  
egész életre kihatnak. Ezek után ítéld meg magad, 
hogy mennyire hiányzol nekem, legrégibb és leg- 
bölcsebb barátom, kinek tanácsát minden ügyem­
ben ki szoktam kérni.

Csak az vígasztal, hogy most már semmiesetre 
sem foglak hosszabb ideig nélkülözni, mert bár­
milyen fontos ügyek is tartsanak vissza Magyar- 
országon, érezned kell, hogy szükségem van rád és 
baráti kötelességeddé teszem, hogy mielőbb ide 
gyere.
15 Sue: Páris mélységei. III.
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És most eléd tárom az én nagy lelki válságo­
mat. Abban a naplószerű sorrendben fogok min­
denről beszámolni, ahogyan az események történ­
tek.

Délután.

Levelet kaptam édes atyámtól, amelyben arra 
kér, hogy látogassam meg Gerolsteinben. Egész­
ségi állapota, amely már régóta nem kielégítő, az 
utóbbi időben még rosszabbra fordult és ereje 
egyre fo g y ... Nem hagyhatom hát továbbra is 
magára!. . .  Oh barátom, mit tudtam én még mi­
kor ezt a levelet megkaptam, hogy micsoda külö­
nös, regényes napok előtt állok! Mondhatom, hogy 
nagyon furcsa és egyben sajnálatraméltó, hogy ép­
pen most vagyunk annyira távol egymástól, ami­
kor fokozott szükségét érzem egy hűséges jó ba­
rátnak, az én „ikertestvéremnek1* ahogy ismerő­
seink neveztek téged, elválaszthatatlanságunkra 
célozva. És büszke vagyok arra, hogy ennek a ba­
rátságnak komoly tartalma volt, nem légvárakat 
szövögettünk, hanem életcélokat tűztünk ki és azo­
kat igyekeztünk egyesített erővel megvalósítani.

Este.

Most valami csodának kellene történnie! Ha 
az erős akarat és heves vágy mozgató erőre tudna 
változni, akkor most te egyszeriben itt teremnél 
mellettem.
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Különös, szavakkal alig ecsetelhető lelkiálla­

potban vagyok egy negyed esztendő óta. Édes 
öröm és kínzó szomorúság csodálatos vegyü- 
léke ez.

És mind ezt magamnak, egyedül kell hurcol­
nom, nincs akitől tanácsot, felvilágosítást, magya­
rázatot kérjek, aki irányt jelölne a rám szakadt 
káoszban. Hiszen jól ismered érzékeny lelkemet, 
tudod, hogy egy hangulatos naplemente, érzelmes 
muzsika, megható olvasfhány, könyeket csalnak a 
szemembe. Már most képzeld el, hogy micsoda vi­
harok, indulatok dúlhatnak bennem, mikor ezer­
szer nagyobb okok rázzák meg egész valómat.

És látod, most hirtelen arra a tavalyi kirándu­
lásunkra emlékszem, melyet a Rajna partvidékén 
tettünk. Milyen zengő örömmel dalolt felénk ak­
kor az élet és fiatalság. Úgy éreztem, hogy erőm 
és fiatalságom soha nem érhet véget! És lám, há­
rom nappal utóbb véres párbajba keveredtem 
Saint Remyvel, azzal a fiatal francia nemessel, akit 
követnek küldtek a gerolsteini udvarhoz. Valami 
ostoba kis kártyaügy volt az összeszólalkozás 
oka és bizony nem lehetett tudni, hogy ép bőrrel 
úszom-e meg a párbajt? Téged akkor azért nem 
kértelek fel arra, hogy az egyik segédem légy, 
mert nem akartam, hogy tanúja légy esetleges ha­
lálomnak. Az összecsapás Saint Remy elestével 
végződött. . .

Apropos! —  a gondolataim csaponganak — tu­
dod-e, hogy mi lett a sorsa annak a csábító, szép 
Circének, akit Saint Remy annak idején magával 
15*



228

hozott és akit, ha nem csalódom Cecíliának hívtak 
és egy néger orvos felesége volt?

De nem, nem fecsegnek tovább, hiszen bizo­
nyára már is bosszúsan harapsz ajkadba és nem 
érted, hogy mért nem beszélek ama komolyabb 
természetű eseményről, amely olyan mélyen bele­
szántott a lelkembe s amely miatt a levél írására 
elhatároztam magam.. De hogy őszinte legyek, 
szándékosan húzom vallomásomat, mert félek, 
hogy ha megtudod, miről van szó, szigorúan er­
kölcsi prédikációban részesítesz és megmosod a 
fejemet. De hát mit akarsz egy huszonegy éves if­
jútól? Elragadt a nagyszerű láz, a forró áradat s 
én egyetlen édes gyönyörű álomban éltem három 
hónapig Gerolsteinben. Csak most, hogy vissza­
tértem onnan, kezdek lassankint ébredezni és bi­
zony mondom, hogy ez az ébredés nagyon szo­
morú.

Két nappal utóbb reggel.

Összeszedte minden bátorságomat, hogy meg­
gyónjak neked kedves barátom. Olvasd soraimat 
baráti elnézéssel. Oh én nagyon jól tudom és ér­
zem, milyen komoly és szigorú tekintettel olvasod 
e sorokat és hidd el, még ilyen távolságban is el­
pirulok s lehajtom a fejemet.

Amint tudod félévi szabadságomat utazással 
töltöttem és miután Bécsnek hátat fordítottam, 
atyámat kerestem fel, akinek egészségi állapota 
akkor még kielégítő volt. Atyám akkor azt aján­
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lotta, hogy keressen fel nagynénimet, Júlia her­
cegnőt, aki a gerolsteini udvarnál udvarhölgyi mél­
tóságot tölt be.

Már említettem régebben néked, hogy Rudolf 
uralkodó herceghez családomat anyai ágon rokoni 
kötelékek fűzik és ennek köszönhetem, hogy a her­
ceg mindenkor a legnagyobb szeretettel viselte­
tett irántunk. Azt is jól tudod, hogy az uralkodó 
herceg legutóbbi hosszas franciaországi tartózko­
dása idejére atyámat bízta meg azzal, hogy he­
lyette és nevében az uralkodói teendőket ellássa.

Mindezt nem azért mondom el néked, mintha 
dicsekedni akarnék, hanem kizárólag azért, hogy 
ezzel is hangsúlyozzam, azt a bensőségteljes vi­
szonyt, mely az uralkodó herceg és családunk kö­
zött fennáll.

Bizonyára arra is emlékezni fogsz, hogy tava­
lyi rajnai utazásunk alkalmával, arról értesítettek 
bennünket, hogy Rudolf Párisban újra összetalál­
kozott Mac Gregor Sarah grófnővel, akit halálos 
ágyán feleségül vett azért, hogy a házassággal tör­
vényesítse leányát, mert amint tudod, első házas­
ságkötésüket, melyből e leány származott, bizo­
nyos formahibák miatt érvénytelennek nyilvání­
tották.

Nos, erről a bájos és végtelenül szeretetre­
méltó Amália hercegnőről akarok írni. Előre bo­
csátom, hogy a hercegnőnek azelőtt más neve volt. 
De a herceg nem akarja többé nevén szólítani, 
mert régi nevéhez a szomorú emlékek egész sora 
fűződik. Mondhatom, végtelenül érdekes leány
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Lord Dudley, akivel Bécsben találkoztunk, ugyan 
már előkészített arra, hogy milyen szeretetre­
méltó, gyönyörű hajadon a hercegnő, de azt még­
sem gondoltam, hogy a valóság ennyire felülmúlja 
még a legrajongóbb szavakkal festett arcképet is.

Nem, akkor még valóban nem hittem volna, 
hogy a sors ilyen nagyszerű és különös meglepe­
tést tartogat számomra. Valóban csodálatos já­
tékszerei vagyunk a kifürkészhetetlen magasabb 
végzetnek.

Ugyanaznap délben.

Ne haragudj, barátom, hogy ismét félbeszakí­
tottam levelemet, de a visszaemlékezés annyi ér­
zéssel rohant meg, hogy kénytelen voltam meg­
várni, míg kissé megnyugszom. Egyébként úgy ér­
zem, hogy máris gyanítod, miről van szó és így 
tulajdonképpen nincs is már sok mondani valóm. 
Inkább csak arról akarok hát beszámolni, hogy 
hogyan peregtek le gyors egymásutánban az ese­
mények.

Tehát: a szent-hermangildi kolostor, melynek 
egyik nagynéném a főnöknője, közvetlen Gerol- 
stein közelében fekszik, attól alig félórányira, úgy 
hogy a hatalmas park vége már Gerolstein elő­
városával határos. Itt jelölt ki számomra nagy­
néném egy, a kolostortól teljesen elkülönített épü­
letben szállást.

Már megérkezésem napján közölte velem, 
hogy másnap nagy ünnepélyes fogadtatás lesz az
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uralkodó hercegnél, ama alkalomból, hogy a nagy­
herceg nyilvánosságra hozza Harville márkinővel 
való eljegyzését. A  márkinő édesatyjával, Orbigny 
gróffal már néhány hét óta a városban tartózko­
dott.

Sokan gáncsolták és kifogásolták az uralkodó 
herceg e tervbe vett házasságát, mert úgy vélték, 
hogy Rudolfnak úgy, mint első ízben, ezúttal is va­
lamelyik uralkodó család tagját kellett volna ol­
tárhoz vezetnie. Mások viszont, és ezek közé tar­
tozott nagynéném is, szívből örültek annak, hogy 
Rudolf nem a rideg érdekek szerint választotta 
menyasszonyát, hanem egyedül szívére hallgatott.

Nagynéném mindenkor nagy tisztelője volt 
Rudolfnak, akinek nemes egyéniségét és kiváló ké­
pességeit lelkesen méltányolta.

Miközben a másnapi fogadtatáson való meg­
jelenésem részleteit beszéltük meg, nagynéném vá­
ratlanul a következő megjegyzést tette:

—  Előre megjósolom, kedves fiam, hogy a 
holnapi fogadtatás legnagyobb meglepetése két­
ségtelenül Gerolstein gyöngye lesz!

—  Mit ért ezalatt, nénikém? —  kérdeztem 
meglepetten.

—  Amália hercegnőt nevezzük így! —  magya­
rázta a néném.

—  A  nagyherceg leánykáját? —  kérdeztem 
mosolyogva. —  Lord Dudley már beszélt róla 
Bécsben és annyi szépet mondott, hogy valóban 
kíváncsi vagyok rá.
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—  A z én koromban, —  válaszolta a nagynéni, 
—  már nem igen szokott könnyen lelkesedni az 
ember és megszoktuk gondolni, mielőtt ítéletet 
mondunk valakiről. És mégis azt mondom —  és 
véleményem pártatlanságáról magad is meg fogsz 
győződni, —  hogy elragadóbb, bájosabb teremtése 
nincsen az Istennek, mint Amália hercegnő. Nem­
csak külső megjelenésének ellenállhatatlan vará­
zsáról beszélek, hanem még inkább arról a leírha­
tatlan lelki tisztaságról és emelkedettségéről, amely 
sugárzik arcáról és egész lényéről. Attól a pilla­
nattól kezdve, hogy bemutatták nekem, egyre fo­
kozódó szeretetet érzek iránta. És nemcsak én va­
gyok így vele. Körülbelül egy hete érkezett ide 
Zsófia hercegasszony, a leggőgösebb és legbüsz­
kébb arisztokratája egész Európának . . .

—  Ez már igaz, nénikém! Én legalább nem 
szeretném, ha én lennék a céltáblája gyilkosán gú­
nyos megjegyzéseinek. Bécsben egyenesen rette­
gett a hercegnő neve. És azt mondod, hogy Amá­
liának megkegyelmezett?

—  Zsófia egyenesen rajong Amáliáért. Teg­
napelőtt meglátogatta az aggok házát, melynek ő 
a védnöknője. Én véle voltam és beszélgetés köz­
ben váratlanul azt a megjegyzést tette:

—  Mondhatom, el vagyok ragadtatva a kis 
hercegnőtől, akihez fogható kedves és bájos ro­
konnal még nem igen találkoztam.

—  No lám, —  válaszoltam, —  Amália herceg­
nő úgy látszik, valósággal csodatevő tündérkis­
asszony.



—  Az én szememben valóban az, —  mondotta 
Zsófia hercegnő.

—  És miben áll a kis hercegnő varázsa? — 
kérdeztem nénémtől.

—  Végtelen jóságában, minden gőgtől mentes 
közvetlenségében és abban a melegszívűségben, 
mellyel minden nemes ügy iránt érdeklődik. Har­
monikus lélek, kinél a lelki szépség arcán tükröző­
dik vissza és ez teszi megjelenését a régi olasz 
mesterek angyalképeihez hasonlóvá.

—  Ez valóban érdekes és felette ritka erény, 
—  jegyeztem meg, —  és mint személyes tapaszta­
latból és barátaim bosszús előadásaiból tudom, 
nem igen található meg a többi hercegnőnél.

—  Mindezen erények annál dícsérendőbbek, 
kedves öcsém, mert Amália hercegnő csak nemré­
gen került a trónra és ennek ellenére sem káprá- 
zott el a hirtelen rájaszakadt hatalomtól. Ellenke­
zőleg, szinte félve kerül minden ünnepeltetést és 
az udvari mulatságoktól igyekszik magát minél tá­
volabb tartani. Csak éppen néhány percre mutatja 
magát és azután eltűnik, mert szelíd lelke sokkal 
inkább szereti a magányt, mint a ragyogó társasá­
got.

—  És sohasem beszélt még nénémnek hajdani 
életéről?

—  Nem, de amikor azt említettem neki, hogy 
mennyi szeretettel és hódolattal tartozunk mi 
néki, mint az uralkodó herceg leányának, arra 
kért, hogy erről ne beszéljek, mert ő sokkal többre 
becsüli, ha szívünket visszük eléje és őt önmagá­
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ért szeretjük, minthogyha azt kellene éreznie, hogy 
a hódolat csupán köteles udvariasság és parancs. 
Különösen tőlem kéri ezt a szeretetet, mert azt 
mondja, úgy érzi, hogy egy hozzá hasonló fiatal 
lánynak mindig szüksége van egy idősebb meg­
értő nő értékes tanácsaira.

—  Valóban, —  mondottam, —  a kis hercegnő­
nek e szavai finom tapintatra vallanak.

—  Mondhatom öcsém, minél többször talál­
kozom a hercegnővel, annál őszintébben gratulá­
lok magamnak ahhoz a helyes ítélethez, melyet 
mindjárt első találkozásunkkor alkottam róla. 
Nem is mondhatom, hogy mióta itt van, mennyi 
jót tett már is. És ami a legmeglepőbb, tetteiben 
olyan érett gondolkodást árul el, mely az ő korá­
ban valóban csodálatos. Hogy egy példát említsek, 
a nagyherceg az ő kérelmére árvaházat alapított 
elhagyott fiatal árvalányok számára. Valahányszor 
felkeresem ezt az árvaházat, könnyes szemekkel 
nézem, hogy milyen imádattal veszik körül a kis 
növendékek Amália hercegnőt, aki minden áldott 
nap meglátogatja védenceit, akiket elhalmoz aján­
dékaival és vigasztaló szavaival. Igen, Amáliát 
mindenki szereti, mindenki rajong érte.

—  Szóval, a hercegnő egy földreszállt angyal! 
—  kiáltottam.

—  Valóban, ez a helyes kifejezés, —  vála­
szolta néném. —  El sem tudod képzelni, mennyi 
tapintattal, gyengédséggel és gonddal intézi vé­
dencei sorsát. Sohasem láttam még legfelsőbb kö­
rökhöz tartozó nőt, aki ennyi megértéssel és szá­
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nalommal közeledett volna a nyomorhoz. Kép­
zelje, 6, az uralkodó herceg leánya, kedves kis nő­
vérkéinek nevezi az árvákat.

Két órával később.

Bevallom néked, kedves barátom, hogy nagy- 
néném e szavai mélyen meghatottak. Hiszen bizo­
nyára te is úgy érzed, hogy semmi sem ékesíthet 
jobban egy magas személyiséget, mintha olyan 
erények gyakorlója, mint amilyenekről a nagyné- 
ném beszélt. Tudod, mennyire őszinte vagyok és 
biztosítlak, hogy nagynéném szavait változatlanul 
teljes hűséggel írtam le.

—  Kedves nénikém, —  jegyeztem meg a sok 
dicséret hallatára, —  ha ez a hercegnő valóban 
olyan elragadó teremtés, úgy természetesen nem 
lesz könnyű dolog közönyösnek maradnom a hol­
napi fogadtatásnál. Ismered nagyfokú érzékenysé­
gemet és tudod, hogy rám az ilyen emelkedett jel­
lem mindig nagyobb hatással van, mint a rang és 
méltóság, és attól félek, hogy holnap meglehető­
sen félszegen és ostobán fogok a hercegnő elé 
lépni, mert hiszen máris túlságosan elfogódottnak 
érzem magam véle szemben azok után, amiket 
hallottam. De hát történjen akármi, alávetem ma­
gam sorsomnak.

—  Nem kell félned, kedves öcsém, —  vála­
szolta a néném, —  Amália hercegnő kedvessége 
majd eloszlatja lámpalázadat. Egyébként máris is­
merősként fog üdvözölni.
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—  Hogyan lehetséges ez, nénikém?
—  Nos, bizonyára emlékezni fogsz, hogy ti­

zenhatéves korodban, mikor egyszer egy álarcos­
bálon vettél részt, az akkori jelmezedben egy ki­
váló festővel megfestettem arcképedet.

—  Igen, emlékszem, tizenhatodik századbeli 
apródnak voltam öltözve.

—  Úgy van! A  festő kitűnő munkát végzett 
s a képet azóta szeretettel őrzöm. Mikor a nagy­
herceg és leánya visszaadták náluk tett látogatá­
somat, Amália hercegnőnek nyomban feltűnt ez a 
kép és megkérdezte, hogy ki ez a sok száz év előtt 
élt csinos apród. A  nagyherceg mosolyogva vilá­
gosította fel, hogy az illető apród unokaöccse, aki­
nek csak a ruhája régi, ő maga azonban fiatal, de­
rék ifjú, aki joggal viseli a régi nemesek jelmezét, 
mert valóban gáncs és félelem nélküli lovag, aki 
mindenképen méltó az én szeretetemre. Egyébként 
ítéld meg magad, nézd a szemeit és a mosolyát, 
melyekből bátorság és jóság sugárzik.

Bocsáss meg, barátom, amiért ismét félbesza­
kítom levelemet, de látom, milyen gúnyosan vono- 
gatod a vállad, amiért a fenti sorokat írom, me­
lyek valóban úgy tűnhetnek fel, mintha öndícsé- 
retemet akarnám zengeni. Hidd el, egy kicsit ma­
gam is pirultam, mikor leírtam őket, de mégsem 
mellőzhetem, mert szorosan összefüggnek az ese­
ményekkel.

Ezekután pedig szíves engedelmeddel folyta­
tom nagynéném szavait.

— Amália hercegnő, —  mesélte néném, —
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megtévesztve atyja tréfás szavaitól, fokozott ér­
deklődéssel nézegette a képet. Néhány nappal 
utóbb, mikor az udvarban felkerestem, Amália 
hercegnő pajkos mosollyal azt kérdezte tőlem, 
hogy nincsenek-e híreim arról az apródról, akinek 
a képét mutattam? Én erre bizony őszintén meg­
mondtam, hogy a jeles ifjú jelenleg 21 esztendős 
és az osztrák császár szolgálatában áll, annak ka­
pitánya Bécs városában. Erre a felvilágosításra a 
hercegnő elpirult, de csak egy pillanatra. Utána is­
mét az a bizonyos mély szomorúság jelent meg az 
arcán, melynek oka valahol kifürkészhetetlen 
mélységekben rejtőzhetik. Ettől kezdve többé szó 
sem esett közöttünk a képről. Ebből láthatod te­
hát, hogy egyáltalában nem fogsz unokahúgod 
előtt teljesen idegennek feltűnni. Ellenkezőleg, 
úgy fogja érezni, hogy régi ismerősét látja viszont. 
Ne légy tehát félszeg, ellenkezőleg, igyekezz mél­
tónak bizonyulni ama jelzőkre, melyeket a nagy­
herceg előlegezett számodra.

Ez a beszélgetés, amint már fentebb említet­
tem, egy nappal ama udvari estély előtt játszódott 
le, amelyre hivatalos voltam és amelyen először 
kerültem össze unokahúgommal.

Mindig őszinte voltam hozzád és így most is 
nyiltan megmondom, hogy miféle balga gondola­
latokkal szórakoztam, mikor erről az estélyről 
haza mentem.
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Harmadnap reggel.

Gyakran mondtad, kedves Maxom, hogy 
nyoma sincs bennem a hiúságnak, én is úgy hi­
szem, hogy ettől a bűntől mentes vagyok, de ezt 
most újra nyomatékosan ismételnem kell, mert 
különben nehezemre esnék folytatnom mondani­
valóimat, még azt hinnéd rólam, hogy önhitt va­
gyok.

Midőn egyedül voltam szobámban, gondola­
taim állandóan visszatértek a fiatal hercegnőhöz, 
aki megnézte arcképemet. Sokat foglalkoztatott az 
a kérdés, hogy vájjon a hercegnő említette-e váj­
jon mégegyszer néném előtt a képet?

Semmi sem lehetett balgább, mint az a re­
mény, hogy ilyen jelentéktelen körülményre már 
légvárakat építsek. De mindenesetre ez az eset 
nemcsak érdekelt, hanem őszintén megvallom ne­
ked, bizonyos fokig lelkesedéssel töltött el.

Néném, aki érett és szigorú ítéletű hölgy volt, 
annyira dicsérte a hercegnőt, hogy már ezért is 
jóval magasabbra értékeltem a hercegnőt, mint 
eddigelé . . .  eme dicséretek még emelték értékét 
annak a kitüntetésnek, hogy arcképem iránt ér­
deklődött. .. De elég volt! Ez a kitüntetés olyan 
balga gondolatokat ébresztett bennem, hogy azt 
kérdeztem magamtól, hogyanis történhetett az, 
hogy a legutóbbi időkben olyan gondolatokkal fog­
lalkoztam, amelyek nem voltak messze az örvény 
szélétől. . .

Bár rokonságban vagyok a nagyhercegi házzal
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és a nagyherceg maga mindig barátságos jóindu­
lattal fogadott, nincs sok reményem arra, hogy a 
hercegnővel házasságra léphessek. Talán még ak­
kor sem, ha szerelemre lobbannánk egymás iránt.. 
Hogyan is gondolhattam erre? A  mi családunk 
szeplőtlen, de szegény a nagyhercegi ág vagyoná­
hoz képest; talán nem is túlozunk, ha azt mond­
juk, hogy az összes német fejedelmek között a mi 
nagyhercegünk a leggazdagabb . . .  Azonkívül: csak 
most lettem 21 éves! És csak egyszerű gárdakapi­
tány vagyok! Hogyan is gondolna arra a nagyher­
ceg, hogy ilyen vöt keressen magának?

E mérlegeléseknek vissza kellett volna engem 
tartaniok attól, hogy ilyen alaptalan gondolatok­
kal foglalkozzam. De ha nem is éreztem valódi 
szenvedélyt, ennek előérzete már megvolt. . .  Saj­
nos, azután tovább fűztem eme gyermekes gondo­
latokat. Egy gyűrűt viseltem az ujjamon, amit egy­
szer a kedves Thekla grófnő ajándékozott nekem, 
az oktalan szenvedély eme záloga bizony kevéssé 
kötött engem, mégis azonnal feláldoztam a szí­
vemben újonnan ébredező szenvedélynek: a sze­
gény gyűrű eltűnt az ablakom előtt rohanó kis 
folyó árjában.

Elmondjam-e, hogyan töltöttem az éjjelt? Fö­
lösleges volna! Úgy is tudod m agadtól... Meg­
tudtam, hogy a hercegnő angyali szépségű szőke 
n ő .. .

Sajnos, sem festő, sem író nem vagyok, hogy 
kellően leírjam a hercegnő szépségét, őszintén 
szólva, de kérlek, ne nevess ki, jobban szerettem
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volna, ha kevésbé szép, mert így nem éreztem 
volna azt a siralmas ellentétet, melyet véle szem­
ben én jelentettem. Hej, mit nem adtam volna 
azért, ha abban a festői apródruhában léphettem 
volna eléje, amelyben annak idején megörökítet­
tek. Bármilyen ragyogó is az az egyenruha, amely 
most feszül rajtam, azt hiszem, hogy az apródru­
hában mégis csak csinosabb lehettem.

Nagyon kérlek, ne ítélj meg e gyerekes gon­
dolatokért, kedves barátom, talán meg sem mer­
ném őket írni, ha hiúság szülöttei lennének. Ámde 
hidd el, hogy ezt a becsvágyamat az a nemes szen­
vedély szülte, mely arra ösztönöz szüntelen, hogy 
minél méltóbb legyek e csodálatos teremtéshez. 
Csak éppen azzal bátorítottam magam, hogy a 
hercegnő jótékony tündér, aki védangyala minden 
elhagyott és gyámoltalan fiatal teremtésnek, akik 
közé, mint reménytelen szerelmes, én is besoroz­
tam magamat.

Ugyanaznap délben.

Minek tagadjam, én bizony a fényes estét és 
a rákövetkező nap egy részét is nagy lelki aggo­
dalmak között töltöttem el. Egyre az motoszkált 
a fejemben, hogy hátha az arcképem csakugyan bi­
zonyos hatással volt rá és így talán mégsem egé­
szen reménytelen a helyzetem. Ugyanakkor azon­
ban reménységemre bénítólag hatott az a gondo­
lat, hogy azok az akadályok, melyekről fentebb 
írtam, mégis csak áthidalhatatlan szakadékot állí­
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tottak közénk. Mikor a palota felé indultam, 
azon gyötrődtem, vájjon csakugyan rám fog-e is­
merni arcképem után. Órákat töltöttem a tükör 
előtt és izgalmas összehasonlításokat eszközöl­
tem, melyek azonban mindig azzal a siralmas 
eredménnyel végződtek, hogy valójában meg sem 
közelítem annak szépségét.

Csupa sötét gondolat csüggesztett, előre meg 
voltam győződve, hogy egy pillantásra sem fog 
méltatni, de úgy látszik, a lelkem mélyén és anél­
kül, hogy erről magam is tudtam volna, mégis 
csak élhetett halvány reménykedés, különben 
aligha áldoztam volna fel első szerelmem zálogát, 
melyet olyan büszkén hordottam egyik ujjamon.

Két órával utóbb.

Végre elérkezett az ünnepélyes, szívszorongva 
várt óra. Az egész délutánt azzal töltöttem, hogy 
különböző egyenruháimat próbálgattam fel, de 
egyiket előnytelenebbnek találtam a másiknál, 
végre is kényszeredetten felvettem az egyiket. 
Nagy elégedetlenül indultam el a nagyhercegi pa­
lota felé. Annyira kétségbe voltam esve, hogy az 
utolsó pillanatban közvetlen a palota közelében 
megállíttattam kocsimat és vissza akartam for­
dulni azzal az elhatározással, hogy egyszerűen 
megszököm Gerolsteinből, ahol bizonyára csak 
valami nevetséges és félszeg szerepet játszhatok 
végig. De éppen abban a pillanatban ért mellém 
régi barátomnak, Keller bárónak kocsija, aki
16 Sue: Paris mélységei. III.



örömmel üdvözölt és karonfogva arra kényszerí- 
tett, hogy véle együtt gyalogosan tegyem meg a 
még hátralevő pár lépést és együtt léptük át a 
hajlongó lakájok sora között a palota küszöbét.

Mondhatom, barátom, hogyha eddig kicsinek 
éreztem magam, úgy az előcsarnokba való belé­
pésem után valósággal megsemmisültem, annyira 
elkápráztam az elém táruló fénytől és pompától. 
Én, ak a bécsi császári palotában gyakran fordul­
tam meg és így megszoktam az arany, selyem és 
márvány csodálatos szimfóniáját, szédültem és 
csodálattal adóztam ama művészeknek, akiknek 
ragyogó képzelő ereje a valóságba szöktette ezt a 
tündérpalotát. Elfogódottan haladtam végig a 
tündérien kivilágított előcsarnok puha szőnyeggel 
borított márvány lépcsőjén s onnan a nagyterembe 
léptünk, melynek falait kék selyem tapéta borí­
totta, falain pelig hírneves mesterek csodálatos 
szépségű és felbecsülhetetlen értékű festményei 
lógtak. Múzeumba illő vázák, dúsan faragott bú­
torok árulták el, hogy e palota tulajdonosa nem­
csak dúsgazdag, hanem egyúttal páratlan mü- 
ízlése is van.

A  teremben már díszes előkelő vendégsereg 
volt együtt és ekkor Zsófia hercegnő mellett meg­
pillantottam Amáliát. Habkönnyű fehér selyem­
ruhába volt öltözve, melyet az orosz cárnő által 
adományozott Szent Nepomuk-rend szalagja éke­
sített. Homlokát isteni szép gyöngydiadém fogta 
át, melynek sápadt fénye hajának szőkeségét 
még jobban kiemelte.
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Amália szomorúnak és álmodozónak látszott, 
talán a halk zene hatotta meg, mely az erkélyről 
hangzott. Csak egy könnyű, kedves mosoly eny­
hítette ezt a komolyságot.

Hogyan írjam le azt a hatást, melyet rám 
gyakorolt? Mindazt, amit elképzeltem róla, a va­
lóság felülmúlta és nyilván felülmúlta volna akkor 
is, ha nem egyszerű gárdatiszt, hanem poéta let­
tem volna, mert nincs az a költő, akinek színdús 
fantáziája szebbet és elragadóbbat tudna Amá­
liánál teremteni.

Némán, mozdulatlanul és megbűvölten néz­
tem néhány percig. Akkor a hercegkisasszony 
felemelte a fejét és abba az irányba nézett, amely­
ben én álltam. A  pillantásaink találkoztak.

Negyedik nap reggelén.

Ismered azt a szigorú szertartásszerűséget, 
amely az uralkodóherceg udvarában kötelező és 
tudod, hogy a rangkülönbségekre milyen kínosan 
ügyelnek ott. Rangom és a nagyhercegi udvarral 
való rokonságom a vendégek első sorában bizto­
sított számomra helyet és mert a vendégek egy 
része már a szomszédos szobákban oszlott szét, 
alig néhányadmagammal maradtam Amália her­
cegnő közelében.

Mikor a hercegnő megpillantott, önkéntelenül 
egy kis meglepett mozdulatot tett. Elpirult és 
könnyedén megrezzent. Kétségtelen volt, hogy 
megismert. Alig egy gondolatnyi időig nyugtatta 
16*
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rajtam tekintetét, de ez a pillantás úgy gyújtott, 
mint az elektromos szikra, önkénytelenül földre 
sütöttem szemem és mire újra felpillantottam, a 
hercegkisasszony már Zsófia főhercegnővel volt 
élénk beszélgetésbe mélyedve.

A  meghívott vendégek sorában egy hírneves 
zongoraművész is helyet foglalt, aki éppen most 
fejezte be zongorajátékát és a nagyherceg bókok­
kal halmozta el. Mikor a művésztől elfordult, ész­
revett engem, barátságos fejbólintással üdvözölt 
és mosolyogva néhány szót mondott Amália her­
cegnőnek, aki ismét könnyedén elpirult.

Úgy éreztem magam, mintha kínpadra feszí­
tettek volna. Szerencsémre a zongoraművész is­
mét játszani kezdett, mire a vendégek elfoglalták 
helyeiket és így nem tűnt fel senkinek félszegsé- 
gem. A  legőrültebb gondolatok keringtek agyam­
ban, már arra is gondoltam, hogy én vagyok az 
oka rosszkedvének. Ennek persze sem értelme, 
sem alapja nem volt, de ha az embert egy ifjú 
hölgy megzavarja, bizony megszűnik minden lo­
gikája. De egészen bizonyos, hogy a nagyherceg 
rólam beszélt és hogy megkérdezte tőle, vájjon 
ráismer-e az apródra?

A  zongorahangverseny véget ért. A  hadsegéd 
hozzám lépett és a nagyherceghez kísért, aki any- 
nyira szeretetreméltó volt, hogy elém sietve, nyúj­
totta kezét. És miután néhány szívélyes szót vál­
tott velem, Zsófia főhercegnőhöz kísért.

—  Oh, a herceget már Bécsben is láttam! —



mondotta barátságosan a főhercegnő, — és örü­
lök, hogy most viszontlátom.

A  nagyherceg most a leányához fordult:
—  Kedves Amália, —  mondotta, —  bemuta­

tom neked Henrik herceget, a régi kedves roko­
nomnak, Pál hercegnek a fiát. Fájdalom, Pál her­
ceg gyengélkedése miatt személyesen nem jelen­
hetett meg.

—  Igen, én is nagyon sajnálom, hogy a ked­
ves Pál herceget nélkülözzük, —  mondotta Amá­
lia, —  viszont örülök, hogy megismerhettem egyik 
derék unokafivéremet.

Sohasem hallottam ennél édesebb szavakat, 
melyek valósággal megcsókolták és megsímogat- 
ták a szívemet.

Most ismét a nagyherceg vette át a szót.
—  Kedves Henrik, —  mondotta, —  remélem, 

hosszabb ideig lesz vendégünk és holnaptól 
kezdve, ha túl leszünk a fogadtatás formaságain, 
olyan szabadon fog palotámban járhatni, mintha 
csak saját otthonában járna. Tekintse magát csa­
ládtagunknak és tartson velünk mulatságainkon.

—  Királyi fenség, valóban nem tudok eléggé 
hálás lenni kegyességéért!

—  Most pedig, kedves barátom, —  mosoly­
gott a nagyherceg, —  megengedem, hogy felkérje 
unokahúgát a második négyesre.

Szívdobogva léptem a szépséges Amália her­
cegnő elé és mélyen meghajoltam előtte.

— Kegyelmes hercegkisasszony, —  mondot­
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tam remegő hangon, —  boldog lennék, ha kitün­
tetne e magas keggyel!

—  Ugyan, gyermekek, —  mondotta jóked­
vűen a nagyherceg, —  csak nem fogtok egymással 
ilyen ceremóniásan beszélni? Hiszen unokatest­
vérek vagytok!

—  Nos, kedves unokahúgom, —  mondottam 
mégegyszer, —  szabad kérnem a második négyest?

—  Szívesen táncolok veled, kedves cousin! — 
válaszolta Amália.

Ötödik nap reggelén.

Nem mondhatom, mennyire boldoggá tett en­
gem a nagyherceg kegyessége. Ámde ez a nagy 
jóság kissé el is szomorított, mert úgy éreztem, 
hogy képmutató vagyok. Hiszen eltitkoltam 
unokahúgom iránt érzett szerelmemet. Tudtam, 
hogy Rudolf nálamnál gazdagabb és hatalmasabb 
királyi herceget szánhatott leánya férjéül és így 
kijátszottam barátságát, amikor a szerelmes em­
ber érzéseivel mertem Amáliához közelíteni.

De hát ki tud szívének parancsolni? És külö­
nösen, ha az ember még csak huszonegy éves?

Alig vártam, hogy a második négyes megkez­
dődjék és én bűbájos húgommal megkezdhessem 
a táncot. A  francia négyes szerencsére csak sétá- 
lásból áll s így a táncosoknak bő alkalmuk van 
arra, hogy egymással beszélgethessenek.

—  Tudja-e, —  kérdezte tőlem Amália, — 
hogy nyomban felismertem arcképe után?

—  Én is megismertem magát, drága unoka-
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húgom, ama másik arckép alapján, amelyet ra­
jongó szavakból festett magáról lord Doudley 
barátom és Júlia nagynéném!

E kölcsönösen kedves szavak után most már 
vidáman indult meg közöttünk a társalgás. Elfo­
gultságom lassan feloldódott és most már mást is 
tudtam mondani, mint üres bókokat. De hogy mi­
ket mondtam, azt már nem írhatom le, mert hi­
szen csak arra volnának jók, hogy te gúnyosan 
kacagj rajtuk. Igen, már megfigyeltem, a legszebb 
és legforróbb szavak is nevetségessé válnak, ha 
egy harmadik személy hallja, vagy olvassa azo­
kat. De boldogságom mégsem volt zavartalan, 
mert bármennyire kedves is volt unokahúgom, 
úgy éreztem, hogy a mosolya fáradt és valami tit­
kos, érthetetlen, mély szomorúság áradt el egész 
lényén.

Megzavarva, öröm és kétség között, háborgó 
lélekkel távoztam el erről a helyről.

Hatodik nap.

• Most már csak röviden számolok be az ese­
ményekről, melyek az estét követték.

Másnap délelőtt a nagyherceg legszűkebb 
környezetének jelenlétében tartották meg Rudolf 
és Harville marquisenő, eljegyzésüket. Amália 
hercegkisasszony valósággal sugárzott a boldog­
ságtól. Szeme szinte imádattal tapadt édesatyjára 
és a marquisenőre és ez a ragyogó szeretet oly 
szépséget varázsolt arcára.
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És éppen ilyen boldog volt a nagyherceg és 
ragyogóan szép menyasszonya is.

Ez a nap az én boldogságom napja is volt. 
Amália arcáról eltűnt az a titokzatos szomorúság, 
amely előző este annyira megdöbbentett engem. 
Ebéd után karonfogva sétáltunk a gyönyörűen 
fellobogózott és feldíszített kertben.

—  Úgy érzem, —  mondotta Amália, —  hogy 
a mások boldogsága néha még nagyobb gyönyör 
rűséggel tölti el szívünket, mint a tulajdon örö­
münk és szerencsénk, amelyben mindig van egy 
kis önzés!

És ez a kis megjegyzés is kellően bizonyítja, 
mennyire nemes, emelkedett szellemű Amália her­
cegkisasszony.

A  hetedik napon.

Az eljegyzést néhány napon belül az esküvő 
követte. Rudolf boldogsága határtalan volt. Egy 
ilyen nagyszerű hangulattal telt percében hozzám 
jött és terveimről kezdett beszélgetni velem. 
Olyan buzdító szavakat mondott és annyi komoly 
szeretettel avatott be a saját jövendő terveibe is, 
hogy megint megszédültem és úgy éreztem, hogy 
ez már több, mint rokoni jóindulat és hogy Ru­
dolf talán sejt valamit, tudja, milyen érzésekkel 
viseltetem leánya iránt é s . . .  De nem, ezt nem le­
het folytatnom, nem szabad így leírnom! Szóval, 
a fiatalos képzelgés, a szerelmes ember csoda­
varázsa megint megzavarta józan eszemet.



No, de hamarosan megkaptam a hideg zu­
hanyt!

A  nagyherceg beszélgetésünket azzal vé­
gezte, hogy nézete szerint a nagy háborúk kora 
lejárt és most a diplomácia ideje következik el, 
amikor az emberek nem a harcmezőn, hanem a 
zöld asztal mellett csinálhatnak karriért. Azt aján­
lotta tehát, hogy a katonai pályát cseréljem fel a 
diplomáciaival és ő egyben megígérte segítségét. 
Végül azon reményének adott kifejezést, hogy né­
hány évi külföldi tapasztalat után bizonyára igen 
kiváló sikereket fogok elérni ezen a téren.

Ebből tehát nyilvánvaló lett, hogy Rudolf 
egyáltalában nem gondol arra, hogy ve jéül fogad­
jon, hiszen ellenkező esetben nem akart volna 
évekre külföldre küldeni.

E naptól kezdve egyébként állandó vendége 
voltam az udvarnak. Mindennap délután három 
órakor beállítottam és a késő esti órákig marad­
tunk együtt. Vagy a kertben sétáltunk, vagy a 
zeneteremben gyönyörködtünk Rudolf ifjú fele­
ségének és Amáliának gyönyörű énekében. Amá­
liának nagyon szép, behízelgő, lágy hangja van, 
az ember szíve beléremeg, ha énekelni hallja. Né­
kem kellett éneküket zongorán kísérni. Máskor 
ismét a palota gyönyörű műkincseit szemlélget- 
tük, mert nincs az a múzeum, amely gazdagabb és 
értékesebb gyűjteménnyel büszkélkedhetne, mint 
a gerolsteini nagyhercegi palota.

E sűrű találkozások során Amália és közöt­
tem egyre testvéribb és meghittebb lett a vi­
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szony. Amália akárhányszor arra kért, hogy kísér­
jem el őt az árvaházba, az operaházban mellette 
ültem a páholyban és sétáink közben élénken és 
komolyan érdeklődött jövendő terveim iránt. Sőt 
édes atyámról sem feledkezett meg. Egy napon 
gyönyörű kézimunkát nyújtott át nekem azzal a 
kérelemmel, hogy azt juttassam el édes atyámhoz.

Oh, igen, gyönyörű, felejthetetlenül szép na­
pok voltak ezek!

A  nyolcadik napon.

Talán mosolyogsz és kételkedve rázod a fe­
jed, ha azt olvasod, hogy két fiatal teremtés kö­
zött, —  különösen az előzményeket ismerve, —  
valóban csak testvéri viszony fejlődött ki. De lá­
tod, bármennyire is égett bennem a vágy, bárho­
gyan is lángoltam Amáliáért, óvakodtam ezen ér­
zéseimet kifejezésre juttatni előtte. Attól féltem, 
hogy egy efféle vallomás esetleg megriasztja és 
többé nem találkozhatunk úgy, mint eddig. Ho­
lott számomra már életszükségletté vált a véle 
való együttlét.

De mégis. . .  történt valami, amiből azt kel­
lett következtetnem, hogy Amália szavak nélkül 
is megértette és tudta, hogy miféle érzésekkel vi­
seltetem iránta.

Amilyen mértékben közeledett elutazásom 
napja, olyan mértékben növekedett szomorúsá­
gom. Kétségbeejtett az a gondolat, hogy el kell 
válnom Amáliától. Szórakozott lettem és haló-
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vány, úgy, hogy az unokahúgomnak is feltűnt és 
megkérdezte, hogy mi bajom van? Természete­
sen nem mertem neki megmondani az igazat és 
így azt válaszoltam, hogy a jövőm bizonytalan­
sága aggaszt.

—  De hiszen, —  felelte csodálkozva Amália, 
—  erre igazán semmi oka sincsen. Úgy tudom, 
hogy édesatyám magas összeköttetéseit meg 
fogja mozdítani a maga érdekében. Felesleges te­
hát aggódnia.

Nem tudtam érzéseimen tovább is uralkodni.
—  Bevallom, kedves húgom, hogy nem any- 

nyira aggodalom, mint inkább szomorúság az, ami 
lelkemre nehezül.

— Miért, talán valami kellemetlenség érte?
—  Drága húgom, éppen e pillanatban mondta, 

hogy édes atyja úgy bánik velem, mint tulajdon
gyermekével. Valóban annyi jósággal és szépség­
gel találkoztam ebben a palotában, hogy képtelen 
leszek azt nélkülözni. Kétségbeejt az a gondolat, 
hogy el kell utaznom Gerolsteinból.

—  És az emlékek nem kárpótolják? Hiszen 
olyan szép azokra visszaemlékezni, akik nékünk 
kedvesek voltak.

—  Úgy van, —  válaszoltam, —  de vannak 
események, melyek nagy változásokat idéznek elő 
az ember lelkében.

—  Viszont vannak olyan érzések és hajlan­
dóságok, melyeken a távolság sem tud változtatni 
és amelyek függetlenek az idő múlásától és ilyen 
hajlandóság az, amelyet atyám maga iránt érez és
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talán ilyen az is, mely magával kapcsolatban él 
bennem. Hiszen a fivér és húga közötti viszony 
egy életre szóló kapcsolatot jelent.

S miközben e szavakat mondta, olyan mele­
gen nézett rám nagy kék szemeivel, hogy alig tud­
tam visszafojtani érzéseimet.

—  Valóban azt hiszi, drága húgom, hogy évek 
múltán, ha ismét visszatérek, ugyanez a kedves és 
meghit viszony lesz közöttünk, mint most?

—  Természetesen, de hát miért is változnék 
ez meg?

—  Mert akkor már maga férjnél lesz, —  kiál­
tottam szenvedélyesen, —  más kötelességei és el­
foglaltságai lesznek és aligha jut majd ideje né­
hány percet szentelni szegény fivére számára.

Esküszöm neked, kedves barátom, hogy egy 
szóval sem mondtam ennél többet Amáliának. 
Nem tudom, megértette-e a szavaimban rejlő tit­
kos vallomást, de annyi bizonyos, hogy elsápadt, 
arcán mély felindultság látszott s azután kisietett 
a szobából.

Másnap reggel a nagyherceghez mentem bú­
csúlátogatásra. Azt mondotta, hogy Amália gyön­
gélkedik s így majd ő közvetíti búcsúüzenetemet 
számára. Ezután atyailag megölelt, ismét meg­
ígérte támogatását s azután azzal búcsúztunk el, 
hogy rövidesen ismét vissza kell térnem Gerol- 
steinbe.

Másnap kora reggel elhagytam Gerolsteint. 
Most idehaza vagyok Holdensaalban, készülök



bécsi utazásomra és tele vagyok vergődő kétség­
gel.

Nem tudok tovább írni, hiszen látod, napokig 
tartott, amíg ezt a vallomásomat papírra tudtam 
vetni. Érezz velem és sajnálj egy kicsit, édes ba­
rátom, mert hidd el, az őrület szélén állok, annyi­
ra kétségbeejt helyzetem bizonytalansága. Nehe­
zen és türelmetlenül várom leveledet.

Régi barátsággal ölel:

Henrik.



AM ÁLIA HERCEGNŐ.

Rudolf nagyherceg megtartotta ígéretét. Min­
dent elkövetett, hogy Máriát, illetve most már 
Amália főhercegkisasszonyt minél boldogabbá 
tegye. Szobáját a legjelesebb iparművészek tervei 
alapján butoroztatta be. Hálószobájának ablaká­
ból festői kilátás nyílt a közeli apátságra, melyek 
hátterét tölgyes erdő érdekes silhuettje adta meg

E gyönyörű meleg napsütötte reggelen Mária 
az ablaknál ált és gyönyörködve nézte ezt a szép 
tájképet. De abban a pillantásban, amellyel az 
eget, virágokat és a kolostor tornyait nézte, valami 
fájdalmasság rejtőzött, nyugtalanság és titkolt 
bánat.

Egy idősebb udvarhölgy lépett be. Mária fel­
rezzent álmodozásából.

—  Mit kíván, kedves grófnő? —  kérdezte.
—  Fenséges édesatyja arra kéri, hogy várja



be itt szobájában érkezését. Néhány perc múlva 
itt lesz.

—  Éppen csodálkoztam is, hogy papa még 
ma nem volt nálam, holott reggel alig várom láto­
gatását és a pillanatot, mikor atyai szívére ölel. 
De mondja csak, kedves grófnő, az a körülmény, 
hogy ön már másodnapja teljesít szolgálatot kö 
rülöttem, nem jelenti azt, hogy Harneim kisasz- 
szony megbetegedett?

—  Nem, Fenség, —  válaszolt a grófnő, —  ne 
méltóztassék aggódni. Harneim kisasszony arra 
kért, hogy őt két napig helyettesítsem, de holnap 
már ismét tisztelettel jelentkezni fog. Remélhető­
leg Fenség ezért nem haragszik?

—  Szó sincs róla. Nagyon szívesen veszem, ha 
ezentúl két naponként felváltják egymást.

—  ön nagyon jóságos és kegyes hozzám, her­
cegnő és ez a jóság arra bátorít, hogy egy kérel­
met terjesszek elő.

—  Beszéljen, kedves grófnő!
—  A  dolog egy kissé kényes és nem is mer­

nék beszélni róla, ha nem adna alkalmat egy nagy 
jótéteményre. Egy szerencsétlen leányról van 
szó, aki sajnos, még abban az időben távozott Ge- 
rolsteinből, amikor Fenséged nem állította fel a 
védtelen leányok számára oltalmat nyújtó intéze­
tét. A  leány atyja kalandor volt, aki Amerikába 
utazott, a legnagyobb nyomorban hagyta hátra fe­
leségét és leányát. A z anya meghalt, s a leány ti­
zenhat éves korára teljesen elhagyottan és árván
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maradt magára. így történt, hogy egy férfi elcsá­
bította és magával vitte Bécsbe. Ott azután, mint 
ez rendszerint történni szokott, a leányt cserben­
hagyta, és a boldogtalan teremtés egyre lejjebb 
zuhant a lejtőn, míg végre ama nők sorába került, 
akik nemüknek szégyene.

Amália hercegnő lesütötte szemét és megre­
megett. Az udvarhölgy észrevette ezt és azt hitte, 
hogy talán a hercegnő finom érzését sértette meg 
és ezért sietve így szólt:

—  Bocsásson meg, Fenség, hogy ezt szóvá 
tettem, de a boldogtalan teremtés végtelenül meg­
bánta ballépését, szeretne visszatérni a tisztessé­
ges emberek közé és én úgy éreztem, hogy csak­
ugyan megérdemel némi szánalmat.

—  Teljesen igaza van, grófnő! —  válaszolta 
Amália. —  Kérem folytassa elbeszélését. Előre is 
biztosítom, hogy minden megbánt bűn megbocsáj- 
tásra számíthat.

—  A  jobb érzésre ébredt leány heves önvád­
dal gyötörve vissza Gerolsteinbe és itt egy jám­
borságáról és jóságáról ismert özvegynél bérelt 
egy szobácskát. Itt azután felbátorodva az özvegy 
jóságától, őszintén meggyónta néki bűnös múlt­
ját és egyben arra kérte, hogy tegye számára le­
hetségessé azt, hogy valamelyik kolostorba lép­
hessen, ahol imádsággal és vezekléssel teheti jóvá 
múltját. Az özvegy levelet írt nékem, minthogy 
tudta, hogy Fenséged udvarhölgye vagyok és arra 
kért, hogy próbáljam meg Fenséged utján a kolos­
torba való felvétel útját egyengetni. Minthogy
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magam is meggyőződtem a leány őszinte bűnbá­
natáról, úgy vélem, jó ügyet szolgálok akkor, ami­
dőn őt Fenséged kegyeibe ajánlom.

—  Szívesen állok szolgálatára, —  mondotta a 
hercegnő, akinek eszébe jutott, hogy ő éppen 
ilyen életet élt.

—  A  nagyherceg lépteit hallom, —  mondotta 
a grófnő, ki nem vette észre Amália hercegnő nö­
vekvő meghatottságát.

—  Jó reggelt, jó reggelt! drága leányom! — 
mondotta Rudolf és néhány rózsaszálat nyújtott 
át leányának. De nyomban ijedten hőkölt vissza, 
mert könnyeket vett észre leánya szemében. —

—  Te sírsz? —  kiáltotta riadtan. —  Mi bajod?
—  Oh, semmi, drága apám, csupán a grófnő 

mondotta el egy szerencsétlen leány történetét és 
ez hatott meg ennyire. De milyen szép virágokat 
hoztál! Oh, köszönöm, nagyon köszönöm ezt a 
kedvességet!

—  Édes leányom, —  mondotta Rudolf, kit 
nem tévesztettek meg Mária vidámságot tettető 
szavai, —  te valamit titkolsz előttem. Olyan szo­
morúan és kényszeredetten mosolyogsz. Légy 
őszinte atyádhoz, mondj meg mindent. Tedd le a 
rózsákat.

—  Oh, atyám, hiszen tudja, mennyire imád­
tam mindig a rózsákat és ez a csokor az én haj­
dani kis rózsafámra emlékeztet.

E szavak mélyen megrendítették a nagyher­
ceget.
17 Sue: Péris mélységei. III.
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—  Boldogtalan gyermek! —  kiáltotta. —  Jól 

sejtettem tehát, hogy nem tudsz szabadulni a múlt 
kisértő árnyaitól. Oh, már régen gyanítottam ezt, 
de sohasem volt bátorságom ahhoz, hogy erről 
beszéljek. Joggal reméltem azt, hogy az a nagy 
szeretet, mellyel minden oldalról találkozol, meg­
nyugtatja lelkedet és az a sok szenvedés, amelyen 
átmentéi és a sok jó, amelyet gyakoroltál, már ré­
gen megváltották ama vétkeidet, melyekbe hibá­
don kívül sodort az emberi gonoszság.

—  Igen, apám, valóban a legkitűnőbb és leg­
tiszteletreméltóbb emberek közelednek felém, de 
hódolatuk nem az én személyemnek, hanem a ran­
gomnak szól.

—  Nem, leányom, én ismerem az embereket 
és tudok a szemekben olvasni. Jól tudom, mi az, 
amit csak a kötelesség és félelem kényszerít ki és 
mi a valódi szeretet. És mondhatom, büszke va­
gyok arra, mennyire meghódítottad mindenki szí­
vét. Magad sem tudod, milyen nagyszerű értékek 
rejtőznek benned. Tizenöt hónap alatt olyan cso­
dálatos előmenetelt tettél tanulmányaidban, hogy 
a legszigorúbb professzor sem találhat most már 
műveltségedben kivetni valót. Mindenképpen 
méltó vagy arra a méltóságra, amelyet betöltesz 
és így indokolatlan minden lelki gyötrelmed. És 
nem csak én gondolkozom így, hanem a feleségem 
és Murph is. Oh, hányszor nyilatkoztak előttem 
szemmel, meghatottan arról a végtelen szerétéi­
ről, sőt csodálatról, melyet irántad éreznek.

E szavaknál kinyílt az ajtó és Clemence, ge-



rolsteini nagyhercegnő lépett be egy levéllel ke­
zében.

—  Férjem, —  mondotta Rudolf felé fordulva, 
—  ime egy levél, Franciaországból érkezett szá­
modra. Azért hoztam be magam, mert látni akar­
tam az én lusta kis lányomat, aki ma még nem 
jött be hozzám, hogy megcsókolja az ő édes­
anyját.

És e szavakkal Clemence gyengéden karjaiba 
ölelte Amáliát.

—  Ez a levél éppen jókor jött, —  mondotta 
vidáman a nagyherceg, miután azt gyorsan átfu­
totta. —  Képzeljétek, ki írta ezt a levelet? Ger- 
lice kisasszony, illetve most már Germainné asz- 
szony.

—  Oh, de nagyszerű, —  kiáltotta felvidá- 
mulva Amália, —  mennyire örülök, hogy ismét 
hírt hallhatok róla. Olvasd fel, kérlek apám!

És Rudolf fennhangon olvasta a következő­
ket:

Fenséges Uram!
Csak azért bátorkodom megírni ezt a leve­

let, mert értesíteni akarom arról a nagy öröm­
ről, amely bennünket ért. Tíz nap óta anyja va­
gyok egy kis angyalnak, egy kék szemű kis 
lánynak, aki úgy hasonlít Germainhez, mintha 
csak az arcából vágták volna ki. ö  persze azt 
állítja, hogy a baba hozzám hasonlít, Georges 
asszony szerint mind a kettőnkhöz. Már 
most azzal az alázatos kérelemmel fordulunk 
Fenségedhez, kegyeskedjék nevet adni neki. 

17*
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Erre kéri önt a keresztapa is. Ez a kereszt­
apa pedig nem más, mint Morrel kőmetsző, aki 
most szintén igen boldog és szerencsés. Abból 
a pénzből, amit Fenségedtől kapott, ékszerüzle­
tet nyitott és annyit keres, hogy családját bő­
ségesen el tudja mindennel látni. Morell Lujza 
boldog menyasszony, egy becsületes iparos 
kérte meg kezét, aki eléggé belátó volt ahhoz, 
hogy ne ítélje meg Lujzát azért a ballépéséért, 
amelynek bűne nem őt terheli.

Martiál nem régen írt Algériából. Nagyon 
jól megy a dolga. Nem régen fegyvereseivel 
nagy győzelmet aratott egy ellenséges arab csa­
pat felett.

Mi úgy élünk Bouquevalban, akár a földi 
paradicsomban.

Fenséged talán tudja, hogy hová tűnt el 
Máriavirág? Ha esetleg találkozna véle, kegyes­
kedjék megmondani neki, hogy mi mindnyájan 
nagy szeretettel gondolunk rá.

Mégegyszer kérem Fenségedet, kegyesked­
jék a kislányunknak nevet választani és en­
gedje meg, hogy továbbra is úgy gondoljunk 
Fenségedre, mint egy szentre, akinek nevét 
mindennapi imáinkba foglaljuk.

Fenséged alázatos szolgája:

Germain Ferencné 
(Gerlice.)



EMLÉKEK.

A  kedves kis Gerlice milyen bájosan és sze- 
retetreméltóan ír, —  mondotta meghatottan Cle- 
mence.

—  Drága, aranyszívű leány, —  bólintott Ru­
dolf.

—  Igen . . .  ő boldog . . .  néki szabad nagyon 
boldognak lennie! —  sóhajtotta Amália.

—  Szent Isten, mit beszélsz? Mit jelentsen 
ez? —  kérdezte Rudolf.

—  Atyám bocsásson meg . . .  nem . . .  nem . . .  
hiába minden! A  jósága. . .  a szeretet, mellyel kö­
rülvesznek . . .  a hercegi hatalom! Semmi sem te­
heti jóvá a múltat, semmisem teheti megnem 
történté azt, hogy valamikor én is ama.. .  páriák 
közé tartoztam!

Rudolf és Clemence megrendülve és kétség- 
beesetten próbálták Amáliát megvigasztalni, be­
céző szavakkal árasztották el minden érvet fel­
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vonultattak, hogy elűzzék sötét gondolatait. A  
hercegkisasszony megrendülve és tehetetlenül 
nézte ezt a fájdalmas kitörést, de azután erőt vett 
magán és egyik kezével Rudolfot, a másikkal Cle- 
mencet ölelve át, így szólt:

—  Hallgassatok meg drága atyám és anyám. 
Ma úgy érzem, elérkezett a döntés napja. Isten 
úgy akarta, hogy ne titkoljam el tovább is bána­
tomat és ama gyötrő gondolatokat, melyek szíve­
met szorongatták és ajkamra fagyasztották jóked­
vemet. Hiszen előbb-utóbb úgyis meg kellett vol­
na ezeket gyónnom, mert elviselhetetlen volt a te­
her, amely rám nehezült.

—  Oh tudom, sejtem —  kiáltotta fájdalma­
san Rudolf —  hogy mit akarsz mondani. Érzem, 
hogy minden remény elveszett!

—  Az én reményem a jövőben van és éppen 
ez ad erőt ahhoz, hogy most őszintén beszéljek! 
Amíg Franciaországban . . .  Bouquevalban voltam a 
majorságban, a maga házában atyám, olyan ki­
mondhatatlan boldog voltam, hogy a múlt min­
den szenvedéséért kárpótolva éreztem magamat. 
És ez a boldogság szinte lehetetlen magasságokba 
szökött, mikor megtudtam a nagy titkot, hogy az 
én védő szentem, bálványom az atyám! Az a né­
hány nap, melyet Párisban a palotájában töltöt­
tem olyan volt, mint valami tündérálom. Mámo­
rosán, részeg boldogságban járkáltam, hiszen 
volt már imádott apám és drága, jóságos édes 
anyám is. Fény, pompa, tisztelet övezett körül, 
hercegkisasszonynak szólítottak . . .  óh, mindez
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több is volt, mint amennyit ellehetett viselni. A k­
kor nem gondoltam a múltra, az a nagy muzsika, 
amely lelkemből zengett fel, az a ragyogás, mely- 
lyel körülvettek, elriasztotta a múlt hangját és 
sötét árnyait.

—  De hát miért múlt el ez a boldogság? Mi 
űzte el a jókedvedet?

—  Egy irtózatos jelenet, amely akkor... az 
utolsó pillanatban játszódott le, mikor elhagytuk 
Párist. . .  Akkor, hiszen emlékszel édes apám . . .  
ott haldoklótt a drága jó Bicskás és én mikor el­
fordítottam a fejemet a haldoklótól, megpillantot­
tam . . .  oh milyen förtelem, milyen irtózatos. . .  a 
„Fehér nyulacska" csapszék tulajdonosnőjét.

—  És te . . .  te úgy érezted, hogy ebben a ret­
tenetes pillanatban ennek a nőnek a jelenléte az 
Isten ujja vo lt. . .  intés . . .  jeleadás?

—  Igen . . .  erre gondoltam! Mint a villámcsa­
pás, úgy ért ez a találkozás. Egy pillanat alatt 
összeomlott körülöttem minden, megsemmisült a 
fényből, ragyogásból szőtt boldogság. Kevélysé­
gem, örömem, képzelgésem mind szétfoszlott, mi­
kor így magam elé láttam tárva a múltamat! Érez­
tem, hogy nincs jogom boldognak lenni!

—  De hát mit tehetsz te arról, ami véled tör­
tént? A  mi vétkünk a z . . .  azoké, akik nem tud­
tak rád eléggé vigyázni, akik nem akadályozták 
meg a te örvénybe való zuhanásodat.

—  Mindez hasztalan atyám. Az a mocsok, 
melyben éltem beszennyezett engem, megmérgez­
ték a lelkemet is és semmisem felejtetheti el ezt
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a múltat. Elkísértek emlékei Bouqueval falusi 
csendjébe és utánam surrannak a pazar hercegi 
palotába is. És nem hagynak el soha . . .  soha!

Amália keserves sírásba tört ki. Atyja és 
mostoha anyja mélyen megrendülve, némán néz­
ték ezt a váratlan és heves idegrohamot.

—  Minél magasabbra emelkedem, annál job­
ban és kínosabban érzem a múlt rémségeit! —  
folytatta Amália. —  Méltatlannak érzem magam 
arra a nagy kitüntetésre, amelyben most részem 
van. Félek és megaláz, mikor magasrangú, kitűnő 
férfiak és asszonyok hódolva közelednek felém. 
Úgy érzem, hogy becsapom őket, rettegve gondo­
lok arra, milyen megvetéssé válna ez a nagy hó­
dolat, ha megismernék a múltamat. A  ti jóságtok 
és megbocsátástok drága atyám és anyám vak, az 
nem fedheti a mások ítéletét is.

—  Borzasztó —  mondotta Rudolf fájdalma­
san és arcát kezébe temette. —  Én vagyok ennek 
az oka. . .  nem szabadott volna számításon kívül 
hagynom lelked nagy érzékenységét, nem szaba­
dott volna egyszerre megnyitnom előtted új életed 
minden kapuját.

E pillanatban kopogtak és Murph jelent meg 
az ajtóban.

—  Engedelmet, ha zavarok! —  mondotta. Pál 
herceg követe van itt és ezt a levelet hozta Fen­
ségednek!

Rudolf feltörte a levelet, amely így hangzott: 
Királyi Fenség!
Engedje meg, hogy a rokoni és baráti köte­
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lék, amely bennünket egymáshoz kapcsol fel­
jogosítson egy —  talán első pillanatra vakme­
rőnek látszó —  kívánság előterjesztésére. Szí­
vessen mondtam volna mind ezt személyesen 
el, de betegségem sajnos, még mindig ágyhoz 
láncol.

Nem akarok kertelni és ezért őszintén 
megmondom, hogy fiamról van szó, Henrikről, 
aki azalatt a néhány hónap alatt, melyet Fensé­
ged udvarában töltött, halálosan fiatal szívének 
és lelkének minden hevével beleszeretett a gyö­
nyörű Amália hercegnőbe, akit a jó Isten ismét 
visszavezetett édes atyjához, miután tíz eszten­
dőn keresztül édes anyja rejtve tartotta.

Jól tudom, hogy Fenséged fiamnál maga­
sabb rangú férfiúra gondol leánya házasságával 
kapcsolatban és ezt érezte Henrik is, aki ezért 
nem is mert soha érzéseiről beszélni. Viszont 
Fenséged annyi jósággal halmozta el, hogy ez 
reményt nyújt arra a hitre, hogy őt érdemes, 
derék embernek tartja. És ha ez így van, akkor 
a nagy távolságok már leomlottak. Fenséged 
olyan gyengéd és önfeláldozóan jó apa, hogy 
leányát mindenekfelett boldognak akarja látni. 
Meg vagyok győződve, hogy abban az esetben, 
ha leányát boldognak fogja tudni fiam oldala 
mellett, úgy e frigy megkötése ellen nem fog 
szót emelni. Én áldanám Isten kegyelmét, ha 
fiam csakugyan elérné nemes szerelmének be­
teljesülését, mert Amália hercegnőnél kiválóbb 
haj adón ja Németországnak nincsen.



266
Újra kérem: ne haragudjon meg, amiért 

papírra vetettem e sorokat, de úgy éreztem, 
hogy életem alkonyán kötelességem fiam leg­
szentebb kívánságának tolmácsoló jaként fel­
lépni. Az ő boldogsága bearanyozná az én hát­
ralévő napjaimat és talán új, ragyogó színeket 
vinne az ön életébe is.

Királyi Fenséged leghívebb szolgája és ba­
rátja

Pál Gusztáv, Oldenzaal hercege.



VALLOMÁS.

Rudolfot ez a levél a legnagyobb izgalomba 
hozta. Úgy érezte, hogy új világosság gyulladt, 
amely talán megmutatja a gyógyulás útját.

—  Leányom —  fordult remegő hangon Amá­
liához —  nem akarok többé játszani a szavakkal 
és kimondom helyetted azt a szót, melyet te gyen­
gédségből nem mertél kiejteni. Érzem és tudom, 
hogy mire gondolsz. Kolostorba akarsz vonulni!

Amália elsápadt és heves zokogásba tört ki 
és atyja keblére vetette magát.

—  Bocsáss meg . . .  bocsáss meg . . .  ha fájdal­
mat okozok most néked, aki a legdrágább, leg- 
gyöngédebb apa vagy!

—  Az Isten gondolatába való elmerülés, ájta- 
tossággal teljes élet valóban a legbiztosabb módja 
annak, hogy meggyógyítsuk beteg lelkünket. És 
én, noha ez boldogságom felének feláldozását je­
lentené, talán bele is nyugodnék ebbe végső eset­
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ben. De mielőtt ehhez a végső megoldáshoz for­
dulnánk, vizsgáljuk meg, hátha lehetséges egy má­
sik, nékem sokkal inkább tetsző módot is talál­
nunk? Drága kis lányom, felelj őszintén: milyen 
érzésekkel viseltetsz Henrik herceg iránt?

Amália egy pillanatig elképedve nézett aty­
jára, azután elpirult és szinte lázas felindulásban 
rejtette fejét atyja keblére.

—  Szereted? Oh milyen boldog vagyok-! Sze­
reted . . .  édes kis lányom!?

—  Istenem . . .  sohasem mertem erről beszélni, 
pedig olyan nehéz volt eltitkolni érzéseimet. . .  
de szégyenlem . . .  De ő sem tud erről semmit. . .  
Nem, ő nem szerelmes belém.. .  hiszen ez igen 
nagy szerencsétlenség lenne rá nézve!

Rudolf diadalmas pillantást váltott feleségé­
vel és szeretettel simogatta leánykáját.

—  Soha jobb és édesebb hírt nem mondhattál 
volna ennél. Oh most sok mindent megértek. 
Ugy-e akkor keletkezett ez az érzés, mikor még 
őt nem is láttad, csak az arcképet mutatta meg 
Júlia néni?

—  Ne kérdezz. . .  ne faggass édes atyám! 
Hogy mondhatnám én el az érzéseimet. Igen.. .  
nagyon szeretem . . .  éreztem, hogy sok hánytatá- 
som után ez lenne az igazi, a tökéletes férfi, aki 
mellett megnyugodhatnék, akit szeretni tudnék. 
De nem. . .  nékem nem szabad ilyen boldogságról 
álmodni. . .  én nem vagyok erre méltó! Milyen 
édes percek voltak azok, amelyeket sétálva töl­
töttünk, de mindig remegtem a félelemtől: Jajj,
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mikor fogja megkérdezni, hogyan telt el gyer­
mekkorom, mit csináltam tíz hosszú esztendeig?

Hazudnom kellett volna . . .  hazugságra kel­
lene felépítenem egész jövendő életemet, mindig 
félve, reszketve, nem támad-e fel valaki, nem top- 
pan-e elém régi életemnek egy tanúja és nem lep­
lez-e le? Én senkinek sem tudok hazudni, de leg- 
kevésbbé annak, akit annyira szeretek, mint. . .  
őt! Ezt meg kell értenie atyám . . .  ezt a borzasztó 
végzetet! N em ... nincs más megoldás számomra 
hátra. Kolostorba kell vonulnom.

—  Gyermekem.. .  még nem tudsz mindent. 
Ide hallgass. Ez a levél édes titkot árul el. Tudd 
meg, hogy Henrik éppen ilyen nagyon szeret té­
ged, hogy nem tud élni nélküled és édes atyja 
kéri meg ebben a levélben a kezedet. Ne s ír j. . .  
ne remegj, ne rémüldözz drága kis leányom. A r­
ra gondolj, hogy az ilyen mély és tiszta szerelem­
ben újjá születik az ember, hogy aki nagyon sze­
ret valakit, az annak minden bűnét megbocsátja 
és számára csak attól a pillanattól kezdve létezik, 
amelyben karjaiba zárja!

Ne gyötörj. . .  ne gyötörj drága atyám! Ne­
kem nem szabad boldognak lennem . . .  nem sza­
bad őt szeretnem . . .

—  Térj magadhoz, ne gyötörd magad rém­
képekkel! A  férjed oldala mellett új, boldog életre 
támadsz fel!

Ha már elvesztünk, —  mondotta könnyein 
át mosolyogva Clemence —  úgy ne a kolostor ka­
puja záruljon be mögötted, hanem a férjed rabol-
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jón el. Mert akkor mosolygós, napsugáros élet vár 
rád, míg a kolostor magányában sohasem fognak 
^óhajaid elmúlni!

—  Igen drága kis lányom.. .  néked boldog­
nak kell lenned, —  folytatta Rudolf, —  és majd 
eljön az az idő, mikor egy új angyali kis lény 
minden mást elfelejtett. Ha majd anya leszel. . .

—  Nem! —  sikoltotta magánkívül Amália —  
sohasem szabad anyává lennem. Hiszen nem néz­
hetnék gyermekem szemébe és meghalnék szé­
gyenemben, ha gyermekkorom után érdeklődne. 
Nincs jogom megcsókolni egy tiszta, ártatlan 
gyermekszájat!

—  Henrik hercegnek mindent el fogunk 
őszintén mondani és büszke lesz, hogy egy hoz­
zád hasonló hős, a poklok iszonyatosságai köze­
pette is lelki romlatlanságát megőrző angyal lesz 
a felesége, —  mondotta Clemence.

—  Nem anyám, —  mondotta fájdalmas tilta­
kozással Amália. —  Sokkal jobban szeretem Hen­
rik herceget, semhogy néki nyújtanám kezemet, 
azt a kezet, melyet Pár is legzüllöttebb banditái 
érintettek.

Néhány nappal e megindító jelenet után a kö­
vetkező hír jelent meg a gerolsteini hivatalos lap­
ban: Fényes és lélekemelő ünnepség közepette 
avatták fel tegnap a —  hermangildi kolostorban. 
Amália nagyhercegnőt, aki nagynénjéhez hason­
lóan a szerzet tagjai közé lépett. A z avatási ünne­
pélyen Oppenheim érsek fényes papi segédlettel



végezte el a szertartást, melynek keretén belül a 
pápa áldását is átadta az ifjú noviciának.

Szem nem maradt szárazon, mikor a szertar­
tás véget ért és a szépséges hercegkisasszony a 
kolostor főnöknőjének, Júlia hercegasszonynak a 
kíséretében elhagyta a kápolnát, hogy immár 
örökre visszavonulva a világ hívságos zajától, 
egyedül az Ur szolgája legyen.
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A  FOGADALOM.

Rudolf levele Clemencehoz:
Drága feleségem!
örömmel értesülök mai leveledből, hogy 

édesatyád egészségi állapota lényegesen meg­
javult és így kilátásom van arra, hogy őt Véled 
együtt hamarosan viszont fogom láthatni Gerol- 
steinben. Gondom lesz rá, hogy a vadászkas­
tély kényelmesen berendezve várja és így régi 
vadászszenvedélyének kedvére hódolhasson.

Nagyon aggódom, amiért egyedül engedte­
lek útra. Félek, hogy a fáradalmak megviselik 
egészségedet. Pedig éppen most lenne fokozott 
szükségem a te társaságodra, amikor olyan sú­
lyos napok előtt állok. Holnap fogja ugyanis 
drága kis lányunk az ünnepélyes fogadalmat le­
tenni, január 13-án, azon a végzetes napon, ame­
lyen évek előtt kardot húztam atyám ellen.

Oh jaj ezerszer nékem, hogy az én vétkem-
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ért gyermekemnek kell bűnhődnie. Milyen bol­
doggá tett a gondolat, hogy veletek fogom leélni 
hátralévő éveimet. De a sors másképen akarta!

Ma reggel felkerestem őt a kolostorban. 
Noha már nem olyan halovány, mint volt, mégis 
attól félek, hogy egészségi állapota még sok kí­
vánni valót hagy hátra. Júlia hercegnő Amália 
javára leköszönt a főnöknői méltóságról és ezt 
a díszes állást holnaptól kezdve a mi leányunk 
fogja betölteni. Az apácák rajongva szeretik és 
nem győzik hangoztatni, hogy mint novicia 
mennyire példás buzgalmú volt és hogy úgy a 
jótékonykodásban, mint a lelkigyakorlatok szi­
gorú betartásában ő járt legelői.

Az a beszélgetés, amelyet ma reggel foly­
tattam, meggyőzött, hogy még nem nyugo­
dott meg, noha a kolostor békés csendje két­
ségtelenül jó hatással van rá. Amália azt állítja, 
hogy választását változatlanul helyesnek tartja 
és úgy érzi, hogy a legjobb úton halad a teljes 
megnyugvás felé.

Én e szavak ellenére is mégegyszer szívre- 
hatóan kértem, hogy gondolja meg magát és 
térjen vissza körünkbe, de Amália szomorúan 
intett tagadást:

Kétségtelen, hogy fájdalmas érzés lesz a 
kolostor magányában élni, holott már megszok­
tam drága atyám mindennapos társaságát és 
azt, hogy a nap minden percében gyengédségei­
vel áraszt el anyámmal együtt. É s. . .  nos, ezt 
is bevallom.. .  a múlt itt is kísért, mert a tiszta

18 Sue: Páris mélységei. III.
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és szent helyen még jobban érzem, milyen ret­
tentő mélységekben tévelyegtem azelőtt! De 
mégis, itt szent kötelességet teljesítek, vezeklek 
és előkészítem lelkemet a túlvilági életre. Az a 
tisztelet, mellyel odakinnt a külvilágban talál­
kozom, mindig azt a nyugtalan érzést kelti 
bennem, hogy csalással, megtévesztéssel vál­
tom ki az emberekből, míg itt a kolostorban azt 
a tiszteletet élvezem, amely őszintén jár ki min­
denkinek, aki bűnbánó és egész szívvel-lélek- 
kel vezekel.

Ah drága Clemence, mit válaszolhattam 
volna e szavakra? Noha szívem vérzik a fájda­
lomtól, úgy látom, kénytelen vagyok belenyu­
godni a változhatatlanbal

Mélyen lesújtva távoztam a kolostorból. 
Mert bár igyekeztem beleélni magam abba 
a gondolatba, hogy Amália elhatározása vál- 
tozhatatlan, mégis kínzott és gyötört a gon­
dolat, hogy ma még elhagyhatta volna a kolos­
tort és visszatérhetett volna az Életbe, boldog­
ságba, közénk és . . .  felesége lehetett volna egy 
kitűnő, nagy jövőjű, rokonszenves fiatalember­
nek!

Hidd el, ha magán ember lennék és nem 
lennének olyan kötelességeim, melyek erőseb­
bek a jogos önzésnél, úgy egy percig sem ha­
boznék és véled, Amáliával és Murphhal vissza­
vonulnék, elutaznánk valahová messzire, ahol 
ismeretlenül csak egymásnak élnénk csendes



boldogságban. De uralkodó vagyok, akinek élete 
nem csak a magáé, hanem a népé is!

Ha leköszönnék, úgy népem ezrei válnának 
boldogtalanokká és ehhez nincs jogom! Oh az 
emberek, akik szeretnek és bálványoznak, nem 
tudják, hogy micsoda rettentő áldozatot hozok 
az ő boldogságukért!

Isten veled imádott Clemence! Nagy vi­
gaszomra szolgál e nehéz órákban az a tudat, 
hogy legalább téged érezlek oldalam mellett. 
Mit tennék most nélküled? Jó angyalom, arra 
kérlek, siess mielőbb vissza hozzám.

Minden csókomat, szeretetemet Néked 
küldöm.

Rudolf.

Nb. Még arról akarlak értesíteni, hogy 
Henrik herceg, akit Amália zárdába vonulási 
híre annyira lesújtott, hogy heves lelki rázkód- 
tatást kapott és ágynak dőlt, értesülésem sze­
rint már jobban van. Néhány nap múlva Bécs- 
be indul néhány barátja kíséretében és én min­
dent elkövetek, hogy a munka elfoglaltsága kö­
zepette siettessem a feledést. Oh micsoda kínos, 
nehéz feladatot mért rám a sors! Felejte- 
tést siettetek, holott milyen örömmel öleltem 
volna szívemre a . . .  fiamat!
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Szent Hermangildi kolostor 
hajnali 4 óra.

Ne ijedj meg drága Clemence, hogy ilyen szo­
katlan időben írok erről a helyről. A  krízis sze­
rencsésen már elmúlt, de a roham rettenetes volt.

Amint már tegnapi levelemben is megírtam, 
nékem mindvégig az az érzésem volt Amáliával 
való beszélgetésem közben, hogy súlyos betegség 
lappang benne, melyet csak gyengédségből titkol. 
Ez az érzésem annyira kínzott, hogy hazaérkezé­
sem után Murphot és Dávidot azzal a kéréssel 
küldtem Júlia hercegnőhöz, hogy engedje meg ne­
kik a kolostor ama magányosan álló épületében 
való tartózkodást, amelyben Henrik herceg la­
kott. Azt akartam, hogy állandóan Amália közelé­
ben legyenek és szükség esetén néki segítségére 
lehessenek. Különösen attól rettegtem, hogy a 
fűtetlen kápolnában való órák hosszat tartó ájta- 
toskodás közben meghűlhet, ami gyenge szerve­
zetére való tekintettel végzetessé válhatott volna. 
Különösen az éjszakától rettegtem, mert tudtam, 
hogy a fogadalom letétele előtti éjszakát imád­
sággal virrasztva tölti el a kápolnában Amália.

Ezen az éjszaka magam sem hunytam le a 
szemem és könyek között vártam a hajnalt. Reg­
gel egy óra felé hirtelen kopogtak ajtómon és leg­
nagyobb rémületemre Murph lépett be, aki a ko­
lostorból jött.

Amint sejtettem, a szegény gyermeknek nem 
volt elegendő ereje ahhoz, hogy a nagy megeről-
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tetőssel járó ceremóniákat végig csinálja, melyek 
alól még Júlia sem adhatott felmentést, annyira 
szigorúak a rend szabályai.

Este nyolckor Amália letérdelt a kápolna hi­
deg márványkockáira és éjféli tizenkettőig meg­
szakítás nélkül imádkozott. Ekkor azután a ször­
nyű kimerüléstől és hidegtől elcsigázva, ájultan 
esett össze. Két apáca, akik mellette őrködtek, fel­
emelték és cellájába vitték.

Nyomban hívatták Dávidot és Murph hozzám 
sietett. Természetesen nyomban a kolostorba ro­
hantam, ahol Julianna azzal fogadott, hogy az or­
vos kér, ne menjek azonnal a beteghez, mert vá­
ratlan megérkezésem felizgathatná. Egyébként 
Amália már magához tért ájulásából és viszonylag 
eléggé jól érzi magát.

Féltem, hogy ezt csak megnyugtatásomra 
mondják, valójában pedig eltitkolják előttem 
leányom súlyos állapotát. De ismételten hangsú­
lyozták, hogy nincsen aggodalomra okom.

Kis vártatva megjelent Dávid. Megerősítette 
azt a hírt, hogy Amália jobban van. Sőt minden­
áron folytatni akarja az ájtatoskodást. Ezt olyan 
hevesen követelte, hogy végre is bele kellett ebbe 
egyezni, mégis azzal a megszorítással, hogy ne a 
hideg kockán, hanem egy vánkoson térdeljen.

—  Hogyan, hát megint a kápolnában van? —  
kérdeztem kétségbeesve.

—  Igen Fenség. De az ájtatoskodás ezúttal 
csak egy félóráig tart.



278
E szavakra is letérdeltem és buzgón imádkoz­

tam leányomért.
Azután bevezettettem magam a kápolnába, 

melynek erkélyéről lenézve láttam Amáliát, amint 
a két örökmécses halvány fénye mellett fejét le­
hajtva imádkozott az oltár előtt. Oh, valóban 
olyan volt, mint Isten legszebb, legtisztább an­
gyala. Az arca olyan fehér volt, akár a fátyol, 
amely borította.

Nem mertem hozzá menni. De mikor ájtatos- 
ságát befejezte, Dávid hozzá sietett. Azzal a hír­
rel jött vissza, hogy Amália jól érzi magát, lefek­
szik és megpróbál majd aludni.

E megnyugtató értesítés ellenére sem távo­
zom a kolostorból. Itt maradok, virrasztani fogok 
és megvárom, amíg a ceremónia véget ér.

Holnap sürgősen új levelet fogok írni és rész­
letesen foglak értesíteni mindenről.

A  szívem megtört, nagyon, nagyon szenve­
dek. Sajnálj és állj lelkileg mellettem e nehéz 
órákban.

Rudolf.

Január tizenharmadika.

Drága Clemence!
Január tizenharmadika! Kétszeresen szeren­

csétlen napja életemnek. Oh, édes Clemenceom, 
örökre elvesztettük őt! Engedd, hogy könyeim 
között elmondjam néked a történteket.

Tegnap még panaszkodtam, amiért nem vagy
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mellettem, ma örülök, hogy a sors megkímélt Té­
ged attól a végtelen szomorú tragédiától, melyet 
végig kellett szenvednem! Oh jobb, ezerszer jobb, 
hogy nem láttad te is ezt!

Alig egy óra hosszat szunyadtam félálomban, 
mikor harangcsengésre ébredtem. Megborzadtam. 
A  harangszó úgy hangzott, mintha lélekharang 
szólna. Rettenetes. Hangos zokogásra fakadtam. 
Hiszen végeredményben bármint állt is a dolog, 
a mi lányunk a számunkra csakugyan meghalt. 
Egészen mindegy, hogy a sírbolt márványkockái 
zárják el tőlünk, vagy a kolostor magas kőkerí­
tése. És azok után, amiket tegnap írtam néked 
róla, talán magad is úgy érzed, hogy a halál még 
inkább megváltást jelentene néki borzalmas ver­
gődéseinek, lelki gyötrelmeinek ez legalább a vé­
gét jelentené. Irtózatos, kétségbeejtő gondolatok 
ezek és én, aki egész lelkemmel és szívemmel sze­
retem leányomat, majdnem megtébolyodtam ezen 
a végzetes hajnalon.

Délben nagy ünnepségek között történt meg 
a beöltöztetése.

Mindenki arcán öröm sugározott, olyan szere­
tettel fogadták, amilyen szeretet csak a kiváltságo­
soknak jut. Mindenki úgy érezte, hogy Amáliát 
benső szükség, lelki hajlandósága vitte a kolos­
torba. Senkisem sejtette, hogy vezekelni ment 
oda!

Miután letette a fogadalmat, a nagy terembe 
vezették, ahol megejtették a fejedelemnői válasz­
tást.
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Hála uralkodó hercegi előjogaimnak én is be­

mehettem a terembe, ahol szívdobogva vártam 
Amália belépését.

Néhány perc múlva belépett. Annyira izga­
tott és kimerült volt, hogy két apácának kellett 
támogatnia.

Megrémültem, mikor megpillantottam. Nem 
a szokatlan sápadtsága ijesztett meg, sem a gyen­
geség, hanem inkább az a különös, rejtélyes, bá­
gyadt mosoly, amely ajkai körül játszódott.

Oh édes Clemenceom, ez a halál mosolya 
volt, az üdvözöltekké, akik szemükkel már a 
menyország fényességét nézik. Majdnem felkiál­
tottam rémületemben. Rettenetes. . .  de ki kell 
mondanom! A  mi szerensétlen, drága kis lányunk 
már a Halál jegyese és nékünk el kell készülnünk 
a legrosszabbra!

A  nagyterem lassan megtelt a beözönlő apá­
cákkal és Júlia hercegnő, mint a kolostor fejede­
lemasszonya kezébe vette a nagy, ezüstfogantyús 
pásztorbotot és megkezdte az ünnepi beszédet.

—  öreg korom arra kényszerít —  mondotta, 
hogy visszavonuljak attól a méltóságtól, mellyel 
megtiszteltetek. Utódomul azt ajánlom, akit jó­
sága, emelkedett lelke és jámborsága arra legmél­
tóbbá lesz, Amália nővéremet, akinek ezennel át­
adom a gyűrűt és a pásztorbotot!

Amália mozdulatlanul, meglepetten állott. Fo­
galma sem volt arról, hogy ilyen nagy megtisz­
teltetésben lesz része.

Most a priorné emelkedett szólásra és felöl-

!
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vasta a választásról szóló jegyzőkönyvet, amely 
hivatalosan tanúsította, hogy a rend apácái már 
nyolc nap előtt titokban megejtették a választást 
és egyhangúlag Amáliát választották meg a feje­
delemnői méltóságra.

Amália térdre hullt és így fogadta a fejede­
lemnő csókját és ölelését.

—  Kelj fel leányom —  mondotta Júlia —  és 
foglald el a téged megillető helyet!

—  N em .. .  ez lehetetlen! —  mondotta Amá­
lia —  nem vagyok méltó erre a magas méltóságra! 
Engedjétek meg, hogy a legkisebb szolgálótok le­
hessek a kolostorban! Engedjétek meg, hogy 
itt, mindnyájatok előtt térdre hullva gyónjak és 
akkor belátjátok, hogy igazam van!. . .

Megértettem, hogy miről van szó és önkény­
telenül kitört belőlem a kétségbeesett kiáltás: 
Leányom . . .  könyörgöm . . .

Amália rám nézett és megértett!. . .  Megér­
tette, hogy az ő szégyene engem is érne, aki azt 
állítottam, hogy Amália soha édes anyját nem 
hagyta el.

Földre hajtott fejjel elnémult tehát!
—  Leányom, mondotta a fejedelemnő, ismer­

jük túlságos szerénységedet, amely egyik legszebb 
erényed. De még ha valóban bűnös is lettél volna, 
amiben kételkedünk, e helyen minden vétkedtől 
megtisztultál és így semmi okod nincs arra, hogy 
nővéreid egyhangú választását visszautasítsd!

—  Ha ez így van —  mondotta Amália, akit
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végtelenül boldoggá tettek a fejedelemnő szavai — 
úgy alázatosan meghajtom fejemet a nővérek 
akarata előtt. De aziránt esedezem, méltóztassék 
az ünnepséget elhalasztani néhány nappal, mert 
annyira fáradt és kimerült vagyok, hogy most 
nem tudnék a kellő . . .

Nem fejezhette be szavait. Megingott és esz­
méletlenül esett össze.

A  fejedelemnő szobájába vittük. Dávid vi­
gasztalni próbált, hogy csak múló rosszullétről 
van szó.

Később mikor magához tért, kettesben ma­
radtunk és Amália nagy erőlködéssel felemelke­
dett fekvőhelyéről, fehér karjaival átfonta feje­
met és bosánatomat kérte, amiért majdnem nyil­
vánosságra hozta azt a titkot, amely rám nézve 
annyira gyötrelmes és szörnyű lett volna. Azután 
megnyugtatni igyekezett, hogy jobban van és 
kért, hogy ne aggódjam.

De hirtelen mintha megremegett volna, ismét 
felemelkedett és így szólt:

—  Még egy, talán utolsó kérésem lenne 
atyám!

—  Kívánj akármit. . .  megteszem!
—  Arra kérem atyám, hogy azt a himzést, 

melyen legutóbb dolgoztam, juttassa el anyám­
hoz. A zt a karosszéket, melyben annyiszor ültem 
és gondolkoztam, önmagának tartsa meg atyám. 
A  drága jó Georges asszonynak írókészletemet 
küldöm emlékül. Gyöngy fej díszemet Gerlicének
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küldöm. Martialnénak küldjék el azt az aranyke­
resztet. amelyet nyakamban hordtam. Megér­
demli ezt az emléket, hiszen az életemet mentette 
meg. Ezek az apróságok talán megőrzik számukra 
Máriavirág emlékét!

—  Mindent megteszek drága leányom, de 
nincsen még valaki, akiről esetleg megfeledkeztél 
és akit szeretsz?

Rám nézett, sápadt arcára egy kis pir szaladt 
és én kérdés nélkül válaszoltam:

—  Henrik jobban van. . .  Nos, mit küldesz 
neki emlékül?

—  Juttasd el hozzá az imazsámolyomat, ame­
lyen gyakran imádkoztam az ő boldogságáért!. . .

Itt megszakadt Rudolf levele és a félbeszakí­
tott sorokat Murph folytatta.

Fenséges asszonyom!
Fájdalom az a remény, melyet Amália herceg­

kisasszony ébresztett a Fenséges úrban, hiú­
nak bizonyult. Alig távozott el a Fenséges úr a 
betegágytól, a hercegkisasszony ismét eszméletét 
vesztette és hiába volt Dávid minden fáradozása, 
már nem lehetett segíteni.

A  hercegkisasszony a Fenséges úr karjaiban 
hunyt el és utolsó szavai ezek voltak: Bocsássatok 
meg mindannyian, akiknek szomorúságot okoz­
tam! És ezután örökre lehunyta szemét.

A  Fenséges úr teljesen meg van törve, azért
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kellett levelét nékem befejeznem. Engedje meg 
Fenséges asszonyom, hogy e nehéz órákban szí­
vem teljes részvétét fejezzem ki.

Alázatos szolgája

Sir Waltér Murph.

Egy nappal Amália ünnepélyes eltemetése 
előtt Gerolsteinbe érkezett Clemence és édes 
atyja és így Rudolf rettenetes fájdalmát a szerető 
hitves vigasztaló szavai enyhítettek a sir felett

— Vége —
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