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Néhány
szó az olvasóhoz

Bevett
szokása az átlagolvasónak, hogy az egyes szám első személyben megírt
történetek, jegyzetek cselekvő alanyaként egy az egyben a szerzőt
látja. Magam is elég gyakran kerültem olyan kérdések kereszttüzébe,
melyek kisprózáim cselekményét és azok indítékait úgy kérték
tőlem számon, mintha konkrét elkövetőjük lettem volna. Eléggé
kínos próbatétel volt ilyenkor megértetni velük, hogy ezek az
alkotások nem valós események vagy ténylegesen elhangzott
párbeszédek hű "jegyzőkönyvei", csupán a szerző egy-egy
élménye, megfigyelése kapcsán kialakult mondanivaló (hívhatjuk
véleménynek vagy kommentnek is) leképzése tárca, kroki vagy épp egy
néhány soros párbeszéd formájában. Nevezzük is bárhogyan ezeket
a rövid jegyzeteket, céljuk egyértelmű: kitapintani a
jelenkor ütőerét, görbe tükröt állítani a társadalmi
malőrök, a mindennapi lét visszásságai elé.

Fontos
lenne tehát, hogy Te is, kedves olvasóm, úgy vedd kezedbe ezt a
könyvet, mint tükröt, melyben magadat, a jelen emberét kutatod,
minden erényével és gyarlóságával egyetemben, s mint ilyen,
esetleg gondolatban folytatod eszmefuttatásaimat onnan, ahova én
kitettem az utolsó pontot.

A szerző

Brassó,
2020. 06. 03.






AMNÉZIÁS

Biztosan
te is megfigyelted, hogy az anyai szeretet nagyon hasonlít egy
kiskutyához. Annak is a hűségesebb fajtájához. 


Képes
naphosszat koslatni a nyomodban (már ha gyereke vagy valakinek), ha
megállsz a kirakat előtt nézelődni, ő is nézelődik, ha leülsz egy
padra, melléd kuporodik s általában úgy néz a szemedbe, mintha
folyton a parancsodat várná. Ha valamelyik (kutya)ösztönével
megérzi, hogy szomorú vagy, odasomfordál a lábadhoz és
megnyalja a körmödet. Ó, dehogy tenné fel mancsát a térdedre, hiszen
így is előfordult már, hogy rajta főzted ki a bosszúdat. Úgy rúgtad
ülepen, hogy kettőt bukfencezett. De ő nem haragudott meg érte.
Inkább csak néhány lépéssel arrébb telepedett le a farkára és
megszégyenülten szorította orrát a mancsai közé. Onnan pislogott
fel rád, hátha ismét ugornia kell, ha szólítanád. Néha ráunsz, s
akkor cselhez folyamodsz, hogy pár órára szabadulhass tőle.
Becsalod az óljába azzal, hogy "gyere, friss tejecske",
aztán rázárod az ajtót. A kedvedért lefetyel kicsit a tálkából, érzi,
hogy abban csak a tegnapi poshadt víz, de sértődöttségnek nem adja
jelét. Másnap aztán olyan frissen ugrál körülötted, olyan
farkcsóválva követ, mintha mi sem történt volna. 


Ebből
gondolom, hogy mindenek fölött (vagy előtt) az anyai szeretet
amnéziás.






SZÁLAZÁS
KÉZÁLLÁSBÓL

Néha
elgondolom, mily leküzdhetetlen erővel bír életünkben a megszokás. És
erre te is rájöhetsz, ha gondolatban, pusztán csak
fantázia-gyakorlatként néhány bevett szokásodat fonákjára
fordítod. 


Például
hazajön a feleséged tök részegen a kocsmából, ahol éppen
elherdálta a család utolsó fityingjét is. Te gyöngéden megsimogatod
eltorzult pofiját, ágyba dugod, aztán elrohansz valami plusz
munka után nézni, hogy nejed másnap még többet ihasson. Vagy
mondjuk, hogy a fiad bejut a legmenőbb főiskola egyik ingyenes
helyére, te pedig lekeversz neki egy hatalmas pofont, hogy máskor ne
tanuljon olyan sokat és messziről kerülje az efféle sikereket. 


Vagy:
megtudod, hogy az apád rákos, maximum két hetet saccolnak neki
az orvosok. Te kaját és sört rendelsz bőségesen, meghívod alsó-felső
szomszédaidat és örömödben hajnalig mulatsz, pörgeted a fiatal
menyecskéket és kurjongatsz, ahogy a torkodon kifér.

Ugye,
milyen bizarr? 


Mintha egy
ideig kézállásból nézted volna megszokott, kis mindennapjaidat. Pedig
nem árt néha megvizsgálni az elvarratlan szálakat is. 







A
TÖMEG

Időnként a
tömeg eláraszt egy bizonyos teret és napokig skandál holmi bevett
szöveget, dobálja az épp előtte álló épület ablakait. Csak az a
szerencse, hogy társadalmilag nem keverednek: amikor a bányász
tüntet, nem áll melléje a pék, s amikor a diák protestál, semmi
keresnivalója ott a hallássérültnek. 


Az ám,
csakhogy központi fekvésű lévén a tér, az utóbbi időben
kicsinosították. Szép, márványutánzású lapokkal csempézték
ki, így aztán az üvöltözők fia követ sem találnak a környéken,
amivel ablakot lehetne törni. A minap megtörtént például, hogy a
nyugdíjasok békés tüntetés közben hallókészülékeikkel, üres
bukszáikkal és kampós botjaikkal dobálóztak. Vagy ott vannak az
ezerszámra hazalátogató exportmunkások, akik - tetemesen
feljavult életszínvonalukhoz igazodva - Armani-retiküljeiket és
Gucci-cipőiket, sőt karon ülő gyerekeiket vagdosták a RENDSZER
szeme közé. Jócskán meggyűlt a sánta sepregetőnő baja reggel, amikor
a kihalt téren meg kellett találnia a széthajigált tűsarkúak
párját, hogy aztán a fia eladhassa azokat az ócskásnál.






EMBERFELETTI
FORGATÓKÖNYV

A fővárosi
Operaház első emeletén minden délután kettőtől négyig gyakorolt a
helyi kamarakórus. VZ, a nyugdíjas csellós ilyenkor ki szokott ülni
az Opera előtti ovális park egyik padjára és lehunyt szemmel szívta
magába a jól ismert akkordokat. 


Azon a
délutánon épp J.S. Bach egyházi kantátáit hallgatta, amikor a
közeli főúton összeütközött két turistabusz. Összesen tizenöten
haltak meg, és legalább negyven utast kórházba szállítottak.
Miközben sürögtek a mentők, szirénáztak a rendőrautók, nőtt a
szájtátiak tömege, az Operaház első emeletéről egyre erősebben
hallatszott a Bach-kantáta: "Mein Seel' erhebt den
Herren!" Később az öreg csellós, mint a baleset legközelebbi
szemtanúja, azt nyilatkozta a tévériporternek, hogy ilyesmit
csak emberfeletti erők rendezhetnek meg, hiszen jóval az ütközés
előtt már felharsant a gyászinduló.













LÉGYÖLŐ
GALÓCA

Kaméleonok
szerteszét, százával, ezrével nyüzsögnek minden fán. Lépegetnek
húsos talpaikon, és mintha magukat ringatnák: ütemesen
hajladoznak előre-hátra. Ha ősz van, barna az egész ármádia, mert
csupaszok az ágak. Tavaszra azonban kizöldülnek, mint a fák
levél-fülei, hogy ne szúrja ki őket holmi ragadozó. Csak egyetlen egy
(hebehurgya kamasz) pirult vörösre az egyik reggelen, mintha
paradicsomra mászott volna. Pedig dehogy. Egyszerű vagánykodásból
próbálta csak fel ezt a színt, majd az istenért sem akarta másra
váltani. Bár szülei kétségbeesetten óvták és minden atyjafia leste,
hogy rejtőszín nélkül mikor csap le rá az első ragadozó, estig semmi
baja nem történt. Aztán így is vénült meg: vörösen. Minden ellensége
kerülte, akár a légyölő galócát.






AZ
ELSŐ APOSTOL

A vándor
kora reggel érkezett a falu határába és leült egy jókora terméskőre,
mely valamikor egy káposztáshordó tetején szolgálhatott
nyomtatóként. 


Béluskáné,
a szemközti házban lakó özvegyasszony volt az első, aki
észrevette a vándort, mikor reggel felhúzta a hálószoba zsaluját. Az
egész környéken nagy Biblia-faló hírében állt, aki a szent könyv
alighanem minden sorát betéve ismerte s állításait az ebből
vett idézetekkel szokta nyomatékosítani. 


Azon a
reggelen, meglátva a kövön ülő vándort, bekapta sajtos
szendvicsét, kihörpintette a napi kávéadagját, s már slissszolt is át
Ilikéhez, a szomszédasszonyhoz, akivel a kerti kiskapun keresztül
szokott "kommunikálni".

- Láttad?
Már megérkezett az első. Ott ül a nagy káposztás kövön, melyet a
tavaly dobtál ki az út mellé.

Ilike alig
bírta követni a pörgő nyelvű asszony szövegét, aki az álmából verte
fel, amikor becsapta a konyhaajtót. Csak egy alig hallható
nyöszörgés-félére tellett tőle:

- Kiről
beszélsz?

- Hát az
apostolról. Olyan hosszú szakállú, elnyűtt ruházatú, sovány ember,
akiről a Bibliában írva vagyon: "És eljönnek ama utolsó idők,
amikor újra szétküldetnek az apostolok a föld négy tája felé, hogy
hirdessék az Úr visszatértét és a végső ítélet napját."

- Ha te
mondod, biztosan így írja - ásított Ilike, de ekkorra Béluskáné már
elviharzott, hogy sonkás rántottát és tejes kakaót készítsen az
"apostolnak", hiszen lerítt róla, hogy napok óta koplal.

Amikor
szégyenlősen átsomfordált az úton és negédes hangon kínálgatta a
műanyag-tálra bőségesen felpúpozott reggelit, a rongyos ember
szó nélkül átvette a tálat és enni kezdett. Aztán olyan mohón
hajtotta fel a tejes kakaót, hogy fele lecsorgott hosszú ősz
szakállára. Amikor visszaadta Béluskánénak az üres csészét, végre
megszólalt:

- Istók
János, az asztalos, él-e még?

- Nem, nem
él - hebegte Béluskáné s most már, ha volt is szemernyi kétsége az
idegen apostolsága felől, az is elpárolgott, hiszen honnan tudná
egy jöttment az Istók János nevét és mesterségét, ha az nem lenne
mindentudó.

- Tavaly
halt meg, 96 éves korában - tette hozzá kissé büszkén, amiért ilyen
jó emberismerőnek bizonyult.

-
Meghiszem azt, mert, '88-ban, amikor meghalt a felesége, ő
már jócskán túl volt a hatvanon.

Ennyi
aztán bőven elég volt ahhoz, hogy Béluskáné futótűzként
száguldjon végig a falun, és újságolja fűnek-fának: elkezdődött a
Bibliában megjósolt második apostoljárás. Ott ül a bizonyíték a
falu végén, egy fehér káposztás kövön. 


Estig
olyan lett a helység, mint az eső előtti hangyaboly. Ilike ordás
palacsintát vitt ebédre a szent embernek, egy másik asszony somlói
galuskát, marhapaprikással. Feckó, a félnótás tehénpásztor arra volt
kíváncsi, hol tűnt el a nagyapja az utolsó háború idején, mert az
apostolok tudni szokták az ilyesmiket.

Alkonyatkor
a toprongyos ember szedelőzködni kezdett. Botjával nyugat felé
legyintett és csak ennyit mondott:

- Aláfelé
veres az ég, holnap szeles idő lesz.

Azzal
megindul arra, amerről a reggel érkezett. A falubeliek még sokáig
néztek az első apostol után.






A
VÁLASZ

Megállt az
asztalom előtt és furcsa, röffentésszerű hangot hallatott:

- Folyton
csak körmölsz, éjjel-nappal, mint a megszállottak... kinek és miért,
könyörgöm?

- Mert író
vagyok, legalábbis....

Nem tudtam
folytatni, mert szinte hisztériásan felnyerített, és úgy nézett
körül, mint aki gesztusával kérdi: ezt ti is hallottátok?

De
kívülünk senki sem volt az irodában. Így aztán folytatta a
gúnyolódást:

- Ki
mondta neked ezt a baromságot? Esetleg diplomád, valami bizonylatod
is van róla? Tudod, olyan kis fecni, amin azt írja, hogy XY. író stb.
stb., majd aláírás és pecsét.

- Én azt
hiszem... - próbáltam ismét szóhoz jutni, de közbevágott:

- Szóval,
minden csak a te fejedben létezik, amolyan kamaszlányos képzelgés...
hát, figyu: a te korodban tölthetnéd hasznosabban is a drága idődet,
például figyelhetnél jobban a lányodra, hogy kikkel mászkál...

Ezen a
ponton már én nem engedtem, hogy befejezze a mondatot. Éreztem,
hogy megemelkedik tenyerem alatt az asztal és ő teljes
magasságában eltűnik alatta. 


Amikor
becsaptam magam mögött az ajtót, még hallottam a röfögését, de most
már egészen másképp hangzott. Mintha egy kút mélyén hörgött volna
valaki.






TAPINTATLAN
ÁLOM

Álmomban
egy jó ismerősöm jövőjében jártam. Épp úgy, ahogyan a FIÚ lépkedett
mezítelen talppal a víz tükrén, csakhogy itt minden tejfehér
volt. Nem lehetett tudni, hol a fenn és hol van a lenn. Nem haladtam,
nem emelkedtem - süllyedtem; és nem hallatszott semmi. 


De hát mit
is vártam? Ott állok az ismerősöm meg nem történésében, melyről
ráadásul azt sem tudni, bekövetkezik-e valaha. Mármint, hogy ő
elérkezik-e oda egyáltalán. És akkor nagyon elszégyelltem magam.
Rádöbbentem, hogy ez már minden határ lebontása, ekkora
tapintatlanságot senki sem engedhet meg magának. 


Még álmában
sem.






TÁNCOT
ÍRNI, avagy EGY PLÁGIUM TÖRTÉNETE

Addig
néztem a lenge, fátylait úsztató táncosnőt, míg elindult tollam
a lapon. Minden rezzenésnyi mozdulatát szóra "fordította
le". Egy-egy fergeteges piruettből hosszú pongyolamondat
lett, a megtorpanásokat gondolatjellel, az őzikeugrásokat pedig
felkiáltójelekkel ábrázolta. Amikor vége lett a táncnak és
lehullt a függöny, egy sűrűn beírt lap hevert előttem. Egy
hosszú-hosszú prózavers. Többször is átolvastam, de csak a
szavakat ismertem fel. Mögöttük semmi sem volt. Hasonlított a
tüneményes táncosnőhöz, akinek megcsodáltam alakját, kecses
mozdulatait, de érzelmeiről, gondolatairól semmit sem tudtam. A
tánc "üzenete" sem volt az enyém, így a szó
csak üres burok volt, hiányzott belőle a lényeg.

Előttem
egy egyszerű másolmány volt, annyira idegen tőlem, mintha más ember
fehérneműjét vettem volna fel. Égtek az írószert markoló ujjaim,
viszketett az egész karom. Tudtam, ha most aláírnám ezt az
tákolmányt, becsapnám vele az olvasót. Soha nem tudná meg, hogy
táncot olvas, melyből csak a látványos fátylakat lobogtatták meg
előtte.













AKI
A VÉGÉN KACAG

- He, he!
- vihogott Belzebub, amikor fölényesen letelepedett a háztetőn
ücsörgő angyal mellé. - Meglöktem az asszony könyökét, hogy ne tudja
rendesen elzárni a gázcsapot. Tíz perc múlva jön majd a férj, hogy
megigya a kávéját és rágyújtson. Lesz ott még ma hejehuja!

- Hogy te
milyen nyámnyilának nézel engem! - válaszolt ajakbiggyesztve az
angyal. - Mit gondolsz, miért szálltam alá az imént? Hogy vizet
öntsek minden doboz gyufára. Így, amíg a férj szidja a román gyufát
és annak minden gyártóját, a feleség észreveszi, hogy folyik a gáz.
He, he.!...






MI,
A FELSŐRENDŰEK

Egy hegyi
tanyán, télvíz idején a gazdának meghalt a felesége. Mivel nagy volt
a hó, nem tudta leszállítani a faluba, hogy ott temesse el. Így
tavaszig a csonttá fagyott holttest az istálló előtt rostokolt -
olvastam valahol. 


Amikor
este a gazda kiment az állataihoz, lámpását "felesége"
nyitott állkapcsai közé szokta akasztani.

Szintén az
olvasmányaimból tudom, hogy a második világháború idején, pár nappal
a német kapituláció után, egy amerikai újságíró Oroszhonba
látogatott. Automobilja egy falu határát szelte át, ahol a gyerekek
vidáman szánkóztak. Leszállt a kocsiról, hogy csokoládét adjon
nekik. Akkor vette észre, hogy az ártatlan kisfiúk csonttá
fagyott német katonákon "csicsonkáznak".

(Megjegyzem,
mindkét esetet valós tényként tálalták a szerzők...)

Ehhez
képest dajkamese a minap látott természetfilm, melyben a
nőstény makákó éjszakára halott kölykével "takarózott",
melytől napok óta nem tudott megválni.

...Ennyit
az emberi faj sokat hangoztatott értelmi és érzelmi
felsőbbrendűségéről.






A
GYILKOS

Azon az
augusztusi estén szokatlan forróság ömlött végig a kisvároson. MN, az
ügyeletes rendőr körbejárta a köztereket, a lassan elnéptelenedő
utcákat, végül komótosan letelepedett a központi park egyik padjára.
Tőle alig pár lépésnyire ott sötétlett a város híres szülöttjének
egész alakos szobra. Kinyújtott kőujja egyenesen a rendőrre
mutatott, de őt ez egyáltalán nem zavarta. Elszívott egy cigarettát,
aztán még egyet. Végül unalmában elaludt. 


Reggel
nagy jövés-menésre ébredt. Egyre többen gyülekeztek a szobor körül, s
úgy tűnt, mindenki keres valamit a fűben. MN csak későre vette észre,
hogy mindkét keze véres és hogy hiányzik a szobor feje. A kinyújtott
kőujj azonban továbbra is egyenesen feléje mutatott. 


Végül
valaki rátalált a szobor fejére egy fa mögött. Az is csupa vér
volt, arcán jól kivehetően egy tenyér nyoma. Pont akkora, mint az
ügyeletes rendőr jobb tenyere, mintha valamilyen okból pofon
vágta volna.






ADJ
NEKI BOMBÓCOT!

Anyám
mesélte: nem tudni, miféle okból, négy éves korában román óvodába
íratták. Lehet azért, gondolom most, így utólag, mert az közelebb
esett a házukhoz, mint a magyar tanoda, de ennél praktikusabb érvek
is közrejátszhattak

1935-ben a
Barcaságon már román világ volt, s ez később sem változott, nagyanyám
pedig úgy spekulált, hogy még jól foghat a gyereknek, ha idejében
megtanulja az állam nyelvét. Az ám, csakhogy a román óvónő
rettenetesen csúnya, rekedtes hangú idős hölgyemény volt, s anyám már
az első napon kiöltötte rá a nyelvét. Amikor pedig megszidta és
rendre akarta utasítani az óvónő, kíméletlenül lábszáron rúgta. Ez a
módszer aztán szokásává vált. Valahányszor közeledett hozzá a rút
asszonyság, a kislány máris rúgta, ahol érte. Egy ilyen "élmény"
után az óvónő sírva kopogott be nagyanyámhoz.

-
Tánti Ánikuca, én szíves-örömest
elfogadnám a kislányát, de nem lehet vele zöld ágra vergődni.
Ahogy közeledni próbálok hozzá, már rúg, ahol ér. Csupa kék folt a
lábszáram.

Nagyanyám
a falu legelső gazdájának feleségeként,
fölényesen válaszolt:

-
Buta perszóna! Hát én kell
megtanítsam magának,
hogyan kezeljen egy négy éves kölyket? Itt van száz lej, vegyen neki
bombócot[1],
s ha elfogy a pénz, még adok. Lefogadom, pár nap múlva semmi panasza
nem lesz rá.

Az óvónő
megfogadta tanácsát, anyám pedig a "bombócok" hatására
olyan lett, akár a kezes bárány. De ekkor a beszélőkéje is alaposan
beindult. Addig hadovált, hogy a többiek is elkezdtek magyar
szavakat keverni a beszédükbe. Így aztán a tanév végén anyám egy szót
sem tudott románul, de néhány társa már tűrhetően törte a magyart. 







RÉG
MEGÍRT EGYPERCES

Leveshez
vagdalom a paradicsomot, s közben bekapok egy-egy kockát. Furcsa ízük
van. (De mihez is képest furcsa, hiszen a régi paradicsom ízére
már nem is emlékszem?) Olyan, mintha a paradicsomot folyami rákkal
keresztezték volna s virágzáskor rászórták a takarmányrépa
hímporát. Merthogy génmódosított, az tuti... Aztán besöpröm az
egészet a fővő vízbe és jöhet a többi. 


Ne félj,
most nem untatlak a paradicsomleves receptjével, azt már te is
ismered, ha csak nem vagy amolyan "üzletasszony-típus",
aki családostól a Mc'-ben ebédel, vacsorára pedig
kibontanak egy alufólia-zacskót és elropogtatnak egy-két
csipszet. Egyébként ez sem saját recept, valaki már nagyon régen
kifundálta, aztán jött egy náluk is okosabb, hozzáadott egy
hangyányi darált vackot, esetleg több kevergetést írt elő és
saját találmányként tálalta. Azt is már régen leírták, hogyan
meregesd tányérba a forró levest, apríts kenyérkockákat belé és
hogyan kell egyedül elkölteni egy ebédet. Mindent megírtak már
előttem, még ezt a semmi kis eszmefuttatást is. Sőt, ha most leteszem
a tollat, a pont után, máris folytatódik a szöveg egy másik
koponyában, egy-két szó változtatással új megvilágításban kerül
színre, azaz olvasó-közelbe. Ezért most hangosan is kimondom: PONT.
Folytassátok!






A
HARMADIK FÜL

Reggel,
ahogy kipattan a szemünk, máris a mindentudóhoz és mindent megoldóhoz
fohászkodunk. Aztán napközben többször is nyaggatjuk, hogy
hamarabb jöjjön a busz, hogy a tolongásban ne kapjuk el a
náthát, hogy kitartson fizetésig a családi büdzsé... Elalvás előtt
pedig azért kunyerálunk neki, hogy reggel mindezt újrakezdhessük.
Persze, soha nem kapunk "érdemleges" választ ezekre az
imákra, és ez így is van rendjén. Mi ugyanis koponyánk két oldalán
lebegő, bőrrel fedett porcképződményeinkkel szeretnénk felfogni
ezeket a válaszokat. Hogy néha - egészen különleges esetekben -
megnyílik bennünk-rajtunk egy-egy rejtett fül is, melyet eddig
sajnos, nem sikerült pontos helyhez kötnöm, arról az alábbi párbeszéd
tanúskodik:

- Ó,
hatalmas Uram! Hálásan köszönöm, hogy ma reggel az utolsó percben,
megakadályoztad, hogy felszálljak a Bukarest-Kairó járatra, mely
röptének első 22 perce után lezuhant és utasai mind egy szálig
szörnyet haltak. Tudom, ez csak a Te műved lehetett.

- Úgy
látszik, hiába öregedtél meg, még mindig nem érted, hogy az én
logikám nem így működik. A lényeg, hogy nem az utolsó percben
döntöttem úgy, hogy megmentelek... Hát nem te választottad azt a
taxist, aki minden kuncsaftot kerülő úton szállít a célhoz, hogy
nagyobb összeget gomboljon le róla?






TANÁCS
GILISZTÁKNAK

- Tudod,
aranyoskám, manapság még a magadfajta egyszerű embernek is
muszáj agyafúrtnak lennie. Úgy is mondhatnám, valóságos
diplomatának. Mikor például azt kérdezik tőled, melyik
focicsapattal vagy párttal szimpatizálsz, rántsd elő hamar a
zsebkendődet és hosszasan trombitálj bele, mintha per pillanat az
lett volna a világ legsürgősebb teendője. Mert mi van, ha te X-szel
tartasz, az ipse meg pont fordítva, Y-nal? Ugye, hogy máris
beszereztél magadnak egy ádáz ellenséget? Szóval, feldobhatod az üres
sörösüveget is, de utána lépj félre alóla. Marhatsz, öldökölhetsz a
legnagyobb kéjjel, de csak szóban, és lehetőleg az illető háta
mögött. Bégethetsz persze te is a nyájjal, de soha az első vonalban,
soha a széleken, ahol a leghamarabb elkaphatnak, ha
rostélyosra fájna a foguk. Nos, aranyoskám, remélem ezúttal feladtam
neked a leckét, lesz min elmélkedj egy jó darabig.

- Nem. Nem
hinném. Sőt vedd úgy, hogy itt sem voltam, s te végig annak a
gilisztának dumáltál. Nála valószínű beválnának a tanácsaid:
nincsen gerince.






CSAK
VICCELTEM

- Csipkedd
magad, ha velem akarsz jönni! Átvágunk a Hirscher utcán s pont a
Tanács térre lyukadunk ki. Azt mondják, nekifogtak már a vásári bódék
meg a színpad felállításának, látni szeretném a készülődést. Vegyél
nyaksálat is, mert cudarul fúj a szél, s húzzál valami hernyótalpas
bakancsot, nehogy eless nekem valahol. Még csak az hiányzik, hogy
télvíz idején valamelyikünk kitörje a bokáját!

Te meg,
Morzsa, mit farkalsz itt nekem? Nem hozzád beszéltem, te itthon
maradsz. Valakinek őriznie kell a házat is, nem hagyhatjuk ebek
harmincadjára. 


- Na, ne
csináld! Nem látod, milyen szomorú lett? Neki is jól fogna egy kis
esti szellőzködés.

- Persze,
hogy visszük, csak vicceltem. Kíváncsi voltam, milyen pofát vág,
de úgy látszik, egy idő óta már a kutya sem csípi a vicceimet.






GYÁSZOLOK

Szomorú
vagyok. Meghalt a világ legundokabb, legirigyebb,
legszemtelenebb, legkomiszabb, legfölényesebb, legdurvább,
leggyanakvóbb és leggonoszabb embere, akivel valaha is
összehozott a sors. 


Gyászolom
a szomszédomat, aki nap mint nap kiállt a kapuba, pont akkor, amikor
én havat hánytam, vagy falevelet sepertem, hogy lefitymálja a
munkámat, s "belém szurkáljon" sértő megjegyzéseivel. Ő
volt a szünet nélkül szolgálatos démonom, aki éjjelente
belopózott a kertembe, hogy motorolajat öntsön legszebb almafáim
tövére s öklömnyi lyukakat hasítson műhálós kerítésemen. Ő volt, aki
a frissen festett kocsim ajtaján "szép napot" kívánt
nekem egy 10 colos szeggel. Néha már álmomban is megjelent, éles
karmokkal, szarvakkal felfegyverkezve, ahogy egy igazi sátánhoz
illik, és addig szorongatta a torkomat, míg fuldokolva fel nem
ébredtem. 


Igen,
gyászolom az ellensúlyomat, aki mindig ott pöffeszkedett a mérleg
túlsó tányérján, és arra kényszerített, hogy egyre többet és többet
tegyek fel az enyémre, mert csak így maradhatott egyensúlyban a
"szerkentyű". Hogy miért is volt rá szükség erre a
mérlegre? Azért, hogy minden percben mutassa, mit is érek, mennyi
türelem, kitartás, bátorság, bölcsesség kell ahhoz, hogy
felülkerekedjek a mindennapos kihívásokon. Azért, hogy folyton
tisztán tarthassam a JÓ eszközeit, a meg-megújuló GONOSZ fortélyai
ellenében.

Most
szomorú vagyok, mert ezután csak "fejben"
viaskodhatok vele. Amolyan egyszemélyes sakkjátszmára apadt
minden eddigi kapcsolatunk. Elképzelem, hová lépne ő a
fekete futárával, hogy rögtön kirúghassam a parasztommal.
És azt is tudom, hogy ezeket a játszmákat már soha nem hagyhatom
abba. Még a végén ott fenn - vagy inkább az alvilág üstjei mellől -
azt hinné, hogy ő győzött.









    

    
NAGYDOLGOK


- Az isten verje meg a
korcs kutyádat! Folyton csak az én kapum elé sz@rik! Egyebet sem
csinálok, nap mint nap, csak az ő piszkát takarítom. De most ápertén
a szemedbe mondom: ha nem tartod benn azt a dögöt, egy szép
napon kitekerem a nyakát. Aztán nézheted!

- De Etike
drága, hogy mondhatsz ilyet? Ebben a szent pillanatban léptem ki a
kapun, a kutya meg el sem mozdult mellőlem.

- Akkor a
tegnap csinálta, de ez a rakás itt ni, biztosan az övé. Vagy azt
mered mondani, hogy a te kutyád nem ürít? Saját szememmel láttam, nem
is egyszer. Csak tudnám, hogy miért mindig ide, az én kapum elé?

-
Valószínű, Etikém, szereti a szép pitypangos pázsitodat. Azok a sárga
virágok stimulálhatják, mert látod, az én betonpiskótákkal kirakott
udvaromon soha sem szokott könnyíteni magán. Nem esik ott
jól neki, és pász! Szerintem csak két megoldás van: vagy
lebetonoztatod a pázsitodat, vagy nekem is adsz pitypangmagot, hogy
elszórjam a kertemben. Jövő tavasszal, amikor nyílik majd a pitypang,
már idehaza fog nagydolgozni a kutyám.






MENJ
HAZA

Vége a
karácsonynak, a mindenféle szent neve napjának, letudtuk a
szilveszteri mulatságokat, meg az előző évet is. Elhúztak minden
csárdást, keringőt, rumbát és csacsacsát. Most már ideje hazamenni. 


Ne bámuld
azt az utolsó kockányi zserbót, melyre még húsz szempár szegeződik,
ne kavard ujjaddal a fazék alját, mert ott már csak csupasz
káposztalevelek vannak. Menj haza most, amíg még a partnered kezét
csókolgatod és nem a sokat fogdosott budikilincset, amikor még
filteres felével viszed a szájadhoz a cigarettát és nem ropogtatod
csirkesült helyett a porcelánnipp combját. Nincs már egy ép
villanykörte sem a lakásban, egy szaloncukor sem a fán, s a tévé
is befuccsolt. Csak én maradtam, hogy a rám jellemző anyás
szelídséggel ismételgessem: menj haza, most már tényleg ideje
hazamenni! 







IGAZGATÓHELYETTES

- Végre,
ma kézhez kaptam régóta esedékes kinevezésemet, melyen világosan,
fehéren feketével írja, hogy mától én vagyok a cég
IGAZGATÓHELYETTESE. Életem álma teljesül ebben az egyetlen
szóban. Nem gürcöltem 22 éven át hiába, vállaltam a legalantasabb
munkát is, ugrottam, valahányszor füttyentett egy-egy nyámnyila
főnök, hordtam utánuk a diplomata-táskát és készségesen röhögtem az
ízetlen vicceiken. Arról nem is szólva, mi mindent hallottam és
láttam, de hallgatnom kellett, mint a lakat.

Mától
úgyszólván a Nagyfőnök társbérlője leszek, hiszen pompás irodáját meg
kell velem osztania, asztalaink sarka össze fog érni, egész nap drága
cigarettaillatában fürödhetek. Úgy terveztem, hogy ezentúl
mindig hamarabb érkezek az irodába, hogy pár centivel magasabbra
tekerhessem a székem ülőkéjét. Így aztán fentről láthatom,
hogyan kopaszodik nap mint nap a feje búbja. Úgy is mondhatnám, a szó
szoros értelmében lenézhetem a Nagyfőnököt. Én leszek az első, aki
reggelente másnaposan, beesett szemmel, esetleg gyűrött zakóban
láthatja, mikor - akárha búvársisak alól - bugyborékolva feltör
belőle az első szó: kávét!!! Nekem vallja be bizalmasan, ha kínozza a
prosztatája, vagy valami csipcsup ügyön összekülönbözött a nejével,
és nekem kacsint cinkosan, amikor uzsonna után, "sürgős
elintéznivaló" ürügyén kocsiba vágja magát és elrobog. 


Szóval
mától én leszek számára az a bizonyos "anyósszem", amely
mindent lát körülötte és mögötte, de főleg azt, ami hiányzik belőle.
A nagy NINCS-et tartom majd mindig szem előtt, mert az a Nagyfőnök
Achilles-sarka. Azon át, mint titkos fekete lyukon lehet őt
legkönnyebben átszúrni, lekaszabolni, megsemmisíteni.

Ó, mily
gyönyörűen hangzik: i-gaz-ga-tó-he-lyet-tes. Az egyetlen pozitúra,
ahonnan felfele lehet ásni.






TÁRSKERESŐ

-
Élettársat keres magának, tisztelt uram? Akkor engedjen meg néhány
kérdést, amellyel úgy érzem, valamelyest helyére tehetnénk a dolgokat
már most, mielőtt komolyabbra fordulna a kettőnk kapcsolata:

Bele tud-e
látni egy nő lelkébe? Tud-e olyasmit tenni vagy szólni, ami
kiválthatná a csodálatomat? Fel tudja-e ismerni azt a
pillanatot, amikor elbotlok, hogy még időben megakadályozza a
zuhanásomat? Tud-e úgy sírni, hogy ezért ne vessem meg? Van-e annyira
erős, hogy elnézze az én gyengeségeimet? Tud-e úgy küzdeni a
tökéletességért, hogy közben a legparányabbat se tapossa el?
Képes-e kettőnk helyett is szenvedni, nevetni, túlélni?

Mert ha
nem, úgy valószínű, hogy csak egy szakácsnőre, vagy mosogatóasszonyra
van szüksége.













VEZÉRNEK
LENNI

- Hát ha
már te is újságírásra adtad a fejed, ajánlom, jól hallgasd meg a
históriámat, mert egyszer még hasznodra válhat. Arra akarlak vele
figyelmeztetni, hogy nem mindenki születik igazi vezetőnek. Ez a
jellemvonás - mint egyébként annyi más is - csírájában már
születésünkkor ott lapul bennünk, s néha csak a
legszorongatottabb helyzetekben bukkan elő. Elmondok neked
egy történetet még a második háborúból, amelyet 19 éves suhancként a
fronton vészeltem át.

Hát,
igazság szerint, én dezertáltam a román hadseregből, mert miután
Kökösnél megvonták a határt, a Barcaság román területre került. Én
nem akartam a fajtám ellen harcolni, így aztán egy éjjel
másodmagammal átszöktem a határon és jelentkeztem az utamba eső
legközelebbi honvédalakulatnál. De nem akarom most neked az egész
háborút elmesélni, csupán egy jelenetet a visszavonulásunkból. A
németek akkor már kapituláltak és fejvesztve menekültek Berlin felé.
A mi alakulatunk alaposan megtépázva Linz határában
állomásozott. Volt közöttünk mindenféle és fajta: kezdve a
hozzám hasonló parasztfiúktól egészen a tolvajokig és gyilkosokig,
akik kihasználva az akkori zűrzavart, megléptek a börtönökből.
Sem élelmük sem fegyverzetük nem volt, hozzánk csapódtak, mi pedig
nem sokat kérdezősködtünk, megosztottuk velük, amink volt.
Egyszóval, a németek faképnél hagytak, az orosz csapatok egyre
közeledtek az osztrák területekhez, fentről pedig, a németektől
szerzett vadászgépekről, román katonák lődöztek ránk. Mi
bemenekültünk egy erdőbe, de ott is erősen szorongattak
minden irányból. Parancsnokunk bekúszott egy bokorba, s ott úgy
nyögött félelmében, mint aki a nagydolgát végzi. Mikor már semmi
esélyt nem láttunk a menekülésre, hirtelen felharsant egy
reszelős, durva hang: "Velem jösztök, vagy itt dögöltök meg,
mind egy szálig! Irány a mocsár, ott túl valami fényt látok!"
Az egyik martalócképű fegyenc volt az illető, az egyedüli, aki
látszólag megőrizte hidegvérét. Odakúsztam melléje, aztán még
csatlakoztak hozzánk páran... Az a bűnöző vezetett ki engem a
halálból, egyébként most nem mesélgetnék itt neked.






KI
VAGY, HA NINCS PÉNZED?

- Minden
akkor kezdődött, mikor elfogyott a pénzem. Nem úgy értem, hogy
valamivel kevesebbet kerestem, mint az előző hónapban, vagy hogy a
bankszámlámon, fölös költségek miatt, csökkent a betét, hanem úgy,
hogy nem volt egy fitying sem a zsebemben, egy apró érme vagy
bankjegy sem valamelyik fiókomban. Nem volt miből kifizetnem a
lakbért, a közköltséget, a fiam nem mehetett korcsolyázni, az
asszony nem tehetett egy csupasz csontot sem a levesbe.

A rá
következő napon már nem keltem fel, nem vártam semmire, nem
nyomultam, nem siettem, nem várakoztam, nem sorakoztam, nem jelentem
meg, nem tiltakoztam, nem terjeszkedtem és nem ellenkeztem. Így aztán
az embereknek lassanként nem kellett engem kikerülniük, mellőzniük,
dicsérniük, megvárniuk vagy leszólniuk. Sőt, egy napon már át is
néztek rajtam, senki sem köszönt és nem szólított a nevemen. Ekkor
kezdtem úgy érezni magam, mint aki eltévedt egy nagyon mély és
kacskaringós lövészárokban: jól tudja, már vége a háborúnak,
eltakarították mind a hősi halottakat, emlékművet is emeltek
számukra, csak ő nem találja még mindig a ki- vagy feljáratot. Sőt
már a nevét sem. Úgy emlékszik valamikor Rezsőnek hívták, vagy
Dezsőnek, vagy...






BÚCSÚLEVÉL

Kedves
Gazdim!

Még mindig
így szólítalak, mert most sem időm, sem kedvem egyéb titulusokon
törni a fejem. Értesítelek, hogy világgá mentem. Nem tűrhettem tovább
azt a hanyagságot, sőt egyenesen lenéző, semmibevevő
magatartást, melyet az utóbbi időben irányomban tanúsítottál.
Hosszú éveken át hűségesen kiszolgáltalak, soha egy fityinget sem
költöttél rám, nem követeltem új gumiabroncsokat, sőt még a
kopott, egérszürke "kabátom" ellen sem zúgolódtam.
De két éve még csak le sem törölted rólam a port, télire egy vacak
pokrócot sem dobtál a motorházamra. Minden figyelmedet,
gondoskodásodat arra a flancos hibrid Mercédeszre pazaroltad,
mint azok az ötvenes trottlik, akik fiatal macát csípnek fel, aztán
hűséges feleségüket elhanyagolják. Most itt vagyok, egy üres
parkolóban. Kicsit ki kellett fújnom magam, mert már én sem vagyok
mai csirke.

Még mindig
ahhoz a világhoz tartozom, amelyben nem illett valakit szó
nélkül faképnél hagyni. Gondolom, majd rám talál egy vékonypénzű
ürge, akinek nem futja hibridre vagy egyéb efféle affektálásra.
Hiszen még mindig első kulcsra indulok, és ha kell, százassal is
bírom az iramot. A legrosszabb esetben nyúlketreccé vagy
csirkekeltetővé alakítanak át, de legalább foglalkozik velem valaki.

Maradok a
régi, szép (és közös) emlékek híve,
a te Szürke Trabantod






VIRTUÁLIS

-
Virtuális képkockákat nézegetek a laptopon, melyek olyan sebesen
pörögnek egymás után, mint maga az idő a halandó ember fölött. Nézem,
amint pillanatok alatt lesz a sejtből embrió, majd csecsemő,
kisgyerek, serdülő, aztán kifogástalan fogsorral mosolygó, feszes
bőrű fiatal lány. Alig most volt kúszó-mászó, gügyögő baba és máris
artistaként "röpköd" a hatalmas kupolák alatt.

Újabb
pillanat múlva viszont már beindul az omlás, akárha gyönyörű, addig
örökéletűnek hitt épület tartóoszlopait bontaná le valaki egyenként,
tervszerűen. A bőr petyhüdtté válik, a haj kifakul, mély ráncok közé
süllyed a száj. Valóságos kín nézni ennyi pusztulást, pedig jól
tudom, ez vár mindenkire, aki megéri az idős kort.

-
Megbocsásson, de egy apró részlet elkerülte a figyelmét. Az a fiatal,
feszes húsú lány pontosan úgy mosolygott, mint az utolsó arc, a
nyolcvan évesé. Na persze, előbbi hibátlan gyöngyfogsorral, de nem ez
a lényeg, hanem amit az a mosoly jelent: a mindenen átsütő BOLDOGSÁG.
Mert a nyolcvan éves is örülhet bárminek. Első sorban az életének,
annak a plusznak, melyben a 30-50 évesen elhunyt embertársai nem
részesültek. Örülhet annak a sok ajándéknak, melyet ő nyújthat
szeretteinek tapasztalata, bölcsessége és jósága által. Boldoggá
teheti az az idő, amikor túl a látható testi bájakon, a lélek
szépségei gyümölcsöznek általa.






NE
LÉGY HANYAG!

-
Lelkiismeretfurdalásom van. Még mindig nem írtam meg azt a levelet,
melyet negyven-valahány éve el kellett volna küldenem öreg
tanítómnak. Pedig csak egyetlen szót kellett volna rákörmölnöm
egy szabványos levélpapírra: KÖSZÖNÖM.

Annak
idején, valamikor 9-10 éves koromban egyszer elfelejtettem
elkészíteni a házi feladatomat. Tanítóm azzal büntetett, hogy
másnapig 200-szor íratott le velem egy mondatot: NE LÉGY HANYAG! 


Aznap még
csak nem is ebédeltem. Déli egykor nekiveselkedtem az írásnak, s
éjjel egykor a második váltásból érkező édesanyám ott talált a füzet
mellett. Csakhogy a ceruza akkorra már kiesett volt a kezemből s én
az igazak álmát aludtam. Anyám lelkiismeretesen aláírta az értesítést
("A tanuló nem készítette el a házi feladatát s ezért...."),
aztán ő is nekifogott az írásnak. Másnap tanítóm látta a kétféle
írást, azt is, hogy csak 187-szer ismétlődik az inkriminált mondat,
de egy szót sem szólt, csak végigsimított a fejem búbján.

Most
leírnám 200-szor is, hogy KÖSZÖNÖM de már nincs kinek elküldenem a
levelet. Pedig bizonyosan várta az utolsó percig: nem feltétlenül
tőlem, nem is pontosan azt a szót, csak valami halvány jelét az
emlékezésnek azokra a napokra, amikor jóságosan végigsimított a
fejünk búbján.






MIT
AKART MEGTUDNI?

- Délelőtt
tíz körül átjött hozzám. Szó nélkül leült egy fotelbe és kávét
töltött magának. Aztán összehúzta vállán a horgolt nagykendőt és
mereven a szemembe nézett. Néha belekortyolt a kávéjába, de
tekintetét nem vette le rólam. Már kezdtem nagyon kényelmetlenül
érezni magam. Kérdeztem, mi történt vele, de semmi jelét nem adta,
hogy hallaná szavaimat. Amikor kiitta kávéját, felállt és szó nélkül
távozott. Pont úgy, ahogyan jött. Még sokáig gondolkodtam, mi
lehetett a látogatás oka, de nem tudtam rájönni. Csak találgattam a
lehetséges válaszokat. Végül átültem az ő helyére és kávét
töltöttem magamnak. Úgy próbáltam nézni és közben kortyolgatni,
ahogyan ő tette. De ettől sem lettem okosabb. Mit nézhetett ő hosszú
perceken át, amit én most nem látok? Mert célja lehetett a
látogatásának, okkal ült itt talán egy fél óra hosszat is. Nem
jöhetett eddig, csak azért, hogy felhajtson egy hideg löttyöt. Hacsak
nem én voltam az igazi ok, az, akit innen az ő helyéről én most nem
láthatok. Hiszen végig az én szemembe nézett, szemtelenül,
zavaróan, hűvösen. Belőle akart valamit kiolvasni, amit szóban nem
lehetett megkérdezni, amire őszinte választ nem remélt kapni. S
most már a világ végezetéig gondolkodhatok: mit akart tőlem megtudni?






MEGTALÁLNI
A GYÖNGYSZEMET

-
Doktor úr! Rajtam már a
mindentudó Univerzális
sem tud segíteni. A személyazonosságimban
azt írja, hogy Szélpál Hugónak hívnak, de én nem ismerem ezt az
embert. Húsz évadon át játszottam Hamletet. Megtanultam a járását, a
szeme villanását, az ujjai fel-alá röppenő játékát. Aztán csak azt
vettem észre, hogy az ő hangján kérek felvágottat a közértben, az ő
szemével
nézek borotválkozás közben a tükörbe, hamleti mozdulattal helyezem
kezemet a kilincsre.
De a legszörnyűbb azt volt, hogy átvettem a kételyeit, a félelmeit, a
rémálmait is, úton-útfélen szajkóztam a kérdéseit, meg az eszelős
monológjait. Egy napon, amikor egy fiatal lány megkérdezte tőlem,
merre van a buszmegálló,
durván ráförmedtem: "Felé sietni? - Eképp az öntudat / Belőlünk
mind gyávát csinál"[2]

Persze,
Hamlet után jött Caesar, Lear király, Harpagon, Othello, Tiborc,
Lucifer és a többiek: egész sor előregyártott jelmez, melybe
mind-mind nekem kellett bebújnom. Olyan iramban váltogattam őket,
hogy percre sem jutott időm visszatérni Szélpál Hugóba. Nem
emlékeztem már, mit érzett, amikor megmerült a tenger bársonyos
vizébe, amikor egy szép nő szemébe nézett, vagy a frissen mosott
ágyneműben nyugovóra tért. Olyan ez, mint mikor a
szemfényvesztő egy sereg galambot, nyulat vagy papagájt húz elő a
cilinderéből és valamelyikkel lenyelet egy gyöngyszemet. Aztán a
tapsvihar elmúltával nem tudja, melyikből hozza vissza.

Évek óta
csak Othello, Tiborc és a többiek szövegei keringtek a fejemben.
Ha kiabáltam, nem is voltam dühös, ha ettem, nem voltam éhes, ha
kacagtam, nem voltam vidám. Csak valami ragacsos, undok szerepet
játszottam folyton s közben jól tudtam, hogy a betanult szövegek
alatt, a rám ragadt gesztusok és mozdulatok mögött ott fuldokol, sőt
haldoklik Szélpál Hugó. De már nem tudtam megmenteni őt: nem találtam
a sok rám nőtt kacat alatt.

Most pedig
jön itt nekem ön, a szakorvosi tudományával, hogy ne csüggedjek, van
visszaút. Már megbocsásson, de hogy lehetne valakit
meggyógyítani, aki nem is létezik? Olyan ez, mintha fel akarna
boncolni minden galambot, nyulat és papagájt, hogy megtalálja azt az
apró gyöngyszemet.













HA
PÁVAKAKAS LEHETNÉK

- Már
elértem életemben egyet s mást, de undorodom az önfényezéstől. Aki
ismert engem ezelőtt harminc valahány évvel, akkor már úgy is
kialakított rólam egy megrögzött képet. Ahányszor csak rám pillant,
maga előtt látja azt a csont-sovány, sápadt asszonyt, aki épp átment
egy válóperen s ott maradt a minimálbérével, meg a két apró
gyermekével egy adósságra vásárolt tömblakásban. Hiába dolgoztam éjt
nappallá téve, hogy kikászálódjam a kátyúból, hiába taníttattam,
faragtam embert mindkét gyermekemből, az ő szemük előtt most is
annak a szerencsétlen, lecsúszott asszonynak a képe lebeg, akihez
képest ők erőseknek és sikereseknek érezhetik magukat. S
akkor miért is változtatnék most, hatvanévesen ezen a berögzött
képmáson? A lényeg, hogy most egészen jól érzem magam az egyre
petyhüdő, ráncosodó bőrömben és néha nagyokat tudok nevetni saját
hülyeségeimen. Mert mi tagadás, ezek egyre csak szaporodnak.
Megvettem például egy tűzpiros magas sarkú cipőt, hogy abban
ágáljak az unokaöcsém lagziján. Csakhogy amikor felpróbáltam,
úgy kibicsaklott a bokám, hogy majdnem hasra vágódtam vele.
Ráadásul akkor jutott eszembe, hogy már harmadik napja fogyózok, s
nem vonhatom magamra a közfigyelmet azzal, hogy én - vacsora
gyanánt - tejes müzlit, vagy nyers káposztát kérek a pincértől. Végül
nem mentem el a lagziba, de azóta minden nap felpróbálom a piros
tűsarkúmat és Sara Montiel dalát dúdolgatva illegetem magam
a tükör előtt: "Loca! Tu no sabes lo que siento!" Kacagj
csak nyugodtan, mert én is jót mulattam, amikor először megláttam
ványadt lábaimat a tükörben, amint a 15 centis tűsarkakon
egyensúlyoznak. 


Egyébként
alig várom, hogy nyugdíjba mehessek. Akkor majd minden hónapra
kapok egy kedvezményes vonatjegyet s beutazhatom az egész országot.
Főleg azokra a hegyekre vágyódom, melyeket ifjú koromban nem
volt alkalmam megmászni. Na jó, nem azt mondom, hogy meg sem
állok a Csalhó legmagasabb csúcsáig, de vonattal elutazhatok addig,
egy zoom-os trükkel készítek róla néhány felvételt, aztán megebédelek
az egyik kolostor menzáján és sipirc haza. Úgy hírlik, hogy ott, a
hegy lábánál annyi az ortodox kolostor, mint tyúk fején a tetű. Erről
jut eszembe: mindig kerültem, hogy valamely vallási
csoportosuláshoz tartozzam, merthogy mindenik valamit rád próbál
tukmálni. Olyasmikről győzködnek, amit te nem tapasztalhatsz meg s az
sem biztos, hogy valaha megtörténtek. Furcsának tűnhet, de nekem az
egészből a reinkarnáció a legszimpatikusabb. Van benne némi
remény, hogy az életed során felhalmozott rengeteg humbug - amit
tudománynak szeretünk nevezni - nem megy kárba, csupán egy új testben
gyümölcsözik. Én például a nyilas csillagzata alatt születtem,
s a kínai asztrológia szerint kakas vagyok. Nos, úgy gondolom, egy
gyönyörű pávakakas bőrében - akarom mondani pompás tollazata alatt -
egy következő életben minden adottságomat latba vethetném.






SZAVAKBÓL
SZOBROT 


- Mondd
csak, most éppen mit körmölsz arra a lapra?

- Azt,
hogy bosszankodom.

- És ha
nem tennéd ezt?

- Akkor
egyébről írnék, mert gondolatban mindig foglalkoztat valami: egy
hirtelen derű, nyugtalanság, fáradtság, öröm, kétségek vagy
fájdalmak...

- Szóval
te mindent megosztasz azzal a papírral...

- Igen,
valahogy úgy, mint mikor összegyűjtöd a források vizét és csatornákon
rávezeted a szikkadt földekre, ahol kikelnek a magvak és csodálatos
virágokká növekednek.

- Na ne
mondd! Tényleg ezt hiszed magadról?

- Nem csak
hiszem, de teszem is. Amikor mások például dühösek, akkor kiabálnak,
szitkozódnak, esetleg valamiket földhöz is vagdosnak. Én
ilyenkor csak írok: szavakba öltöztetem a haragomat, melyek
fokozatosan mondatokká állnak össze s végül azt veszem észre, hogy az
egész feszültségem ott kacskaringózik a papírlapon.

- De mi
értelme ennek az egésznek? Kinek használsz a folyamatos firkáiddal?

- Olyan
ez, mintha a szobrásztól azt kérdeznéd, mi haszna van a köztérre
állított szobrának, mely történetesen egy felszálló sirályt ábrázol.
Ő a mozdulatot örökítette meg az anyagban, én pedig az éppen
felvillanó érzelmet, feszültséget vagy mámort mentem át az
örökkévalóságba. Úgy is mondhatnám, hogy szavakból állítok szobrot a
rajtam átsuhanó pillanatnak.






AMILYEN
AZ ADJONISTEN...

-
Határozottan állítom, manapság nem érdemes semmiért lelkesedni, de
aggódni sem. Ott van mindjárt az időjárás: ma kánikula, holnapra
beborul, holnapután esik, aztán fúj, havazik és csattan ki az arcod a
mínuszoktól. Te pedig, szerencsétlen muki, csak kapkodsz - hol a
szalmakalap, hol meg a bundasapka után, de egyébként teljesen
tehetetlen vagy az időjárás ellenében. Még senkiről sem hallottam,
hogy képes lett volna a kánikulát havazásra hangolni. Persze, a
politika sem különb: ma egyik párt van a "polcon", holnap
az ellenfele, meghoznak egy döntést, pár nap múlva törlik. Volt-nincs
nyugdíjtörvény, vagy egyéb életbevágó szabály.

Tegnap
például a feleségem hidegen tálalta fel a levest. Ha szólok, galiba
lesz belőle, mert, hogy mindig neki van igaza. Így aztán befogtam a
szám és megettem hidegen azt a löttyöt. Ha történetesen kifelejtené
az ebédet, akkor sem tenném szóvá: kivárnám a vacsorát... 


Képzeld, a
minap elém állt egy 16-17 éves süldő leányocska és egy szuszra
lehordott mindennek: közönyösnek, lemondónak, borúlátónak,
elutasítónak, negatívnak, tétlennek, egykedvűnek,
közömbösnek, inaktívnak, érdektelennek, unottnak,
szenvtelennek, apatikusnak, nemtörődömnek, s mit tudom én mi
mindennek titulált. Azt hiszem, egy szinonima-szótárból nézhette ki
ezeket a szavakat, mert, ha jól belegondolok, mind ugyanazt
jelentik: mármint, hogy én egy semmirekellő fráter vagyok. Amikor
pedig látta, hogy csak nagy flegmával nézek rá és semmit sem
válaszolok, sőt azt hiszem, kicsit el is mosolyodtam, rettenetes
dühbe gurult és úgy kezdett üvöltözni, hogy kicsődültek a szomszédok:
"Hát ember maga? Az ilyenek miatt lopnak, csalnak,
sikkasztanak, hazudnak és ölnek, miattuk dúlnak a háborúk, folyik az
ártatlan vér, a fosztogatás és az erőszak, mert nekik minden nyóc. A
szemük közé köpsz s ők röhögnek. Mellesleg úgy tesznek, mintha a
világnak is kutya kötelessége lenne őket megtűrni semmittevésükkel és
bambaságukkal egyetemben. Hát ezt tőlem többé ne várja el!
Holnaptól kezdve számomra olyan, mint az a bedőlt, vén kerítés, ott
né!"

És
valóban, többé rám sem hederített, bár minden nap jó néhányszor
elsétál vagy éppen elnyargal a házam előtt. Sőt, azt is
észrevettem, hogy az ő közömbössége másokra is átragadt. Ülhetek
naphosszat a kapu előtti padon, alig akad valaki, aki felém bólint.

- Ezen meg
miért csodálkozik? Most mondta, hogy nem érdemes semmiért sem
lelkesedni, de aggódni sem. Hát akkor elégedjen meg azzal a
fogadjistennel, amit a maga adjonistenére kap válaszul.






A
VILÁGHÍRŰ TENOR

- Képzeld,
ma a 83 éves Privigyán Gézával beszélgettem egész délelőtt a parkban.
Tudod, azzal a világhírű tenorral, aki fiatal korában végigjárta
Európa leghíresebb operaházait a Rigolettóval, a Don Carlos-szal, a
Bohémélettel, Fidelióval, A sevillai borbéllyal, Figaro
házasságával... Persze, ezeket ő sorolta föl, mert akkor, amikor ő a
zenevilág legnagyobb csillagaival lépett színre, én még nem is
léteztem.

Mindenképp
roppant művelt ember és nagyon szereti a galambokat. Kenyérdarabokkal
tele szatyorral érkezett a parkba, abból etette folyton a
madarakat. Velem pedig olyan fesztelenül csevegett, mintha már évek
óta ismernénk egymást. Azt mondta, a bukaresti Állami Opera
szerződött tenorja volt '96-ig, amikor nyugdíjazták.
Képzeld, még Mario Lansával is jó barátságban volt! Valahányszor
meghívták a milánói Scala előadásaira, Mario odautazott, hogy
találkozzon vele és elbeszélgessenek egy pohár toscanai bor mellett.
Még ma is megvan a palermói villája, ahol második feleségével
nyaralni szokott, de egészsége már nem engedi meg, hogy oda
utazhasson.

- Szegény
Géza! Világéletében utcaseprő volt a főtéren. Hajnalonta, mikor már a
járőrök is nyugovóra tértek, hosszasan ácsorgott az operaház
előtt és silabizálta a plakátokat. Akkor biflázhatta be azt a
sok operacímet. Felesége pedig soha nem volt. Még fiatal korában az
akkori néptanács kiutalt neki egy szoba-konyhás lakást a külvárosban
s ma is ott lakik. Azt hiszem, azért téblábol egész nap a parkban,
hogy ne kelljen egyedül rostokolnia abban a penészes, rossz levegőjű
lyukban... 







ÉN,
MINT ÁLLANDÓ LÁTVÁNYOSSÁG

- El
akarok menni Santiago de Compostelába. Gyalog.

Amikor
először hallottam róla, fogalmam sem volt, melyik féltekén van, miért
tódulnak oda az emberek, mire való az egész hercehurca, amit nagy
garral zarándoklásnak neveznek. Mégis úgy döntöttem, hogy útra kelek.
Ma már kidolgozott útvonalam van, kellő felszerelésem, degeszre
tömött hátizsákom.

- Te most
nem beszélsz komolyan! Elrúgtad már a hatvanat, beteg a szíved meg a
veséd, gyenge a gyomrod. Meddig bírnál te egy ilyen gyalogutat? És
végső soron, kinek és mit akarsz ezzel a rögeszmével bizonyítani?

- Neked
semmit. És másnak sem. Magamnak viszont meg szeretném mutatni, ki
vagyok valójában, azaz az évek során kivé lettem. Tudnom
kell, emberként mennyit érek, mire vagyok képes és mire nem, mit és
mennyit birok ki, hol vannak a határaim. Ha például kiéhezett kutyák,
netán vadak támadnának meg, mit tennék egyedül? Ki vagyok, ha
éhen-szomjan kell gyalogolnom egy autópálya szélén és senki sem
hederítene rám? Tudnék-e verset írni éjjel, a csillagos ég alatt egy
búzaföld közepén? Mire gondolnék először, ha életem csak pár percen
múlna, vagy egy társam élete függne a döntésemtől? Látod, erre kell
nekem a zarándokút. Az a sok buszozgatás az otthonom és munkahelyem
közt, amit immár évtizedek óta szinte robotként teszek meg minden
nap, eddig még nem adott választ ezekre a kérdésekre s
valószínű, a nyugdíjas éveimtől sem várhatok ennél többet. 


Végső
soron nem is érdekel különösképpen az a hely, amit Santiago de
Compostelának hívnak. Azt csak úgy kitaláltam, hogy legyen célja
az utamnak, pontosabban nevén nevezhető végállomása. A lényeg
végig bennem rejlene. Úgy is mondhatnám, én lennék az állandó
látványosság, a folyamatos megfigyelni-megtanulnivaló,
a többi csak díszletként szolgálna. Mert mit ér az életed, ha a végén
még azt sem tudod valójában: ki voltál? Mit gyűjtöttél magadba s
azzal hogyan sáfárkodtál? És hogy az utolsó percben merre billen ki
mérleged: a jó, avagy a gonosz oldalára? Hiszen te nem az a néhány
csont és oszlásnak indult húscafat vagy, amely végül lehull egy gödör
mélyére, hanem a lelked, a mosolyod, a szavaid nyomán tovább élő
emlék.






MITŐL
HÁZI AZ ORVOS?

Egy 5x4
méteres előszobában tüsszög, krákog, zsebkendőjébe trombitál, és
türelmetlenül topog legalább húsz felnőtt és gyermek vegyesen.
Én is köztük ácsorgok, de nem influenza-ügyben. Ehelyett
kegyetlenül hasogat a derekam, igyekszem valahogy átpréselni magam a
tömegen, hogy legalább nekitámaszkodhassak a falnak, ha már
ülőhelyhez jutni semmi esélyem sincs. 


Ez az
egész tüsszögő, krákogó tömeg azért tolakszik itt már órák óta, hogy
bejuthasson az egyetlen háziorvoshoz, lehetőleg még a nap folyamán.
Én persze ismét csak az utolsók közt sorakozom, mert későn érkeztem.
Megköszönném, ha kb. másfél óra múlva túl lehetnék a fehér
ajtón, de addig bizonyosan már én is tüsszögök-szortyogok, mert
lehetetlen be nem szívni az itt kóválygó töménytelen bacilust. Már
látom is magam a kórház sürgősségi osztályán... 


Végül a
másfél órára saccolt várakozásból kettő lesz, de legalább ott állok a
képéből kikelt orvosnő előtt. Már a hangja is elapadt. Gépiesen
pötyögtet a laptopján, papírt fűz be a nyomtatóba, aláírja,
lepecsételi, átnyújtja nekem s már int is: jöhet a következő.

Hazáig
azon morfondírozok, hogy miért nevezik ezt az igazán sajnálatra
méltó embert háziorvosnak. Első sorban, mitől orvos a
hat-nyolc órán át klaviatúrát ütögető alkalmazott? Vagy, ha némi
jóindulattal - tekintettel hippokratészi esküjére - mégis elfogadjuk
gyógyítói beosztását, hogy jön ide a "házi"
minősítés? 


Ezek után
otthon hidegvérrel hallgatom a legfrissebb tv-hírt: "Pár
perce százkettőre emelkedett országunkban az influenza halálos
áldozatainak száma." Vajon miért nem lepődök meg?






A
NÉZÉSE, MEG A JÁRÁSA...

- Van a
cégünknél egy titkárnő (manapság menedzser-asszisztens e beosztás
neve), aki nagyszerűen beszél a szemével. Ne csodálkozz, mert
van ilyen! Sőt, sokkal többen beszélik ezt a nyelvet, mint az angolt,
vagy a kínait. Persze nem könnyű elsajátítani, mint ahogy megérteni
sem.

A mi
titkárnőnk - saját bevallása szerint - minden reggel gyakorolja a
tükör előtt. Miközben sminkjét pakolja fel az arcára,
hosszasan tanulmányozza, miként kell lesütnie a szemét, ha valami
titkolnivalója van, hogyan kacsintson, amikor cinkosan
hallgatást ígér, miként vesse tekintetét a mennyezetre, ha
csodálkozik vagy netán szörnyülködik, mikor és meddig nézzen
egyenesen az ember szemébe, vagy diszkréten pillantson félre. 


Ma már ott
tart, hogy - alkalomtól és céltól függően - kitűnően tud hízelgő,
megértő, lenéző, bájos vagy éppen sértődött pillantásokkal
"kommunikálni". Sőt, olyan nyelvi (vagy inkább szembéli)
tökélyt ért el, hogy puszta rápillantással pontot, kérdőjelet vagy
gondolatjelet is képes tenni mondandója végére.

Nekem így,
első látásra nagyon bonyolultnak tűnik ez a fajta "nyelvjárás",
de nem úgy a csinos kolléganőnk közvetlen főnökének: ő például már
tökéletesen megért minden szemmozgást. Ha például a titkárnő
körbeforgatja nagy, dióbarna szemgolyóit, a főnök rögtön "kapcsol":
ellenőrök érkeztek; ha pedig ide-oda pislog és még mosolyog is hozzá,
akkor biztosra vehető, hogy a feleség érkezett látogatóba.
Ilyenkor aztán a főnök nyakkendőt igazít, kihúzza magát, vagy
ellenkezőleg papírjaiba temetkezik, és magára ölti az alkalomhoz illő
mimikát.

A többi
alkalmazottnak azonban nem nagyon jut ideje a titkárnő jelbeszédét
tanulmányozni. Engem például néhány napja, minden reggel,
meglehetősen fura tekintettel fogad. Nem mondhatni, hogy
lekicsinylő, de nem is hízelgő vagy megértő. Mindenképp már nagyon
kezd zavarni. Ha létezne valami szótár, vagy jelmagyarázat, mely
saját nyelvemre fordítaná le ezt az idióta pillogást, már régen
válaszoltam volna neki. Méghozzá úgy, hogy torkán akadt volna a
szó... akarom mondani a trükkös pillantása.













NAGYANYÁM,
A SÁMÁN

Sokáig
hittem, hogy anyai nagyanyám holmi sámán, vagy gondolatolvasó, mert
minden szavamat kitalálta, még mielőtt megmozdult volna az ajkam.
Pontosabban nem is azt, amit mondani akartam, inkább a való igazat. 


Egyszer
például csípőre tette a kezét és hiányzó fogai miatt kissé selypegő
hangján rám ripakodott:

- Ki ette
le a meggyszemeket a torta tetejéről? A reggel még mind a 12 szem
rajta volt!

Én
hirtelen a fülemhez kaptam, valószínű abbéli félelmemben, hogy most a
hallószervem kerül kezelésbe, mire ő rögtön lecsapott rám:

- Ahááá!
Tudom már: te voltál az! Hát ezzel el is játszottad az ebéd utáni
tortaporciódat. Amikor a többiek lakmározzák a habos szeleteket,
te majd az ellopott meggyszemeken fogsz elmélkedni. 


Máskor
ugyancsak csípőre tett kézzel várt a kapuban:

- Volt ma
felelés? - vett hoppra, rögtön a szelíden halk "kezitcsókolom"
után.

Mindjárt
rávágtam, hogy nem, de közben már a keményített, fehér galléromat
babráltam, mert hirtelen úgy tűnt nekem, hogy kissé behorpadt a
csücske.

- Hát
persze, hogy volt, csak éppen nem tízes az eredmény - adta meg a
helyes választ nagyanyám.

Nagyon
későre értettem meg, hogy nem volt ő sámán, sem gondolatolvasó,
csupán csak a kezemet figyelte. A kezem árulta el neki folyton a
valóságot. Ennek a tudásnak aztán magam is hasznát vettem, amikor
kezdő tanárként a nebulók apró-cseprő csínytevéseire kellett fényt
derítenem. Ha például eltűnt N. Péterke radíros ceruzája, a síri
csendben föltettem a kérdést:

- Ki
tulajdonította el N. Péter ceruzáját?

A 28
nebuló közül egyvalaki rögtön megmoccant. Abban a percben sürgős
tudakolnivalója akadt a háta mögötti pajtásától, vagy belekotort a
tolltartójába, hogy a saját ceruzáit ellenőrizze. Megálltam mellette
és addig nem tágítottam, amíg elő nem szedte a kályha mögül vagy
éppen a táskája egyik zsebéből az elcsent ceruzát. 


Egyik
munkatársam meg is biccentette egy ilyen közönséges eset kapcsán,
hogy pályatévesztett vagyok: fel kellett volna csapnom
detektívnek. Sőt, a nagyobb osztályosok, ahol akkoriban német nyelvet
tanítottam, elneveztek "Herr Polizei"-nak. Valahányszor
(véletlenül) meghallottam a gúnynevemet, csak kuncogtam magamban, s
csodálatraméltó nagyanyám jutott eszembe, aki minden turpisságot
képes volt kiszimatolni.






A
HÁTULRÓL OLVASÁS MŰVÉSZETE

Szüleim
házába csak egyetlen újság "járt" rendszeresen,
az "Előre" című napilap, de az sem azért, mintha munkás
elődeim megengedhették volna maguknak, hogy fotelbe süppedve akár fél
órácskát is "művelődjenek", hanem mert akkoriban
kötelezték a nép fiát, hogy napirenden
legyen a politikai és gazdasági eseményekkel,
így tehát arra is, hogy soványka fizetésükből megrendeljék a dolgozók
lapját. Én akkoriban még "őszinte ember voltam"[3],
sejtelmem sem volt, miféle alattomos manipuláció
folyik a sajtó által (is), így aztán rendszeresen
átböngésztem a sűrűn nyomtatott 8 oldalnyi nyomtatványt. 


Egy idő
után magam is rájöttem, hogy az első, nem ritkán a második oldal is
csak üres szavakat sorakoztat fel egymás után, amelyek nagyjából
ugyanazt a semmitmondó szöveget skandálják napról napra. Így aztán
hátulról - az újság utolsó oldalától - kezdtem az olvasást és
legtöbbször már nem is jutottam el az elsőig. 


A
sarkalatos rendszerváltás után már-már úgy tűnt, ez a helyzet
gyökeresen megváltozik. Mert igaz, hogy most a vezércikkekben bármit
le lehet írni köntörfalazás nélkül, alaposan kritizálni, minden
oldalról "megvilágítani" az eseményeket és persze a való
igazat mondani, bármilyen "rendszerellenesnek" tűnjön is
az, csak éppen a való igaz változik szinte szemfényvesztő
gyorsasággal. Ha például ma a környék egyetlen magyar hetilapja nagy
piros szalagcímben hozza a hírt: MEGSZAVAZTÁK AZ ÚJ TANÜGYI TÖRVÉNYT,
a következő lapszámig - pontosabban egy hét alatt - annyi alfejezetet
és cikkelyt törölnek belőle, vagy módosítanak, hogy EZ a törvény már
nem is AZ, amiről egy héttel ezelőtt beszélt a cikkíró. Vagy más:
ugyancsak az inkriminált hetilap értesít arról, hogy új
pénzügyminisztert neveztek ki XY személyében, de egy hét múlva már
ZV, az új miniszter legújabb utódja tölti be ugyanazt a tisztséget. 


Szóval
rájöttem, ma sem érdemes elolvasni a vezércikkeket, mert az csak
felesleges időt, no meg sok drága neuront emésztene fel, mivel
egy-egy ilyen - egyébkén nagy nyelvi leleménnyel, néha humorral
is - megírt vezércikk csak tiszavirág-életű. Ezért aztán ismét
rákaptam a hátulról-olvasásra s közben gyakran foglalkoztat egy
sarkalatos kérdés: mi is változott a nyomtatott sajtó ügyében
1989 után?






KILOMÉTEREK
AZ ÉLETÉRT

Van egy
idős szomszédasszonyom, aki minden reggel pontban 9-kor, terebélyes
szatyrát lóbálva, elindul a piacra. De mondom, annyira pontban
9 órakor lép ki a kapun, hogy órát lehetne igazítani utána, és csak
ebédidőre vetődik haza. 


Kezdetben,
amikor még vele lakott az unokája (öt éves korától nevelte a
gyereket) az a szatyor dugig volt tömve nap mint nap. Mostanában
azonban néha már csak egy-egy apró csomag árválkodik benne, talán 15
deka párizsi, vagy ugyanannyi sajt a vásárfia. Egyszer meg is
kérdeztem, érdemes-e oda-vissza több mint két kilométert gyalogolnia
ennyiért? Miért nem kér meg valakit, időnként vásárolja meg számára
azt a kevéske élelmet, amire ebben a korban szüksége lehet.

- Jaj,
fiam, nem érted te ezt! Épp, hogy ebben a korban van az embernek a
legnagyobb szüksége azokra a kilométerekre. Mert nem azért a
párizsiért vagy hagymáért járok én a piacra, hanem az életemért.
Amikor te nem látsz engem reggel kilenckor kimenni a kapun, vagy
délben hazajönni a párizsimmal, azt jelenti, hogy már nem is vagyok
köztetek.






FOKHAGYMÁS
HISTÓRIA

Amikor
elhatároztam, hogy följegyzem a csángó öregek vallomásait a megélt,
átvészelt időkről, sokan Andir Marcihoz irányítottak, mert ha valaki,
ő aztán csak úgy ontja az "átkos idők" históriáit. 


Egyszer
aztán a falu központjában össze is futottam az öreggel. Éppen a
kocsmából araszolt kifelé jócskán kapatosan. Mikor felvázoltam
előtte szándékomat, fura viccel próbálta elütni a dolgot, hogy
kibújhasson a kérésem alól. Tudta ő nagyon jól, mit tart róla a falu.
A mendemonda pedig nem volt alaptalan.

Annak
idején, amikor egy álló napi munkáért csak 39 lejt fizettek egy
fuvaros embernek, ő hatszobás téglaházat épített a falu közepében.
Kollektivizáláskor csak annyit kért, engedjék, hogy továbbra is a
tőle elkobzott két csődörrel dolgozhasson. Hát ezt meg is engedték
neki, aztán a többire talált ő megoldást. Szürkületkor, mikor
hazahajtotta a fogatát, a derékaljba bedobott kóst alatt mindig
volt egy frissen megnyúzott bárány, egy zsáknyi krumpli
vagy pár "elaltatott" tyúk. Neki, a falu mókamesterének,
semmiség volt kijátszani az őröket. A faluban azt beszélték, hogy
"pityókaszezon" idején éjjelente kétszer is fordult a
fogatával: annyi burgonyát harácsolt össze a szövetkezettől, hogy
utána a fél falu tőle vásárolt, persze csak a legnagyobb titoktartás
esküje alatt. 


Talán ezek
a "mókák" jutottak eszébe, amikor menekülni próbált a
faggatás elől. Végül csak meggondolta magát és intett, üljünk le egy
útszéli padra. Virágos kedvében lehetett az öreg, mert mielőtt
belefogott volna a mesélésbe, huncut mosoly kóválygott a bajsza
körül:

- Te még
kicsi lehettél a kollektivizáláskor, nem emlékezhetsz Nagyoláh István
bátyámra, aki annak idején a legelső gazda volt a faluban, de a
legnyakasabb is. 1963 végére már minden falumbeli beadta a derekát,
csak őt nem lehetett meggyőzni semmiképp, hogy aláírja gazdasága
"végítéletét". Még egy-két éjszakára a milíciára is
bekapták, ahol alaposan ellátták a baját, de ettől ő még csak
konokabb lett. A Brassóból kiküldött pribékek végül azt eszelték ki,
hogy a falubeliek nyilatkozata alapján fogják bíróság elé állítani s
börtönbe vetni, hogy kezet tehessenek végre a vagyonára.
Sorra idézték be falustársaimat a községházára, egyszer aztán
rám is sor került. Aznap jó korán keltem, alaposan beszalonnáztam s
még egy fej fokhagymát is bekebeleztem a disznóság mellé. Sőt, a
kezeimet is jól bedörzsöltem fokhagymával, mielőtt beállítottam
volna a községházára.

A nyaggató
pribék eleinte csak térült-fordult a szűk irodaféleségben, erősen
facsarta orrát a fokhagymaszag. Majd kétszer is megkérdezte, honnan
jön ez a bűz, de én csak bámultam kifelé az ablakon, mintha
nem is hozzám beszélne. Amikor már az ajtót is kitárta kínjában,
töredelmesen felálltam és kalapomat a kezemben gyűrögetve
bevallottam: én bizony a reggel fokhagymát früstüköltem. De még a
kezeimet is jól bedörzsöltem vele, mert nálunk, Csángliában úgy
tartják, hogy ördögjárás idején igen hatásos a fokhagyma.

A brassói
pribék egy darabig kidülledt szemmel bámult rám, majd összecsapta a
dossziéját és kivágtatott az ajtón... Úgy elment aztán a fokhagymás
históriám híre, hogy engem azóta sem hívott senki tanúnak, se jóban,
se rosszban.






PITYU, A
KORCS

Tegnap
meghalt Pityu. Tulajdonképpen úgy kellene mondanom, hogy megdöglött,
mert csak egy zsemleszínű, kivénhedt kutyakorcsról van szó, aki már
napok óta készült az utolsó útjára. 


Akkor már
a tizennyolcat is betöltötte, ami kutyáéknál matuzsálemi kort jelent,
de még utolsó éjszakáján is becsülettel ellátta házőrzői
kötelességét. 


Hallottam,
amint fel-felvakkant, ha kóbor macska vagy részeg ember battyog
el a ház előtt. Aztán reggel ott találtuk, jobb létre szenderedve,
teste még meleg volt.

Pityut
apámtól örököltük s már akkor jól benne volt a "férfikorban".
Három nap és három éjszaka gubbasztott étlen-szomjan gazdája friss
sírhantján, amikor pedig hozzá próbáltam érni, vésztjóslóan morgott.
Végül mégis sikerült elcsalnom onnan egy darab szalonnával,
de az is lehet, hogy önszántából adta meg magát a sorsnak. Végső
soron továbbra is ott kellett szolgálnia, ahol addig is tette:
az apám házában. Csak egyetlen elvárása volt. Úgy szólítsuk,
ahogy az előző - vagyis az igazi - gazdája tette: a Pityu első
szótagját jól megnyomva, mintha ostort pattintanánk. Ha valaki
hangsúlytalanul ejtette ki a nevét, a füle botját sem
mozdította. 


Azért
mondom úgy mégis, hogy meghalt, mert miután apám végleg elhagyott
bennünket, lényegében Pityu képviselte portánkon a harmadik
generációt. Olyan volt a családban, mint egy meglehetősen lerobbant,
de igen bölcs öreg, mi pedig valódi családtagként kezeltük. Ebédkor
mindenki félretett neki egy-két falatot azzal, hogy "ez a Pityu
része", hétvégeken ő vezette örökké a kiránduló csapatot, télen
pedig a fásszínben vackoltunk meg neki, ahová átszivárgott
a konyha melege. Magamban gyakran nyugtáztam, hogy a velünk töltött
7-8 év alatt, szeretet és ragaszkodás dolgában többet tanultam
tőle, mint egész gyermek- és serdülőkoromban apámtól, aki
azt a neveléspolitikát vallotta, hogy a "kölyket" csak
álmában kell homlokon csókolni, azt is a lehető legritkábban.

Most
hajnali kettő az óra, s itt üldögélek az ágy szélén a sötétben.
Kedvem lenne kimenni a kertbe és ráfeküdni a Pityu friss sírhantjára.
De tudom, sokkal gyávább vagyok annál, hogy három napig étlen-szomjan
kuporogjak a hideg földön. El kell ismernem, hogy Pityu, a korcs, még
gyász dolgában is felülmúlt engem.






AZ
A SZÍNES, MESEBELI MADÁR

Annyi év
után most már elmondhatom, hogyan ismertelek meg. Ott álltál
fogvacogva egy lámpavas alatt, kezedben már teljesen elázott a fehér
szegfűcsokor, mert én elkéstem. 


Első
találkám előtt arra tanítottak a nagyobb lányok, hogy ne lássék
rajtam az igyekezet: az, hogy túlságosan odavagyok. Így aztán nem is
néztem rád, úgy értem nem az arcodat, a ruhádat meg a csokrodat,
hanem a verset láttam. Az tűnt fel már az első pillantásra rajtad,
mint ábra a röntgenképen. Hosszú-hosszú vers volt, a címe valahol a
torkod körül kanyargott, aztán a négy soros szakaszok szépen egymás
alatt a szíveden, májadon, meg a bordáid billentyűin. Én megbabonázva
olvastam, mint valami szent szöveget, mely addig soha nem hallott
titkokról mesél. Egzotikus kalandozásokról, gyönyörű napfelkeltékről,
csak nekünk daloló paradicsommadarakról zengedeztél abban a
versben. Igaz, hasonlataid néha túllőttek a valóságon s a rímek
kedvéért itt-ott hihetetlen ígéreteket tettél, de ez volt benne a
legcsodálatosabb. Mintha színes, mesebeli madarat láttam volna
benned, mely néhány pillanatra engem is a hátára kapott és onnan
fentről megmutatta nekem az Éden kertjét.

Akkor nem
értem a vers végére, de már nem is voltam rá kíváncsi. Úgy fogtam meg
a kezedet, mintha születésem óta ismertelek volna és lassan
megindultam veled az esőben.

Azóta
együtt írjuk azt a verset s a vége, mint minden szerelmi történetnek,
csak egy kis fekete pont lehet.













SZTALAGMITOK

Azt mondja
a minap a feleségem, hogy jó ideje "gyökeresen"
megváltoztam. (Pont ezt a szót használta, mintha valami burján
lennék...) Nem fújok hátulról a nyakába, ahol pár szál szőke hajszál
szokott lengedezni, nem becézem cininek (az eredeti cinege
rövidítéseként) és úgy általában, minden szokásos kedveskedést lassan
elhagyogattam. 


Hát mit
szólsz ehhez a fura asszonyi szeszélyhez? Milyen is lenne, ha
például a kacagását a hegyi patakok márványló köveinek koccanásához
hasonlítanám, mikor neki már csak a két hátsó zápfoga tartja a
protézist, s nem nagyon szánhatja rá magát egy kiadós hahotázásra...

Vagy
tegyük fel, hogy a haját szeretném dicsérni: kész röhej lenne,
hiszen alig lengedez pár szál a feje búbján, s azt is centisre vágja,
hogy - amint mondani szokta - "legyen rend".

Hát nem...
Mi már régen túlvagyunk az efféle külsőségeken. Mondhatnám, átvágtunk
a test vízesésén, s már a lelkiek cseppkőbarlangjában kutakodunk.
Koponyáink például már olyan átlátszóak lettek, mintha jégből
szabta volna ki őket láncfűrésszel egy szobrász. Látjuk bennük egymás
gondolatát. Így aztán ahelyett, hogy asszonyom combja, bőre
feszességét dicsérném, néha ámulattal kiáltok fel: "Hogy
te milyen tisztán látod a Kongó Köztársaság belpolitikai
helyzetét!". Hasonlóképpen "olvasok" a csontjaiból
is. Éjjelente arra ébredek, hogy a bennük felgyülemlett foszfor
bevilágítja hálószobánkat, s az árnyak, foltok váltakozásából
pontosan látom, hol vannak reumás elváltozások, hol ritkásabb a
csontszövet, vagy melyik porckorong nyomja az idegszálat. Reggel
aztán, házilag készített cickafark-kenőcsömmel pont ott dörzsölöm a
vállát meg a gerincét, ahonnan a "jelzéseket" kaptam. Ő
pedig csak hüledezik: "Ha tőlem kérded, nem tudtam volna
rámutatni arra a csigolyára, amely egész éjjel nem hagyott aludni. Te
pedig első tapintásra kiszúrtad. Nem is tudom, miért nem csapsz fel
csontkovácsnak, rém divatos lett ez manapság!"

Aztán
gyakran megesik, hogy az esti ima közben feleségem elalszik s az
elsuttogott Á után nekem kell kimondanom a hiányzó szótagot:
"men". Csak azt nem tudom, mi lesz, ha a kezdeti álmaink
egyszer összeérnek a "közeledő" célokkal, mint ahogy
a sztalagmitok is az utolsó csepp megszilárdulása után egybeforrnak a
sztalaktitokkal? De jobb nem előrefutni, egyelőre felszedegetünk
minden morzsát, amit onnan fentről valaki puszta irgalomból lehullat
nekünk.













SEGÍTSÉG,
HÍVJATOK PSZICHOLÓGUST!

Tibit
azzal hozták a rendelőmbe, hogy reggeli közben rumlit rendezett a
menzán. Követelte, hogy ismét Botival ehessen, mármint reggel, délben
és este is csak ő, a legjobb - és egyetlen - barátja ülhessen az
asztal túloldalán, úgy, ahogy azt két éve minden nap változatlanul
tette. 


Az történt
ugyanis, hogy Boti előző nap kérte: ülhessen más asztalhoz, ehessen
más srácok társaságában, szóval ki szeretett volna bújni a "vakvezető
kutya" szerepéből, aki mindig ott liheg gazdája előtt és
készségesen rendelkezésére áll mindenben. Szeretne végre
normális tinikkel ülni asztalhoz, zaftos "titkokról"
dumálni velük, egészséges poéneken vihogni, mint minden hozzá
hasonló srác. Neki is vannak gondjai-ötletei, melyeket csak a
magakorabeli NORMÁLIS társaival oszt meg szívesen. Szeretné, ha
végre ő is normális életet élhetne, és ne kelljen folyton az autista
Tibinek bólogatnia. 


Na persze,
azért kedveli őt és talán sajnálja is kicsit, megpróbált belátni a
koponyájába is, hozzá hasonlóan gondolkodni, hogy minél jobban
megérthesse és közelebb kerülhessen hozzá, de érzi, hogy itt meg kell
állnia. Ő mégis csak egy normális ember és az is szeretne maradni.



Előbb az
oszihoz fordult, aztán mindketten hozzám, a pszichológushoz, tennék
valamit érte, anélkül, hogy Tibi megtudná, hogy mindez az ő ötlete
volt.

Ülök hát
kettesben Tibivel a "társalgóban" és nyújtom feléje a
csokis dobozt:

- Hallom,
rumli volt ma reggel a menzán...

- Nem volt
semmiféle rumli. Egyszerűen nem ismerem azt a tagot, aki mellém ült.
Én csak Botit ismerem. Miért ült Boti más asztalhoz?

- Nézd, én
ezt nem tudhatom, mert Botit nem ismerem. Nem kérhetem tőle, hogy
olyat tegyen, amit ő nem akar. Szóval azt sem mondhatom neki,
hogy ülj ide vagy oda és arra sem kényszeríthetem, hogy mindig csak
melletted üljön a reggelinél. Te ugye Botival szeretnél lenni minden
nap, de neki is lehetnek saját óhajai. Most mondjuk éppen az, hogy
más srácok asztalánál reggelizzen. Holnap talán ismét visszatér a ti
közös asztalotokhoz.

- De Boti
az én barátom! Mindig kedves hozzám! Boti csak velem eszik!

S már
repült is felém a virágváza, falhoz csapódott a monitor, s a teleírt
lapok úgy röpködtek a rendelőmben, mint valami megkergült, óriás
pillangók.

Megnyomtam
a segélyhívó gombot. Két vasgyúró jelent meg és lefogták a
tomboló gyereket. Most már én vagyok némileg a Tibi helyzetében:
pszichológusra lenne szükségem. Mondaná meg, miként tegyek igazságot
a két tini között. Az egyik körömszakadtáig küzd, hogy ne kerüljön
megint a víz alá, a másik meg azért, hogy hosszú fuldoklás után
levegőhöz juthasson.






DIÁKJAVASLAT

Kedves
tancik és tancikák!

(ez
utóbbi megszólítás a 30 alattiaknak szól)

Összegyűjtött
diplomáiknak és bizonylataiknak kijáró tisztelettel, arra kérjük
önöket, szánjanak pár percet alábbi észrevételeink és javaslataink
áttekintésére és alkalomadtán ezek alapján változtassanak
bevett módszereiken. Mindenek előtt adják fel azokat az ósdi
(kommunista!!, vaskalapos!!) szokásaikat, melyekkel nap mint nap, a
serdülőkor embert próbáló időszakában stresszelnek bennünket. 


Nevesen:

- A
leadott leckét osztály elé kiállítva visszakérdezni, sőt
részletekbe menő kérdésekkel zaklatni a diákot.

- Házi
feladatokkal és fölös olvasmányokkal terhelni bennünket

- Az
iskolai eredményeket, valamint a diákok magaviseletét szülői
értekezleteken "tálalni", vagy azokat telefonon, levélben
sőt személyesen is megtárgyalni a szülőkkel, nem ritkán
tanácsokkal felvilágosítani őket, a hibák korrigálását illetően.

-
Betiltani az iskola belterületén a most divatos cuccok viselését,
valamint az okostelefonok használatát, mely nélkül - ismerjék
be! -modern ember el sem képzelheti az életét. Ezen kívül egy
serdülőnek is lehetnek időnként sürgős elintézni valói.

-
Betiltani a cigarettázást, valamint a serkentő anyagok fogyasztását
az iskolában, ugyanis köztudott, hogy ezek hatékonyan oldják a
stresszt és aktívabbá teszik a szürkeállományt.

- Tesztek,
dolgozatírások előtt összegyűjteni a telefonokat és az ún.
forrásanyagokat, amelyekből a diák inspirálódhatna az adott
esetben. Lejárt már az az idő, amikor a nebulónak be kellett
bifláznia a száraz anyagot, aztán pár nap alatt minden elszállt az
agyából. Ma már a kreativitáson a hangsúly! (Apropó: azt is
fölöslegesnek tartjuk, hogy szorzótáblát, gyökvonást,
matematikai és fizikai képleteket, történelmi adatokat
"magoljunk" be, mikor az egész tudomány ott van az
interneten. Nekünk csak a megfelelő gombokat kell megnyomnunk).

- Mások
által kiagyalt szövegeket, mint például verseket megtanulni
"kívülről" stb. stb.

Itt abba
is hagynánk a felsorolást, azzal az ígérettel, hogy jövő héten újabb
észrevételekkel és javaslatokkal jelentkezünk, hiszen amint önök is
gyakran hangoztatják, csak úgy lehet eredményeket elérni, ha diák és
tanár közt termékeny és állandó párbeszéd folyik.

Tisztelettel:
A
DIÁKOK TANÁCSA.

U.i.
Szeretnénk mihamarabb részt venni egy olyan órán, ahol egy diák fog
állni a katedrán, önök, tanárok, pedig ott szorongnak a padokban és
dolgozatokat körmölnek.






PIROS
KARDIGÁN

Készülök,
készülgetek a nyugdíjazásomra. Azok, akik már átmentek ezen a
zökkenőn, valahogy olyan képet festenek róla, mintha az ember egyik
napról a másikra egy egészen más világba csöppenne. Egy reggel úgy
ébredsz fel, hogy nem költött a vekker. Mert hogy este nem is húztad
fel. Minek tennéd? Ha egyszer nem kell pontos időben munkában lenned.
Ha azt a fekete löttyöt megihatod kilenckor vagy akár tizenegykor is.
Szóval, nem sürget az idő, nem ellenőrzi jelenléted igazgató, nem
kell készülnöd a következő órára, egyáltalán semmit sem muszáj
tenned. Akár egész álló napon át üldögélhetsz egy karosszékben és
nézheted a szeszélyes felhőjárást, éjjel pedig a csillagokat, ha nem
jön álom a szemedre. Kidobhatod a vekkert (úgyis utáltad egész
életedben), nincs rá szükség. Sőt, már rád sincsen. Ezt - fiatalabb
kollégáid jóvoltából - már az utolsó munkanapokon is
észlelheted. Munkatársaid tüntetően mellőznek, egyszerűen
félresöpörnek útjukból, ha valami "fontos" megoldanivaló
akad és úgy bennfenteskednek körülötted, mintha ott sem lennél.
Hiszen a következő tanévben már nincs rád szükségük. Nem kérhetnek
tőled akkurátusan kidolgozott lecketerveket, drótpostán
átküldött kész szemeszteri- és évi tantárgyterveket, teszteket
és mindenféle segédanyagot. Szóval épp csak szemedbe nem mondják:
sipirc, mert foglalod a helyet. És ez szélesebb körben, értsd: a tág
társadalomra is érvényes. A piacon, üzletekben csak egy rigolyás
öregasszony leszel, aki komótosan válogat és aggályoskodik,
aztán megvásárol egy csekélységet és továbbáll, hiszen ő nem
kereskedés céljából járja az üzleteket, csupán unalomból. Bekukkant
ide is, oda is, üvöltésig untatja az elárusítókat, csak hogy
eltöltse valahol az időt ebédig. Máskor képzelt nyavalyáival zaklatja
az orvosokat és a gyógyszerészeket, vagy kedvezményes
buszjegyeit "hasznosítandó", minden cél nélkül utazgat a
város egyik részéből a másikig, mi több, elvárja, hogy a fiatalok
átadják neki a helyüket.

Egyszóval,
úgy kezelnek majd téged, mint egy kimustrált, divatjamúlt cuccot.
Lehettél te a társadalomtudományok illusztris doktora, ünnepelt
színművész, sőt a megye legfőbb korifeusa, e fordulat után közös
nevezőre kerülsz a többi hasonszőrűvel: nyugger leszel.

Én viszont
nem így képzelem el az egészet. Mondhat bárki bármit, úgy gondolom,
nekem nagy megkönnyebbülés lesz, ha egy szép napon tízig
lustálkodhatok az ágyban s nem kóvályognak a fejemben mindenféle
grafikonok, képletek, szabályok. Csak azt fontolgatom majd
ráérősen, hogy lezuhanyozzak-e az előmelegített fürdőszobámban,
vagy előbb megigyak egy forró, illatozó kávét, s majd csak utána
fürödjek. Félretehetném például a komor, "tanárnős"
cuccaimat is. Mi az, hogy? Egyenesen kidobom majd őket, hiszen csak
tankönyvekre, csengetésekre és naplólapok zizegésére
emlékeztetnek. Helyettük vásárolok magamnak egy testhezálló,
piros kardigánt, hozzá egy habos, rózsaszín blúzt, meg egy
püspöklila selyemsálat. Lehet, a fiatalkoriakból is beválogatok
majd valamiket az új ruhatáramba, de ahhoz le kellene még fogynom.
Persze ez utóbbi sem lehetetlen, csak akarni kell, s ha az embernek
valami nagyon fontos, kerít rá módot, hogy megoldja. Ráadásul időm is
lesz bőven a megoldásokon agyalni. Például, elmehetnék a
nyugdíjasok tánckurzusára, heti kétszer aerobik-tanfolyamra
vagy a közeli szálloda medencéjéhez, ahol akár minden nap úszhatok,
ha úgy tartja kedvem. Tudom, most sokan közületek, "tapasztalt"
nyugdíjasok, rosszallóan csóváljátok a fejeteket: sokat akar a
szarka, de lehúzza a farka. Hát az könnyen megeshet, hogy mindezt nem
fogja fedezni a soványka nyugdíjam, de álmodozni azért lehet. Azt még
a mi korunkban is ingyen megteheti bárki.






VENDÉGVÁRÓ

Azt
üzenték, hétfő reggel hat órakor landol a gépük Bukarestben. Ha a
Prahova-völgyi eszement autóforgalmat is számításba vesszük, akkor
sem tarthat négy óránál tovább Brassóig az út. Szóval, tíz óra
tájékán már magunkhoz ölelhetjük a négy tagú családot. 


Az éppen
uzsonnaidő. Készíthetnék pár darab baracklekvárral töltött
palacsintát, melléje teát, kávét vagy hűsítőt, kívánalmaktól függően.
Persze, ehhez friss tejet és gyümölcslevet, esetleg ásványvizet
kellene vásárolni. S akkor még nem beszéltünk az ebédről. Főzhetnék
egy finom káposztalevest disznócsülökkel, mert megvan hozzá a friss
káposztám. Csak a csülköt, a sárgarépát, a tejfölt, no meg egy
csokornyi friss kaprot kellene beszerezni hozzá. Irány hát a pláza
meg a zöldségpiac, mert telik-múlik az idő. 


De hátha
valamelyikük gyomra nem bírja a káposztát? Jobb lesz, ha vásárolok
egy kilónyi zöldbabot is, meg darált húst a fasírthoz, zöldhagymát,
paradicsomot, legalább egy csirkét, disznócombot az esti rostélyoshoz
és persze két nagy burgonyás kenyeret. Jaj, és ne felejtsem el a
citromot, a vajat és a tojást, a gyerekeknek meg egy kis csokoládét,
epret, vagy - árától függően - cseresznyét. Listát kellett volna
készítenem, mert ha most kifelejtek valamit, jöhetek vissza ebben a
nagy hőségben.

Tíz óra
körül járhat az idő, s a kocsi csomagtartójában már egy tű sem
fér el. Vendégeink azonban még mindig nem telefonáltak. Az uram
próbálja mentegetni őket: lehet, nincs romániai telefonkártyájuk,
azért nem kommunikálnak. De akkor is... létezik Messenger,
drótposta, WhatsApp!!! Estig azonban semmi hír. Majd csöng a telefon:
elkeveredett az egyik poggyászuk a bukaresti reptéren, s amíg várták
az ügy tisztázását, jártak egyet a fővárosban. Legalább
megmutathatták a gyerekeknek a fosszilis állatok múzeumát, a
Herestrău-parkot, a Nemzeti Képtár egy részét, no meg a
Falumúzeumot. Így aztán csak holnap indulnak Brassó felé,
persze, ha addig a reptér "operatív csapata" előkeríti a
batyujukat.

Most itt
állok csípőre tett kézzel és méregetem a nagy fazék bablevest, meg a
kihűlt fasírtokat. Ha a holnapi ebédre sem érnek ide, lesz mit
lakmározniuk még a szomszédok kutyáinak is.






MANAPSÁG
A MENŐ FÉRFI 


- Jaj, mit
ért maga apuskám a mai divathoz? Maga még azokban az ánti időkben
élt, amikor a menő tagok fehér ingben, nyakkendősen, élére vasalt
pantallóban feszítettek. Hát ez ma már kész röhej! Ide nézzen! Én
minden héten kétoldalt leborotváltatom a hajam, csak a fejem búbján
hagyok egy sávot, azt pedig gondosan gélezem, naponta kétszer is,
hogy keményen álljon minden tincs. Cuccot mindig csak márkásat
vásárolok magamnak, a kelleténél két számmal kisebbet, mert nem
trendi, ha lötyög egy pasin az ing vagy a nadrág szára. Egy dögös
ürge manapság csak feszes holmit visel, lehetőleg élénk színű,
nagy virágmintás cuccokat, elől mély dekoltázzsal. Tudja maga mi a
manpurse? Na, ha nem, akkor nem is magyarázom, magának úgy is
nyolc. Szóval egy vagány lábán, fenekén feszülnie kell a nadrágnak,
zoknit nem visel, lába jó arasznyira kilátszik a vászoncipő fölött.
Így aztán rendszeresen epiláltatnia kell, mert ciki lenne szőrös
lábbal mászkálni az utcán. S akkor még nem szóltam a lábbeliről...
hát, az minél élénkebb színű, annál menőbb. Olyant is láttam, hogy a
bal pink volt, a jobb pedig citromsárga.

- Te
legény! Ha jól értem a hadovádat, manapság akkor menő a férfi,
ha tutira fehérnép. Hát akkor még csak egy dolog van hátra... na,
ugye, hogy kitaláltad?













SZERELEM
KONYHANYELVEN

- Jaj,
csak ne látnám folyton azt a búvalbélelt képedet! Most megint miért
duzzogsz?

- Nem
duzzogok.

-
Dehogynem! Láttam rajtad, már kora reggel, amikor kicaplattál a
mosdóba. Meg lehetett volna mintázni rólad Don Quijotét, a búsképű
lovagot. Csak Rocinante hiányzott alólad, mert a szélmalom már
hibátlanul működött, amint hallottam....

- Nem
igaz.

- Mármint,
hogy duzzogsz? Nézz a tükörbe! Úgy megnyúlt a képed, hogy maholnap a
hasadban kell keresned. Folyton félre kell lökdösselek
az utamból, mert moccanni is rest vagy. Aztán, ha leülhetsz a TV elé,
ottfelejt az isten. Legalább tudod, hogy mit nézel naphosszat?

- Tudom.

- Egy nagy
frászt! Hát akkor mondd meg, kit választottak meg tegnap Miss
Amerikának! Na ugye, hogy gőzöd sincs. Én itt voltam a konyhában,
de fél füllel követtem a híreket, míg te csak rostokoltál ott a
fotelben, mint egy túlérett uborka.

- Nem
vagyok uborka.

- Akkor ne
vegetálj! Keress magadnak odakint valami elfoglaltságot! Úgy
hasznosabban üthetnéd el az időt estig s én sem látnám
naphosszat a megnyúlt képedet.

- Majd
eltűnök egy szép napon, meglásd... 


- Persze,
eltűnsz, de csak amíg korogni kezd a hasad. Na, ülj az asztalhoz,
mert kihűl a levesed. És próbálj ne duzzogni, legalább amíg
eszel.

- Nem
duzzogok.






NULLPONTON

- Lajos,
én mától fogva szabad vagyok. Ezt jól jegyezd meg! Úgy értsed, hogy a
testemet is kiszabadítottam a huszonkét éves házasságunk kötelékéből.
Abból a rabságból, amely nagy kegyesen biztosította számomra a közös
ágyat, asztalt, kocsit és mindenféle francfenét, de soha egy
szikrányi lángolást, egy szemernyi örömet sem, amiért érdemes lett
volna elviselni a mindennapi robotot. Vissza akarom kapni a
testemet, melyet hiába fürdettem naponta kétszer is, ápoltam
mindenféle kencével, napoztattam, masszíroztattam, a kutya sem vette
észre. Neked mindegy volt, ha reggel kifestve-illatosítva, vagy
karikás szemmel, ráncosan mentem munkába. Ügyet sem vetettél rám, ha
esténként hozzád bújtam és hajammal cirógattam a nyakadat.
Unottan hessentettél el, mint a szemtelen piaci legyet s aztán két
perc múlva már horkoltál.

- Elég,
megértelek! Ne sorold tovább!

-
Megértesz? Hogy a francos fenében tudsz te engem megérteni, te, aki
huszonkét év alatt egy percig sem tudtál boldoggá tenni? Tudod te
egyáltalán, mit jelent most nekem ez a szabadság? Azt, hogy
ezután bárkinek odaadhatom a testem: a szobafestőnek, a postásnak, a
papnak, bárkinek, aki egy rövid órácskára boldoggá tesz. De mit is
beszélek, mikor neked gőzöd sincs róla, mi a boldogság! A
magadfajtának soha nem volt alkalma ezt megtapasztalni.
Végső soron nem is alkalom kell hozzá, hanem valami veled született
képesség, mely ki tudja pattintani azt a csodás szikrát a nő
szívéből.

- Igazad
van, csak egyet nem értek: honnan fogod tudni, hogy kiben van meg ez
a képesség? Pontosabban: honnan tudod már jóelőre, mielőtt
odaadnád neki azt a csodás, felszabadított testedet? Mert ha jól
értem, csak a "szikrapattintás" pillanatában derül
ki, hogy a fazonnak van-e olyan veleszületett tálentuma, vagy ismét
csak csalódnod kell. S utána még ki tudja hányszor?






A
TÜCSÖK, A MADÁR MEG
A NAGYDOB

Pár napja
valami furcsa mocorgást éreztem a mellkasomban. Előbb olyan volt,
mintha tücsök szorult volna a bordáim közé, aztán mintha egy apró
madár verdesett volna ugyanott, a szárnyával. Amikor már a
nagydob is rázendített, elmentem az orvoshoz.

- Mi a
panasza? - kérdezte a gyakorló orvosnő.

Elmeséltem
neki a tücsök, a madár meg a nagydob ténykedéseit, mire ő
feltolta szemüvegét és azt mondta:

- Ez nem
releváns!

Derékig
levetkőztetett, bekent valami nyálkás kenőccsel és egy hideg műszert
kezdett sétáltatni a mellem alatt, miközben figyelte az apró
monitort. Aztán megismételte:

- Ez nem
releváns!

Miután
visszavettem a blúzomat, átvitt egy másik kabinetbe. Megmérte a
vérnyomásomat és ráállított egy futószalagra (ő úgy nevezte:
sztepper).

- Ez egy
kitartás-próba lesz. Készüljön fel, az egyre gyorsuló ritmusra. Ha
eléri a 100%-ot, leállítom. De ha ennél hamarabb feladná, csak
szóljon. Nem akarom, hogy itt nekem elájuljon!

Szóval,
taposni kezdtem a szalagot. Előbb egészen nyugis gyaloglásnak
tűnt, de a ritmus egyre agresszívebb lett. Pár perc múlva már csak
kapkodtam a levegőt s a jobb csípőm kegyetlenül sajgott. Még
hallottam, hogy a doki hangja valahonnan nagyon távolról
figyelmeztet: "Álljon meg, ha....", aztán minden
elsötétült körülöttem.

Arra
ébredtem, hogy egy halálsápadt ápolónő pofozgat s a doki fölém
hajolva izgatottan ismétli:

- Mondtam,
hogy álljon le idejében! De manapság a beteg mindig okosabb a
szakembernél. Biztosan a maga kilencven kilójával 100%-ot
akart teljesíteni. Hát nem adok semmi kezelést! Maga makkegészséges.
Csak gyalogolnia kell. Minden nap és egyre többet! Le azzal a
hájjal, érti már?

Kótyagosan
rángattam fel magamra a cuccaimat. Holmi papírokat is a kezembe
nyomtak, de rájuk sem hederítettem. El innen, minél hamarabb! A
fenébe a sztepperrel, meg a gyakorló orvosokkal! Biztosan rajtam is
csak gyakorolt ez a némber!

Már a
folyosón voltam, amikor utánam szólt az orvosnő:

- Aztán
álljon le idejében! Megértettük? Ezen van a hangsúly. Álljon le,
ha... 


Azóta be
sem tettem a lábam egy kardiológus rendelőjébe. Néha rettegve
találgatom, mi következhet még a tücsök, a madár meg a
nagydob után...






MÁRISKÓ
ÉS A TÉKOZLÓ FIÚ

Egyik
napon valami nyim-nyám ügyön úgy felpörögtem, hogy üvölteni támadt
kedvem. Éreztem, ha most rögtön le nem lépek, a lakásban valami
csúnyán megfizet érte. Így aztán sebbel-lobbal kiültem a kapu előtti
padra, csillapodni.

Nyolcvan
esztendős szomszédasszonyom, Máriskó, egy darabig kendője
csücskét rágcsálva odaátról mustrálgatott, de mivel
kíváncsiságát nem tudta türtőztetni, egyszer csak azt látom,
hogyan araszol át az úton. Úgy ereszkedett le mellém, hogy
pillanatnyilag nem tudtam eldönteni, a nagyanyám-korabeli pad
nyikorog-e, vagy az ősoványsága csontjai zörögnek. Aztán csak ült ott
ártatlan szűzmária képpel s egy hangot sem vakkantott. Már épp rá
akartam ripakodni, hogy mehetne dolgára, mert én sem vagyok éppen
beszédes kedvemben, amikor megérintette vállamat a csontra
száradt ujjaival:

- Aztán
min mentél össze az uraddal?

Dacosan
hallgattam. Majd pont egy ilyen pletykafészeknek akasztom az orrára a
családi ügyeimet, hogy aztán az egész falu rajtam kacagjon!

- Ezek
semmiségek, mondom én neked. Nem kell úgy mellre szívni - kezdte
nyugtatólag. - Én is gyakran összezörrentem a második urammal,
de aztán este mégis egy ágyba kellett lefeküdni, hát kibékültünk.
Tudod, neki az első házasságából volt egy fia, aki még süldő korában
kiszökött Amerikába. Egy alkalommal, amikor mi már vagy tíz éve
házasok voltunk, hát állít haza nagy flegmával az elszármazott. Hova
is mehetett volna, mint az apjához? Friss ágyneműt húztam,
megágyaztam neki, s aztán mostam, főztem rá vagy három hónapig,
mintha a saját fiam lett volna. Persze, gyerekkorában sok okulás nem
szorult bele, de azután sem ragadt rá semmi az amerikánusoknál. Így
aztán, olyan kifejezések, mint jó reggelt, köszönöm szépen, vagy
bocsánat, nem szerepeltek a szókincsében. Folyton csak
követelőzött, magas lóról beszélt hozzánk és rengeteget böfögött az
asztalnál. Ha reggel kitettem neki a friss törülközőt, este
a szennyes kosárban találtam vizesen s egyetlen nap leforgása alatt
három tekercs wc-papírt fogyasztott el. Az apja vette neki a
cigarettát, a benzint a bérelt kocsijába, de még a borotvapengét is,
ő pedig egy liter ásványvizet sem tett az asztalra. Végül amilyen
hirtelen feltűnt, úgy le is kopott. Azt mondta, a barátaihoz megy
Ausztriába. Mit mondjak? Keresztet vetettem utána és kijelentettem az
uramnak, márpedig ez az arrogáns, neveletlen fráter az én asztalomhoz
le nem ül többé... 


Telt-múlt
az idő, vagy fél év múlva ismét feltűnt a tékozló fiú soványan,
borostásan, s ha lehet, még harapósabban, mint előző alkalommal.
Én rá sem hederítettem, bevonultam a hálószobába és rábíztam a
vendéget az uramra. Tegyen vele, amit akar, az ő fia. Szegény Dezső,
azt sem tudta, honnan szedje össze magát. Az egy tojásrántottán kívül
semmit sem tudott elkészíteni. Fel is tört vagy hat tojást, de olyan
szerencsétlenül, hogy a héjból is hullt bele bőven. Eközben a forró
olaj elkezdett sercegni és mind felpattogott a frissen meszelt falra.
Amikor pedig be akarta volna önteni a tojást, kiborult az egész a
földre, mert a könyökével meglökte a serpenyő nyelét. Erre a
zajra aztán már én is kirohantam a konyhába. Ott minden csupa
szétfolyt tojás és lepattogzott zománc volt, a falon pedig foltokban
éktelenkedett a felspriccelt olaj. Dezső olyan vörös volt, mint
a jófajta szegedi paprika, kezét tördelte és szemmel láthatóan
küszködött, hogy el ne bőgje magát. Nagyon megsajnáltam. Sebtében
feltakarítottam a konyhát, aztán szalmakrumplit és bécsi szeletet
készítettem kettejük számára. Amikor uram a tele tányérokkal
egyensúlyozva bevonult az ebédlőbe, meg lehetett volna róla mintázni
Mihályt, a győzedelmes arkangyalt. Később, miután világot járt
fia elment, könnyek között köszönte meg, hogy mégsem tartottam be a
szavamat.

Látod
fiam, milyen visszásságok elé állít néha az élet? S aztán a női
szívet olyan lágy anyagból gyúrták, mint a húsvéti kalácsot.
Elég, ha egy legördülő könnycseppet, egy szenvedő arcot lát, máris
megfeledkezik saját sérelmeiről és ugrik, hogy enyhítsen a bajokon.






NEM
TUDTAM IMÁDKOZNI

Egyik este
sehogy sem tudtam imádkozni. Összefogtam a kezem, de csak arra a
fotóra tudtam gondolni, amit a nap folyamán láttam az egyik
internetes portálon. A kép egy nyomortanyát ábrázol, valahol
Afrikában. Mindenütt piszkos kacatok, nejlonzacskók, feldúlt
rongykupacok (elhagyott fekhelyek lehetnek) és
összetaposott, vöröses sár. 4-5 éves-forma kisfiú néz egyenesen
a lencsébe. Tekintete komoly, semmi érzelmet nem árul el. Testét alig
fedi valami elnyűtt kacat, lába bokáig süllyed a sárba. Egy palackot
tart a kezében, belőle vékony cső vezet egy nő karjáig. A csontsovány
asszony a földön fekszik, derékig vörös pokróc cafatja takarja. Arca
merev, lehunyt szemhéja mögött valószínű, már a túlvilág fényei
sejlenek.

Hát e kép
miatt akadt torkomon az ima. Egy ilyen látvány után nekem, a minden
szükségeset - néha még sok fölösleget is -élvezőnek nem volt
képem valamit is kérni Istentől. Úgy gondoltam, neki most ott van
dolga az elesettek, éhezők, betegek mellett, ahol az emberi
gyarlóság valamikor, valamit nagyon elrontott.






A
NEMES MEG A RENDŐR

Lajos 64
éves tanár. Annak idején ösztöndíjas diák volt Kolozsváron. Esténként
kisdiákokat korrepetált matekból, hogy kevés pluszhoz jusson.
Viszonylag fiatalon nősült. Negyedéves korában már jött a gyerek, még
többet kellett korrepetálnia. Aztán kihelyezték egy kisvárosba.
Azóta megszakítás nélkül tanít abban a legelső iskolában. Jövőre
nyugdíjazzák. Ha addig nem üt be valami csoda a tanügyi
törvénykezésbe, kb. 1600 lej lesz a havi nyugdíja, 42 évnyi
folyamatos munka után.

A fia,
Marcell rendőr. Azaz csak volt, mert két hónapja nyugdíjazták.
Tanulmányai befejezése után húsz évet integetett fehér kesztyűs
kezével az útkereszteződéseknél, nagy ritkán megírt egy-egy
jegyzőkönyvet. Most 42 éves és havonta 8500 lejt inkasszál nyugdíj
fejében.

Amikor
Lajos hat órai munka után leül dolgozatokat javítani, Marcell
akkor tápászkodik fel délutáni szunyókálásából. Atyásan megveregeti a
tanár úr vállát és szélesen mosolyog: 


- Mit
csináljak, apuskám? Te, meg a lenini ideológia: tanulj, tanulj,
tanulj! És te be is kaptad a maszlagot istenigazából. Vigasztaljon a
közmondás, melyet gyermekkoromban folyton a fülembe szajkóztál:
"A munka nemesít!" Ha megéred, jövőre talán megkapod a
kutyabőrt is... 







ZÁRT
OSZTÁLY

Olyan
fehér itt minden körülöttem, mintha mészbe mártották volna a
tárgyakat. De csak a vaságy szélét érzem szilárdnak, melyen talán már
kora reggeltől ücsörgök. Eltűnt az időérzékem, azt sem
tudom, mikor és hogyan kerültem ide. Ha lenne annyi erőm, hogy tegyek
néhány lépést addig, ahol a falat sejtem, bizonyosan semmit sem
találnék ott. Csak a levegőbe tapogatóznék az ujjammal. Mert mondom,
ez az egész fehérség körülöttem nagyon gyanús. Lehet, hogy egy
kórteremben vagyok, de az is lehet, hogy valahol egy köd lepte
mocsárban áll ez az ágy és hamarosan el fogok süllyedni, mindenestül.

Miért
kellett nekem falhoz vágnom a nyamvadt kristályvázát és azt üvölteni
anyámnak, hogy én csak a kutyahúst szeretem, hozzatok nekem
kutyahúst! 


Ettől
borultak ki és hívták az 112-őt. Most már jól emlékszem az orvosokra
is. Az egyik azt mondta, szkizofrénia, a másik csak hümmögött és
kétszer is felszólított, hogy mondjam: zimzum. Aztán csak a tűszúrást
éreztem a bal karomban.

Ha most
keresztül tudnám vágni ezt a tejfehér semmit és ismét kint lehetnék
az utcán, ahol emberek sétafikálnak le és fel, és süt a nap és autók
suhannak el minden irányban, bizisten megvennném anyának azt a
flancos vázát és bocsánatot kérnék, amiért üvöltöztem vele.

Ha még
egyszer beléphetnék a szoba-konyhás apró tömblakásunkba, ahol minden
reggel öten ültünk asztalhoz és a fürdő ajtaja előtt szinte non stop
ücsörgött valaki, talán minden a régi rendbe jönne. Anya ismét a
tízliteres fazékban főzné a levest, bátyám metált bőgetne
naphosszat, a húgom bezárkózna a mi egyetlen szobánkba valami
jöttmenttel és nagyanyám hajnali háromkor kitárná az összes ablakot,
hogy behallatszódjon a katonazene.

De honnan
tört elő ismét ez a kegyetlen, fülemet-bőrömet karmolászó
tücsökcirpelés? Szétrobban a fejem!!! Mintha áramot vezettek volna az
agyamra, minden porcikámat átjárja ez a cirpelés... tücsök a vánkosom
alatt, tücsök a hajamban, egyre több tücsök ebben a gyapjas
semmiben... hozzatok nekem kutyahúst... én csak a kutyahúst
szeretem!!!!






HIRDETÉS

Keresek
egy tapasztalt pszichológust, rendezőt, színházi tanácsadót, bárkit,
aki meg tudja magyarázni nekem, hogyan viselkedjek a
színpadon, ha átlagosan száz-kétszáz, székeiben kényelmesen
terpeszkedő ürge bámul rám. Mit tegyek, hogy el ne botoljak a saját
lábamban, amíg a mikrofonhoz érek, mit csináljak a rongyként fityegő
karjaimmal, hogyan húzzam ki magam, hogy közben ne dülledjen ki az
amúgy is dagadt pókhasam, merre-kire nézzek, ha végre megszólalok.
Aztán hogyan küzdjem le a torkomba mélyedő karmokat, meg a homlokomig
ömlő forróságot. Mit tegyek, hogy ne zavarjon a szemembe sütő
reflektorfény, és az első sorban folyton köhécselő öregúr?

Kell
valaki, aki megtanítja nekem, hogy végezetül miként
gyűjtsem össze magam a százegynéhány szempárból, mely végig rám
szegeződött, mintha a vesémből is olvasni akarna, hogyan tépjem
ki magam a teremnyi fülből, mely beitta hangomat és leste annak
minden zavart elcsuklását, s aztán hogyan legyek ismét a régi
önmagam, a kínzó, májat-mardosó szégyenemmel. Egyszóval
keresek egy igazán bölcs szakit, aki megmondja nekem, mit tegyek,
hogy soha, egyetlen istenadta cím alatt ne lépjek színpadra, de még
egy sebtében eszkábált vásári dobogóra sem.






EGY
EX-KATONA VÉDŐBESZÉDE

Tisztelt
Utolsó Esküdtszék!

-
Előrebocsátom - ha esetleg eddig nem jutott volna tudomásukra -, hogy
az én lelkemet ellopták. Így aztán nem is értem igazán, mi, azaz
ki is áll most Önök előtt, mivel tudott tény, hogy testem (vagy
legalábbis ami belőle megmaradt) ott van lenn, egy gödör mélyén.
Azt sem igen értem, ki volt a bűnösebb: én, aki számolatlanul szórtam
a golyókat a sok ismeretlenbe, vagy azok, akik 18 évesen a
kezembe adták a kalasnyikovot és a kötél általi halál árnyékában
kényszerítettek rá, hogy öljek.

Mégis ott,
a vérmezőn, csak a lelkem felét nyúlták le. A többit otthon
veszítettem el, abban a pillanatban, amikor megtaláltam a házunk
romjait s alatta anyámat, akit már csak kockás köténye
azonosíthatott, ha erre egyáltalán igényt tartott volna valaki. De
másnap már beálltam dolgozni. Mentem minden nap az építőtelepre
a fél lábammal és a csonka fülemmel, mert össze kellett valahogy
kaparni a ripityára lőtt hazácskánkat. Asszonyra, pujára, már
gondolni sem mertem, mert időnként előjöttek látomásaimban a tankok,
röpködtek a gránátok s akkor hetekig ágyhoz kötözve tartottak egy
zárkaféle sötét zugban. Szóval, így morzsoltam le még néhány évet s
akkor hirtelen megjelent az a búsképű, kapucnis úr s idecitált Önök
elé. De amint látják, itt is csak utolsó vagyok a sorban, mert hogyan
is jöhetne számításba egy magamfajta elvetemült, isten rengeteg
szentéletű szolgája előtt? Itt az elsőbbség az apostoloké,
az evangélistáké, a pápáké, a papoké, a prédikátoroké, a
szerzeteseké, az apácáké, a kolostoralapítóké, a templomépítőké, az
ikonfestőké, a remetéké, a megvilágosultaké, az avatároké,
a kiválasztottaké és sok más hasonlóé, akik Önöknek bizonyára,
régi ismerőseik.

De most
már nem is szaporítanám tovább a szót. Köszönöm, hogy meghallgatták
eléggé kusza és összefüggéstelen beszédemet, bár ez itt és most nem
sokat nyomhat már a latban. Mégis elmondtam mindent, úgy ahogyan
történt, mert Önök hajtják végre az LEGUTOLSÓ ítéletet, s ezen a
szinten már nem lehet hazudni. Aztán megeshet, hogy az őrangyalom,
akinek az volt a feladata, hogy minden léptemet felügyelje, néha
elszundított s most hiányosan fog beszámolni Önöknek a velem
történtekről.













TUDOD KI
VOLT J. J. ROUSSEAU?

Pár évvel
ezelőtt iskolánk Szinajára küldött, egy uniós projekt kiképző
tanfolyamára. Csapattársam C. város egyik ipari líceumának
igazgatóhelyettese volt, civilben mérnök-tanár, néhány évvel
fiatalabb nálam. Direktori minőségében ildomosnak tartotta, hogy
ottani szereplésemet illetően, már a két órás vonatozás
legelején kioktasson. (Brassóban szálltunk fel mindketten a
Szatmár-Bukarest járatra.) 


Miután
rideg, vizsgálódó tekintettel tetőtől talpig végigmért, halkan,
mintha titkolózna, odasúgta nekem:

- Aztán
remélem, hoztál magaddal néhány szalonképesebb cuccot is... 


- Persze -
súgtam neki vissza, s akaratlanul végigmustráltam szerelékemet.

Mi
tagadás, ismerve a másodosztályú román utasfülkék állapotát, eléggé
sötét árnyalatú és igénytelen cuccokba öltöztem az utazáshoz, hogy az
esetleges kosz és por ne rikítson róluk. Ő galambszürke kiskosztümben
és rózsaszín selyemblúzban feszített, hozzá pink tűsarkút viselt. 


-
Képzelheted - folytatta az instrukciót -, hogy mi ketten, ezúttal
nemcsak tanintézményeink, hanem az egész megye hírnevéért leszünk
felelősek. Amint már értesültél, négycsillagos hotelben szállásolnak
el, s persze a vendéglő is a legelegánsabbak egyike Szinaján. Nem
jelenhetünk meg az előadásokon, de még a reggelinél sem,
holmi divatjamúlt, slampos öltözékben, mintha tegnap még a kapa
nyelét fogtuk volna. Látom, nem szoktad sminkelni magad, de ez most,
a kiképzés alatt, kötelező lesz. Csupa előkelő értelmiség jelenik itt
meg, nem lóghatunk ki közülük, mint fakanál a tortából. Ha nincs
nálad rúzs vagy púder, csak szólj, mert kölcsönadok.

Nem
szóltam semmit, mert épp azon tűnődtem, hogyan fog ez a kikent-kifent
maca a tűsarkújával átugrálni a síneken, hogy elérje az állomás
épületét.

Késő
délután érkeztünk a szállodába, az ebédet addigra már lekéstük.
Csapattársnőm (nevezzük B-nek) letusolt és elment várost látogatni.
Estére vártam, hogy majd megjelenik a vacsoránál, de késett.
Végül tíz óra körül állított be közös szállodaszobánkba. Tekintete
zavaros volt, haja kócos, kezében két, üvegekkel megpakolt
szatyor. 


Tökrészeg
volt. 


Alig volt
képes elvánszorogni az ágyig, ott hanyatt vetette magát és egy
hatalmas sóhaj kíséretében lehunyta a szemét. Akkor vettem észre,
hogy a vadonatúj pink cipője csupa sár s az egyik tűsarok is
letörött. Már azt hittem, hogy mélyen alszik, amikor hirtelen rekedt
hangon megszólalt:

- Tudod
te, hogy ki volt Jean Jacques Rousseau?... a könnyes szemű
moralista... hát ő volt az egyházi átok szelíd áldozata... 


Idáig
érve, pár perc szünetet tartott, majd mint akinek eszébe jut hirtelen
valami, feltápászkodott az ágyból és felbontott egy vodkás
üveget. Nagyot húzott belőle, majd felemelt mutatóujjal folytatta:

-
Szóval, ez a Jean Jacques
Rousseau mondta, még akkoriban... ezerhétszáz valahányban, hogy...
idézem: "a természet az embert boldognak
és jónak alkotta, a társadalom pedig megrontja
és nyomorulttá teszi."[4]

És
folyt, ömlött belőle megszakítás nélkül a szöveg. Reggelig feladta
nekem a Rousseau-féle Társadalmi szerződés kvázi teljes tartalmát.
Néhányszor próbáltam leállítani, hogy a maradék
pár órácskára én is lehunyhassam a szemem, de ilyenkor üvöltözni
kezdett:

-
"Lemondani a szabadságról
annyit jelent, mint lemondani emberi mivoltunkról, emberi jogainkról,
sőt kötelességeinkről."

Én
meg csak hüledeztem. Hogyan lehetséges tök részegen, félálomban,
hibátlanul felmondani
szinte teljes egészében egy filozófiai művet, méghozzá technokrata
kiképzéssel?

Reggel
hat óra körül aztán társnőm végre elcsendesedett.
Kiosontam a fürdőbe, letusoltam és ott is öltöztem fel, hogy ne üssek
zajt. Aznap két - egyenként fél órás - szünettel, este hétig folytak
a fejtágító előadások, de B. sem a konferenciateremben, sem az
ebédnél nem jelentkezett. Vacsora után felmentem a közös
szállásunkra. A négycsillagos hotelszoba úgy festett, mintha vihar
söpört volna át rajta. A székek felborogatva, a földön szanaszét üres
üvegek, az ágy mellett szétkent hányadék. Sebtében feltakarítottam a
koszt, kimostam a lepedőjén éktelenkedő foltot és levittem az
üvegeket (összesen 11-et!!!) a szállodai kukába. Amikor végre
holtfáradtan ágyba kerültem, J. J. Rousseau, a szelíd moralista
elméletei ismét előbuggyantak valahonnan, mintha B. még mindig ott
terpeszkedne a szomszéd ágyon és nyomná nekem a szöveget: "Ha
tehát a társadalmi
szerződés megkötésekor annak ellenzői is akadnak, ellenzésük nem
hatálytalanítja a szerződést,
csupán azt zárja ki, hogy őket is felvegyék."[5]






ŠVEJK

A
kivégzőosztag parancsnoka felsorakoztatta a tizenkét meztelen
elítéltet. Az orvostiszt már várt rájuk a fertőtlenített,
patika-tiszta rendelőben.

Mindenik
hátát megkopogtatta, miközben az elítélteknek azt kellett mondaniuk,
hogy "krémsajt". Majd nagyra tátották a szájukat és
egy hosszan kitartott Á hangot hallattak. A doki megtudakolta tőlük,
kinek van rákos vagy cukorbajos felmenője és azok nevét bejegyezte
egy katalógusba. A telitalpasokat és a rövidlátókat külön
alakulatba utasította és ebben a rendben hagyták el a rendelőt.

Az orvosi
vizsgálat után a borbély vette őket kezelésbe, majd elmentek
ebédelni. Bablevest kaptak, disznócsülökkel, másodiknak pedig négy
darab fasírtot. Aztán ismét felsorakoztak. A parancsnok megszámolta
őket, majd felüvöltött, mintha lábujjára léptek volna: "Miért
csak 11????" Akkor vette észre, hogy az a dagadt bamba képű,
aki mindig szívja az orrát és olyan rövidek a tömpe ujjai, mint egy
négyéves kölyöknek, ott ül egy fa tövében és valamit piszkál a
földön. Odament hozzá és akkorát ordított, hogy a verebek mind
felrebbentek a közelből: "Viiiiiiigyázzzzz!!" A bamba
képű ráemelte tekintetét és elnyílt ajkai közül kicsordult a
nyál. Aztán csak annyit mondott:

- Nyasgem!






A MASNIS
LIBA

Apám,
halála pillanatában, két szót préselt ki merevedő ajkai közül:
Tusnád... Muci... (így becézett engem gyerekkoromban a családom). Ezt
én úgy értelmeztem, hogy apám a tusnádi nyaralóját, amelyet a
szüleitől örökölt, rám szeretné testálni. Szerencsémre, ezt
testvéreim is hasonlóképp fordították le, így aztán én lettem a
villának gúnyolt kis faházikó boldog tulajdonosa.

Nem voltak
vele különösebb terveim. Minél hamarabb túl akartam adni rajta, mivel
egyrészt nagyon öreg és megviselt kulipintyó volt, másrészt nem lett
volna pénzem a felújítására. Így aztán hirdetést adtam fel a helyi
lapban s persze az interneten is szétkürtöltem, hogy Tusnádfürdőn
"patinás, központi fekvésű villa eladó". Akkoriban éppen
egy olyan hóbort divatozott, hogy a fővárosi pénzesebb ürgék
Erdélyben igyekeztek épületeket és telkeket vásárolni, hogy nyári
szabadságuk alatt kiszellőztessék benzingőzös tüdejüket.
Elsőként az én hirdetésemre is egy bukaresti házaspár jelentkezett.
Sebtiben el is furikáztunk vadiúj hibridmotoros kocsijukon
Tusnádra. 


Atyaég!
Életemben annyi port és pókhálót nem láttam, mint amennyi abban a
zsebkendőnyi kunyhóban összegyűlt az évek során. A bukaresti
hölgy be sem mert lépni az épületbe, csak kívülről csodálta a
tulipános faragványokat, melyek az erkély korlátját díszítették.
Amikor beléptem a konyhába, hirtelen megrohantak a régi nyaralások
gyermekzsivajos visszhangjai, amikor még együtt volt a nagy család. A
rozsdás Vesta-kályhán még ott állt az ércüstünk, amelyben anyám
utoljára puliszkát főzött. Fenn, a gerendán jól kibetűzhetően, a
nagyszüleim vésete: "Építette Isten segedelmével Tomos
András és neje, Benedek Sára". Az ajtóba vert szegen pedig
fölfedeztem nagyanyám főzőcskés kötényét, amely valamikor fehér
volt, de most olyan vastag porréteg fedte, mintha korommal hintették
volna be. Leakasztottam a szegről és kivittem az udvarra, hogy
leporoljam. Ekkor tűnt fel a zsebén a T. S. monogram, no meg a piros
masnis liba, melyet én varrtam rá hat éves koromban, amikor először
adtak kezembe tűt és cérnát. Csak néztem a tétova öltéseket és lassan
megeredtek a könnyeim. Mire a bukaresti úr kijött a házból, már
hangosan zokogtam, javában törülgettem maszatos arcomat a nagyanyám
kötényével. Valamit mondott is a potenciális vevő, de a hangja nem
jutott el hozzám, mintha egy távoli dombról gesztikulált volna felém.
Felesége meg is rázta kicsit a vállamat, de én csak zokogtam és
intettem nekik, hogy hagyjanak engem békén. 


Csak akkor
higgadtam le valamennyire, amikor már tovaporoztak hibridmotoros
autócsodájukon. Visszamentem a konyhába, leroskadtam egy
hokedlire és úgy motyogtam magam elé, mint aki teljesen
becsavarodott: menjetek csak, menjetek... nem adok én nektek
semmit... nem nektek való az ilyesmi... tűnjetek el, mint a süket
kancája a ködben!






SZEMLÉLTETŐ
ESZKÖZ

Ha jól
meggondolom, a nőkkel elég bajos lehet a dolog. Úgy értem, odaát,
mikor az Utolsó Esküdtszéknek döntenie kell, hogy most hová küldje
őket: a pokolba kávét főzni az ördögprímásoknak, vagy a mennybe,
hogy fényezzék a szentek glóriáit. 


Mert ugye
a NŐ, mint olyan, bőséges okot és bizonyítékot szolgáltatott idelenn
mindkét döntéshez. Egyrészt szórta a pénzt, kacérkodott
fűvel-fával, pletykált, ármánykodott, kihasználta a
férfiakat, patáliázott, bujálkodott, zsarolt, Isten nevét gyakran
vette nyelvére hiábavalóan stb., másrészt pedig gyöngéd volt,
gondozta, segítette családját és minden bajba jutottat, szerető és
szeretetre méltó volt, önfeláldozó, hűséges, dolgos és mindenek
felett életet szült és folytatta az embert az árnyékvilágban.

Egyszerű
halandói minőségemben - főleg, hogy még mindig testem foglyaként itt
lézengek a gravitáció hatáskörében - úgy gondolom, hogy a női
lelkeket valahol a tizedik égben fogják tárolni, valahol a pokol és a
mennyország közti távolság felénél, hogy mindkét birodalom
számára simán elérhetők legyenek, ha netán szemléltető eszközre lenne
szükség ILYEN vagy OLYAN ügyekben.













NEGYVEN
KEREK PERC

Tisztelt
asszonyom! Már most, az első találkánkon kijelenthetem, hogy Ön
nem tetszik nekem. Hiába, én ilyen szókimondó, karakán fazon vagyok,
mindig is ilyen voltam. Miért húzni-halogatni a dolgokat, ha már most
minden apellátát kizáróan egyértelmű az Önről alkotott véleményem?
Önnek feltűnően nagyok a metszőfogai, s amikor nevet - már
megbocsásson -, olyan, akár egy kérődző teve. De azt hiszem, a
látásával is baj lehet: amikor az előbb elhaladt mellettünk az a
húsvétszagú pasas, én meg voltam győződve róla, hogy Ön egyenesen a
szemembe néz, holott közben azt az ürgét mustrálta. Bevallom, nem
sokat értek a divathoz, meg a női szerelékekhez, de annyit azért
tudok, hogy a tulipiros ruhához nem passzol a papagájsárga tűsarkú
meg a lila fülönfüggő. Szóval, nem szeretném, ha Ön, drága
asszonyom, hiú reményeket táplálna, így már most kijelenthetem:
nekünk nem lesz egy második randevúnk. 


Most miért
mosolyog? 


Azt
hittem, elszomorítja, letöri az elutasítás, hiszen eléggé karakán és
nem éppen hízelgő jelzőkkel festettem le első benyomásaimat Önről.
Más nő elbőgte volna magát, talán képen is vág és felháborodottan
elrohan, maga viszont ártatlanul mosolyog. Mit? Hogy otthon
felejtette a hallókészülékét? Azt akarja mondani, hogy az egész
eddigi hadovámból egy szót sem értett? S ezt csak most mondja? A
beste! A képmutató! Negyven kerek perccel rövidítette meg el az
életemet! Maga szélhámos! Házasságszédelgő...






JÓBARÁT

A minap
régi jóbarátom állít meg az úton:

- Ugye, mi
már nagyon régről ismerjük egymást. Mindig megbízhattál bennem,
őszinte, igazmondó barátnőd voltam....

- Nyögd
már ki, miről van szó, mert nagyon sietek!

- Szóval,
ha én nem mondom meg neked, akkor senki: durva, megátalkodott,
egoista némber vagy. Mindig csak a saját hasznodat keresed, magasan
hordod az orrod, mintha valami gróf gatyájából estél volna ki, holott
még öltözködni sem tudsz. Néha úgy nézel ki, mint bolond Inka, a
faluvégről, mert hanyag és mocskos fehérnép vagy, a saját családodról
sem gondoskodsz rendesen...

- Álljon
meg a menet! Azt mondod, mindig jó barátnőm voltál. Rendben. Akkor
most megyek és megkeresem a legádázabb ellenségeimet. Lehet,
valamelyikük észrevette, hogy gyermekien tiszta a szemem,
gyakran etetem a kóbor kutyákat és gyönyörűen szavalom a Szeptember
végén-t.






FEKETE
MACSKA

Piacra
menet, alig pár lépés után, átszaladt előttem egy macska. Na, de nem
akármilyen, hanem egy koromfekete, jól megtermett beste. Phű! Phű! -
és két lépést hátra! Hogy nem tudtam én öt percecskével később
kilépni a kapun? Akkor nem éppen most slisszolna át előttem ez a dög!
Nem, most már semmiképp nem mehetek tovább. Megvennék valami szemetet
paradicsom helyett, vagy - uram segélj! - elgázolna egy kocsi azon a
forgalmas átjárón, pont a piac bejáratánál. Jobb, ha most szépen
visszaslattyogok. Majd az mondom otthon, hogy beállt ismét a görcs a
jobb vesémbe, vagy leszakadt a melltartóm pántja... meglátom én,
kifundálok valamit. Végső soron nem mondhatom azt, hogy ma nem
készítek uborkasalátát az ebédhez, mert átfutott egy macska az úton.
Pfúj, a beste! Hogy ő pont akkor lett kíváncsi a túloldalra, amikor
én a közelébe értem! Hát ez nem lehet a véletlen műve. Már az ókori
egyiptomiak is tisztelték és félték a macskákat. Büszke istennőkként
szobrozták meg őket, hogy őrizzék díszes palotáikat és templomaikat.
Mi több, még a sírkamrába is magukkal vitték, hogy egyengessék
túlvilági útjaikat.

Summa
summarum: lőttek a mai bevásárlásnak. De mi van, ha ezzel még nem
zárult le a macsek-ügy? Hátha ez a korai és módfelett fura
találkozásom ennél is komolyabb bajt jelez: légikatasztrófát,
terrortámadást, jégesőt... 


Phű! Phű!
Távozz sátán!













BOLDOG
PRÓZA

Végig egy
szöveget bütyköltünk, ha jól emlékszem: csak keltünk-feküdtünk s
közben futkostunk ide-oda, erre-arra, teve-tova, egyszóval: tök
prózaian éltünk.

Kezdetben
úgy nézett ki, hogy valami csenevész karcolat lesz belőle,
próbálgattuk a hangunkat és egymást, pászítottuk a szót,
ahová épp befért. Aztán lassan összerázódtunk s kezdett egészen
simán menni a szöveg: a párbeszéd vitte előre, mert ahhoz nagyon
értettünk. Még éjszaka is párbeszéltünk és akkorákat kacagtunk, hogy
a szomszéd átkopogott a falon... S aztán ott volt a vasárnapi
húsleves... Atyám! Hogy az mindig milyen jól esett veled!

Szóval,
így fogyott lassan a mindennapi kenyér. Most, hogy már túl vagy a
hetvenen, nagyon úgy fest, mint egy regény, kissé móriczosan
kifundálva, de ezt a kívülállók jobban látják, hallják,
agyonpletykálják... Igaz, néha próbáltam becsempészni pár sor
lírát, citálni a fennkölt klasszikusoktól, hogy ne csak
gyereknevelésről, számlafizetésről, meg vasárnapi
evészetekről szóljon a sztori, de te ezt - "műszaki káder"
lévén - nem nagyon csípted. Úgy volt minden jól, ahogyan kaptad, s
most sem töröd a fejed egy "csattanósabb" zárófejezeten.
Mondjuk, egy amolyan hosszú-hosszú gyászmenetes, fúvószenés
átmeneten. Néha felém nyújtod a kezed és eldúdolod érzelmesen: "csak
te lééégy velem, a többi majd lezajlik magától, szééép csendesen."






MASSZÁZS

Idén a
férfiakhoz osztottak be (még a nyár elején, mikor elkezdődött
szállodánkban a turista szezon) engem és a világtalan nőket, mert,
hogy én már abban a korban vagyok, amikor az egy meg egy - mindegy.

Szóval,
masszírozom őket: a szőke, a félvér és a vörös fazonokat, létszámtól
függően, napi nyolc-tíz órán át - morzsolom acélos, kigyúrt izmaikat,
az erős, asszonyt roppantó karokat, bébiolajat kenek szét dagadó
mellükön, tenyerem alatt meg-megránduló hasukon és gyengéden
paskolom íjként feszülő derekukat.

Időnként
meg betelik a pohár. Rágyújtok és úgy káromkodok, mint a
hentessegédek: hogy a görcs álljon bele az ilyen mesterségbe, a
szállodába, meg abba is, aki idehozott a banyás képemmel, meg az
egész elszelelt életemmel!






CSIGAPANASZ

Felfordul
a gyomrom ezektől az álszent emberektől. Úton-útfélen olyan
szavakat hangoztatnak, mint rokonszenv, egyenlőség, átérzés,
empátia, állatbarát, tolerancia, ilyesmik, s akkor a lusták
lustájára, a legalamuszibb puliszkaevőre azt mondják, hogy
"csigalassúsággal halad".

Na, most
azt mondd meg nekem, hogy mer ez a sápadtfülű ilyen hasonlatokat
kitalálni, amikor gőze sincs, milyen lehet a csigalét. Meglátnám őt,
milyen sebességgel spurizna naphosszat egy pálcikányi láb nélkül s
ráadásul púpként cipelné a házát is. De nem amolyan, gombnyomásra
kipattanó sátorra gondolok, hanem valódi téglás, betonos
építményre, melyet ő nagy garral "ingatlannak" titulál.
Atyaég! Mekkora nagyképűség így nevezni egy nyikhaj tákolmányt,
amivel egy futó földrengés is úgy elbánik, mint hullám a
tökmaghéjjal! Ráadásul legtöbbjük megörökli a házát, csak úgy ölébe
csöppen a szerencse, még egy marék maltert sem kell rádobnia, mert
ugye, ő a következő levél a családfán, joga van hozzá. Bezzeg, nem
így mennek a dolgok nálunk, csigáéknál. Alig dugod ki a csápod a
tojásból, máris neki kell látnod a házépítésnek, ha nem akarod egy
ocsmány károgó torkában végezni kurta életedet. S aztán
halálodig bütykölöd, hogy ki ne nődd azt a természetes tartozékot,
mely nélkül nem is csiga a csiga. 


Na jó,
vannak csóré fajták is, de azokról jobb nem beszélni. Találkoztam már
életemben jó párral, s széles ívben ki is kerültem őket. Kórosan
elhízott testükkel, habzó pofájukkal, valóságos szégyenfoltjai a
cepaeák családjának.

Képzeld, a
minap láttam egy fotót, mely a Csigavágta címet viselte. Hát egy
ilyen alávaló arroganciától felmegy a legszelídebb pumpa is! Nem volt
azon egyéb mint két közönséges cepaea nemoralis, akiknek szerintem
eszük ágában sem volt versenyezni egymással. Honnan tudta az az
okostojás, mármint az ún. fotóművész, hogy nem egy békés
testvérpárról van szó, amely a közeli reteklevélre igyekszik
früstükölni, netán éppen szerelmesekről, kényes andalgásuk közben a
reggeli harmaton.

Látod,
ezért nem szívlelem én az embereket: a nagyképűségükért.
Hangoztatják, hogy minden élőlénynek megvan a maga jól meghatározott
szerepe a földgolyó egyensúlyában, s aztán olyan sértő beköpésekkel
állnak elő, mint csigalassúság, tevebárgyúság,
öszvércsökönyösség, meg hasonlók. Szóval, egyáltalán nincsenek
tisztában az egyenlőség fogalmával.






FALUTURIZMUS

Hurrá, az
idén falun nyaralok! Gerendás mennyezet alatt, tiszta levegőn,
szénaillatban és főleg csendben, áldott, enyhet adó borogatás mindez
a városi ember benzingőzös agyára. Kinyitom az ablakot, hogy
benézhessen a csillagfényes ég. Valaki a szomszédban épp trágyát hord
a marhák alól, de istenem, így van ez falun! Majd csak elszivárog
valahová az a szag.

Elnyúlok a
hűs dunyha alatt, de még egy ideig forgolódok: idegen helyen mindig
nehezen jön álom a szememre. Minden mozdulatomra megzizzen
alattam a szalmazsák. Frissen tölthették, mert még kemények a
szalmaszálak, lelkiismeretesen szurkálják a vesémet, a
nyakszirtemet meg mindent. Tűröm, mert hogy ez ingyenes, mármint az
akupunktúra-kezelés. Nem számítottam arra, hogy falun
memóriahabos ágyba fektetnek, de arra sem, hogy manapság valaki még
mindig szalmán alszik.

Éjfél
körül azt éneklik az ablakom alatt, hogy kerekes kút van az
udvarunkon. De inkább csak mondikálja, rekedten, zavarosan, mert se
hangja, se ereje már az énekléshez. Ezt pótlandó, néha
keservesen el is kurjantja magát, mire gazdámék kutyája hosszú,
kitartó üvöltéssel tercel neki. Ezzel aztán az első falusi
éjszakámnak lőttek. Elalvásról már szó sem lehet. Milyen jó
neki, mármint az ablakom alatti részeg atyafinak: még egy közönséges
orgonabokor tövében is kiadósan tudja húzni a lóbőrt. Hogy
honnan tudom? Onnan, hogy rezeg az ablakom a horkolásától.
Jobbnak látom becsukni, mire az atyafi felébred. Azt üvölti,
hogy de szép barna kislány van a szomszédunkban. Tök részeg, de a
memóriája nem hagyta cserben: pont onnan folytatja a szöveget, ahol
abbahagyta. Szóval, nem keveri össze a szezont a kerekes
kúttal.

Visszafekszem
a nagyanyám korabeli ágyba, ahol ismét kezelésbe vesz a szalmazsák.
Fél órányit akupunktúrázhattam, mikor akkora csattanás
hallszik az utcáról, mintha villám csapott volna bele az
említett orgonabokorba. Hat óra körül lehet az idő, indul a csorda a
legelőre. Bezzeg a pásztornak olyan friss a hangja mint a kommandói
mozdony fütyölőjének: Hejde hej Sári, az istenit a bendődnek, megint
nem adtak enned otthon?

Még tiszta
szerencse, hogy nem kell az ébredéssel szöszmötölnöm. Olyan
pihent vagyok, mint az este lefekvéskor. Kitárom ablakomat a falusi
illatoknak és elkezdek csomagolni.






ÖRÖKÖS
BALLADÁBAN ÉLÜNK

Valamit
azért mond a ballada is. Ráadásul egy egészen pontosan megfogalmazott
lényeget, csak érteni kell azt: "Amit raktak délig, leomlott
estére, / Amit raktak estig, leomlott röggelre."

Merthogy
itt az emberlakta világ előmeneteléről van szó, mely mindig is
nézőpont kérdése volt. Volt idő, amikor úgy látták, hogy elég a
mész meg a homok. Megint máskor asszonyt is kevertek hozzá, mégis
kikezdte az idő meg sok más egyéb. Ma már cementtel, vassal,
gipsszel, francfenével próbáljuk megállítani a "művet",
de így sem öröklétű. S ez benne a jó: hogy semmi sem válik be
tökéletesen, hogy mindig szükség van egy újabb nézőpontra, mely
megcélozza a tökéletest. Persze, a végeredményre soha nem
leszünk képesek, s így lesz világunk - hál'istennek - örökre
befejezetlen.













JÉZUSKA
ÉS A KANCA

Még
kollektivizálás előtt történt, hogy a Rózsa nevű kancánk "vemhesnek
találtatott". Nem lett volna ebben semmi kivetnivaló, de a
nevezett hölgyet soha senki nem látta párosodni, sőt még csődörök
közelében sem forgolódni, így aztán apám el sem hitte áldott
állapotát, amíg maga az orvos rá nem bólintott a helyzetre. 


Erre aztán
apám akkorát kacagott, hogy Rózsa ijedtében felágaskodott és patáival
a levegőben kalimpált. 


- Hát
akkor ez is úgy járt, mint Szűz Mária, megszállta a szentlélek! -
mondta apám és még sokáig nevetgélt magában.

Én akkor
úgy ötéves-forma lehettem, nagyanyám már mesélt egyet s mást a
szűzanyáról. Így aztán fel nem foghattam, mit lehet azon a szentéletű
asszonyon akkorákat nevetni, mikor a nagyanyám, mindig a legnagyobb
tisztelettel és áhítattal ejtette ki a nevét. De miután megtudtam,
hogy Rózsa csikót vár, amikor csak tehettem, hátrasomfordáltam és
bekukkantottam az istállóba, lám, jön-e már Jézuska. Mert ha
egyszer van Szűz Mária lovunk, akkor még az ötéves gyermeklogika
szerint is előbb-utóbb meg kell érkeznie a csikó-Jézusnak. 


Na jó,
lehet ez nem is annyira a saját következtetésem volt, mint
inkább a nagyanyám "tanfolyamának" az eredménye, ugyanis
lefekvés előtt, minden este felolvasott nekem egy-egy passzust a
szent könyvből. 


Egyszer
nagyon korán ébredtem, csorgott homlokomról a verejték, holmi
félelmetes szörnyekkel álmodtam. Nem is tudtam többé elaludni,
így aztán kilopakodtam az istállóba, megnézni a Rózsát. Már éppen
virradt, s ahogy kinyitottam az ajtót, egy nagy fekete kupacot
látok a hídláson s körben a szalma csupa vér volt. Úgy megijedtem,
hogy sikítva rohantam be az házba, s felvertem a szüleimet:

- Megjött
Jézuska! Megjött Jézuska!

Apám
kiugrott az ágyból s csak úgy, jégergatyában hátrairamodott az
istállóba.

- Hát mond
valamit a gyerek - mutatta anyámnak a fehér keresztet az
ébenfekete csikó homlokán, de ezúttal már nem kacagott. Sőt, nekem
úgy tűnt, amint ott állt csípőre tett kézzel és nézte a két állatot,
mintha sötét árnyék borult volna az arcára.

A baj csak
másnap kezdődött, amikor a csikó szopni akart, de Rózsának nem volt
egy csöpp teje sem. Nagyanyám nyugtatgatta a szüleimet: fiatal az
állat, első ellés, majd csak megjön a teje is. Még a javasasszonyt is
elhívták, nézné meg, mi baja a kancának, de az csak tapogatta a
hasát, járt körbe-karikába és cöccögött. Aztán kimondta a
szentenciát: "Ennek a kancának soha nem lesz teje. Nem is
tudom, hogy maradhatott vemhesen, hiszen belül tisztára üres."

Na, de mi
legyen Jézuskával? Anyám egy darabig frissen fejt tehéntejjel etette,
de a csikó gyomormenést kapott tőle. Valaki azt tanácsolta,
hígítsa a tejet köménymag-főzettel. Anyám azt is kipróbálta, de a
csikó egyre véznább és gyámoltalanabb lett. Végül már fel sem tudott
állni a hídlásról. Ha senki sem látott, odatérdepeltem melléje,
átfogtam a nyakát és keservesen sírtam. Akkor még semmit sem
tudtam a halálról, de nagyon sajnáltam a szenvedő kis állatot.

Egyik
reggel, amikor kimentem az istállóba, hát se ló, se csikó. Aztán
láttam, hogy apám sincs már otthon. Csak dél felé érkezett meg
Rózsával és az üres szekérrel. Kérdeztem, hol van Jézuska?

Apám úgy
tett, mintha idegesítené, hogy zaklatom. Valamit babrált a ló
szerszámain úgy, hogy hátat fordíthasson nekem, és nagyon furcsa
hangon válaszolt:

- Hol van,
hol van... hát hol lehet egy Jézus? Feltámadott. Úgy látszik, semmit
sem jegyeztél meg abból az okos könyvből, amit már agyonforgattatok
a nagyanyáddal. 







NEM
TETSZIK NEKI BRAD PITT

Cs.
Elemérné Sárika gyászolja a leányát... már vagy három éve. Ó, nem
mintha meghalt volna, csak elvált az urától, miután világra hozott
három fiúgyermeket. (Ezt a sors fintoraként nyugtázta). Azóta a férj,
vagyis Cs. Elemérné veje már árkon-bokron túl van, a két nőnek
fogalma sincs, merre keressék a tartásdíj behajtása végett. 


Hogy a
ragya verje el a semmiházi, nyámnyila, léhűtő, pernahajder,
csirkefogó, felelőtlen fráterét! - hangzott a Sárika refrénje,
amelyet három éve minden alkalommal elfújt, valahányszor utcán vagy
patikában (az utóbbi időben itt a leggyakrabban) összefutottunk.
Persze, a jelzők lajstroma mindegyre bővült, mintha a szenvedő anyós
szorgalmasan biflázná a szinonimaszótárt. Így az eltűnt vő
sorban csapodárrá, svihákká, linkké, züllötté, tahonyává,
gazfickóvá (stb.) avanzsált...

A minap
fülembe jutott (a pletyka szuperszonikus száguldása közismert!)
hogy Amálka, a Cs. Elemérné lánya készül férjhez menni. 


A
szerencsés véletlen folytán, csakhamar sikerült megismernem a
jövendőbeli férjet is. Mit mondhatnék? Leesett az állam. Olyan Brad
Pitt-vágású, harminc körüli fazon az illető, tele életkedvvel és
humorral. Kedves és előzékeny anélkül, hogy a minden áron való
tetszeni akarás legkisebb gyanúját keltené. Kénytelen voltam
elismerni, hogy megjelenésében nincs semmi mesterkélt, ilyennek
alkotta őt a természet. S ami a legfontosabb: a három fiúval is
egészen jól kijön, szinte barátilag kezeli őket. Tudom, most ti azt
mondjátok, hogy ez csak irodalom, fantazmagória, ilyen harminc éves
pasi nem is létezik, tudván, hogy ebben a korban a férfi még
ódzkodik az apaságtól, (főleg, hogy ez esetben a pulyák nem is
sajátok), de úgy látszik, Amálka mégis talált egyet s így hinnem kell
a szememnek.

Sárika
azonban továbbra is gyászol, azzal a különbséggel, hogy
panaszaiban a semmirekellő ex vő most "a gyerekek
apja"-titulust viseli, s ami a számlájára rótt pejoratív
jelzőket illeti, mindegyre apad a lista.

Mikor az
apai felelősség elől megfutamodott ex vejét már családiasan csak
Lajcsinak emlegette, óhatatlanul kibukott számon a kérdés:
tulajdonképpen mi változott vele kapcsolatban a válás óta, mert
hogy változott, az holtbiztos.

- Semmi -
válaszolta szipogva Cs. Elemérné -, de ő legalább katolikus volt.






GYORSTALPALÓ
EGY KACSASÜLT
KÖRÜL

Itt van ez
a vadiúj, plafonig mindennel felszerelt konyha. Aszongya hogy:
három falhossznyi márványutánzatú munkapult, alul-felül mindenféle
fiók, polc meg szekrény, beépített sütő, inox kagyló és vízmelegítős
csapok, hűtőszekrény, villanykályha és páraelszívó. Ehhez jön a
kor csúcstechnológiáját reklámozó mindenféle kütyü: elektromos
reszelők, habverők, facsarók, pirítók, aprózók, szecskálók, mixerek,
darálók, s akkor még nem szóltam a présekről, szűrőkről,
fakanalakról, baltákról, klopfolókról, puliszkakeverőkről,
fenőkövekről s egy sereg fűrészelő és vágó szerszámról.

Ám lényeg
a lényeg: mindez fabatkát sem ér, ha nincs kéznél egy belevaló
szakács. Elvégre tőle függ, ha a feltálalt harapnivaló - mondjuk a
naranccsal töltött kacsa - nem okoz hasmenést, ételmérgezést,
bélgázokat, epegörcsöt vagy éppen allergiarohamot a gyanútlanul
lakmározó társaságnak. Akarom mondani, hogy mindenben te vagy a
probléma, EMBER: a legpuccosabb ételkölteményt is simán
elronthatod, akár az (elméletben) apróra kidolgozott demokráciát.






SZÁLLJ
ALÁ A PINCÉDBE!

Olvasom
egy ingyen tálalt versben, hogy nagyon jót tenne mindenikünknek, ha
néha alászállnánk a belső pincénkbe. 


Azért
hívom ingyen-versnek a forrást, mert egyszerűen csak rátaláltam a
világhálón, ahol mostanság kényére-kedvére - és főleg minden költség
nélkül - lubickolhat az ember a szépirodalomban.

Szóval,
azt állítja, az egyébként igen jópofa költő, hogy minél gyakrabban
szállunk alá a saját, külön bejáratú pincénkbe, annál sűrűbben
találkozhatunk az istennel. Na, nem arra az univerzálisra, a mindenek
teremtőjére és büntetőjére gondolt, hanem csak a Te privát,
személyedre szabott istenkédre, akivel bármikor elcseveghetsz, ő
szívesen meghallgat, sőt, ha jókedvében van, még válaszolgat is
egy-két kérdésedre. De ha már lementél azokon a grádicsokon és
találkoztál Vele, addig nem is érdemes feljönnöd, amíg át nem
itatódtál tömény szellemmel. Aztán minél többször látogatod azt a
pincét, annál alaposabban -úgyszólván egy teljes életre -
átszellemülsz, hangzik a konklúzió a vers utolsó soraiban, mintegy
tanácsként a tökéletesedni vágyó olvasónak.

Miután
tetszikeltem a közleményt - mi tagadás, poéta-szemmel
nézve mestermű volt a szöveg -,
hozzászólásként elmeséltem, hogy nekem is volt anno egy ilyen
pincebarát-nagyapám. Nem tudom, alászállásai során találkozott-e az ő
privát istenével, de az bizonyos, hogy minden alkalommal rátalált a
boros demizsonra.[6]
(Érthető, hiszen mindig ő tette a megfelelő helyre). És minél
hosszabbra nyúlt a pincelátogatás,
annál inkább átitatódott szellemmel. Végül két markos fiának kellett
őt onnan a felszínre hoznia.

Mai
eszemmel úgy gondolom, hogy az ő személyére szabott isten
ismerhette azt a pincelejárót, sőt minden alkalommal jelen is
volt a találkozón, csakhogy testtelen és szótalan, mint minden
valamirevaló istenség. Humorérzékére vall, hogy nagyapámnak hosszú és
derűs öregséget ajándékozott és csak akkor vonta meg tőle a
boros demizsont, amikor az öreg már nem tudta azt szájához vinni.






LYUKASNAP

Kilyukadt
a zoknija, pedig vadiúj volt. Ma reggel húzta fel először. Dühös
lett, mert én olyan olcsósári vagyok, és az istennek sem vásárolnék
egyszerre két párat. Most bezzeg lenne mivel lecserélni ezt a
lyukasat... 


Aznap
aztán még egy sor egyéb is kilukadt: a nadrág zsebe, a kocsi
kipufogója, no meg a saját kivénhedt dobhártyája. 


Hiába, ez
már egy ilyen nap volt. 


Reggel
sietett, és túl hangosra állította be a hallókészülékét. Útközben
elhaladt mellette egy káposztával megrakott furgon, az árus pedig
teljes hangerővel belebömbölt a megafonba, hogy varză cumpărați,
káposztát, varză!!!! Ennek is én voltam az oka: ha tegnap
megvettem volna azt a fél kiló kenyeret meg a kicseszett
hajfestékemet, neki nem kellett volna ma reggel elgyalogolnia a
közértbe s az a bunkó káposztás nem lyukasztja ki a dobhártyáját.
Most aztán mehet a lyukas zoknijával kórházba. És mit mondanak
azok ott? Jé, ennek biztos nincs felesége!

Én persze
nem haragszom rá. Végső soron harminckét év alatt mindent meg
lehet unni, még ha sokkal jobb lenne is a világ körülöttünk, mint
rossz korában. De nem jobb.






A
KULCSOS EMBER 


K. Alajost
kezdetben nagyon zavarta az a hatalmas kulcscsomó, amely
állandóan ott zörgött a zsebében. Szerencsére, csak ő hallotta az
idegesítő, állandó zajt, mert egyébként végig sem mehetett volna az
utcán, anélkül hogy meg ne bámulnák a járókelők és idővel valami
csúfnevet rá ne ragasztanának. (Gyakori szokás ez kisvárosban,
ahol mindenki mindenkit ismer). 


Egyszer
aztán arra gondolt, hogy ki kellene próbálnia azokat a kulcsokat,
hátha valami hasznukat is vehetné, ha már naphosszat tűrnie kell a
csörgésüket. 


Elsőként a
közért pénztáros kisasszonyánál próbálkozott egy finoman kimunkált,
ezüstös kulccsal. Majd a pultos, a jegyszedő, a postás meg a banki
tisztviselő kegyeit nyerte el velük. A szó szoros értelmében, kulcsra
nyíltak meg előtte a lehetőségek. Ha valamit el akart intézni,
vagy meg szeretett volna szerezni, csak zsebébe nyúlt és
megérintette a megfelelő kulcsot. (Idővel bámulatos érzékelő
képességet fejlesztett ki az ujjaiban. Mindenki készségesen
segített, pénzt kölcsönzött neki, beajánlotta az illetékesekhez,
sőt nemegyszer apróbb szabálytalanságot is elkövettek
miatta. Senki sem tudott ellenállni azoknak a kulcsoknak, csak
pattantak, mint az olajozott zár, és tették, amire emberünk kérte
őket.

K. Alajos
mégsem volt elégedett ember. Folyton újabb és újabb kulcsok után
kutatott. Ha meglátott üzletben, ócskásnál vagy éppen egy szomszéd
portáján egy különlegesebb kulcsot, addig nem nyughatott, amíg meg
nem szerezte. Már álmában is kulcsokkal bajlódott, tisztította,
fényezte, aztán büszkén többihez fűzte őket. Egyszer azt álmodta,
hogy gyönyörű füves réten kószál, csak úgy, minden cél nélkül és
hirtelen eléje pottyan valami. Jókora rozsdás kulcs volt, ismeretlen
nyelvű felirattal. Épp kisilabizálni próbálta, amikor olyan
nyilallást érzett a mellkasában, mintha villám sújtotta volna. Két
nap múlva talált rá a postás, mikor hozta a nyugdíját. Hogy mi lett a
csodatevő kulcsokkal, arról nem szól a fáma. Az sem biztos, hogy
létezett az a köteg, mert amint mondtam, senkinek sem mutatta meg,
senki sem hallotta zsebében az idegesítő zörgést. 







KENCE
AZ AJTÓSAROKNAK

- Halló!
Napsütéses szép jó reggelt, drága asszonyom! AB vagyok, a Mimóza Rt.
alkalmazottja. Egy kihagyhatatlan és megismételhetetlen
ajánlatot teszek Önnek. Már most jegyezze fel a nevemet, hogy egész
életében áldásaiba foglalhassa...

- Nyögje
már ki, fiatalember, miféle büdös túrót, vagy egyszeri használatra
szánt tucatzoknit kíván a nyakamba varrni, mert maguk,
médiakufárok, ezt nagyon értik: előbb evésre buzdítják az ember
lányát, aztán jönnek a zsírfaló kapszuláikkal meg az izzasztó
bugyikkal.

-
Esküszöm, asszonyom, ezúttal tényleg egy vadiúj csodaszerről van szó:
póklábakból készült, krillolajjal és drága datolyakivonattal
gazdagított arckrémet kínálok önnek, akciós áron. Negyedévi használat
után olyan lesz a bőre, mint a Julia Robertsé: nem ismer se kort, se
gyűrődést. Öröm lesz minden reggel felkelnie és belemosolyognia
a tükörbe, Ön fölött meg fog állni az idő.

- Kedves
AB., kérem, ne röhögtessen! Még hogy én és Julia Roberts... Jobban
tenné, ha rövidebbre fogná a mondókáját, mert a végén még odakozmál a
borsófőzelékem.

- Rendben.
Látom, hogy intelligens, józanul gondolkodó ügyféllel tárgyalok.
Hosszú eladói karrierem során rengeteg hasonló típusú vevővel
találkoztam, így ki kellett agyalnom és be kellett bifláznom egy sor
hozzájuk alakított szöveget. De Önhöz teljesen őszinte leszek! Három
hónapja egyetlen dobozzal sem adtam el ebből a nyamvadt, póklábas
kencéből. Tegnap a főnököm ultimátumot adott: ha egy hét alatt nem
sikerül kimásznom ebből a slamasztikából, mehetek aszfaltot önteni a
bekötő útra. Úgy hallszik ugyanis, ott most nagy a
munkaerő-kereslet....

Asszonyom,
most, hogy már beavattam az én személyes és igen kényelmetlen
ügyeimbe, azt hiszem, némileg Önön is múlik az én és a családom
sorsa. Huszonkét lej ötven banival megvásárolhatja azt a doboz kencét
és vele együtt a saját lelki üdvösségét is, már ha Ön egyáltalán hisz
az ilyesmikben.

- Hisz a
hékópáter! Ezek is olyan dumák, mint a maguk behúzós ajánlatai, csak
hogy a mennybéli humbugot már az ántivilágban kitalálták, etetgetik
is vele a jónépet mind a mai napig. Tudja mit! Ne fogyasszuk tovább a
drága impulzust, küldje el nekem azt a doboz semmirevaló áruját.
Ahol befogadtam 11 kóbor macskát és 8 rühes kutyát, ott megfér a maga
kencéje is. Majd bezsírozom vele az ajtó sarkát, amúgy is hetek óta
nyikorog.

- Ezer
köszönet, drága asszonyom! Már ma este imáimba foglalom a nevét.
Kézcsókom Önnek. Holnap már kézhez is kapja termékünket,
gyorsfutárral küldöm.

(AB
leteszi a kagylót.)

- Látja,
főnök? Még nem született meg az a "pipi", akinek ne
tudnék a nyelvén beszélni. Bevallom, az elején hezitáltam, sőt, kis
híján bedobtam a törülközőt, de aztán a kóbor macskák végképp
meggyőztek arról, hogy jó helyen tapogatózok.






EGY
HUNCUT FORDULAT ESETE

Azt
mondták róla, hogy ha valaki, akkor ő az, aki képes tisztán és
ápertén megjósolni a jövőmet. Hát persze, hogy nyomban kíváncsi
lettem! Nem a javasasszonyra, aki egyébként egy hórihorgas, rossz
szagú szipirtyó volt, hanem a jövőmre, mert tudvalévő, hogy Éva
ősanyánk óta minden asszonyi állat ilyen: mindenáron azt kívánja,
amitől eltiltották s nem képes elviselni a beláthatatlanság
korlátait.

Nos,
nézte, nézte a vénség az ide-oda kanyargó "esti utakat",
meg a mindenféle kígyózó humbugot, aztán rámutatott egy pontra a
csészémben és megszólalt:

- Maga
nemsokára meghal. Látja itt ezt az ujjat: ápertén mutatja a hátralévő
két napnyi életét.

Aztán úgy
nézett a szemembe, mint a bíró, aki épp kimondta a gonosztevőre a
halálos ítéletet.

Hazáig a
fél kilométeres utat három óra alatt tettem meg. Ma sem tudom, merre
kószáltam. Azon a napon szülővárosom annyira idegen volt a számomra,
mintha akkor csöppentem volna bele. Ismeretlen utcákon botorkáltam,
idegen emberek húztak el mellettem. Folyton az kóválygott az
agyamban, hogy két nap múlva minden, azaz MINDEN mögöttem marad.
Vagyis folyik tovább a saját medrében, mintha mi sem történt volna,
csak hozzám viszonyítva marad itt. Mert én elmegyek valahová.
Pontosabban, nem is megyek, inkább visznek. De lényegében ez sem fedi
a teljes igazságot, mert egyesek szerint az, akit csak úgy vállon
kell vinni egy politúrozott ládában, már nem én leszek. Ugyanis a
valódi ÉN már valahol a föld és a ki-tudja-hányadik ég között
bolyong, és onnan lesi, ki sír és ki örvendezik ezen az egyfelvonásos
bohózaton. Mert ugye minden ember csak egyszer játszhatja végig a
saját halálát, bár megint mások azt állítják, hogy ez az egy is
megismételhető egy másik testben. Tény, ami tény: az a szipirtyó úgy
összekutyulta a szürkeállományomban felhalmozott arzenált,
hogy ha akkor rám kérdez valaki, azt sem tudom, fiú vagyok-e vagy
lány (amennyiben a halál előtti pár napon ez egyáltalán
érdekelhet valakit... )

Nem
részletezem, hogyan értem akkor haza és mivel ütöttem agyon az
állítólagos halálom napjáig hátralévő időt, csak arra a - nem éppen
mellékes - hírre térnék ki, hogy a javasasszony, aki a sok
kacskaringóból kiolvasta a halálomat, két nap múlva feldobta a
talpát, én pedig itt maradtam a befejezetlen búcsúlevelemmel meg a
hagymányira duzzadt szememmel.

Ma sem
tudom elképzelni, mi történhetett. Melléfogott volna ez egyszer a
tudálékos vénség, vagy időközben VALAKI őfeléje fordította azt
az ujjat a csészémben. Mert ugye tudjátok, hogy jövendőmondók ide,
sámánok tova, létezik VALAKI, akinek csak egy huncut fintorába
kerül egy-egy ilyen végzetes fordulat.






POST
MORTEM

Legnagyobb
badarság halálunk előtt búcsúlevelet írni. Mert mi van, ha
tegyük fel, nem lesz időd befejezni, vagy abban a szorongatott és
lámpalázas helyzetben (ugye, egyszer hal csak meg az ember) valami
semmitmondó, muris kis esemény eszedbe ötlik az életedből. Mondjuk az
a jelenet, amikor az oltár előtt talpig fehérben álltál,
szabályosan lefátyolozva, s amikor a pap áldásra tárta szét ujjait a
fejed fölött, rád jött a pisilés, de annyira, hogy azt hitted, ha
most rögtön le nem száll a feszületről ama csodatevő názáreti, pár
percen belül mindhárman: te, a pap meg a vőlegény egy nagy,
gőzölgő tócsában fogtok tocsogni. Ha pedig mindezt leírnád a
búcsúleveledben, még az ükunokád is - akinek pedig esélye sincs
megismerni téged, de talán még fényképen sem lát meg soha - a
pisilős jelenet alapján fog téged beazonosítani az ősök
panoptikumában: "Aha, már tudom, az a nagyi, aki menyasszony
korában majdnem..."

Azt
szeretném hangsúlyozni a számodra, hogy ne kövesd el ezt a fatális
hibát. Szerelmesek szoktak efféle nyálas irományokat küldözgetni
egymásnak, miután besavanyodik a közös főztjük. Képzelheted,
milyen grimaszokat, orrhúzogatásokat keltenének azok a soraid,
melyekkel őszinteségedet, irántuk tanúsított hűségedet és
önfeláldozásodat bizonygatnád a hátramaradottaknak.
Mert jól tudják ám, amit tudnak, hiszen őket feszítetted nap mint nap
rigolyáid keresztjére. Azt mondom, hagyd inkább rájuk azt a
búcsúlevelet, hogy aztán egy dallamos hangú pap felolvassa a nyitott
sírod felett. Így aztán még csak rosszat sem mondhatnak rólad (az
elhunytról csak jót vagy semmit!), s te némiképp győztesként
kerülhetsz ki az egész buliból, bár ez a fogalom nem nagyon
illik a végzethez.






HA AKKOR
TUDTAM VOLNA

Őszintén
bevallom (bár kizárólag csak magamnak), hogy most már bánom az
egészet. Azt ugyanis, hogy ezelőtt hatvanegy éve kiemeltem a pólyás
húgomat lángoló ágyából. És ha már kivettem, nem hagytam ott a
padlón, hogy megfulladjon a füstben. Na jó, kicsit azért még ott
hagytam, mert öt évesen nem volt elég erőm a hat kilós csecsemőt
kicipelni a friss levegőre. Megijedtem, és kiszaladtam anyámért a
kertbe, ahol az egész család gyomlálta a répát. Ha akkor nem szólok
anyámnak, vagy kicsit hamarabb lángra kapnak a bútorok meg a
padló, nem lenne most ez a nebántsvirág az ország egyik
legünnepeltebb művésznője, akit egész életében mindenki a tenyerén
hordozott. Hiszen már akkor, csecsemő korában is folyton csak vele
kellett foglalkozni, mert hektikásan született, rengeteget sírt a
szerencsétlenje s éjjel-nappal ölben kellett őt csucsujgatni, hogy
pár órácskára nyugta legyen tőle a családnak. 


Később
aztán minden évben tengerre, fürdőkre, sőt külföldi kezelésekre
hordozták, míg mi, a többiek, valamelyik rokonnál tengődtünk. Csak
azt akarom mondani, ha akkor anyám nem rohan olyan lelke szakadtával,
hogy kimentse őt a tűzből, most nem tapsolna neki egy teremnyi
bamba "műértő" s én nem ücsörögnék a színház bejáratánál,
ahová ő protezsált be jegykezelőnek s nem kellene hordanom az ő
kimustrált holmiját, mert nekem soha nem tellett egy valamire való
cuccra... 


A tűzeset
után számtalanszor átgondoltam (persze csak magamban, mert ugyan
kinek lehetne bevallani ennyi morbid indulatot egy vértestvér ellen),
mennyire másképp alakult volna az életem, ha akkor a húgommal
"történik valami", vagy egyáltalán meg sem születik.
Nem kellett volna minden előadás alatt az ajtórésen át bámulnom őt,
miként hajladozik, fogadja a hatalmas virágcsokrokat, hint csókot a
közönségnek, aki pedig úgy tapsol hosszasan, kitartóan, mintha egy
megtestesült angyal landolt volna alá a színpadon. Senki sem tudja
elképzelni, milyen kínokat álltam ki a tapsok miatt. Mintha minden
tenyér a tarkómon, az arcomon, az én ványadt horpaszomon csattant
volna. De hogy tudtam volna mindezt öt évesen előre látni? Fel
lehet-e egyáltalán mérni, mit hozhat az ember életébe egy nyápic
újszülött?






AZ
ÁLDOZAT

December
elsejétől másodállást is vállalt a Lány (nevezzük így), hogy segítse
családját, meg aztán az ünnepek előtt jócskán akad ok a költekezésre
is. Egy angró raktárban kapott helyet ahol (papíron) napi hat órán át
szaloncukrot kellett csomagolnia. Nem volt túl megterhelő,
este ötre kellett bemennie a raktárba és éjfélkor már ágyban volt.
Hamar beleszokott az új melóba, szinte gépiesen járt a keze, a
harmadik napon már túlteljesítette a normát. Másnap cetlit talált az
asztalán, hogy egy órával megnyúlt a program, mert sok az eszkimó és
kevés a fóka (vagyis rendelő versus idő). A furcsa csak az volt, hogy
11-re kiürült a raktár s rá kellett jönnie, hogy ő ott az egyetlen
túlórázó. De azért gépiesen végezte tovább a dolgát. Ha a
többiek kibírtak nyolc órát, ő is kibír hetet. Éjfél előtt
szedelőzködni kezdett, amikor váratlanul felbukkant a Tulaj, csak úgy
a semmiből, nem hallszott se ajtócsattanás, se cipőkopogás. Megállt
előtte szemtelen, magabiztos vigyorral, mintha azt mondaná, neki
van ideje, kivár, a végén úgy is minden az ő javára dől el. Lány
hozzávágta a kis műbőr hátizsákját és a szemébe üvöltötte: NEM! Aztán
kirohant az utcára. Gyalog vágott neki a városnak, nem volt türelme
villamosra várni. Éjfél után ugyanis már csak óránként járnak...

Miközben
sebesen aprózott a kihalt utcákon, csak egyetlen kérdés nyaggatta:
ezek szerint az összes többi lány (első, plusz második váltás), akik
maradtak, akik még mindig ebben a raktárban csomagolják a
szaloncukrot, három nap után mind lepengették a főnöknek a "kamatot"?
Mert egy valami tutira világosnak tűnt: Tulaj az a fajta fószer, aki
nem az ember szép szeméért osztogatja a munkahelyeket. Azokat valami
plusszal ki kell érdemelni, mert csomagolni ugye, bárki tud. Behívja
Mariska nénit az utcáról és az pont úgy csomagol, mint ő, a Lány.
Szóval nem elég, hogy a befektetett euróezereket busásan
megtérítik neki a munkások, hanem még "kamatot" is gombol
le róluk. Mindenkiről: amit és amennyit csak lehet. Észre sem veszi,
hogy közben emberből bankká változott, kőhideg intézménnyé, aki csak
az árfolyamra, meg a havi mérlegre figyel s akkor boldog, ha körmén
fennakad valami plusz. Mégis akadnak széplelkek, akik az ilyen
fazonokat is mentegetni próbálják: úgymond nem tehetnek
róla, hogy épp ilyenek. Kevés jóindulattal úgy is felfoghatnánk,
hogy génjeik áldozatai, azok működtetik bennük a kőhideg
intézményt.













HIHETETLEN
MESE

Megfürdettelek,
a kis pocakod tele van, énekeltem is neked, mégsem alszol. Vajon
anyád mit tesz ilyenkor veled? Ja, tudom már, mesét mondok neked, ez
az anyukádnál is mindig bevált, amikor olyan pici volt, mint te. 


Valamikor
réges-régen - mikor a nagyinak is megvolt még mind a harminckét foga
- élt egy hatalmas úr. Igaz, ő nem szerette, ha úrnak szólították, de
ezt most hagyjuk. 


Említett
bácsinak akkora hatalma volt, hogy egyetlen szavára az egész ország
haptákba vágta magát és díszlépésben masírozott. A földek háromszor
annyi termést hoztak mint ma, a bányák éjjel-nappal ontották a
szenet, s az emberek sem voltak olyan kórosan elhízottak, mint a
maiak. 


Jó tudnod,
kicsim, hogy ez a bácsi miattatok dörgött és villámlott az akkori
időkben, ami neked már a múlt, ő pedig Jövőnek nevezett titeket,
akiknek csak mostanában kezdett világra nyílni a szemük. Szóval
folyton azt ígérte, hogy égig érő birodalmat épít a számotokra s azt
megtölti minden széppel és jóval, ti pedig boldogan élhettek majd
benne, amíg meg nem haltok. 


Ámde ez a
hatalmas úr, aki nem szerette, ha urazzák, egy napon eltűnt. Nem
részletezem, hová és miért, mert ez a mai napig hatalmas ködfelhő még
az én ősz fejemben is, a lényeg, hogy mesebeli országából semmi sem
lett, s ti, akiket az a bácsi Jövőnek nevezett, itt maradtatok
égre vetett szemekkel, mintha annak a csodaországnak a felső határait
vizslatnátok. 


Itt
tulajdonképpen vége is lenne a mesémnek, mert ha megszakadok sem
tudom, mivel lehetne folytatni egy ilyen abszurd kitalációt. Te
pedig még mindig csak bámulsz, tágra nyílt szemekkel, s eszed ágában
sincs elaludni. Persze, most folytathatnám arról a bizonyos Télapóról
szóló történettel (egyesek szárnyakat is ragasztottak a hátára s
Angyalkának nevezik), akinek tulajdonképpen ma éjjel kellene
hozzád is megérkeznie a díszes fenyőjével meg a rénfogatos szánjával,
de mutass nekem egy mostani, hozzád hasonló pemperszes klapecet, aki
még hisz az ilyen mesékben!






SAKKPARTI

Seprem a
havat a kapunk előtt. 


Kónyáné az
ötödik szomszédból integet felém, aztán mert látja rajtam, hogy nem
nagyon csípem az efféle bizalmaskodást, elered lefelé az utcán,
mintha sietős dolga lenne felénk. Megáll mellettem, szemléli egy
darabig a seprést, de tudom, hogy ez csak színjáték. Valójában azon
töri a fejét, hogyan köthetne belém.

- Hallom,
verseket írsz...

- Ühüm!

- Én
láttam egyet kitéve az újságba is... 


- Azt én
is láttam.

- S te
mégis sepered a havat? Akkor nem is lehetsz olyan nagy költő.

- Nem is
vagyok.

- Nem vagy
költő? Akkor mért pazarolják rád az újságpapírt?

- Nem
vagyok nagy költő.

- Akkor is
kár a papírért. De nem akarlak nyaggatni. Csak azt mondd meg nekem,
hogy fér meg együtt ez a kettő: mármint a hóhányás a versírással? Nem
unatkozol, amikor főzöl, mosogatsz vagy éppen port törölsz? Úgy
értem, nem szeretnél azalatt inkább verset írni?

- Dehogy
unatkozom, mert amikor - példának okáért - murkot vagdalok, én akkor
is verset írok, persze csak fejben. Olyan ez, mint egy féle
sakkjáték: az egyik agyféltekém kidob egy szót, a másik olyanokat
keres, melyek rímelnek vele. Itt vannak mindjárt a "répa"
szó rímei: méla, léha, béka, céda satöbbi... Estig el lehet
így játszadozni, miközben fő a leves, vagy felmosom a járólapot, majd
leírom a kifundált verseket is. Igaz, néha megesik, hogy a két
félteke túlságosan elmélyül a játékban s akkor rizs kerül a
bablevesbe vagy só helyett cukor a puliszkába, de ez nem olyan
nagy vész. Az uram nem az a finnyás fajta, még kacag is, amikor
a furcsa kis szórakozásomról mesélek neki.

- Hát ez
hihetetlen! Még hogy kacag... 


- Miért
lenne hihetetlen? Látod, én most is játszom, miközben te ezekkel a
roppant felesleges kérdésekkel untatsz. Az egyik féltekém
kidobta a "kotnyeles" szót, a másik rögtön rákontrázott:
felesleges, förtelmes, sejtelmes, semleges, kezdetleges,
esetleges, nemleges, felleges...
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