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Ejjeli talalkozas.

(Prolog is lehetne.)

(Az alabb kovetkez6 kis parbeszédet, ame-
lyet némi jéakarattal misztériumnak is nevez-
hetnék, 1915 telén irtam Wolhinia hémez6in, a
lovészarokban. A fronton csend volt, az oroszok
napok 6ta nem tamadtak, jutott hat id6 emberibb
életre és gondolkodasra is. Akkor igazan nem
sejtettem, hogy eljutok még valaha francia
foldre s hogy ez olyan nagy élmény lesz sza-
momra, amelybdl egy konyv sziletik. Régi ira-
saim kozt turkalva, akadt kezembe ez az igény-
telen dialég s kulénoés elégtétellel allapitom
meg, hogy azéta jollehet csaknem tizenegy év
mult el, a tdérténelem zlgo arja keresztil csapott
felettink s darabokra torte a régi Magyarorsza-
got, felffogasom az alapvet§ kérdésekben nem
valtozott. Ma is épp oly eleven er6vel érzem a
népek kibékulésének erkélcsi kotelességét, mint
akkor, ma is allom és hirdetem, hogy a kdélni
démnak és a rheimsi katedralisnak meg kell
érteniok egymast, hogy a politika a habord bu-
kott angyala s mindennél, de mindennél hatal-
masabb a népsorsokat kiméré 6rok folyamat: az
igazsagtalansagokat és hazugsagot legy6z6 tor-
ténelmi felértékelés.)

A decemberi éjszakaban testetlen arnyak
suhannak tova, alaktalan, lomhajarasu fantomok,
nem errdl a foldrél valok, idegen, messzi vilagok
sbhajos kuldottei. Jottek, hogy arassanak millié
életet, vérszomjas vagyukat hogy mohon csilla-



pitsdk, mert patakokban folyik a draga nedv, s
biborpiros forrasai buzognak az istenitéletnek.

Nagy, pokoltiizes majéalis van a foldon, tom-
bol a gyilkol6 kedv, lazadoz az er6, csak a sze-
retet és a béke jar kivert kuvaszként a téli
ugaron.

Két komor orias kél utra a karacsony révi-
letében. Valami nagy érzés lazaban megy egy-
mas felé, keresztll a karacsonyi éjszakan a két
6si ellenség: a rheimsi katedralis, meg a kélni
dém. S amint kézel érnek egymashoz, megalla-
nak. A dom harangringassal koészonti a Meg-
valté sziletését, a katedralis hangtalanul merul
el a tompa, Ures sotétségben.

A dom: Mért nem szélal meg ajkad a szent
Ora dics@ségére, hova lett lelked szép zenéje,
harangjaid szava?

A katedrdlis (0sszerazkoddik): Barbar fiaid
16tték Ossze 6ket, szivem draga gyermekeit. Nincs
tobbé szavam az Ur dicséretére, elraboltdk be-
szédemet bész tigris-kolykdk, akik arnyékodban
néttek fel a Krisztus ellenségeivé.

A dém: A véred hulldsa nem minket vadol,
akik a megtamadott életet, Isten jokedvl, suga-
ras ajandékat védjuk.

A katedralis: Mit adtatok a vilagnak eddig?

A ddém: Uj gondolkodast s mélyebb emberi
térvényeket.

A katedralis: Az én véreim kivalasztottjai az
Urnak s 6k bizonyara tudjak, hogy mit cselek-
szenek. A tisztabb, a nemesebb faj uralmaért
dal most a harc, nekik gy6zniok kell, ez Isten
akarata.

A dém: Maganyos 6rallasomban sokszor el-
mélaztam rajta, hogy miért akarja minden nép
a maga madjan boldogitani a vilagot? Rajottem,
hogy ez a természet legmélyérél fakado utasitas,



melynek valamennyien egyforman engedelmes-
kedlink. Ezért bocsatok meg neked baratom.

A katedraiig: Koészonom kegyelmedet, de
Champagne o6sszes pincéiben nincs annyi ma-
mor, mini abban a gondolatban, hogy a francia
szellem nélkul Ures, kihalt, szintelen volna ez a
foldgolyo.

A dom: A német erd nélkul pedig 6sszerop-
panna. Ti vagytok a vilag dekoraciéja, a minden-
ség falain a tapéta, a gobelin, de mi vagyunk az
egész épulletet dsszetartd vastraverzek.

A Kkaiedralis (kis szUnet utan): Mire jo ez
az éjjeli fecsegés?

A dom: En orulok a taldlkozasnak, szivem-
b6l orualok. (Feléje nyujtja a kezét.)

A Kkatedralis (habozik, vajjon elfogadja-e):
Nehéz, nagyon nehéz ... En nem tudom
(Zavarodottan néz maga elé.)

A dom: Sohse toprengj. Egész batran. Meg-
tehetjuk azt, amire most milliok gondolnak
ugyis. A mi elszamolasunk kész, nekiink nincs
egymason tébb keresni valéonk.

A katedrdlis (s6hajt): De a prestige! a
gloire! S mit szélnanak a hiveim, akik még
romjaim kozott is keresik a megigazulast?

A dom: Ha keresik, meg is talaljak és akkor
mar gy6zétt a jobb Ugy.

A katedrélis (megkénnyebbulten): Azt
hiszed? Te bizol még a vilAg megvaltasaban?

A dém: Torhetetlentul. Milliok vére bosszut,
haragot, keserl emléket, mindent ki fog mosni a
lelkekbél.

A katedrdlis (félénken nyujtja felé a kezét) :
Ma karacsony van . . .

A dom (meghatottan): Elég volt a legdra-
gabb aldozatbdl. Itt kévalyognak koérilottink az
oldoklés kegyetlen arnyai, ez a barati kézszori-



tds mind el(zi 6ket. Latod, mar tisztul a lathatar
s leszall a foldre az id6k teljessége.
A katedrdlis: Egyszer, talan

Keleten hajnalodik. A két o6rias megrazko-
dik, mintha nehéz, hosszi alombdl ébredne s a
kovetkez6 pillanatban helyén all mind a kett6.

Az egész jelenet par percig tartott. Senki

nem latta, csak egy katona, akiben a rémulet
megfagyasztotta az eszméletet. Mire atgondol-
hatta volna, hogy megtortént valésag, vagy em-
beri megindulasok dramaja volt-e ez a talalko-
zas, vagy karacsonyi vizié csupan, — elsodorta
6rhelyérél egy agyugolyd.



Trianon utan Paris ielé.

Esti hét 6ra. Majusi bibor a hegyek orman.
Fenn a magassagban elszabadult fehér virag-
szirmok felh6je szall; mintha tavaszi leanylel-
kek eped6 koérusa kisérné utjan, csupa mamoros
er6feszités a vilag, az ébredés himnuszai har-
sognak fel a vizekbdl.

A gyorsvonat haragoszold mez6n szaguld
keresztil. A kies Wallensee mellett mar elka-
nyargott utunk s messzirél idecsillog a zurichi
t6. Ez a nagy, tiszta rét olyan, mintha Bocklin
almodta volna ide. A misztikus esti vilagitasban
latni vélem rajta duhoés kentaurok sotét korvo-
nalait, amint magukfeledten nézik a vér és az
erd heves jatékait.

Tovabb rohanunk. Itt mar tébb komfortja
van a természetnek. Mintha a beavatkozas kissé
merész és dnkényes is volna. Nem szeretem az
ilyen ,idomitott¥ tdjakat. Svajc talan ugy érzi:
megengedheti maganak az ilyen fényGzést, mert
amugy is lépten-nyomon atolelik a lelket a
nagy kozmikus harménidk s nem art néha, ha
valami hivésen emberi is szall a leveg6ben.

A fulkénk ajtaja nyitva all, a folyosorol ér-
dekes beszélgetés hangjai ver6dnek hozzam. Két
férfi vitazik odakinn, magyarok.

— Hové utazol?

— Termeészetesen Parisba.

— El&sz6r?

— lIgen. Furcsa érzés Trianon utan.

A szivem hangosan kezd dobogni, mintha a
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sajat legbensébb énem szoélalt volna meg. Most
mar feszllten, aggodd figyelemmel kisérek min-
den szét.

A barna, magas, id6sebbik, lehet Ugy negy-
ven és oditven kozott, derlisen, folényesen mondja:

— Oh én mar emancipaltam magam az
efféle ellagyulasok alol.

A masik felkapta a fejét. A hirtelen feltorg
izgalom rekedté tette a hangjat.

— Megdébbentesz. Te nem érzed tébbé mar
azt, ami minden magyarban k6z6s?

— Félreértettél. A csontjaim velejéig ma-
gyar vagyok, ha akarnék se tudnék mas lenni.
Kulénben se hajszolok vilagpolgari allGréket s
undorodom az ilyen affektaltsagtél. De nem is
err6l van itt most sz6. Az élet és a tapasztalas
megtanitott arra, hogy a politikat el kell valasz-
tanunk az alapvetd életformaktol, elsésorban
tehat a tarsadalomtdl, a néptél, s6t az orszagtol
is. Hidd el, ez olyan mamoros fliggetlenséget
biztosit a Iéleknek. Nem prdébaltad még? Mindig
csak arra gondolni, hogy Poincaré és Millerand
nem a francia nép, tehat nem Franciaorszag.

A fiatalabbat Ggy latszik nem gy6zte meg
ez az okoskodas, mert hevesen kifakadt.

— Csak elkeseredéssel tudok mindarra
gondolni, ami francia. Minden szerencsétlensé-
gunk és nyomorunk okozéinak latom d&ket.
Eurépa tomloctartoi 6k.

— Es mégis Paris felé tartasz?

— lgen. Magam se tudom ezt' a kilénés
ellentmondast megérteni. Leklzdhetetlen vagyat
érzek utana. Sokszor agy tdnik fel, mintha ve-
szélyt rejtene magaban szamomra ez az expedi-
cio s ez izgat. Be akarok menni az oroszlan bar-
langjaba.

A masik hangosan felnevetett:
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— No nem olyan veszélyes dolog. Ma mar
németnek lenni se provokacio Pari&ban, mely az
egész vilag hazaja, magyarnak — mondjuk —
legfeljebb arrogancia. Megnyugtathatlak azon-
ban, ezt senki se fogja tudomasul venni.

Ez mar kissé erds volt. Alig tudtam meg-
allni, hogy kozbe ne széljak s le ne hurrogjam
ezt a talmerész ,objektivitast". Nekem legaldbb
is annak tdnt fel s folottébb bantotta érzékeny-
ségemet. A beszélgetés azonban itt hirtelen
megszakadt, a két magyar eltavozott az étkez6-
kocsi felé.

Mély hatast tett ram ez a kulonds débat,
amely egészen varatlanul sok olyan problémat
szélaltatott meg, amellyel kénytelen lesz mégbe-
hatéan foglalkozni az Gj torténeti elhelyezkedést
keres6 Magyarorszag. Kételyeim tamadtak. Vaj-
jon nem frivol)itas~e mégis, hogy elviszem Parist
latni az én meggyotort, agyongy6zott trianoni
magyarsagomat? Lehet-e, szabad-e tanulmany
targyava tenni, hogy a mélyen sebzett és Kki-
engesztelést var6 magyar lélekre milyen hatéas-
sal lesz a francia élet és szellemi kozvetlen ko-
zelsége?

Elhataroztam, hogy Zurichben leszallok a
vonatrél, visszafordulok és Berlinnek veszem
utamat. Sokat vivédtam. Es ekkor, nem tudni,
hogy az ontudatnak milyen csodalatos eltemetett
mélységébdl folemelkedett annak a kis harctéri
irasomnak az emléke, melyet prolégusnak tettem
e konyv elé. A rheimsi katedralis, meg a kélni
dom eldéntétték a harcot. Es akkor nyomban
segitségemre sietett még egy emlék. Eszembe
jutott az én baratom, Palagyi Menyhért, magyar
gyotrédéseimnek meghitt tarsa, aki ott nyugszik
mar a darmstadti temet6ben, az 6rok igazsag kar-
jai kozt, amelyet egész életen at 0ldozott egy
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filozéfiai langelme minden szenvedélyével. Az §
tragikuma is az, mint sok mas nagy el6djéé : csak
a sirban taldlkozhatott az ideallal, ontudata Ki-
hunyt, miel6tt az élet értelmét és lényegét meg-
foghatta volna. Még tan lesz ra id6 és alkalom,
hogy faklyat gyudjthatok Palagyi Menyhért gé-
niuszanak s egyuttal kézzétehetem azt a levele-
zést is, amit a haboru utani legsulyosabb eszten-
dék alatt egészen halalaig folytattam vele a he-
lyes magyar propagandarol, ami bizony az egész
magyar jov6, az egész magyar élet.

O hirdette azt, aminek igazsagat ez a kényv
is hivatva lesz meger@siteni.

— Nem szabad kitérni az ellenség eldl.
Szembe kell fordulni vele, elébe kell menni
nyitott szemmel és nyitott lélekkel. Le kell ran-
tani réola a kuls6 latszatokat, arcarél letépni a
politika maszkjat s akkor ki fog tdnni, hogy nem
is ellenség, hanem — ember.

A tavolban mar feltlntek a zurichi ivlam-
pak. Egészen besotétedett s nekem az volt az
érzésem, mintha az éjszaka tizes fekete mén-
lovai volnanak befogva a mozdony elé s ezek
ragadnanak tova duhoés rohanéassal az Ismeretlen
felé.

Tehat felfedez6d datra indulok Franciaor-
szagba, mint a nagy vilagutazdk, akik ismeretlen
foldrészeket, Uj népeket és kultirakat akarnak
bemutatni a két ikertestvérnek, a Tudomanynak
és a Kivancsisagnak. Erzem, hogy enyhité koéril-
meényeket kell keresnem ehhez a merész vallal-
kozashoz. Az els6 természetesen a lelki kényszer,
amelyet fentebb mar voltam bator bemutatni az
olvasénak s amelyrél talan szabad remélnem,
hogy mar hazafias szempontokbdl is elnézd fo-
gadtatasra talal. De ez egymagaban nem elég,
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mert a lelki kényszer szolgalhat dontéen enyhit§
kéralményal bizonyos kriminalis eseteknél, de
egy ugynevezett irdi vallalkozasnal? . . . Telje-
sen tisztaban vagyok sulyos helyzetemmel, tu-
dom, hogy feloldozast csak akkor nyerhetek,
ha az én lelkem tukorén s ebben az igénytelen
irAsomban is hagy valami Uj szinfoltot hatra az,
amit lattam, ami gondolatokat ébresztett ben-
nem, mosolyra, vagy elmélazasra inditott. Az ir6
felel6ssége oriasi s jaj annak, aki ebben a fele-
I6sségben elmarasztaltatik!

Ejfélkor lehettiink Baselben. Hossz( ideig,
csaknem két 6ra hosszat all itt a vonat. A sze-
relvényt kihlizzak a fedett csarnokbdl, azt hiszem
francia mozdonyt kapunk, kozel a hatar. Az allo-
mas kuls6 része meglehetés gyatran vilagitott s
annak az életnek a mechanizmusaban, amelyet
itt most érzek s amely taldn mindenutt a vilagon
egyforméan zakatol, a fénynek és arnynak ilyen
eloszlasa mellett megsejtek bizonyos misztikus
vonast. A fény és arny, amint egymasba olvad-
nak vagy egymastol tavolodnak: micsoda halalos
jatéka az életnek, muivészetnek, szerelemnek1
Faradtan mozgo alakok ténferegnek a sinek kozt:
a virrasztas, a komor éjszakai kotelességteljesi-
tés fantomjai. Ok hordjak a vallukon ennek az
éjszakanak a misztériumat.

Basel utan még forré6 héség csapott be a
nyitott ablakon s Troyesnél arra ébredtem, hogy
dermedtek a tagjaim a hidegt6él. A kontinentalis
éghajlat meglepetései. Virradt. A napkorong nem
szokott fel az ifja sugarzas tizében az égre,
mint maskor, ma mintha faradt volna s nyujtéz-
tatna elemyedt tagjait. Sziirke parak ulik meg a
tajat. Félig nyitott szemmel, de egészen nyitott
lélekkel nézek ki s varom a nagy megrazkédta-
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tast, amelynek okvetlentl érnie kell, mert hiszen
most pillantottam meg életemben el6szor a
francia foldet. Moho tirelmetlenséggel szivom
fel magamba a tajnak minden ritmusvaltozasat s
hatarozottan lampaldzam van, de nem olyan, mint
a szinészé, aki a kdozonség kegyéért és tapsaiért
kizd, az én izgalmam valamelyes negativja a
lampalaznak, én azért feszengek bensémben,
hogy a t4j hoditson meg engem, hogy a vidék
ejtsen rabul, hogy én boruljak le a természet
fenséges alakitasa el6tt.

Nos, ez nem a nagy megrendulések Oraja
volt szamomra. Egész egyszer(U proézai fold ez,
amelynek a stilusa valéban olyan nyugalmasan,
minden keresett elokvencia nélkal goérdalé,
mint a francia epika cikomyatlan mondatfiizéseé.
A vonatunk mérsékelten halad, van idé6 a szem-
Iél6désre. Most mar folfedezek dolgokat, ame-
lyek karakterisztikusak s a mualé percek talcan
hozzak elém az Osszehasonlitasokat. Nagyon is-
mer6s nekem ez a taj. Mar lattam valahol ezeket
a lankas buzatablakat, a haragosan zoéldulé ku-
koricasokat, meg ott, azt a messzire néz6 nyarfak
koézal ide fehérléd majort. Az a gyalog akac is
olyan bizalmasan integet felém. A képek, a
realitdsok, azok hatarozottan francidk, a szinek,
a hangulatok, az imponderabiliak, azok mélyen
és er6sen magyarok. Talan csak azért, mert eze-
ket mindentvé magunkkal hordozzuk? Nem,
nem, érzem, hogy ennek a pillanatnak a fanta-
ziadja fuggetlen lelkemnek minden tehertételétdl
s ennek a felismerése hozza meg szamomra az
els6 kielégulést. A magyar Alfold mithoszi erejét
érzem dobogni itt a messzi idegen fold sargulé
gabonatablainak szivében. A kaszapengés zené-
jét itt is agy kell szeretniok az embereknek,
mint otthon a Duna-Tisza k6zén, nem lehetnek
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tehat olyan idegenek és ellenségek hozzank ezek
a buzaiméadé gall parasztok!

Mar sok kilométernyire Paris el6tt megkez-
dédik egy kislakasos rengetege az ujmodi varos-
terjeszkedésnek. Ez mar tisztara nemzetkozi
jelenség, Budapest kortl megtalalni éppen ugy,
mint Bécsnél, vagy egyebltt. Az a fonak, haboru
utani vilag termelte ki magabodl ezt is, mely
allandéan félmegoldasokkal dolgozik s nem volt
még egyetlen egészséges gesztusa se politika-
ban, se kbézgazdasagban, még kevésbbé szocialis
téren. En altalaban nagy baratja vagyok a flig-
getlen kisexisztenciak teremtésének, mert sze-
rintem ez az egészséges tarsadalmi evollcio-
nak egyetlen természetes és jarhatd Gtja a meg
vagyok gy6z6dve rola, hogy ezt a sokezer em-
bert is az onallésadg, a sajat tlzhely, a flgget-
len porta utani vagy hajtotta ki a metropolis
mélyébél, amelynek izz6 feszultsége természe-
tesen sokat vesztett ezaltal erejébél; — de itt
mégis sok minden hianyzik még. A probléma
halalosan komoly, a megoldasi kisérlet betege-
sen gydnge. Az elhagyatottsag érzése fogja el az
embert, amint latja ezt a sok, minden rendszer
nélkil 6sszezsufolt papirmasé kalyibat, a tdbb-
nyire szoba-konyhas, pirosra, kékre, zoldre,
vagy sargara festett jatékhazakat, amelyek azért
bizonyara hallatlan eréfeszitésekbdl és nélkulo-
zésekbdl tamadtak életre. Van ebben valami
mélyen meghaté s az ember o6nkénytelendl is
reklamélja azt a hatalmas segit6kart, amely
hivatott volna ebbe a z(ros kéoszba rendet,
tisztasagot, tlrhet§ életforméakat hozni. Ennek a
karnak lenduletet adhatna a -nagy gy6zelem is,
ugy latszik azonban, ezekre a lenduletekre most
mashol van sziukség.
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Jambor utazé, ki Parianak indulsz, ne kérj
hotelcimeket hazai ismer6séktél, mert Ggy jarsz,
minit én.

Az autdtaxi elropitett benninket a bemon-
dott cimre, egy HOtel Meublébe, a Rue de
TArcade-on, amelyet mint els6rendld helyet
ajanlott a budapesti ismerds. Szegény, 6 bizo-
nyosan jot akart, de az Izlések kiildnbdz6k! Ide
mar két nappal el6bb taviratoztunk, jeleztik ér-
kezésunk pontos idejét s a kovetkez§ fogadta-
tasban volt részink.

A podgyaszunkat egy almos szolga immel-
ammal lerakta az autérdl s beléptiink egy szlk
és rosszszagu lépcs6héazba, ahol a legszorgosabb
kutatds utan se tudtam felfedezni a hotel
ismérveit. Szelid érdekl6désemre, miutan vagy
tiz percet vartunk, hogy kivel lehetne itt a szoba
ugyét elintézni, el6csoszogott egy kozépkora
holgy, aki mint directrice mutatkozott be. A
toilette-jérél csak annyit, hogy a laban valami
bizonytalan szinl 6cska félcipd szerénykedett,
harisnyat azonban elfeledett a hoélgy meztelen
labszaraira huzni. A tébbit, méltéztassék elkép-
zelni. Szoéval a nagyszerd helyen mar-mar kezd-
tik magunkat kitiinéen érezni, idaig azonban
még csak gyongéd meglepetés csipegetett ben-
ninket, amulatba, vagy ha ugy tetszik ajulasba
akkor estink, amikor 06nagysaga kijelentette,
hogy nincs szoba.

— A helyzetre val6 tekintettel ennek tulaj-
donképpen oralndm kellett volna, mégis elke-
seredéssel kialtottam fe:

— De hiszen taviratoztam! Nem kapta meg
a surgényunket?

Rendithetetlen nyugalommal felelt:
— Oh igen, megkaptam.
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— No és nem tartotta fenn a szobat sza-
munkra?

— Természetes, hogy nem. Tegnap jelent-
kezett egy vendég, annak kiadtam.

Itt nem volt mit keresni tdbbé. A podgyaszt
kihordtam a kapu elé, az els6 arra jov6 taxira
fel s aztdn megkezd6dott a hajsza a tovabbi
cimek utan. Mert volt még 6t. Egyik ragyogébb
a masiknal. Mit untassam 6noket? Reggel kilenc
6rakor megérkeztink negyven drai faraszté uta-
zas utan s délutan haromkor még nem evez-
tink révbe. Végre egy kedves parisi baratunk,
aki a Gare de I'Est-t6l végigkisért benninket
ezen a kalvarian, megkonyorualt rajtunk s elvitt
egy kitiné helyen 1év6é csendes kis hotelbe, a
Boulevard Haussmannon. Ott végre megpihen-
hettunk.

Képzelhet§, milyen hangulatban véagtunk
neki masnap Paris rengetegének.

Szady : Trianon atin. 2



Két elBGadas.

Egy el6kel6 francia, aki hazaja dolgainak
emelkedett szempontl és targyilagos meglatdja,
a kovetkez6ket mondotta nekem:

— Ez a kor az altalanos kimerultség és
faradtsag korszaka. Nemcsak az emberek és
tarsadalmak faradtak el, hanem az intézmények
is. igy els6sorban a pénz és a parlamentariz-
mus. A két tényezd sorsa nem is lehet kilén-
b6z6. Végzetuk o©sszeforrt s nehéz volna annale
megallapitasa, hogy a bajok el6idézésébdl me-
lyik felet illeti a nagyobb rész, a nagyobb fele-
I16sség. A frank a politikat okolja, a politika a
pénzt. Es mind a kettének igaza van.

— A frank és a parlamentarizmus valsaga
szinte egyid6ben robbant ki Franciaorszagban.
A francia parlament valahogy tulnétt énmagan,
elephamthiazisba esett. Feje, végtagjai tulsago-
san megdagadtak és sulyukkal ranehezednek az
egész kormanyzatra. Mind a két kamara olyan
jogokat arrogal maganak, amelyek nem illetik
meg s amelyek a térvényhozas szellemével nem
is fémek 0Ossze. A végrehajté6 hatalom a kor-
manyzaté és nem a kamardé, még kevésbbé a
szenatusé. A francia parlamenti jogfejlédés sza-
mara pedig ez mar tdlhaladott allaspont, mert
mind a két Haz executios hataskort arrogal
maganak. A kiulonb6z6 bizottsagok, melyeket a
habord teremtett meg és juttatott Kkivételes
hatalomhoz, ma mar ott tartanak, hogy valésa-
gos parlament folotti parlamentet jatszanak,
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minisztereket citdlnak magnk elé s Itélnek fo-
lottik. S6t beleavatkoznak az adminisztracio-
ba is.

— A partpolitika valésagos orgiait uali a
francia politikai életben. Ez természetes koévet-
kezménye a proporcionalis valasztéi jognak.
Azok az allamférfiak, akikben van még felels-
ségérzet, mar régen allast foglaltak a kertleten-
kénti személyszer(i valasztoi rendszer vissza-
allitasa mellett, s6t egy ilyen értelmd toérvény-
javaslat is fekszik a kamara el6tt. De melyik
korméany merné elszanni magat, hogy most napi-
rendre tlzzon ilyen javaslatot? Pedig enélkil
nincs megoldas, nincs kibontakozas és nincs
frankszanalas. Atmeneti latszateredmények le-
hetnek, voltak is, de ezekben mar senki sem hisz.

— Talan egy 0j és erkdlcsileg megkorrigalt
Boulangémek kellene jonnie? A parlament
képtelen sorsddntd kérdések megoldasara. Es
ezt érzi a tarsadalom is. A francia polgarok gyu-
16lik a parttusdkat, de tehetetlenek vele szem-
ben, mert maguk is rabjai.

A Palais de Bourbon fényesen ki van vila-
gitva. Ejjeli tlést tart a kamara, izgalmaktél tal-
f(itott a levegd. Benn a teremben mindenki egy
nagy felel6sségérzet erkdlcsi sulya alatt gor-
nyedten Ul a helyén s titokban, legalabb is at-
menetileg, szabadulni szeretne attél a disztdl,
amit a francia polgar részére a képvisel6ség
jelent. Mert nagy dolog térvényhozonak lenni,
meglatni az életszikségleteket és tettekbe kova-
csolni  kielégitésiiket, kimérni a jogfejlédés
utjat, medret asni a torténelemnek, szoval for-
maba onteni mindazt a viharzo érzést, kavargdé
indulatot, hagyomanyos 6sztont, amit feltletesen
népakaratnak neveznek!
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De mi a népakarat? Az egyik azt mondja,
hogy a forradalom, a masik, hogy az alkotma-
nyos torvényhozas. Pedig mindkett§ csak az
akarés illazidja.

Az akarat sohasem kollektiv, mindig
egyéni. Semmiféle forradalmi kitorés, vagy akar
a legszabalyosabb népszavazas belsé6leg, orga-
nikusan egységes akaratnyilvanitasnak nem
tekinthet§. Az akarat mindig személyhez kotott,
attél el nem valaszthat6, mar pedig a nagy szo-
cialis dontések és politikai megmozdulasok
lényegikben tdmegszuggesztids jelenségek,
melyek igen altalanos nagy iranyokat talan
megjeldlhetnek, de preciz munkara képtelenek.
Sokan azt mondhatnék erre, hogy a népszavaza-
soknak ez nem is lehet hivatasuk, ott van a
parlament. Igen am, ha az akaratatvitelnek ez a
mudszere nem volna olyan tdkéletlen instrumen-
tum. Lemérte vajjon valaki a kulénbséget a va-
lasztasi kortézia alatt hirdetett politikai eszmék
és a kés6bbi tdrvényalkotasokban lefektetett
elvek kozott? Minél nagyobb ez a tavolsag, any-
nyival kézelebb van a szamonkérés. A valaszto-
polgar, aki azt hiszi, hogy az 6 szavazata dontd
sullyal esik a histéria mérlegébe, elképedve
latna, ha volna kedve és gondolati ereje az
O0sszehasonlitasokra, hogy mivé lett az a misszid,
amellyel 6 utnak bocsajtotta szeretett képvise-
16jét.

Mintha most mégis ilyen szamonkérdé perio-
dushoz ért volna Gjbdl a francia népiélek. Ezért
latni annyi lehorgasztott f6t a kamara uléster-
mében, s ezért vélik tanacsosnak a hon tisztelt
atyai partkulonbség nélkil esténként a hatso
ajtéon vald tavozast?

Még nincs itt a valédi népszenvedély és csak
idegesség, ami most déngeti a Palais Bourbon
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szarnyas kapuit, de kdnnyen elérkezhet a pilla-
nat, amikor nemcsak nagy, de igen nehéz és
veszélyes feladat lesz a térvényhozoi hivatas. A
tragikus valsagok izgalmai emelnek ki a népié-
lek mélységeib6l szamonkérd meglatasokat.

Kinn a téren, a kamara peristiliumanak
tizenkét korintusi oszlopa el6tt ezernyi tomeg
nylizség és varja az odabenn lejatsz6d6 esemé-
nyekrél sz6lé hiradasokat.

A sokadalom egész a Pont de la Concordeig
feketéllik, orditdsa néha behallatszik az uUlés-
terem nyitott ablakdn s megrezzenti a benn-
ul6ket.

Akarcsak a tézsde el6tt, galopinek rohan-
nak fol és ala s hozzak az Ujsagokat. Ugyanez
fa hirszolgalat a témeghangulat valtozasairol
kivalrél befelé is meg van szervezve.

Az egyik himo6k ezt jelenti:

— A szocialistak vagyondézsmat kovetel-
nek.

— Nem adunk — zlgja ra egy csoport.

A masik igy szaval:

— A kormany a Banque de France aranyait
akarja elrabolni.

— Le vele! — riad fel a tuls6 oldalrdl.

S ez igy megy tovabb végnélkil. Minden 6t
percben Uj himoék érkezik s 0j indulatok har-
sannak ki a témegbdl.

Ejfél mar rég elmalt, de az élet a téren
csak oly zajos és agy hullamzik, mint este 10
o6rakor. Két parisi citoyen cserél most eszmét.
A kist6kések osztalydhoz tartoznak, 6k a leg-
fanatikusabb hivei a magantulajdonnak és a va-
gyon sérthetetlenségének. Mellettiik szocialis-
tak vitaznak s miutan 6k a hangosabbak, az 6
szavukat hallom:
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— Csak radikalis megoldas mentheti meg
Franciaorszagot. Elég pénzik van a gazdagok-
nak, bele kell nydlni a tarcajukba!

Mintha puskaporos hordéba csovat dobna-
nak, Ggy hat ez a beszéd a rentier-polgartarsak
gazdasagi érzékenységére. Odavannak a felha-
borodastdl és hevesen tiltakoznak minden kom-
munista merénylet ellen. Parazs vita kerekedik,
mely mar-mar tettlegességgé fajul, amikor va-
laki hirtelen elkialtja magat:

— A bas le ministre de Finance!

Csodalatos a hatas. Egyszerre lecsillapodik
mindenki, a haragos ellenfelek megbékélnek,
ugy latszik a tomeg lelkiallapotat valaki igen
frappansul fejezte ki.

Hanem azért benn a teremben folyik vigan
tovabb a frankmentés. A meghasonlas fdriai
tépik odabenn egymast, vajjon mi jé szarmaz-
hatnék ebb6l? S ez az ezerfejd, ezerkaru szor-
nyeteg, a pénz tragédidjanak robbanasig atfd-
tott, mégis érzéketlen kdzénsége konokul, nagy
elkeseredéssel szivében all itt a Bourbon-
palota el6tt és var. Maga se tudja, hogy mit,
csak var.

Nem messze a Palais Bourbontdl a Champs
Elysée-n, a Rond Point-nél egy masik el6adas
folyik. Szinte parhuzamos amazzal, mely mi-
niszterek és képvisel6k Ustokét izzasztja. Itt
nem olyan komor és vigasztalan a hangulat. Itt
van az Ambassadeur nevl( nyari szinhaz, amely
nagy latvanyos revit hirdet. Megvaltjuk a je-
gyunket 40 frankért és helyet foglalunk a fold-
szinten. Csak lassan telik meg a néz6tér, de
mire a misor meztelen attrakci6éihoz ériink, mar
alig van tres hely. Isten tudja, a nuditassal ugy
van valahogy az ember, hogy a kevesebb az
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mindig tobb és a minden, hogy is mondjam csak
— az mai< nem muvészet és nem szépség. Nem
tal, hanem erdsen innen van rajta.

Ez az él6 huskidllitas a IAmbassadeurban
egészen hidegen hagyott. A bon ton és a divat
— ez a meztelenkedés se tekinthet6 egyébnek —
nem alkalmas kuléndsebb emociok felkeltésére.
Fasult, unott arcok ultek korulottem, csak a
st. cyri-i katonai akadémia névendékei tapsoltak
bészlulten az egyik sarokban. Nekik ifjusaguk
talaradd erejében nemcsak joguk, de kotelessé-
guk is ez.

Egy szempontbd6l figyelmet  ébresztett
bennem mégis ez a latvanyossag. Francia és
angol holgyek vonultak fel benne csoportosan, s
ez alkalmul szolgéalt arra, hogy 0Osszehasonlita-
sokat tegyek a két nemzet ndéinek testkultaraja
kozoétt. Hogy mennyire kalén uton jar a francia
és az angol né, azt még itt, a bretlin is meg
lehetett allapitani. Az angol nd a sport utjan
az egészség és az erd felé halad, a francia né
célja marad, mi volt a maltban, a Montespanok
kordban: a raffinalt szépség és a hoéditds. Nem
tehetek réla, én hatarozottan egészségparti
vagyok. i

A revl véget ért, s a szinpad, mire a fug-
gonyt Ujra felhdztak, mar egy ulésterem képét
mutatta. Még pedig a kamara Uuléstermének
kicsinyitett masat. A gyongébbek kedvéért egy
nagy cégtablat is kifliggesztettek, amelyen tan-
torgd betilikkel kiabalt a feliras: Chambre des
Députés.

Miért vannak itt még a betlk is berugva?

Meglatjuk mindjart. A képvisel6k bevonul-
nak, sietve elfoglaljak helyeiket, majd megjele-
nik az elndk, csdnget és megnyitja az uUlést.
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Jelenti, hogy a frankvalsadg van napirenden s
kovetkezik a pénzigyi expozé. A pénzugy-
miniszter Gr kivan szoélni.

A miniszteri padokbodl felemelkedik egy
bizonytalan mozgasu alak, a pénziugyminiszter
és a hallgatésag nagy amulatara kijelenti, hogy
az elndk téved, neki esze &gaban sincs be-
szélni.

A képvisel6k egyik fele duhéng és hango-
san méltatlankodik, a masik rész harsog6 kacaj-
ban tér ki. A példat koveti a nézétér, mindenki
a hasat fogja, ugy nevet. Mi is. Hogyne, mikor a
pénzigyminiszter Ur mar legalabb 6t pohar
konyakot hozatott gyors egymasutanban a te-
rembiztossal, hogy batorsagot szedjen magaba
az expozéhoz és még sincs benne elég kurazsi.
Az elndk ridegen felszélitja, hogy vagy beszél-
jen, vagy mondjon le. Az ellenzék tombolva
helyesel, a néz6tér is. Hosszabb feleselés és
gorombaskodas kezdédik az elndék és a minisz-
ter kozt, aki kézben olvasatlanul issza a konya-
kot. Végre a kormanyparti képvisel6k elunjak a
dolgot, megragadjak a pénzigyminisztert s fel-
cipelik a szénoki emelvényre.

Idaig tehat eljutott volna mar, de hatra van
még az expozé, mely hivatva lenne a frankot
megmenteni. A miniszter gyandsan inog a sz6-
széken, csak néhany befejezetlen mondatot tud
kinybégni, azt is zajos koOzbeszdélasoktdl kisérve,
hatra tantorodik, majd el6re bukik, s heves
csuklas fogja el. Nosza gyorsan, gyorsan még
egy konyakot. Az ellenzék most mar a kormany-
parttal egyutt hevesen kialtja:

— Lemondani! . . . Lemondani!

A miniszter pillanatra magahoz tér, el6szér
tiltakozni készul, de aztan hirtelen mosolyra
derul.



as

— Uraim, 6ndknek igazuk van, a frankot
csak igy lehet megmenteni: ezennel bejelentem
lemondasomat.

Es letamolyog a szoszékrél.

A darabnak vége. A hatas oriasi. A Palais
Bourbonban mar nyolcszor, vagy Kkilencszer
probaltdak a pénzigyminiszterek Ugy alatamasz-
tani a frankot, hogy eltavoztak a helyukr6l, vaj-
jon a tizediknek is ez lesz a sorsa?

E rovid kis pillanatban szemtél szembe
allottam a kor leikével. ime, miben éli ki magat
a francia psyché. A frankért valé kulzdelem
mindent betdlt§ erdvel uralkodik a lelkeken a
parlamentt6l a 1IAmbassadeurig és vissza. A
kulonbség csak az, hogy ami ott tragédia, az itt
komédia. Kellemes, otlettel teli, nagyon gunyos
s amellett mégsem bant6. Nem allottam meg,
hogy oda ne forduljak egy francia szomszédom-
hoz:

— Azért csodalom, hogy ezt megengedik.
Nagy politikai fényGzés ez!

A francia ur folényesen mosolygott, latta,
hogy idegen vagyok. Csak ennyit mondott:

— Ezt még kibirjuk valahogy.

Megszégyenitéen igaza van. Az a nemzet,
mely igy értékeli az 6ngunyt és a szatirat, mely
egy konnyG éléért hajland6 felaldozni minden
politikai meghatottsagot, amely (tarsadalomnak
ilyen poklokon keresztiltdord, elpusztithatatlan
jokedve van, azt nem kell félteni.

Mikor két o6ra felé elhagytuk a I‘Ambas-
sadeurt, a Palais Bourbonban még tartott az
ulés.

A tomeg taldn még nagyobb és lazasabb
volt, mint néhany draval ezel6tt. Eppen az utolsé
hirnokok érkeztek s a tomegben hatartalan iz-
galmat keltve jelentették:
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— A kamara elnoke leszallott székébdl és
megbuktatta a kormanyt.

Akar csak a I1IAmbassadeurben. Ezek a
francia bohozatirok néha csodalatos divinacio-
val dolgoznak.



Megismerkedtem
egy udvarholggyel.

Az a francia baratom, akivel peripaietikus
sétakat végeztem Parisban és kornyékén, a
Place des Vosgeson lakott, a 7. szam alatt, igen
el6kel6 szomszédsagban, mert a mellette levd
6. szamu hazban Victor Hugo élt 1832— 1846-ig.
Most egy kedves kis miUzeum a franciak orgona-
szavu kolt6jének hajdani lakéhaza.

Vétenék a hagyomany ellen, ha a baratom
pontos cimével nem szolgaltam volna, mert
Franciaorszagban az irasmd, de kilondésen a
regény bon-tonjdhoz tartozik a megbizhatd
adrésse. A regényiréknak az utca és a hazszam
legaldbb is olyan fontos, mint a hésng toilettje,
amin egy cseppet sem szabad csodalkozni, mert
a francia a rendez-vous-ok nemzete. Ez a tér is
biszke tradiciok terhe alatt gérnyed, XIV. Lajos
idején a legfels6bb tarsasag kedvelt talalkozo-
helye volt. Akkor még Place Royale-nak hivtak.
A forradalom ugyan megvaltoztatta a nevét, de
a hazakat megtartotta a kegyelet és az izlés régi
kedves épitészeti jellegikben. Teljesen azonos
kontsrukcidju héazak allanak itt egymas mellett,
csinos arkadjaikrél, magas tet6ikrél szinte meg-
babonazo elevenséggel tekint le rank a XVII. és
a XVIIIl. szazad.

Ennek a térnek van egy modem megfele-
I6je is Parisban, a Place Venddme, amely
ugyanazt a szerepet tolti be, mint a Lajosok
alatt a Place Royale. Most ez az elegans vilag
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talalkozéhelye. Itt ma két nagyhatalom uralko-
dik: az ékszer és a parfom. A legragyogobb
dragakoveket és a legkabitobb illatszereket itt
aruljak. Antiszocialis, ostoba hazugsagok, ame-
lyekért milliardokat aldoz az emberi hilsag.

A Place Venddme egész rendkivuli épité-
szeti ktilonlegesség. Két teljesen egyforma palota
az egész tér, egyik oldalan a ministére de la
Justice, a masikon a Hotel Ritz. A torténeti leve-
g6t Napoléon Venddme-oszlopa képviseli. Ennek
a térnek olyan parfomje van, amilyet az illat-
szergyarak nem tudnak késziteni, de amely a
mai Paris leglelkét jelenti.

Terekrél lévén sz6, most mar engedjék
meg, hogy engedelmeskedjemm a Place de la
és kijelentsem, hogy ha a velencei Markus-tér a
vilag legelegansabb tancterme, akkor a Con-
corde-tér ragyogd vestibll, ahonnét szabad és
biUszke belépés nyilik a vilag févarosanak min-
den részébe. Hittorf dsszehasonlithatatlan szép-
ségl alkotasa legy6z minden Kkishitliséget, him-
nusza az emberi er6nek és alkotoképességnek.

Este hat 6ra volt, amikor baratommal meg-
allottunk a Concorde-tér észveszt6 forgatagaban
és néztuk az autékat, mint rohannak emberi
terhikkel ezer és ezer ismeretlen cél felé.
Gigantikus, lenyligéz6 latvany. A  Champs
Elysées torkolatabol 6zonlik ki s arrafelé is zug
el a legtdbb gép. Ez a forgalom mar nem is
emberi, ez infemalis. Az ember érzi, hogy a
Gép zsarnoki uralma fekszik itt mindenen s a
gyalogjaras hdéstett, vagy ostobasag. Azt hiszem
nincs messze az id§, amikor a gyalogjarok itt
kulon vallasi szektava fognak tomorulni és fana-
tikus harcot kezdenek régi jogaik visszaszer-
zéséért.
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Ezt az észrevételemet kozldbm a baratommal.

Elmosolyodik.

— En mar rég gondolkozom azon — mondja
— hogy a gyalogjarasnak valami Gj technikaja
kell, hogy elkévetkezzék. Még egy bennszulott
parisinak sincs meg itt a biztonsagérzése, hat
még egy idegennek? Ez nem maradhat igy,
mert meggyGlolteti az emberekkel Parisi. A
soff6rok teljesen anarchizaltak az utca életét.

— Teljesen igazat adok 6énnek. Ugy tudom
azonban, hogy ennek f6ként az idegen-invazié
az oka. Hallottam, hogy a soffé6roknek tébb mint
tiz szazaléka orosz emigrans. Magam is Ossze-
kertltem egy ilyennel. Egyaltalan nem ismerte
Parisi, s nekem Kkellett Utbaigazitanom. Amikor
célhoz értunk, udvariasan bocsanatot kért és be-
mutatkozott, hogy 6 orosz herceg. A borravalot
azonban elfogadta.

Amig ez a beszélgetés tartott, a Concorde
haborgo tengerének egy kis aszfaltszigetén allot-
tunk, ahova nem csaptak fel a hullamok. Nem
tudom mi juthatott a baratom eszébe, hirtelen
odafordult hozzam:

— Be fogom mutatni a francia monarchia
utols6 udvarholgyének, akit megismerni 6rém
és gyonyorilség lesz.

- ??

— Ne kivancsiaskodjék, holnap reggel 7
orakor legyen a Gare des Invalides-on.

Paris és Versailles kozott meglehetés egy-
hangu a vidék. Kezdetben a Szajna partjan ha-
lad a vasut, amely csodalatosképen nem magan-
tarsasagé, hanem az allam tulajdona. Ne vegyék
rossz néven a franciadk, de a Szajna, legalabb itt
benn a varosban, nem hangol kéltéi ellagyula-
sokra. Egészen kozepes foly6 s a vize szirke,
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iszapos, tukre egyaltalan nincs, a lelkét hat nem
lehet meglatni. A két parton er6sen kilvarosi
iza hazak, majd gyartelepek, koéztik a Renault-
féle automobilgyar, ahol &allandbéan tdbb ezer
magyar munkas dolgozik. Messzir6l idezéldellik
a meudoni erd6, csak az hoz egy kis szint és
udulést ebbe a fustds, k6szénporos egyhangu-
sagba. i

De itt van Versailles, ahova elhozott a ba-
ratom. Pillanatnyilag mar nem is gondolok az
udvarhdlgyre, a torténeti kép, mely elém tarul,
teljesen lefoglal.

XIV. Lajos buszke lovasszobra allit meg a
Place d‘Armes-on. Napoléon mellett 6§ az a fran-
cia haddr, aki] nem akarta ismerni azt a szot,
hogy vereség. A csaszar gy6zelmei mindenesetre
vilagrengetéek, de amazokban joval tébb volt a
stabilitAs. A Lajosok kora 4&ltalaban sok belsd
rokonsagot mutat életvitelével és dromkeresésé-
vel az Augusztusok szazadaival, amelyek épugy
pompaba, ragyogasba és zsarnoksagba fulladtak.

Versailles egész kulon vilag — tizezer em-
bert kdnnyen lehetne elhelyezni a kastély ¢sszes
helyiségeiben. A hatalom, mely ezt megterem-
tette, csak abszolut lehetett. Az emberi élniva-
gyasnak és muvészi akarasnak hasonlé eréfeszi-
téseire ma mar gondolni se lehetne s volna egy
uralkodénak barmekkora hatalma, Versailles!
még egyszer nem épithetné fel. A modem de-
mokraciak teherbiré képességébdl erre mar
nem futna.

Bizonyos melankoliaval kellett gondolnom
erre, (anélkil, hogy ennek a multnak a vissza-
térését kivanatosnak tartanam), mikor lattam,
hogy a biszke, szinte egymasra agaskodoé palotak
homlokzatardl leszégyenkezik az elhanyagoltsag,
leri a pusztulas. Annal feltinébb és kellemetle-
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nebb latvany ez, mert apalota varos fel6li front-
janak nincs egységes épitészeti képe, kilonbdzd
id6kben épullvén, harom stilus is keveredik
benne. Az id6 alaposan kikezdte Versaillest.
Mansart, Le Vau, Gabriel és Dufoir nagyszerl
alkotasai er6sen k&mulves utan kialtanak s ha
néhany évig még elmarad a tatarozas, helyre-
hozhatatlan karok szarmazhatnak. Beszélnek
ugyan arrol, hogy egy amerikai konzorcium haj-
landé volna a kastélyt restauraltatni, de ennek
a tervnek bizonyéara Uzleti hattere van.

Még szomorubb és siralmasabb a kép, ami
bent fogadja az embert. Nemcsak a lépcs6hazak
és galériak, hanem a belsé termek falarol is hull
a vakolat és bomladozik a karpit. A faburkolas
éppenséggel rossz Aallapotban van. Kulénésen
szembetliné ez XV. és XVI. Lajos lakosztalyai-
ban, ahonnét a butorzat legnagyobb része
is hianyzik. A Pompadour marquise nyoszolyaja
azért itt van s éppen egy exotikus keleti hazas-
par all elétte. A férfi valami hindu herceg lehet,
magas, sotét arci ember, eurépai o6ltdzetben, de
fehér tarbannal a fején. Szuros fekete szemét
bizalmatlanul, ellenségesen szegezi mindenkire,
aki felesége kozelébe ér, rovid angol bajuszat
idegesen tépi ilyenkor. A szegény kis asszonyka
torékeny, gyenge termetd, vékony teremtés, nem
lehet tobb 14— 15 évesnél, mig a férfi legalabb
negyven. Olyan féltékenyen 6rzi ez & kegyetlen
rabtart6, hogyha hosszabban id6zik valahol, s
netalan egy férfire meri vetni artatlan, riadt
tekintetét, melyben csak félelem reszket és
segitségkérés esdekel, mar durvan 16kdési el6re
és fenyeget6 hangon utasitja rendre. Kozfeltl-
nést keltenek, mindenki csak veluk foglalkozik.

Egy piros fezes tdrok, vagy egyiptomi inas
van a kiséretikben. Lehet, hogy éppen azok
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kozul a fellahok kozul valé, akikr6l Edmond
About nagyszerl regényt irt. Amilyen gonosz és
haragos a gazda, épolyan jéarcu és vidam a
legény. Fehér fogsora mindig kicsillog fényes,
szurkos abréazatabdl, s egész fesztelenul szélit
meg bennlnket, tért franciasaggal, amint latja,
hogy ura és urnéje a masik terembe lépett at.
Eszreveszi, hogy idegenek vagyunk s ugy latszik
ezért van tébb bizalma hozzank.

— Kik vagytok? — kérdezi keleti egyszer(-
séggel.

— Magyarok — feleljuk.

Nem érti, s hatarozatlanul néz rank. Valami
hirtelen eszébe jut s felnevet.

— Volt haboru? — kérdezi.
— Voltam, a torokokkel harcoltam egyutt.
— Ami, ami! — kialtja hangosan s meg-

szoritja a kezemet.

Ekkor latom, hogylharom ujja hianyzik.

— lgen, — mutatja — ott maradt Gallipo-
lin. Nem baj, majd elmegy Ali érte.

Még futtaban elmeséli, hogy cukorkaarus
volt Parisban a kiallitas teruletén, ott ismerke-
dett meg a hindu herceggel, aki roppant gazdag
és hallatlanul szerelmes. Most el fogja kisémi
el6szor Londonba, azutdn haza Lahoréba.

A herceg so6tét arca tint fel az ajtéban,
kereste Alit. Uj baratunk 6sszerezzent, mar 6 is
hatdsa ala kerult ura magikus tekintetének. Alig
észrevehetbleg intett felénk s a kovetkez6 pilla-
natban mar el is tlnt.

A hires Galerie des Glaces-on megylnk
végig, ahol Le Brun paratlan és nagyvonalu
diszitd Izlésének nyoma csillog mindenen. A
histéria e galérian jartdban korszakokat terem-
tett és szazadokat nyelt el. A németek 1871-ben
innen proklamaltak a birodalmi egységet és a
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csaszarsagot s mily szatiraja a sorsnak, 1919-ben
itt irtdk ald a versaillesi békét. Természetesen
ebben a megrendezésben volt sok szinpadiassag
is, dehat Istenem, ez csak kils6ség, s annak a
békének igazan legkevésbbé megtamadhaté
pontja. Egy egészen szerény fényezett diofaasz-
tal all itt, zsinérokkal elkulonitve, azon irtak ala
az okmanyokat. Csodalatos, hogy ez a gydnge Kis
alkotmany nem tort porra, annyi milli6 ember
sorsanak sulya alatt. Hosszan,, lenyligézve allok
az asztal el6tt, a baratom alig tud elvonszolni
onnan.

Valosaggal elropilt a délel6tt. Most mar
csak egy pillantast vetunk még a Salle du
Senat-ba, mely XV. Lajos operaja volt, s néz6-
téri berendezése, a kopottsagtol eltekintve, ma
is teljes, azutan még megtekintjuk a Labdajaték
hazat, mely a nagy forradalom alatt falai ko6zé
fogadta a 1IAssemblée Constituante-ot, miutan a
kiraly parancsara a rendes tanacskozéterem
ajtait lezartdak. Ennek az oktalan és provokativ
cselekedetnek Carlyle a dolgok tovabbi alakula-
sara nézve igen nagy befolyast tulajdonit.

A palotabdl elég is volt ennyi. Az embert
valahogy elnyomja a termek monoton aradata s
végul mar szinte menékullésszerden keresi a Ki-
jaratot.

— No most elviszem magat ebédelni —
szolt a baratom. — Igen j6 hely, kitliné konyha.
A parkok és a két Trianon délutanra maradnak.

Hirtelen eszembe jutott az udvarhdlgy. Va-
rakozé pillantast vetettem ra.

— Ja Ggy — sz6lt nevetve — az igéretem?
Legyen kérem turelemmel, délutanra az is jonni
fog.

Tényleg jol ebédeltink. Nem is lett volna

SzUdy: Trianon utan. 3
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itt semmi baj, ha helyet kaphattunk volna, dehat
err6l sz6 se lehetett. Minden asztalnal legalabb
kétszer annyian ultek, mint ahany hely volt s
ezenfelUl legalabb is 0Otszorés létszam leste a
tavozékat. Majdnem verekedés tamadt, ha egy
asztal megurilt s csak rohammal lehetett az Uj
poziciékat elfoglalni. Teljesen reménytelennek
lattam a helyzetet s azt a szerény inditvanyt
tettem, hogy menjuink mashova. A  baratom
majdnem megvert. Hogy hat mit gondolok én,
masutt tan nem ugyanez a helyzet? Ma legaldbb
is szazezer ember jott ki Parisbél, mert a hénap
els§ vasarnapja van, amikor mu(koédnek a ver-
saillesi szok6kutak s ez a sok kirandulé mind
ebédelni akar, épugv, mint mi is fogunk ma-
gunknak valasztani egy asztalt s azt ha torik,
szakad, elfoglaljuk.

Hat ez igy elméletben igen szép volt, de
ebéd azért mégse lett bel6le. Félérai hasztalan
varakozas utdn mentdotletem tamadt. A Kkert-
helyiség kozepén felfedeztem egy asztalt,
amelynél a kovetkez6 tarsasag foglalt helyet:
egy igen kedélyesnek latsz6 ur, ugy harminc és
negyven év kozott, a felesége, egy masik, fiata-
labb holgy, bizonyara az asszony ndévére s aztan
egy néger dada egy masféléves kisgyerekkel a
karjan. Nagynehezen kozel férk6ztem hozzajuk
s megallapitottam, hogy angolok. A haditervem
most mar nagyon egyszer( volt. Bemutatkoztam
a férfinek, s megkértem, hogy névjegyemet az
asztalra helyezhessem. Eleinte nagy szemeket
meresztett, de megértvén a helyzetet, nem lett
volna kedélyes fick6, ha bele nem egyezik. Ak-
kor ugyan még csak a levesnél tartottak, de a
névjegy tényleg ott allt 6rt az asztalon s ez hal-
latlanul felemeld hatéssal volt rdm. Koézben a
baratom, aki eleinte csak messzir6l nézte a
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jelenetet, frontalis attorést csinalt a tdmegen és
szilardan megallt mellettem.

— Trés bien — mondotta elismerdéleg.

Pontosan 40 perc mulva, az asztal a miénk
volt. Diadalmasan foglaltuk el s most mar za-
vartalanul engedtiik 4t magunkat a gondolatnak,
hogy végre ebédelni fogunk. Angol baratunk
tavozoban csak annyit jegyzett meg — bizonyéara
nagy altruista lehetett — hogy remélhet6leg
hasonlé lojalitassal fogunk viseltetni az utanunk
jovékkel szemben is. Természetes, hogy ezt
egész Oszintén megigértik. Persze aztan rogton
meg is feledkeztink réla.

Etvagyunk kielégitésének tempdja siralma-
san lassu volt. Meg is jegyeztem, hogy ha XIV.
Lajost is igy szolgaltak volna ki a déjeuner-nél,
akkor sohasem épult volna fel Versailles. Ha-
romnegyed o6rédba tellett, mig a sult végére ju-
tottunk s éppen targyalasokat kezdtem a pincér-
rel a tészta iranyaban, amikor megszélalt a ha-
tunk mdogott egy stentori hang:

— Hat maguk még mindig itt vannak?

Visszanéziink, a baratunk, az anglius, a
nagy altruista all ott és haragvo szemekkel te-
kint rank. Visszajott megkontrollalni benntinket.
A felel6sségre vonast egész természetesnek
taldlom., megmagyarazom a szituaciot és Igéretet
teszek & gyors tavozasra.

— Ezt el is varom minden gentlemantél —
szolt s jovialisan kezet razott velem. A baratom
felé csak a fejét biccentette.

llyen emberek is vannak a vilagon.

Félotkor megnyiltak a parkban a szok6-
kutak forrasai, hogy egy kis idére visszavara-
zsoljak mindazt a nagysagot és torténeti hangu-
latot, azt az egész nagystili életérzést, amely itt
hajdan uralkodott. Lendtre adott ennek halhatat-

3%
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lan keretet. Felejthetetlen Ilatvany volt ez a
park viradgagyaival, gyepszényegeivel, a md-
vészi szobrok sokasagaval, f6ként a kastély felé
fokozatosan emelkedd terraszaival, amelyek
mindenikén 6riasi basinokban végezte a szokell§
kristalyos viz tundéri jatékait. S a terraszon
fel és ala valéban szazezernyi tdmeg ringatta a
maga hulldamzé mozgasat, a ritmusnak és a har-
monianak épolyan térvényei szerint, mint ame-
lyek az ezlstdsen szétporld viztomegeket emelik
magasra és ejtik vissza a mélybe. Ott allottunk
a grand bassin de Latone mellett és néztink az
alléén folfelé. Hatunk mogott a nagy medence
vizének csillogban valtozatos jatéka, el6ttink
kétoldalt szdzados fak sorfalanak haragos sotét-
z6ldje kozott ezernyi asszony és leany szines
kaleidoszképja s egész fenn, kozépen, a nap
fauzében fehéren izzé palota Gj gorégds renais-
sance homlokzata: mindez egyszerre oly
grandidzus, a kép annyira leny(ig6z6, hogy csak
énekkel és lanttal lehetne kifejteni. André
Cheniert6l Henri de Regnierig a kolt6k egész
sora préobalta ezt meg tébb-kevesebb sikerrel.

A baratom a szakadatlanul 6z6nl6 ember-
sokadaloimra! mutat és csdndes iréniaval szol:

— Latja, most mondhatnam maganak azt is,
hogy itt vannak az én udvarhdlgyeim, mert biz-
tosithatom, hogy itt most minden né legalabb is
egy Pompadour asszonyt hord a lelkében, de én
ilyen frivolan nem akarom megkertlni a kér-
dést s ezért inditvanyozom, hogy sétaljunk at
Trianonba.

A szivem belédobbant ebbe a szbéba. Mit
tudta 6, hogy milyen vihart tdmasztott a lelkem-
ben, hogy a keserliségeknek milyen tengerét
zuditotta ram. Itthon a gyakori ismétlés és ra-
gondolas megszokottsaga kissé elszirkitette mar
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ezt a sz6t, anélklul természetesen, hogy a tarta-
lom tragikus .atérzésén valtoztatott volna, de
kinn a kozvetlen kozelségben, a helyszinen, ott
porolycsapasként hull az ember fejére ez a szo.
Egyszerre nem lattam semmit abbo6l a hatalmas
és nagyszer( vilagbol, amely korulolelt csabito
karjaival, elhintek a csobog6 szokékutak, el az
embereknek élv- és szépséghajhasz6 tomegei, a
palota pedig mintha lassan felemelkedett volna
a leveg6be s ott az allée végén mintegy a lato-
hatart bezaré tinemény, megjelent a Maros
volgye s koréskorul a draga, a lelk(inktdl lelked-
zett erdélyi hegyek, a solymosi, meg a dévai
varrom, ez az egész ezeréves vilag, amely nem-
rég a miénk volt még s ma mar allitélag nem
az. El se lehet hinni, annyira valészin(iden ez
innen a messziségb6l, hogy azt hiszem a gondo-
lataim ragalmazok, az 6éntudatom hazudik s an-
nak az édes délibabnak van igaza, mely most a
Napkiraly palotajanak helyén ringat egy elve-
szett magyar vilagot.

Neklnk épugy megvan a magunk galéridja
Grand-Trianonban, mint a németeknek Versail-
lesben. A magyar békét itt irta ala 1920 junius
4-én két szomoru, koénnyez6 magyar, reszketd
kézzel, megtért lélekkel. Bizonyara arra gondol-
tak 6k is abban a lesujto pillanatban, amire én
most: az abnormisan nagy igazsagtalansagok,
amelyeknek klasszikus okmanya a trianoni szer-
z6dés, épugy magukban hordjak a bukas csira-
jat, mint azok a latszat-sikerek, amelyek nélki-
16zik az erkolcsi alapot és a torténeti indokolt-
sagot.

A baratomnak, aki észreveszi nagy levert-
ségemet, kitarom a szivemet. Keser( vagyok na'
gyon a franciakkal szemben. Mindent megért s
filozofikus nyugalommal ezt a biztatast adja:



38

— Az 6nok sérelmed kettések: térbeliek és
id6beliek. A térbelieket mindig jéva lehet tenni,
az id6belieket sajnos soha.

Végiigmegyek meégegyszer a galérian, hogy
emlékezetembe véssem minden vonalat. Az
egész Trianonbo6l mas nem is érdekel. Csak
most tlnik fel, hogy innen hianyzik az asztal.
Taldan Benesnek adtdk emlékul?

— ldeje, hogy visszatérjink Parisba —
mondja a bardtom. — Estére ugyan itt ragyogo
tlzijaték lesz, az Igéretem is kotelez, de most
az 6n hangulata nem alkalmas az ilyesmire.
Vigasztalodjék —  teszi hozza bocsanatkérd
mosollyal — azzal az udvarhélggyel, akihez ma
itt nem volt szerencsénk, holnap egész bizonyo-
san talalkozni fogunk. Reggel kilenckor legyen
a Gare du Nordon a pénztar el6tt.

— Ezdattal sem hajlandé elarulni, hogy hova
megyunk?

— Kérem, hagyja meg nekem azt az érémet,
hogy azit higyjem, kellemes meglepetést fogok
szerezni onnek . . .

Paristél 40 kilométernyire leszalltunk.
Megnéztem az allomas nevét: Chantilly. Ez a
Condék Versaillese, nemcsak az Oise departe-
ment, hanem az egész nagy Franciaorszag
gybngye is.

HGvos erd6szélen vezet az Ut az allomastol
a kastélyhoz, kellemes, mindéssze huasz percig
tart6 séta. Az utdon a baratom elmondotta, hogy
Chantilly, amelyet még Montmorency conné-
table alapitott, nagy szerepet jatszott a vilag-
habordban is. A német csapatok tébb hétig
id6ztek itt 1914 szeptemberében, az § tavozasuk
utan pedig Joffre marsall Gtotte fel a kastély-
ban f6hadiszallasat. Két évig innen kormanyoz-
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tak a szovetséges antant hadseregeket. De ez
még szinte a jelenhez tartozik, organikus része
a manak és egy magyar szamara — tette hozza
tapintatosan — talan még fajdalmas is. Mikor
kijelentettem, hogy az itt lejatszédott események-
ben nem érzem magam kozvetlenul érdekeltnek,
szemmellathatélag megnyugtatdig hatott ra.

— Chantilly torténeti mdultja azonban —
folytatta — oOnnek is éppen olyan személyes
ugye, mint minden kulturembemek, aki lelkileg
részt kdvetel maganak abbdl a szépségbdl, ame-
lyet a szazadok itt 6sszehalmoztak. De nemcsak
a szépség festdi, szobraszi és épitészeti megje-
lenése az, ami varazslatossa teszi ezt a kastélyt
és kornyékét, hanem a harmonikus egység, mu-
vészi elrendezés és a tokéletes dsszhang, mely
itt mindenen uralkodik.

— Kié most a kastély?

— Az Institut de France-é, amelynek
Orléans Henrik, d‘Aumule hercege hagyoma-
nyozta. Ez volt a legfejedelmibb ajandék, ame-
lyet eddig a tudoméanynak és mivészetnek jut-
tattak.

— Carnegie és Rockfeller alapitvanyai
azért mégsem jelentéktelenek.

— Pénztémegek, az dsszeharacsolt mamut-
vagyonok excusei a Szellem el6tt. Kimondani se
lehet egyltt 6ket Chantillyvel. Talan érdekelni
fogja, ha megemlitem, hogy az eredeti kastély,
amelyet a forradalom el6tt lebontottak, ugyan-
annak a Mansartnak a mive volt, aki Versail-
les alapjait lerakta, a parkot viszont ugyancsak
Le NOtre tervezte. Az itteni élet bizony sokszor
vetekedett a versaillesi séjourokkal, kiléndsen
akkor, amikor Lafontaine, Moliere, Fénélon és
Racine aranyoztak be jelenlétikkel és koltésze-
tik fényével Chantilly napjait. Ma persze se
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szinieladasokat, se kolt6i Unnepségeket nem
rendeznek mar itt. A kastélyt és minden kuls6-
ségeit nagyszerlen restauraltdk, a bels6 életet,
az emberi multat természetesen nem lehet
restauralni.

Kiléptink az erd6bél s eléttink fehérlettek
Chantilly karcsu tornyai. A vakitéan tiszta nap-
sttésben olyan Gde életéromet sugarzott felém
ez a minden affektaltsagtél ment nagyvonall
jelenség szines tet6ivel, fényes ablakaival s az
egész kastélyt koruldlelve tartdé vizmedencék-
kel, parkokkal, hogy a meglepetésnek dnkényte-
len felkialtasa tort el6 a mellembdl. A baratom
diadalittasan tekintett ram, a nagy dolgok koézel-
sége 6t is mamorossa tette.

— Tudja, a foldkerekség legtobb muvészeti
kincse a Louvre-ban van 06sszehalmozva —
mondotta a baratom — s nem hiszem, hogy ami
a tomeghatasf illeti, a vilagnak barmelyik gy(j-
teménye versenyezhetne vele. Es ha valaki most
azt mondana nekem, hogy valasszak a Louvre
és a chantilly-i kis muzeum kozétt, én habozas
nélkil Chantillyt véalasztanam. Ennél bajosabb
galériat, ontudatosabban kivalasztott alkotaso-
kat nem lattam még. Valéban miremekeken Ki-
érlelt Izlés dolgozott itt. Kiilénben régtén meg-
gy6z6dhetik roéla.

S mar is vezetett be a palotaba.

A nagyszer(d cour d‘honneur-6n at, amely-
nek karakterét egy elragaddéan kedves kis
renaissance kapolna adja meg, sietve haladtunk
a kastély bels6 részei felé. Baratom arra se en-
gedett id6t, hogy a hatalmas vestibllt, majd a
hajdani ebédl6termet, a mostani Galerie des
Cerfs-t megtekintsem, kézenfogva vonszolt be a
képtarba. Itt aztan lecsillapult és megalléit egy
Reynolds portré el6tt.



41

— Latja ez Egalité Fulop, d'’Aumule herceg
nagyatyja. Nagy tisztelettel viseltetem iranta,
mert tulajdonképen 6 teremtett itt meg mindent.
Nézzen korul, itt csak remekmi(ivek vannak, ré-
giek és Ujak, klasszikusak és modemek.

Valéban kapraztat6 gazdagsag mindenatt.
Poussin, Rosa Bonheur, Decamps, Meissonier,
Horace Vemet, Delacroix, Watteau, Rembrand,
Ruysdael, Van Ostade, Van Dyck, Téniers, Ki
tudnd mind felsorolni? Itt van Tizian Ecce ho-
moja, Leonardo da Vinci Mona Lisdjanak kar-
tonjai, Rafael harom hatalmas fragmentuma
Szent Péter konyorgéséhez, antik marvanyok és
bronzok, csodalatosan finom tanagrak. Barmilyen
messze kertilsz is innét, Botticelli Oszére min-
dig vissza kell, hogy gondolj és legkomorabb
éjszakaid soOtétjén is atvilagit Ingrés Vénus
Anadyoméne-jének hofehér teste. A fojtott in-
dulat is elkisér, mely Daffinger reichstadti her-
cegének szemébdl csap feléd s ha arra gondolsz,
hogy tan sohse lattad volna a Sanctuariumot, ha
most véletlentl be nem Iépsz ajtajan, nagyon
boldogtalannak kell érezned magadat.

Valoban szentély ez a kis kabinet. Az
orokkévalésdg megindultsdga markol a szived-
be, amint szembe taldlod magad Rafael ,Harom
graciajaval”. Himnikus magassagokba szarnyalé
koltészete ez az asszonyi testnek, a bels6 élettdl
atftott tiszta forméaknak. A bibliai énekek
éneke dalol itt égi 6romokrdl és artatlansagrol
s kbézben a husnak és vérnek pogany melodidi
ringatnak isteni feledkezésbe. A ,Vierge de la
Maison d‘Orleans® Rafaelnek talan legmélyeb-
ben atélt hasonlé alkotasa, amelyen fascinald
er6vel uralkodik a Gyermek szemének messzi
horizontokat atfogdé, megddébbentfen érett tekin-
tete.
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Filippino Lippinek triptichonszer(ileg meg-
formalt Ester et Assuérusa all a két Rafael ko-
zOtt, amazok szelid égi b(bajat komoran ala-
festve izzé dramaiassagaval.

Még Jean Fouquet-nek miniatlrjei allanak
a sanctuariumban. Azzal, hogy idekerultek, mar
fest6i értékuk is ki van jelélve. A XV. szazad
kdzepén élt ez a imegvesztegetéen finom és ele-
gans mdvész s tulajdonképen konyvillusztracio-
nak szanta a dolgait. Nagy szerencse, hogy a
legitim miuvészet lefoglalta a maga szamara és
atmentette jévendd korok gydnyodrdségére. Nem
tudtam megvalni a sanctuariumtél. Ujra és djra
visszatértem s végre is a baratom unszolni kez-
dett, hogy menjiink, mert sok megnézni val6 van
még.

®— JO, menjink — mondottam — de ki a
szabadba, Isten kék ege ala, hogy ahitatomnak
legyen hova felemelkednie. Toébb képet ma
igazan nem tudnék megnézni. Szentségtorés
volna.

Elhagytuk a kastélyt, amelyet mint draga
klenédiumot fogok megdrizni emlékezetemben.
Ezek az impressziok egy életen at kisérik az
embert.

— Miutdn 6nt méar semmi se érdekli és
semmit se akar tobbé latni — mondotta a bara-
tom — engedje meg, hogy ott tal a hidon a har-
mas nagy allée felé vezessem, amely mint egy
hatalmas got katedrdlis harmas hajoja sotétlik
el6ttink.

Valéban, ez a harmas erdényilas a milanoi
dém hajéjanak tokéletes illazidjat keltette.
Ereztem, hogy* oda mégis csak el kell mennem.
A lelkem ugyan ott maradt leborulva a mdvészet
oltarlépcs6jén, a természet hivo szavanak azért
engedelmeskedtem.
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Visszajéve! a démbdél egy bajos kis kerti
hazhoz mentink, amely el6tt Gde pazsit zoldéit.
A baratom! megalldit s mint aki nagyfontossagu
ennnciaciora készul, a valtamra tette a kezét.

— No lassa — szélt 6nelégulten — végre
annyi viszontagsagos kaland utan célhoz értink.
Az udvarholgy itt sétal el6ttink, siessiink Ud-
vOzlésére.

Korulnéztem, azonban sehol nem lattam
él6 személyt. Azt hittem ez is csak folytatasa az
eddigi szembekotésdi jatéknak s ridegen jegyez-
tem meg:

— Kérem, én nem latok senkit.

— Lehetetlen, hiszen egész ragyogé pom-
pajaban all velink szemben, a szinek mint cso-
dés ékszerek csillognak uszalyan, melyhez ha-
sonlét emberi kéz még nem szétt. Tekintsen
arra a gyepszlnyegre.

Egy pava allott ott, gyonyord, hatalmas
példany.

— Csak nem . . .?

— De igen. Ez a ragyog6 delnd a Monarchia
utolsé udvarhdlgye. Remélem, nem sajnédlja a
faradsagot, hogy kijott velem ide?

— Nagy halara kotelezett; az otlet maga
pedig bajos és elragadd. Valoban, 6 mélto utéda
az ancien régime pavaskodé udvarhdlgyeinek.

— S6t, 6 legalabb igazi és nem ékeskedik
idegen toliakkal.

— Most, ha jél viseljuk magunkat, talan az
ellen se lesz kifogasa «nagysaganak, hogy le-
fényképezzik.

— llyesmit még feltételezni is sértés egy
udvarholgyrél. Egyenesen lekotelezettje lesz
onnek.

A felvétel valéban sikerilt, a pava az egész
processzus alatt, mintha csak tudta volna mirél



44

van sz0, mozdulatlanul allott. Amint azonban el-
csattant a gépem, éles rikoltassal berobogott a
slribe. Meg se kdszénhettem neki a kituntetést.
Mindegy, 6 most mar mindvégig foglyom marad
s gyUjteményem egyik disze lesz: a Monarchia
utolsé udvarhdlgye.



Magyar dalt keresek Paris
éjszakajaban.

A mi kis hotelunkben a diner rendesen
esti hét 6rakor kezddédott, de fél kilencig azért
meég szivesen kiszolgaltak az embert. Azontdl
nem. Patriarchalis, régi j6 szokasok uralkodtak
itt, amelyeknek szivesen engedelmeskedik az
olyan ember, aki szereti az otthont. Ezek az apré
megkotottségek bels6é életében is rendhez szok-
tatjdk az emberit s egyaltalan nem fojtjak meg
a szabad mozgéas lehetdségeit.

Fasultan és torédotten Gltunk az asztalnal,
nehezen tudtunk szabadulni az Exposition des
Arts Décoratifs sivar impresszioitol. Itt is a
nagy faradsag és kimerultség nyomai mindenitt,
csak az arak emelésében és magasratartasaban
faradhatatlanok. Poiret mester, a ndéi szabdk
vezérkari fénoke ezuttal a vallalkozasnak egész
mas terlletére csapott at és harom hajét rende-
zett be a Szajnan mulatéhelynek. Mi bebator-
kodtunk a legszerényebbnek latszéra és rendel-
tink két limonadét. Fizettink pedig poharan-
ként 12 frankot. Egyaltalan ez volt a legolcsobb
dolog, amit a hajon kapni lehetett. Szerényen
érdeklédtem, vajjon egy Uveg pezsg6 mibe
kertlne?

— Ezer frank — hangzott a lakonikus
valasz.

Hat én nem akarok a gondnoka lenni senki
emberfia bugyellarisanak, de ez mégis felhabo-
rité. Ez visszaélés az emberek idegrendszerével.
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— Ki, el innen ebbdl a néger faluboél! —-
mondottam s mar ott se voltunk. Ezzel a titulus-
sal kulonben nem én illettem a kiallitast, hanem
maga a francia sajté, amely er6sen megbélye-
gezte azt a sok visszaélést, amit a joéizlés rova-
sara itt elkdvettek. Hiaba is tagadnak, a habo-
rds degeneraltsag féregnyulvanyai még itt is
disztelenkednek.

Annal Gditébbek és vigaszt nyudjtok a régi,
kiprébalt értékek. A tegnapi estét a nagyopera-
ban toltottik. A Lohengrint adtak, a cimszerep-
ben Van Dyck. Kissé eloregedett mar a hatal-
mas tenor-oroszlan, de azért még bamulatos
frissességgel gy6zte a rengeteg szerepet, este
nyolctol egészen éjfél utan egy Oraig. La-
moureaux méltd utoéda vezényelte a zenekart s
a partitura egyetlen taktusat se engedte el.
Bamultam a parisi kdzonség kitartasat, amely
nemcsak a fulével, de a leikével is folitta ezt a
hatalmas wagneri 6zonvizet. Az el6adas klasz-
szikus volt. Elsat Caror kisasszony énekelte,
Ortrudot Fierens asszony, akik tudasuk és dra-
mai muavészetik legjavat adtak. A zenekar,
amelynek egyébként is minden tagja mdvész és
a programmon meg van emlitve, 6nmagat multa
felil. Az embernek a hideg futott végig a ha-
tan, mikor a nyitany primhegedli megszoélaltak.

Talan az el6adasnal is mélyebben hatott
ram a néz6tér, ez a csodalatos milieu, amellyel
a francia izlés megkoszorizza a tiszta zenei md-
élvezetet. Milyen megragadéan és mélyen
parisi: az el6adas alatt is Kkivilagitott paholy-
sorok, s bennik a fehérmarvany, szinte trans-
cendentalis fényben foszforeszkalé asszonyi
busteok! A ndékultusznak, az asszonyi szépség
iranti hédolatnak olyan diszkrét, elegans kifeje-
zése ez, hogy miuvészi cselekedetnek kell tarta-
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nom, mert nemcsak a zenei hatadsok raffinalt
felfokozasa van benne, hanem egy mélyen em-
beri gondolatnak vald tiszta aldozas is. Irigy-
lem érte a franciakat.

Ez az édes visszagondolas lesimitotta a lel-
klinkrél az Exposition durva karmolasait.

Az ember a dinernél keresi a teremben az
Uj arcokat. Mindennapra esik valami meglepe-
tés, csendes emocié. Akar tavozokrol, akar ér-
kez6krél van sz6. A nagyszallodak életében
nyomtalanul tlnnek tova az ilyen valtozasok,
de az ilyen kis csaladi hotelekben még azt is
tudjak egymasrél a vendégek, hogy kinek
mennyi pénz van a zsebében. Tegnap mondott
bucsut Parisnak egy kedélyes perui tarsasag,
amely mar héonapok o6ta itt élt a szalléban és Ugy
berendezkedett, hogy par napig, amig nem tajé-
kozédtunk, mi is a hézhoz tartozéknak néztuk
6ket. Négy héazaspar volt. A férfiak valami hiva-
talos kikuldetésben jartak, magukkal hoztak az
asszonyokat is. Helyesebben a féltékeny spanyol
sennorak nem akartak otthon maradni. S ebben
igazuk is volt, mert mind a négy férfi jovérd
deli legény volt s az ilyen urak hamar kotnek
hazassagot Parisban — hatarid6ére. A szezon-
szerelmek varosa ez, s nincs jobb orvossag ez
ellen, mint a térvényes feleség.

Rokonszenves volt nekiink ez a perui tar-
sasag, szeretjik a jokedvi embereket. Etkezés
utan rendszerint zongordhoz ult valamelyik asz-
szony vagy férfi, a tobbiek meg forrévérd, tizes
spanyol melédidk mellett jartak a tancot. Egy
Ora hosszaig tartott az egész, de olyan volt, mint
egy szines alomkép. Sajnaltuk O6ket, amikor
tavoztak. Milyen kulénés. Valahol az Andesek
tovében felkerekedik néhany ember, par rovid
orara, néhany szemvillanasra osszetalalkozunk,
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soha neon lattuk egymast azel6tt, ezutan sem
fogjuk, mégis magukkal visznek a lelklinkbdl
valamit, ami utan éniunk tébbi része a nagy ten-
gereken is atnydjtja még hossza ideig a kar-
jait.

Hanem utanpdétlast, azt kaptunk. A peruiak
helyét egy cseh kereskedelmi misszié foglalta
el, teliszajjal kiabalo, arrogans, mosdatlan tar-
sasag, amely els§ megjelenésével Ugy hatott az
étterem kozonségére, mintha mosogatélével on-
totték volna nyakon. Bizony szovetség ide, szo-
vetség oda, a francidk is fintorgattak az orrukat,
s6t a szerb és roman testvérek is, akikbdl mar
régebben Glt itt egy-egy csapat. Szoval teljes
volt a dunai konféderacié, mert mi képviseltik
Magyarorszagot, Ausztriat pedig egy ismert bécsi
operett-komponista. Ebben az allamalakulasban
neki szantam a legfébb szerepet, 6 ugyanis valo-
ban hivatott vezére lehetne ennek a politikai
orchestemek.

A csehek az étterem "kozepén all6 nagy
asztalhoz telepedtek le, meglehetfsen valtozatos
kosztimokben, mert mig egyes urakon smoking
volt, masok Uugynevezett kukorica-nadragot és
szlrke kabatot viseltek, a holgyeken viszont a
suhogo selymek mellett a nyari mosé perkéalok
is viritottak. Tulsdgos nagy harménia tehat nem
volt az oltozkodésiikben, de viszont a kést va-
lamennyien a szajukba vették. A kisentente ma-
sik két tagjarél ezt nem tudtam megallapitani,
s6t mintha csendes kardérém is vigyorgott volna
ott az arcokon.

A cseh kompania legtekintélyesebb tagja,
egy jélmegtermett, vorosképl, kopaszodd bacsi
volt, (6t kellett erre a rangra emelnem, mert
egyedul neki volt pocakja,) aki nagy lihegve
rendszerint utolsénak érkezett a dinerhez,
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miel6tt azonban helyet foglalt volna, meghaj-
totta magat, kulon-kdlon minden asztal felé.
Lam a megszokas hatalma! A jé 6reg kocsmaros,
aki most kereskedelmi missziét vezet Parasban,
igy csinalta ezt kulvarosi vendégléjében Praga-
ban is, mikézben habzd soérrel szolgalta ki ven-
dégeit. Onék most azt fogjak mondani, hogy tul-
zasba estem és az elfogultsag rabja vagyok,
pedig Isten latja lelkem, szorul széra igaz, amit
irok. Megallapitottam,, hogy ez az Ur, mint pincér
kezdte palyajat, aztan onallésitotta magat, nagy-
szerU kortesi szolgalatokat végzett és most rend-
kivuali felhatalmazassal ide kuldték, miutan
el6bb mar kodvetségi tanacsosi cimet adtak neki.
Ezek a demokracia hatartalan lehet6ségei.

Egészen nevetséges, ha valaki ma kijelenti,
hogy 6 demokrata. Ebben mindig van valami
csondes fonntartas: hogy ha akarnék, lehetnék
én mas is. Pedig, dehogy lehetne, prébalja csak
meg. A specialis cseh demokréacia azonban va-
lami egészen Uj mdfaj, amelynek legf6bb jelleg-
zetessége és gyakorlati érvényesilése az, hogy
az értelmet, hivatottsagot és képességeket nem-
zeti donacioként, mint a hazafias érdemek jutal-
mazasat kezeli s nem méri le holmi avult for-
mulakkal. igy lett az elszakitott magyar Fel-
vidéken cirkuszisitallomesterb6l tanfellgyel6,
szabdlegénybdl kozségi jegyz6 és borbélybdl
pénziigyigazgato. Ugyan kiket tettek volna a sok
ezer elUldézott magyar tisztvisel6 helyére? De
azért a cseh allam valésagos diszkertje a kul-
taranak, szabadsagnak és allampolgari egyen-
16ségnek.

A kovetségltanacsosi Ur neje mar ott Glt az asz-
talnal és korhold pillantasokat vetett a férjére.
Az asszonyok mindig sokkal erésebb és hiva-
tottabb 6rz6i a méltésagnak, mint a férfiak s

Szady: Trianon utan. 4
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ezek az atavisztikus meghajlasok, mint a régi
mesterség beidegzettségének oOnkénytelen Kkitd-
rései, mar eddig is 6nagysaga legélénkebb rosz-
szaladséaval taldlkoztak. Ma este a készul6 vihar
fekete felh6i komoran kezdtek tornyosulni a
tanacsos Ur felett, aki latta a fenyeget6 veszedel-
met s kinos zavaraban a gallérja mogé akasz-
totta a szalvétajat. A delnd haragosn lerantotta
a fehér vitorlat az ura nyakabdl, aztan kihivoan
nézett szét a teremben az elfojtott nevetéstol
szélesre nyult abrazatokon.

Egy fatalis viragcserép is allott a csehek
asztalan, éppen a tanacsosné orra el6tt s tekin-
tetének szabad roptét er6sen akadalyozta. Mind-
jart sejtettem, hogy ebbdél baj lesz, mert énagy-
sadga a debellaknak ahhoz a fajtajahoz tartozott,
akik mindent latni és hallani akarnak. Egy
ideig tologatta ide-oda a cserepet, de mikor ez
mit se hasznalt, hirtelen elhatarozassal felallott,
vette a viragot s a szomszédos asztalnal Ul6kt6l
megkérdezte szabad-e oda tenni? Persze kosarat
és gunyos pillantasokat kapott. igy jart még
vagy Ot asztalnal, amikor most mar engedélyt se
kérve, egy maganyosan Ul§ francia holgy asz-
talara tette le a cserepet. Az nem szélt semmit,
megvarta, mig 6nagysaga helyet foglal, ekkor
fogta a cserepet és visszaallitotta az orra elé.
Mindezt néma csondben, feszilt figyelemmel
kisérte az egész étterem. A komikumnak ebben
a robbanésig feszult pillanatadban azonban olyan
harsog6 kacagas szakadt ki mindenkibdél, hogy a
tanacsos Ur neje ég6 arccal ugrott fel és rohant
kifelé. A jé oreg korcsmaros mit tehetett volna
egyebet, fajo pillantast vetett a tanyérjan ha-
gyott falatokra s élénken gesztikulalva, mintegy
jelezvén, hogy 6 nem tehet semmirél, az asz-
szony utan cammogott. Tébbet nem lattuk 6ket
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az étkezésnél, a szobajukban koltotték el az
ebédet és a vacsorat.

Hogy ez a cseh premiére oly kitinéen sike-
ralt, hallatlan jékedvem tamadt s valami olyan
nosztalgia ébredt bennem a magyar néta utan,
amind még soha. Menni, rohanni akartam Paris
éjszakajaba, hogy ebben a szines hangorkanban
szomjazva keressem a magyar dalt, az édes-
busat, a keserg6t, a kicsattanéan vidamat, az
egyszerre sirot és kacagot, amelynek kétlelk(-
sége paratlan az egész vilagon.

A magyarsagomat, a mélyen megbantott
embervoltamat érezteml s mentem elégtételt ke-
resni a magyar dal nyoman Paris éjszakajaba.

— Jatszik-e Parisban magyar cigany? —
kérdeztem mindenfelé és mindenkitél. Senkisem
tudta megmondani. Kaptunk cimet eleget, de
hasztalan volt minden faradozas. Kilenctél éj-
félig jartunk ossze-vissza, kalandoztunk fel és
ala, hidba. A faradtsagot és koltséget méltan
sajnalhattam volna, ha kéborlasaim kézben két
olyan kavéhazba is be nem tévediink, amelynek
egészen kulénés couleur locale-ja van. Az egyik-
be magyarok, a masikba oroszok jarnak.

Magyarok — oroszok. Idegenek egymastdl,
sem az érzés, sem a gondolkodas mikéntjében
nem tartoznak egylivé, lelkiségikben talan csak
egy rokonvonas van, a nagy pusztak imadata,
mégis 6k ketten a legerésebb szin, a legmélyebb
basszus Paris hangorgiajdban. Honnan jén ez?

Kétféle magyar van Parisban. Az egyik ko-
moly, nagy célokért kizd, a tudomanyt, a mu-
vészetet akarja meghoditani, hogy Uj szellemi
kincseket szallithasson haza, vagy a kedvez6bb
munkaalkalmak hivasanak engedett s hagyta
el otthonat, hogy ipari szakképzettségével, vagy

4
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karjanak erejével torjon utat. A parisi gyarak
legaldbb 30 ezer magyar munkast foglalkoztat-
nak, de a lénsi szén és lotharingiai ércbanyak
is hangosak a magyar szo6tél. Ezek a produktiv
magyarok nagy Franciaorszagban.

A masik rész az improduktivak. Ezek nem
dolgoznak, hanem politizalnak. Légvarakat épi-
tenek fel, hogy megostromolhassak 6ket s lapo-
kat alapitanak, amelyek par hénapig élnek,
azutdn meghalnak, miutdn senkise ad pénzt
értik. Nappal alusznak, estétél reggelig itt Gl-
nek a kavéhazban, de innen is kénytelenek
gyakran tavol maradni, ha mar tdbbszori fol-
szolitdsra se tudjak rendezni a heti hitelszam-
lajukat. Gydlolet forr bennik s a sivar remény-
telenség és tehetetlenség dihe minden alkalmat
megragadtat velik, hogy Magyarorszag vérz6
sebeiben turkaljanak. Szerencsétlenek és elva-
kultak! A legtobbjét talan csak a véletlen so-
dorta ide, most mégis sulyosabb lanccal vannak
hozzakotve a szamkivetettség készirtjéhez, mint
a galyarabok bilincsei. Hazajuk ellen vétettek!

Milyen szép és nagy gondolat is volna az
Osszes kulfoldon él6 magyaroknak a nemzeti
érzésben val6 egyesitése. Micsoda hatalmas erd
volna egy egységes és Ontudatos magyar tabor,
amely minden felekezet és osztalyok folotti
etikaval szallna sikra a megbantott magyar
ugyért. De ez a kérdés nemcsak az ugynevezett
magyar emigracionak a kérdése, amelynek a
lélektanat megkonstrualni amugy is igen nehéz,
ez egyetemes probléma és csak integralisan
lehet megoldani.

Keser( iz volt a szdamban, amikor par perc-
nyi tartézkodas utan elhagytuk ezt a ,magyar"
kavéhazat. Nem, nem ilyen magyar dalt keresek
én lelkem enyhitésére.
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Az oroszoknal mar sokkal tobb szerencsém
volt, ott nem fogadtak szuros, bizalmatlan tekin-
tetek, s6t mintha az egyik sarokban balalajka is
cincogott volna. Ezek a muszkak valahogy tébb
kedéllyel tudjak csindlni a koldoknézést és
varni a bizonytalan holnapot. Az 6§ emigraciojuk
valami egészen mas. Ok magukkal hoztdk a
hazat ide Parisba, 6rzik is, mint az oltari szent-
séget. Nem hagytak otthon, mint ezek a nehéz
légzésli, sotét magyarok. Aztan) 6k részt kérnek
maguknak Paris egész életébdl is s jelenlétiuk-
nek ezzel tudnak sulyt adni a vilag févarosaban.
Minden alkalmat megragadnak, hogy uUssenek a
bolsevistakon és teljes er@vel vivjak tovabb azt
a harcot, amely otthon — legalabb egyel6re —
eldontottnek latszik. Ujsagjaikban harsogé polé-
miak folynak s jellemz8, hogy az altalanos em-
beri nagy szellemek milyen elasztikusok: Dosz-
tojevszkijre és Tolsztojra hivatkozik &allandéan
mind a két fél, Turgenyev és Gogoly azonban
kizarélag az emigransoké. Az Ovéké a szeren-
csétlen uldozési manidban szenved6 Goncsarov is,
akinek az arcképét is felfedeztem az egyik ful-
kében. Kinek juthatott eszébe ide akasztani?
Boldog ember volt ez a Goncsarov! Egész ko-
molyan meg volt gy6z6dve réla s ezt nyilvano-
san hirdette is, hogy minden vilagirodalmi re-
mek, mely utdna kovetkezett, alapgondolatat
t6le szerezte. Irdkortarsait a plagiumvadak
0zonével arasztotta el, Turgenyevet kuilo-
nosen tamadta s még jo, hogy nem antedatalta
ezt a rogeszméjét, mert Goethe, Shakespeare,
s6t Dante is konnyen bajba kerulhettek volna.

Azt hiszem ez az arckép az irodalmi teri-
letenkiviliség szimboluma akart lenni.

— Hat most innét hova? — kérdeztuk
tanacstalanul, amikor most mar végleg meg-
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egész Paris-orszagban. Eh, menjink egy Kkis
francia jokedvet szircsdlni a Moulin Rougeba.
S a gondolatot telt kdveté, a taxi mar robogott is
fel velink a Montmartre-ra.

Ejfél régen elmult, az el6adast befejezték,
csak a barban volt hangos az élet. Az ilyen he-
lyeken nagyon szivesen fogadjak az idegent.
Kitlin6 asztalt kaptunk, diszkrét tavolban a jazz-
bandtél, ahonnét mindent jol szemigyre vehet-
tink, a tancolokat éppen agy, mint a kilénboz6
mulaté tipusokat. Mert volt az itt sok valtozat-
ban.

A  mellettink levé asztalnal csodéalatos-
képen franciak ultek, nem tucatemberek és sok
folénnyel, de elnézd joakarattal is nézték az
el6ttik vibralé szines kavargast. A doyenjuk
igazi ur volt. A hajat éppen csak hogy megcsapta
a dér, a bajusza kissé hanyagul logott a fels6
ajkara s ez valami oly kulénés, intelligens vo-
nast adott az egész arcnak, hogy rajtafeledtem a
tekintetem. Eszrevett s olyan kifejezés suhant
at az arcan, mely mintha koszonet is lett volna,
meg elharit6 mozdulat is. Valahol olvastam,
hogy a francia szellemnek egyik jellemzé tulaj-
donsaga az is, hogy kitiin6é és mindent megértd
mimikaja van. Oszintén szélva eddig hasztalanul
tortem a fejemet, hogy a kétségkivil igen tudo-
manyos szerz6§ mit akart ezzel mondani, csak
most derengett fel bennem el&szér valami, hogy
ezt az arcot s rajta a nekem sz6l6 Uzenetet lat-
tam. Gyakori vendég lehetett itt, mert a ndék
mind bizalmasan Gdvézolték, a személyzet pedig
megkllénboztetett tisztelettel szolgalta ki. Az
egyik n6 megkérdezte, volna-e kedve tancolni?
Az invitalast megkodszonte egy kedves bodkkal,
amelyet egy szazfrankosba csomagolt. Nagyon
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megtetszett nekem ez az ember, még ma is sze-
retném tudni, vajjon ki lehetett?

Egészen lenn a terem végében angolok Ul-
tek. Az oreg Froissart, aki papi ember volt és
kezdetben IIl. Eduard alatt az angolokat szol-
galta, a korabeli haboruk koézvetlen szemtanuja-
ként igy jellemezte a poitiersi csata utan tort tl6
britteket:

»sMulaient tristament.”

Ha a j6 Froissart barat most itt tGlne a
Moulin Rouge barjaban és latnd az egykori
komor harcosok késé utdédait, akkor se lehetne
mas véleménye a kddds Albion fiainak mulatasi
készségérdl. Miért hogy csak a magyar tud iga-
zan szivb6l mulatni? Van itt most mindenfajta
nacio, svéd, olasz, amerikai, a francian meg az
angolokon kivul, de egynek a szivébdl se szallnak
ki olyan szines, mamoros délibabok, mint a
magyarébol. Ezeknél valahogy hianyzik a jo-
kedv zsenialis szabad csapongasa. Hiszen a ma-
gyar is sirva vigad, de nem olyan almosan, sza-
razon, unottan, mint ezek a derék angolok, akik-
nek a pohardban mintha nem is Champagne
aranynedije gyongyoznék, hanem a Themse
nyulés, szirke kédje. A pezsg6t nem lehet, nem
szabad ilyen alvilagi flegmaval inni, s ha egy
csinos gorl azokkal a bizonyos apré fehér papir-
golyécskakkal bombardirozni kezdi az embert,
akkor nemcsak illik visszadobni, hanem koteles-
ség is.

A nb6k, akiket a német nagyon talaléan
c2animier Madl“-eknek nevez, hallatlanul kedve-
sek, kdzvetlenek és diszkrétek is. Oket példaul
egyaltalan nem feszélyezi az, ha valaki a fele-
ségével Ul az asztalnal s éppen ugy letelepednek
és rendelik a pezsg6t, mint egy garzonnal. Meg-
jegyzem, nagyon jél el lehet csevegni vellk,
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benninket is egész hajnalig szérakoztattak.
Hogy ez megfeleld szamu frankokba is keralt?
Az ilyen jelenléti dijakat én sohasem sajnaltam.
Megkérdeztem az egyik csinos bamétél, azt
hiszem Paulette-nek hivtak:

— Hallott mar magyar ciganyzenét?

Csillogé szemmel valaszolt:

— Oh igen, hallottam Budapesten. Maguk
talan magyarok?

Roppant megorult az igenlé valasznak s
aztan elmondta nagy b6beszéd(iséggel, hogy tébb
mint félévet toltott Magyarorszagon és nagyon
megszerette a magyarokat. Oh, még azt is tudta,
hogy egy nagy francia zenekoltd, Berlioz szer-
zetté a legszebb magyar indulét.

— A nevét mar elfeledtem — mondotta ne-
vetve.

— A R&koczi-indulé.

— Az, az! — Kkidaltotta hangosan és elkez-
dett tapsolni.

Az én bolond magyar szivem meg ugy el-
kezdett ugralni 6romében, mintha visszakaptuk
volna Szent Istvan birodalmat.

Mar sutétt a nap, mire visszakerultink a
szélloddba. De azért csendesen beosontunk a
zongorahoz s az asszonyomnak el kellett potydg-
tetni egy Ujjal ezt a notat:

Ne menj ré6zsam a tarléra
Gyobnge vagy még a sarléra...

Enélkiil nem tudtam volna elaludni.



Egy kulonds intervju.

A baratom tegnap elvitt a NoOtre Dame
templom Diabdluszdhoz. Egyenesen azzal a cél-
zattal, hogy megintervjuvoljuk 6t. Kissé pikans-
nak, s6t istenkaromlasnak tartottam a gondola-
tot, dehat ezek a franciak még az ilyen vallalko-
zashoz is talalnak valami megveszteget6 format,
s mindenre raveszik az embert. A No6tre Dame,
mintha csak ismerné joveteliink céljat, komoran
és hilvosen fogadott és mi siettink egyenesen a
Diabdlusz elé. Ott all maganyos szamkivetésben
a koérus baloldalan, mint az egyik basrelief leg-
kiemelked6bb alakja. Amint rapillantottam,
megddbbentem attél a hasonlatossagtol, amelyet
kozte és Anatole France kozott felfedeztem.

— Udvozlom az urakat — mondotta kissé
fanyar mosollyal. — Nagyon szép, hogy ilyen
modern forméban kozelednek hozzam. Az
intervjut én igen nagyra becsilom, a kritikanak
és a forradalmi szellemnek Ugyes, mozgékony
agense ez.

— Pardon Monsieur — vetettem kozbe —
az intervju nemcsak rombol, hanem épit is. Ku-
I6n  mdfaj, amely mivészi kezelést igényel.
Nagy hivatasa, misszidéja van: koézelebb hozza
egymashoz a nemzeteket. Mindenesetre csoda-
latomnak kell kifejezést adnom, hogy mar is
tdjékozva van szandékaink feldl.

— Ez a mesterségemhez tartozik — szdlt
folényesen.

A baratom hatulrél meghizta a kabatomat.
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— Most magukra hagyom o6ndket, ha végez-
tek, a Porte Rouge-nal megtalal.

Gyanus volt nekem ez a hirtelen tavozas, de
mar idém se volt megkérdezni, hogy miért szol-
galtatott ki igy a Diab6lusz hatalmanak, oly hir-
telen eltéint a templom félhomalyaban.

Ereztem, hogy gunyos tekintet szegezdédik
ram.

— Nos — Kkérdezte a vis-4-vis-m — talan
nincs inyére a tarsasagom?

— Oh vilagért sem — szabadkoztam — s
ha gy parancsolja, folytathatjuk a csevegést.

— Mirél is volt sz6? Hja igen — az interv-

jukrol. Apropos, 6n Gjsagiré?

— Ezid6szerint szolgalaton Kkival.

— Sohse keressen baratom enyhité koérual-
ményeket. A sajtdé a legnagyobb dolog a vilagon
s ha nekem olyan ujsagtrosztém lett volna, mint
mondjuk csak Hearstnak Amerikaban, akkor
nem jutottam volna ide.

— Lealazénak tartja ezt a helyzetet?

— Semmi esetre. Engem a biralat szelleme
olyan magassagokba ropit, ahova sohasem ér fol
a loyalitas. Ez a bukott angyalok kivaltsaga.

— Parisnak igen sok temploma van, miért
éppen ezt valasztotta ki maganak? A Madelaine
der(isebb és poganyabb, a Sacre Coeur hatalma-
sabb és parisibb, a Saint Sulpice igazabb rejtel-
mekkel teli.

— Mert itt lehet a legmélyebben gondol-
kozni. Ez a ,temple de la Raison“. On a Saint
Sulpice-t is emlitette. Ott bankettet rendeztek
Bonaparte tabornok tiszteletére s én nem szere-
tem a konyhaillatot.

— Ne nevessen ki, nekem megvan a ma-
gam elmélete Paris templomairol.

— Ah, ez nagyon érdekes lehet.
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— A malicia nem fog zavarba hozni s
on kénytelen lesz meghallgatni. Az én ér-
zésem szerint Franciaorszagnak harom lelke
van. A hdvos, racionédlis és eszmékt6l legmé-
lyebben atitatott északi, amely f6ként Bretagne-
ban és Normandidban él, a tipikus europai,
pompat, fénylzést és kénnyld megoldasokat sze-
ret6 hedonista parisi és a Délnek napsutéstol
elektrizalt, fehér szinekben izz6 provence-mar-
seiHe&i lelke. Es Parisnak harom temploma van,
amely e harom léleknek ha kifejez6je és meg-
szolaltatoja: a kelta-got Notre Dame, amelyben
Mester, 6n képviseli a szabad vizsgalédas szelle-
mét, nem akartam azt mondani, hogy Renant,
mert Renan hitt, a korintusi oszlopaival tet-
szelg6 gorog-rémai Madeleine, amely mint az
élnivagyas istenndje szdlitja pogany kultuszokra
nemcsak a parisiakat, hanem az egész vilagot és
végul a délfrancia-roiman-bizanci stilben épilt
hatalmas bazilika, a Sacré Coeur, amely legkd-
zelebb all az én szivemhez.

A Diabélusz arca gunyos mosolyra torzult.

— Es mégis, kitlintetett latogatasaval?

— Ont is meg akartam ismerni.

— Kosz6ndm. Az elmélet kilénben nem is
olyan rossz, csak a teljesség kedvéért kellett
volna megemlitenie, hogy itt van a kozelben
Helo'ise és Abelard haza s kozvetlen mellette a
hotel de Dieu, amelyre én irtam ra a forradalom
kezével: sans Dieu. Ez tulajdonképen még a
Notre Dame jellemrajzahoz tartozik.

— Talan inkabb a torténetéhez?

— Fiatalember, ha -mar vitazik velem, ille-
nék tudnia, hogy ami valakinek vagy valaminek
a torténete, az a jelleme is.

Elpirultam. Hogy én és fiatalember? Hja
persze, hozza képest . . .
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(A beszélgetés itt par percre megszakadt,
elmélaztam azon, hogy milyen nagyszerd pilla-
nataim voltak fenn a Montmartre-on, a Sacré
Coeurnél. Ez a fehér marvanyba konstrualt
ahitat agy lebeg Paris felett, mintha csillogé
szarnyai lennének s el akarna repulni messze,
Délre, ahol a varos k&szénporos lehelletén nem
térik meg a napsugar. Egyedil Iléptem be a
templomba, Te a feltdért labaddal a magas ka-
paszkodon nem birtal feljonni. Els6 eset, midta
egyltt jarjuk a vilagot. A fajdalom és a kime-
riltség egy pillanatra legy6zte benned az isten-
keresés szenvedélyét. Itadliaban nem volt olyan
kis kapolna, ahova be ne léptél volna legalabb
egy Miatyankra. Emlékszel a rémai St. Ignaziéra
a Via Veneto mellett? Mikor a Sacré Coeurbdl
visszatértem, kénnyezve talaltalak az autén. Az-
zal igyekeztetek megvigasztalna, hogy gyertyat
gyUjtottam érted. Pedig ez is mer§ 6nzés volt —
az életed langjanal melegszem.)

Felriadtam almodozasombdl. Ereztem, hogy
varakozé pillantas szegez6dik ram. Csakhogy
Ujra felvehessen! a beszélgetés fonalat, megkér-
deztem:

— A parisi templomokban miért nem adjak,
ugy mint masutt, ingyen a szenteltvizet? Ezért
nem volna szabad pénzt kérni, ez nem mélté az
egyhazhoz, még kevésbbé Krisztushoz.

— Baratom, szegény az eklézsia, jovede-
lemre van sziksége. Az allami mindenhatésag
itt folébe akar kerekedni annak a masiknak.
Persze az én segitségemmel — tette hozza 6n-
elégilten. — Azutdn — emlékezzék vissza —
itt ezen a helyen, nem is olyan rég, egy masik
allami mindenhatésagnak, Jupiternek, vagy
mondhatjuk nyugodtan igy is: Caesarnak a
temploma allott.
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— Bocsanat Monsieur, 0n az imént kitunte-
tett azzal, hogy fiatalembernek szdlitott, neim
lehetett szerencsém tehat akkor itt taladlkozhatni
6nnel. Az én emlékezetem nem érhet odaig.

Elnéz6en legyintett kezével.

— Persze, hol volt még akkor maga

Bar — tette hozza kisvartatva — semmit se
lehet tudni . . . Megalljon csak! — sa homlo-
kara utétt, — most latom, hogy milyen ismerés.

Maga abban az id6ben jart mar Lutecidban,
Pannoéniabdl jott, meg is oOrokitette Puvis de
Chavennes a Panthéon fresk6jan. Maga ott allt
Attila kiséretében. Ha nem hiszi, menjen el és
nézze meg.

— Ez lehetetlen — dadogtam megddbbenve.

— Semmi se lehetetlen — kialtotta harago-
san. — A lehetetlent csak a gyarlé emberi agy-
veld talélta ki.

Hirtelen vérszemet kaptam.

— Hat ha nincs lehetetlenség, akkor 6n
miért nem szall le innen és miért nem Ul be a
koztarsasag elnoki székébe?

— Szegény baratom, nekem nincsenek ilyen
ambdcadim. Meg aztan kilénben is elhataroztam,
hogy mindaddig, amig nem valtjak le az 6rséget
a Faubourg St. Honoré-i palota el6tt, nem ref-
lektalok az allamféi méltésagra. Nem birom el-
viselni ezeket a gardistakat. Vette észre, hogy
a nevetésnek milyen forrasa harsog fel ezeknek
a derék embereknek az egyenruhazatabdl és
komikusadn szertartdsos mozdulataibdl? Azt
hiszem Bergson ennek az 6rtallasnak a mecha-
nizmusarél mintazta le ,A nevetés" elméletét.

— Nem tart attol, hogy a franciak megne-
heztelnek, mert kigunyolja egyik nemzeti intéz-
ményuket?

— En is francia vagyok, s jobban ismerem
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6ket, mint 8n. Ok legalabb is annyira gy(lélik az
ures, hia szertartasokat, mint amennyire imad-
jak a gloiret. A nevetés kulonben is felold min-
den szinfalhasogaté nagyképUiséget és hegyes tul-
jével keresztulszurja az alpatosz holyagat. Ha ki
lehet gudnyolni valamit, akkor a franciak ki-
gunyoljak. Ok kiilénésen jatékos nép, tehat mu-
vészi hajlandésagnak. Ezeknél mdvészietlenebb
figurak pedig aligha tamasztjak ala a francia
globust. Kacag is rajtuk egész Paris. Latta az
angol kiraly granatosait? Azok legények!

Megnéztem az 6ramat, mar tobb mint egy
féléraja allottam itt. A baratom tiarelmetlen-
kedni fog. Intonalni kezdtem a zardakkordokat.

— Szoval a Mester nem 6hajt most szerepet
vallalni a kozéletben?

— Szerepeltem én kérem eleget. A torténe-
lem eseményem mindenutt ott talalhatja az ujj-
lenyomatomat. Eszméket adtam a vilagnak.

— Ezeknek ma is meglehetsen hijjaval
vagyunk.

— Természetesen, hiszen én most hallga-
tok. De kulénben is vezéreszmét adni csak
olyan tarsadalomnak lehet, amelynek legprimi-
tivebb életsziikségletei mar ki vannak elégitve.
De vezéreszmét elfogadni is csak ilyen tarsada-
lom képes és hajlandé.

— Nos és a mai francia tarsadalmat nem
tartja ilyennek?

Lemonddlag intett.

— Nem. Tudja a frank . . .

m— De hat éppen most volna itt az ideje
annak, hogy sakraszélljon és kivezesse ezt a
nagy népet az anyagi és lelki valsagokbdl.

A Diabélusz erélyes, elharit6 mozdulatot
tett.

— Veégre is ne feledje el uram, hogy én az
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ordog vagyok s nekem igazan nem érdekem,
hogy émelyg6s harmoéniakba fulladjon a vilag.

A bardtom mar kozeledett és turelmetlenul
integetett, hogy menjek. Csendes f6hajtassal
jeleztem, hogy részemrél vége az intervjunak.
De a Mester bucstzéul még utanam Kkialtott:

— Uram, sohase felejtse el: Tout comp-
rendre c'est tout pardonner.

— Ha nincs ellenére — mondotta a bara-
tom — most tehetiink egy hosszabb sétat, leg-
alabb kiszell6zi egy kissé a fejét.

Be se varva a valaszomat, oda intett egy
taxit és kiadta az utasitast:

— Le parc Monceaul!

Az uton alig széltam egy-két szot, annyira
hatdsa alatt allottam a Diabélusszal folytatott
beszélgetésnek. Felkavart bennem sok mindent
ez a féléra, nehezen tudtam még rendezni a
gondolataimat. Szinte latatlanul suhant el mel-
lettem az egész Utvonal: a Hotel de Ville, a
Palais Royal, s a Rue de Rivoli egész pazar
nagyszer(isége. Csak akkor eszméltem, amikor
varatlanul megcsapott a Rue Rembrandt h(vos
eleganciaja s az egész varosnegyedbdl' kiaramlo
lehellete a finom tartézkodasnak, a jol temperalt
izlés el6kel6ségének. Ha valaha Parisban kel-
lene laknom, s valaszthatnék szabadon lakast
magamnak, csak ide, erre a kornyékre koltdz-
nék.

Néhany lépés s mar benn is voltunk a Parc
Monceauban, amellyel a nagyszerld Alphand
ajandékozta meg Parist. Egészen kulénds, hogy
az ember itt egyszerre otthon érzi magat. Va-
lami messzir6l érkez6 nagy megkdénnyebbulés
szall a lélekre, nincsenek tobbé gydtré problé-
méak és maré komplikaciok, minden oly egyszer(
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és vilagos, akarcsak annak a kis sz6ke babanak
a kék szeme, akit velem szemben tolnak a ko-
csijaban. Ez a gyermekek birodalma, ez a rom-
latlan jokedv és a tiszta csodalkozas hazéja.
Talan azért is allitottak ide Chopin, Gounod,
Ambroise Thomas és Maupassant szobrat, mert
6k se voltak masok nagy gyermekeknél s na-
luknal szebben igazan csak kevesen tudtak
csodalkozni.

Letliunk Maupassant szobra elé, amelyet
joggal nevezhetnénk az irodalmi térténés szob-
rdnak is, mert akit ez az emlékm{ &brazol, az
tokéletes megszemélyesitbje és kifejez6je ennek
a folyamatnak. Haromféle torténés van: epikai,
historiai és integralis. Ez utébbi az élet teljes-
sége s a nagy irok nagy alkotasainak bels6
hullamverése ezt lukteti vissza.

Talan sehol sem markol annyira belénk az
élet dradmai feszlltsége, mint éppen Maupas-
santnal. Az 6 el6adé mulvészete tobb mint iro-
dalom, itt mar a Kozmosz ko&zelségét s olyan
elemek kodzremikodését érezzik, amelyek meg-
razé osszefliggésekre, az iréi pszichének létfeletti
kapcsolataira mutatnak. Az, hogy az Horla szer-
z8je toretlen eleganciaju vilagfi volt, csak még
noveli egyéniségének mesemondé varazsat. Csak
Uj fények ezustds szuletésében, madarébredés-
ben fogantatott lélekkel lehet ilyen magassa-
gokba emelkedni és a természettel val6é vér-
rokonsagnak bels§, dinamikus ereje, mely a
dekorativ kiils6ségeket eldobja magatél, adhat
csak emberlatasnak ilyen tavlatokat. A nagy
irodalmak torténelmet vivé ereje ebbél a for-
rasbol taplalkozik s ebben a momentumban vil-
lan 6ssze megért6 pillantassal, — minden Iréas-
ban valé kilonbdz6ségik ellenére is — a fran-
cia és orosz emberabrazolas. A szinek, a kifeje-
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zési forméak, az alkoté megindultsag éreztetése
mind-mind ellentétesek, az iréi gyumolcsérlelés
vegetativ melegét azonban ugyanazok a szellemi
ft6testek szolgaltatjak. Legyen! szabad talan itt
hivatkoznom az ,lljics Ivan halalara", amelyben
Tolsztojnak nemcsak intuitiv mivészete és irdi
megérzése, hanem mesteri tudasa is magikus
fényben csillog. Ki volt a részletekben olyan hi
és pontos és mégis egyetemesen atfogo, kinek
voltak ilyen démoni elmélyedései az 6rok em-
beriben és ki ttdtt meg ilyen transcendentalisan
fajdalmas hangokat, ha nem Maupassant? Nem
véletlen az, hogy a vilag két leghatalmasabb
regénytipusat a francidk és az oroszok terem-
tették meg. A szarmazas, a fajisag, a kultdra és
az ellentétes vilagnézet bélyege rajtuk van, de
mégis testvérek az abstrakt alkotas kozos szel-
lemében.

Az orosz ir6i termelés és alkotokészség
azonban ma 0Osszetdrt tagokkal egy nagy politi-
kai 6sszeomlas romjai alatt fekszik. Carlylenak
van egy elmélete, hogy a haboruk és forradal-
mak, a nagy és emészt6 harcok utan jonnek a
lantosok, s jon a dal szarnyain a nagy koltéi ter-
mékenység. Nos, a vilag legnagyobb harcai elil-
tek, a forradalmak ekéje is végigszantott a fol-
doén, az id6k azonban adésak maradtak a nagy
dalnokokkal.

Franciaorszagban is egyedil a regény az,
amely renaissance-at éli. Még a szinhazat se
szolgaljak ki oly jol és valtozatosan az irdk,
mint a ,romanéhesil kézonséget, pedig ez Paris-
ban, a szinhazak ,egyetemi" varosaban, nagy
sz6. Csaknem valamennyi mdifaj hallgat, itt-ott
szblal meg félénken, mint elkésett esti vandor,
egy szerelmi dal. Mintha a lira is &atkdltozott
volna az essayval egyitt a regénybe. Uj miifaj

Szady: Trianon utan. 5
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krealodott, az essay-regény. Az eklektikus XX.
szdzad embere most mar nemcsak szerelmet,
lélekrajzot, vagy kalandokat keres az olvasma-
nyaiban, hanem tudast és ismereteket is s ezért
randul ki Ujabban a regény a féldrajz, zene,
etnografia, szocioldgia, bolcselet, s6t a freudiz-
mus mezdire is. Ezek a jelenségek megvannak
az egészen friss angol regényben is, nyilvanvalé
tehat, hogy altalanos térvényszerGséggel allunk
szemben.

Csaknem féléraig ultink szétlanul egymas
mellett a padon, végre felallottunk.

— Megértem o6nt — szélott a baratom —
ez a hely valéban gondolatébreszt§ s nem akar-
tam folosleges beszéddel megzavarni bizonyara
termékeny hallgatasat.

— Igen, sok minden végigcikazott bennem s
az volt az érzésem, hogy ez a szobor egész Pa-
rison keresztul, a nagy varos feje folott kezet
nydjt egy masik szobornak, mely ott all a . . .

— Parc des Buttes Chaumont-ban, ahova
most éppen el akarom vinni.

— De kérem, én Gustav Flaubert szobrara
gondoltam s azt se tudom, hogy van-e szobor az
on parkjaban? ,

— Egész bizonyosan. Hogy kié, az mellé-
kes. Egy kézszoritasra érdemesnek fogja tar-
tani Maupassant is.

Végigrobogtunk az Avenue Velasquezen,
a Boulevard Malesherbesen s a Haussmannon
at ratértink a Rue de Lafayette-re. Barmeny-
nyire siettem is, a Gare du Nord kézelében meg
kellett allitanom az autoét. A téren nagy cs6du-
letet lattunk, amelynek kozepén egy félmezte-
len ember allott, aki langokat nyelt. T(zevd
kokler Paris szivében, aki az utca nagy gau-
diumara szabadon mutathatja be mdUvészetét!
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Lam milyen kedves, milyen archaikus latvany.
A régi koézépkori Paris ez, amely az utcéra vitte
minden 6rémét, banatat, mulatsagat, s6t szerel-
mét is. A tlznyel6t6l nem messze egy erému-
vész mutogatja az izmait, mazsas vasrudakat
emel és baratsdgos mérkézésre hivja fel a
nagyérdekld kozonséget. Akad is vallalkozé
béven, de a bajnok rendithetetlentl tartja a
tekintélyét.

Lattam a parisi népéletnek egy darabjat s
egészen feluditettek ezek az egészséges, szines
képek. A bardtomnak kezdtem megbocsajtani a
parkjat.

Néhany perc mualva mar ott is vagyunk.
Egész érdekes a dombjaival, vélgyeivel, szikla-
kon épult magas kilatéjaval s a to folott a fuggé
hiddal. A névényzet és a fak tele duzzado élet-
er6vel, az egész kert csupa egészség és tiszta
hangulatok forrasa. El se akarom hinni, mikor
a baratom elmondja, hogy 1871-ben itt vonag-
lott végs6t a kommuin s itt allitotta fel utolsé
bamkadjait. Katonai szempontbdl igazat kellett
adnom a fickéknak, ez a folottébb valtozatos
terep igen alkalmas a védekezésre.

Kerestem a szobrot, amelyhez a baratom
a kézfogast adresszalta. Lihegve vagtatunk
dombra fel, volgybe le, de szobrot nem talalunk.
Végre amott all a park déli csiicskében, a Porte
Bolivar mellett egy bronz alak. Vajjon ki lehet?
Hinni se akarok a szememnek, amikor elolva-
som a felirast: Marat.

— Mi kéze ehhez az arhoz Maupassant-
nak? — kérdem szemrehanydan.

— Fatélis véletlen — mormogja zavartan.
— Egészen megfeledkeztem rola, hogy csak ez
az egy szobra van ennek a nagy parknak.

— Ha ez az otlet az 6né lett volna és nem

B
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a véletlené, akkor talan megbocsajtanék —
mondom most mar tréfasan.
O is elmosolyodik.

— lgaza van, de a véletlennel amagy se
mérkézhetink, 6 az egyetlen szellemes nagy-
hatalom. A Bissonok és Dumas fils csak diplo-
maciai képviselék az 6 szolgalatdban. Egyéb-
ként Marat nem is volt az a szérnyeteg, akinek
a talzé torténetirdas lefesti. A multjanal szinte
kompromittalébb a jelene: a parisii bolsevikok
ide jarnak meghitt bizalmas 0sszeeskuvési
tété a téte-ekre. Nem azért, mintha masutt sza-
badon nem cseveghetnének, de igy roman-
tikusabb.

— Ah, akkor ez nem kozonséges hely!
A baratom sért6ddtten pattant fel.

— Eddig még nem sok oka lehetett a pa-
naszra.

— Isten 06rizz, a mai napot kuléndsen gaz-
dagnak tartom.

— Persze a Diabolusz . . .

— Hat igen. Nem tagadom. Most mar azon-
ban el kell mondanom 6nnek, a hely is f6l6ttébb
alkalmas ra, hogy a Notre Dame-ban lefolyt be-
szélgetés alkalmaval megkérdeztem a Diabo-
luszt arra vonatkozélag is, hogy mi a véleménye
a bolsevizmusrdl. Eleinte ki akart térni a felelet
el6l, megjegyzem ez volt az egyetlen eset, ami-
kor nem latszott Oszintének, de amikor észre-
vette, hogy nem tagitok, ezeket mondotta:

— A Dbolsevizmus mindenesetre érdekes
jelenség, én azonban rostelkedés nélkal vallom
be, hogy nem rokonszenvezem vele. Idegen
vilAg szamomra, melyben nincsenek istenek,
tehat nem lehelnek o6rdoégok sem. Sivar, ures,
élettelen elméletvar, az emberi rogeszme laza-
dadsa — ellenem. Oroszorszag ma egy ellenpo-
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kol, természetesen az én célszerl és komfortos
berendezésem nélkil. Az én vilagomban a b(n
és a szenvedés is illtzid, ott még a gyonydr sza-
mara is politikai megbizottat rendeltek ki. Az
emberek a maguk maédjan akarnak vétkezni,
futydlnek hat az olyan szakszervezetre, amely
meég itt is szabalyokat ir el és tilalomfakat
allit fel. Az oriasi tébbség mindig az én rend-
szerem szerint akar elkadrhozni, mert ez az
egyéniség korlatlan kiélését jelenti. Az élet célja
csak ez, nem is lehet egyéb s meg keli buknia
az olyan tarsadalomnak, mely béklyékat ver az
evolliicio kezére. Velem nem lehet konkurralni
baratom.

— Ne higyjen a vén kujonnak — mondotta
a baratom — 6 az értelmi szerz6 és egész biz-
tosan helytartéja van Moszkvaban. Elunta ma-
gat a Notre Dame hilvés maganyaban s mi-
utdn megrendezte a vilaghaborudat, kedvet ka-
pott arra is, hogy a maga képére Uj tarsadalmat
krealjon. Most azért tagad meg minden ko&zds-
séget, mert kezd igen balul kiltni a kisérlet.

— En mégis gy latom, hogy Franciaor-
szagnak komolyabban kellene vennie a bolse-
vizmust.

— Annyi figyelmet mindenesetre szentel
neki, amennyit megérdemel, de végre is nem
lehet az egész allami berendezést Ugynevezett
~Abwehr" gépezetté atalakitani. Ha vannak is
elvétve esetek nalunk, ha rendeznek is tlunteté-
seket, utcai verekedéseket, azok inkabb propa-
gandisztikus felt(inési akciék. A francia mar
nem reagal a keleti fert6zésre.

— De hiszen mar benn ulnek a térvény-
hozasban s onnan ostromoljak Parist.

— Majd kisopri 6ket az egészséges koz-
szellem. Amint otthon Oroszorszagban kudarcot
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vallott minden histériat formal6é tdrekvésuk s
ahogy Moszkvaban és Pétervarott nem tudtak
megragadni az életet, mely szétfolyt ujjaik ko-
zott, époly tehetetlenek Parassal szemben is. Oly
hallatlan immanens erék vannak itt, hogy kozel
se tudnak férkézni hozzajuk. Az 6 maddszeruk
az idegsokk taktikaja. Nekiink nem imponalnak
az olyan forradalmarok, akik minden reggel,
délben és este megemésztenek egy-egy forra-
dalmat.

Az én baratomnak bizonyara igaza van.
Ezek a franciak milyen szerencsés emberek:
javithatatlan optimistak.



Napoléon sapkaja
Fontainebleauban.

Ez a sapka nem posztébol készilt. Ez a
sapka egy szikladrias, mely ott all a fontaine-
bleani erd6ben és csodajara jarnak az emberek.
Val6saggal és megdobbentéen olyan, mint a
Iempereur févege. A zarandokok, féleg fran-
cidk, akik messzi foldr6él jonnek el ide, néma
megilletédéssel allnak el6tte s a leikikdn vé-
gigsajog valami névtelen és fajdalmas nostalgia
a mult elérhetetlen varazsa, az 6rokre tovaszallt
illatok utan.

Itt minden Napoéleoné, itt minden &6ra em-
lekeztet. A leveg6é kulonés aranylazuros fénye,
az erddzugéas, a szabdalyosan kimért tiszta utak,
— a csaszar a rend embere volt — s6t még az
a masik szikla is, a Le Roche qui Pleure, mely
a legenda szerint akkor kezdett kénnyezni, ami-
kor Napoléon utols6t séhajtott Szent llona szi-
getén. Azéta szakadatlanul sir. Pedig forras
sincs kozelében, fak se vetnek arnyékot koru-
l16tte, nagy teruleten csak kopar sziklak allanak,
melyeket izz6va sUt a nyari nap heve. Es ez
a rideg, élettelen k6 mégis egyre sir.

Elhataroztam, hogy felkeresem mindazokat
a helyeket, ahol mélyebb lélekzetet vesz a fran-
cia lélek és torténelem s amint egy ugynevezett
szabad napom akadt Parisban, siettem ki Fon-
tainebleauba. Ez volt az els6 ilyen torténeti Ki-
randuldsom. Péristol délnek minddssze 60 kilo-
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métert robog a gyorsvonat, nem telik bele egy
6ra, mar is ott allunk az igénytelen kis vidéki
alloméason és varunk a sorunkra, hogy felul-
hesstink az autocarra, mely el6szoér az erdébe,
azutan a kastélyba szallit. Egy teljes napot
igényl6d programmunk van, a fontainebleaui
erdd driasi s hogy csak par adatot kozoljek,
huszezer kilométer hosszd, nagyszer( athalézat
van benne. Hogy ezt mind végigjarjuk, arrol
természetesen sz6 sem lehet. Isten &rizz!

Az autocarral nincs szerencsénk, az 0Osszes
helyeket lefoglaljak masok, akik mar Parisban
el6re megrendelték, nekiink és még vagy 10— 12
kirAndulonak vamunk kell. A tavozé Kkocsi
sofférje megigéri, hogy egy masik autot kuld,
ennyi utasért érdemes.

Utana kialtok:

— Mennyit kell varni?

> Tiz perc — mondja, de nevet is hozza.

Széval legalabb egy ora.

A soff6r nevetését egy ritmussal kifejez6b-
ben veszi at egy leanycsoport, amely velink
egyUtt Parisbol érkezett és most épugy elébe
néz a hossz és Ures varakozas oromeinek,
mint mi. Alig telik el azonban par perc, latom,
hogy nem fogunk unatkozni. A leanyok, lehetnek
ugy 16— 18 évesek, egy parisi intézet névendé-
kei, modfelett o6rilnek a szabadsagnak. Szaba-
don gydngydz6 hullamzassal arad ki bel6luk a
jokedv, dévajkodasuknak célpontja itt minden
és mindenki. En is. Elfojtott kuncogasukbél ki-
érzern, hogy engem is a mut6asztalra fektettek
s megadassal hajtom le szurkuld fejemet. Ez a
mi sorsunk a szerelmi bonctanban. A fiatal és
csintalan medikak tanulnak rajtunk s fenik a mi
rovasunkra a penicilusaikat az eljovend6 nagy
operaciokhoz. Hatan vannak a kislanyok. Kettd
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koézulok most kualénvalik, félrehuzédnak egy
padra s nem akarok hinni a fialemnek, németul
beszélnek. Egészen kozel allok hozzajuk, min-
dent jol hallok. Ok is az intézet névendékei,
Berlinbdl jottek s mar a masodik évet toltik
Parisban. Boldogan allapitom meg, hogy ime ez
mar lehetséges, tehat a vilag kereke mégsem
all. Ez a derlisen csacsogd két kis német bakfis
tobbet mond nekem minden Locarnénal. A ha-
boras fert6zetnek el kell tlinnie, mert 6k eleven
és é16 bizonysagok amellett, hogy a két nagy nép
kozeledésének lelki foltételei nem haltak mind
hési halalt — Verdun alatt.

Gyorsan repult az id6, észrevettik, hogy
féléra mar lepergett a varakozasbol, amikor
egyszerre hangos tulkoléssel megjelent a lat-
hataron a beigért méasodik szamu autocar. A
lanyok hangos dréomrivalgassal fogadtak, vala-
mennyitinket megel6zve ugrottak fel ra és sietve
foglaltak el a hatuls6 Uléseket. Mosolyogtam
ezen a naiv tapasztalatlansagon, minden port 6k
fognak szegények lenyelni. A tarsasag egyéb-
ként, mely az autocaron helyet foglalt, a kovet-
kez6kbdl allt: a mar emlitett hat lanyndvendék,
két parocska: egy ifju legény és ifja leany, s
egy id6sebb, otven felé jard férfi, komor fekete
bajusszal, amelyet igen stilszerlien egészitett ki
egy harmincotkérili dama, valahonnét a Fau-
bourg de St. Germain-bél. Kezdetben mind a két
par igen tartozkoddéan és diszkréten igyekezett
viselkedni s kerilni o6hajtotta a bensd egymas-
hoz tartozas latszatat, de azért M volt akasztva
a homlokukra a szerelmi jelz6tdbla: mi most
légyotton vagyunk és teljes zavartalansagot
akarunk.

Hat azt megkaptak. A leanyok alland6an
bombaztadk 6ket hatulrél s bar a kisérd idésebb
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holgy, bizonyosan az intézeti nevelénd, igyeke-
zett mérsékletre bimi O6ket, a dolog mégis
egyre kényesebbé valt, mert a célzasok félre-
érthetetlenek voltak.

A parocskak egyideig csondesen hallgattak,
talan lenyligozte 6ket is az erd6 fonséges szép-
sége s a beszédes napfényt6l atsutott tiszta
csond, amelyet csak az idétlen hangon magya-
raz6é soffér zavart meg. Ilyenkor mindég ugy
éreztem, mintha egy ragyogé sevresi porcellan-
vazat tort volna ossze. Ezeket a vonitas-szer(en
elnydjtott borzalmas kialtasokat ki kellene til-
tani ebbdél a templomi hangulatbél.

— A droite!

— A gauche!

Majd itt, majd ott slvit at az idegzetiinkon
ennek a Kkiallhatatlan ciceronének a hangja,
amely mindig tud figyelminkbe ajanlani va-
lamit, amit a francia rendszerint ezzel a széval
intéz el: magnifique.

A helyzet azonban az autocaron Kkezdett
kiélesedni. A fekete bajusz egyszerre csak Ki-
lendilt eddigi nyugalméabdl és valéban csattands
valaszt adott a b6rébe nem fér6 csintalan leany-
népségnek. Ne tessék semmi rosszra gondolni.
A bajusz hirtelen hatrafordult, lesujté pillan-
tast vetett a leanyokra s aztdn minden teketoria
nélkul egy cuppanos csokot nyomott a mellette
Ul6 holgy arcara. Onagysaga nem jétt zavarba.
S6t. Mintha csak vart volna erre a jeladasra,
most mar ¢ fogta csokostrom ala a férfit.

A masik fiatalabb par sem maradt rest. A
jo példan felbuzdulva 6k is egymasba borultak
és olyan forrén szerelmeskedtek, hogy mar-mar
én is kezdtem megsokallani.

, Az els6 csOk elcsattanasa utan a leanyok
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padjait fagyos, néma csond Ulte meg. A leg-
kodzelebbi megallonal, éppen Napoléon sapkaja-
hoz értink, csdndesen megkérdezték a soffért,
hol lehetne bucsut mondani az autocarnak. A
legkdzelebbi allomasnal meg is léptek s gyalog
vagtak neki az erdének. A nagy bajusz ezeket
alaposan elintézte. Most mar csak hatan marad-
tunk az autén, a csokolédzas azonban rendulet-
lentl folyt tovdbb. Ha mar egyszer elkezdték.

Nem tor6dtem velik. Teljesen rabja
lettem annak a megnevezhetetlen varazsnak,
mely itt lélekké szublimélja a testet, a szivet
pedig a pattanasig megtélti valami zsongito,
mégis erds és fliszeres muzsikaval. Vagya ta-
mad az embernek orokké itt maradni, soha
tébbé el nem menni. Ezek olyan felel6tlen, mo-
solygds arcu érzések, tudja Isten honnan jon-
nek, az alkalom adta-e 6ket, vagy régtél fogva
magunkban hordozzuk csirajukat s most, hogy
rajuk sttott ez a delejesen simogatd nap, egy-
szerre kivirultak és szineket, dntudatot nyertek?

S micsoda arnyékok vannak itt, a pihenés-
nek, az elmélazasnak, a szellemi UGjjaszuletésnek
milyen pazar nyoszolyai. Mindenikén kulén-
kalén szeretnék végigheveredni. Azt hiszem,
mikor megallas nélkdl haladok el a felém Kkitart
0lelé6 karok mellett, a boldogsagombdl térok le
egy-egy darabot. Az antik vilag természetérzése
itt még magos langokat vet s ha meg akarod
érteni a gorog istenszemléletet, akkor ide siess,
ez az erd6 hatalmas titkokat tud s ha jokedvé-
ben talalod, neked is megslgja. Epp Ggy, mint
Flaubertnek. O persze kivaltsagos lény, aki
mindent megértett, s6t meg is irta az Education
sentimentale-ban O nagy karmester, ki itt hang-
szerelni tudta a szférdk zenéjét, amelyet most
én is hallok, csaknem egészen tiszta melodiak-
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ban, amelyek hol olyan forrék, mint az izzé lava,
hol hidegek, mint az északi sark. Milyen csoda-
latos dolog kéltének lenni! Ok a vilagteremtés
Champollionjai, akik megfejtik a rejtett irasokat
s értelmet adnak az ember és a mindenség
viszonyanak.

Bevallom, még egy oraval ezel6tt komolyan
zavarba jottem volna, ha valaki azt a feladatot
réjja vala ram, hogy talaljam meg a francia lira
szellemét. Vajjon hol kerestem volna? A szajna-
menii fizesekben, a Loire vodlgyében), Verlaine
szonettjei nyoman, vagy egy parisi midinette
bubifrizurads sz6ke fejében? Most mar tudom
hol lakik, taldlkoztam vele az elmualt percek
alatt s ez a nagy élmény el fog kisémi messzi
téren és id6n at.

Hatalmas Utkeresztezésnél vilagos térre
jutottunk, melynek ko6zepén egyszerl termés-
kébdl faragott kereszt all, a Croix de Saint
Hérom. Napoléon és VII. Pius papa talalkoztak
ezen a ponton, annak emlékezetére emelték. A
papa akkor a csaszar foglya volt s hosszabb id6t
volt kénytelen itt tolteni. Helyzete mégsem
volt lealdz6, mint uralkodé élt a torténeti falak
s az évszazados tolgyek kozott, melyeknek fon-
séges zugasa bizonyara feledtetni tudta lel-
kének keser(iségét.

Delélére hajlik a nap, elhagytuk a szikla-
varost s bebarangoltuk azt a részt is, amelyet
két éve pusztitdo tlizvész semmisitett meg leg-
alabb szazholdnyi tertleten. Még a sziklak is
porrd égtek. Amerre a szem ellat, mindenitt
kipiroslanak a félénken, tapogatddzva kibuvo
cserjék kozul s csak ugy mallanak szét a talpunk
alatt. Egy konnyelmden eldobott cigaretta volt
az oka az egésznek, azota tilos a dohanyzas a
fontainebleaui erdében.
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Még csak a rablok barlangjat kell megtekin-
tendnk s miutan a latottak felett elismerésiin-
ket fejeztuk ki, a soffér titokzatos arccal Kkije-
lenti, hogy az attrakcié csak ezutan kovetkezik.
Kivancsian helyezkedtiink el dGjra az autén,
amely sebes iramban halad tova a legpoétiku-
sabb részeken, ki a télgyesb6l az ismeretlen
szenzacio felé. Most egy napsutotte tisztas ko-
vetkezik, sz6kefurtl amorettek tancoltak me-
nlettet rajta s azontul sotétlik a fenyves,
Egész mas leveg6 csap az arcunkba, egy mas
vilag titokzatos arnyai suhannak itt tova. Ha az
elhagyott tdlgyesben ott vibralt a hellénkor
egész mitolégidja, akkor ez a komor feny6dém
észak minden vallasi és lovagi romantikajaval
ékes. Ezek a fak, hegyes tileveleikkel, temp-
lomi aszkézist lehelnek magukbdl s az ember-
nek a torka 6sszeszorul a gondolatra, hogy ha ez
a feny6rengeteg ladbrakelne egyszer s megin-
dulna purifikadlni — Paris felé. Még a szerelmes
parok is beszuntették itt a csokolodzast.

Az auté hirtelen zokkendvel megallt, a sof-
fér leugrott s intett, hogy mi is kdvessuk. Tehat
itt van a nagy attrakcio.

Nem messze az Uttél egy tizendtcentiméte-
res nehéz granat fekdt. Német I6évedék, a nagy
haborubdl valé, még 1914-ben esett ide, azéta
6rzik a franciak.

— Latjdk — mondja a soffér — ilyenek
voltak a német granatok, nem robbantak.

Par lépéssel odébb, beljebb az erdében all
egy hatalmas szal feny6, legalabb méteres at-
mérdji. Annak a tdrzsébe egy masik ilyen gra-
nat farta be a fejét, de az se robbant fel s annyi
ereje sem volt, hogy kitépje magat a kemény
testb6l. Kulonos véletlen, a soffériink azonban
hallatlan buszke ra. Lam, sose lehet tudni,
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hogy mikor és hol fakadnak fel a nemzeti bisz-
keség forrasai.

Napszallta felé jarunk, bucsazni kell az
erd6tél, ha meg akarjuk tekinteni a kastélyt.
Oly nehéz a valas! A délutan pillazaré édes
ernyedtsége bizsereg tagjaimban s dGgy vonz
a pafranyos felé! Csendes pihenést és egy
életre szOl6 kielégulést igér, de ki kellj tépnem
magamat a varéazslat o6lelésébél, félek, hogy
megront. Még egy utolsé intés, utolsd tekintet,
mely visszaremegi mindazt a mamort, melyet
folinni is alig tudott s mar ott is allunk a kastély
elétt. Az 6r unottan nyit ajtét s azonnal belefog
elbeszélésébe, ki tudja hanyadszor. Egyetlen
szavara se tudok figyelni. Halantékom ko-
ral lagyan simogaté kezek barsonyat érzem,
csak nem Maintenon és Dubarry asszonyok
fehér kacséi siettek Udvozlésemre? Termeken
rohanunk végig, a vezet6nek mindenikhez
van par magyaraz6 szava, de én mindebbd6l nem
hallok semmit, mert egy komor fantomot érzek
kozeledni felém s amint kissé kibontakozik a
viziok kddgomolyabdél, megddbbenve latom,
hogy egy szikladriast hord a fején. Valéban §
az, a csaszar, az egész alakbdl azonban alig lat-
szik egyéb, mint a Chapeau de Napoléon. Meg-
tort termetén, gornyedt vallain egy-egy szazad
sulya fekszik, talan épp most irta ala a dekré-
tumot, melyben lekészon a trénrdl s készil
szamUzetésbe, Elba szigetére. Mogotte Fouché
és Talleyrand intrikus arca sotéttik, dél tekinte-
tuk messze, Paris felé kalandozik, hovd mar be-
vonult a Szent Szdvetség. Onnét varjak arulasuk
jutalmat.

Athaladunk a Grands Appartements el6szo-
bajan, aztan a maganlakosztalyon, mely val6-
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ban otthona volt a csaszarnak. Ablakai a na-
rancsok ligetére nyilnak. Forré déli vérének
egész imadataval csiiggott ezeken a fakon.
Miel6tt végleg elhagyta volna ezt a helyet, lel-
kének talan egyetlen, meghitt bizalmasat, csak
a narancsfaitél, meg a gardistaitél budcsuzott.

Ebben a bdcsuban azonban még ott volt a
visszatérés reménye, nem Ggy mint abban a
masikban, Waterloo utan. Mar ott ult az
angol fregattnek a hatan, mely par éraval el6bb
indult csak neki az Atlanti 6ceannak. Mikor
Quessant szigete elé ért a hajo, felment a fedél-
zetre, latcsovet kért s a szigetre szogezte. Ora-
kon &t mozdulatlanul Glt a helyén s csak akkor
vonult vissza kabinjaba, amikor a sziget utols6
konturjat is elnyelte a messzeség. A lelke ott
maradt azon az utolsé darab francia foéldon,
amelyre az optika k6z6mbods fényhullamai még
kozvetitették a megindultsagat.

Longwoodban, a geraniumok vdélgyében
temették el, névtelen sirba. Az angol hatésagok
és a kiséret visszamaradt tagjai nem tudtak
megegyezni a sirfeliratban. S valljuk meg, ez
volt a legstilszerlbb, a legfrappansabb megol-
das. Mi szikség lett volna itt barmilyen meg-
jeldlésre?

A csaszar utols6 karacsonyarol egy eddig
ismeretlen feljegyzés — talan legenda — ma-
radt hatra, amelyet kulonds véletlen éppen
Fontainebleauban juttatott kezembe. Azzal ve-
szek bucsut ezektdl a fényes, Boucher és Dubois
alkot6 fantaziajat hirdeté6 termektél, Canova
szobratol, Diana szokell6 forrasatél s a tonak
az egész napodleoni multat visszahozé tukrétél,
hogy elmondom ezt a torténetet.
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A csaszar ott allott az ablaknal és nézett ki
merén, fazésan a hideg decemberi éjszakaba.
Néma, alaktalan sotétség fekidt a szigetre,
csak egy-egy csillag nézett le bagyadt remegés-
sel a kietlen égi mez6kr6l s messze a sziklas
parton bémbdolt az Atlanti 6cean, mintha dara-
bokra akarna torni, zGzni ezt a bortont, a Hud-
son Lowe nyirkos és rideg fegyhazat.

Bompard, a szarnysegéd az asztalnal ult és
szorakozottan turkalt ia félbenmaradt piquet-
jatszma kartyai kozott. Néha-néha hevesen
megrandult a keze, a fejét felkapta, mintha egy
lathatatlan ellenféllel vitatkoznék, de aztan
megint csak visszasllyedt a régi apatiaba. Isten
tudja hova gondolt, talan haza, Franciaorszagba
s eszébe jutott, hogy holnap karacsony estéje
van, a negyedik mar, amit tavol tolt Paristol, s
ki tudja mennyi van még hatra?

Napoléon megszélalt, tompa, rekedtes han-
gon, anélkul, hogy hatrafordult volna.

— Bompard, mi a programui holnapra?

Ezt mindennap megkérdezte, mint hajdan
Compiégne-ban, vagy Fontainebleauban.

A szarnysegéd felallott és meghajtotta
magat.

— Sajnos, sire, a programui valtozatlanul a
régi. Hacsak a véreb nem talal ki ismét valami
kedves meglepetést.

A csaszar idegesen fordult meg és végig-
mérte a szarnysegédet.

— Mibdl gondolod?

— Holnap karacsonyest van, sire.

Napoléon felszisszent.

— Ah!

Lehunyta a szemét és egyszerre tundér!
vilagossag omlott el a lelkében. Kicsi, aproé
viaszgyertydk gyulladtak meg benne s a fényuk
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ravilagitott egy sotét, kreol néi arcra. Jozefin
allott el6tte egész ragyogd ndbiességében. A
csaszar megrazkodott s kitarta utana karjait,
mert egyedil 6t szerette igazan, még ma is min-
den asszonyok kozott. De csak az Ures leveg6t
Olelte s mikor felocsudott a kapréazatbdl, hara-
gosan dobbant a labaval.

— Boimpard, karacsonyfat akarok holnap.
Az ebédl6ben Aallitsatok fel, al gyertydkat majd
én gyujtom meg rajta.

A szarnysegéd lehajtotta a fejét és hallga-

tott.

— Mi az, miért nem beszélsz?

Bompard megadassal valaszolt:

— Parancsara, felség.

Napoléon tekintete guinyos haraggal villant
fel.

— Hja persze, itt nem én vagyok a csaszar,
err6l mindig megfeledkezem. Tudod mit, kér-
vényt fogunk irni a vérebnek, hogy engedélyez-
zen Napoéleonnak egy karacsonyfat. Talan jo-
kedvében lesz Hudson Lowe ar?

— De felség . . .

— Tudom, hadd el, nem szamit. Egy meg-
alaztatassal tobb, vagy kevesebb. Ne legylunk
kicsinyesek baratom. Ulj le, s ird, amit tollba
mondok.

Bompard irta:

Tabornok Ur! Az 6n aldzatos szolgaja,
Napoléon, szeretné karacsony szent estjét
keresztényi médon megunnepelni. A Kkrisz-
tusi szeretet nevében kérem 0Ont, tegye
lehetévé szamomra, hogy az ebédlémben
karacsonyfat allithassak fel, s haznépem
koréje gyullekezvén, ott imat mondhasson.

Napoléon.

Szady: Trianon utén. 6
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— Kész vagy?

— Parancsara felség.

— Tedd boritékba, holnap -majd elkaldjuk.
Ennyi kegyet remélhet talan Napoléon. Most
pedig visszavonulok, kuld utanam Baptaste-ot.
J6 éjszakat!

A szarnysegéd egyedillmaradt a szobaban.
Letlt az asztal mellé, maga elé tette a levelet
és nézte banatosam, lemondéassal, szomorulan,
ahogy 6szi alkonyaikor a leimené nap utan szok-
tunk tekinteni.

Masnap reggel személyesen vitte el a leve-
let a kormanyzohoz. A szent szovetség pribékje
hosszu léptekkel mérte végig fol és alda a szo-
bajat, rossz kedve volt. Amint Bompard belé-
pett hozza, rarivalt:

— Mar ismét valami szeszély, egy kihullott
szem a csaszari korona gyongyeib6l! Mi? 6nok
azt hiszik, grof ar, hogy engemet csak azért kil-
dott ide a britt birodalom kormanyzata, hogy a
gondolataikat kitalaljam s minden bolondsagu-
kat fedezzem a sajat katonai felel6sségemmel.
Mondja meg kérem Bonaparte Urnak, hogy ne
éljen vissza a turelmemmel, amit ugyis oly ke-
gyesen hosszlra szabott ki az egyesult eurdpai
hatalmak joindulata.

Bompard csak allt és hallgatott. Varta,
mikor lesz vége.

Hudson Lowe észrevette, hogy levelet tart a
kezében. Odalépett hozza.
— Lassuk no, miféle.instancia mar megint?

Elolvasta a levelet. Amuagy is soOtét arca
meég jobban belekomorodott, majd hirtelen, min-
den atmenet nélkul kacagni kezdett.

— Hahaha, nem rossz. Ofelsége tréfas ked-
vében lehet, gunyt Gz bel6lem. Még jo, hogy
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babaruhat nem kér télem, valéban zavarba jon-
nék, ha ilyesmi eszébe talalna jutni.

Bompard hangosan szisszent fol.

— De tabornok ur, ne Gzzdén gunyt egy em-
ber legszentebb érzéseibél!

A kormanyzé lathatélag meghdkkent.

— Hat csakugyan komoly? Napoléon kara-
csonyfa utan ahitozik? Tizenot évig Aallitott 6
minden évben karacsonyfat Eurdpa népeinek,
vilagraszolot, hatalmast, égigér6t, csakhogy cu-
korkak helyett ezernyi ezer emberi holttest flig-
gott rajta. Most hat visszakéri Europatol a
kriszkindlit. No ez igazan napoleoni otlet.
Ugy-e igaz, grof ar?

Bompard méarvanyra fagyott arccal, fesze-
sen allott ott s csak ennyit szélt:

— A valaszt kérem, tabornok ur.

Hudson arcara QGjra visszatért a szokott ra-
gadozd kifejezés.

— Jo.

Ledlt és irta a kovetkezbket:

Napoléon Bonaparte, nyugalmazott ta-
bornoknak. Bar az 6n kérelmében a fe-
gyelmi szabalyok sulyos megsértését latom
S épp ezért szikségesnek tartanam korma-
nyom meghallgatasat is, az id6 rovidségére
valé tekintettel Kivételesen mégis hozzaja-
rulok ahhoz, hogy keresztényi szokasoknak
megfeleléleg lakasaban egy fenyodgaly fel-
allittassék. Feltételul kotom ki azonban,
hogy a diszitésnél kizardlag az angol szinek
alkalmazandok s az Unnepélynél egy tiszt
és harom kozlegény 0&rségi szolgalatot tel-
jesit. Hudson Lowe.

Felolvasta. Bompard 0sszeszoritott ajakkal
hallgatta végig.

6*
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— Tudomasul vette, grof ar? — kérdezte
fanyar mosollyal a kormanyzé.

— Szolgalatara.

— Nagyon helyes. A rendelkezéseket azon-
nal megteszem és jé mutatast kivanok azl urak-
nak.

Bompard Ugy elszaladt, mintha puskabdl
16tték volna ki. Napoléon mar turelmetlendl
varta.

— Mit hoztal?

— ime, sire.

Napoléon végigfutott rajta s a keze resz-
ketni kezdett. Felinduldsat nem tudta fékezni s
felorditott:

— Becstelen kutyal!

S ezer darabra tépte szét a napiparancsot.
m— Megol ez a hohér. Részletekben végez
ki, el6bb a telkemet, aztdn a testemet.

Bompard koényorgé pillantast vetett ra.

— Nyugodjék meg felség.

— Nem, nem kell a véreb karacsonyfaja!
A szeretetnek és vigasztaldsnak ezen az Unne-
pén ne érjen ilyen szégyen és megalaztatas. Oh,
kar volt atengednem magamat az oktalan ella-
gyulasnak. Azt hittem emberek kozt élek, az
evangéliummal kopogtattam rajuk s az 6 vala-
szuk az ostor, a lanccsortetés, meg a tomléc-
tartok kegyetlen fogcsikorgatasa. Bompard, a
kdépdnyegemet!

A szarnysegéd ijedten rezzent Ossze.

— Hova megy, felség?

— Ne ijedj meg, kovethetsz! A tengerhez
megylnk karacsonyt Gnnepelni.

Metsz6 hideg volt, a szél borzalmas erdvel
zUgott végig a szigeten s a csaszar sziurke kope-
nyében dideregve hazédott meg. Gyenge volt és
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vérszegény, meg-megtantorodott néha, de azért
hajtotta el6re valami bels6 tlz s a szemébdl
kilangolt titkon parazslé energiajanak fellobané
fénye. Egy sziklas meredek felé siettek, oft,
ahol legjobban tombolt az ar s vad csattogassal
torott meg a hullamverés. A tengerpart itt egész
meredek volt s a mélység folott csak a sira-
lyok cikaztak, meg egy nagyon szenved6 ember
gondolatai. A csaszar egész odalépett a szikla-
fal szélére. Rettenetes felindulas tombolt benne,
amit még fokozni latszott a tenger harsogé Uvol-
tése. Percekig allott mereven, szétlanul, mellén
Osszefonta karjait s nézett az 6rilten kavargo
semmiségbe. Egyszerre csak hatvany pir om-
16tt el arcan, kitarta keblét a tengernek és be-
szélni kezdett:

— Csak zugj, tombolj, atkozédj, az én hara-
gom tajtékaik benned, az én megsebzett indu-
latom forgatja fel mélységeidet. Ma a béke és
szeretet Unnepe van az egész vilagon, csak itt,
ezen a szikldn nincs, ahol én allok, valamint
nem lenne sehol az egész foldon, ahova tépett
saruimmal lépnék. Ma megpihen a szenvedély,
elhallgat a gy(lolet mindenitt, de magasra
lobog ott, ahol nevemet emlitik az emberek s
rettegve gondolnak bosszimra ellenségeim.

A csaszar el-elcsuklott néha, fuldoklasi
rohamai tamadtak s Bompardnak a hideg verej-
ték Gtott ki a homlokan arra a gondolatra, hogy
a nagy izgalomtdl lelke meghaborodik. Egy he-
ves szélroham jott s majdnem besodorta Napo-
leoni! a tengerbe. Bompard megragadta karjat s
kdonyorogve szolt:

— Menjunk sire innen, rettenetes az id6.

A csaszar mintha alombél ébredt volna fel,
hidegen, kutaté szemmel nézett a szarnysegédre,
aztan Ujra a tengerhez fordult. Bompard tudta,
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hogy most nemsokara kovetkezik a roham,
amely oly végzetes szokott lenni. Egyszerre csak
reszketni kezdett a csaszar s mintha valami
transba menne at, karjait kitarta a horizont felé
s arcan kulénos felmagasztosultsag sugarzasa
omlott el. Tompa, fatyolozott, siri hangon szélalt
meg:

— Nézd Bompard, ott jén a karacsony.
Ezist szarnyakon lebeg felém s ragyogo fény-
koszord van a homlokan. Léptei alatt meg-
juhaszkodik a tenger, a hullamok duhdsen ugaté
lancos kutyakbdl jatékos ebecskékké szelidil-
nek s aranyos himpor csillog a ruhajukon. De
mi az, nem hallod? Felrobognak hadtesteim, ott
van Ney, Cambromne és a tobbiek, a hésok, a
gy6zhetetlenek, a csak engemet varék. Hallod
az agyudorgést? Ezt jol csinaltdk a fiuk, meg-
érdemlik, hogy Napoléon legyen a vezéruk.

A szarnysegéd kdnyorgésre fogta a dolgot:

— De felség, az! Istenért, menjunk, halalra
tér bennunket a fergeteg.

A csaszar kissé magahoz tért. Végigsimi-
totta homlokat s aztdn elmosolyodott.

— Ugy-e megint ostobasagokat beszéltem?
De nem baj, boldogga tett ez a par pillanat. A
kis Jézus csengety(liszavat hallottam a slvité
orkanban s a betlehemi jaszol itt lebegett el6t-
tem azt 6cean felett. Most mar nem faj a véreb
karacsonyfaja. Menjunk.

Alig tettek par lépést, a csaszar megtanto-
rodott, tajtékos hab ver6dott ki a szajan, hirte-
len eszméletét vesztette és 0Osszerogyott. Bom-
pard nem tétovazott sokaig. Karjaiba vette a kis
emberroncsot s megindult vele hazafelé. Utkdz-
ben, amint kdnnyei s(rin hullottak a godrcsben
fetreng6 csaszar mellére, eszébe jutott, hogy
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mar csak arnyék az, akit az 6lében visz, de egy
egeket donget6 érckolosszusnak, egy vilagot
megrazé tragédianak az arnyéka.

Mar esteledett, mikor elhagytuk a kastélyt,
pedig még latni akartam a barbizoni rétet, mely
itt fekszik nem messze Fontainebleau alatt. A
barbizoni rétet, meiy Uj optikat adott a festés-
nek és Uj érzésvilagot az emberiségnek.

El kellett szdnnom magamat arra, hogy az
éjjelt Fontainebieauban toltjuk. Masnap kimen-
tink Montigny-Marlotte-ba, ahol ennivaléan ba-
jos vizimalmokat lattunk s korulottink a mellek-
nek és virdgoknak olyan szerelmi jatékat, ame-
lyet bizony kar, hogy nem utanozhat az ember.
Nem is volna rossz a nyarnak ilyen zsongitéan
édes muzsikaja mellett eludvarolni az életet.

Ezt tették azonban' Claude Monet és tarsai,
akik itt végezték egy egész életen at tarté ud-
varlasukat a pleine aimak, a pipacsnak, a
budzaviragnak és a méhzimmdégésnek. Mert az is
rajta van a képeiken.

Alig hagyjuk el Mariette hazsorait, mar el6t-
tink piroslik a barbizoni mezé. Ma is oly piros
és Ude, mint 70 év el6tt, amikor el6szor lattak
meg festdi szemek. Haza kell azonban gondol-
nom, messzi Magyarorszagra, dds zempléni lan-
kasokra, ahol meég telibben ragyog a pipacs,
kékebb a buUzavirdg s a napsutésnek olyan
koloritja van, amit itt hasztalan keresek. Ebben
a magyar napsutésben termett az a festd, akinek
képei nagy magyar abrandokat reveldlnak és
kovetelik Barbizontél az egyidejlséget. Sziny-
nyei-Merse Pal, a magyar Barbizon vezére, egy
ettdl teljesen flggetlen, 6nallé vilagot teremtett,
melynek époly elismert szuverénje lett, mint
Monet a magaénak. Nem csodalatos talalkozasa
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ez a francia és magyar festdi szellem metamor-
fozisanak?

De van ezen a barbizoni mezén még va-
lami, amit magyar foldén szintén nem talalunk,
az auték poranak olyan tengere, amely negyed-
o6rakra tonkretesz minden szint, minden hangu-
latot. A gépszornyeteg mar itt is megjelent és
korrigalja a természetet. Szegény Francois Mil-
let, aki itt alussza 6rok almat a szinekt6l meg-
szentelt foéldén, egyszer csak fel fog kelni sir-
jabol, hogy tiltakozzék az auték o6rékds dubor-
gése, az 6 csendes, pipacsos birodalméanak ke-
gyetlen megcsufltasa ellen.



Egy kis vacsora-pacifizmus.

Az egyik parisi napilap publicistaja, akit
még Budapestrél ismerek, parisi tartézkodasom
utolso6el6tti napjan meghivott vacsorara. El16z6-
leg délutan egy honfitarsam conference-at hall-
gattuk meg, aki az Izlamrol tartott igen mé-
lyemjaré és szakavatott el6adast. A meghivott
el6kel6 kozonség — egy aktiv miniszter is jelen
volt — melegen Unnepelte az el6ado6t, ami Paris-
ban, ahol naponként 50— 60 nyilvanos el6adast
is tartanak, ahol mindenki conference-ot hirdet,
aki harom konyvet elolvasott, valéban figye-
lemremélté eredmény. Az el6adas utan az opera
kodzelében egy jonevld csendes éttermet keres-
tink fel, ahol megtaladlhaté az a ritka és becses
tulajdonsaga a fehér asztalnak, hogy inspiral.
Vannak vendéglék, amelyeknek forgatagaban
ugy éra magat az ember, mint a londoni vasa-
ron, taladlkoznak olyan agyonvert, megatkozott
helyiségek, ahol az aporodott, savanyu hangulat
beveszi magat a pérusokba és életuntta teszi az
embert, akadnak azutan olyan établissement-ok
is, amelyek csak ugy sugarozzak a hivogaté jo-
kedvet, a kdénnyelm{ csapodarsagot.

Olyan éttermet, mint amilyenbe mi most
letelepedtiink, csak nagy néha, Kkivételesen
talal az ember. Itt minden intelligens és szemte-
lentl el6kel6 volt, a pincérektél kezdve a so-
tartoig. A vendégek is. A mellettink lev6 asz-
talnadl a Comédie Francaise két elegans socié-
tairje Glt s olyan kdnnyedén és természetesen
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fogyasztottak a Wellington-bélszint s ittak hozza
a jo Chablist, mintha soha életikben nem sza-
valtak volna Sofoklest, vagy Racine-t. Odébb egy
meglehetésein népes, Ugynevezett tarsasasztalnal
élénken politizaltak. Jobb allasa tisztvisel6k
lehettek s mi egyébrél beszélhettek volna, mint
a frankroél? Ma ezzel ébred és fekszik mindenki
Franciaorszagban.

— Hallja ezt? — sz6lt halkan a baratom. —
Itt mar alagyudjtésak a katlannak.

Elkeseredett kifakadasok hallatszottak. Az
egyik Ur éppen azt bizonyitotta, hogy az 6 havi
1500 frankos fizetése, amely mar igen tekinté-
lyes 0sszeg, mi mindenre nem elég. A csaladja
koplal, 6 ma az utolsé j6 ruhdjat vette fel.

— Mi lesz ebb6l? — kérdeztem.

— Ki tudna azt megmondani?

— De mégis, 6n publicista, egy nagy lap
vezércikkiréja, iranyitja nemcsak a kozvéle-
ményt, hanem a politikat is. Mondhatnam an-
nak orvosprofesszori katedrajan ul, 6nnek szinte
kotelessége volna tudni.

— Kérem, én csak tényeket allapithatok
meg. Tény az, hogy a frank tudébajt kapott s
minthogy a politika, kdézgazdasag és tarsadalom
a pénzen keresztul lélekzik, most beteg az egész
orszag. Akadt wugyan pénzigyminiszter, aki
megkisérelte ,tirer le diable par la queue (az
ordogdt a farkanal fogva megragadni), de az
6rdég — amint bizonyara tudja — a la baisse
spekuldl a frankra, igy hat kisiklott a miniszter
ur kormei kozil. A tdbbi pénzigyminiszter vi-
szont? Azok szegények udgy voltak a maguk
mentdakcidjaval, mint az egyszeri cserepez6-
legény, aki érezvén, hogy menthetetlentl leszé-
dul a haztetérél, hirtelen raeszmélt egy régi
jambor tanitasra. Eszébe jutott, hogy vannak az
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életben helyzetek, amikor mar csak az imadsag
segit. Zuhanas kozben elkezdett hat imadkozni s
ez megnyugtatta a lelkiismeretét. Lassa, ilyen
radimadkozé pénzigyiminiszterei voltak Francia-
orszagnak. A kulonbség koztuk csak az, hogy
az egyik! hosszabb, a masik révidebb imadsagot
mondott, 6n talan azt gondolhatna, hogy ez
cinizmus. Nem, ez vérz6 valésag, ezt nap-nap
utdn megirom s a szivem reszket belé.

— Tokéletesen igaza van. Raimadkozassal,
politikai dervistancokkal még nem mentettek
meg egy orszagot sem. A pénzt nem lehet hip-
notizalni. En tudom, Magyarorszag keresztil
esett mar ezen a kisérleten és szornyl arat fize-
tett érte. Ne vegye rossz néven azonban, s ne
tartsa illetéktelen beavatkozasnak, ha én, az ide-
gen is probalok egy kis diagnézist megallapitani.
Franciaorszagnak a nagy gy6zelem 6ta, mely,
bar nem is voltunk kozvetlen ellenfelek, ben-
nunket isadjtott a legkegyetlenebbil, allandé
politikai bronchitiisze van. Innen szarmazik a
frank tudébaja. A frankot megbuktatta a gy6ze-
lem kiméletlen kihasznaldsa. A gy6zelem
amokfutdéi nem akartak tudomast venni arroél,
ami tal van a hatarokon s elhitették a kozvéle-
mény nagy részével is, hogy a francia fold izo-
lalt darabja a vilaggazdasagnak s a német jova-
tétel mindent! ki fog fizetni. Nos nem igy tortént.
Akadt olyan francia allamférfi, aki ezt nyiltan
megmondta. Akkor még nem lett volna késé, de
nem hallgattak ra. Pedig mennyivel olcsébb lett
volna, ha a francia kozszellemet nem a frank
bukéasa tanitotta volna meg a foldrajzra, s a nagy
Osszefliggések tiszteletére.

A baratom lehajtotta a fejét.

e Tudom, mi nagy ignoransok voltunk, de
higyje el, a fatyol kezd mar foszladozni s én is
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tépek bel6le naponként egy darabkat. Teli ttd6-
vel hirdetem, hogy a széls6ségek kora letlint s
hogy vannak életfunkcidék, amelyeket hatarozot-
tan elényds mentesiteni a gloire és a nagy nem-
zeti mualt attribGtumaitél. llyen példaul a tap-
lalkozds. A francia politika, sajnos, késén kezd
ébredni arra, hogy a kenyér ara nem igazodik
a nemzeti hilsag 6ramutatojahoz.

— On igen szellemesen és talaléan allapi-
totta meg, hogy a frank tidébajt kapott. Viszont
ez nem gyogyithatatlan betegség. A kérdés csak
az, hogy a pacienst ugy kezelik-e, mint a tuber-
kulézist? Sirg6sen mas atmoszféraba kell at-
helyezni a beteget! Ha ezt megteszik, de csak
akkor — remélhet6 a lassu gyégyulas. A magas-
lati éghajlat aldasait a francia bel- és kulpolitika
egyébként is oly régen nélkuldézi mar, hogy
ennek a milieuvaltozasnak az Udvos hatasai
végigrezegnének az egész francia életen. S ez
— biztosithatom — nem lehet k6z6mbds Eurdpa
tobbi részére sem, legkevésbbé reank, legy6z6i-
tekre nézve. Higyjék el neklnk a franciak, sotét
és nyugtalanité gondolat, hogy a frank teljes el-
rothadasa Gjra megindithatja és Gzembe helyez-
teti a nagyon is kiprobalt francia forradalmi
mechanizmust.

— A lelkembdl beszélt, erre gondolok én is
allanddéan. A felforgatas hajlamossaga megvan
s jobbrol és balrél egyforman fenyeget. A har-
madik koztarsasag alkotmanyat heves porély-
csapasok ostromoljak. A diktatara lehet8ségeit
ép olyan szenvedéllyel készitik el a royalis-
tak, mint a Ill. Intemaeionale ugyndékei. Ma
még el se lehet képzelni, melyik kerekedhetnék
a torvényes allamrend folé, de barmelyik sze-
rezné is meg a hatalmat, nem volna k&szonet
benne. Les camelots du roi (A kiraly rikkancsai)
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semmivel sem lennének mérsékeltebbek, mint
a szovjet altal megszervezett canaille.

A beszélgetésiink aztan elfordult a franktol.
A vacsorapartnerrel szemben nem voltam feszé-
lyezve s ratértem a magyar ugyre. O mar nem-
csak elismerte, de meg is gy6z6dott réla, hogy
van magyar-kérdés. A legtobb francianal ez még
bizonyitasra szorul. A baratom magyarorszagi
tartozkodasa alatt élénken kereste a régebbi
francia torténeti vonatkozasokat s tajékozottsaga
valoban meglepett. Ha csak tehette, mindig
szbéba hozta Il. Rakéczi Ferencet, amint 6 mon-
dotta, X1Y. Lajos nagyszerU szOvetségesét, aki-
nek a szive még mindig francia foldben pihen.
A masik nagy magyarrdél, Bercsényi marsallrol
is sokat tudott. O volt az els6é francia huszar-
ezred megalapitéja, nagy katona, kitlin6 had-
vezér, akire nemcsak a magyarok lehetnek blsz-
kék, hanem a franciak is.

Eszembe jutott, hogy egy Uures szarkofag
még mindig all a kassai domban, az idegenben
porlad6 Bercsényi-hamvakat vérja

Mélyen a szemébe néztem, amikor meg-
kérdeztem téle:

— EI tudja 6n képzelni, mit érez egy ma-
gyar, amikor a térképre tekint?

— Hogyne, azt, amit én éreztem 1918 el6tt,
ha Elszasz-Lotharingiara gondoltam.

— Nos, hat nekink nem egy, de négy
Elszasz-Lotharingiank van. 6ndk azt mondottak:
mindig ragondolni, de sohase beszélni rola. Mi
nem elégedhetink meg ezzel. A gondolatnak
nincs atutd ereje szavak nélkil, nekiink a sz, a
beszéd, az iras hatalmara is szukséglink van.
Es annyiszor ismételjik igazunkat, hogy akik
minduntalan halljak — mint példaul 6n is —
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talan azt mondhatnak, hogy ez koézhely. De Iste-
nem, akkor koézhely a Miatyank is.

Részvéttel tekintett ram, mintha csillapi-
tani akarna, aztdn csendesen szélt:

— Van egy nagy segitétarsuk 6noknek, az
elkdvetett igazsagtalansagok nyugtalanité ereje.
Figyelje meg Magyarorszag szomszédallamainak
életét, ott még nem aludtak a békekdtés ota
nyugodtan.

— Es Franciaorszagban? — kérdeztem hir-
telen.

Elesen tekintett ram, de én nyugodtan
folytattam:

— Nincs vajjon itt is valami bels6 emésztd
nyugtalansag a lelkekben? Tagadhatja-e, hogy
Franciaorszag kulpolitikai orientaci6janak in-
gaja er6s kilengéseket mutat? A meglevé for-
méakhoz, amelyeket nevezziink szerz6déseknek,
meég ragaszkodnak, de mar ismerik az alapvetd
hibadkat és torténelem-élettani képtelenségeket,
amelyek fenntartasukat lehetetlenné teszik. A
francia politika hajnali ébredései, amikor a leg-
vilagosabb az agy és legszenvedélytelenebb a
lélek, mar 0j lehetéségeket mérlegelnek. Min-
denki érzi az atmenet ideiglenességét, bar a
sajtoban ez egyel6re még nem juthat kifejezésre.
Mellesleg jegyzem meg uram, hogy az 6ndk saj-
téja ebbdl a szempontbdl a vilag legtdkéletesebb
és legkdnnyebben kezelhet6 instrumentuma,
amiért csak irigyelni tudom 6nodket. Sehol uGgy
elhallgatni és sehol Ggy vezényszéra haragudni
nem tudnak, mint 6noknél.

Legyintett a kezével.

— Tudom mire gondol, hagyjuk ezt.

— Befejezéstl még csak annyit, hogy nincs
messze az id6, amikor a francia kozvélemény
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hivatalosan is kénytelen lesz tudomasul venni
bizonyos torténeti realitasokat.

— Lehet, hogy igaza van, de ne felejtse el:
Franciaorszag igen engedelmes gyermek, de
csak addig, amig az 6 akarata teljesul.

Kis szuinet allott be, a baratom hosszan, el-
mélazva tekintett maga elé, mintha nagyon
messzi kéborolnanak a gondolatai. A vacsora-
nak a vége felé jartunk s engedelmet kértem,
hogy most mar én is rendelhessek egy Uveg
Barsacot, amelyet, Ggy lattam, nagyon szeret.

— Dehat 6n nem is iszik — igyekezett el-
héaritani a kinalast.

— Ezért mindenesetre szives elnézését ké-
rem, de egy enyhit§ koérGdlményre is hivatkoz-
hatom.

— Itt nem ismerek enyhitd kérdlményeket.

— Csak egyet emlitek, nem is dohanyzom.

— Szobval er6sen lefokozott életet él.

— Kérem, nekem olyan el6deim voltak
ezen a téren, mint Goethe, Victor Hugo és
Heine, 6k pedig igazan intenziven éltek.

Elmosolyodott.

— Igen, Heine emliti még Cicerot és Justi-
niant is, de ez persze csak anakronizmus, mert
a dohanyzast akkor még csak Kinaban ismerték.
Eurépaba Kolumbus hozta. De ezek a pél-
dak kuldonben se jelentenek semmit. Maguk
magyarok nagyszerGen tudnak meghalni, de
nem tudnak élni.

— Pedig nalunk szlletett az a k6zmondas:
Extra Hungariam non est vita.

— Engedjen meg, ez nagyzasi hobort,
amely sajnos mas téren is mutatkozik. Ezt mint
jo baratjuk allapitom meg. Hallatlan nagyra
vannak példaul a szdénokaikkal. Még évekkel
ezel6tt olvastam valahol egy cikket — magyar
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ember irta — ahol Monsieur Ugront, nemcsak
a legnagyobb francia parlamenti szénokkal alli-
totta egy vonalba, hanem még foéléjuk is he-
lyezte. Vettem a faradsdgot magamnak és le-
forditottam M. Ugrén beszédéb6l néhanyat,
hogy Osszehasonlitasokat tehessek. Hat kérem,
6ra is el lehet mondani ugyanazt, amivel a mi
Jaurésunkat jellemezték: vatta-okadd Vezuv.

— J6, de ez még nem jelenti azt, hogy ne-
kink nincsenek tehetséges szonokaink.

— En csak azt akartam bizonyitani, hogy
maguk mindig a végletekbe nyargalnak. igy
vannak a Franciaorszag elleni gydléletikkel is.
Franciaorszag nem egyedll felelés Trianonért,
mint ahogy Budapesten hirdetik. Mas tényez8k
is kdzrehatottak itt, még talan nagyobb mérték-
ben, mint a franciak.

—i A magyar nép nem ismeri azt a szot,
hogy gydlolet. A mi lelki vilagunkban nem él-
hetnek ilyen kisértetek. Az a kijelentése min-
denesetre meglepd, hogy nem elsGsorban
Franciaorszag felel6s Trianonért.

— BO6vebb magyarazattal sajnos most nem
szolgalhatok, nincs messze azonban az id§, ami-
kor mindenre, Ugy erre is vilagossag fog derulni.
Most csak annyit: kevesebb franciaellenes nyilat-
kozat és hidegebb, megfontoltabb, mondhatnam
0kondmikusabb el6készitése a jovonek. Mi,
francidk, mindent tudomasul veszink és rend-
kivil szenzilivek vagyunk a masok véleményé-
vel szemben. Nem tagadom, az az Gj kulpolitikai
atoriemtalédasi folyamat tényleg megvan na-
lunk a kozvéleményben, de hogy ennek a rit-
musa, f6leg Magyarorszag iranyaban, gyorsabba
valjék, ahhoz szikséges az is, hogy a magyar
tarsadalomnak és politikanak rélunk vallott Ité-
letében gyodkeres valtozasok menjenek végbe.
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— Kérem., mi a vilag leglojalisabb nemzete
vagyunk, de csak viszonossagi alapon. Annyi
kegyet talan nekink is szabad volna kémiunk a
franciaktél, hogy elismerjék torténeti és kultu-
ralis kidldetéstinket és jogunkat a histdériai jéva-
tételhez.

— Amit az el6bb mondottam, abban benne
van ez is.

— Higyjék el a franciak, mi nagyon szeré-
nyek vagyunk és nem kérink magunknak na-
gyobb darabot az eurdpai kenyérbél, mint
amennyi jogosan megillet bennunket. Utalok
annak a magyar miniszterelndknek a kijelen-
tésére, akinek a nevét a parisi lapok egy része

— teljesen méltatlanul — annyi gyulolettel
hurcolta meg s aki a magyar o6ncélisagot igy
szolaltatta meg: ,. . . Egy érdekink van, hogy

ez a nemzet egészséges legyen és biztositéka
maradjon az 0sszes magyarok életének a jovo-
ben." Ez pedig csak olyan kulturértékek ter-
melése altal torténhetik, amelyek az egész em-
beriség, az egész civilizacid javat szolgaljak. Es
ezt cselekszi Magyarorszag. Az ©6n nagynevd
honfitarsai, akik a Magyar Tudomanyos Akadé-
mia centennariuman a francia tudoméany és
irodalom képviseletében megjelentek Budapes-
ten, mindig tandsagot tehetnek e mellett.

Csillogé szemmel koszontdtte ram a poha-
rat.

— Fognak is tenni, biztosithatom. Itt, latja,
nincs nézeteltérés kozottink. Hanem azért, amit
mondottam, azt fenntartom, mert ebben a kér-
désben érzem liuktetni a magyar jovot.

Fizettink és tavoztunk. Odakint puha, sely-
mes karjaival oOlelt at a juniusi éjszaka.

Sz(dy : Trianon utén. 7
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Miel6tt a Café de la Paix-be mentem volna,
ahol peripatetikus baratommal kellett talalkoz-
nom, még egy utolsé viszontlatasra felszaladtam
a Louvreba, hogy bucsut vegyek mindattél, ami
személyes élmény és! feledhetetlen szépség volt
szamomra.

Megvallom, mikor az els§ latogatasomat
tettem itt, valahogy elnyomott a dolgok oériasi
tdmege s az erdsebbnél er6sebb impresszidok
egymason keresztul gazolé sokasaga. Nem tud-
tam tdjékozodni, nem volt attekintésem, a mu-
vészetek OGserdejének kellés kozepében éreztem
magam s csak az egészséges 0sztdn lehetett az
az iranyito, amely végul is kivezetett innen.

Lenylgozve allok Leonardo da Vinci min-
den méreteket meghaladé egyénisége el6tt, mely
talan csak a milan6i Ambrosianaban bontakozik
ki még annyi pompaval és hatalommal, mint itt.
Nem tehetek réla, én da Vincit valahogy mindig
északi embernek érzem, talan egyenesen ra-
szabta az angol nyelvm(vészet ezt a mély-
sugaru, tiszta kifejezést: ,man of genius“. Az
angol nem mondja, hogy ,genie“, ez ismeretlen
sz6 el6tte, szamara az alkoté er6 inkarnacidja a
-man of genius,* S ezt alkalmazza nemcsak
kolt6kre, irokra, mivészekre, akik az emberiség
lelki életét jelentik, hanem allamférfiakra, ka-
tonédkra, s6t kereskeddkre is, akik a szellem, a
kezdeményez6 er6 és alkotd tehetség rendkivi-
liségével tlnnek Ki.
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Leonardo de Vinci csaknem mindenhato:
nemcsak szellemi és mdvészi, hanem erkolcsi
embert is tud elevenné formalni. A legkivalébb
emberek azok, akik a legtobbet tudjak mondani
az embernek ©Onmagarol s ki vilagitott mégoly
mélyen a lélek misztériumaba, mint ez a nagy
mester?

Ha képeket nézek, mindig mas képek is
jutnak az eszembe. A Gioconda el6tt Beatrice
d'Estére gondolok, aki mint egy ragyogé meteor
Milandbol egészen ide hozzam atvilagit, a ,,Belle
Ferronniere” pedig elémbe idézi Tizian Flora-
jat. Ez a kép ott figg a Pitti-palota egyik mellék-
termében. De ennek a képnek hallatlan ereje
van, ez a kép né, kiterjeszkedik, felszarnyal,
ledonti maga koérul a falakat, s emelkedik fel
csillagos magassagok felé, s Kkiterjesztett szar-
nyakkal lebeg a miuvészet és az emberiség fe-
lett. Ez a kép a Goethe Heléndja, az ,,ewig weib-
liche“, a szent odaadas, a legtisztabb és legmé-
lyebb életfunkcié. Milyen kar, hogy da Vinci
soha nem lathatta! Es nem lathatta az isteni ra-
gyogas és méltésag eszményét, Michelangelo
».Szent csaladjatll sem az Ufficiben. S vajjon
miként hatott volna ra a louvrebeli Rubens-
terem fdlséges pompaja (a lelkem azért fazik
mellette), vagy Valesquez, Ribéra, Zurbaran és
Murillo, akik szomszédai itt az orokkévalésag-
ban s akiktél alig tudok elszakadni.

Még le kell szaladnom a fodldszintre, hogy
felcs6koljam a lelkemmel a Parthenon frizét,
udvozéljem Milo szemérmes asszonyat, s egy
pillantast vessek a Salle des Cariatides-be, mert
itt langolt egykor Moliére, akit6l még a temetd
megszentelt féldjét is megtagadtak, baréatai éjjel
titokban temették el.

Mar délfelé jart az id6, mikor arra esz-

7*
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méltem, hogy engemet varnak a Café de la
Paixban. Mintha alombél ébredtem volna, ami-
kor kiléptem a Louvre h(vés kapujan. Soha
ilyen erével nem éreztem, hogy a vilag egy is-
meretlen vilagrész, amely még folfedezésre var.
S nem a tudomany, a mudvészet fogja megfejteni
a vilagrejtélyt, mély mar ott borong Beatrice
d‘Este szemeiben.

A baratom szerencsére még nem volt ott a
kavéhazban, ellenben megpillantottam két ked-
ves magyar fiat, akik a budapesti egyetemet
mar elvégezték s most kijottek a Sorbonnera
egy kis jogbdlcseletet és szocioldgiat hallgatni.
Majdnem haromszaz magyar diak van ma el-
szorva Paris f6iskolain, a magyar jov6é szem-
pontjabol folbecsilhetetlen érték. Ennek a ge-
neracionak a vallaira nagy torténeti feladatok
terhei fognak nehezedni.

Persze az én két fiatal baratom is a Quar-
tier Latinban Ilakik egy Kkis penziéban s a
Luxembourg-kert padjain, szemben a klasszi-
kusan blszke Fontaine de Medicis-vel varja a
kalandjat. igy csinalja ezt minden magyar fid,
akiben van egy kis vér. A magyarokban pedig
van. Majdnem a nyakamba borultak, elarasztot-
tak kérdésekkel, alig gy6ztem felelni nekik.

Eszrevettem, hogy beszélgetésiink alatt az
egyik pincér allandéan az asztalunk korual set-
tenkedik, elébem teszi a Le Sourirt meg a Le
Rire-t (mennyivel ktlonb volt ezeknél a Chari-
vari!) s egyszerre csak megszoélit németul. Ki-
sult, hogy osztrak, Bécsbdl jott, de francianak
adta ki magat, mert igy kénnyebben elhelyez-
kedett. Most, hallvdn a magyar szét, ellenallha-
tatlan vagyat érzett, hogy levesse az inkognito-
jat. Akarcsak a fekete Ali Versaillesben. Ez a
legy6z@itek  szolidaritasa. Megkért azonban,
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hogy ne aruljuk el, mert ha ezt a kis csalast fel-
fedezik, menten elbocséatjak. Most utdlag kell
bocsanatot kérnem f6le az elkovetett indiszkré-
cidért.

Néztuk a fidkkal az utcéat, a jarékel6k fel és
ala hullamzé tomegét. Egyhangidlag és nem Kkis
elégtétellel allapitottuk meg, hogy Budapesten
egy Ora alatt tobb szépasszonnyal talalkozik az
ember, mint itt egy hét alatt. Az ember néha
valéban szeretne felkidltani:

— Hol vannak az elegans francia nék és
férfiak, azokon kiviul, akiknek az a mesterségiik,
hogy elegansak legyenek?

Ha a divat és korszellem valéban annyira
rokonfogalmak, hogy allandéan karonfogva jar-
nak, akkor ezzel a holggyel és drral legfeljebb
a Grand Prixnél, vagy az Operdban, ahol pa-
holybérletik van, lehet taladlkozni, de a nagy
boulevardokon nem. Legfeljebb a kirakatokban.
Kivételek természetesen mindig vannak, mint
példaul az a magas, elegans ar és mellette egy
bajosarcua fiatal lany, franciasan ingerld fitos
orral és nem bubifrizuraval, akik éppen most
fordulnak erre a Rue de Septembre fel6l.

Francia baratom ebben a percben érkezett,
még meg tudtam neki mutatni a koézeledé érde-
kes part.

— Nézze azt az idilt szeladont, hogy udva-
rol annak a gyereklanynak. S érdekes, a kicsike
milyen szivesen fogadja.

— Micsoda meglep6t talal ebben? Az életko-
rok, foként ami a férfi szerelmi aktivitasat illeti,
ma erdsen eltolédtak. Az 50 éves lovag éppen
most arrivalt s Paris utcain Iépten-nyomon ilyen
bourgeti probléméakba Utkdzik az ember.

— Apropos, Bourget! Az emberek nagy-
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tébbsége hajlandé azt hinni, hogy Bourget rég
meghalt, pedig ugyancsak él, sét ir.

— Talan éppen az a baj — jegyezte meg
félénken az egyik magyar fia, aki Ggy latszik
nem szerette Bourget-t.

A baratomnak kénnyG felhd suhant a hom-
lokara, de egy mosollyal, amelyet megértett és
honoralt, sikertult ellizndm onnan.

— Téved, ifjG bardtom — mondotta. —
Bourget befolydsa még mindig igen erfs. Pedig
ez nagy sz6 ebben a konkurenciaban, mert
Paris az a nyilvanos vilag-aréna, ahol megutko-
zik minden irany, minden érdek, minden illazio.
Mondhatom, ma sincs Bourget-nél finomabb és
Otletesebb boncoléja a szerelemnek. Ez az em-
ber regényeivel allandé vibracioban tartja a
szerblemnek nemcsak irodalmi, hanem élettani
formait is. Ez az eset az, amikor az ir6 nemcsak
abrazolja, hanem inspiralja is az életet.

— Amit bajos volna elmondani Voltaire-rél,
aki ércben ott all a Mazarin-palota el6tt. O aztan
igazan nem inspiralja a halhatatlan negyvene-
ket.

Ezt megint az el6bbi nyughatatlan koézbe-
sz6l6 mondotta. Ugy latszik ennek a fiunak itt
alaposan kinyilt a szeme.

— Tudja mit — sz6lt a baratom —e tegylink
most egy kis korutazast a Metron, azutan ebé-
deljink Duvalnal a Rue de Rivolin. Helyes?

— Helyes — mondottam — de a fidkat is
magunkkal visszuk.

— Nagyon szivesen, csak el6bb egy kérdé-
sem volna a fiatalemberhez. Egészen helytallo
az a megallapitas, amit Voltaire-rél és' az Insti-
tut de Francérd6l mondott, de vajjon tudja-e, hogy
miért van ez igy?
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A gyerek snajdigan, fiatalos kénnyedséggel
vagta ki:

— Mert az Akadémia reakcidos és maradi
intézmény.

— Nem baratom, nem azért, hanem Condor-
cet szobra is ott all a téren és az ellensulyozza
Voltaire-t. Lassa, ez aztdn a bdlcs kiegyensulyo-
zottsag.

Ezen valamennyien nagyot nevettunk.

J6 kedviink aztan atragadt a Metr6 utasaira,
s6t még a néger kalauzéara is, aki egész fess fiu
volt s hirtelen azzal kezdte szérakoztatni a
kocsi holgykozonségét, hogy kinyitotta a gyorsan
szaguldé jarmd ajtajat s agy tett, mintha Kki
akarna ugorni. Lett ebbél aztdn nagy ijedelem
és sivalkodas s csak akkor nyugodtak meg a
fehémépek, amikor a néger harom-négyszer is
megismételte a mokat. Ez a néger fick6 zamatos
afrikai kedélyességével valoban a villamos
kalauzok gyongye, kedvem volna szerz6dtetni a
mi vérszegény és elhagyatott foldalatti vas-
utunkra.

Szeretek a naiv lelkek 6romében résztvenni
és ebben leli magyarazatat az, hogy délutan fel-
vitt a kivancsisag az Eiffel-torony legfels6 eme-
letére. Eddig csak! alulrol folfelé néztem ezt az
idegen vilagot, most meg akartam tapasztalni,
hogyan fest feliilrél lefelé. Latni akartam Parisi
a maga egészében s hatalmas lenduletben at-
érezni az ember és a dolgok ko6zds életének
nagy szintézisét: a Varost, minden szépségével,
misztériuméaval és ismeretlen borzalmaival
egyutt.

A leghatalmasabb képet Parisrél angol
ir6, Dickens festette a Két varos torténeté-
ben. Akkor még nem Aallott az Eiffel-torony, de
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Dickens mégis oly magasra szallott, hogy nincs
emberi épitmény, amelyrél lelke repilését utol
lehetne érni.

Dickens a forradalmi Parisrdl irt megrazo
epopeat, de forrongasban él ez a varos ma is.
Az irodalom, a m(vészet, a politika, tarsadalom
allandé lazas nyugtalansagban, ideges keresés-
ben van. Eppen olyan hajsza van itt az G élet-
formak utan, mint 1793-ban. A kilénbség csak
az, hogy a Gréve-téren nem mukddik a guillotin
és Santerre polgartars helyett mas méri a habzé
sort a St. Antoineban.

lgaz, hogy van itt a forradalmi szellem mel-
lett heves és makacs konzervativizmus is, amely
nemcsak a fels6bb tizezer és az Akadémia Kki-

valtsaga, hanem ott Gl a francia kispolgarsag
asztalanal is s ugyanazzal a gesztussal so6zza
meg a levesét, mint kétszaz évvel azel6tt. Rajta
Ul ez a konzervativizmus Paris egész épitészeti
arculatan is, amely Lajos Fulop ota alig val-
tozott s gy befészkelte magat a hazak bels6 be-
rendezésébe, hogy példaul ma is tobbségben
vannak a falépcs6s bérhazak, a furd6szoba, a
W. C. joforman ismeretlen fogalom, nem is
sz6lva arrél, hogy bels6 udvari folyosokat, ami
a levegbnek, vilagossagnak, egészségnek egyik
f6 biztositéka, alig alkalmaznak. De a komfort-
hiany néha egyenesen a hagyomanytisztelet ki-
fejez6je. Saint Genmainban, Paris koézvetlen ko-
zelében még akadnak régi nemesi csaladok,
amelyek bojkottaljak a villanyt és gyertyaval
vilagitanak. Meg tudom azonban érteni a régi
hagyoméanyokhoz val6é ragaszkodast, még akkor
is, ha kényelmetlenek. Amint az ember vivja
nagy harcait a Kozmosszal s kiizdelmében gy6-
zelmesen halad el6re, elkertlhetetlen, hogy se-
beket ne kapjon. Mar pedig hol lehetne ezeket a
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sebeket jobban kipihenni és elfeledni, mint a
tradiciok puha fauteuiljeiben?

Az Eiffel-torony tetején sok minden eszébe
jut az embernek: az élet térpesége, hiabaval6-
saga éppen ugy, mint hatalmas magassagok felé
téré nagyvonalUsaga. Itt egyszerre érzed lelke-
den a harom géniusz szoritasat: mult, jelen és
jové. Mely az emberi onkénnyel és kishitliség-
gel telt szavak! Mintha az id6 végtelen Oceanjat
lehetne hatarpontokhoz covekelni, mintha volna
kulonbség az alarcon kival, amit a spekulativ
filozéfia akasztott rdjuk, a harom nemtd kozott!
Mult, jelen és jov6, csak kényelmi berendezései
a filiszter bélcseletnek: a malt a halészobaja, a
jelen az ebédléje, a jov6 pedig mondjuk, egy
repulégéphangar, ahonnét megkockaztat néha
egy-egy felszallast magasabb régidkba is. Bizony
az id6nek ez a harmas beosztasa csak vilag-
szemléleti forma, a primitiv szellem munkaja
a mindenség 6rvényl§ forgatagaban.

Amint itt allok 300 méter magassagban, alat-
tam szélesen tertl el a Champs de Mars, mel-
lette a Szajna tuls6 partjan mindjart a Trocadero
s azon tul balra, hosszan nyulik el a boulognei
erdé.

Milyen igénytelen semmiség, valdsagos pa-
tak ez a hires, annyiszor megénekelt Szajna a
mi Unnepélyesen hallgatag Dunankhoz képest!

Itt sotétlik velem szemben a L'Hoétel des
Invalides komor kupoldja s alatta Napoléon
sirja. Ott pihen a korzikai 1840 ota két testvére,
Jeromos és Jozsef kozott. Ott van a hd Bertrand
és Duroc, aztdn Turenne és Vauban. Mélté ha-
lotti kiséret a nagy csaszarnak. Vajjon megbo-
csajtja-e odaat a méltatlan utédnak™ a torpe
epigonnak, hogy ugyanarra a trénra mert alni,

amelyen 6 foglalt helyet egykor? A masodik
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csaszarsag, melynek egyetlen érdeme és Ilétjo-
gosultsaga a franica nép szeméiben az volt, hogy
volt egy dics6 és vilagot rengetd elddje is, tel-
jesen fel6rolte az els6 empire erkdlcsi és ha-
talmi t6kéjét. A Napoléon le petit szalléige lett
és mindennap tobbszoérésen lenyomtattak a
Rappel hasabjain mindaddig, mig csak a lapot
be nem tiltottdk. De ez nem szlntette meg a le-
kicsinylést s a gydldletet 111. Napoléon személye
és uralkodasa irant. Olyan szellemek tartottak
ezt ébren, mint Victor Hugo és August Vae-
qguerie, akik még a szemdUzetésbdl is egyre kil-
dotték haragjuk tizes mennykdveit a bitorlo
ellen, fanatikusan kdvetelve a szabad gondolat
szuverénitasat egy alszuverénnel szemben.

Nincs Victor Hugonal plasztikusabb illuszt-
racidja annak a tételnek, hogy az irodalom
tulajdonképen lelkiallapot. Amikor 11l. Napo-
léon eltint a szintérr6l, Hugo lelkében még iz-
zoit, forrt a gyUldlet, melynek most mas iranyu
lefolyast, mas célpontot kellett talalni. Talalt is.
Hatartalan szenvedélyességgel fordult a németek
ellen s ekkor inkamalédott Franciaorszag leg-
nemzetibb koéltéjévé. O a t6rélmetszett c'est la
guerre kolt6. Langolasig szerette hazajat, meg
lehet bocséajtani neki.

A tekintetem minduntalan visszatér az
Invalidusok palotaja felé, majd balra fordul,
mert abban a vonalban fekszik a Tuilleridk
kertje, ahol sokat sétalt a szép Montijo Eugénia.
A szomszédsagban all Gambetta szobra a Place
du Carrouselen. A nagy bukas utan 6 volt
Torganisateur de la défense nationale. Hivd sza-
vara, melynek zugé érce és megrazo tartalmi
ereje volt, ezrével sorakoztak a francia férfiak a
zaszIl6 ald. A nagy Napoléon utan & volt az egyet-
len francia, akinek sikerilt altalanos népfelke-
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lést rendeznie. Kora legnagyobb fiaként Unne-
pelte, mégis meghasonult lIélekkel szallott sirba,
mert legf6bb almat, a kéztarsasag elnoki székét
nem érhette el.

A boulognei erd6é sotét lombjai kozul, arra
Neuilly felé, karcsu tornyok emelkednek ki. Egy
jo tavcsoOvel talan meg is latnam a Chateau de
Madridot, 1. Ferenc kiraly egykori kastélyat,
amely most szalloda. Szomoru emlék( haz. Itt
székelt a magyar delegacio, amikor 1920-ban
meghivtak ,béketargyalas“-ra s hetekig varta
fagyos izolaltsagban, mely fogsagnak is beillett,
a végzetes Itéletet. Amikor Clemenceau atnydj-
totta az frast, mar tudtuk, hogy mi var rank.
Csak igent, vagy nemet lehetett mondani. Hat
mi kimondtuk az igent Ugy, ahogy a francidk
1871-ben: az egész vilag megértette, hogy ez egy
elszant és dacos; nem, amelyben benne forrnak
a magyar histéria osszes feszit6 energiai.

Elnézem itt magam koril ezeket a fiatal
francia katonakat, akik valdsaggal elarasztjak az
Eiffel-tornyot. Jé vidéki anyag, nem ismerik
még Parisi, talan most latjak életiikben el6szor
s csillogd szemmel, kipirult arccal bamuljak a
Varost. Nekik még idegenebb és titkozatosabb,
mint nekem s talan elragadtatasuk is nagyobb
és bensébb az enyémnél, pedig 6k franciak.
Vajjon nem volna helyesebb igy mondanom —
mert franciak?

Amint itt merengek Paris folott, eszembe
jut a Varos lelkének felleng6en csapongo, aka-
ratos megszolaltatéja, Francois Villon. Paris leg-
vérbelibb poétaja és szellemi szulétte 6, akinek
csak egy késd rokona koéborolt még ugy a kul-
varosi utcakon a génie és a kuldetés sulyatol
roskadottan: Paul Verlaine. Sorsuk, erkolcsi vi-
laguk, sikeruk is teljesen hasonlé. Villont lo-
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pasért halalra itélték, de a ,Les pendus* cimd
ballada megmentette az életét. A XV. szazadban
egyversértkegyelmetkapottegy kotélhalalra itélt.

Es az a masik francia, aki orosznak és né-
nek sziletett ugyan, de Baskircseff Marianak
hiviak? O is a Varosnak aldozta fiatal életét,
ugy mint taldn senki mas. Lelke, mely gyéngy-
hazfényld csillogassal foszforeszkal a naplé so-
rai kozott, Parisnak orokre eljegyzett matkaja
lett. Ha a véletlen elvezet abba a kis temet6be,
mely a Trocadero hatamogoétt fekszik, akkor egy
uveglapon at bepillanthatsz az 6rokkévalosagba.
Ott pihen Baskircseff Maria és sirja folott élete;
az egész milieu, melyben az északon termett dél-
szaki virag ragyogdéan kifejlédott és szamya-
torotten elhervadt. A legkedvesebb szobdja, tel-
jes berendezéssel, meghitt bdtorai, targyak, cse-
csebecsék, jatékok, hangszerek, koszoruk, képek
s egy cserép szaraz krizantém, mindaz, amiben
egykor 6 élt s ami most altala folytatja tovabb
az életet.

Képzeletem megrendilve all ez el6tt a nyi-
tott és lélekz6 sir el6tt s Anatole Francénak
ebben a két sordban érzem most a legmélyeb-
ben magamat: ,Nem hisznek semmiben s ez
kényszeriti 6ket arra, hogy semmit se tagadja-
nak“. Es: ,Hidba fedezzuik fel az élet semmisé-
gét, néha egy virag is elég, hogy betdmje sza-
munkra az urt.”

Idézem André Theuriet-nek ezt a négy
halhatatlan sorat, mely a sirbolt homlokzatan
marvanyba vésve hirdeti:

O Marie, o lys blanc, radieuse beauté

Ton étre entier, n‘apas sombré dans la nuit noire,
Ton esprit est vivant, vibrante est ta mémoire,
Et Vimmortel parfum de la fleur est resté.
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Forditasban :

O Maria, 6 fehér liliom, sugarzé szépség,
Lényed nem tlint el egészen a fekete éjben,
Szellemed él, emléked vibralo épség,

S virag-lényed parfémjét szérja széjjel.

Es az a harmadik, aki nem volt francia,
mert izig-vérig magyar volt és sohasem lehetett
mas, csak magyar: Ady Endre, 6 talan méltat-
lanabb, szarazabb ihlet( lantosa Parisnalc, mint
amazok? Az 6 lelkének aeol harfajan mélyebben
blugoé, emberileg tisztdbb hangokat Gtdétt meg a
Varos, amelynek szive azonban nemi ismeri,
nem visszhangozza 6ket, mert idegen nyelven
sz6lnak hozza. A magyar langész orok tragi-
kuma. Ha Ady véletlentl francianak szuletik,
ma mar szobra &all Parisban s egy uj kolt6i is-
kola feje gyanant Unnepuk.

igy megmaradt § a nagy magyar fajdalom
kolt6jének, aki furtéshaju busa fejében ott
hordta egész Eurdpat s mindvégig az maradt
élete legnagyobb boldogtalansaga, hogy mara-
déktalanul nem tudta odaajandékozni nemzeté-
nek.

* lgen, az ember a Kozmosszal vivott harca-
ban sulyos sebeket kap s Ady ennek a kuzde-
lemnek egyik legszenvedébb magyarja volt.
Kereste 6 is az enyhilést, a feledést, a gyogyito
irt, de nem a hagyomanyokhoz menekilt, a
magyar Pimodant akarta megalapitani. Nem az
6pium-mamor barlangjat, amilyen a francia
Pimodan volt, ahol Gautier, Baudelaire, s6t
Balzac is igyekezett lelkének terhén kénnyiteni,
Ady ezeknél sokkal egészségesebb volt, 6 a bor-
mamort akarta intézményesiteni. Bele is halt,
miel6tt igazan élt volna. Draga baratom, aki
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megmagyaraztad nekem az éjszakat s az aradi
Maros-partoai bemutattal a hajnalnak, bocsass
meg nekem, ha régi szerelmedet, a Szajnat
netan megbantottam

Az alkonyat kulénés fényei kezdettek mar
villédznii a Varos felett. Olyan furcsa érzésem
tdmadt, mintha mindaz, amit most latok, csak
kédos alomkép volna, melyet az emlékezet pa-
lettajardl letortlhet az ébredés. Hirtelen fel-
sotétlik bennem a rémulet: vajjon Paris is az
Atlantis sorsara fog jutni, ahogy a ,Pingvinek
szigetel dramailag elénk vetiti? Nem, ez lehe-
tetlen, az ifju emberiség még csak most indult el
napfényes Uutjara. Spenglemek nincs igaza, a
kényvnyomtatas, a radié és a repulégép kultu-
rdja nem semmisulhet meg tébbé.

Paris az egész emberiségé, az enyém is. Es
ha a protestans IV. Henrik mondhatta, hogy:
,Paris vaut bien une messell akkor én, a ma-
gyar is mondhatom:

— Paris megér egy elGitéletet.



A roueni eskuvé, vagy
Jeanne d’Arc menyegzdje.

Egymasutan maradnak el mellettink Paris
kalvarosi allomasai s alig van érkezésink,
hogy egy pillantast vessiink St. Denis felé, ahol
hlivos fedezékben alusszak o6rok almukat a
francia kiralyok. (Vajjon a kiralysag is?) Pihe-
nésuk felett a duhds, de nagylelkii Vercingé-
torix all 6rt s ha elérkezik az utols6 Itélet
napja, bizonyara 6 lesz az els6, aki koltdgetni
fogja a kollegakat, mondvan:

— Jertek, menjunk a nagy szamadasra,
mert kevés kivétellel, bizony igen rosszul
safarkodtatok a foéldon.

Utunk csaknem mindenutt a Szajna ka-
nyargd, ives palyajahoz igazodik, s észre se
vesszuk, mar kinn futunk az &6si Normandia
szelid hajlasd dombjai kozott. A nyitott ablakon
at enyhe almaérlelé szell6 &aramlik arcunkba,
szinte érezzik a nemes gyumédlcsillatot, amely-
b6l nem is kertek, de erd6k hozzak itt a bdsé-
ges termést. Ez az alma és az almabor, a cidre
hazaja, melynek nagyobb becsllete van erre,
mint a pezsgének.

Felettiink reptlégépek suhannak el, az
egyik délnek tart, a masik északnak. Ez a paris-
londoni repilévonal, s amint bamulom a fehér-
szarnyu gépmadarat, az az érzésem a robogd
gyorsvonaton, hogy mi allunk.

A harmadik osztalya kocsiban szemben
ulok egy sz6ke normandiai paraszttal, akinek
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értelmes szemeib6l emberi kivancsisag ravasz-
kodik felém. Hallvan a beszédemet, el’ se tudja
képzelni, hogy a vilagnak melyik tajarol szaba-
dultam ide s egyaltalan hol vettem a batorsa-
got, hogy letelepedjem vele szemben és zavar-
jam a jelenlétemmel és az idegenségemmel.
Mellette egy bamafurtl kisfia azzal szérakozik,
hogy minduntalan le-felugréal s az apja térdérél
egyenesen belovagol a maga naiv mindenhat6-
sagaba. Nincs is nagyobb szuverén egy ilyen Kkis-
gyereknél, aki az apai hatalom hdsi erejének
hitében né fel, s azt attorhetetlen védépajzsnak
tartja. Csinos, eleven, virgonc gyerek, lehet ugy
négy-o0téves. Er6sen figyel benninket &6 is és
szemimellathatélag mulattatja a magyar idiéma
kulénds és idegen hangsulya. (Itt meg kell je-
gyeznem, hogy végig egész Franciaorszagon,
senki se tudta, hogy milyen nyelven beszélink.)
Egy Gjabb ugrasnal a gyorsvonat nagyot zok-
kent, a gyerek egyenesen az dlembe pottyan és
én nevetve teszem at a masik Ulésre. Az apja
nagy zavarba jon, valami bocsanatkérést motyog
és én azzal vagom ketté a bonyodalmat, hogy
egy darab csokoladét nyujtok at a gyereknek.
Eleinte huzddozik, szinte ellenségesen tekint
ram, majd az apjara néz s miutan annak a sze-
meébdl biztatast olvas ki, elfogadja a csokoladét.

A jég megtdrt, a paraszt érezte, hogy mon-
dania kell valamit.

—i Nem tudod megkdszdnni? — korholta a
gyereket.

— Merci — mondta gépiesen a fid s maj-
szolta boldogan tovabb a csokoladét.

Az ember belenyult egy kis vaszon kézi-
taskaba s 6 is el6vett egy darab csokoladét.
Belulrél elmosolyodtam. Volt ebben valami
csendes tuntetés, Uari mivoltomnak lenézése, a
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paraszti birhatnamsag diadala. Meg kellett mu-
tatnia, hogy nem olyan elhagyatott arva az 6
fia, mint én gondoltam.

— Mennyi id6s a kicsike? — kérdeztem.
Féls_;eg, kurta valaszt adott.
— Otéves.

— Csak ez az egy van?

— Volt még egy leany, de meghalt.

Kis szunet kovetkezett, majd hirtelen meg-
lepetés tortént. A paraszt leikér6l agy latszik
leolvadt a jégkéreg, a nyelve szaporan meg-
eredt, csak ugy omlott bel6le a sz6. A gyerek
mégis 0sszehozott bennunket.

— Hat bizony — mondotta — nagy csapas
az egy szlul6ének, mikor tizéves koraig felneveli
a gyereket, aztan elveszi az Isten. Minek adja,
ha elveszi?

— Az Isten rendelésébe bele kell torédni,
baratom. Maga még fiatal, lehet gyermeke.

— EIlég nagy volna a foldunk harom fignak
is, de csak ez az egy van. No annal tébb jut
majd neki, akar mindig csokoladét ehetik. Az
anyja kapatta ra.

A fold, a vagyon izz6, féltékeny szerelme
lobogott a szemében, amikor még hozzatette:

— De csak akkior lesz a birtok az 6vé, ha
én mar nem élek. Engem nem fog a fiam kegye-
lemkenyéren tartani.

Egészen meglepett ez az d&szinte Kkitorés.
Most kezdtem csak igazan megérteni Zola ,La
Terre“-jét.

Egyszerre minden atmenet nélkal ramva-
gott a szavaval.

— Honnét jottek maguk?

CsOppet sem latszott meglepettnek, mikor
meghallotta.

— Persze magyarok. Maguk j6 katonak

Szady: Trianon utéan. 8



114

voltak, Verdunnél magyarok allottak velink
szemben — sa kezét nydjtotta felém.

Ez a spontan elismerés vért hajtott az ar-
comba. Ereznem kellett, hogy ez a kissé fara-
gatlan, de becsiletes normandi 6szintén kimon-
dotta azt, amit gondolt.

— lgen — mondottam — a sors, a véletlen
szembeallitott benninket, de igazaban nem
volt a magyar és a francia ellenség soha. Az
egész torténelemben nincs olyan alkalom,
amely a két nemzetet szembeallitotta volna
egymassal.

— Ezt magam is gondoltam, mert a ma-
gyarok joemberek. Egy sebesult bajtarsamnak,
falumbéli volt, megmentették az életét. Ezt tudja
az egész falu, az egész ezred.

— A magyarok jéemberek — hangsulyoz-
tam utdna — de a magyar asszonyok, a magyar
anyak még jobbak. Azok 1870-ben tépést csinal-
tak a francia sebesilteknek és megsirattak
Szedant.

Az emberem megutddott, felkapta a fejét s
csak annyit kérdezett:

— lgazan?

— Bizony, ezt megmondhatja am a bajtar-
sainak, meg a falujanak s elmesélheti azt is —
sz6ltam kissé feliindult hangon — hogy mi lett
a jutalma mindezért Magyarorszagnak. Feldara-
boltak, négyfelé szakitottak és csak annyit hagy-
tak meg beléle, hogy ha elkidltom magam han-
gosan, hogy magyar vagyok, a hangom &athallat-
szik a hatéaron.

A parasztom szemmellathatélag kezdte ma-
gat kényelmetlentl érezni s nyugtalanul feszen-
gett az Glésen. Nem szolt semmit, én is hallgat-
tam, keserliség szorongatta a torkomat. Ideges
feszliltség tdmadt kozottink, pedig ez a jambor
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igazan nem tehet semmir6l. Szerencsére mar
kozeledtink Rouenhoz, ahol nekink ki kellett
szalhmnk.

A buacsuzéaskor kurtan csak ennyit szolt:

— Ezt nem Franciaorszag csinalta.

Aztan morcosan fordult az ablak felé.

Egy varos, amely mindjobban belemerdl a
histériaba. Egy varos, amelynek jellemét tor-
nyok silhouettjed rajzoljak meg. Tornyoké, ame-
lyeket az emberi hit emelt Istennek s amelyeket
Isten épitett az embereknek. Harminchét temp-
loma volt Rouennak, ma mar csak tizennégy
van s rajta sok-sok csipkés goétikus torony, de
egy sincs kozottik, amely szépségben, er6ben és
tartossagban vetekedhetnék az emberi szellem-
nek két hatalmas tornyaval, amelyekre Cor-
neille és Flaubert nevét véste a teremtés. Va-
l6ban Isten tornyai 6k s bennuk a koltészet
orokkévalésaganak csudasszavd harangjai szoél-
nak. Amint megyek a varos csendes utcain s
csak félve lépek, nehogy léptem koppanasa fel-
verje méla szendergésébdél az 1d6t, a két nagy
alkoto lelkének muzsikdja tiszta harmoniaban
csendul felém. Pedig az egyik torony a klasz-
szicizmus csiszolt marvanyabol, a masik a na-
turalizmus terméskovébdl épult.

Bar mindkettejuket idekdti az emberi 6n-
tudat els6é ébredésének soha el nem mulé em-
léke s mindkettéjuk fellépése egyarant korsza-
kot jelent az irodalomban, nekem mégis Ugy tet-
szik, hogy Corneille kotelékei bensébbek és
meghittebbek Rouenhoz, mint Flaubertéi. Ezt
én a varos torténeti karakterével magyaradzom.
Mily nagyszer(ien kiegészitik 6k ketten egymast
architektonikus ellentéteikben is. Cid itt jelent
meg el6szor teljes lovagi fegyverzetében s a

&*
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,,Lillusion comique" varéazsjatéka idecsalogatta
Molieret, aki visszavezette a boldogtalan kolt6t
hdtlenal elhagyott elsd szerelmeséhez, a szin-
padhoz, mondvan:

— Te a szentenciak koltéje vagy, mégis
mindig azok ellenére cselekszel?

Koltét csak kolté gybézhet le. Moliére hivasa
er6sebb volt, mint Richelieu herceg tiltakozasa
a Cid ellen s az emberiség ezuttal is csak hasz-
nat latta annak, hogy kivételesen az ir6 és nem
a politikus kerekedett feltl. Ilyen csodak is tor-
téntek azel6tt.

Van még egy tornya Rouennak, de ez se
Istené, se emberé. Ez Jeanne d‘Arc bortone,
a bosszu és gydlolet tornya. A képe, az alakja
is visszadobbent6. Széles, kerek, alacsony tor-
zsbn, magas kuptet6vel, hallatlanul ellenszen-
ves, egészen pogany. Az irigység, halatlansag és
lelki sotétség koveibdl épitették, pedig 6 volt
Franciaorszdg aranyos, sz(zi, imadkoz6 mat-
kaja, a legszebb, a legtisztabb menyasszony. A
tragikum forro lehellete 6t is elsodorta; arra
torekedett, ami nincs a foldén, végzetének be
kellett hat teljestilnie. Senki gy meg nem ér-
tette ezt, mint Shaw a Johannaban. ® méri a
legnagyobb csapéasokat erre a sotétemlékd, po-
gany toronyra, szellemileg foldig lerombolja s
koveit széthordvan mind a négy vilagtaj felé,
felkialt:

— ime ezt cselekedtétek az Isten védel-
mére!

Alig tudok szabadulni ennek az atkozott
bortonnek komor bdvéletétél. Még ablakok sin-
csenek rajta, csak hosszd, keskeny szelel6lyukak,
egy puskacs6 talan ki se fémet rajtuk. S itt ki-
noztak, itt tartottak fogva a ,boszorkanyt", akit
megszallottak a gonosz szellemek, de aki mégis
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Franciaorszag megmentdje lett. Elete tiszta,
martirum volt, haldla mély emberi drama. Ha-
zédja elhagytal a veszély pillanataban, egy honfi-
tarsa pedig, Ligny herceg, tizezer fontért eladta
az angoloknak. Ennyiért megkaphatta volna a
francia kiraly, VII. Karoly is, de nem hallotta
meg segitségért kialté szavat. Pedig 6 nyitotta
meg koronazasi menete el6tt a rheimsi kated-
ralis ajtait.

Tizenkilencéves volt Jeanne d‘Arc, amikor
1481 majus 80-an Rouen piacan megégették. Ma
is itt van a piac éppen ugy, mint oOtszaz évvel
ezel6tt. Ez a nagy hagyomanyok varosa. A nyilt
piac mellett azonban hatalmas vasarcsarnok is
all s ennek kozelében a gyalogjaron mutatja
egy négyszogl barna kélap, hogy itt ezen a
helyen allott a maglya, amelyen a ,blbajos"
teste elhamvadt. Toretlen szivvel, batran ment a
halalba. Nem az égett emberhus szagat, hanem
a La France rozsaillatat érzem.

Amire a francia kiraly hdsz év mulva, p6-
rének Ujra felvételét elrendelte, rehabilitaltak s
nemzeti héssé avattadk, arra az angol uralomnak
is vége szakadt Franciaorszagban. Elégtétele
tehat — bar csak a sirban érte utol — kettds
volt.

Mily kulénés talalkozasa a véletlennek,
hogy a tobb évszazados angol uralom korszaka,
mely azért lovagi héstettek romantikajatol csil-
log, éppen akkor ért véget Normandiaban s a
francia foldén, amikor Hunyadi Janos a torokén
a nandorfehérvari gy6zelmet aratta. S ennek a
gy6zelemnek emlékezetére rendelte el a péapa,
hogy ezentdl déli 12 d6rakor a vilag minden
keresztény templomaban huzzak meg a haran-
gokat. A déli harangsz6 tehat Krisztus diadala-
nak s a magyar hdésiességnek a himnusza, de
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ha a franciak akarjak, lehet az 6 felszabaditasuk
mementodja is . . .

Nem tudom megbocsatani Voltairenek a ,La
pucelle d‘Orleans“-t s halasan gondolok Schil-
lerre és a francia 6reg képrombolé okozta kese-
rliség felolvad a német kélté nemes patoszaban.
S ez kisér végig az egész varoson keresztul. Ke-
resem benne Jeanne d‘Arc arnyékat s az az
érzésem, hogy ma okvetlentl talalkozasom lesz
foldi masaval.

Annyira rdm nehezedik ez a gondolat, hogy
alig érdekel valami. Pedig ez a varos egyéniség,
amely hatalmas, megragado, gotikus formakban
éli ki magat. A normandiai hercegek egykori
székvarosa, mely az angol-francia vetélkedés
soran szamtalanszor cserélt gazdat, ma is tele
van s(ritett torténeti leveg6vel. O, korantsem
halott varos azért Rouen, nem az, ami a fla-
mand Brugge, vagy Gént, itt viragzo ipar és ke-
reskedelem van, csak a nagy indusztrialis len-
diletek hianyoznak.

Jeanne d‘Arc mellett a legfontosabb ese-
mény Rouenban a Notre Dame katedralis, amely
csaknem 900 éve egyfolytaban tart mar, lesza-
mitva egy kis intenmezz6t. A fureur francaise
Foldnélkili Janos koraban 1200 tdjan csaknem
teljesen lerombolta. Hamarosan Uu0jja épitették,
szebb lett, mint volt, s a francia foldnek kevés
hozzafoghatd épitészeti remeke van. Szazétven
méter magas tornyaval csak a kdlni déom tornya
vetekedhetik.

Sokan vannak ugyan, akik a katedralissal
szemben a Palais de Justicenek adjak az els6bb-
séget. A késdbi gotika ezt a homlokzatot valéban
mintha kilehellte volna magabdl. A diszit6 mu-
vészet csodalatos finomséagai 6rzik itt egy nagy
korszak nagy lelkének kébe faragott rezduléseit.
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De az alkoté génié, mely szabadon és folénye-
sen, a formai megoldasok hallatlan nehézségei
kozt is szinte jatszi konnyedséggel aramlik szét
a homlokzaton, nem adta ki itt minden erejét.
Maradt b&ségesen a palota belsejére is. Aki nem
latta a La Salle des Pas Perdus merész csucsiv-
ben feltord faszerkezet( boltozatat, annak sej-
telme se lehet a technika és muvészet Olelkezé-
zésében atszellemllt anyag ékesszolasarol.
Csak a skot, vagy Arany Janos balladak mély-
rél felblgo énekéhez lehetne ennek a teremnek
a muzsikajat hasonlitani.

A St. Quen templomhoz vezetett utunk a
Palais de Justicetél. Nagy tomeg allott el6tte,
alig birtunk az ajtéhoz férk6zni. Kulon kegy s az
idegennek kijaré figyelmesség volt, hogy a
templomba beengedtek. Ott tudtuk meg, hogy
nagy eskiUvé készul. Elmosolyodtam. Lam-lam,
az én fantaziam testet fog 6lteni mégis. Par perc
és taladlkozom Jeanne d‘Arc-kai. Most lesz az
igazi esklvéje, nem az a szurokfaklyas, kénko-
ves, tlzmaglyas lakodalom, amit az angolok ren-
deztek neki.

Felnyilnak a templom szarnyas ajtajai, a
nap sugarkévékben 6zonlik be s egyszerre fel-
szippantja, magaba olvasztja a tompan megvila-
gitott hajok hlvos homalyat. Mar jon is a nasz-
nép. EI6l két biborvorés ruhaba o6lt6zott temp-
lomszolga. Nem hiszem, hogy Kont, a kemény
vitéz s az ugyancsak kemény harminc magyar
nemes nagyobb méltdsaggal robogott volna fel
Budara. De jol csinaltak, amit csinaltak. Min-
denekel6tt a koszoris parokat vezették fel.
Kalon-kalén mind a tizenkét part, uagy amint
leszallottak a kocsirdl. Ezt ugyan kisebb faradt-
saggal is elintézhették volna, de igy sokkal
tovabb tartott a felvonulas s ezéaltal hatarozottan
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unnepélyesebbé valt. Ezek a fickok tudtak ren-
dezni, pedig nem jartak se Antoinehoz, se Rein-
hardthoz.

Kedves vidéki ari leanykak és jomodoru,
illedelmes fiatalemberek érkeztek, karonfogva,
egymasutan. Amint egy-egy par atlépte a temp-
lom kiszébét s néhany lépést tett elére, a szer-
tartasmester szétvalasztotta 6ket s a leanyokat
balra, a fikat pedig jobbra allitotta. Mikor ez a
sorfal mar készen volt, jott a nasznép id6sebbik
része, a rokonok s jébaratok sokadalma s leg-
végul a menyasszony a vélegény apjaval, a v6-
legény pedig a menyasszony anyjaval. A koszo-
rds lanyok szép, antik ezlst serlegekben szagos
bukkonyt tartottak a kezilkben s mikor a meny-
asszony és a v@legény elibuk ért, feléjuk lébal-
tak a serleget. Mintha aldast hintenének. Na-
gyon kedves és meghat6é szokas, soha nem lat-
tam még ehhez hasonlét.

Jo6l megnéztem a menyasszonyt, mikor el-
haladt mellettem. llyen torékeny sz6ke kis lany
lehetett Jeanne d‘Arc is. Fejhordasaban, az egész
fellépésében van valami energikus. Sokkal bat-
rabb és hatarozottabb, mint a v6legény. Az élet
és halal nagy dolgaiban egy vonalnyival mindig
hatrabb allunk az asszonyoknal.

Felvonulnak az oltar elé. Maga az érsek jon
ki nagy segédlettel. Aranylag még fiatal ember,
hatalmas, megtermett, arca josagos. Abbodl,
ahogy az ifja parra tekint, latom, hogy vagy
rokon, vagy barat. Hangja er6sen cseng, hit és
bizalom van benne. Az esketés, a gydUrdcsere
megtérténik s a mise alatt gyonyor(i gordonka-
sz0l6 hangjai ragadnak magasabb régidk felé.

A szertartas befejez6dott, most az érsek
beszélni kezd. El6sz6r a fidhoz intézi szavait,
mondvan, hogy Isten legnagyobb ajandékat
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kapta meg ma, amelyet azonban, minden nap-
nak minden o6rdjaban Ujra és Gjra meg kell ér-
demelnie. Majd a lanyhoz, immaron asszonyhoz
fordul s a hitvesi hlségr6l és kotelességekrél
mond szines, kolt6i képeket. Nagyon kedves, na-
gyon meghaté volt, hogy amikor a fidhoz be-
szélt, a leany mosolygott, a fig sirt, amidén
viszont a lednyhoz intézte szavait, a fid arca
csillogott a der(itél és a leany sirt. Mintha az 6
életikre nézve szimbolikus jelent6sége lett

volna ennek.

Aztan elvonult a nasznép, véget ért a roueni
esklivlé. A kis sz6ke Jeanne d‘Arc, aki most csak
gy repesett az ura karjan, mégegyszer vissza-
nézett az oltar felé, ahol kimondotta az o6rok
igent. Felfogta a tekintetem s mélyen elpirult.
Csak nem villant at rajta, hogy mire gondolok?

Hirtelen dres lett a templom, csak a szagos
bukkdény néhany elhullott virdga maradt a
padozaton.



Este varom a dagalyt
Le Havre-ban.

A juniusi alkonyat labaihoz Ultem a havrei
tengerparton s viragos bokokat szértam az
0lébe, hogy minél elé6bb hozza a dagalyt. A ten-
ger fel6l hivds sohajokat kildott feléim egy
ismeretlen szell§, mely jeges zivatarbdl zok-
kent talan ki par o6raval elé6bb a Cap du Nord
tajékan s a Golf-aram langyos 06lelésében meg-
enyhulve, lenge zefirként hullott az arcomba.

Az emberek a forré nyari nap utan elarasz-
tottak a tengerpartot, egész sokadalom hullam-
zott a fovényen, férfi, asszony, gyerek s csak
ugy feketéllett a plage is, meg a parti sétany is,
mely pedig hosszan nyulik el a francia-belga
testvériség szobratol a cifra és hivalkodo ka-
szinbdig s azontdl csaknem a citadellaig. Ezt a
nem tulsagosan Izléses szobrot annak emléke-
zetére emelték, hogy a habora alatt itt székeltek
a sajat foldjukrél szamUzott belga allam repre-
zentansai, a kiraly, a kormany és mindazok, akik
akkor Belgiumot jelentették. Nehéz id6k voltak,
megfektdték ennek a varosnak a toikét is.

Mi kozvetlen a szobor alatt tGltunk, a durva,
ormétlan koévekbdl oOsszehanyt téltésen. Innen
nemcsak messze kilatni a tengerre, hanem kita-
rul eléttink Le Havre esti panoramaja is.
Egyetlen pillantasunk felissza a tengerpartot
egész hosszaban. A ndvekvd szirkilet mindjob-
ban 6sszezsugoritja a horizontot, a hajok kéd-
képei, amint elsuhannak a tavolsag kékes fatylai
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mogott, ismeretlen féldek, csodalatos Uj vilagok
szenzacioival csalogatnak s menni, vizre szallni
szeretnénk mi is, akiket egy rovid 6ra alatt rab-
javéa tett a tenger s akikben a bolygd hollandi
zordon szenvedélye ég.

Amott jobbra a citadella folétt, mely foglyul
latta egykoron Mazarin biborost is, a Cap de la
Héve-on, mar kigyulladtak a tenger éjszakaja-
nak mérfoldekre laté szemei: a vilagitétornyok.
Sajatsagos jatéka a fénynek. Nem folyamatos,
nem allandoéan izz6, percenként kialvo és Gjbaol
kigyulladé. A hajok igy sokkal jobban észre-
veszik és kdnnyebben igazodnak utana. Ezek a
hol felvillané, hol kialvé langok agy hatnak ram.,
mintha minden tiné fénnyel egy élet szlnnék
meg valahol s minden Uj lobbanéassal, egy méa-
sik, egy friss szuletnék helyette. A lélek gyer-
ty4jat nem éppen ugy oltja és gyudjtja meg
egy titokzatos kéz?

Egy embert nézek, aki mindarrél a nagy és
csodalatos dologrél nem vesz tudomast, ami ko-
ralotte torténik: hogy a nyugvé nap biborvére
patakokban onti el az égnek sotétkék selyem
karpitjat, hogy a tenger ébred s az élet nagy
lazanak forré ritmusa vonaglik at rajta, hogy ez
a sok villanylampa végig a parton az esti pihe-
nésnek, az emberi nyugalomnak és 0Oromnek
vilagit. Ez az ember gornyed§ vallan irdatlan
nagy kosarakban cipeli fod a felsé rakpartra a
tenger homokjat s ott egy halomba gyd(jti. Egész
hegyet hordott mar 0ssze, napok, s6t talan
hetek 6ta végzi ezt a baromi munkat, amely
csodalatosképen nem Toppantotta eddig még
O0ssze a gerincoszlopat. Figyelem az embert.
Mar valami huszadik fordulojat végzi, miota itt
ulok, de a faradtsagnak semmi nyoma rajta.
Egykedvl és kozémbos, csak a szemében vibral
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valami megtdrt rezignacd6. Lelkiismeretfurda-
las tAmad bennem, szeretnék adni neki valamit,
de érzem, hogy emberi méltésagaban bantanam
meg, ha pénzt kinalnék neki. Valosaggal kétség-
beejt ez a hallatlan nyugalom és fegyelmezett-
ség. Az a kosar homok legalabb nyolcvan kilo-
gramm lehet, a hdsz fordulé alatt tehat ezerhat-
szaz kilogrammot cipelt fel a toltés meredekjén
és labtoré katyuin ez az ember. S mindezt alig
egy 6ra alatt. Nem is ember, de hds, nem lattam
még a fizikai munkéanak ilyen héroszat. Mar
egészen soOtét lett, mire abbahagyta s az dres
kosarral a vallan a kikot6 felé tavozott. A da-
galy mar megmozdult mélyen odalent, tarajos
hullamok 0tétték fel a fejuket, de 6t ez nem
érdekelte. Sokaig néztem utdna, mig elnyelte az
éjszaka.

Egyszerre hangos zsivaj vert fel gondola-
taimbol. Megmozdult az egész part s elébe sza-
ladt a dagalynak. Szaz és szaz ember mezitlab,
a férfiak felturf nadraggal, az asszonyok kurta
szoknyaban, a gyerekek félmeztelentil. Mesz-
szire, csaknem egy kilométerre bementink mi
is a sima fovényen fecsegve kézeledd hullamok
felé. Hihetetlentl kedves, bizserg6 érzés, mikor a
langyos tengerhab élénk futamodassal, de mégis
halk muzsikas Utemekben odaver6dik a labhoz,
korulcsokolja a bokat, azutan Ujra visszaszalad
s ezt a pazar jatékot ismétli mindaddig — nem,
amig elunod, mert az Ilehetetlen, — hanem
amig észreveszed, hogy mar térdig allsz a viz-
ben. S akkor kezddédik a menekllés, a vissza-
vonulas, hatrabb néhany meéterrel, ahol még
nem oly agressziv az ar s csak menuette Iépé-
sekben halad el6re a dagaly. Isteneknek vald
mulatsag! S ez a sok fehértérdl asszony, leany
és vicankold6 meztelen gyerek egész mitolégiai
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G6serdvel vetitik eléd a tenger 6rok asszonyisa-
gat. A kulonoés, szinte izgatd esti vilagitasban,
0ssze-vissza gomolygé embercsoportok Utemes
mozgasa, a minduntalan felhanzgé buja néi ka*
cagas, a tenger parolgo, izgatott lihegése egy
nagy szerelmi szinjaték varazsaval éntenek el.

Milyen jé kolt6i iskola egy ilyen esti da-
galyvaras a havrei strandon! Itt szlrédtek be
Casimir Delavigne és Bernardin de Saint Pierre
leikébe is azok a soha le nem kottazhaté zenei
hangok, amelyekbél kés6bb mégis egy-egy ha-
talmas partitdra lett. Mas atirasban és mas
hangszerelésben ugyan, de csak a tenger 0Orok
muzsikajanak szellemét lehellik. Delavigne ,La
Parisienne“-je, amelyhez Auber irt zenét, év-
tizedekig s kés6bb mar névtelentl, barangolt
Paris utcain, mint a kébor esti szell6, mely
most suttog pajkos melédidakat a fulembe. Dela-
vigne lantjaba is belopddztak ezek a csodas dal-
lamok.

Delavigne dramakat, s6t vigjatékokat is irt,
de szindarabjai soha utol nem érték lirajat.
Talan 6 és Beranger, akit a mi Pet6fink az
egekig emel, jelentették a maguk idején a kor
szellemét, dé azaltal talan mégis nagyobb volt
Delavigne, hogy muzsaja a gyermekekhez is
szélt. Bizonyara § is itt jatszott a parti fovényen
s az esti fények mély tuzei akkor is igy bevila-
gitottak a tengert . . .

Es Saint Pierre, ez a kedves vilagcsavargd,
akibe a tenger, a messzi hajok elsuhané képe
hallatlan fantaziat és nyugtalan kalandvagyat
Ultetett? Volt orosz, volt lengyel, volt porosz
alattvalé s mindeniutt meg akarta alapitani a
maga idedalis koztarsasadgat s mikor meggy6z6-
dott réla, hogy ez a fold még nemlalkalmas az
utopisztikus  allamképletek megvaldsitasara,
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megirta az Arcadie-t. A legmegért6bb és leg-
hivebb Rousseau-tanitvany volt, a ,Contrat
Social® eszméinek maig is legf6bb irodalmi kép-
visel6je. Ez azonban nem lehetett akadalya an-
nak, hogy Buffon utdodjaként red ne bizzdk a
dauphin nevelését. Hogy viszont ez a vallalkozas
nem sikerult, annak okat nem Saint Pierre sze-
mélyi tulajdonsagainak fogyatékossagaban kell
keresni, mint inkadbb abban, hogy sokkal mé-
lyebben volt ir6, mint pedagégus és sokkal in-
kdbb ember, mint udvaronc. Pal és Virginia
idillje jobban érdekelte 6t minden wudvari
etikettnél s ha a télgyfak 6szi koronaja susogva
osszeborult folotte, akkor bensébben tartozott
a fak és novények tarsadalmi rendjéhez, mint a
polgarosult Bourbonok faradt kirdlysagahoz. A
természet Orok szentimentalizmusa zokog min-
den irdsadban. Aki a panteizmus tiszta gydnyo-
reiben s a francia nyelv toretlen ragyogasaban
akar megfurédni, az vegye el6 az ,Etudes”-Oket.

Ejjel 11 6ra lett, mire a dagaly teljesen Ki-
szoritott a partra. Ekkor mar zigva csapddtak a
hullamok a kégathoz s lassan elboritottak azt a
helyet is, ahol par déréaval el6bb olyan sokaig
ultnk. Azt mondjak, a hold vonzasa idézi el a
dagalyt, meg az apalyt. Ha ez igy van, akkor ez
egyetemes torvény s mint ilyen, vonatkozik min-
den tengerre. Dehat akkor példaul a liguriai
0bdlben miért nem mozdul a tenger Luna asz-
szony hivé szavara?

Ejfélre jart az id6, mikor a szallodaban
aludni tértunk. Aludni? Naiv lélek, aki azt
hiszed, hogy egy havrei szalloddban a kikétd
kodzelében aludni lehet. Duhaj, borra és szere-
lemre éhes matrézok és Kkikotéi bachansnék
részeg danaja ordit be a nyitott ablakon, de én,
Isten tudja, most nem haragszom érte. Valami
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jolesd érzés bizsereg az ereimben, a tenger kialt
hozzam: Thalatta, thalatta! Ilyenkor mindent
megbocsajt az ember. Lehunyt pillakkal fekszem
az agyon és 0Orulok a szegény matroz oromei-
nek, akib6l most hosszi hénapok keserves meg-
tartoztatasanak indulatai térnek ki. Mar vilago-
sodik, mikor egy kis alom borul ram, de szender-
gésemben is hallom a habok zugasat s érzem,
amint emel a dagaly feljebb és feljebb, egészen
a csillagokig. Oly fantaszikusan kéjes érzés re-
pulni a vilaglrben.

— Hova lett a Guizot ontelt s kissé korrupt
iza felkialtdsa: Enrichissez vous!? — kérdezte
meég Parisban télem egy koézgazdasz ismerdsém,
akinek a nemzetiségét azonban nem vagyok haj-
land6 ezattal elarulni.

Akkor nem tudtam valaszolni neki, de
most kielégithetném a kivancsisagat, ha itt
volna. Ezt mondanam:

— Nézzen koriul. Egész Franciaorszagban
nem talal olyan kovér és jollakott burzsoaziat,
mint Le Havre-ban. Ezek az emberek nemcsak
akarnak, de tudnak is gazdagodni. Oket a frank-
valsag egyaltalan nem érdekli. Az arakat min-
denképen font- vagy dollarparitasban allapitjak
meg s akarmit mutat a zdrichi lazméré, 6k nem
veszithetnek, csak nyerhetnek.

Erdekes, hogy ez a varos, mely két oly
szubtilis kolt6t adott a vilagnak, a kereskedelmi
palyanak egész kivételes karriérjét futotta meg.
A tenger erre is tanit. Le Havre Franciaorszag-
nak egyik legnagyobb kikot6je s bizonyara le
fogja gy6zni Marseillest is, mert Normandiaban
van és szemben all Angliaval. Az értékbeli ki-
I6nbségek a normandiai és a foldkozi tenger-
vidéki francia kozoétt szamokban alig kifejezhe-
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ték. Eszaknak nemcsak szellemi, hanem anyagi
és politikai teherbirasa is sokkal nagyobb. Itt
nincsenek hirtelen tdmado és hirtelen elmulé
kozéleti lazak, itt minden megy a maga utjan
higgadtan el6re s az a vagyonos polgari réteg,
mely a hatalomnak Ggyszélvan kizarélagos bir-
tokosa és haszonélvez6je, nem térithet6 el sem-
miféle politikai mesterkedéssel a maga egész-
séges iranyatol. Normandiaban nem lehet elekt-
romos toltés( agitaciés jelszavakkal hdéditani,
mint Délen, ahol forrébb a kedély és hango-
sabban ver a sziv. A vagyon itt 6ncél s a gaz-
dagsag varai bevehetetleneknek latszanak. A
tarsadalmi' kapillaritas elve természetesen azért
érvényesiul Le Havreben is, a balsaci atsztur6dé-
sek allandok, de a torzs, a Kkivaltsagos réteg
azért egységes és osztatlan marad.

Anglia kozvetlen kozelsége onkéntelen is
Osszehasonlitasokra késztet s ami els6é pillan-
tasra is szembesz0kd, az az angol és francia ke-
reskedelem kozott 1év6 nagy kilonbség. Az an-
gol élethivatast tolt be, amikor vesz, vagy el-
ad, a francia az uUzletben csak tevékenykedik.
Angliaban a kereskedelem szuverén oncél,
amelyb6l tényleges politikai szuverénitasok is
keletkeztek, — elég Warren Hastingsra és a
Keletindiai Tarsasagra utalnunk — Franciaor-
szagban csupan vagyonszerzési lehet6ség. In-
nen szarmaznak az alapvetd kulonbségek az an-
gol és francia gyarmatositas szelleme kozott is.
Anglia mindjart otthon volt minden koléniaja-
ban, Franciaorszag — talan Algért kivéve — ma
sincs otthon egyetlen gyarmatdban sem. Ennek
ktlénben lehet még egyéb oka is. Az angol
tipikus tengeri szellem, nem ismeri a fdldrajzi
korlatokat, a francia viszont tokéletesen konti-
nentalis, olyan, mint Anteus, csak a féld, a haza
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foldje ad er6t neki. Amint elszakad onnan, mar
nincs meg az a kiegyensulyozott biztonsagérzete,
amely az angol follépésre az egész vilagon oly
jellemzé.

Sehol nem éreztem Ugy a génius loci ere-
jét, mint Rouenban é9 sehol nem véagott a napi
tulekedés izzadt szaga ugy az arcomba, mint
Le Havre-ban. Kalmarok varosa, ahol allandéan
a profit szirénaja bug és mégis oril, mégis han-
gosabban dobog a szive, ha este jon a dagaly a
tengerparton. Egyhangu életének ez minden
szané és varazsa s én oOrokre lekdtelezettje va-
gyok, hogy engem is részeltetett benne.

SzlGdy : Trianon utan. 9



A trouvillei crevette-halasztol
lisieuxi Szent Terézig.

Csak hét érakor indul a hajé Le Havrebdl
Trouvilleba, de félhatkor mar kopogtak az
ajtonkon. Egy-kettére fel6ltoztink, aztan ki a
kikot6be. Nem is reggeliztiink, pedig lett volna
ra idg; Gzott, hajtott a tirelmetlenség, az utazasi
laz bels6 motorja, amely nem enged percnyi
nyugtot se és szakadatlanul t6foégi: tovabb,
tovabbi

A kis helyi g6zés vart mar benntnket, de
még legalabb jé féléra volt az indulasig. A par-
ton 6gyelegtink egy Kissé, aztan bevasaroltunk
jonéhany soéskiflit, majd helyet foglaltunk a
fedélzeten, kdzvetlen a kormany mellett. Az egy-
személyben korméanyos és kapitany még nem
volt sehol lathatd, pedig 6kelmének mar rég a
hajon kellett volna lennie. Biztosan valami Kki-
kot6i najad karjai kozott feledkezett. Ot perccel
az indulas el6tt végre berobogott s elfoglalta a
helyét a ,parancsnoki hidon.*

Amig az indulas el6készuletei folytak, al-
kalmam volt szemlét tartani a hajon 0Osszever6-
dott tarsasag felett. Lenn a harmadik osztalyon,
a hajo elején, kofak, arusok és szallitok helyez-
kedtek el, hatalmas élelmiszeres kosarakkal.
Ezek Trouville és Dauville gyomrat mennek Ki-
szolgalni. Most még csak félg6zzel dolgoznak, az
Uzem mérsékelt, a szezon csak két hét mulva
kezddédik, az igazi aratas szamukra julius és
augusztus. Huast, halat, salatat, zoldséget és
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gyumolcsot visznek s ez az egyveleg aztan olyan
illatot araszt, hogy alig varom a nyilt tenger
szabad lehelletét.

A masodik osztaly a g6zds hatulsdé része.
Ott nagyobbara alkalmi kirandulék vannak,
havrei polgarok asszonyaikkal, lednyaikkal, né-
hany szerelmes péar, akik eljottek, hogy izz6
szenvedélyiket megsétaltassak a tengeren s
végul olyan utasok, akiknek talan valami dol-
guk is akad az 6bdol tulsé partjan.

Itt a fedélzeten, mely a ,Premiere classe¥*
biUszke megjelolést viseli, ugy latszik csupa kul-
foldi van, mi magunk, néhany angol, par ame-
rikai, meg egy svéd. Ezt a szornyl bakkancsai-
rol, meg az aztatott, faké kenderhez hasonlé
hajarél nyomban megismerni. Kulonben 6 az
egyetlen, akit a parancsnok kitintet megszélita-
saval és kozli vele, hogy egy 6ra mulva Trou-
villeben leszunk.

Lassan bontakozunk ki a bels6 kikoté zart
medencéibél, elhaladunk a francia tengeri ha-
jozas legujabb blszkesége, a Paris nev( paque-
bot mellett, mely éppen ma indul New-Yorkba
s egy merész fordulattal kijutunk a nyilt
vizekre. Most el6ttem fekszik az egész le havrei
parti sétany, a kaszind, a citadella, a vilagito
tornyok, de mindez, mintha mar a malté lenne,
emlék csupan, amely kés6bb, egyszer rezonalni
fog még a lélekben. E pillanatban azonban job-
ban érdekel az, ami el6ttem van, ami még elj6-
vend6. A viz, alevegd, csupa opalos fénytorés, a
tenger kék nyugalma olyan, mint egy hatalmas
bolcs6, mely elringatja a zaklatott sziv banatat.
A véarakozas feszultségében Ulok és nézek elére,
egyetlen hullam se rezdll, a vasarnapi reggel
tiszta és szent békessége végigorgonal a vizeken
s én mégis mindig mast és mast, Uj képeket és

9%
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hangulatokat hajszolok, mohé szomjusaggal aka-
rom felinni az elém tarulé vilag minden csoda-
jat, minden szépségét. A lélek és eszmélet 6rok
nyugtalansaga ez.

Az 06bol, amelynek egyik végén Le Havre
all, a masikon Trouville, mélyen benyudlik a
szarazféldbe s mi éppen a kuls6é atlé vonalaban
haladunk. A csatorna itt mar alaposan kiszélesul
és szabadon aramlik be rajta az Atlanti 6cean
haragos vize. Most olyan, mint egy szelid, abran-
dos folyd, de ha vihar repeszti meg keblét, ak-
kor Isten legyen irgalmas minden hajonak,
mely tizezer tonnan alul van.

Mar latom messzirél Trouville partjait. Az
els§, ami szembedtlik, a jol megépitett oriasi
hajohid, mely magas oszlopokon csaknem egy
kilométernyire nyulik be a tengerbe. llyen ha-
talmas jatéka van itt az apalynak és dagalynak.
Amint kozelebb jutunk, mar végig tudja simo-
gatni tekintetem a barsonyos plaget s a folotte
végightiz6édé modem palotasort, amelyben nagy-
stili szallodak, kedves csaladi villak és buszke
palotak valtogatjak egymast. Mindezek kozul
kivalik a Normandy-Hotel egészen eredeti
homlokzata, magas és meredek tetés fabe-
rakasu konstrukcidjaval s a kasziné kettds
szarnyu fehér baroktdombje, amely el6tt mar ott
all egy csomé szines furdésator, egyel6re persze
még Uresen és elhagyatottan.

Nem tudtam elképzelni, milyen kilonods
varazslat Gzi velem bohodkas jatékait, hogy
kivétel nélkal minden épulet tetején ugrasra
készen ott lapul egy macska, sarga, fekete, vila-
gos és soOtétszurke, minden arnyalatban. Var-
tam, hogy mikor veti magat zsakmanyara vala-
melyik. Csodalatoskép egyik sem mozdult. Ak-
kor jottem ra, hogy ezek a trouvillei macskak
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nem élnek, porcellanbdl vagy cserépbdl készil-
tek s valami hagyomanynak, vagy babonanak a
hordozéi. Mindenesetre nagyon kedvesek, szé-
pek, eredetiek, 6rzik a haz nyugalmat, békéjét,
azt mondjak: itt csaladi tGzhelyre lelsz.

A francia foldnek nincs egyetlen furdéhelye
sem, ahol pe a jatékkaszind volna az uralkoddé
csillagzat. A franciak északon és délen, s6t
nyugaton is végigkeritették egész tengerpartju-
kat baccarat-asztalokkal s ett6l még egész jol
érzi magat az erkélcs Franciaorszagban. Esza-
kon Trouville és Deauville, a ,két szomszédvar”
vetekednek egymassal a hegemoéniaért s a harc
Deauville javara délt el.

Oly nagy volt az apaly, hogy a kikotésnél
hajonk surolta a tenger fenekét, majdnem ott
ragadtunk. A kiszallasnal a parancsnok barat-
sagosan Udvozolt s megkérdezte, hogy a hajoval
visszatérink-e? Tagado6 valaszt kellett adnunk,
ami szemmellathatélag nem jol esett neki. De
hat Istenem, a kedvéért csak nem valtoztathat-
juk meg a programmunkat?

A nap csillogva jatszott a févényen, mikor
a plagera leértink. Fehér tarajos hullamok
szokkentek a mezitelen ldbunkhoz és joismerds-
ként, baratsagosan udvozoltek, mintha tegnap
este Le Havreben mar taldlkoztunk volna. A
part kezdett éledni, itt is, ott is feltlint egy piros
napernyd, alatta fiatal holgy, kezében az ismert
sargafodeld regény, a meghitt barat, az egyet-
len bizalmas, a minden titkok tudéja, amely el-
kisér mindenhovad és nem csal meg soha. Mi-
csoda memoarirodalmat jelentenek ezek a séarga
kis konyvek, nem azzal, ami tényleg bennik
van, hanem azaltal, amit abrandos asszonyi és
leanylelkek beléjuk almodtak.

Belenézek a tengerbe, szemben allok a mész-
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szeséggel, de nem kapraztat el, nem zavar meg,
a lelkem hatarai kitdgulnak s befogadjak ezt a
véges végtelent. A masik végtelen is ott all el6t-
tem, jatszik a habokkal: a Te alakod. Milyen
gazdag és hatalmas vagyok, hogy egyszerre az
Asszony és a Tenger végtelenségét birtokol-
hatom.

Ha szemeim latéereje at tudna hatolni a
mérfoldeken, akkor most megpillanthatnam
Brightont, amely vis-a-vis-ja Trouvillenek. Ep-
pen olyan el6kel6 tengeri furdé angolban, mint
ez francidban. De milyen mas élet, mas szellem
és mas tarsasag! Ott a kotott formak, a feszes
etikett uralma alatt gornyed minden, ez itt a
szabad mozgas, a csapongd jokedv fesztelen
vilaga.

Egy baratom, aki mar jart Brightonban,
mesélt el nekem egy igen érdekes és jellemzé
esetet, mely mélyen bevilagit az angol hipo-
krizisbe. A furdében megismerkedett egy fiatal
asszonnyal, aki a kisleanyaval jelent meg min-
dennap a parton. Két héten at a legszivélyesebb
viszony allott fenn kozottuk, keresték egymas
tarsasagat, a holgy bizalmaval valéban kitlin-
tette a baratomat. Ezutan jott a tragédia. Egy
szép napon a baratom a furdén kival az utcan
talalkozott a holgyismergsével. Mar messzir6l
baratsagosan koszontotte, legnagyobb meglepe-
tésére azonban a lady fagyosan elforditotta a
fejét és nem fogadta a koszontést. A baratom
kétségbe volt esve, nem tudta, mivel ban-
totta meg 6nagysagat s masnap a tengerparton
els6 dolga volt hozzasietni, hogy magyarazatot
kérjen. Meg is kapta.

— Uram — mondotta a hélgy — minden
gentlemannek tudnia kell, hogy a legnagyobb-
foka illetlenség koszonni egy olyan holgynek,
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aki fejbolintassal el6re nem jelzi, hogy szivesen
fogadja a férfi Gdvozlését.

Sz6It és hatat forditott. Ezen omlott
0ssze a tobbhetes intim baratsag. Meg is fogadta
a baratom, hogy feléje se néz tobbet Brighton-
nak.

A trouvillei plage-nak néhany mezitlabos
kabinetalakjat hoztuk el magunkkal. Jambor
crevette haldszok ezek, akik jellegzetes harom-
szogletld haldjukkal messzi utana mennek az
apalynak, hogy sovany ebédjuket elhdditsak a
tengertél. A fényképez6 masinank elé allitottunk
egyet. Hallatlanul érdekes alak volt. Aranylag
még fiatal ember, de az allandé korai felkelés
megvénitette az arcat. A haldjat, amelyet két
keresztbe rakott, hossz( rud tartott, leallitotta
a foldre, aztdn a jobb karjaval atolelve mellé
allott. Nem volt ebben a kiallasban semmi péz,
semmi keresettség, az egész alakon ott Glt a ten-
ger nagy elfogulatlansaga. O, aki mindennap a
végtelenség erdivel cimborai, csak nem jon za-
varba a fotografal6 gép el6tt? Lathatélag tetszett
neki a mulatsag, mert cigarettat vett el6 és ra-
gyujtott. Ez gyongéd figyelmeztetés is lehetett
volna szadmomra, hogy miért nem kinaltam meg
6t én. Persze nem tudhatta, hogy nem vagyok
dohanyos. S6t azt sejtem, hogy ha ezt tudta
volna, méltésagan alulinak érezte volna, hogy
sz6ba alljon velem. Nala bizonyara még az se
szolgalt volna mentségil, amit parisi publicista
baratom enyhité koéralményil elfogadott.

Amikor a felvétel készen lett, meg kellett
igérntink, hogy okvetlenil kildiink neki képet.
Ezt rendkivil héalasan fogadta s egy hirtelen
elszant mozdulattal odatartotta elénk a kosarat.
Harom tengeri pok, egy rak és szamos kisebb
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hal volt benne. Egész napi zsakmanya. Hogy
fogadjuk el.

— Mit csinédljunk vele? — szabadkoztunk.

Meg volt sértve.

— Fogyassza el joegészségbhen a Madame
és a Monsieur.

— Nem értunk mi ahhoz.

Hitetlenlil nézett rank. Hat van a vilagon
ember, aki ehhez nem ért? Alig tudtuk meg-
gy6zni és megnyugtatni, hogy & tett nekink
szivességet, amikor megengedte, hogy ebbe az
ordéng6s masindba bekebelezziik 6t és elvihes-
sk haza messzi Magyarorszagba.

Eszre se vettiik, hogy a jelenet alatt nem
maradtunk egyedul. Lassanként még harom ma-
sik haladsz sompolygott a hatunk mogé s mikor
bucsut véve a baratunktol, éppen tavozni ké-
szultink, el6ugrottak, hogy most mar &ket is
fényképezzik le. Felajanljak 6k is minden kin-
cseiket, az oOsszes pokokkal és crevettekkel
egyutt. Mi ezzel szemben kovessik az egyenld
elbanas elvét. Miért éppen csak a Jean része-
suljon kitintetésben, mennyivel kalénb 6, mint
a tobbi?

Kulénésen egy o6reg viharvert foka harcolt
er6sen s egy hosszu zsineget lobalt meg el6t-
tink, melyre harom tengeri pék volt egymas-
mogé flizve. Azt mondta, hogy ez az igazi ,csiko-
fogat". Maig se tudom ugyan, hogy miért csiko-
fogat, de 6 igy mondta. Ennek az argumentum-
nak aztan nem voltunk képesek ellenallni tébbé.
Az oreg felajanlasaban kulénben is annyi em-
beri melegség és méltosdgos gavalléria volt,
hogy egészen meghdditott benninket.

A tarsasagot levettiilk egy csoportban, a
.csikéfogattal" egyutt. Az o6reg foka bilszkén
tartotta maga el6tt. Jean azonban nem volt haj-
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land6 odaallni a tobbi kollega kozé. Méltésaggal
éreztette kivaltsagos kulonallasat. S az egyszer(
trouvillei halasz gesztusanak fényénél ugy tdnt
fel nekem, mintha a galantéria mar nem csil-
logna tébbé Ggy a parisi boulevardokon, so6t
mintha a savoir faire és a savoir vivre is vidékre
menekult volna.

Lisieux! . . . Egy darab eleven kozépkor;
itt még |. Ferenc kirdly daliai léptetnek fényes
paripakon az utcan s a vasracsos, zsalugateres
ablakok mdégul forré szivi delnék lesnek uta-
nuk. Valamikor ez a fold volt az, mint egy régi
szentes kronikds mondja, mely a templomok
fehér ruhajaba oltozott, ahol ugy teremtek a
csodak az emberek lelkében, mint &sszel a
gyumolcs a fan s olyan énekeket daloltak az
igricek, amin6ket ma mar senki se tud.

A trouville—parisi vasutvonal mentén fek-
szik ez a kis mez6varos. A kovetkez§ vonatig
volt vagy harom érai idénk, éppen elegendd,
hogy innen is vigyink haza egy futé lelki em-
léket.

Nem is a régiség, hanem az 6donsag lehel-
lete csap mindenfel8l hozzad. Lisieux mar a gal-
lok alatt is varos volt, Noviomagusnak hivtak s
a romaiak alatt a szép és hangzatos Civitas
Lexoviorum-ra valtozott. Innen hasonult &t
Lisieux-vé.

A kocsink éppen azon az utcan halad végig,
mely I. Ferenc kiraly 6ta semmit sem valtozott.
Ugy all teljes valtozatlansagaban ma is, mint
ahogy megépitették. Mintha pékhalé szétte volna
be a csdndet is, amely meguli ezt az utcat, az
ember fél hangosabban szélni, hatha felébred
almaibo6l valami elatkozott 6rids, akinek a mel-
lére épultek ezek a roskatag hazak s amint meg-
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mozdul, vagy egyet nyujtézik, o©sszeomlik itt
minden. Az emberek is, akik a kapuk alatt
acsorognak, vagy az ablakon, boltajtokon tekin-
tenek ki, olyan almatagok, idegenszeruek,
mintha egy rég elmult vilag ittfelejtett csokevé-
nyed lennének. S mily nagyszerlen egésziti ki
ezeket az asatag arcokat a falak és ablakok
ornamentikdja. Soha és sehol se lattam a diszi-
tésnek ezt a bizarr és excentrikus madjat. A
legktlonb6z6bb szérnyekkel, emberi és allati
torzok reliefjeivel van boritva a hazak homlok-
zata. A szépségnek valami vad és szertelen ki-
gunyolasa van ebben, az egészre azonban még-
sem mondhatdé, hogy rat és ellenszenves. Ki
tudja, mit akartak mondani és kinek szoltak
ezek a mdvészi aberraciok?

Gyors iramban megtekintjuk a Szent Péter
katedréalist, amelynek legértékesebb része az a
kis kapolna, amelyet Jeanne d‘Arc tiszteletére
csinaltak, azutan megnézink egy masik XIII.
szazadbeli oreg templomot. Bizony kissé tor6-
dott allapotban van, a stilus hova-tovabb telje-
sen lekopik réla. Kett6stomyd homlokzata kissé
hatra vetemedik, mintha roptében minden sza-
zad taszitott volna rajta egyet.

Még arra is telik idénk, hogy a puspoki pa-
lota torténeti szobajaba lépjink. Innen azonban
gyors iramban tavoztunk, mert néhany rossz
Boucher-masulafon kiviil csak egy németet ta-
laltunk, a mindent jobban tudék fajtajabdl.
Amint meglatott benniinket, azonmdéd hangos
magyarazatba fogott, de még a bonyolult kor-
mondatanak a végére se ért, mi mar Ujra a ko-
csin dltink. J6 hogy a mondat végével utanunk
nem szaladt.

Lisieuxi Szent Teréznél kellett még tiszte-
legnink. A rémai anyaszentegyhaz legifjabb
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szentje csak nemrég foglalta el helyét a boldo-
gok és kivalasztottak soraban. Fehér marvany-
szobra ott all egy kis templom el6terében, a
zardaja mellett, viragok kozoétt s foldontali fény
arad tekintetébdl. Mindkét kezével Kkeresztet
szorit a szivéhez s imadkozik. Egész életét at-
imadkozta s miel6tt 6rokre lehunyta volna sze-
mét, ez volt utols6 mondasa:

— Engedd meg, 6h Sz(iz Anya, hogy minden
udvozlégybdl, amit életemben elmondottam, egy
darab kenyér valjék a szegény, elhagyott arva
gyermekek szamara.

Ha egyébért nem, ezért a mondasaért is
szentté kellett volna avatni. Az egyugyld barat-
nak, aki csak az Ave Mariat tudta imadkozni,
de ezt szivbdl és igazan, az isteni kegyelem je-
léal o6t rézsaszal nyilott ki a szajabdl, amikor
meghalt. Szent Teréz tetemét megkimélte a
pusztulastol az enyészet. Az argentinaiak szin-
arany koporsoét csinaltattak neki, abban pihen
ma is.

Par percink volt még csak a vonat in-
dulasédig, de a kocsisunk minden tiltakozas
ellenére erdvel becitadlt egy régiségkereske-
désbe. Al legjobb akarattal se tudtam vasarolni,
mert mig a varosban minden csak uUgy kongott
a régiségtél, addig az 6dondasznal csak modem
hamisitvanyok és gyari antikvitasok voltak.
Pedig a kocsis, szegény, percentet kapott volna.



Kiskiralyok orszagutjan.

A francia fold olyan, mint valami hatalmas,
nagy relief, amelyet muvészi kézzel dolgozott ki
egy magasabb teremt6 szellem, a Geoldgia al-
koté fantaziaja. Hegyek, dombok, siksagok, er-
dék, tavak valtakoznak tiszta harmoénidban s
talan még a napfény és az arnyék eloszlasa is
oly aranyos, proporcionalis rajta, mint egy Corot
vagy Millet képen. Megértem a francia nép
fanatikus rajongasat e fold irant. Megaldotta
minden joval az lIsten, szépségét gazdagsaggal
tetézte s harom tenger karjat fonta koréje. Talan
csak egy dologban nem tett kedve szerint: az
orszaghatarok éppen a latin fajtestvérek felé
szinte lekizdhetetlentil komorak és athaghatat-
lanok, mig keletnek nyitottak és nehezen véd-
het6k.

Ez sok mindent megmagyaraz, ami a histo-
ridban talan mint jelenség nem eléggé vilagos és
érthet6. Megmagyardzza mindenekel6tt azt,
hogy miért volt a francia birodalom éppen ezen
a részen a legtéredezettebb s legkevésbbé ellen-
allé erejd a multban is, miért tudott egészen a
XVI1. szazadig fennallani itt éppen olyan tk6z6
allam, mint Burgundia s miért tudott hosszu
idén at uralkodni azon a vonalon, mely Amiens-
t6l Lyonig vezet a kényurak és kiskiralyok
egész serege.

A Kkiskiralyok orszagutjat jarom. Ahol most

a gyorsvonat robog velem, véraztatta fold ez,
adéaz parttusak, kegyetlen hatalmi vetélkedések,
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keserl vallasi villongasok haldlos abrosza. Itt
mindig jéllakott a pusztulas, innen sohase kelt
fel Gres gyomorral a testvérharc. Ezen a fold-
darabon a Gobineau grof fajelmélete alaposan
megbukott. Paris kodzvetlen kdzelében Ugy vere-
kedtek még az ujkor elején is az apré zsarno-
kok, mintha nem is ugyanazon a nyelven beszél-
nének.

Mar latom Dijon karcsu tornyait, amelyeket
egykor, torténetileg nem is olyan régen, csak
tavolrél szemléltek a francia kirdlyok. Milyen
kulonos! Matyas kiraly uralma az egységes ma-
gyar kiralysag folott mar rég delel6pontjan al-
lott, amikor XI. Lajos végre le tudta rakni
a francia monarchia végleges alapjait. De
akkor is hol voltak még a jelenlegi hatarok?
A ,Ligue du Bien publicamelynek élén a
fivére, Berri herceg allott, kemény kulzdelem
utan elbukott ugyan, a hatalmas Armagnac grof
is letette a fegyvert, de Bourgogne nagy része
még fuggetlen volt s a keleti tartomanyok, koz-
tik Franche comté csak a XVII. szazad végén
estek Spanyolorszagtol véglegesen francia kéz-
be. Pedig XI. Lajos igazan nem volt valogatos
az eszkdzokben, ha arrol volt szo, hogy birtokait
gyarapitsa, mert ahol mar se fegyver, se ar-
many, csélszovény, s6t hazassdg se segitett, ott
sorompobba lépett a pénz. igy vasarolta meg
Picardiat Burgundiatdl. Altalaban ennek a k-
16n6s korszaknak a szuverénjei ugy adtak és
vették a tartomanyokat az alattvaldkkal egyutt,
akar a posztét. A gazdag és nagykulturaja
Flandria ilymdédon o6t-hatszor is gazdat cserélt.

Senki Ugy nem értette és nem magyarazta
meg ezt a vilagot, mint Emest Lavisse, a leg-
fényesebb torténetkutatdé és oOsszefoglalé elmék
egyike a ,Dissertation sur M{stoire générale de
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I'Europe” cimd nagy tanulméanyaban, amelyet
bevezetésként irt Freeman korszakos muvéhez.
Lavisset megvadoltak azzal, hogy 6 tulajdon-
képpen az angolszasz térténeti felfogas képvise-
16je. Ez a vad azonban roégtdn 6sszeomlik min-
denki el6tt, aki Lavisset elolvassa. Az § megalla-
pitasai és principiumai olyan elemi er6vel tor-
tek fel a histdriai tisztanlatasbol, hogy a napi
politika tdmadasai nem arthatnak neki.

A hosszantarté francia kiskiralyosdinak a
ma is eleven er6kkel teljes és hatalmas allami
centralizmus a természetes reakcidja. Az allam-
kormanyzas terén ennek az elvnek rideg ke-
resztlulvitele sokszor nehézkessé, s6t néha va-
l6sdgos karrikaturava teszi a francia kozigaz-
gatast. Ez természetesen nem jelenti azt, mintha
a francia adminisztracié nem testesitené meg
egy nagy gondolatnak, az allami egységnek to-
kéletes kifejezését. Az allami akaratnak mara-
déktalan végrehajtasa itt nem lehet soha proble-
matikus, mint példaul mas europai allamban. A
franciak ellentétben Angliaval és mondjuk Ma-
gyarorszaggal, érthet6 okokbdl ellenségei voltak
a kozigazgatasi individualizmusnak s tobbek
kozott Mazarin és a fronde példaja mutatja,
hogy sorsuk és boldogulasuk mindig a kdzponti
hatalom erején és szivossagan fordult meg.
Tehat igazolva vannak. De igazolva van még
Napoléon és Fouché liberalis rendérallama is,
mert akkor, amidén az orszag legjava erejét
allandéan kuls6é harcok kototték le, méas kor-
manyzasi rendszert elképzelni is bajos lett
volna.

Hogy itt, éppen a tdlzott centralizmus ko-
vetkeztében, minden allami kezdeményezés, ami
nem parancs és rendelet, megfeneklik a btrok-
racidban? S6ét olykor a szabadfoglalkozasok is
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megsinylik a muUvészi kezdeményezés parisi
Osszpontositasat és kizarélagossagat? Ennek is
Montmorency herceg, Condé, Guise herceg és
Gaston de Orléans az oka, miért kergették szam-
Gzetésbe Mazarint.

Ha mar a burokréacianal tartunk, el kell
mondanom egy esetet, amely még Parasban
tortént velem. Ajanlott levelet kaptam a hotel-
cimemre Budapestr6l. Fontos és siirgés volt a
levél. Szerencsétlenségemre épp Chantillybe
randultam ki aznap s a levélhordé visszavitte a
levelet, Uzenetet hagyva hatra, hogy a kerileti
postahivatalnal atvehetem a kildeményt. Ha
'‘azonban 24 6ran belul elmulasztanam, akkor
visszakuldik a levelet Budapestre. Nosza roég-
ton autéra kaptam és rohantam a postahiva-
talba. Ott azzal fogadtak, hogy sajnos, mar késg,
a levelet elvitték a kozpontba, siessek, ott hét
oraig talan még megkaphatom.

Tovabba legalabb jo féléraig tarté rohanas
a Boulevard Hausmanntél az Hotel de Posteig.
Nagynehezen felfedeztem az illet6 gentlemant,
akinél keresnem kell az elégtételt. A levél csak-
ugyan nala van, felszolit, hogy igazoljam magam.

Az (tlevelemet nydjtom at neki.

Szigord mozdulattal veszi at, az arcképet
O0sszehasonltija az eredetivel, mar mint sajat
magammal, aztan pillanatnyi habozas utan kije-
lenti, hogy ez nem elég.

— Az arcképes utlevél nem elég? ... —
kérdeztem megrokdényddve.

— Nem, nem — dorgi felém az ajanlott
levelek osztalyanak Jupiter tonansa. — Szuk-
séges, hogy a szalloda is igazolja az 6n személy-
azonossagat, a szalloda alairasat pedig a keri-
leti rend6rhatésagnak kell megerdsitenie.

Ezzel méar be is csapta a kis ablakot az
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orrom el6tt s hatat forditott. Megnéztem az ora-
mat. Félhét, tehat még féléra &all rendelkezé-
semre a huszonnégybd6l olyan feladat elvég-
zéséhez, amire félnap is kevés volna.

Bizony az ajanlott levelemet szépen vissza-
kuldték Budapestre. Azon az éjszakan azt al-
modtam, hogy Burokréacia urat allami szentté
fogjak avatni Franciaorszagban

A torténeti igazsagnak tartozom annak a

megallapitasaval, hogy hasonlé eset mar Buda-
pesten is tortént velem. Akkor egy pénzkilde-
mény érkezett szamomra vidékrél s a f6postan
kellett volna atvennem. Arcképes vasuti je-
gyemmel igazoltam magam s a tisztvisel6 —
képzeljék — keresztlevelet kért.

Pedig Magyarorszagon nem voltak igazi
kiskiralyok, csak egy Csak Maté volt.

A régi burgund févarost csak ugy ropté-
ben, szinte madartavlatbél lattam. DuUsan term6,
hatalmas siksagon pihen Dijon, Paris centrélis
uralmanak egykori legnagyobb ellenlabasa.
Korulotte baratsagos zo6ld dombok koszordja.
Itt a Coéte d‘Or aranyfurtés sz6lGivel, ahol az
isteni burgundi voroset szlrik. Nehéz, sotét vér
is folyt ennek a népnek az ereiben mindig, a
harcot allta, a feléje hajitott keztyit régtén visz-
szadobta. Dics@séges nagy napokat latott Dijon,
ma is buszkén hordja fenn a fejét. Templomai,
palotdi, tornyai nagy torténeti méltésaggal I1ép-
nek elém s amint XI. Lajos kiraly got palotajat
nézem, mely egykor parlament volt s kés6bb
foghéaz! lett, az események viharos fergetege ro-
han el el6ttem. Itt raboskodott egyideig Mira-
beau groéf is, akit a vincennesi donjonbdél athoz-
tak ide. Csodalatos politikai génié volt ez az em-
ber, de langész volt a szerelemben is. Es mégis
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szerelme buktatta el, amelyet nem gy6zott fran-
kokkal adminisztralni. Az udvartol kapott kony-
nyl pénzek erkdlcsi hitelét astak ala a nemzet-
gyUlés el6tt, pedig arra volt hivatva, hogy Ki-
vivja és megmentse a monarchikus polgari al-
kotmanyt s megdvja hazajat a forradalom véres
borzalmaitél. A fél erkdlcsi halalt nem sokaig
élte tul fizikailag sem, 1791-ben meghalt s még
mindig elég nagy ember maradt ahhoz, hogy a
Pantheonba temessék. A fonséges nép, amelyért
hosszU rabsagot szenvedett s kés6bb vallalta az
alkotmanyozé gydlésen a harmadik rend kép-
viseletét, halabdl kiszérta a hamvait onnan.

Egy masik vilagraszo6lé nagy rétor neve jut
az eszembe még Dijonnal kapcsolatban, Bossuet,
az egyhazi szénoklat Mirabeauja. A hatalmas
tomyu St. Benigne s a gyonyord homlokzatu
Notre Dame templom mily biszkén asszisztal-
nak még ma is a hatalmas egyéniségnek, mintha
nekik is résziik volna abban, amit Bossuet al-
kotott és prédikalt. S én azt hiszem, hogy igy
is van.

Mar jo messze jarunk Dijontdl, de még
mindig felém integet a burgundi hercegek két-
tornyd kastélya. Egy utolsé pillantds, aztan
el is tlnik hirtelen a kékl6 messzeségben.
A tempo, amellyel a Rapid tovaszédit bennin-
ket, csekély 110 kilométer éranként. A folyoso-
kon csak a legnagyobb o6vatossaggal lehet ha-
ladni s nem gy6zom csodalni az étkez6 kocsi
pincéreinek zsongléri Ugyességét, akik a karju-
kon hatalmasan megrakott talcakkal ugy mo-
zognak, annyi biztonsaggal szerviroznak, hogy
oklevelet érdemelnének.

Még mindig siksagon haladunk, de mar
latszanak messzir6l az Alpesek széls6 nyugati
nyudlvanyai. A szantoféldeken javaban folyik az

Szudy: Trianon utan. 10
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aratas, a termés j6, ami itt csaknem olyan fontos,
mint otthon Magyarorszagon. Franciaorszag is
agrikultur allam, teriletének alig 18%-a ter-
méketlen és csak Bordeaux és Bayonne kozott
van egy olyan nagyobb 150 kilométer hosszu és
75 kilométer széles foldsav, amely tiszta futo-
homok s ahol alig lézeng egy-két sovany falu.
A francia féld tébb mint 200 milliard arany-
frankot ér, nem szamitva a nemzeti vagyon tobbi
részét, amely legaldbb is mégegyszer annyi.
Sajatsagos, hogy ahol az orszag ilyen mérhetet-
lentil gazdag, ott az utobbi idében sdGribben
jottek pillanatok, hogy az allamhéaztartas majd-
nem fizetésképtelen lett.

A francia népnek tobb mint a fele fold-
muaveld, a féldreform, amely még 1793-ban in-
dult meg, a birtobmegoszlasi viszonyokat szo-
cialis szempontb6l hatarozottan kedvezékké
tette. Nem egészen igy all a dolog a termelés
szempontjabdl, mert a birtok tdlsagos elapré-
zasa a produktivitast karosan befolyasolja s a
foldmdvel6 Franciaorszag gabonanemiekben ma
bevitelre szorul, ami fizetési mérlegére termé-
szetesen karosan hat. De végzetesen befolya-
solja a termelést a férfilakossag ijeszt6 csok-
kenése is. A feln6tt férfiaknak legalabb hudsz
szazaléka a harctereken maradt s valoban meg-
dobbentéek azok a hdési halottak neveivel tele-
vésett marvanytablak, amelyek minden kis koz-
ségben megallitjaAk az embert. Paristél Lyonig
alig lattam férfimunkast kinn a foldeken, majd-
nem mindenitt asszonyok dolgoztak.

Nincs ennél fajdalmasabb  problémaja,
fajobb sebe a francia foldnek. Az elnéptelenedés
veszedelme ugy fekszik itt a lelkeken, mint a
lidércnyomas. A szamok, a rettenetes fekete
szamok beszélnek. Franciaorszagnak 1800 korul
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28 millié lakosa volt s ez a szam 1866-ig 38
milliora emelkedett. Ugyanannyi a lakosséag
szama ma is, a szaporodas tehat 60 év alatt
nulla. Erthet6, ha egyre-masra rendezik az an-
kétokat a nagy, a tragikus kérdés megvitatasara,
a segités eszkozeit azonban megtalalni nem
képesek. Ez természetes is, mert a race-t kellene
Ujjaalakitaniok, hogy a fécondité-ot biztosithas-
sak. A legmegddbbentébb jelenség azonban az,
hogy a torvénytelen hazassagok csokkenésével
és az altalanos jolét novekedésével egyenes
aranyban apad a szlletések szama is. Most leg-
Ujabban oly iranyban keresik a megoldast —m
egyel6re még csak a publicisztikdban — hogy
politikai jogtobblethez akarjak juttatni a sok-
gyermekes csaladapat. Ez burkolt pluralitas, tu-
lajdonképen a gyermekek valasztojoga az apan,
esetleg az anyan keresztul. Sokan ebben latjak
Franciaorszag jovéjét. Van azonban olyan irany-
zat is, amely nyiltan hirdeti, hogy nem marad
mas hatra, mint a bevandorlasi politika és az
er@s, egészséges keveredés. Ennek a gondolat-
nak mar tekintélyes gyakorlati propagandaja
van: az idegen allampolgarok sok szazezrei tele-
pultek meg Ujabban francia foldén, a hatésagok
csbndes elnézése mellett.

Gyonyord Maria-szobor all a vasutvonal
mentén egy széles volgybe messzirél benyald
hegytémbon. Mérfoldekre ellatsz6, hatalmas
emlékmd, leny(ig6z6, isteni monumentum. Ez a
szobor olyan, mint egy nagy konyodrgé kialtas,
nem az égi magassagokhoz, de az emberiséghez,
hogy szalljon magaba, siessen vezekelni szornyd
blneiért. Talan még nem késé, talan még meg-
mentheti a lelkét, a veszendd6t, a karhozatra
itéltet. A kisentente allamférfiainak kilénos

10*
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figyelmébe ajanlom ezt a Maria-szobrot. Annal
is inkadbb, mert francia foldon all.

Koézeledink Lyonhoz, a francia déli taj
forré érverését hallom be a mez6krél. Milyen
mas itt minden, egy csapasra megvaltozik a
vidék arculata. Kiégett foldek és kiégett, sza-
raz izma, de kemény derekd emberek. A
Nouma Roumestan hazaja integet tavolrol mar
felénk, mi ugyan Lyontél masfelé vesszik
utunkat — letérink a kiskiralyok orszagutjarol
— de érezzik varazsat, Alphonse Daudet kitarta
eléttink a kapukat, j6 ismer6sdok vagyunk mar,
ha nem is jartunk, nem is megyiunk arra.

Lyon — talan igy is mondhatnam: a selyem
megdicséilése. A legsuhogdébb, szinekben leg-
gazdagabb, fantadziaban és elgondolasban leg-
kolt6ibb selymei vannak itt a vilagnak. Amit a
francia lzlés, képzel6erd és szinérzék ossze tu-
dott hozni, azt mind beletette a lyoni selyembe.
Ez is olyan ,cikk”, mint a gyéngy6z6 champag-
nei, mamor van benne, jokedv és gyonyodr for-
rasa és éppen ugy megittasul téle, nemcsak az
asszonyi, hanem a férfilélek is, mint a pezsg6-
t6l. A sok minden kozott ez a két nagy dolog is
ott van, amivel a francidk megajandékoztak a
vilagot, az egyik szebbé, szinesebbé, a masik
szabadabbda, derlltebbé teszi az életiinket.

A lyoni selyem nagy ur, sét vilaghatalom,
amit talan az bizonyit legjobban, hogy megbe-
csulik a sajat otthonaban is. Egy egész varos-
részt épitettek neki, a La Croix Rousse-t, amely
csak a selyemnek és a selyemért él. Legalabb
félezer vallalat mikddik itt s vetekedik egymas-
sal abban, melyik adjon szebb és méltébb
kontdst ragyogo asszonyi testeknek. A hugenotta
szivossag és akaras teremtette meg a lyoni se-
lyem vilaghirnevét. Valamikor egészen protes-
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tans kézben volt a varos is, a selyemipar is, de
aztan jott a nagy katolikus ellenaramlat és a
hugenottak kozil azok, akik életben maradtak,
vagy behddoltak, vagy kivandoroltak. Sok szaz
ezer munkaskezet kapott akkor a Németbiroda-
lom Franciaorszagtol.

A lyoni embertipus teljesen elGté a parisi-
t6l, sokkal kozelebb &all a németalfoldihez. Ta-
lan ez is a régi hugenotta hatds eredménye.
Hallatlanul tevékeny és takarékos ez a nép, a
g6g, a fenhéjazas ismeretlen fogalmak el6tte.
Nagy histériai fellobbanasai azért vannak s a
-.grande révolution" terrorjaval is merészen
szembeszallott. A széls6 Hébertista Fouchét, a
késbbbi rend6rminisztert és Otranto hercegét
kuldték a lazado Lyon megfékezésére. A kitind
férfia el is intézte az ellenforradalmat s talan
ihletet nyerve attél, hogy itt szlletett Caracalla
csaszar, tobb mint 6000 polgart ldvetett agyon
kartaccsal. Ezt maga a konvent is megsokalta
mar s visszahivtak a nagy rendcsinalot. Minden-
esetre érdekes, hogy Fouché urat ez a mult nem
kompromittalta sem az empire, sem a Bourbon
legitimizmus el6tt.

Lyon mar kozelebb all a Foéldkozi-tenger
varostipusaihoz, de mégis csak atmenet azokhoz.
A varos karakterét a Rhone foly6 két partjan el-
vonulé hegykoszoru adja meg s ezek a dombok
tele vannak aggatva a romantikus déli épitészet
legérdekesebb alkotasaival. Itt van a Notre
Dame de Fourriéres templom pittoreszk alakja
s mellette a parisi Eiffel-torony Kkicsinyitett
masa. Oly furcsan, oly bizarrul hat ez a kett6
egymas mellett! A Paris— Lyon— Mediterranée-
vasut gyonyor( hoteljének negyedik emeleti
ablakabél éppen odalatok s ennek a képnek a
rendkivllisége besugarozza az egész szobat.
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A Fourviéres Lyon legrégibb varosrésze s ugy
tekint le a Place Perrachera, mintha csodalkoz-
nék, milyen hatalmas, nagyratoré vilag van itt.
A Sadne és Rhdne egybefolyadsa altal alkotott
félszigeten all a P. L. M. kdézponti palyaudvara
s kozvetlenudl mellette a mi szallodank. Itt luktet
Lyon forgalma s kereskedelmi élete a legélén-
kebben. Az egész hasonlit a parisi Citéhez,
azzal a kulénbséggel, hogy ott a Szajna kett6s
folyasa teljes szigetet alkot. Ez a lyoni Cité
azonban sokkal festdibb és természeti hatéasai-
ban pompazébb, mint a paérisi.

Azt mondjak, hogy Lyon nemcsak a selyem
metropolisa, hanem Herriot varosa is. A volt
francia minisztereln6k kétségkivil igen érdekes
és talentumos egyéniség, aki a miniszterelnoki
tarca mellett is megtartotta a lyoni polgarmes-
terséget. Mindenesetre figyelemremélté jelen-
ség, hogy bar Lyon municipalis életét radikalis
és szooidlista tobbség kormanyozza, XIV. Lajos
szobra éppen olyan méltésaggal all most is a
Place Rellecouron, jéllehet eltavolitasara tobb-
szor tettek inditvanyt, mintha a monarchia életé-
ben folytonosséagi hianyok egyaltalan nem mu-
tatkoznanak. Az igaz, hogy csupa régi, tizenhete-
dik szazadbeli palota all 6rt koruldtte a téren s
azok tladn megvédik az Uj id6k Uj aramla-
taibdl.

Az Hotel de Ville egyébként, ahol Herriot
székel, igen csinos, stilusos épillet s kilondsen
az a homlokzata, mely a Place des Terreaux-ra
nyilik, arul el sok dekorativ fantaziat és kon-
strukciébeli finomsagot. Itt all kilénben a téren
a varoshaza el6tt egy vilaghires szoborcsopor-
tozat, a fontaine Bartholdi, mely a legmUvészibb
szokékat, amit valaha lattam. Négy hatalmas
bronz mén ragad magaval egy réomai kocsit,
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amelyet allegorikus néalak vezényel: a folydk
és forrasok sietnek a messzi 6cean felé . . .

Lyoni tartézkodasom utolsé napjat a Parc
de la Téte d‘Or-nak akartam szentelni. Ez a
Bois de Boulogne kisebb kiadasban, de sokkal
gondozottabb és izlésesebb amannal. Alig tet-
tink néhany fordulét az autéval, olyan zivatar
szakadt a nyakunkba, hogy valésaggal elontott
benninket. Menekulni kéllett a csukott aut6bdl
is, mely egyaltalan nem nyujtott védelmet a zu-
hogva 6mlé aradat ellen. Gyorsan kivagtattunk
a parkbdl és megallottunk az els6 kavéhaz elé6tt,
mely utunkba akadt. Még tanakodni sem volt
idénk, hogy az autébdl miként jutunk a tiz 1épés-
nyire levd kavéhazba, mikor a tulajdonos mar
ott allt a kocsinkndal esernydvel és felajanlotta
szolgélatait. Mi természetesen meghatott 6rom-
mel vettik igénybe és igy minden nagyobb baj
nélkil jutottunk fodél ala.

A kavéhaz zsufolva volt emberekkel, min-
denki ide szaladt a vihar el6l s nemhogy asztal,
de szék se volt, ahova letelepedhettiink volna.
De ez csak egy percig tartott igy. A derék lyoniak
latva, hogy azott idegenek vagyunk, egy-kettére
Uritettek asztalt s megtetézve a kavés udvarias-
sagat, baratsadgosan hellyel kinaltak meg. A mi
szegény Budapestiinkre gondoltam, ahol a k-
16n asztal manidja duhéng, ahol szentségtorés
mas asztalahoz letilni s ahol nem tudom kit gy(-
16lnek jobban a magyarok, egymast-e, vagy az
idegent? Micsoda meghasonlott, keserld néacio
vagyunk!

Mire az uzsonnankat kényelemben elfogyasz-
tottuk, az itéletidd is véget ért. Mondanom se
kell, hogy mikor tavoztunk a kavéhazbol, halat
és megelégedést éreztink.

1815-ben Napoléon bukasa utan magyar



152

bakak is jartak Lyonban. Vajjon mit gondoltak,
mit éreztek a derék, jokedvi kunok és hajduk
annak a varosnak lattan, ahol a selyem meg-

dics6ul? Vittek-e haza bel6le a Marinak, meg a
Panninak vigandra, vagy kendére, pantlikara?
1815—1925! Elszorul a szivem, ha arra gondo-
lok, hogy mi minden van beszoritva e két id§-
hatar kozé, helyesebben mi hullott ki bel6le?

— Vajjon Lyon szelleme, torténeti dignitasa
és a Golf du Lyon kozott lehet valami bensd
Osszefliggés? — kérdezte hajdan egy dus kép-
zelet( torténettudos.

Véajjon nem ugyanilyen joggal kérdezhetném
én most, hogy nem az 1815-0s selyem pantli-
kaért daraboltak-e fel Magyarorszagot?



Zarandoklas Taine sirjahoz

Ha visszagondolok ifjukorom elsé irodalmi
benyoméasaira, az eszmélet langjanak legrégibb
fellobbanasainal két mdvet latok, amely elhata-
roz6 befolyast gyakorolt lelki fejlédésemre, az
egyik Taine ,,A muvészet bdlcseleté", a masik
Renan ,Jézus éllete cimld munkaja. Ma sem
tudok szabadulni varazsuktdl. Ujra és Gjra visz-
szatérek hozzajuk, mint a szellemi meguajhodas
o6rok forrasaihoz s ahogy nem lehet megunni az
alkonyaiét, vagy a napfelkeltét, amely sohasem
ugyanaz s mindig hoz magaval valami érzésbeli
vagy hangulati non putaremet, Ggy hat a Kki-
nyilatkoztatads erejével ez a két konyv is, olvas-
tad bar tizedszer vagy huszadszor.

Taine Hyppolit harminc éve kisér utamon,
joban, rosszban kitartott velem, sokat, talan
mindent neki kdszonhetek és nemcsak szelle-
mileg, de erkdlcsileg is addésanak érzem maga-
mat. Azzal léptem francia foldre, hogy ennek a
tartozasomnak egy részletét letdrlesztem s egy
szal viradgot teszek annak az embernek a sir-
jara, aki az évezredek dus lelki flérajanak,
minden mdavészetek Kkivirdgzasanak legtisztabb
fejd botanikusa volt.

Az at, amely Taine pihendhelyéhez vezet,
meglehet6sen hossz( és bonyodalmas. Nem fek-
szik a sablonos vilagjaras utjaban, de aki ra-
szanja magat, hogy felkeresi, azt béségesen kar-
pétolja a faradalmakért. Ez a nagy szellem, aki
életében sohasem okozott csalédast, hiveinek
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haldlaban sera hagyja cserben azokat, akik biz-
nak benne és kitartanak mellette.

Ahhoz, hogy az ember a Lac d'‘Annecy-hez
jusson, Lyonbdl Culozon keresztil el6bb Aix les
Bainsbe kell mennie. Annecybe, az Haute Savoie
departement székvarosdba innen egy meglehetd-
sen elhanyagolt vicinalis vezet, amelyen régi,
kimustralt, kopott garnitirak kozlekednek. Ko-
ralbeldl egy ¢érat kell varni, amig a vonatot 6sz-
szedllitjak. A varotermek oly szikek, hogy ott a
kézonség nem helyezkedhetik el, a vaganyok
kozott, a nyitott perronon acsorgunk hegyma-
gassagu podgyasztomegek arnyékaban. Tipikus
vidéki tarsasdg nyuzs6g és nyugtalankodik
koruléttem, kulféldi, magunkon kivul, alig van,
csupa kereskedd, iparos, foldmuvel6, kispolgar,
meg egy-két katona varja velink egyitt az in-
dulast. Egy sérgent a feleségével és két kis
gyermekével utazik, lehetnek Ggy masfélévesek,
tokéletes hasonmasai egymasnak. Valdszin(leg
ikrek. Ehesek a kicsinyek, az asszony nehezen
boldogul velik s idegesen jarkal fel és ala,
mindkét karjan egy-egy siro-rivé joszaggal. Az
6rmester Ur néhany percig kétségbeesetten nézi
a jelenetet, aztan hirtelen elhatarozassal az egyik
csomaghoz rohan, gyorsforralét, tejet, kavét és
cukrot vesz el§ s a sinek mentén reggelit kezd
f6zni a gyerekeknek. Hatalmas, feketebajuszu
nagy szal ember az 6rmester s egyébként talan
nevetséges latvany is volna, amint nagy erél-
kddve ott guggol a spirituszf6z6 mellett és lazas
igyekvéssel teljesiti az asszony rendelkezéseit,
de most mégis valami titkos megelégedéssel te-
kint ra mindenki s a szemével is segit me-
legiteni a kavét. Egész csoport képzédik ko-
rulétte s boldogok vagyunk valamennyien, ami-
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kor a gyerekek végre hozzajutnak ahhoz, amiért
a természet oly hangosat kialtott bel6luk. Mily
csodasan meleg és 6szinte nyiltsaga ez az élet-
akarasnak. Miért, hogy a gyermeken kivul csak
a kolték kivaltsaga az, hogy alszemérem nélkul
odakialthassak mindenkinek, az egész vilagnak
lelkGk minden 6rémét, fajdalmat, hitét, boldog-
talanséagat?

A friss kavé illata nagyon csiklandozta az
orrunkat, 6t d6rakor, reggeli nélkal jottunk el
Lyonbdl s a feleségem elsietett a buffetbe, mely
a palyaudvar tulsoé oldalan volt, hogy vasaroljon
egy kis harapnivalét. Mar csak tiz perc volt az
indulasig, sietni kellett. Kezemben az o6raval
tarelmetlenil vartam visszatértét. EImulik nyolc,
majd tiz, tizenot perc, nem jon. Rég indulnunk
kellett volna, de csodéalatosképen nem mozdul
a vonat. Mar éppen le akarom szedetni a pod-
gyaszunkat a vagonbdl, amikor végre megérke-
zik az asszonyom, felpakolva hatalmas sonkas-
kenyerekkel és egyéb jokkal. Az tortént, hogy
zsuUfolva volt a buffet, nem jutott kiszolgalashoz
s mar éppen tavozni akart, amikor megszélal
mellette egy vasuti alkalmazott, éppen a mi
vonatunk vezetdje:

— Csak legyen egész nyugodt Madame,
nem késik le. Még van id6. Amig én itt vagyok,
addig ugyse mehet el a vonat.

S megvarta, mig a feleségemet rendesen ki-
szolgaltak, aztan udvariasan visszavezette hoz-
zam. Csekély husz perccel kés6bb indult a vonat
a reggelink miatt, de hat ezt ugy latszik errefelé
nem veszik tragikusan, kulénésen, ha a vonat-
vezetd talan alyafia, talan Uzlettarsa is a buffés-
nek.
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Zuhog6 zapor fogadott a Lac d'Annecyn. A
hajé, mely elszallitandé volt benninket Talloi-
resbe, zsufolva volt kirAndulékkal, akiknek na-
gyobb része azonban mar el6bb Sévriérben,
Menthonban és St. Joriozban Kkiszallott. Nem
tulsdgosan bantotta 6ket @\ esd, aminthogy leg-
kevésbbé sem zavarta azt az elkeseredett hege-
dist, aki minden francia muzsikat megcsufold
impertinenciaval boronalta végig az idegeinket.
Ott jatszott az agrélszakadt a fedélzeten s ijeszt-
gette a hamis hangokkal a tavi sell6ket,. meg a
hegyek tundéreit. Nem is mutatkozott az utdn
egy se, pedig kézben kisutdtt a nap.

Az annecy-i t6 megejté barsonyos kékséggel
tarul most elénk. Csodas viz, amelynek attetsz6,
bels6 vilagossaga szinte foszforeszkalva kuldi
vissza a sugarakat, amelyeket a nap lével belé.
E varazslatos viztukrén Unnepi jatékot rendez a
fény, mintha szerelmes volna 6nmagaba s nem
tudna betelni annak hatasaval, aminek létét és
foldi megjelenését oly halkan és mégis annyi
odaadéassal szépitette meg.

Ide, ebbe a virul6, fonséges kornyezetbe,
az annecy-i t6 folé, a Roc de Chére ormara jott
pihenni Taine. Itt temettette el magat hitvesé-
vel egyutt, mert csak upv tudott dsszeforrni ez-
zel az isteni tajjal, hogy életében a lelkét, ha-
lala utan a testét adta oda neki. Felolvadt
benne, részévé valt az organizmusanak s ezaltal
teljessé tette mivészien tiszta harmoniajat.

Menthon és Talloires kozétt, mélyen bele-
nyulik a téba a Roc de Chére sziklatombje, ame-
lyet hatalmas bukk- és tolgyerd6 takar. Koze-
lebb a menthoni oldalhoz, bokrokkal oOvezett
tisztason, magas fallal keritve all a kettds sir.
Az Alpesek komor oridsai, a La Toumette, a
Les Dents de Lanfont és a Sernnoz tekintenek
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le ra. Az orokkévaldésag eltokéltségével 6rzik
hiiséges baratjukat.

Itt allok a sir el6tt, amelyhez legels6 utam
vezetett s amelyben nemcsak egy emberi por-
hively, hanem a legtisztabb és legnemesebb
irodalmi szemlélet fekszik. Taine szadmara hit-
vallas volt a toll, 6 az esztétikai lelkesedés
Bayard lovagja, aki valéban ,sans peur et sans
réproche* mondotta ki itéletét. & a tudomanyt,
irodalmat és miuvészetet olyan életjelenségek-
nek latta, amelyeket az emberi kozérziulet mar
kidesztillalt magabol s a filozéfia felemelt a koz-
mikos vilagértékek magassagadba. Taine tanit
meg arra, hogy az irdi alkotasnak két géniusza
van: az egyik szallitja a kolt6i nyersanyagot, az
érzést, gondolatot, impressziot, ezt a természet
lelkének is nevezhetnék, a masik ezt a kavargo
szellemi érchullamot zart formakba onti, ez a
teljesités géniusza.

Ellenallhatatlan vagy vonzotta Tainet az
annecy-i t6 volgyébe, ezt tartotta a természet
legragyogobb eré6feszitésének a foldon. Meg
tudom érteni rajongasat. Innen a Roc de Chére
ormarol attekintem az egész tavat s mindazt,
amit koréje emelt a vilagteremtés nagy stilisz-
tdja: romantikus tekintetd, erdds hajkoronaval
ovezett hegyeket, mogottik héfedte, jégpancélos
bércekkel, apro, kedves kis falvakat, furddket,
udulételepeket, pirostetejd, mosolygos villak-
kal, modem szallodakkal, régi varkastélyokat,
amelyekben tobb mint egy évezrede virraszt a
torténelem, A természet, a histéria s a modern
kultdra egylttes nagy szimféniaja ez. Milyen
édes lehet ennél a halhatatlan, zengé muzsika-
nal aludni.

Szemben a t6 tals6 partjan fekszik Duingt s
egy félszigetet alkoto, kis foldnyelven a
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Chateau d'Héré. A kora délutani napfény fehér
falain egész sugarzé izzasba megy at s az abla-
kai tuzes reflektorokként vilagitanak at hozzam.
Sok kéményével s négyszogletl, alacsony tor-
nyaival hivogaté csendes otthont igér. Ugy ér-
zem, aki bennlakik, sohase lehet boldogtalan.

Ha most megfordulok és hatat forditok a
tonak, egy Osrégi varkastély zaszlajat lengeti
felém a szél. Ez a Chateau de Menthon St. Ber-
nard, Franciaorszag legrégibb fénemesi csalad-
janak 06si fészke, amelynek bastydit ezerévesnél
is régibb falak tamogatjak. Koézvetlentl a Les
Dents de Lanfont tovében, alacsony hegyhaton
fekszik s a Menthon St. Bemard gréfi csaladnak
ma is allando lakohelye. Haute Savoie legels6
nemesei a menthoni gréfok, a csalad nemrég
Unnepelte ezeréves fennallasa évfordulojat s ezt
az Unnepséget Osszekapcsoltdk a Szent Bernat-
hegyi vilaghird kolostor jubileuméaval. A csalad
O6se alapitotta ezt a nagyszerlU alpesi menedék-
helyet, egy menthoni gréf, aki az égi szerelmet
valasztotta a foldi helyett s az esklvéje el6tti
éjszakan megszokott hazulrél s gyalog nekiva-
gott a téli Alpeseknek, hogy Romaba zarando-
koljon s ott a papatdl pappa szentelését kérje.
A hoviharban elfaradt, ¢sszeesett s egy kutya
asta ki jeges sirjabol. Megmenekiilt s fogadal-
mat tett, hogy életét a jaratlan alpesi utakon
eltévedt szerencsétlenek megmentésének fogja
aldozni. Akkor épult a biztos halaltol valo cso-
dalatos szabadulas helyén a mai kolostor, mely
azdta sok ezer veszend6 emberi életet adott
vissza Ovéinek. Nagy cselekedet volt ez, mely
ezer év multan is dicsfénybe foglalja a ment-
honi kastély homlokat.
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Vajjon mat gondolna, mit erezne Taine, ha
most folébredne, végigpillanthatna  Eurdpa
irodalmanak sivatagan? Irodalmat igen keveset
latni ott, legféljebb iranyokat, egymassal vias-
kodd, szélmalomharcot folytatd iskolakat, ame-
lyek mind a maguk kilénleges modjan akarjak
a Szellemet és a Szépet szolgalni s anathémat
mondanak mindenkire, aki ellentmondani meré-
szel.

A Mester idejében is voltak irodalmi kavé-
hazak Parisban, de azokat nagy elmék komoly
vitai tették nevezetessé s nem fogadtak forra-
dalmi ujjongassal a lehetetlent, csak azért, mert
lehetetlen. Esztétikai quartalsauferek dézsolé-
sétdl hangos most az egész parisi Helicon, kulo-
ndsen annak legmagasabb csucsa, a Mont Par-
nasse-on levé Café Rotonde. Innen aramlik az
egész vilagra az irodalmi métely s a hébortosok
titkos szovetsége gondoskodik rola, hogy eljus-
son mindentvé s megkapja minden orszag a
maga porciojat bel6le, barmilyen nyelven be-
széljen is. /

Mit szélna vajjon Taine hozza, ha biralatra
juttatnanak el neki egy olyan szambolico-dadaista
dramat, amilyenhez egy térekvé magyar fiatal-
ember jovoltabol Parisban volt szerencsém s
amelynek csak a szerepl6it sorolom fel, hogy
barki is fogalmat alkothasson réla. ime:

A lelkiismeret (térékeny aggastyan).

A mulé 6rém (elarusiténd a Lafayette-aru-
hazban).

Napsutéses délutan (szintén szerepld).

Az életrejutds harcaban verg6dé Michel-
angelo — torzo.

Te.

En.

6.
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Az utolsé 6ra (amint alarcat ledobva Dante
poklabol felemelkedik).

A szerz§ ezt a kitind mdvet igen szerényen
»SuUi generis”“ dramanak nevezte el s midén be-
vallottam neki, hogy nagyszer( darabjabdl egy
arva szot sem értek, kijelentette, hogy ez nem
fontos, vannak irodalmi remekek, amelyeket ma
sem értenek egészen, azért mégis halhatatlan
alkotésok.

— Egyébként is — tette hozza — qui vivra
verra — s rejtélyes mosollyal zsebrevagva a
dramat, tavozott.

Szegény gyerek, Budapesten, még egészen
normalis volt, de az izmusok teljesen megbolon-
ditottak. Nem csoda, még az olyan attekintésd
ember, mint Taine is zavarba jénne, ha a sok
izmus kozott el akarna igazodni. Csupa lazas
keresés egész Paris. S vajjon mit keresnek ezek
a nyughatatlan szellemek? Emészt6, belsé la-
zak, titkon felilobogd szent tuzek, vagy csak
hobortok és feltinési vagyak kielégtlését?
Surrealizmus, freudizmus, regaonalizmus, tho-
mizmus ... mi kell mas egyéb még a vilag-
egyetem tokéletességéhez? Ezek csak a leg-
Ujabbak s mindenik meg van gy6z6dve rdéla,
hogy a naprendszert kiloditja palyajarol.

A thomistaknal kell, hogy kuilon megalljak egy
pillanatra, 6ket, pihen6 nagy szellem, kulénos
figyelmedbe ajanlom. Aquinoi Szent Tamas ne-
vével indultak harcba s a vezéruk Henri Massis.
Nem tehetségtelen ir6, de annal veszedelme-
sebb. Minthogy a személyiséget (personnalité)
er6sen elvalasztja az egyéniségtél (individua-
lité), ez jogcimul szolgal neki arra, hogy ke-
gyetlenidl leskalpoljon nemcsak embereket és
iranyokat, de kulturakat és nemzeteket is. Or-
jong6é sovinizmusaban legutébb egy torténet-
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filozéfiai tanulmanyt irt arrol, hogy a nyugati
civilizacio, amelyet szerinte csak a latin kultd-
rak képviselnek, veszélyben forog. Veszélyezteti
pedig a Kelet, amelynek tarsadalom-dinamikai
Onérzetét hallatlanul megduzzasztotta a vilag-
habordu és a nyomaban jaré forradalmi 6sszeom-
las. De veszélyezteti a Nyugatot Németorszag is,
melynek géniusza még mindig Azsiaval kacér-
kodik. A gydldéletnek ilyen hangjai isi vannak a
francia korszellem ideges vibraciéi kozott.
Massis fél az! azsiai rokontél, de Németorszagot
vissza akarja kildeni a Goébi sivatagra. Nem
mondja ki, de igy gondolja.

Itt hivom tetemre Taine sirhanjtarol ezt az
elvakult végzetes ,irodalmat*1 0O, aki mindig a
nemzetek békéjének, egymasra utaltsaganak
volt a hirdet6je, bizonyara megvetéssel 16kné el
magatél ezt a hitvany kutmérgezést. En meg
tudtam érteni a francia lélek nagy keser(iségét
1871 utan, de 1918 utdn nem tudom megérteni.
Ez g kor ugyan a valédi értékek bizonytalanna
valdsanak korszaka s ilyenkor vagy kitagul,
vagy tulsagosan megszukul az iréi horizont, de
a Massis-féle megtévelyedések azért mégse
menthetdk.

Milyen masként félti a nyugati kulturat egy
masik gy6ztes nemzet fia, GugUelmo Ferrero.
Ot is sotét gondok tépik, szamara is sulyos pro-
bléma a titokzatos lazaktél gyotort eurdpai tarsa-
dalom, amely mintha most Azsia egészen rej-
télyes megmozdulasaibél meritené forradalmi
erejét. De 6 a gyogyulast, a megvaltast nem az
.ellenségll nem az ,elatkozott** népek megsem-
misitésétdl varja, hanem az altalanos kultara és
felvilAgosodas nagy kiegyenlit§ erejét6l. Ferrero
M M vilagegységre tor anélkil, hogy a nemze-
teket, a népegyéniségeket és faji kulturakat egy

SzGdy: Trianon utan. 11
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nagy sziurke masszdba akarna nivellalni. Ez a
térekvés annal is inkdbb megvalésithaté és in-
dokolt, mivel fizikailag ez az egyesilés amugy
is létrejott mar m— egy vilagtest vagyunk, egy
technikai civilizacié szolgalja ki lIzland szigetét,
Japant és Patagéniat.

Ferrero hite rendithetetlen az emberiség
sorsanak folfelé Ivel6 emelkedésében. Ormuzd
és Ahriman o0rok kizdelmében latja a vilagtor-
ténelem lényegét, de szive fenntartas nélkul
Ormuzdé. Hippolit Taine is neki adta a lelkét,
én pedig Tainenek adtam.



Talloiresi sétak.

A reggel még kodds parakba burkolédzott,
nem volt kedve, hogy megmutassa ragyogo
fehér vallat, a dus kebleket, amelyeken mohd,
szomjas izzasba szokott felolvadni a kel6 nap.
Az orszaguat Ures volt, a nehéz port nem ker-
gette fol iromba, durva felh6kben gépkocsi, l6-
pata, vagy emberi lab. llyenkor olyan ahitatos a
csond, mely onnan jobbroél, a rétrél kaldi kéklé
messzeségek felé titkos vonaglasait, hogy bele-
fajdul a lélek és szeretne sokat, nagyon sokat
mondani, de ajkara tapad a sz6 s nem merik
letépni onman az ihlet fehér marvanyujjai. Az
illat, a csénd, a hajnali mamor lépcs6jén olyan
magassagokba lép fel az eszmélet, hogy csaknem
megsemmisiti az isteni feszlltség. Ilyenkor
mondhatta Madach: ,Nem is tudom mar lelkem
hol végzédik, avagy hol van a hajnal kezdete.*

Talloires még pihen, senkit nem latok er-
dén, mezén, csak Black, a derék farkaskutya
poroszkal mellettem az Uton s aggédo figyelem-
mel lesi minden mozdulatomat, vajjon neki is
jut-e végre egy tekintet, egy simogatas? Black
nagyon okos és tisztességes négylabd s mi hal-
latlanul Osszebaratkoztunk e rovid id6 alatt.
Mondhatnam & a legintimebb bizalmasom egész
Tal'loiresben a bennszulottek kozott, mindentvé
elkisér, akar a topartjan sétalok, akar az erd6-
ket, hegyeket jarom. Black mindig hiven Kkitart
mellettem, de megkdveteli, hogy foglalkozzam
vele. Akkor aztdan nincs boldogabb lény nala,

1>
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ha arra méltatom, hogy koévet dobok szamara.
Ez nem olyan egyszer( dolog. A kavicsot el6-
szor is jo messzire kell hajitani, hogy Black
alaposan neki iramodhassék, aztan szépen visz-
szahozza s leteszi elém a gy6zelmi zsakmanyt,
melyet azonban ne adj Isten, hogy még egyszer
a kezembe tudjak fogni. Ezt Black jéindulatulag,
de hatarozottan megakadalyozza s mintegy arra
kényszerit, hogy 0j kaviccsal kezdjem élGir6l a
jatékot. Most 6 parancsol nekem, ram diktalja
az akaratat. Senki ne mondja toébbé, hogy az
allatok nem érz8 és gondolkodo lények.

Hogy mennyire azok, arrél nemcsak Black,
hanem Madame M., a héaziasszonyunk is alapo-
san meggy6zott a tegnapi ebéd alatt. Libapecse-
nyét ettink, amely mintha kissé kemény és
ragoés lett volna, de azért j6 étvaggyal elfogyasz-
tottuk.

— Hogy izlik a liba? — kérdezte Madame
M., amikor latta, hogy mennyire birk6zom egy
nagy combbal.

— Kitlin6 — feleltem lihegve s az izzadt-
sagcsoppeket tortltem le a homlokomrol.

A Madame nagyot és mélyet soéhajtott.

— Ez egy huszonkét éves liba — mondotta
— amely nagyon kilénds tulajdonsagokkal ren-
delkezett s szegény boldogult anyam igen nagy
becsben tartotta. Ez olyan liba volt, hogy két-
szer koltott egy évben és mikor a vadludak 6sz-
szel vonultak el az udvarunk felett, megszélalt
valami egész kulonds, idegenszerl, vontatott
hangon a mi libank s a vadludak mindig leszal-
lottak hozza egy kis pourparléra. Néhany percig
Ossze-vissza gagogtak, tudja Isten mit mondhat-
tak egymasnak, csak latszott, hogy nagyon oral-
nek a viszontlatasnak. A levegd messzi vandorai
azutan ajra felkerekedtek, hogy egy év multan
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a hivé széra ajra visszatérjenek. igy ment ez
hosszlu id6n éat.

— Kiilénoés jatékai a természetnek! De mas
oka is volt — folytatta az elbeszélést a Madame
— hogy az anyam ilyen nagy becsben tartotta
a libat. Szegény ha tudna, hogy ép most fo-
gyasztottak el, megfordulna a sirjdban. Ha
éjjelenként kohogni kezdett, megszdlalt a liba is
és ahanyat kohintett az anyam, annyit valaszolt
neki vissza a liba. Nagyon szerették, nagyon
megértették egymast. Dehat nemi birtam tovabb
tartani a szegényt, enni se tudott mar, nagyon
megoregedett.

A Madame itt egy koénnyet tordlt ki a szer
mébdl.

Nekem meg a gyomrom azéta is mindig
meg van illet6dve és idegesen 0Osszerandul, va-
lahanyszor eszembe jut ez a bolond histéria. Mit
lehet tudni, hatha nem is volt liba az a liba?

— Léatod Black — szolottdm elmélazva a
sbaratomhozll — milyen szarnyas kollegaid vol-
tak neked?

Kezdett er6sebben tlzni a nap s letértem
az orszaguirél a té partjara, arnyas lombu pla-
tanok ala. A nagy viz, mint attetsz6 hatalmas
opalké, mozdulatlanul fektdt el6ttem, egyetlen
habocska, egyetlen hullamfodor sem képz6dott,
csak er6s és mélytuzli kék sugarak tortek fel a
mélységbdél. Leheveredtem a filibe, tiszta, maku-
latlan csond volt égen és foldon, nem hallottam
semmi neszt, de ha behunytam a szemem,
mintha vékony eziist cseng6k csilingelése hatolt
volna hozzam. Viragbimbok feslése vagy a viz
és a nap jatéka adhat ilyen hangot. Vagy éppen
a falevelek rejtélyes mozgasanak muzsikajat
kottazta fel a lelkem?

Alig egy kéhajtasnyira fekszik t6lem Bes-
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nardnak, Franciaorszag talan legnagyobb él16
fest6jének a miterme és tuszkulanuma. Csak
itt tud dolgozni, imadja Talloirest, s ha Réma-
bél elszabadulhat, ahol a francia muavészeti in-
tézetet vezeti, siet a Lac d'Annecy mellé, mert
csak ez a t6 képes megtdlteni képzeletét Uj mi-
vészi ingerekkel és benyomasokkal, csak itt
talal olyan képeket és hangulatokat, amelyek
izzasba hozzak alkot6 erejét. Sajatsagos, ugyan-
azt érzi 6 is, amit Taine érzett s ugyanaz a
mondhatatlan varazs tartja lekdtve itt, mint azt
a masik nagy teremtét, aki szomszédja volt a
Villa Cyklamenben. André Theurietre gondolok,
aki életének, férfikoranak legszebb esztendeit
almodta &t itt s koltészetét, regényeit megtol-
totte Talloires 6zondus leveg6jével. Nincs olyan
jelentéktelen falu, vélgy, hegy, patak a Lac
d'Annecy koérnyékén, mely szerephez ne jutna
frasaiban s aki a Mademoiselle Roche-t olvasta,
az lehetetlen,! hogy ne vagyodjék erre az isten-
aldotta tajra.

Talloires Gdit6 harmoéniajanak volt a meg-
szallottja Theuriet, ezért lett arra prézan, ver-
sen egyarant s azért akad nalanal kevés igazibb
megszolaltatdja az erd6k balzsamos koéltészeté-
nek. Tajfestd ereje magasan szarnyal, nem egy-
szer azonban sajat mamoratol megittasul, kissé
terjengdssé valik s ez némikép hatraltatja regé-
nyei cselekményének expeditiv kibonyolitasa-
ban. Alapjaban véve mégis nagyszerd ir6, akit
ma is épuagy olvasnak Franciaorszagban, mint
évtizedekkel ezel6tt.

Egész lélekkel szolott az annecy-i tdéhoz
Lamartine is, aki a ,Le Lac“-ban a természet,
szerelem és halal harmas alapeszméjét olvasz-
totta egybe forré lirai hevllettel. Ez a kéltemény
motivumainak feldolgozasaban bamulatos ha-
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sonlésagot mutat Petéfinek felilmualhatatlan
.Szeptember végén“ cimd versével s titkos
foldalatti csatornan at koti 0ssze a magyar és
francia szellemet.

Még egy nagy szerelmese van az annecy-i
tajnak, Henri Bordeaux, az Akadémia negyven
halhatatlanjanak egyike, ki odaat lakik Menthon-
ban. Tegnap atsétalt Talloiresbe, mint hallom
Bésnardot kereste, de nemi talalta honn. Eppen
aznap olvastam egy gyonyor( tanulmanyat Jean
Moreas-ré6l a L‘Echo de Paris-ban. Szerettem
volna gratulalni neki. Jellemz8, hogy az iro-
dalmi L‘Echo de Paris vezércikknek kozdlte a
tanulmanyt, ez nalunk Magyarorszagon a mi
sajtéviszonyaink kozott alig torténhetnék meg.
Az utébbi id6ben nagyon megkedveltem ezt az
Ujsagot, jollehet a politikdja ellenszenves, a
hangja gydlolkédé. Van azonban egy hallatlanul
nagy erénye, a legjobb francia nyelven irjak s
érdekl6dése, ember- és vilagszemlélete hatéaro-
zottan artisztikus. Legutobb is egy egész soroza-
tot kozolt mdvészi tollal megirt cikkekbél fran-
cia vidékekrél és varosokrol, amelyeket Uujbél
felfedezett, meglatott és Uj fénybe oltdztetett az
élet kuzdelmében elfaradt francia intellektus
szamara. Ez a val6sagosan aktiv hazaszeretet,
mert a hazai foldi megszerettetésének utjan jar.
Vajjon csakugyan olyan nehéz volna nalunk ko-
vetni ezt a példat és rendszeresen ablakot tarni
az elszakitott magyar részek torténeti és termé-
szeti perspektivainak?

Valaki hatulrél meglokétt, Black volt. Ala-
posan megfeledkeztem az id6rél, 6 figyelmezte-
tett, hogy jo lesz mar reggelizni menni, mert ma
nem ettiink még. Felugrottam, siettem haza. Ut-
kdézben megakadt a szemem egy Kkis bolton,
amelynek ablakabdél konyvek kondikaltak Ki.
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Nem allhattam meg, hogy be ne kukkantsak.
André Theuriet 0©6sszes mdveivel talalkoztam.
No lam, hogy megbecsilik itt az irékat, ahol
ezenkivil még sok mas egyebet, tobbek kozt
kitind vaszoncipbket és hegymasz6 botokat is
lehet kapni. Néhany regényt kivalasztottam s
érdeklédtem maéas konyvek irant is. Hosszas ke-
resés utan boldogan hozott elém a jo asszony
egy finom fehér konyvet: Alfréd de Vigny
.Poésies” cimiU kotetét. Boldogan szabaditottam
meg téle s ma konyvtaram egyik ékessége.

A kapuban tarelmetlentl vart mar a Kkis
Georgette, a haziasszonyunk haroméves unokaja.
Vele is nagy baratsagot tartottam, szeretem az
értelmes gyereket s a kis Georgettenek voltak
néha valéban csodalatos felvillanasai. Mikor
példaul az anyja megkérdezte:

— Mi vagy Georgette? — a bajos kis apro-
sag buszkén kialtott s harsanyan kialtotta :

— Vive la France!

Nem adott kozvetlen valaszt, tobbet adott
annal. Es semmi p6z, semmi mesterséges tanult-
sag a hangban, minden annyira a lélekbdl fakad,
természetes és 6szinte, hogy bamulnom kell azt
a mélyen atérzett nacionalizmust, mely szinte
csaladi érzéssé tudott valni. Pedig csak egyszerd
emberek, a napi élet robotosai, akik tavol alla-
nak minden hangos tintetéstdl és politikatol.

De tud a Kkis Georgette egyebet is. Meg-
kérdem a haroméves babakisasszonyt:

— Hol az eszed Georgette?

A Kkicsi valami leirhatatlanul kacér és sik-
kes mozdulattal oda mutat, hol rendszerint nem
fészkel az agy és nevetve, az arcan pajkos fintor-
ral elszalad. Ez mar nem nevelés, ezt mar ma-
gatél tanulta, ez a vérbeli, hamisitatlan fran-
cia né.
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A reggelit Georgette-el, vagy mint § ma-
gat nevezi: Zezettel egyutt fogyasztjuk el, termé-

szetesen Black is asszisztal, 6 is megkapja az 6t
megilletd falatokat.

A penzionk Talloires egyik szerényebb
helye, de szdmunkra baratsdgos és meleg ott-
honna tette az, hogy derék, becsiiletes emberek
kozt vagyunk, akik elarasztanak figyelmességuk-
kel s még a gondolatunkat is igyekeznek kita-
lalni. Vannak persze rangosabb hotelek is, mint
példaul a régi benediktus atyak egykori apat-
saga, amelybdl nagyszer( széallodat csinaltak.
Kozvetlenll a tépartjan fekszik s olyan elaggott,
évszazados gesztenyék allanak el6tte, hogy né-
melyiknek mar vasabronccsal kellett 6sszefogni
a torzsét. De azért élnek és viragoznak, a tere-
bélyes koronajuk alatt az ember megint csak
André Theurietre gondol, mert 6 sokat dalolt
ezekrél a fakrél, meg az apatsagrol. Megirta
életrajzaikat, kileste, meghallgatta titkaikat s
téle tudjuk meg, hogy a fak a természet legna-
gyobb s legtisztabb idealistai. Ok voltak a tanit6-
mesterei St. Germainnek is, aki mindennap le-
jart a Talloires f6lotti magas plateaun fekv6
kis falubdl, me:y ma a nevét viseli, az apatsag
temploméaba misézni s egy ilyen dtja alkalma-
val a szakadékba zuhant, ott lelte haladlat. Ka-
polnat emeltek ezen a helyen, 6t pedig a szentek
soraba iktattak.

Naponként legalabb egyszer meglatogattam
a gesztenyefakat. Most, hogy visszagondolok ra-
juk, ugy érzem, nem is volt nehéz szentté lenni
annak, aki élete legnagyobb részét tarsasaguk-
ban toltotte.

A kikdté mentén, tul az apatsagon, j6 kovér
kaszalok vannak. Esti sétankat mindig erre vet-
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tlk, hivogatott, csabitott a szénaillat. Meg aztan
nagyon tetszett az a tipikus, Oreg francia pa-
raszt, aki estszalltakor még mindig kaszalt s
csak akkor hagyta abba a munkat, mikor feljot-
tek a csillagok. Nem tudtam sehogy megérteni,
miért hagyjak itt teljesen beérni, eldéregedni a
favet s valésaggal labon kaszaljak a szénat. Nem
is kell ennek a széaritas, mindjart hordjak be az
apro cslrokbe, pajtakba. Nalunk ugyan meg nem
enné a joszéag.

Farta az oldalamat, megkérdeztem egy este
az oreg Francoist, hogy miért van, mi jora megy
ez? Az oOreg elcsodalkozott, hogy én csodalko-
zom, de nem tudta okat adni. Azt mondta, hogy
az Oregapja is igy csinalta. Dorozsman is ezt
felelték volna.

Mar, hogy szoba allottunk, megérdeklédtem
az Oreget a csaladi allapotok fel6l. Van egy
nagy fia, meg egy asszony leanya. Es hogy hat
mi kik vagyunk? Nem tudta megérteni. Hidba
magyaraztam, hogy Magyarorszagbol jottink és
magyarok vagyunk, csokdnydsen kitartott mel-
lette, hogy de azért mi mégis csak franciak
vagyunk, csak mas patoist beszélink, mint 6k itt
Talloiresben.

Prébaltam meggy6zni, példakat hoztam fel.
Azt mondtam :

— L'‘eau: az magyarul viz; chéval: ez
magyarul 16.

Az Oreg szeme diadalmasan villant fel.

— Ugy-e mondtam, hogy a magyar is csak egy
patois — jelentette ki most mar meggy6z6dés-
sel. Vallara dobta a kaszajat, joéjszakat kivant
és elballagott.

Francois bacsi emlitette az asszonyleanyéat.
Mint érdekes jelenséget mutattak masnap ne-
kem a szép sz6ke Germaine-t. Nagyon valogatos
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volt a legényekben a lednyzé s egyre-masra
kosarazta ki a kéréket.

A héabord alatt az amerikai sereg katonai
taboroztak itt a Lac d'Annecy koérul s Talloi-
resbe is kerllt egy pionir-szazad. Szép szal em-
ber volt a parancsnoka, f6hadnagy, civilben bos-
toni mérndk, akinek nagyon megtetszett a gyo6-
nydrd Germaine. Miutan latta, hogy a ratarti
parasztlany minden kozeledését visszautasitja,
egy napon, hirtelen elhatarozassal elébe allott,
megfogta mind a két kezét s igy szolt:

— Germaine, én magat 6szintén, becsulle-
tesen szeretem, legyen a feleségem.

A leany a szemébe kacagott.

— Nem megyek én Amerikdaba — mondta
s elhdzta mind a két kezét a férfitol. — Meg
aztan . . .

Az amerikai mohon kapott a sz6 utan.

— Nos, mi az az aztan?

— Maga Ur, én meg paraszt vagyok.

— Nalunk nem ismerik ezeket a fogal-
makat. En amerikai polgar vagyok, maga’ pedig
francia polgarng, semmi akadalya sem lehet,
hogy a feleségem legyen, ha mindketten gy
akarjuk.

A leany tovabb szabddott.

— De Amerika nagyon messze van.

— Megigérem maganak, hogy minden év-
ben harom hoénapra hazajohet a sziileihez. Az
utikoltség nem fog kuléndsebb gondokat okozni
nekem.

Germaine par pillanatig hallgatott, aztan
ennyit mondott:

— Majd gondolkozom feléle.

Akkor annyiba maradt a dolog, a f6éhad-
nagynak vissza kellett mennie a harctérre, de
mikor a haboru véget ért, Ujbdél jelentkezett.
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Germaine megddbbent, mikor megpillantotta.
Azt hitte, mar régen vége az idillnek.

— Magaért jottem — mondotta a férfi.

— Ertem? — dadogta a leany s érezte,
mint szorul 6ssze a torka. Nem szerette ezt a
hosszd, hideg amerikait, de nem merte a sze-
mébe mondani.

— Ha nem szeret, mondja meg s én ajan-
lom magamat.

Germaine anyja jott be a szobaba s ez jo
alkalom volt a leanynak, hogy felelet nélkul el-
illanjon. Az amerikai nem sokat teketériazott s
az oreg asszonytdl megkérte a leanya kezét. El-
mondta mennyi vagyona van, miilyen gyara és
hazai s ez mérhetetlentl imponalt az 6reg n6-
nek. Gyaros, mérndk és haziur veje lesz egy-
szerre. Boldogan mondta ki az igent, a leanyat
meg se kérdezte. igy lett Germaine az ameri-
kanusé.

Az eskliiv6t még azon a héten megtartottak,
a talloiresi parasztlanybol bostoni gyarosné lett.

— S ezért sir most mindig a szép Ger-
maine? — kérdeztem informatoromat, aki na-
gyon intelligens ember volt.

— Tudja, ezek az amerikai hazassagok
mind rosszul végzédnek. A haboru alatt kony-
nyen ment az ismerkedés, néha tan a szerelem
is és nagyon sok amerikai katona vitt haza ma-
gaval francia feleséget. Szerencsétlen hazassag
volt csaknem mind. Ha megfigyelné azoknak a
hajoknak az utasait, amelyek nap-nap utan ér-
keznek Cherbourgba, vagy Le Havreba, Ilat-
hatna, hogy legalabb 20— 30 fiatal francia asz-
szony jon vissza, aki soha tobbé nem fog vissza-
térni Amerikaba. Csupa szerencsétlen haborus
héazassag. Hiaba, két ellentétes temperamentum,
két vilagnézet all itt szemben egymassal, ezeket
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semmiféle hazassagi formulaval nem lehet ki-
békiteni. A francia n6, meg az amerikai férfi
semmikép sem egymashoz valdk, az egyik csupa
beidegzett 6si kultira és dekadens finomsag, a
masik nyers, robusztus er6, a fizikumnak min-
den életformat attér§ onzése. Ez az egész haza-
sodasi laz roppant szerencsétlen divat, kony-
nyelma konjunktdra volt, amelynek most terem-
nek a keser( gyumolcsei. A Germaine kdnnyei
sokat beszélhetnének errdl.

— Széval hat 6 is?

— Ez a masodik haromhoénapi szabadséaga
bizonytalan id6ére meghosszabbitva. Nem fog
visszatérni tobbé.

Erdemesnek tartottam tovabb flzni a be-
szélgetést.

— S mi a helyzet Franciaorszagban, az Uj
id6k itt benn is megrenditették a hazassag er-
koélcsi alapjat? — kérdeztem.

— Ez vilagjelenség, nem francia speciali-
tas. A hazassag valsagardl kilénben mar Dumas
fils 6ta irnak s a ,Question du Divorce" a maga
idejében valéban a legnagyobb feltiinést keltd
kdonyv volt. Meg is indult a nyomaban egy
olyan lazas reformkeresés az erkdlcsi élet terén
és a héazassagban, hogy a kérdésnek egészen Uj
irodalma tamadt. Az a baj, hogy mindenki apos-
tol és radikalis Gjité akar lenni s nem latjak be,
hogy ezeket a nagy kérdéseket formulakkal
elintézni nem lehet. i

— Nekem is ez a nézetem — mondottam.
— Tévedés, s6t végzetes hiba volna azonban azt
hinni, hogy az emberiség moralis valsaga csak
az irodalomban van s nem él6 valosag. Sajnos,
a haboru nem stabilizalta az erkdlcsi vilag-
rendet.

— Buszkén hirdethetem azonban, mint
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francia polgar — s itt egész atszellemilt tal-
loiresi baratom — hogy a francia csalad G&si
alapjai még érintetlenek s a nagy polgari réte-
gek erkdlcsi struktarajat, kalondésen a vidé-
ken nem birta kikezdeni a rombolé szellem.
Victor Marguerite hallatlan tamadast intéz
ugyan a ,Le Compagnonban" a francia csaladi
élet ellen, szerencsére az ilyen merényleteknek
se tarsadalmi, se etikai hatvédjik nincsen
nalunk.

— Ugyanezek a jelenségek és irodalmi
aberraciok megvannak masutt is, kuléndsen
Anglidban. Neves és nem ko&zonséges tehetség-
gel megaldott irok, mint Samuel Butler (akirél
mint kuri6zumot meg kell emlitenem, hogy sze-
rinte Homéros Odysseidjat nd firta) és May
Sinclair épugy destrualnak és ostromoljak a
torvényes szerelmet és héazassagot, mint Mar-
guerite.

— Nem is voltak ezek az urak soha Tal-
loiresban s nem néztek a d‘Annecy-t6 kéklé
szemébe, mert attél meggyogyult volna a lel-
kik. Kanosszat kellene jamiok Taine sirjahoz.

Most hirtelen oly kozel éreztem magamhoz
ezt a lelkes fiatalembert, aki egyébként a grenob-
lei egyetemen magantanar, hogy vallomast
tettem.

— Lassa — én azért jartam meg tobb ezer
kilométernyi utat, hogy Taine 6rok nyugvohelyét
lathassam. Pedig nekem nem volt vezekelni
valom.

Megragadta a kezemet, majdnem koénnye-
zett.

— Sohasem fogom elfelejteni, hogy ezt egy
magyar ember cselekedte.

— Csak én tartozom halaval, mert olyan
impresszidkat szereztem itt, olyan lelki meg-
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ujhodasban van részem, amely felér egy uajja-
szuletéssel.

— Mily jél esik hallanom ezt a szot:
renaissance! Igen, én bizom az élet nagy érté-
keinek Ujjasziletésében. Mar is itt vannak a
fényjelek s az egészséges irodalmi iranyok
mégis csak folilkerekednek. Fo6los szammal
vannak ugyan irék Franciaorszagban, akiket
a szerelmi életnek természetellenes jelenségei
érdekelnek s azokat, mint Proust és Gilde,
valoban muvészi erbvel rajzoljak, de a
jozan kritika végre felemelte tiltakozé sza-
vat s ma mar nyilvanos vitaestélyeket rendez-
nek err6l a kérdésr6l. S ott nem a romboldk
vannak tdobbségben. Az uralkodasra elhivatott Uj
idealizmus biborkdpenye mar ott lebeg az id6k
vallan s a mivészet most keresi a nagy gesztust,
amellyel hodolhasson neki.

— En azt hiszem — fejeztem be a beszél-
getést — mar meg is talalta, csak ki kelilmon-
dania: az idealizmus elhalkult romantika.

Fenséges napnyugta szarnyai emeltek fel a
La Toumette ormara. Innen nincs messze mar
a svajci hatar, szinte idekomorlik hozzam a genfi
orias hatalmas alakja és behunyt szemmel hal-
lom a ,Confessionsil lélekbemarkolé sikoltasait.
Nemsokara Genfbe megyek, a hitvallasok varo-
sdba, amely tele van Calvin és Rousseau szelle-
mével. Rousseau felfedezte a természetet, meg-
ajandékozta a vilagot a természetérzéssel s ez-
altal egyik legnagyobb jotevéje lett az emberi-
ségnek. A francia mdvészet és tarsadalom Rous-
seau mUveinek hatdsa alatt kezdetben az idilli
pasztorélet stilizalt formaiban kereste a maga
hol vagyunk mar Watteautél s a Maria Autdi-
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nette Trianonjatol? Rousseau tanai mar az ege-
ket csapkodjak, Magyarorszag pedig elérkezett
egy masik Trianonhoz, amelyért azonban nem
Rousseau felel6s, inkdbb az 6 eszméi tehetik
jova. A Wilson emléktabla mellé a Nemzetek
Szovetségének palotdjara a Rousseau-ét is oda
kellene tenni.

Még egyszer végignézek innen a hegycsucs-
rol az egész isteni tajon s elviszek magammal
mindent, ami csak belefér a lelkambe. Ha itt-
hagyhatnam a magyar banatot, mennyivel tébb
hely jutna bennd Franciaorszagnak.



Grande Chartreuse-Grenoble.

Van egy Istent6l kuldétt ember,
kinek neve Janos.

Neim 6 vala a vildgossag, hanem
jott, hogy bizonysagot tegyen a vila-
gossagrol. Janos bizonysagot tett
6rola és kialtott, mondvan: Ez vala,
akir6l mondam: Aki utanam j6, el6t-
tem lett, mert el6bb volt nalamnal.

(Jadnos evang. 8. 15 v.)

Itt 4llok Grande Chartreuse-ban, a karthauzi
kolostor kapuja el6tt és a Szentirasnak ezek a
rejtélyes és mégis égi vilagossaggal tundokls
sorai jutnak az eszembe. Nincs ennél a néhany
puritdn szénal megrazébb és az egész emberi
sorsproblémat s az isteni kinyilatkoztatast tisz-
tabban magabazaré élmény a vilagon. Mily bol-
dog vagyok, hogy az Evangelium engem is ké&zel
enged a leikéhez, hogy nekem is részt juttat
abbdl a vilagok folétti megérzésbél, mely a
Megvalté mindenségbeli jelenlétét messzi fold-
beli megjelenését megel6z6 id6be helyezil Ez
az 0j Testamentum, ez annak a szellemileg
szublimalt kereszténységnek a lényege, amely
térben és id6ben szabadon lebegve a halhatat-
lansag felé teljesiti ki formak folotti életét.

En azt hiszem, ennek d gondolatnak igye-
keztek emberi tartalmat adni azok a szerzetesek,
akik beléptek Szent Bruné rendjébe s évszaza-
dokon keresztul idegyultek a nagy klastromba,
mely a Grand Som sziklapadjain, hatalmas 6&s-
erdék kozepette ma mar Uresen, elhagyottan

Szady: Trianon utan. 12
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all s a k6z6mbos turistakivancsisag zsakmanya.
Pedig azok a komor és hallgatag baratok, akiket
eltzott innen a francia radikalizmus, talan leg-
kézelebb férkéztek Istenhez minden halandok
k6zott. Ma sem tudom megérteni ugyan, hogy mi
a&? allamraison abban, hogy az embereket, akik
a maguk moédjan akarnak Istennek élni, meg-
akadalyozzanak ebben, de hat Combes azt hitte,
méltébban nem kodszontheti a huszadik szazadot,
mint azzal, hogy egy engedelmes parlamenti
tébbséggel elfogadtatja a kongregacios torvényt.

Azéta az egyhaz nem jogi személy tobbé
Franciaorszagban s a vallast ,magantggyéll Iép-
tették el6. Napoleonnak 1801-ben VII. Pius
papaval kotott konkordatumat minden el6zetes
targyalas nélkul felbontottak s csak a vilagha-
bord utan torténtek kisérletek a diploméaciai
Osszekottetés felélesztésére. A béke azonban
nem bizonyult tartésnak, mert Joéimart szenatort
Herriot a cartel de gauche nyomasara vissza-
hivta a Vatikdnbdl s azéta csak Elszasz-Lotha-
ringia katolikusait képviseli ott egy uUgyviv6. A
Vatikdn képvisel6je azonban egyel6re még nem
hagyta el Parist s ez mindenesetre haladas a
multhoz képest.

Ebétvos Jozsef bard Karthauzija is ezen a
kapun kopogtatott, amely el6tt most én allok.
AKi belép ebbe a hazba, az egyszerre megérzi
és megérti, hogy itt nagyon komoly dologrél volt
sz08, hogy itt nem tréfaltak se a testtel, se a
léelekkel. A lemondas, az O©Onmegtartéztatas
hésiességének cellai sorakoznak itt egymas
mellett s akik elhataroztdk magukat, hogy
e falak kozott fogjak kiélni belsd sovargasukat
Isten utan, azoknak meg kellett tagadniok nem-
csak a multat és a humanista gondolkodast, ha-
nem egészen Uj fogalmakat s a dolgok és
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jelenségek érzékelésének Uj rendjét kellett el-
sajatitaniok. Az & birodalmukbdl, amely valo-
ban nem e foldrél valé, szamUzve volt a Szép-
ség, ez a pogany goérdg kreacid, de a muvészi
képzelet c&apongasait bdségesen karpoétolta a
lélek fonséges komorsaga és minden hitbéli
magassagokba valo félemelkedni tudasa. Az er-
kolcs és a tiszta élet sugarzd, radioaktiv koz-
pontja volt Franciaorszagban a Grande Char-
treuse, kar volt megsemmisiteni. Nem is értem a
franciakat, akik pedig minden intellektualis
finomsagnak nagy megbecsiléi, hogy az Etika-
nak ezt a mdvészhazat miért Uritették ki? Miért
szamUzték azokat, akik bar mas szépségek és
mas harmoniak kertjét mdvelték, de mégis az
emberiség legnagyobb lelki teljesitményeivel
szolgaltak a vallast.

Hiszen voltak a szerzetesrendeknek hibai,
s6t blneik is, de érdemeik annal nagyobbak.
Hol volna nélkulok éppen az a francia kultlra és
tudomany, amelynek nevében kiparancsoltak
6ket az orszagbol s vagyonukat elkoboztak?
Anatole France igazan nem vadolhaté azzal,
hogy elfogult a hivatalos egyhazzal szemben,
nalanal mélyebb megértéje és tisztabb hangu
énekese mégis alig van a koézépkor lelkének és
mdveltségének. Pedig ez szerzetesi lélek és
klastromi kultdra s ebbdl nétt ki az egész mo-
dem francia szellemi félépitmény.

A cicerone, aki végigvezetett benninket a
kolostor labirintusan, az malomig bd&beszédl
bacsi volt s azért a két frankért, amit majd az
el6adas végén szandékoztunk neki adni, ugyan-
csak megeréltette a hangszalait. Nem is volt
tirelmink végighallgatni, onallésitottuk magun-
kat s egy kisebb csoporttal kulén indultunk fel-
fedez6 uatra.

12*
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Minden a lehet§ legegyszeriibb itt, sehol
semmi disz, sehol egy kép, egy szobor: a lélek
nagy latomasai toltottek itt be mindent. Most
sehol egy ember, csénd, Ures némasag Ul meg
mindent s Iépteink olyan idegenul konganak a
hosszu folyos6n végig, mintha egy bizonytalan,
ismeretlen vilagba vezetnének. Kulonben ez a
kontinens leghosszabb folyos6ja, 160 méter
hosszd. Alacsony boltiveit majdnem eléri a ki-
nyujtott kar s valami egészen kilénds vilagitasa
és perspektivdaja van, mert amint tavolodik az
emberalak a folyosén, egyre kisebb lesz s a
végén mar alig latszik.

A haladl kozvetlen kozelében, s6t azzal va-
lami rokonsagban éltek ezek a baratok itt. A
folyoso6rdl a nyitott udvarra lépunk s ez az ud-
var — temet6. — SdrlG sorokban fa- és kéke-
resztek allanak egymas mellett, évszazadokon at
ide temetkeztek a karthauziak s nem tudtak egy
lépést tenni, vagy az ablakon kitekinteni anél-
kdl, hogy ez a latvany, mely a megértésnek és
megkonnyebbilésnek egész csodéalatos érzéseit
tamasztotta bennem, a mulandésagra ne emlé-
keztette volna 6ket. A mindenségben valé nagy
felolvadasnak a szimbdluma ez a temetd. Nincse-
nek nevek, nincsenek egyéniségek, a kereszten
semmi megjelolés, ez a legmélyebb s talan egye-
dul igaz demokracia, mellyel valaha talalkoza-
som volt.

A Szent Lajos kapolnaban elmondunk egy
imat, azutan elvonul el6ttink a refektérium ér-
dekes silhouette-je, a generélis lakosztalya, majd
a rendkaptalan nagy terme, mindenutt egyszerd
fabutorok, Ures fehér falak, pokhalés magany,
sivar elhagyatottsag. A cellakban még ott allnak
a gyalulatlan deszkaagyak, rajtuk a durva
szalmazsak; (a test gydtrelmeib6l szuletnek
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meg a lélek ragyogé, glérias, isteni almai). Az
egyik barat a nyitott breviariumat ottfelejtette az
agyon, azoéta se nyult hozza senki, csak a csond
imadkozik beldle.

Minden cella mellett négy fal kozé ékelt kis
kert van. Harom lépés a hossza, ugyanannyi a
szélessége. Repkény fut fel a falon, elvadult
bokrok tengédnek benne, valamikor virag is
nyilhatott itt. Azt a két szabad dérajat, amivel a
huszonnégybdl rendelkezett, itt toltdtte el a
szerzetes, szive csak ekkor nyilt meg a nap-
fénynek, csak ilyenkor engedte meg a szigoru
hazirend, hogy beszivhassa a viragok illatat. A
viragokkal néman tarsalogtak, mert fogadalmuk
arra is szélt, hogy nem nyilik beszédre ajkuk. S
mivel senkinek nem szélhattak, nekik megada-
tott kiélni a hallgatas transcendentalis erejét.
Hetenként csak egyszer tehettek sétat a kolostor
falain kivul, barna csuhajukat amulé kivancsi-
saggal bamulhatta ilyenkor az erdé.

Vagy két déraja barangolhattunk mar az
épllet szbvevényében, amikor hangos kialtoza-
sokra lettink figyelmessé. Akkor eszméltink
csak ra, hogy nagyon messzire elkalandoztunk
s bizonyara benninket keresnek. Igyekeztink a
hang iranyaban tajékozédna s mi is 0ssze-vissza
kidltoztunk, de bizony j6 id6be tellett, amig a
vezet6 rank talalt. Alaposan leszidott bennin-
ket.

— Maésnap estig se talaltak volna ki innen,
ha véletleniil megfeledkezem most magukrol.
Akkor aztan kiabalhattak volna.

Utdélag magunk is megszeppentiink, mert
igazdn nem lett volna kellemes itt az éjszakai
~nyugodalom”. H&alabol megduplaztam a borra-
valot.

Tavozaskor beirtam a nevemet egy kulonoés
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emlékkdnyvbe, mely ott all balra a kapu mel-
leti folyos6n. Simara csiszolt fekete asztallap az
egész, rajta ezernyi névvel. Nem vagyok baratja
ugyan az effélének és sehol nem hagytam még
ott ebben a formaban a nevemet, csak a rémai
Pantheoinban, Rafael sirja mellett, I. Viktor
Emanuel emlékezetének kdnyvében. De a kart-
hauziak kolostora az mégis valami mas. A
Grande Chartreuse nemcsak felment a sablon
aldl, de elfogadhatova is teszi.

Sdrd, nehéz kodok ultek a hegyek tetején,
makor tovabb indultunk St. Pierre de Chartreuse
felé. Hideg es6 esett, mely lassan hdéva alakult
at. Ugyancsak dideregtink vékony nyari kabat-
jainkban jualius elején. A Hotel de Grand Som
hatalmas Uvegterraszan kellemes, bagyaszté me-
leg fogadott, egész komolyan f(itottek.

Mily frappans ellentét a rideg kolostor utan
ez a nemzetkdézi, parfémos, raffinalt hali-élet,
amely itt az ember elé tarul. A rossz id6 mind
egy gomolyagba sodorja a tarsasagot, amelyben
van angol, amerikai, spanyol, német, magyar,
s6t francia is. S vajjon mivel szérakozhatnék
ilyenkor az unatkoz6 gentleman? A szemével
sorra levetk&zteti az el6tte libeg6 és maguk-
kelletd delndket, a miladyk pedig mit is tehetné-
nek egyebet, megadéassal engedik at magukat az
elkeridlhetetlen sorsnak. Aztan jon a tanc, a
tango, a charleston. Oh, még délelétt is. Az id6
draga, az élet rovid, minden csoppjét ki kell
hasznalni. Eljévend§ zordon nagy Tacitus, aki
majd mikroszkopikus vizsgalat ala fogod venni
korunkat, kénytelen leszel megallapitani, hogy
ennek az emberdltének egyetlen intézménye
volt, amely mélyen és tisztan tukrozte a kor-
szellemet és ez a hall.

Kegyetlen lelki cs6émort éreztem, amikor



183.

ebédhez Ultink s ez sajnalatosan befolyasolta
étvagyamat is. A hires francia konyha, mely
szerintem csak Brillat Savarinban él, amugy is
cserben hagyott s nehéz kizdelmeim voltak a
gyomrom Kkiszolgalasaban. Nem allom se a bir-
kat, se a hagymat, ez a két istentelen rekvi-
zitum pedig makacsul végigkisért egész francia-
orszagi utamon, ha kés6bb lelltink étkezni
valahol, minden tovabbi nélkul ezzel kezdtem
a rendelést:

— Pas de mouton —<pas d‘oignon.

Itt még elég tlrhetd ebédet kaptam, csak
a fizetésnél ért kellemetlen meglepetés. Horri-
bilis szamlat prezentaltak, amit nem tudtam
megérteni, mert egészen szerényen ebédeltink.
Csak kés6bb vettem észre, hogy a féur a vég-
Osszeget, persze egészen véletlenll, mégegyszer
hozza adta a szamlahoz. Természetesen tiltakoz-
tam, még pedig elég hangosan, vissza is adtak a
pénzt.

Kisutdtt a nap, mire kezdtink leereszkedni
Grenoble felé az Isére volgyébe. Tundéri ra-
gyogasban uUszott eléttink minden. A Dauphiné
ezer szépsége nevetett rank, s az ezlUstosen csil-
log6é folyam két partjara ugy odatapadt a varos,
mint szerelmese keblére a sajat szépségétol
megbGvolt ifja Narcissus. S milyen hegyko-
szoru tartja az 6lében ezt a napsutdtte varost,
a tornyokat és palotakat, az emberek és a ter-
mészet kozos jatékait. Taldn ha erre is jart
volna Byron Manfrédje, jobban megértette
volna a Fold szellemét s kihullott volna leikébél
a vilagfajdalom. Leny(g6z8 er6vel hat ez a
nagyszerd kép. Egyes magaslatok hoboritotta
csUcsaikkal 3000 méteren tal is emelkednek,
oldalaikon szigoru, sotétzéld fenyberdék alla-
nak 6rt s vigyaznak Grenoble nyugalméara. Mert
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ez a torténeti nyugtalansagok varosa. Az embe-
rekben itt hévesebben luktet az élet s lathatat-
lan szellemi csatornék flizik 6ssze 6ket a histéria
vérkeringésével. Mindent els6 kézbdl kaptak, a
nagy forradalmat is, amelynek fényes muvészi
emléke ott all a Place Notre Dame-on. Napo6-
leont is. Nemcsak az elsd, de a masodik kiadas-
ban is, Elba utan.

A szaz nap itt kezd6dott. Elba szigetérdl
visszatérve Napoléon a Dauphiné févarosaban
vetette meg el6szor a labat. A polgarok és kato-
nak felszélitds nélkil csatlakoztak hozza, csak-
hamar megsziletett az els6 bataillon, a varat
kardcsapas nélkil foglalta el, aztan vonultak to-
vabb északnak, ahol tart karokkal vart red Ney
tabornagy.

Milyen sok volt ez a grenoblei bataillon.
Abbol lett egy Uj csaszarsag, a jovendd minden
reménye. Ennek a zaszlbaljnak a frontja el6tt
nagyobb lelki mamort érezhetett Napoléon, mint
mikor a 600 ezer fényi szOvetséges hader6t
Moszkva ellen vezette. Ha ez a Moszkva nem
lett volna és nem lett volna Talleyrand!

Egy korabeli diplomata, aki egyben a
realisztikus regény megteremtdje is volt, mas
képet hagyott rank a cséaszarrél. Csakhogy
Stendhal Grenoble sziulotte volt, a szellemi gra-
natosok fajabadl.

— Vive ZIempereur jusque a la mort! —
kialtottdk még Waterloo utan is a katonak s ez
volt a jelszava Henri Beylenek is.

Ugy mentek utana az emberek a halalba,
mint a megigazulasba.

Mivel magyarazhat6, honnan szarmazik az a
leirhatatlan varazs, amely korullebegte ennek az
embernek az alakjat életében, ugy mint halala-
ban. Mi volt a célja tulajdonképen, mit akarha-
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tott ez a forradalmar, aki gy(lodlte a cs6cseléket
és irtézott a canaillet6l? Vilagbirodalmi, augusz-
tusi koncepciot? Az emberiségért harcolt, vagy
Napoléon mégis egy nagy gondolat, az egész
emberiséget atfogé eszmének, taldn nem is
egészen ontudatos kuldéttje volt, de el kellett
buknia, mert missziéja messze megel6zte korat.
Nietzschei értelemben volt korszerdtlen. A
NépszOvetség tapogatddzik most arra, amerre
Napoléon mérfoldes léptekkel megindult. Akkor
alom volt a cél s vajjon ma sokkal tobb-e?

Talloireai ismer6sém, az egyetemi magan-
tanar vezet végig Grenoble-on. Mindenekel6tt
Bayard lovagnal tisztelgtink. Ott all a Palais de
Justice el6tt s tekintetével, mint ahogy hozza
illik, az igazsag és az igazmondas haza felé
fordul. Az igazsagugyi palota, a Dauphiné egy-
kori parlamentje, épdgy mint a roueni, a got
mdvészet viragzasanak utolsé szakaszabol valé.
Finomséagban, stilusanak egységes kiforrottsaga-
ban azonban messze marad a roueni testvér-
palotatol.

A Iéglise St. Laurent felé haladunk, elme-
gyunk Sappey-nek erdételjes fontaine du Lion-ja
el6tt s egy pillantast vetek a citadellara, hatha
fenn lobog ismét rajta Napoléon zaszl6ja? A
St. Laurent templomban tizendt olyan fehér
marvanyoszlop all ért a Merovingek koporsoi
felett, amelyeken még a VI. szazadbdl valo
omamensek vannak.

Tobb templomot most egyel6re nem tudunk
megnézni, id6 sincs ra, a tanar ar elvisz hat az
egyetemre. Ezt hagyta piéce de resistance-nak.
Holnap kezdédik a hathetes francia nyelvtan-
folyam, csalogat, maradjak ott. Minden év-
ben sok magyar vesz részt a kurzuson, az idén
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is beiratkozott vagy tiz. Nekem se artana — ugy-
mond — egy kis francia grammatika. Fogyaté-
kos nyelvtudasomat szanom-banom ugyan, de a
szives meghivast mégse tudom elfogadni. A vo-
natunk 7 orakor indul s nekink éjfélre Annecy-
ben kell lennink. Borzasztéan sajnélja, aztan
mar bucstzunk is, ment 6 hallatlanul elfoglalt
ember. Nemcsak az egyetemen ad el§, hanem a
gimnaziumban is tanit s ami szabad ideje ezen-
feltl marad, azt privat 6rak adasara forditja. A
mult évben annyi tanitvanya volt, hogy heten-
ként tobbszor még este 11 o6rakor is 6rat adott.
A felesége, aki zongoratanarnd, reggeltél estig
szintén szaladgal a kereset utan.

Neklnk fogalmunk sincs arrol a hajszarol,
ami itt folyik most a pénz utan. A dragasag
oriasi, a frank értéke csokken, egy, s6t két fize-
tésbél is alig lehet megélni. S ha igy van a vi-
déken, sokkal fokozottabb mértékben all ez
Parisra. Nincs olyan allami tisztvisel§, akinek
mellékfoglalkozasa ne volna s a roppant szerény
fizetés( katonatisztek példaul Ggy segitenek
magukon, hogy este statisztdlnak 10 frankért a
nagy operaban, vagy a Comédie Francaise-ban.
Es ezt mindenki természetesnek talalja, ezen
nem Utkozik meg senki, még a hadigyminiszter
sem. Napoléon ugyan 6rmesterekbdl csinalt ta-
bornokokat, de akkor ugy hiszem mégse enged-
ték volna statisztalni a tiszteket Talma szin-
padan.



A vénkisasszony imakényve

Annecyben a Hotel Verdun ablakabdl fen-
séges kilatas nyilik a téra, a messzi hegyekre,
koztiuk a Parmelanra, amelynek oldalan hatal-
mas fehér folt latszik. Ha jobban szemiugyre
veszi az ember, a késziklab6l egy oriasi bika
kdérvonalai bontakoznak ki, amint fejét sziigyibe
vagva rohan elére. Akik felhivjak a figyelmemet
rd, hozzateszik:

— A francia vitézség is igy szaguldott el6re
a vilaghaboruban.

Elhiszem. A francidk csakugyan vitéz ka-
tonak voltak. De azok voltak a magyarok is, pe-
dig csak ugy félvallrél vették a vilaghaborat.
Hat még ha komolyan vették volna.

A t6, a kikoté teli van csénakokkal, min-
denki a vizre siet, megnyilt a halaszati szezon s
Franciaorszag egyetlen diadalorditastol hangos:

— La péche est ouverte!

Ez visszhangzik a Vogézekt6l az Atlanti
O6ceanig s Calaistol Marseillesig. Itt mindenki
horgaszik, itt mindenki fanatikusa a horgéaszat-
nak s képesek az egyébként beszédes franciak
reggeltdl estig hangnélkil lesni a horgot, mert
a beszéd elriasztja a halacskat. Talan ez a leg-
nagyobb nemzeti szenvedély, amely mindenért
karpotol. Briand minisztereln6k, mikor lesza-
vaztdk a kamaraban, legyintett a kezével és azt
mondta:

— Legalabb elmehetek nyugodtan hor-
gaszni
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llyen kis varosban, mint Annecy, minden
egy helyre koncentralédik s akar ki se l1épnék a
Verdimbdl, mégis latnék mindent, ami fontos és
nevezetes itt: a prefekturat, a Le Pont des
Amours-t, a vizzel 06vezett kozépkori bortont,
melyet a t6 egy mellékcsatornajaba épitettek s
a leszerelt templomot, amely kiuls6leg viseli az
Istenhazanak minden jelét, de egyébként iro-
dak, uzletek és raktarak vannak benne. A ke-
reszt védelme alatt. izléstelennek, s6t provoka-
lonak talalom ezt és csodalom, hogy az ilyen
kilengést megtlri a francia szellem.

A kasziné is itt all, éppen szemben az abla-
kommal s el6tte Eugen Sue szobra a bolygo
zsidd szimbolikus alakjaval. Erdekes karriért
futott be ez a Sue. Mint orvos szolgalt a tenge-
részeinél, majd ir6 lett s egyszerre olyan sike-
reket ért el, amelyeknek méretei messze meg-
haladtak az akkori irodalmi aranyokat. ,A
bolyg6é zsidot" és ,Paris rejtelmeit" sok szaz-
ezren olvastdk nemcsak Franciaorszagban, de a
kulféldon is s a nagy sikeren felbuzdulva a cso-
dalatos meseszovd egész rendkivili termékeny-
séggel ontdtte a tiz-tizenkét kotetes regényeket.
Nem volt els6rend(i irodalom, amit adott, de
paratlan elbeszél6 erd és kitalalé képesség la-
kott benne. Olvaséit valésaggal fascinalta el6-
adasaval, annyi izgalmat és feszlltséget sdritett
a cselekménybe.

Amikor az irodalomban arrivé lett, politi-
zalni kezdett s ez semmiképen nem valt el6-
nyére. Elvonta munkaitél, majd egyik kellemet-
lenség a masik utan zadult a nyakaba. Ill. Na-
poléon allamcsinye utan, mint er6s koztarsasagi,
menekilni volt kénytelen és Annecyben telepe-
dett meg, amely akkor még a fliggetlen Savoya-
hoz, illetve Olaszorszaghoz tartozott. Egy évvel
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azel6tt halt meg, hogy Savoyat Nizzaval egyutt
a villa-francai megegyezéssel Franciaorszaghoz
csatoltak. Az okkupaciét mar nem érte meg.

Sem itt Annecyben, sem Haute Savoie egyéb
részeiben nyoma sincs mar a régi olasz uralom-
nak. 1860 6ta, tehat nem is hetven év alatt fel-
szippantottak az olaszokat, mintha soha ezen a
tajon nem jartak volna. Mar csak mint kuriézu-
mot mutogatjdk Chambéryben a savoyai herce-
gek egykori nagyszer( palotajat, mint a soffér
mondja: ,Palais du Duc de Savoie", amelyet
azt hiszem, nagy o6réommel adoptalt a francia
épitémivészet is, nemcsak a politika. Délen
tehat a pacifikalas teljesen sikerult. Vajjon ez
az eredmény meglesz Elszasz-Lotharingiaban
is? A jelek nem azt mutatjdk. Még joéforman
meg se szaradt a tinta a bekebelezési okmanyo-
kon, mar is felutotte fejét az autondmista moz-
galom. S ez nemcsak politikai gyUGléseken és
konvenktikulumokon éli ki magat, hanem a saj-
téban éppen ugy, mint az irodalomban. Van
kulon elszaszi szellem, van tehat kulon elszaszi
muUvészet is. Ez se nem francia, se nem német,
hanem kifejezetten és vérében elszaszi. S ez az
er6sen tartomanyi karakter, a jellemnek ez a
géniusz lorija még sok gondot fog okozni a fran-
cia politikanak.

A mi Erdélyinkre gondolok, azutan Ra-
kéczi Fels6-Magyarorszagara, meg a Bacskara,
amelyek nem uUres foldrajzi fogalmak csupan,
hanem vérzd és érz6 torténeti lények. A szeren-
csétlenség, a véletlen balsors most talan atme-
netileg kényszeritheti 6ket arra, hogy egyénisé-
guknek meg nem felel§ életet éljenek, de ez
nem tarthat sokaig, ez nem maradhat igy orokké.
Egyszer mégis meg fog razkodni az a fold, Ki-
dorzsoli a gonosz almot szemébél s Gjra kezdi
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botorul megszakitott ezeréves életének folyta-
tasat.

Tegnap Annecybdl kirandultunk a Chateau
de Montrottier-hez, amivel egyultt jar, hogy az
ember megtekinti a Gorges du Fiér nev( termé-
szeti csodat is. Nem olyan kbzdnséges csoda ez.
A Fier folyd, mely valahol a Mont Charvin
hegytombnél fakad s amelyet az Aravis hegy
jeges vizei taplalnak, Lovagny falunal magas
sziklafalakba Utkézik. Evezredek hosszi és ma-
kacs klUzdelmei utan mély és fantasztikus goérbe
utakat vajt ki maganak a fehéres mészk6tome-
gek kozott s létrehozott egy olyan csodalatos
sziklafolyosot, amelyhez foghatét soha nem Ilat-
tam. Majdnem haromszaz méter hosszu s szinte
mdvészi raffinaltsaggal kivajt meder sotét és
hlvos vilagaba lép az ember, amint megindul
az oldalfalakba er@sitett és vaskorlattal ellatott
deszkajardan. A nap ide soha nem hatol be, a
viz alattunk 30—35 méter mélységben feketén
rohan tova, csak néha csillan meg egy-egy fehér
tajték rajta s a kovetkez6 pillanatban azt is el-
nyeli a zuhogé ar komor vilagtalansaga. Folot-
tink 150— 200 méter magassagra is emelkednek
a sziklafalak, repkény fut fel rajtuk, a sarka-
nyok csodalatos vilaga ez. Hatalmas természeti
er6k jelenlétét érezzik, az elemek &si harca
folyik itt. Az emberi akarat csodai azért mintha
nagyobbak és termékenyebbek volnanak.

Egyenest a Gorges du Fiére-re tekint le
biszke magassagabél a Montrottier-kastély.
Korulotte lankds dombokon egy olyan orszag-
résznek a legtipikusabb tajéka fekszik, ahol a
lakossag maig is megd@rizte naiv hitét és képze-
letét, ahol a régi mesék és legendak szinte él6
valésagként élnek a lelkekben s a sziveken a
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mulf koélt6i melankélidja uralkodik. Ezekben az
alacsony paraszthazakban, amelyek arnyékos
volgyek tdovén hdzédnak meg, még nem tort utat
maganak a modem vilagfejlédés, itt évszazadok
alusszak zavartalanul szines almukat s vajjon ki
merné felkodlteni 6ket?

A Montrottier-kastélyban nagyon érdekes
dolgokat talaltam. Mindenekel6tt itt 6rzik Na-
poléon egyetlen valddi halotti maszkjat. Ka
masért nem, ezért is érdemes idejonni. A csa-
szar arcvondsai a halalban nagyon, egész kulo-
ndsen meghdzodtak, szinte a végtelenbe nyul-
nak, mintha kovetni akarndk az elroppend
lelket.

A Salle orientale nagy er@vel éreztette ve-
lem az emberi kultarak bels§ kulonbozéségét.
Genovaban lattam egy méreteiben sokkal na-
gyobb keleti muzeumot, de ebben az egy kis
teremben szazszor tobb van az oriensbél, mint
ott huszonétben. En ugy latom, hogy a Kelet és
Nyugat kozti ellentét nemcsak a dolgoknak pri-
mitivebb, tehat lelkileg mélyebb atélésében
nyilvanul meg, hanem f6ként abban a szent
odaadasban, amely a keleti szellemet és muvé-
szetet altalaban jellemzi.

A Chateau Montrottierbe kellett jonndm,
hogy felfedezzem (természetesen csak a magam
szamara) Peter és Hans Vischer, a hires nirn-
bergi szobraszok négy bronz bas reliefjét, ame-
lyek a XVI. szazad német plasztikajanak igazi
gyongyei. Az olasz stilid frizek tulajdonképpen
a Fugger-csalad augsburgi sirboltjara készultek,
a két oromdisz (fronton) pedig a narnbergi va-
roshaza nagytermét ékesitette. Mind a négy re-
mekmdvet a napoéleoni haboruk aradata sodorta
at francia foldre. Nekem kuléndsen a masodik
szamu friz tetszett, mely egy folyon atvezetd
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gazlét abrazol, amint emberi tdmegek és kentau-
rok ostromoljak. Ebben a munkaban egyiltt vau
a dekorativ finomsag és plasztikai kifejezésmaéd
klasszikus ereje. A cselekvés, az emberi test
bels6é akciojanak éreztetésével a Vischer test-
vérek messze meghaladtak a korukbeli német
muvészetet.

Még csak néhany napunk van hatra, aztan
istenhozzaddot mondunk a francia foldnek.

Tavozas el6tt be kellett szerezniink egyet-
mast a patikaban, tdobbek koézt, ha jol emlék-
szem, di6olajat. Beallitottam az egyik bizalmat-
keltd gyodgyszertarba, ahol 6szintén megvallom,
nagy meglepetés fogadott. Nem voltam ugyanis
tisztdban a helyi szokasokkal s egy kissé furcsan
hatott ram, hogy egy romantikus frizuraja, fe-
hérkabatos ar, miel6tt kimondhattam volna mit
akarok, hirtelen karonragadott s bevezetett a
mellékhelyiségbe. Ott raallitott egy mérlegre s
csak miutan szabalyosan megallapitotta a test-
sulyomat s errél irasos dokumentumot is allitott
ki, kérdezte meg t6lem, hogy tulajdonképpen
mit is parancsolok? Ezt Franciaorszagban igy
csinaljak. Kétségkivul kedves figyelem és na-
gyobb vasarlasi hajlandésagot ébreszt az embe-
rekben, akik ilyen fogadtatas utan nem utasit-
hatjak vissza olyan ridegen a szives kinalaso-
kat, mint egyébként szeretnék. Magam is ugy
jartam, hogy miel6tt jovetelem tulajdonképpeni
targyara ratérhettem volna, maris egy Uveg
Houbigant boldog tulajdonosanak mondhattam
magamat.

Hanem diéolaj, az aztdn nincs. Mit is gon-
dolok, ezt készen nem szoktak tartani, de 6 rog-
ton csinal majd, foglaljak csak helyet. Erdsen
csodalkozé szemeket meresztettem, mert hatal-
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inas bdébeszédliséggel igyekezett megmagya-
razni, hogy az a szer, vagyis helyesebben di6-
olaj, amit 6 most készit, felUlmudl minden mast,
egyediilallo, péaratlan, kiralya az olajoknak. En
csak annyit lattam, hogy haromféle Gvegbél is
kevert 0ssze gyanus szin( folyadékokat, azutan
felrazta, majd ismét kiontotte az egészet, végre
is egy fehéres mixtum kompositumot allitott
elém, nagy diadallal mondvan:

— Voila!

Hasztalan volt minden tiltakozas és protes-
tacio, hogy ez nem lehet didolaj, mert az barna
és természetes produktum, el kellett fogadnom
annak, aminek adta, mert kulénben bizonyara
halalosan meg lett volna sértve. Meg is fogad-
tam, hogy nem teszem be tobbé itt a labamat
patikaba! Altalaban ugy vettem észre, hogy
Franciaorszagban az orvosi és gyogyszerészi
palyan valahogy — nem szeretnék erfs Kkifeje-
zést hasznalni — sokkal tébb a szabad muavé-
szet, mint nalunk s ennélfogva hangosabbak az
elért sikerek, kiadésabbak az elért anyagi ered-
mények. Ugyanezt tapasztaltam Olaszorszagban
is. Egy orvosbardtom mondta nekem egyszer az
Otletes bon mot:

— Az ember csak harom helyen lehet nyu-
godtan beteg: Budapesten, Bécsben, Berlinben.

Akkor csak mosolyogtam rajta, de a latin
allamokban szerzett tapasztalataim az6ta meg-
gy6ztek rola, hogy nagyon is igaza volt.

Ennek a kis epizébdnak az elmondaséaval a
vilagért sem akartam megbantani Annecyt, ezt
a kedves, régi varost, ahol nagyon jol éreztem
magam s ahonnét sok kedves emléket viszek
haza. (Haza! Hogy visz, ragad magaval ez a
sz6, milyen magassagokba emel. Egek a tirel-
metlenségtél mar, hogy otthon legyek, most mar

SzGdy: Trianon utan. 13
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nem tud lekdtni se szépség, se hangulat, termé-
szet, vagy torténelem, a magyar fold tarja felém
karjait s milyen boldog leszek, ha majd atlépem
a hatart! Egyszerre megrohant, valdsaggal lete-
pert ez a nosztalgia, aki ezt nem érezte, nem
tudhatja, mi az igazan magyarnak lenni!)

Nem tudom mi kékebb Annecyben, a to,
vagy annak az 6reg kisasszonynak a szelid isteni
alazatossaga, akivel megismertetett a véletlen,
s hozzateszem, a joszerencse, mert ha csak né-
hany percre is, részesévé tett a lélek sugarzo
malasztjanak. Felkerestik a Mademoiselle-t koz-
vetlen elutazasunk el6tt, hogy megkérjuk, 6 se
felejtsen el bennunket, akik messzire megyunk
s talan soha vissza nem térunk. Mar 82 éves ez a
kedves oOreg teremtés, aki talan a Balsac irat-
taskajabél maradt vissza. Csupa szerénység,
szivjésag, kdnnyezik és szorongatja a kezlnket,
hogy hat miért is megylink el? Emiéket kériink
t6le, egy fényképet, amit majd mi fogunk meg-
csinalni. Egészen belepirul, de aztan lekizdi
zavaréat.

— O nagyon szivesen, természetesen, mar
ugyis tébb mint negyven éve nem voltam a
fotografusndl. Egy percre bocsasson meg a Ma-
dame és a Monsieur, csak egy kissé rendbe sze-
dem magam.

No lam — gondoltam — a kis dreg milyen
hid, még toilettet is csinal.

A kovetkez6 percben mar itt is van, egy
elny(itt 6reg imakdnyvvel a kezében és egy-
szerGen, kozvetlen magatélért6déssel megall
el6ttiink. Az imakdnyv az egész toilett. S amint
néz felénk, tiszta, artatlan tekintetével, a vara-
kozas uUnnepélyességében, valami nagy dolgot
érzek, egész lelkem mélyéig haté megillet6dést.
Mintha mennyei kék lepel volna az, amely
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nemcsak az 6reg Kkisasszony toporodott, de ne-
kem frissnek latszé alakjat burkolja be ragyoga-
saival, hanem fényt araszt az egész hazra, az
udvarra, mireank is és elborit sugaras vilagos-
saggal. Mintha Krisztus alakja suhant volna el
folottink. Megrendiltén allok ott, szeretnék ke-
zet csokolni a Mademoiselle-nek, de nem me-
rek, bizonyosan megsértédnék. Ebben a percben
egy lépéssel bizony kozelebb jutottam Istenhez.

A gép elcsattant, de a negativot soha azé6ta
se hivtuk elé. Azt hiszem, a lelkemben tisztab-
ban marad meg igy ez a rembrandti kép.

A Mademoiselle megajandékozott bennin-
ket egy kis kéménysepré figuraval, utravalénak
adta. A savoyai kéményseprék, akik egyébként
a val6sagban egészen fiatal legénykék, a leg-
hiresebb szerencsehozok a vilagon. Mindenki ad
emlékil a kedves emberének egy kis ramo-
neurt.

— Trés joli — mondotta a kisasszony s
ebben megcsillant a francia esprit legmélyebb
megszolalasa.

Masnap mar vagtattunk a Montblanc felé.
A col des Aravis tajékan a gyerekek rhododend-
ronokat dobaltak az autdonkba. Ez a gydnyodrd
piros virag a francia Alpesek megfagyott vére.
Hazahoztam belSluk egy csokrot, hatha félen-
gednek és pirosra festik Magyarorszag sapadt,
szomoru arcét.
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