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A pacsirták kótája

A petrovsziki parkban fenséges pompával 
csillog a fény. Csiszolt üveggömbféjekből a gáz­
lángok özönnel siklatják elő a sugarat. A muszka 
cár nyári kastélya előtt feszesnadrágú és merev- 
mellű orosz generálisok hajlonganak. Feltornyo­
zott hajú hölgyek csupasz vállai és meztelen kar­
jai incselkednek az egyenruhás hódolókkal. Szív­
bomlasztó zenére sokszínű népkavargás keringél. 
A katonazene buffogó ütemeit tapodják lakkcsiz­
mák és lakkcipők. Itt egy piros folt kering egy 
zölddel. Amott egy kék a sárgával. Lila a fehér­
rel. Fekete a rózsaszínnel.

Hogy örülne ennek az ordító tarkaságnak 
egy kubista festő! Vászonra foltozná a színeket, 
keresne hozzá valami jó cimet: «Cirokvágás az 
Uraiban.* Pedig e képnek nincs szüksége címre. 
A színek pompája komoly parancs minden kis 
árnyalatában, vonalában. Megfontolt, öreg kopo­
nyák eszelték ki évszázadok féltett hagyománya­
ira építve az orosz hadsereg egyenruháját. És év­
százados udvari szokás méregette a hölgyvállak 
kibuggyanásait.

Ez az eleven tarkaság a belőle kilükkenő 
emberfejekkel Nikolajevics Miklós nagyherceg 
vigalma. Ünnep! II. Miklós cár megkoronázá­
sának örömcsattanója.
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A park még Nagy Péter cár gondos kezéből 
mélyesztette itt le gyökereit a sárga homokba. 
A palota háromemeletes kőcsipkéjét is Péter 
cár parancsszavára szegték be oly fodrosra, 
mintha a fenséges ős összetévesztette volna a kö­
vet a cérnával, a kőfaragóvésőt a horgolótűvel. 
A palota kétembernyi magas ablakaira valami­
kor a hódító Napóleon is rácsodált, mikor a te­
tőgerendákból felszökemlett lángnyelvek diadal­
mas zászlókként lengedezve üdvözölték. Azon a 
helyen, ahova Napóleon sátrát 1812-ben lecöve- 
kelték, most fenyődeszkából összeeszkábált do­
bogó kerekük. A deszkakorongon vigan sipít, 
tombol, harsog a zenekar Nikolajevics paran­
csára és örömére. Nyírottszakállas karmester. 
Kékmundéros, sárgazsinóros banda. A réztrom­
bita beleharsog az orosz tavasz májusi ébredé­
sébe. A cintányér elriasztja a rigót. A levelek 
millió zöld párnácskáján langyos szél futkos 
végig, pajkosan belezümmög a zenébe, meghim­
bálva a leveleket a vigalmas forgatag körül.

Tánc.
Polka.
Utolsó taktusai csörömpölnek a csinnadrat­

tának. ;
— Még valami érdekeset tartogatok önök­

nek, kedves vendégeim, — hangoskodik udvari­
asan a nagyherceg a köréje tolakodó hízelgők­
nek. — Még valami érdekeset. Foglaljanak csak 
helyet.

E szóra katonás lépések csörgetik a kavicsos 
utat. A katonai zenekar eltisztul.

A dámák tollas legyezőinek lengése hű­
vösséget lebegtet a púderos arcokra. Cigaretta- 
füst karikái kelnek küzdelemre a parfőmök
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nehéz illatával. A zsivajtól távolabbra oson el 
a park csendje.

Nikolajevics Miklós nagyherceg valami ér­
dekeset ígér meg! Érdekeset. Ahogy ő mondja: 
ócsín intyereszna! Nagyon érdekeset.

Ugyan mit?
Huszonnégy feketefrakkos férfi halad a ze­

nedobogó felé, a katonazenekar helyére.
Friss erő! Uj zenészek!
Ez ugyan nem érdekes!
De igen! Mégis ez lesz az.
Egy fekete, bozontoshajú, frakkos férfi jár 

elöl. Vagy egy tucatnyi hasonló lépked a nyo­
mában. Ezek már fekete keménykalaposak. Az 
arca valamennyinek napsütött, mintha fénye­
zett diófából lenne, olyan merev.

A kócos megáll a dobogónál. A többi mö­
géje tolódik, tömődik. Nikolajevics nagyherceg 
kiadós léptekkel siet hozzájuk.

A kíváncsiság megfojtja a zajgást.
Nikolajevics barátságosan szorítja meg a kú- 

szálthajú kezét.
— Isten hozott! Isten adjon neked sok sze­

rencsét és jó egészséget. (Dáj Bog tyebe császty 
mnoga aj zdarovi) — hallani a szavát.

És a vendégsereg felé fordul:
— A pacsirták kottája! — ragadja fel a 

kottatartóról a hangjegyfüzetet. — Magyar cigá­
nyok! — kiáltja lelkendezve.

— Halljuk! Halljuk! Szlusujem! Szlusujem!
A cigányprímás a két cimbalmost kipakkol-

tatja maga elé.
— Hadd lássák a muszkák a két drótos asz­

talt — gondolta, ök ilyet még úgyse láttak.
Azután a kócos beáll a középre fekete cö-
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veknek a két asztal résére. Meghatódott lélek­
kel szorít egyet a hegedűje nyakán. A vonóvég­
gel rákoppant a hegedűdeszka pofájára.

— No, Isten nevében! Kezdjük!
Mélységes mély cérnahúzással zendül elő a

magyar csárdás az üveghangok álom járó orszá­
gából:

Csillagos éj belefeküdt 
a  Balaton ölébe.
Ráeresztem a csónakom  
a csillagos k ék  égre.
Éjfélszemü halászleány!
Gyere velem angyalom!
Hadd ringasson, hadd ringasson 
a csillagos Balaton.

Álmodozzunk édes-ketten 
a Balaton közepén,
Hadd lássák az angyalok, hogy 
boldog a halászlegény.
Ezüstfejü apró halak, 
hogyha ránk fölnevetnek, 
az ölem be elbújtatlak  
s úgy súgom, hogy: — Szeretlek!

A régi idevaló csend elősettenkedik a park 
fenyői közül, a bokrok közül.

A szívek dobbanása halk keLyegőre tompul. 
Fejek előre merednek. Legyezők megállnak. A 
cigaretták füstje nem fonja többé hálóját, hanem 
egyenes szálban vonalzik fel az ujjvégek közül.

Szemcsillanások dicsérő lelkesültségével 
csapkod elő a taps.

— Mégegyszer! Mégegyszer! Ismétlés!
A cigányprímás tekintetével belemélyül a
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nagyherceg barnaszakállas, finom arcvonásaiba:
— Ismételjek? — kérdezte rápillantásával.
— Ne, — villant vissza a válasz Nikolajevics 

szeméből.
És folytatódik a magyar nóta. Száll. Száll. 

Belerepdes az estbe. Bele az orosz éjszakába. 
Hosszan. E l nem szűnőn. Mígnem a hajnal 
aranya átcsöppen a felhők rostáján. Hull, hull 
lefelé a parki fák leveleire. Akkorra kendőkbe, 
felöltőkbe bujdostak a csupasz karok és mezte­
len vállak. Elfojtódtak a selymek lágy suhanásai. 
A hallgatóság mozdulatlanná meredt.

öt óra.
A cigányprímás akkor hajolt meg utoljára 

a cári udvar vendégeinek.
Nikolajevics Miklós nagyherceg ismét oda- 

lejtett a dobogóhoz.
— Ismerek egy magyar nótát. Egyetlen 

egyet. Gyönyörű nóta. A te szerzeményei. Azt 
nem játszottad.

— ötszáz nótám van fenség, nehéz éppen 
a fenségednek legkedvesebbet kiválasztanom.

— Hallgasd. Ez az a nóta.
És halkan dudorászta.
— Banda vissza! Még ezt eljátsszak:

Csendes este, csendes é jjel siratlak,
A távolból sóhajom m al altatlak , 
Bánatfelhö barangol a  telkemen. 
Siratom a  boldogságom kedvesem.

A nagyherceg állva várta végig a nóta két 
versszakát. Elérzékenyülten bámult Dankóra. 
Utána szikrázó brilliánsgyűrűjét levonta az uj-
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járói s kézszorításában megragadta a kócos ze­
neművész kezét s rápróbálta.

A hüvelykujj tömte a legfeszesebben a gyű­
rűt. Felharsanó kacagó éljen!

Férfiak, hölgyek okultak a példán. Rajongó 
lelkesedéssel rángatták le gyűrűiket. Boldog volt, 
aki a cigánykézre aggathatta.

A zenekar alattomban vádolta a jó Istent, 
hogy a teremtéskor csak tíz u jjat számlált ki a 
magyar cigánynak.
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A cigánysoron

Amikor a világra toppant, nem várt rá ba­
rokk-palotában selyempaplanos bölcső. Se négy­
kereken forgó csipkefüggönyös babakocsi nem 
várta. Polyvás sárból összetákolt rozzant házikó 
fogadta csak. Szegeden. A cigánysoron. A Han- 
gász-utcában. És gyalulatlan ágydeszkák között 
aranyszínű buzaszalma. Nem született a legsze­
rencsésebb évben. 1858! Az év utolsó számjegye 
13. Lehetne ez szerencsés? És nem született a 
legszerencsésebb napon. Június 13-án! De mégis 
olyan családban, ahol az apa a mindennapit elő­
teremtette a családnak. Vasámaponkint meg még 
tejeskalács is kerülközött. Olyan sárgabélű és 
fonásoshátú, amelyre az éhes gyermekszemek 
sóvárogva tekintgetnek.

Mert víg és jó foglalkozása volt az apának. 
Segédprimás a zenekarban. Az ötvenes évek hí­
res szegedi zenekarában: Tollas Zsigáéban. Ez 
a Tollas Zsiga az, akiről azt tudja a hagyomány, 
hogy 1848-ban a nótájával becsalta a bunyevá- 
cokat a Tiszai-csárdájba s ott tartotta bocskor alá 
illő zenével, míg a polgárőrség meg nem érkezett 
a táncoltatáshoz. Ehhez a szabadságharcos Tollas 
Zsiga bandájához be-bejárogatott a moszkvai he­
gedűs is. Apró gyermek volt még akkor. Olyan 
mocskos, hosszúinges, mint a többi szegedi pa­
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rasztlurkó. Csak erősebben barnaarcú. A cigány­
csemetének már ilyen fiatal hajtás korában az 
volt az érzése, mintha Zsiga húrjából kelleme­
sebb hangot csalna ki a vonó, mint máséból. A 
szegedi uraságok neveiről pedig azt a .gondola­
tot hordozta, kisagyában, hogy minden magyar 
nótának a címe egy-egy szegedi név: címeres 
nagyúri név. Olyan nagyúr neve, akinek bőjáratú 
a zsebe és könyörületes a lelke. Úgy tudta, hogy 
a nagyuraknak ezt a neveit kőoszlopok örökre 
megőrzik a temetőben. Virággal körülnőtt kőosz­
lopok. A cigányősöknek nem kő az emlékük, 
hanem szárazfa. A szárazfára húrok feszülnek, 
s amikor szomorú nótára siklik rá a vonó, a 
cigány ősök fájó szíve elősír a húrokból.

Az ő apja hegedűjéből a Dankó ősök lelke 
siramlik elő. Ezek az ősök már régóta lakják 
Paprikaországot. Mert a legősibb ősök Rákóczi 
csapatainak szétverésekor szöktek le a Felvidék­
ről a szegedi határőrvidékre. Cimbalommal. Itt 
azután a cimbalmot valamelyik aszottbőrű, vé- 
konycsontú sarj felcserélte hegedűre.

Ennek a hegedű családfának ma is élő ága 
Tollas Zsiga uralkodása alatt szolgál, s hozza 
haza a kis családnak a napi megélhetést. Regge­
lenként, mikor megtér, rámosolyog a bölcsőre, 
amelyben az a fekete baba szopinkálja a fejecs­
két. Az a fekete baba, aki később, élemedett ko­
rában, Nikolájevics Miklós nagyherceg gyűrű­
jét felhúzta.
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Az örökség

Kilencéves volt, hogy atyjára rászögezték az 
élettakaró deszkafödelet. (1867 febr. 23.) Kilenc­
éves nyiladozó kis eszével megértette, hogy a 
koporsó után mélybe zuhanó göröngyök az a  
boldog gyermekéveire is ráomlanak.

Bizony rádübörögtek!
Hol lesz kenyér, hol nem-napok bontakoz­

tak elő az esztendőből. Megemlegetett napok ron­
tottak gyermekjátékos életébe. Déli harangszóra 
bizony sokszor előfordult, hogy üres asztal szo­
morodott feléje, amint körülzsivajogta negyed­
magával. Ilyenkor mit cselekedhettek mást? 
Könnyesen ráborultak és odasírták a kopott, 
bütykös deszkára:

— Édesanyááám! Kenyereeet!
— Eriggy és keress magadnak, — ripakodott 

rájuk keményen az anyjuk. Keményen, hogy 
elfojtsa magában az érzékenységet. Inkább lás­
sák gyermekei kegyetlennek, mint hogy érezzék 
rajta a kétségbeesés hangját.

Ez az eriggy és keress magadnak! a falon 
lógó hegedűre való szemszögeződéssel mondó- 
dott. S utána végtelen hangzuhatag ömlött az 
asszonyszájból:

— Mindig mondtam apádnak, ne neveljen 
olyan kényeztetve. Szórta rád a pénzt. Fiú gye­
rek! — aszongya! Egyetlen! örökli majd a he-
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gedűmet. Majd keres rád is Rózái! Keres hát! 
Látom! Még kenyérhéj sincs a háznál. Más gye­
rek kilencéves korában megkeresi a betevőt.

Pista fiú lelkén végigsiramlottak ezek a sza­
vak, mint a telefondrótokon az őszi szél. Zeng­
tek, búgtak sokáig. És gyakran elsuhantak egy- 
egy sóhajtásban a temető felé. Édesatyja öröké 
ott csüngött a  falon. Zöld vászontok rejtette 
drága örökség. Az ősök szerszáma. De mit is 
örökölhetne mást egy cigánygyerek: az apja he­
gedűjét és tüdőbaját. Ezzel vág neki az életnek. 
A hegedű becses jószág. Rangot jelent a cigány­
fertályban. Ha hegedű nincs, a vályogvető gö­
dörtől a sírgödörig agyagban taposhatja végig 
az életéi a cigány. így meg, ha hóna alá kapja 
a szárazfát, hangot csalhat belőle a lószőrbottal. 
És ha csak kicsit is érti a módját, mesterségét 
a dalrahívásnak, megélhet, mint Paprikaország 
címeres urai, hájasán, kártyásán, vigalmasan.
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A tudomány küszöbe

A Pista fiú csak addig járt iskolába, míg az 
apja élt. Három elemit végzett: egy reformátust, 
egy luleránust, meg egy római katolikust. Mind­
egyikben példafiú, ahogy ő vallotta. Híres-neves 
tehetségekre nem is illik, hogy az utókor rá­
süsse az ellenkezőt. Márcsak a tanárok iránt 
való hálából sem. A bizonyítványát ugyan Pista 
soha senkinek nem mutatta, se az első elemiről 
szólót, se a másodikosát, se a harmadikosat, se 
a reformátust, se a luteránust, se a katolikust.

Elemiiskolás idejéből csak annyit jegyzett 
fel a krónika, hogy a negyedik iskola helyett 
Dankó a színházba járt. Élt-halt a színművészet­
ért. Mint affajta cigánygyerek színpadhoz sza­
badjeggyel jutott. Az igaz, hogy nap-nap mellett 
kidobták. De hát törődik is azzal egy cigány- 
gyerek? Üjból beszökött. A jegy kérdést végül is 
rendeznie illett. E  rendezésben a sors kezére ját­
szott: az egyik színész érthetetlen okból így 
ereszkedett le hozzá:

— Te kölyök, tisztítsd ki a csizmámat!
Idő haladtával más színész is hozzáfordult:
— Az enyémet is. De ragyogóra! Azt a ra­

gyogódat!
A fényes munka ellenértéke:
— No, most föllóghatsz a karzatra!
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A fényezőüzem annyira nekilendült, hogy a 
színpad felé a függöny felgördülésekor minden 
este két fekete szem villogott a boldogságtól. A 
Pista gyerek fekete brilliánsai.

Ezek a brilliánsok később sorsfordulót jelen­
tettek gazdájának. Mert aki csak a brilliánsokra 
pillantott, valami mélyértelmű, sokat ígérő te­
kintetet látott a kölyök arcán. Csak ketten nem 
látták a cigánygyerek szemeiben az ígéretes jö­
vőt: édesanyja és a szegedi cigányprímás: Er­
délyi Náci.

Az édesanyja. . .  olyan:
— Vaaaslááábat, meeeeszelőőőt, köööötelet 

vegyeneeek aaaasszonyok! — piacot végigkiabáló 
árusasszony. Kócos. Boglyas. Szakadt pirosszok­
nyás. Hetivásározó. Egyszerű cigányasszony: 
Mijó Rózái. A pipafüstöt szerette. A mosdóvizet 
gyűlölte.

Erdélyi Náci még több országot bejárt, jó­
nevű bandavezér, ö kapta gondozásba a jövendő 
reménységeket, a Hangász-sor barna virágait. Ne- 
velgette, oktatgatta őket.

Erdélyi Náci volt a  Pista gyerek zenemestere 
is. Az ő érdeme, hogy beleékelte Pista gyerek 
koponyájába az öt vonal ábécéjét a violinkulcsok- 
kal és kakassarkantyúkkal. Pista a hangjegyes 
tudomány beoltogalására kiváló anyagnak ítélő- 
dött. Csak egy volt a baj: mindig és mindenben 
rendetlen! Csoda-e hát, ha a kölyökre a nagyte- 
kintély Náci sohasem sugárzott türelmes szem­
mel. Nem is állta volna a Pista gyereket percig 
sem maga mellett, ha a haldokló apa végsóhaj­
tásában, beteg tüdejének utolsó maradékával 
nem éppen Erdélyi Nácihoz suttog, könyörög:

— Nácikám, az Isten is megáld, ne feled­
kezz meg a fiamról. Tanítsd zenésznek, mint
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én voltam. Illő, hogy a fiú folytassa apja mes­
terségét.

Erdélyi Náci tisztelte a halott emlékét. Ne­
hezen szívelte volna, hogy rákiáltsák:

— Te ígéretszegő!
Vagy ha alattomban vádolják becsmérlő te­

kintelek.
Náci cigány először a Pista purdét hegedű­

höz fogta.
— No, ez nem neked való, Pista!
Azután cimbalomhoz.
— Az se!
Majd a pikulához.
— Az még úgyse.
Végül a nagybőgőhöz.
Egyszer aztán kifordult Náciból a keserűség:
— Eggyen meg a devla! Ereggy a fffenébe! 

Hiszen neked nincs hallásod. Pusztulj innen a 
vályogvetőkhöz!

Mijó Rózái aznap belefáradt Pista kölyök 
püfölésébe. Pista purdé meg az ordításba. Hogy 
az édesanyja minden csontját össze nem törte, 
csak annak köszönhette: megszökött hazulról.

Ezekután mit volt, mit cselekednie, csaku­
gyan beállt a vályogvetőkhöz. De hóna alá 
csapta a hegedűjét is. Az apjától öröklött jóféle 
szerszámot. Ügy csente ki a házból. Megleste- 
várta az anyját, mikor kora hajnalban a piacra 
indul. Átvetette magát a deszkapalánkon. Meg­
rántotta a madzagkilincset a szobaajtón. Beosont. 
És elragadta a drága szerszámot.

A cigányországnak épúgy megvan a ne­
mes és paraszt rendje, mint más rendes hon­
alapításnak. A koronás királyok cigányéknál 
nem osztogatnak nemesi kutyabőröket. A jó Is-
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ten és ők megkülönböztetik a nemességet kutya­
bőr nélkül is.

— Nincs szőr a lábán! — kiáltják rá, ha 
valaki nem odavaló ajánlkozik a bandába. Ez 
magyarul annyit jelent:

— Nini, a vályogvető!
Hát Pista gyerek is bevonult az alacsonyabb 

rendbe, a sármunkások közé. Befogták a vá- 
lyogdagasztáshoz. Naphosszat táncolta a szu- 
tyogó sarat, összes öltözéke egy kék kötény, 
mégis gyöngyök szaladgáltak, peregtek alá barna 
bőréről. A keze nem fáradt. Tétlenül lógott, him- 
bálódott le csontos válla szögletéről reggeltől al­
konyaiig. Napnyugtakor ez a munkátlan kéz 
megragadta a hegedűt. Odaszorította édesen a 
szívéhez. A hegedűhúrok ilyenkor össze-vissza 
pengedeztek: Pista hangolgalta, próbálgatta. Az­
után a szívtől fölkerült a nyakgödörhöz. Itt már 
nóták szökemlettek elő a szárazfából. Hangja­
iban meg-megbotló magyar nóták.

A vége:
Vályogvelő cigánygyerekekből titokban ban­

dát szervezett. Malacbandát. Önmagát fölavatta 
prímásnak. A banda alapításáért némi joga is 
fűződött e címhez: Kutyuprímás! És esténkint el- 
szökdöstek az agyagbánya környékéről a szom­
szédos tanyákra nyiszitelgetésre, lószőrbotkop- 
tatásra. Kerestek is. Nem is. Ha kerestek, min­
denképpen élvezetesebb volt a kereset a vályog- 
tészta cuppogtatásnál, a vályogtéglaformázásnál, 
prizmázásnál.

A malacbanda egy este Zsólér Andor földbir­
tokos tanyájára, vetődött. Vályogvetés végett vol­
tak ők hivatalosak oda. Valamennnyien tejfölös­
szájú sármunkások. A levegőt hódítóvá hevítő 
nyári napon vágták, gyömöszölték, formázták az
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agyagot. Nyekergették a kútgémet. A gyepes tisz­
tásra kirakott vályogtéglák, — mintha a baba­
ország temetőjének sírdombjai sorakoznának. A 
perzselt füves réten ezernyi halmocska innen is, 
onnan is szabályos vonalakban. A tikkasztó hő­
ség ellankasztotta a legények izmait. Bódulttá fű­
tötte agyukat. De azért örömmel szaporázták a 
dolgot alkonyaiig.

— Sok tégla, sok kereset!
Estére Zsótérhoz vendégek toppantak Pest­

ről. Pista cigány összeterelte az aléltá fáradt 
bandát. A banda teljes hangászfelszerelésben je­
lentkezett az uraságnál: Igaz ugyan, hogy néme­
lyik hegedűn dróthúrok is feszültek, hogy a 
cimbalomnak hiányzott a lába, hogy a nagybő­
gőn a húrok madzaggal voltak megtoldva, — 
dehát azért minden hangszer szólt, ha a kéz 
meg a vonó működött felette. Fontos az, hogy 
értőn működjön.

— Kezét csókolom, nagyságos uram, nem 
parancsolna egy kis finom mívésetet? — kínál­
kozott szemérmes alázatosan a kutyuprímás.

— Hadd lám, mit tudtok? — mosolyodott 
el Zsótér uraság a társaságra pillantva.

Rázendítettek.
Zsótér vendégei kicsődültek a szobából.
— Ácsi! — intette le őket Zsótér. — Nem 

addig van az. Várjatok.
És visszatért a lakásba a vendégeiért.
— Gyertek csak kifelé!
A vendégek kitódultak. Zsótér ráparancsolt 

a bandára:
— Ide mind a kút köré! Pista, állj be a 

vödörbe. Húzzad a Sobri Jóska nótáját:
Húzta:
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Elm egyek én édes rózsám.
A távolból em lékezz rám.
Adj egy csókot utoljára,
A kedvesed hom lokára.

A veder megindult lassan. Pista egy kézzel 
átkarolta a gém ostorfáját és ugyanazzal a kéz­
zel fogta a hegedű nyakát is. A gémeskút nyiko­
rogva süllyesztette terhét lefelé a víznek. A ven­
dégség kipirult arccal harsogta az éneket. A ci­
gányok buzgón rángatták a szárazfán keresztbe 
a vonót. Félszemmel a mulatókat lesték. Fél­
szemmel a kút mélyét.

A Pista gyerek derékig vizesen vetődött a 
felszínre. Nem jajgatott. Nem rázkódott. Állt, 
mintha cserzett cigánybőre gumiból teremtődött 
volna. Arcrándítás nélkül csurgatta magáról a 
vizet. Szorgalmasan csöpögött.

— No, derék! az első próbát kiállottad!
A vendégsereg hahotázott az ázott cigá­

nyon. Zsótér uraság kivette szájából az égő szi­
vart s bedugta Pista zsebébe:

— Elismerésül!
A pesti urak követték a példát.
A második próba már tűrhetőbb vigasság.
— Banda féllábra! — vezényelte Zsótér. A 

ruca nótát!
A banda a kutyuprímásra pillantott. Pista 

gyerek összecsapta csöpögő nadrágja cipővégző­
dését, — csak úgy freccsent szét belőle a hideg 
kútvíz, — rázendítette:

K áka tövén költ a  ruca.

A harmadik próbára csak hajnalban került
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a sor. Zsótér odaparancsolta a bandát a kocsi- 
útra a legelőre induló, porfelhőben kavargó bir­
kanyáj elé:

— Térdre! A fülükbe nekik! Tudjátok mit! 
A Gotterhaltét!

Erre már az asszony berángatta az urát a 
kocsiútróL Tuszkolta befelé.

— Uram bocsá! Micsoda gondolat! Még na­
gyon megkeserülheti a mulatságot.

— Haragszol? Hát jó! Akkor nem bánom! 
Mást. A pulyka nótát!

Pista tanácstalanul csavargatta a fejét.
— Nem tudod?
— De igenis kéremalássan, má hogy én ne 

tudnám? Csak azst nem tudom, honnan kezd­
jem, csiszből-e, vagy giszből. Ha magasan kez­
dem, nem bírják az urak énekelni.

— Hát kezdd! D ebrecenbe . . .
— (Ahá!)

D ebrecenbe kéne menni 
Pulykakakast kéne venni

— Ácsi! Kukorrriiikúúú! Guggolj!
A banda a vezényszóra, mint az ijedt kot- 

lós toppott le, a kabátja szárnyait szétterítve.
Utána Pista cigány tudta már, mi követke­

zik. Most ő kukorikolt, de nem úgy, ahogy Zsó­
tér, hanem a pulykakakas hangját ügyesen utá­
nozva:

— Rud-rud-rud-rud-rud-rud-rud!
Erre a vendégek guggoltak.
— Egy, kettő, három, négy — olvasta Zsó­

tér. Cigányok föl!
— Egy, kettő, három, négy — számolta 

Pista. — Urak föl!
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De biz az urak közül csak Zsótér bírt 
lábra tántorogni. A többi ott terült el az udvar 
földjén. Cselédek, béresek hordták, támogatták 
őket befelé. Pista bandájából, csak a nagybőgős 
(maradt ott a porban hanyattfekve. A bőgője ott 
feküdt a gyomrán, s vártak egymásra, hogy me-< 
lyik mozdul. De bizony nem mozdult estig se a 
a nagybőgős.

Eredmény: A cigányok a víg éjszakán töb­
bet kerestek egy évi vályogvetésnél.
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Rózsa a tányéron

A Zsótér-siker után a banda véglegesen 
megvetette a vályogvetést. Rangot változtatott. 
Beilleszkedett Pista cigány hegedűje hangszórá­
sába. A sarat ezentúl csak az országúton tapos­
ták. Mégpedig: cipővel. A cipőn néha hibátlan 
talp is díszelgett, de nem mindig. Így vonul­
tak faluról falura. Kilincseltek kocsmáról kocs­
mára, csárdáról csárdába. Vándoroltak hegedűta- 
risznyásan a meztelen nagybőgővel és a lábatlan 
cimbalommal. Két év napjai morzsolódtak le az 
idő olvasóján. Szemelgetve az éhséget a vigasság­
gal, a böjtöt a libapecsenyés, disznótoros jó na­
pokkal. Két év teltén a szatymazi szőlő bőségtől 
roskadó tőkéi gyönyörűséges ígérettel csalogat­
ták a zenészeket szüretre. Cigányok hordták, vit­
ték a vigalmas hangulatot egyik szőlősgazdától 
a másikig.

A szüret járásban Joó Ferenc akadémiai festő 
szőlejébe is bevetődött a Pista-féle banda. (1877 
szept. 29.) Bekukkantak mellesleg oda is. Rá­
rántottak bátortalanul reménykedéssel:

—Talán csak nem zavarnak el bennünket?
Pista kezefeje idegesen vibrált a húrokon. 

Bár aki a kézre pillantott, azt látta, hogy Pista 
nyugodt-kedvesen simogatta a zengő szálakat a 
a beköszöntő banda élén. Csak Pista tudta, hogy 
ez a nyugodtság erőltetett: izgalmat leplez.

— Maradjatok! — határozott felettük a gaz­
da szava.
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Pista felocsúdott a nyomasztó hangulatiból.
Megragadtak.
Joó Ferenc ákadémiai festőnek széles jó­

kedvét ismterték Szegeden. Az úri társaságok 
meteorológusai nap-nap mellett jelentették Joó 
Ferenc uramról:

— A Feri! Az ám a víg ember! Mindig 
olyan, mint a derült égbolt!

Hát talán derült égboltként mosolygott volna 
ő élete végéig, ha Pista cigányt malacbandája 
élén az ördög oda nem csempészi a mustszorí­
táshoz, borfakasztáshoz. És Joó Ferenc ajkán ki 
nem szökken a szó a bandához.

— Maradjatok.
Joó Ferenc uram legapróbb lánya akkor 

14-ik évét virította. Pista 17-iket barnulta. És a 
zenebandán kiütközött a két évi gyakorlat: na­
gyon de nagyon értette, hogyan sikantgassa a 
lélekcsiklandozót. Pista igyekvőn rángatta, vo- 
nogatta a lószőrbotot. Valami olyanféle érzés 
lepte meg a szívét, hogy ő most szebben játszik, 
mint Banda Marci Pesten, Rác Pali Párizsban, 
vagy Balogh Károly Londonban. Érzésében nem 
csalódott. Mert a 14 éves lány elől egyszercsak 
eltűnt a tánc, a vígkedvű apa, a mézcsorgató 
szőlőhegy, a hordókat nyelő borospince, a józan 
présház, a holdfényben sütkérező Szatymaz s 
nem látott mást, csak a Pista cigány két fekete 
szemegombját, ahogy a víglelkű hegedű mellől 
felé-felé csillogdál. Csillogdál csillagokat elszé- 
gyenítőn. Szédítően. Szívből. Melegebben, mint 
a kairói nap.

A hegedűhúrról rózsaszínű melódiák bonta- 
,koznak. A melódiák ütemét kis cipők sürgő-forgó 
táncban kopogták ki a padlón. Suhogó női rxn

24



hák a tarkamező színes virágaival hódítón forog­
tak a férfiak körül. Bizsergető meleget lehelt a 
zene a szívek fölé. É s . . .  látják-e vagy s e . . .  nem 
törődött vele. . .  a  hódító kavargásból egyszer- 
csiak előbomlott Joó Ferenc uram Ilonka leánya, 
lágy karjaival odafonódott Pista cigány nyaka 
köré s a malacbanda prímásának hirtelen olyan 
forró csók cuppant az ajkára, aminő többé soha 
életében nem perzselte bajusza környékét.

Női szívtől!
Az első honorárium!
Női szívből.
Csitri szerelemből.
A zene megszakadt.
. . .  És P ista. . .  mintha csak azt érezte volna, 

hogy színházban járt jegy nélkül.
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Áz élet kitérőjén

A malacbandát Szatymazról Kistelekre ker­
gette a sors szele, hogy majd itt folytatja a zene­
kar az éjszakai csendháborítást.

Kisteleken a búban ténfergő Pistára vigasz 
tekintett egy deszkakerítés oldaláról: a Kisteleki 
vándor színtársulat görögmaszkos díszítésű pla­
kátja vicsorított rá. A plakát Lukácsi Sándor 
Vereshajú c. népszínművének előadását hirdette. 
Szereplők a falujáró színészet legcsepürágóbb 
művészei. Aznap estére a malacbanda Vadász 
Manóék szőlejét bazsalta ki keresetforr'ásul. A 
hajdani vályogkockaszabdáló ifjúságból verbu­
vált zenekar naphosszat kitartással nyiszitelt. 
Tanulgatott. Az öreg Rác Pali híres csárdása 
pattogott abban az időben az ország valamennyi 
hegedűjén: >

Ütik a jogászt a pádon  
Sáridirom rozmaringom virágom.

(Eredeti szöveg.)
Meg a másik csodaszép Rác Pali búbánat:

Lehullott a rezgönyárfa ezüstszínű levele.
Mind a két dal érzékenyre koptatta a malac- 

handa malacainak körmetövét. A nóta bő dallam­
folyású. Hűen simul a szöveghez. Így hát sok
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munkát, türelmet rótt a fekete legényekre. Szá­
moltak azzal is, hogy az idegeket csiklandozó 
daliatóra az úri társaságból valaki talán nótába 
fog s a zene kíséretként kalandoz majd a dalos­
sal. Pista énekelte a Rezgőnyárfát a jnozgó vonó 
alá s tóint valami virtuóz cigányprímás, közben 
játszogatott is.

Az eredménnyel a fekete sereg meg volt elé­
gedve. Minden rendje-módján is halad, ha Pista 
ebéd után el nem vetődik a színtársulathoz. A 
vándor színház egyik tagja még Szegedről is­
merte Pistát. A cipőfényező cigánygyerek kora 
elevenedett fel bizonyára emlékeiben. Szatyma- 
zon is látta, mint kutyuprímást. Tudta róla, hogy 
a zeneibanda élén énekelgetni is szokott.

— Ejnye! jobbkor nem is vetődhettél volna 
hozzánk — rontott Pistára a szóval. — Az egyik 
színészünk beteg. Nem vállalkoznál helyette? 
Viszlek a direktorhoz.

Bankót elfűtötte a meleg. A dicsőségdeszkák 
láza öntötte el a szívét.

— Öt forintot kapsz, ha telt ház lesz! — 
ígérte a megszorult igazgató.

Pista aznap este kilépett a lámpafénybe. 
Igaz, hogy a súgó hangját jobban hallotta a közön­
ség, mint az övét. De mi az egy olyan színházban, 
ahol a királyi palota terme az uraság csűre s ő 
felsége a király a bíborpalástban döngölt agya­
gon lépked a trónhoz. A vége mégis: a Rezgő­
nyárfa  reményen felül sikerült. Elénekelte négy­
szer is, mert a tapsok úgy kívánták.

A következő estére Almási Tihamér népszín­
művét, a Milimárit jelentették a plakátok. Ebben 
is akadt nóta. Ugyancsak a Rác Palié. A:
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Messze kék lik  a  Duna 
K ékkel nyit a  viola 
Akit egyszer megszerettem  
Jó l megy annak a  sora.

Pistát ebbe az új nótába is befogták. Nem 
tagadhatta meg. Már csak azért sem, mert az 
esti honoráriuma még nincs kiutalva. Az igaz­
gató a ma esti kasszából ígérte.

A nóta elsőrésze moll. A refrén dur. A suta 
ütemek különösen tetszettek a nótában Pistának. 
Élvezettel tanulta, dalolta.

A s ik e r ... a legóriásibb!
A honorárium. . .  a legtörpébb!
Az elhagyott malacbanda békétlensége. . .  

egetverő!
Csillapí thatatlan!
A cserben maradt vályogos művészek a má­

sodik előadás után már megrohanták Pistát, hogy 
összeverik.

— Megcsúfoltad a bandát! Levetetted a ci­
gányságot! Be ne merdd tolni közénk azt a hét­
köznapi ábrázatodat. Te komédiás!

És ha a színészek meg nem védik, Pistából 
bizony István lesz a temetőkereszten.

Pista még néhány napig lődörgött a színpad 
körül. Gázsija húzódott, halasztódott. Közben 
koplalt. Sanyargott. S mikor már sehonnan nem 
remélhetett segítséget, éhségtől besüllyedt ködlő 
szemmel, hígnyálú szájjal az esti sötétségben be- 
csöndült a kistelki kocsma üvegajtaján.

A csengő csilingelője hosszan himbálódzott.
Megdöbbent a hangjára.
Soha ilyen fülhasítón még nem szúrt csörre- 

nése a fülébe.
Vánszorgolt ottbenn néhány terhes lépést.
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Várt.
Várt.
Salamon kocsmáros előcsoszogott a sönlés- 

ből. Odatért hozzá. Eléje. S hirtelen rárivalt:
— Mit akarsz Pista?
Pistában elállt a szó. Szíve megduhant. A 

rablónak lehet ily szívdobogása, mikor a ka­
bátja alól kihúzza a kést, hogy öljön! De ő nem 
rabolni jött. Szándéka becsületes. Mégis. . .  A 
kocsmaszoba a pirosterítős asztalokkal mintha 
hirtelen megperdülne körülötte. Székek, asztalok 
körbe kavarognának. A gerendán a függő petró­
leumlámpás: — mintha vastag pókfonálon tüzes­
fényű pók függne s hirtelen alásüllyedne fényé­
vel. Feléje. Neki. A fejének. A szeme sötét vac­
kának. Szikrák szállnak, pattognak, sercegnek 
szét a lámpásból. Körbe sodródnak azok is. For­
gón. Bántón. Kápráztatón.

— Mit akarsz! Bökd ki má, mer nem érek rá!
E hangokra megocsudik. Nekikap karjával

egy széknek. Fogódzkodik. Megtámaszkodik. Halk 
simulással loccsan ki a torkából a szó:

— A hegedűm . . .  Kocsmáros úr! Mennyit 
a d . . .  a hegedűmre. . .  itt hagynám. . .
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Pista zengőfája

Az apai örökség zálogba csusszant. Hét 
pengő forint! Csak. Megért legalább tízszer eny- 
myit. De ha a kisteleki kocsmáros ennyire becsül­
t e . . .  Nagyon nem válogathatott. Zálogjószágnak 
silány az ára. Pedig hej, kitűnő portéka! Majd 
a szíve szakadt ki, hogy megvált tőle. Az éhség 
facsarta ki a kezéből. De gondolta:

— Majd csak kapok pénzt a színpadi sike­
rekért. Visszaváltom.

No, onnan ugyan nem kapott!
Abban az időben éldegélt Szegeden egy nép­

szerű ügyvéd, Pista atyjának gyakori mulató 
vendége. Ez az ügyvéd ismerte a város minden 
valamirevaló hegedűjét. Ismerte az öreg segéd- 
prímás darázsderekú zenekészségét is. Ismerte 
a színét. A hangját. Nyugtalanjárású, sovány vo­
nóját. Síró és vigadó lelkét, amikor az a fürge 
vonó a szőke húrokhoz édesdeden hozzásimult 
s gyantás testével le-fel csuszamlott taktust járó 
szenvedélyében. Ez a hang mindig oly csábít- 
gatással szólott hozzá, oly kedvesen, amilyen 
kedves csak az első szerelem hangja lehet a 
holdvilágos Tiszaparton, május éjszakában. Hát 
ez az ügyvéd hogyan, hogyan se megszimatolta 
a hegedű sorsát. Sietett a kocsmároshoz. A Pista 
fiú hét ezüst tallérjához hozzágurított még tízet
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és a kocsmáros a Júdásg arasért a szekrényből 
előakasztotta a csábítóhangú, soványvonójú, da- 
rázsderekú, májuslelkű hegedűt.

Másnap virradatkor Pista az éjszakai jöve- 
delmes munka levertségével nyikkantotta be a 
csöngős üvegajtót a kocsmárosnál.

— A hegedűt! Itt a pénz!
— Nincs.
Rohant a népszerű ügyvédhez.
— Nem adom.
Rohant egy másik ügyvédhez.
— Megindítjuk a pert.
Rohant az igazságszolgáltatás minden zöld­

asztalához:
— A felperest keresetével a  bíróság eluta­

sítja, miután a tanúvallomásokból beigazoltnak 
látja, miszerint a hegedű nem zálogként adatott 
át, ellenkezőleg adásvétel útján került Steiner 
Salamon kocsmáros birtokába.

Szédelegve, maga se tudta hogyan hagyta el 
a tárgyalótermet. Kikerengett, ‘kifordult az ut­
cára. Valami hatalmas térre került s ahogy a 
földre néz, egy kereszt árnyéka vetődik eléje. 
Nekiindult a templom aj tónak. Letérdelt ott min- 
gyárt a küszöbön s fejét csüggesztve könyörgött 
mennyben lakó apjának:

— Bocsásd meg a bűnömet! Könnyelműsé­
gemet, először Te, apám! Hogy kiadtam a ke­
zemből a kenyérkereső talizmánt. Rocsásd meg.

És könyörgött a templomos szenteknek és 
Istennek igaz bűnbánó homlokgyöngyözéssel:

— Tégy csodát Uram-Isten, az ördög ellen!
Mert ezt az urat, aki a hegedűt megszerezte,

Eördögh Mihálynak hívták.
És az Isten csodát tett: Eördögh Mihályt né­

hány évre rá befektette ragyogó fedelű ércko-
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porsóba. Égő gyertyák közé. Karikába font pál­
maleveles virágok közé, amelyek alá selyem- 
szalagon aranyos betűkkel rójják a köszöntést 
annak, aki a földi betűket már okuláriummal 
se tudja olvasni.

Pista hegedűje így újra reménység-partra 
vetődött.

A hagyatéki eljárás a hegedűt Eördögh Mi­
hály unokájának ítélte. Az unoka már nem ra­
jongott a hegedűért:

— Ha ötven forintot hozol, újra tiéd lehet, 
— vigasztalta jóságosán.

— Ötven forintot!!?? Ötven forintot!?!? — 
csapta össze kezét Pista cigány. Honnan veszet 
én ötven forintot? — Sápadott meg, sárgult el 
ábrázata s földre igyekvő könnycseppek vonal- 
zottak orcáján végig.

Hasi Gazsi cigány kölcsönzött neki hegedűt 
eleddig. Heti 20 krajcárért. Szorultságból meg­
felelt. Kehes volt bizony egy kicsit a szárazfa. 
Dehát azért fogta a vonó s hullott belőle a 
garas. Gyűjtögethette vele, kuporgalhatta vele a 
barna pénzt.
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Cigányszív

A szatymazi szüret édes mustja nagyon 
megtapadta a két fiatal ajka szélét. Joó Ilonka 
azon a nevezetes éjszakán a kertkapunál egy 
rózsabimbót dugott a Pista gyerek kezébe alat- 
tomban. Senki meg nem látta ügyeskedéssel. A 
rózsabimbó, titkon becsúszott a fehér ingmell 
alá. Ott nyílott tovább. Nyiladozott rejtelmesen, 
csendben, jaj-ha-valaki-megtudná rettegéssel. Mi­
kor a fák Szatymazon a tavaszt kibontották, 
ebben az évben két szomorú gerlével több rej­
tőzött a lombok alatt.

Pista gyakran találkozott a lánnyal.
Mihelyt Joó Ferenc uram hazulról a lábát 

kihúzta, honnan honnan se, de előtermett Pista 
és kerítés gledicsiái mögött meghúzódva szívta 
Ilonka rejtelmes suttogással morzsolt szavait. 
Mire a hegyen a szőlőszemek újból pirosra mo- 
solyodtak, a fiatalok is csókszüretre készülődtek. 
A fiú felöltötte feketeszínű kölcsönruháját: meg­
kérte a leány kezét.

No, nem személyesen!
Pista érezte már egyszer Joó Ferenc uram 

véleményét. Nem volt rá kíváncsi másodszor, 
óvatosabban tervezte meg a boldogságszerzést. 
Daróczy Pál pusztai kapitány, a 'betyárvilág 
híres csendbiztosának a fia állított Joó Ferenc 
uram elé szerelmes szándékával. Daróczy Pál
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keménykötésű legény. Nem olyan könnyen el­
hessenthető szürke veréb. Vele szemben hát Joó 
Ferenc uramnak ugyan meg kellett fontolnia 
a bánási szertartást. Pista ügyesen kiszemelte a 
kérőt. Daróczy uram igaz magyar tempóval ki 
is vágott olyan szónoklatot, hogy csongorádi 
követ legyen, aki annál különbet kicifráz. Csak 
akkor gömbölyödött Daróczy torkán dugaszra 
hirtelen a szó, mikor Joó Ferenc uram a ven­
dégsereg füle hallatára a kérő mondókának 
közbevágott:

— Akkkkkkasztófáravaló!
— Kicsoda?
— Kicsoda? Az a te Pistád! Ebadta szamár 

csendbiztosa, csak nem gondolod tán, hogy vá- 
lyogtéglaszaggatásra neveltem a lányomat.

A boldogságból kipenderült vőlegénynek az­
naptól kezdve nemcsak az arca volt fekete, ha­
nem a szíve is. Templomos könyörgéséből olyan 
fájdalom csendült ki, hogy a márványoltárok 
mosolygóra vésett faangyalai is megszomorodtak 
tőle.

Hogy Joó Ferenc uramat valahogy megbé­
kéltesse, nagyot határozott:

— Felcsapok írónak! Mégpedig színműíró­
nak! Lássa Joó Ferenc, nem éppen olyan közön­
séges vályogdagasztó cigány vagyok én, hanem 
tehetséges művésziélek: Senkiből előtoppant 
zseni!

Témája is megvolt: saját élete története.
Két felvonás kész is.
Gondolatban.
A cigányprímás udvarol a festőművész leá­

nyának. Kikosarazzák. Ez az első felvonás. A 
cigányprímás belesírja bánatát a hegedűjébe. Ez 
a második. És a leány egy holdvilágtól ragyogó
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nyári éjszakán megszökik. Ez a harmadik fel­
vonás. Egy évre rá ez is bekövetkezett. (1878 
aug. 20.)

És a színdarab. . .
Eljátszották ők maguknak az élet színpa­

dán, — közönség nélkül, taps nélkül.

35



A húron pendült asszony

A hegedűvel szerzett szív boldogan tapadt 
oda a cigányszív mellé. Hogy a világi formák 
se hiányozzanak: fel zúgott az orgonaszó is a 
kisteleki templomban. Daróczy kapitány uram 
maga járt utána, hogy a fiút a katonasor alól 
kimentsék. Könnyen sikerült. Egyetlen figyerek 
és testileg sem túlon-túl alkalmas a feketesárga 
angyalbőr bélésének.

Pista a nyélbeütött holtomiglan után édes­
anyja nádfödele alá telepítette boldogságát.

— Meghúzódsz ott addig drágám, míg sor­
sunk jobbra fordul.

Az asszonyka engedelmesen bólintott.
Ilonka sohasem bánta meg ezt a könnyed 

fej mozdulatot. Megértőbb társat nem lelhetett 
volna cirádásabb házfalak és selyemszínű búto­
rok között sem. A hegedűvonó eltartotta mind­
kettőjüket. Lakásuk megvolt. Harag csak Joó Fe­
renc uram szemöldöke alól villant portájukra:

— Ilonkái Nem az én fajtám! Nem az én 
vérem! Mert akinek a szeme eltűri, hogy a 
család nemesi címere helyén hegedűt lásson a 
szobaszögletbe a falon, — az az én portámról 
csak kilökni való!

Az öreg szívtelen, vad nézéssel döfte rájuk 
tekintetét, ha véletlenül az utcán egymásba bot-
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lottak is. Köszönésüket feje morcos e lin d ítá ­
sával viszonozta. Joó uram vad magyar tempe­
ramentum. Konok megtörhetetlenséggel viselte 
mellében címer pajzsos fajának a büszkeségét.

— Alávaló cigánya! — dohogott.
S mintha a jó Isten is odafönt a viharfel­

hők fölött Joó uram pártjára szegődött volna: 
1879 tavaszán felduzzasztottá haragjában a szőke 
Tisza árját. Az éhes örvények fékezhetetlen zsi- 
vajgással kizúdultak a végtelen magyar síkságra. 
Az ocsmány víz felhabzsolta a várost. A cigány­
sor fehér vályogházai nádtetőstől, malacostól fel­
oldódtak a szürke habos áradatban. Pistáék a 
harangok félrevert rémkiáltása mellett éjnek ide­
jén rohantak a vasúti töltésre. Az elmúlt város 
romjain kavargó vízár szélén a partravergődött 
szerencsétlenek között ott didergett a család: 
az édesanya, Ilonka, Pista és három nővére. És 
ott állott a töltésen a rémes hajnal elővilágló 
fényében Joó Ferenc uram is.

A szerencsétlenség látása lazította-e meg le- 
törhetetlennek vélt gőgjét, vagyhogy az anyaság 
látása lehelt enyhet márványszívébe? Odalép­
kedett Ilonka elé:

— Jöjjön haza Szatymazra! — mérte ki a 
könyörületszót tompa fahangon, — ha nem is 
becsülte meg apja szereletét, most visszafogadom.

Ez a most olyan keményen hangzott ott a 
mocskos vizű tenger partján, mintha egy fész- 
kevesztett gém torkából szakadt volna közéjük 
valami vészkiáltás.

Joó Ferenc uram otthon nem szólt a leá­
nyához. Ilonka sem az apjához.

A kis bölcső mosolygásában érintkezett újra 
az apa és a leánya szeretete. Pistike meghozta 
az anyjának a megbocsátást. A békességtermő
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nap esti órájában besurrant a szobába a kiön­
tött ürge: Pista is. Jött a boldog apa örömével. 
Jött a családi szeretet repeső vágyódásával:

— Hadd lássam, az én kis sarjamat, drágá­
mat,. csöppemet, bepólyázott tücsökömet!

Joó uramban újra megmerevedett a büsz­
keség. Arcába kékült a düh. Elődörrent belőle 
a harag. Hatalmas hangjával ráharsogott vejére:

— Hozzá ne nyúlj! Takarodj innen! Te, te, 
te . . .  csavargó!

»Szegény, ha élne, — emlékszik vissza e 
szavakra idők múltán Gárdonyi Gézához írt 
soraiban a híres cigányprímás, — ma nem így 
beszélne.«

A sors végzete: a család új hajtása korán 
lehervadt közülök feslő kis életével.

Joó Ferenc uram a csöppnyi unoka helyett 
vigasztalásul visszafogadta szülői hajlékba a leá­
nyát:

— Ilonka maradj! Ne menj el tőlem. Ne 
menj ahhoz a szurtos, mocskos, dologkerülő 
uradhoz.

Ilonka nem maradt. Pistában érezte a bol­
dogság kályháját: mellette oly kellemes a fű- 
tözködés! Nem pótolhatja azt neki soha senki. 
Pistában imádta a művészt:

— »Nótájánál csak egy a szebb e világon, 
a gyerek sírása a kis bölcsőben. A mi saját ara­
nyos, drága vérünk sírása.«

Még egy gyermek lépett Pistáék házába.
De ekkor már Ilonka édesapja nem hívta 

magához a leányát.
A gyermek megszületett, — halva.
És többé sohasem röppent alá boldogság 

a mennyből a cigányhajlék bölcsőjébe.
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Egy tál lencse

A Tisza árjának iszapsűrűje bevonta a rom­
várost. Agyagzománcú házak, utcák, terek nőt­
tek elő a vízből. A medrébe visszaluszkolt folyó 
utolsó markolásával magával rántotta a régi víg 
hangulatot. Igazán csoda, hogy a híres szegedi 
paprika is nem fekete fürtöket termett abban 
az esztendőben, amikor a hegedű is ha szólt, 
csák bánatot siramlott. Cigányéknál lesoványo­
dott a kereset.

— Te Pista, — borult ura vállára az asz- 
szony jóságosán, — a szatymazi birtok nem az 
édesapámé ám. A miénk, gyerekeké. Édesapám 
csak haszonélvezetből szemelgeti a szőlőket. 
Amíg él. Mi lenne, ha értékesítenénk már most 
a jövendő örökséget.

— Ugyan, hogy gondolsz ilyet? — utasí­
totta el ridegen Pista az ajánlatot.

De az asszony maradhatatlan volt. Titokban 
át-átsurrant apja birtokos szomszédaihoz. A 
szatymazi szőlő szélső csatornájából a déli ol­
dalon a mosolygó fürtök egy ügyvéd földjére 
kacsintgattak. No, nem ok nélkül. A jólelkű 
ügyvédből kicsiklandoztak valamelyes hajlandó­
ságot:

— Adok a majdért 300 forintot.
Az asszony az ügyvéd előtt összecsapta a 

kezét:
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— Csaaak? Ugyan hová gondol.
De befelé, úgy titokban, elégelte.
— Lásd Pista! Mennyi pénzt szerezhetnénk! 

Ki tudja, mikor jutnánk amúgy hozzá. Az öreg 
még negyven évig is elélhet. Számítsd csak a 
kamatos kamatokat.

Pista számítgatta. Először csak a kamatos 
kamatokat. Papiroson. Aztán egy napon meg a 
vételárat. Papirosban.

Az ügyvéd a vétel napjától mindennap ki­
kocogott Szatymazra. Mindennap áthivatta az 
öreget. Joó Ferenc urammál mindennap kvater- 
kázgattak reggelig. Az öreg segített az ügyvéd­
nek, mikor Tisza Kálmánt szidta. Az ügyvéd 
meg segített az öregnek, mikor a mai könnyelmű 
fiatalságot szidta. Szóval megértették egymást.

A vétel napjától számított négy hétre Joó 
Ferenc uram többé se nem kvaterkázott: se 
nem segített többé szidni Tisza Kálmánt. És 
nem korholta többé a könnyelmű fiatalságot. 
Szívszélhüdés leterítette abban a percben, mikor 
az ügyvéd kikottyantotta, hogy Joó Ferenc uram 
szőlőtőkéi valamikor majd Eördögh ügyvéd (test­
vére a hegedűvásárló Eördöghnek) pántos hor­
dóiba csurgatják az ezerjó nedvét.

A hagyaték maradt részéért az asszony há­
rom nővére elé négyezer forint olvasódott.
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Pósa Lajos Szegeden

Néhány napra rá, hogy Mikszáth Kálmán 
tiszteletére búcsúbankettet vigadtak Szegeden, a 
Szegedi Napló vastagbetűs lelkesedéssel jelen­
tette: »Pósa Lajos úr, az előnyösen ismert nevű 
fiatal író a mai naptól (1881 jan. 8.) a Szegedi 
Napló szerkesztőségének kötelékébe lépett.«

Kipirult az öröm a tiszaparti Parnasszuson. 
Az olvasóközönség kíváncsisága elcsillapult. Mik­
száth helyére érdemes és méltó utód száll. Az 
»előnyösen ismert írónak« ugyan akkor még 
egyetlen verskötete sem hányta, pattogta ki a 
próbakövön a dicsőségszikrát, de azért ki ne 
hitte volna, hogy Pósa Lajos tolla ügyesen 
mártja majd a kalamárist. Különösen hitte az, 
ki visszaemlékezett a Szegedi Napló három év­
vel ezelőtt való indulására (1878), amikor is a 
Napló vastag betűvel jelezte Pósa Lajos külső 
munkatársi hivatalát.

Pósa Lajost a Naplóhoz vezércikkírásra kö­
tötték. Miért ahhoz? Az a hiedelem, hogy az 
előnyösen ismert író tehetségéről a szerkesztő­
ség talán még tájékozatlanabb volt, mint a kö­
zönség. Pósából a költői hév mindennemű po­
litikai hajlamot kiszárított. Kiütközött ez már 
abból is, hogy mikor Pósa a vezércikkhez neki­
igyekezett, már kora hajnalban nyergelte a szé­
ket, hogy estig valamit fakítson. Még így is 
gyakran megtörtént, hogy a mai napra szánt ve-
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zéreszmék csak holnap láthattak napvilágot. De 
a cikke megírásán külső formákban is érződött 
a kínlódás és a verejték. Az első sorok apró be­
tűkkel indultak, kutyanyélveken. Mire meg az 
utolsó sorokhoz ért, Pósa Lajosban a politikai 
hangulat már annyira forrongott, akaratlanul 
is olv nagyra firkálta betűit, hogy az utolsói 
mondatok mindegyikének már egy-egy kutya­
nyelv kellett, hogy ráférjen.

De mindezért nem érte szemrehányás Pó- 
sát. Kinek mi a szokása. Neki ez. Másnak más­
miféle.

Végül mégiscsak Pósa fakadt szóra:
— Halljátok-e? Nem jobb volna, ha én nek­

tek verset Írogatnék?
— Nem.
— Vagy mondjuk riportot.
— Hát ha már mindenképpen változtatni 

szeretne. . .  inkább riportot, — válaszolta Enyedi 
Lukács, a főszerkesztő.

Ekkor írta meg Pósa Lajos azt a ma is 
sokat emlegetett újsághírét, mely szószerint így 
hangzik:

Rendőri hírek.

Vakmerő tolvajlás történt az éjjel. Tóth
Gergely kam ráját feszítették fe l s elloptak
onnan két pár tyúkot. Az ism eretlen tettest
a  rendőrség még a  délelőtt folyam án elfogta
Sebestyén János csavargó személyében.

Ennél mulatságosabb napihírt évekkel ké­
sőbb csak Gárdonyi eszelt ki egyszer a szegediek 
vidámítására. (Szegedi Hiradó 1888. szeptember 
18. számában):
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A Valéria téren nyílt most meg egy 
múzeum , ahol m indenféle urak viaszkba 
öntve díszelegnek. Szép az nagyon. A derék  
Szalma Mihály is bámulta, s mialatt bá­
multa, az óráját ellopták a zsebéből. Ha az 
óráját bám ulja , akkor  valószínűleg a mú­
zeumot lopták volna el.

Pósa Lajost a hírszerkesztés után a színházi 
rovat írásához állították. A színügyek mellett 
szemelgethelett verssorokat is. Ezeken a versso­
rokon a szegediek már nem mosolyogtak. Érez­
ték rajta, hogy a szegedi nap tüzében érlelődött 
csodálatosan színes gondolatvirágok azok. Érez­
ték, de vájjon álmodott-e akkor még róla va­
laki, hogy ezek a Pósa magyar leikéből elő­
szakadt hazafias érzések, szerelmes dalok, mókás 
rímcsilingelések egy magyar cigány bájos ze­
néjének szárnyára kapva bejárják majd a vi­
lágot. Rajongtak verseiért. A Napló vonzóereje 
Mikszáth novellájától átfordult Pósa verseihez. 
Sikerei Pósát elkapatják. Maga alapít újságot 
(1882). Pósa Lajos a költő felcsap Pósa bácsi­
nak. Szerteosztja Jó  barát című gyermekujság- 
ját a betűböngésző apróságoknak. Büszkék lehet­
tek rá szegedi gyerekek! Ti kaptátok apró ke­
zeitekbe az ország első gyermeklapját. Vasár­
naponként. Nektek szóltak először az »Arany- 
tollú madár nótái*. Kár, hogy nem sokáig. 
Meseország berkeiből kifogyadozott a hallgató­
ság. Szeged kevés volt a gyermeklap föntartá- 
sára. Pósának zokon esett ez a fölfedezés. Re­
ményvesztetten szegődött be titkárnak Nagy 
Vince színtársulatához (1883). De mint színházi 
titkár is hű maradt a tollhoz, a Szegedi Napló­
hoz.

A szép múzeum.
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Az első szerzemény

Pista cigánynak is a nyomorúság tollat iga­
zított a kezébe.

A zenétől hirtelen elkedvetlenedett. Valami 
ragyogóbb fejezetre várt élete regényében. Ehe­
lyett mit kapott? Erdélyi Náci, Pista egykori 
tanítómestere elhintette a kedvlohasztó véle­
ményt a nevessé cseperedett banda prímása 
felől:

— A Pista!? Nem ért az a hegedűhöz!
— No, ha nem értek a hegedűhöz, értek 

a toliforgatáshoz.
Előmártogatott egy színművet a kalimá- 

risból.
Bízott hozzá, hogy a kusza vonásokból a 

szerencse majd eléje szökken és szembemoso­
lyogja. Ezzel az érzéssel állított be művével 
Nagy Vincéhez (1882 március), a Szegedi Szín­
ház igazgatójához.

— Szeretném, ha eljátszanék.
Nagy Vince csak látásból ismerte a cigányt. 

A Pilléből. A felsővárosi parasztmulatóból.
— Ugyan no! micsoda gondolat mán az 

ilyen, Pista! Hogy értenél a színpadhoz, mikor 
mégcsak annyira sem vitted az írásban, hova 
osszad a pontot és hova a vesszőt. Lehetetlen 
előadnunk. Rólad Szegeden mindenki tudja, ki
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vagy. Ki nézné meg a darabodat. Inkább zenét 
szerezz. Nótát! Magyarosat! Azt szívesen meg­
hallgatják Szegeden.

A cigánynak csillanó könny terült a sze­
mébe. És bár a fájdalom vízcsöppjére gyorsan 
ráhúzta szem pilláját, mégis kicsurrant a gyöngy 
arca párnájára s oda hullott pontnak a kéz­
iratra, a cím mellé.

— Jó. Majd. Megpróbálkozok. — Susogta.
És hóna alá fogta színművét. Ballagott vele

haza.
Az asszony otthon türelmetlen reményke­

déssel várta. Lelkendezve tárta karját az ura 
elé az utcaajtóban s hogy ím meglátta az ura 
szomorodott arcát, a nyakába borult:

— Ne búsulj, Pistám. Élünk mi még jobb 
világot is.

És az urát vállánál átfogva együtt léptek 
be az ínséget lehelő szoba üveges ajtaján.

A színművet a nyár folyamán eljátszották 
Szatmár-Némeüben. Helyi műkedvelők. Iparo­
sokból alakult színtársulat, akiket Molnár 
György szegedi tragikus színész tanított be a 
tüzoltőmajális alkalmából.

A darab tetszett.
Siker páratlanul nagy volt.
De azért nem merte eljátszani másutt egy 

színház se.
Kit is érdekelt volna akkor még Pista cigány 

színpadra vitt élete története.
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Első nóta

Nagy Vince színigazgató dugta szívébe az 
első motoszkát, de talán ez is nyugalomra szo- 
rítódik, ha véletlenül nem pillant be a Boldog- 
asszony-sugárúton a könyves kirakatba:

— Ni csak! Ónody Kálmán: Egyetemi csár­
dás. 80 krajcár. Kiadja Burger Gusztáv.

— Ónody? No lám! A fffüstös! Prímásnak 
prímás, mint én. De a keze. . .  betegen vallja a 
nótát alóla a húr! Hogy mire nem vetemedik!! 
Pósa írt neki szöveget: Nincs olyan bú, mint az 
én búbánatom. Meg azt, hogy: Gyere pajtás, 
gyere hát a  kocsm ába. A szöveg jó. De a dal­
lam?!

Benyitott a könyvkereskedésbe. Megnézte 
apróra a hangjegyeket. Aztán visszaadta a fü­
zetet:

— Most nincs nálam annyi pénz! Holnap 
bejövök.

Hazatért.
Emlékezetből lejátszotta.
— No, nem sokat érő, — sopánkodott magá­

ban. Mintha valahonnan csóréltad volna ezt te, 
Kálmán! — szorongott az irigység a torkán.

És:
Az alkotás első percei, ahogy maga leírja 

később, így bontogatta ki nyíló tehetségét:
»A bandámmal Rozáliát mentünk köszön­

teni. Valami különös melegség öntötte el a szí-
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vemet. Az utcán magamszórakozásaképpen nó­
tába fogtam. Eddig nem hallott szép melódiába. 
Fütyültem csendesen, dudorászón. A fütyülés­
hez hozzápengettem a hegedűmet. Majd a nótát 
hegedűre fogtam s eljátszottam még aznap este 
a bandámnak.* (1883 szept. 4.)

Tetszett nekik.
A nótának még akkor nem volt szövege, 

semmi. Másnapra már a banda is megtanulta 
és játszotta a Pillébe.

Pósa Lajosnak ezidőben jelent meg ez a 
verse a Szegedi Naplóban:

Nem jó  mindig a  fonóba eljárni.
Legényeknek szép lányokkal cicázni.

Az enyhe ősz egy vasárnap délutánján Pósa 
Lajos is ott üldögélt a Pillében. Magában. Egye- 
dülvaló szemlélődésében figyelgette, nézdelte a 
mulatozó szegedi parasztságot.

Pista rázendített a szerzeményére.
— Hát ez meg miféle nóta volt, fiam? Ez 

az utolsó — bökte oldalba az öreg a mellette 
elhaladó nagybőgőst.

— A Pistáé.
— Saját szerzeményem, — lép oda Pósá- 

hoz a prímás. — A saját szerzeményem — 
ismétli büszkén.

— Jó.
— Csak szövege nincs még!
— Nincsen?
— Nincs.
— Hát mér nem csinál, fiam, mér nem 

csinál.
— Mer már más megcsinálta.
— Meg-e?
— Meg. De rosszul.
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— Rosszul?
— Rosszul hát. Mert én ezt a nótát, ne 

haragudjon érte, Pósa úr, de a Pósa úr ver­
sére szántam.

— Az én versemre?
— Arra. De ne haragudjon érte, Pósa úr, 

a vers nem jó.
— Nem jó? — rőkönyödött meg Pósa. — 

Ha nem jó, írj különbet.
— Hát nem egészen nem jó, csak nekem 

nem jó. Hiányzik belőle egy taktus.
— Mán hogy a pokolba hiányozna.
— Pedig hiányzik. Nekem hiányzik. Pósa 

úr kérem, nem lehetne-e erre a Naplóban meg­
jelent versre a nótámat ráakasztanom.

— Lehetni, lehetne — válaszolt Pósa.
— De a vers egy taktussal rövidebb. Utána 

sántikál a melódiának. Jó volna, ha megtoldaná.
— Ha megtoldanám?. . .  Hát majd megtol­

dom. Játszad csak. De lassan.
— Még lassabban.
Pista cigány cincogott a nótafán.
Pósa próbálgatta hizlalni a verset az asztal 

márványlapján.
— Egy taktus! A pokol nyelje el! Ki gon­

dolná, hogy ez milyen egy ravasz munka?
— No! Jó lesz-e így?

Nem jó  mindig minden este a fonóba eljárni, 
Legényeknek szép lángokkal, m enyecskékkel

cicázni.

— Jó, jó. Instálom. Nagyszerű.
Én is jártam, addig jártam, addig addig cicáztam, 
Hej, ha j fogoly vagyok, magamra nem vigyáz­

tam.
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A második versszak megtoldása már simáb­
ban sikerült. Szinte észrevétlenül olvadt a tol­
dás a szövegbe:

Erdő, mező, liget, b erek  meg tér mi a  virágját. 
Páros galam b, vadgerlice, csókkal éli világát. 
Csókolj te is csókra csókot, aranyos kis kedvesem , 
Hej, haj, fogoly vagyok, rabságomat viselem.

Még azon a héten megszületett még három 
nóta.

Az egyik:
Zöld erdőben kakukm adár kakukol.
F á j a szívem, fá j  a  lelkem , benne lakik  a pokol. 
Pokol ellen nincsen egyéb orvosság,
Csak a  fényes, a  csillagos, a ragyogó menny­

országi
Kakukm adár, kakukm adár kakukold  el énnékem, 
Meddig tart még búbánatos, feketegyász életem ? 
Egyet kettőt ha kakukolsz, pihen j meg!
Vagy ne is szólj, egyet se szólj, hogy az Isten

áldjon m egl
A másik:

H ej, m enyecske, szép szegedi m en yecske . . .
És a harmadik: egy táncfriss.
Pista cigány barna arcán a boldogság po­

litúrozott. örömében bebátorkodott a nótákkal 
Főkövy Lajos zongoratanárhoz. Órákig tétová­
zott, míg rá mert nehezedni keze a kilincsre. 
Főkövynek eljátszotta az első nótát hegedűn.

Főkövy felugrott a székből. Odaszakadt a 
prímás nyakába. Magához ölelte:

— Ez nem is széj), Pista, de gyönyörű! 
Nesze. Itt ez a névjegy. Erigy vele Langer Vik­
torhoz, a Zenede igazgatójához.
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Langer rögtön átíratta a nótákat zongorára 
Tisza Aladár tanártársával.

— No, Pista! Itt a kóta. Zongorára és szájra 
illesztve. Keríts rá kiadót. Én majd szólok Bur- 
gernek, talán ezt is vállalja, mint Ónodyét.

Pista azonban nem indult rögtön a kiadó­
hoz. Elballagott régi mesteréhez, Erdélyi Ná­
cihoz:

— Nácikám. Nótát hoztam. Saját szerzemé­
nyem. Idehallgass. Ha azt mondod jó, akkor 
jónak kell lennie. És akkor bízok magamban.



A dicsőség sugarában

1883 október 15-én Szeged fényes ünnep­
ségre készülődött. A politikusok cilinderkalapot 
öltöttek. A szavazópolgárok fekete ruhát. A vá­
rosi urak meg ruhásszekrényük rejtekei sze­
rint vagy a politikusokhoz, vagy a szavazópol­
gárokhoz sorozták a személyüket. Városmoz­
gató, ideges lótás-futás mindenütt. Diadalkapu- 
kopácsolás. Ablakdíszítés. Utcasöprés. Locsolás. 
Szeges katonabakancsok pattognak a kövezeten. 
Vezérkari piros nadrágok mérőszalaggal mérik 
a Mars-téren az egyenest.

— őfelsége Szegedre érkezik! — kiabálják 
a rikkancsok.

— őfelsége Szegedre érkezik! — beszélik az 
urak.

— őfelsége Szegedre érkezik! — sápadozzák 
a ká und ká tisztek.

Első Ferenc Józsefet a legfölségesebb kíván­
csiság csalja Szegedre. Az árhullámokból meg- 
élemedett város látása a programm. Mikszáth 
Kálmán megírta, a Napló, Híradó telekürtölte 
az országot a Szeged szebb lesz, mint volt! fel­
séges nyilatkozat koholmányával. A szegediek 
elhitték. Az országban elhitték. Végül csak a 
király csodálkozott rajta ott fenn a sárgafekete 
lobogós palotában:

— Csakugyan így mondtam? No, ha így 
mondtam, okosan mondtam.
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S az árvíz után négy évre elfogta kétszer 
koronázott fejét a kíváncsiság.

Így került Szegedre. A szegedi városháza 
épületébe. Itt meg a díszterembe, liol a se vége 
se hossza asztalnál hallgatta nagyokat hunyor- 
gatva szempilláival, a se vége, se hossza felkö­
szöntőket. Hallgatta s közbe-közbe élvezgette, 
amint az eredeti szegedi cigánybanda élén a vi­
lágot járt Erdélyi Náci rázendít a paprikaor­
szág politikamentesre kicenzúrázott magyar nó­
táira. Mert mi is lenne itt, ha véletlenül a 
cigány a J a j  d e huncut nótát fogná hirtelen 
munkába. Erdélyi Náci örökre tönkresilányítaná 
vele a méltóságos büszkenyakak tekintélyét és 
jövőjét.

Tán mondanom se kell, hogy a sok magyar 
köszöntő után mennyire tetszett a magyar nóta­
csokor a felséges úrnak. Annyira tetszett, hogy 
Erdélyi Náci a császár és király egy elfogott 
mosolyára mégsem állhatta meg, hogy meré­
szet ne fogjon a hegedűn és rákezdte:

H ej m enyecske , szép szegedi menyecske.
Gyere ide eszemadta az ölem be!

Dáni Ferenc főispán, Palotás Fausztin had­
testparancsnok kővémeredt tekintettel tüskézett 
a cigányprímásra. Micsoda merészség prog­
ramúiba nem foglalt nótákkal őfelsége fülébe 
tolakodni. Mi lesz, ha őfelsége észreveszi a tur­
pisságot. A főispán máris érezte, hogy mozog 
alatta a vármegyei emelvény. Palotás Fausztin 
meg sápadozva fontolgatta: vájjon Privigyére 
röpíti-e innen a legfőbb hadúr, vagy inkább 
Prepoljébe, hol akkoriban a szegedi bakák tele 
tüdővel nyelték a hegyi levegőt és félpofával a 
bosnyák dohány keserves füstjét.
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Ferenc József egy pillantásával leolvasta az 
arcukról a nyugtalanságot. A főispánhoz fordult:

— Mi a baj?
— A prímás nem az előírt magyar dált 

játszotta, felség!
— Mit játszott?
— Egy idevaló, rongyos cigány szerzemé­

nyét.
— Szép volt. Nagyon szép. Hogy hívják 

a cigányt?
— Dankó Pista, felség. Dankó Pista.
Dáni Ferenc főispán szeme megvidámult.

Palotás Fausztin arcán egyszerre meglátszott, 
hogy Szeged szebb, mint Prepolje. Erdélyi Náci 
meg rázendített Dankó tanítványa még két szer­
zeményére: Nem jó  m indig . . .  és Zöld erdőben  
kakukm adár.

— Ha megengedi felséged. . .  Ezt a két 
nótát is Dankó Pista írta.

Egy hónap múlva Dáni Ferenc főispánhoz 
királyi pöcsétes levél érkezett. Megrettent tőle 
a póstáskisasszonyoktól kezdve mindenki, miért 
is olyan gonddal és gyorsasággal futtatták a 
levelet már a kora reggeli órákban a várme­
gyére, hogy a főispánt az ágyából zavarták az 
íróasztalához a levél miatt

A súlyos levél aggodalmas tartalma a mél- 
tóságos kezekben reszketve fordult ki, mikor 
a papírvágő beléhasított:

• őfelsége legkegyelmesebben megengedni 
méltóztatott, hogy Dankó Pista zeneszerzőnek 
legmagasabb elismerése tudtul adassák és a fő­
ispán úr Öméltósága által a csatolt küldemény 
átadását elrendelni kegyeskedett.«

Az uralkodó küldeménye: egy brostű. A 
tű brilliánsokkal kirakott aranyhegedűt ábrázolt.
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Az első kiadó

Ferenc József ajándéka ugyancsak meglepte 
nemcsak Dankót, a várost is. A három nótáért 
és Dankó csárdásáért rohantak a kiadók. A 
szegedi Burger-nyomda érte el leghamarabb a 
cigányprímást s így Burger és társa nyomtatásá­
ban jelent meg Dankó első dalosfüzete. A cím, 
a királyi terített asztal fényének megörökíté­
séül:

Szeged szebb lesz, mint volt.

Ajánlás az ő tehetsége első felfedezőjének 
szólt:

Tekintetes Zsőtér Antal úrnak hódoló tisz­
telettel.

Szövegét írta Pósa Lajos.
Zenéjét szerzé: Dankó István, szegedi nép­

zenész.
Így írta: Dankó István. Még akkor az első 

hirtelen reácsapódott fénycsóvából dehogy is 
gondolta, hogy ő lesz valamikor Magyarország 
rajongott Dankó Pistája.

54



Életforduló

Dankó beesett mellére feltüzik a király 
ékességét! Az ünnepségre díszbeöltözött a vá­
ros és a megye. Dankó Pista édesanyja, Ilon­
kája ott kaptak helyet az első sorban.

Pista mindaddig untató színjátéknak ítélte 
az eseményeket, míg a főispán meg nem szorí­
totta a kötélárus cigányasszony reszelősbőrű ke­
zét és hozzá nem fogta Ilonka dolgos kezefejét is. 
Ebben a pillanatban érezte, hogy a megbecsülés 
itt több, mint a hivatalos aktus. Hogy hirtelen 
végigpillantott a termen, könnyet elfogó zsebken- 
dőcskék lengedeztek elő innen is, onnan is a nők 
arcán és irigy cigányszemek villantak feléje.

A vármegye kocsija robogatt velük haza. 
Parádés hajdú a bakon. Boldogasszony-sugár* 
úton át hajtott velük a dicsőséghintó. A Hangász- 
utca 178. számú viskóig szinte repültek az álom­
fogaton. Ez az a házikó, ami azon az ősi telken 
a nagyvíz múltán vályogtéglákból illesztődött 
össze, ma már nem övéké. Árendába laktak csak. 
Egyszobakonyhás lakás. Idehúzódott a régi ott­
hon érzésével az anya, az asszony, a három lá­
nya, meg a Pista fiú.

Boldogan nyitottak be a vályogvacokba. A 
királyi brostűt először az anya forgatta meg az 
ablaknál a napsugárban. Azután Ilonka. Utána
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a többi lánytestvérek. De mindegyik eszekereke 
azzal hajtott:

— Mi légyen most már az aranytűvel?
Merthogy a tűt viselni kár, abban a család

véleménye egyezett. Azt is tudták, hogy a barna 
nemzetség, ha lehetne, az égről a csillagot is el­
tüntetné, hát még az ilyen incifinci fényességnek 
hogyne akadna előbb-utóbb enyveskezű gazdája.

— Inkább tíz forintot adott véna, többet ér­
nénk vele! — sopánkodott Dankó édesanyja: 
Mijó Rózái.

— Ha a király ad, nem tízet ad! — szólalt 
meg Dankó nővére.

— Jó lett vóna díványra.
— Jó. Azt kell először csináltatnunk, ne 

háljunk mind terített szalmán, — vélekedett 
Pista felesége.

— Azt, — helyeselte egyértelműen a család.
— Te, Pista fiam, — bökte ki az anya, — 

próbáld meg. Kínáld oda valakinek. Hátha sum­
ma pénzt kapsz érte.

— Nem lehet édesanyám. Ezt meg kell tar­
tanunk. Mi történik, ha megtudja a király, hogy 
az ő ékszerével így bánnak.

— Mi? Semmi. Legfeljebb megmondod, mér 
adtuk el.

Sok tanakodás után a gyémántostű sorsára:
— Vidd a zálogházba! — a családi hatá­

rozat.
— Ugyan mennyit hoz érte? — fúrta az ol­

dalát otthon a szoknyás hadnak.
Pista vitte el. Délután.
Várták, hogy megtér estig.
Nem jött.
Várták éjfélig.
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Még mindig nincs itthon.
A család nyugtalanul aludt. Egy-egy türel­

metlen, fésületlen női fej lükként ki hol az ab­
lakból, hol az ajtóból, hol a kapun kitekintve 
jobbra és balra, mert hátha véletlenül éppen az 
ellenkező irányból térne haza.

De nem tért.
Pista csak délfelé nyikkantotta meg az aj­

tókilincset. A család az éjszakai nyugtalanságtól 
kimerültén rámeredő tekintetekkel fogadta.

— No, mennyit kaptál érte fiam, — kérdezte 
kétségbeesést leplező szelid hangon az édesanyja, 
mert látta a fia szemén az álmatlanság ólmos 
színeit.

Pista fiú szótlanul húzott ki a hóna alól egy 
fakó, zöld hegedűtokot s előhámozta belőle édes­
atyja hegedűjét.

— Ennyit.
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A siker kapujában

A helyi lapok dicsérete álombéli kedves csi- 
lingeléssel jelentette a Szeged szebb lesz, mint 
volt nyomdából kikerültét.

Dankó mellét főként az feszítette büszkévé, 
hogy művét bővebb szőáradatú cikkek locsogják 
körül, mint Ónody prímásét. Burger, a kiadó, a 
Prófétában külön szerzőavatást rendezett. Két pár 
virslit és egy korsó sört diktált Dankóba művészi 
tehetsége elismeréséül. A pincér olyan szertartá­
sosan helyezte eléje a két szál piros virslit és a 
fehérhabos sárga italt, mintha valami kitüntetést 
hozott volna számára selyembélésű skatulyában. 
Dankó buzgón nyelte a sört, bár sohse szerette. 
Dehát most az ünneplés kedvéért illik, hogy még 
a korsófenékre lapult habot is befelé küldje. A 
jelenvolt újságírók, a Napló és a Híradó riporte­
rei az asztalfőn büszkélkedő Dankó egészségére 
annál szorgalmasabban öntötték magukba az 
árpalevet és ugyancsak kiitták, ették részüket a 
dicsőségből. Dankó csak később eszüdött rá:

— Okosabb lett volna, ha a megtisztelő mu­
latságot és ünnepeltetést a Burger urammal 
pénzben leolvastatom.

Dankó azonban a söritalon kívül egyéb 
honoráriumot is látott: odafoghatott a hóna alá: 
250 kottafüzetet a saját szerzeményéből, — in­
gyen tiszteletpéldánykép!
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— 250 kotta! Hova a pokolba induljak én 
ezzel? — töprengett Dankó Pista. 250 Szeged 
szebb lesz, mint volt! Botot nyissak vele! a Stefá­
nián?!

Egy jó ötlet: átadom valamennyit Zsótér An­
dor uramnak. Hisz neki ajánlottam eredetileg. 
Legyen az övé. Hálából.

Baktat hát Zsótér uram portájára.
Csönget.
A cseléd dugja ki a fejét.
— Beszélni szeretnék a tekintetes úrral.
— Mit akar vele?
— Kótákat hoztam.
— Hát csak adja ide. Majd beviszem.
— Itt van, — derült fel Dankó, — itt van 

leiköm, csak vigye.
S szinte megkönnyebbült, hogy nem került 

személyesen Zsótér uram színe elé. Ki tudja, 
hogyan fogadja majd Zsótér az ajánlást. Lehet, 
hogy kirohan s úgy elagyabugyálja, püföli, mint 
valamikor az ő édesanyja cselekedte Erdélyi 
Náci prímás panaszára. Szinte már hallotta is 
Zsótér uram hangját, ahogy ripakodik reá.

— Hogy merted te mocskos, az én nemesi 
szép nevemet a te klimpi-klampi nótád fölé 
illeszteni.

Így kétségeskedett, félelmeteskedett, bizony­
talankodott Dankó várakozásában. Közben ki- 
tekintgetett az udvarra az üvegajtón. Megszem­
lélte, merre, hogyan is lehet majd innen mene­
külnie.

És ahogy nyílik az ajtó, kikerekedett szem­
mel látja: nem Zsótér... a cseléd tér vissza rajta. 
(No hálistennek! — csúszott le szívéről a kő), a 
cseléd! Hozza vissza a kótákat.

— Ihol e tíz forint, — lebbenti vígan Dankó
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leié a pénzt a takaros fruska s lendít egyet a csí­
pőjén,— ezt küldi az úr magának. Aszonta, hegy 
neki ölég ögy is ebbűi a sok. . .  Hogy is mondta 
csak?

— Kótából.
— öhö. Így valahogy. Mög hogy a többit 

tartsa mög maga. Értötte-e?
— Tíz forint! — dobbant el szíve Dankó- 

nak. — Egy kótámért tíz forint! Hogy örül majd 
otthon édesanyám! Meg az asszony!

S indult a kótákkal Langerhoz, a zeneigaz­
gatóhoz, Főkövyhez, a zongoratanálhoz, Vadász 
Manóékhoz, a földbirtokoshoz, öt forint. Két fo­
rint. Egy forint. . .

Mire estére hazavergődött, száz forinton fe­
lül rakott ki zsebeiből, gyűrött, kék bankokat és 
pengő ezüstöket a boldogságban úszó famíliának.

— No anyjuk, mit veszel ezen a sok pénzen? 
— kérdezte csodalátó csillogó örömszemmel 
Dankó az anyját.

— Visszaszerezzük a régi házat! — repesett 
az öregasszony.

— Visszaszerezzük! — örvendezett Ilonka is 
tánclépésben. — De előbb mást, — komolykodott 
le hirtelen. Készíttetünk egy szép, egy nagyon 
szép koszorút édesapád sírjára. Hadd legyen 
egyszer egy boldogságos koszorú is abban a te­
metőben.
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Fölfelé

A hétköznapos életből így kanyarodott neki 
az ünnepes sikereknek, Pósa Lajos költői lelke 
ölelő barátságba fonódott a cigány hangskálás 
leikével. Sejtető érzés rezdült az ismerősök szí­
vébe.

— Dankó Pista a kiválasztottak közül való.
ömaga alig merte ezt hinni. A szegedi cigá­

nyok se hitték.
— Ni a komédiás! Mibe bele nem fog. Ze­

nét csinál.
A cigányok különben is gyűlöletet sziszegtek 

Dankóra. A malacbanda kistelki szétzüllése miatt 
csak vidéki cigány szegődött melléje. Dankó a 
kisteleki színpadon eljátszotta a cigánybecsüle­
tet! Annyira eljátszotta, hogy bizony jól benne 
gázolt már a dicsőségben, mikor az egy Erdélyi 
Nácin kívül a többi barna gyerek is hajlandó 
volt Szegeden, hogy zenélő fájára Dankó nótát 
akasszon.

— Dankó! Az a komédiás! — emlegette a 
Hangász-utca.

Pedig a Dankó sikerek hétről-hétre röppen­
tek szét Szegedről az országba.

És ahogy ma a rádió szól minden paraszt 
hajlékban, Dankó nótája úgy hangzott kifelé az 
aprószemű gerendás házakból. Eladó lányok, ví-
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dám menyecskék fújták, dalolták Szegeden és a 
tanyákon már egy hétre rá, ha Dankó a Pillében 
eljátszotta, énekelte a legújabbat.

És csárdásai? (Ahogy Dankó nevezte: tánc­
friss.) Mennyire tetszettek 1 Órákon át húzatták 
Dankóval. És Dankó játszotta húrszakadásig, bol­
dogan. A Szeged szebb lesz, mint volt füzetében 
írt táncrapezsdítője után nekifogott Dankó és ki­
pengetett, csalogatott a hegedűjéből még négy, 
csárdást egyszerre.

— Legyen a Pillében vasárnap!
A szegedi parasztság, munkásság tódult 

Dankó hegedűje köré. Roppta, járta a Dankóví- 
gat. A zenés vasárnapra messze tanyákról indul­
tak lányos szekerek. A katonaélet komisz hétköz­
napját táncos szüzek kedve aranyozta s elválás­
kor könnyek harmatozták.

Első zeneműve kiadásán okult Dankó.
— Minek tömjem a kiadóm fiókját! Magam 

csapok fel kiadónak!
És valóban őmaga nyomatta ki az újabba­

k at Szegedi polgárőrségi csárdás. Négy dal. A 
szerző kiadása. 1884. évben.

Ezt a négy dalt már nem Dankó István 
népzenész szerzetté, hanem Dankó Pista a ci­
gányprímás. A királyi leiratban is így állott: 
Dankó Pista, őfelsége a király illette őt e név­
vel: Dankó Pista. Így hát büszkén írhatta oda, 
hol az ő hangjegyei dicsőséges glédába sora­
koznak.
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A hálásan köszönöm

Dankó Pista hirtelen felbukkant tehetsége 
az ország zeneművészeinek körében is az öröm 
mámorával hatott. Érezték rajta, hogy a ma­
gyar cigányság ez új szülöttje még üzenni fog a 
világnak a magyar zeneszerzés ütemes hangján. 
Hogy Dankó Pista munkája már első megnyi­
latkozásában annyira igaz magyar tőről fakadt, 
a ritka ígéret valóra váltásában mindenki bízott.

Dankó is érezhette ezt a magyar földhöz 
kötöttséget teremtő lelkében. Érezhette, hogy 
amíg zenéjében benne lesz a magyar gazda moz­
dulata, fejrándítása, kézlengetése, a magyar me­
zők levegője, a magyar hajnalok fénye és a 
magyar esték borúja, ő nem egyszerű kótaipa- 
ros és hangjegyrakosgató, hanem Árpád vezér 
rögén kitermett tehetség, akinek élete, ha a sá­
rosviskónál kezdődött is, de egyszer el fog érette 
jönni a nemzet és elviszi a nevét, alakját a 
nagyok márványcsarnokába.

Érezte azt is, hogy a hirtelen felszökem- 
lett dicsőségét jórészt Pósának köszönheti.

— Hogy háláljam meg ezt? — töprengett 
tétovázón.

Pósáról tudta, hogy délutánonként a Hun- 
gária-kávéházban feketekávézgat az írók aszta­
lánál. Az elnöki szék Pósáé ott, az asztalfőin.
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Besurrant hát a kávéházba. Félszegen. Bizony­
talan lépésekkel. Ügy gondolta: valahogy, ha 
nem is rátermetten, inkább cicomátlan szavak­
kal elmondja:

— Köszönöm alássan Pósa úrnak mindazt 
a szép dicsőséget, amiről eddig még csak nem 
is álmodtam.

De hogy az asztalnál két sorban toliforgatók 
is ontották a szivarfüstöt és szürcsölték a feketét, 
Dankó csak megállt. Belefagyott a szó. A poé­
ták, írók kíváncsi szemforgatása megzavarta. És 
ahogy Dankó Pista hajlottfejű szerénységében 
közellép Pósához, Pósa harsány hangja, mint 
éles csengőszó rebbenti meg Dankót és az asztalt

— Urak, aki még nem ismerné. . .  bemu­
tatom nektek Dankó Pistát.

Valamennyien ismerték már.
Dankó Pista alázatosabbra süllyesztette fejét 

s megilletődve bámulta a kezét mennyien szo­
rongatják.

— Köszönöm Pósa úr. De nem ezért jöt­
tem. Üj nótát hoztam. Hálából az ön jóságáért.

— Miféle nótát?
— Pósa úr versére írtam, a Habra hab siet 

versre. Műdal. Csak azért írtam, lássa Pósa úr, 
ehhez is értek.

— A hegedűje itt van?
— Itt.
— Hát akkor játsza el fiam, mert én az 

ilyen fekete pontokból nem sok mukkot értek.
— Ha a tulajdonos megengedi.
— Ha egyszer mi kívánjuk, hogyne engedné.
És Dankó álla alá illesztette a hegedűt

Játszott csendes elmélázással. Az újságírók me­
redt tekintete kíváncsian kísérte a vonót. Meg-
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megcsillanó szemmel álmélkodtak ott mindany- 
nyian a melódián, amit a kócoshajú Dankó! 
Pista simogató reszkető ujjaival a négy húron, 
elősírt. A négy húron és Bankó apa örökségén.

H abra hab siet, hervad a  liget,
Nyílik a  sír.
Egy bús harangszót hallok örökké ,
Ügy sír, úgy sírt
Isten veled m ár szép ifjúságom,
Aranykorom 1
Puszta szívemet hulló rózsáddal 
Betakarom .

A zenére a tulajdonos is odasomfordált.
— Van-e bandád, Pista? — szólt ámulatá­

ból ocsudottan.
— Szerezhetek, — szerénykedett Dankó.
— Erdélyi Náci Amerikába vágyik. Gyere 

el hozzám. Megállapodunk.
Dankó a következő héten a Hungáriában 

játszott.
A Pósa úrhoz indított hála visszafelé sült! 

el. Pósa bejuttatta Dankót Szeged első muzsi­
kusa helyére.
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A barna irigység

A Hungáriába julás váratlan híre fokozott 
irigységre pezsdítette a szegedi muzsikushadat. 
A gyűlölet sávokban kéklett a cigányszájak fe­
hér fogsora mellől:

— Megmutatjuk, hogy nem szervezhet ban­
dát! Nekünk ő nem prímás, ha a Hungáriás- 
nak az is! Cigányok, ne szegődjetek Pista mellé!

Dankó megdöbbent:
— A cigánysor ellenem zendül?!!
No, nem várta a fajtájától!
— Mármost mit cselekedjek?
Egyetlen mentség: Utazott Hódmezővásár­

helyre. Onnan tért meg egy bandára való feke­
teképűvel. Czutor Béla, a híres Vásárhelyi Béla 
cigány kölcsönözte neki jó barátságért.

— Majd szedegetek helyettük másokat!
No, erre még jobban az orrába fúródott a

cigányságnak a tüske. De cselekedhetett-e Dankó 
másképpen? A Hungária jópengésű tányérját 
csak nem vetheti el a cigánysor rókasága miatt.

Dankó megmutatta, mit tud. Muzsikájának 
sikereit nemcsak a Hungária, de még a tiszai 
halak is megérezték. Fogyott a halpaprikás. 
Túróscsusza. Dűlt befelé a pénzes jókedv a csil­
logó étterembe.

Egyik este Molnár György színész, a sze-

66



gedi városi színház művésze furcsa ötlettel tele­
pedett Dankó pihenő asztalához:

— Színművet írtam! Zenebélésre volna szük­
ségem. önre gondoltam. Vállalja el a ZsöUér- 
leány dalait.

Molnár György tragikus színész. Nem is 
tollforgató. Nem is vígjátékszereplő. Színműve 
a vidéki helyi-nagyságok hosszúhaj és széles 
karimájú kalapja alól kiszökemlett semmitmon- 
dás. A siker tetézett reményeire a szerző még 
Dankó hegedűjét is ráhelyezte. Hitte, hogy 
Dankó húrja az ő lazaszövetű színművében az 
örökélet fonalát jelenti.

Csalódott.
A népszínmű az első előadáson már meg­

fojtott minden tapsot. A második előadással a 
sikertelenséget csak megúj rázta a színház.

A darabot, a szerzőt és írói talentuma buk- 
fencezését hamar felejtette a közönség. De a 
Dankó-nóták kimenekültek a kudarcból. Kivál­
tak a színműből. Külön úton futottak, mintha 
sohasem kerültek volna együtt a lámpák elé. 
A dalokat még ma is, mint Dankó remekeit 
ismeri az, aki a zongora fehér fogainak mosoly­
gásában gyönyörködni szokott.

Szőke kis lány csitt, csitt, csitt
Hallgass édes egy kicsit!
Rózsabimbó pattan, három  csók csattan,
Csitt, csitt, csitt! Egy kicsit!

Meg a:
Páros élet a  legszebb a  világon. Ezt a nótát 

később Pálmai Ilka csodálatos szép játékával és 
hangjával vitte diadalra.

És:
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Daru m adár gyere velem, szállj előttem, daru,
szállj,

Hulló csillag a  szerelem, fá j  a lelkem , nagyon
fáj.

Vigy el innen napkeletre darumadár engemet, 
Nem tudok én ittmaradni, mert a  szívem meg­

reped.

Darumadár-nót a . . .  Ez volt Gárdonyi Géza 
legkedvesebb Dankó-nótája. Szomorú dallamát 
reszkető kezével utolsónak játszotta el halálos 
ágyán s ezzel búcsúzott el örökre a magyar 
nótától.
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— Jaj de víg ez a Pest!

A színműkudarc szégyennel terhelte a lel­
két. Bántották a rámeredő szempillantások. El­
fojtott szavakat sejtett bennük, mintha kitörné­
nek, rárontanának tehetségére, becsületes jó­
szándékára, ami nem volt egyéb, csakhogy a 
közönségnek vidám estét szerezzen. Érezte: nem 
bírja a torkafékezett barátok, ismerősök megját­
szott mosolygását.

— Majd megmutatom én neked Szeged, ki 
az a Dankó Pista! — fakadt ki elkeseredésében.

Vonatra kapott.
Száguldott Pestre.
A Zsöllérlány honoráriumából tellett egy 

jegyre, ha sokkal többre nem is.
A pesti éjszaka hangos zenge-znngával fo­

gadta. Vendéglők, mulatók csalogató tükörabla­
kai hívón kacsintgattak kalapja szegélye alá. 
Álmos szemével, törődött testével is látta, meny­
nyire más, mennyire nekivalóbb itt az élet. Mi­
lyen bőerszényű jövő rejtőzik számára a kávé­
házi függönyök mögött. De lassan kijózanodott 
ebből a képzelődéséből.

Első kérdése:
— Hol vállalnának üres zsebbel pihenőre?
Mert lépése tántorgásig fáradtra vált. Két

éjszakáját elrabolta a színház. Nappalát a kat-
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togó vonat. Kimerült.
Egyetlen, akitől szállást remélhet, Temes- 

váry Ede. Temesváry szegedi ismeretség. Dankót 
hegedűjéről kedveli és becsüli.

— Ede. . .  jó cimbora. Itt jogászkodik Pes­
ten. Betérek hozzá.

Éjfél felé mutogattak már az utcai órák. 
Kérdezősködésekkel elvergődött a Szarka-utcáig. 
Bezörgetett. Temesváry szállásadónője rést nyi­
tott az ajtón. Kidugta boglyas fejét s bosszúsan 
ásította feléje:

— Igen. Itt lakik.
És bizalmatlanul vezette be Temesváry hó­

napos szobájába.
Igazi diákkvártély.
Két falusi faágy beillesztve két felől a szoba 

két sarkába. Egy barna, festett, nagyajtós szek­
rény. Két ziláltfonatú nádszék. Vékonylábú 
mosdó. Olyan bádoglavóros. Az asztalon porcel- 
lánernyős petróleumlámpa lehelte buzgalommal 
a galíciai szagot. Nehéz levegő ködölte a szo­
bát, hogy a lámpa fénye is alig bírt benne 
erőre kapni.

Temesváry Ede jogász úr az igazak álmát 
szuszogta. Ernyedetlen szorgalom és taktusérzék 
leledzett fuj tatójában.

Dankó ráköszönt.
Semmi válasz.

Hozzálépett. Megrázta.
Nem mozdult.
Oldalba buffantotta ököllel.
Erre fordult egyet s csak úgy foga közül 

morogta:
— Hozzád vágom a cipőmet. Maradhass.
Dankó nem folytatta tovább. Máris otthon
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érezte magát. Leszedte a másik ágyról a térítőt. 
Fejhez igazította a kettégyűrt párnát.

Vetkőzött.
Feküdt.
Az ágy, — mintha csak Szegeden a saját 

ágyába feküdne. Még a rossz ébresztőóra is 
csakolyan tompa kattogással aprózta az időt, 
mint otthon a saját hajlékában.

Dehát Dankónak az óra se soká kattogott 
Izgalmak, utazás, gyalogolás, — finom altató­
szer. Befúrta, fészkelte fáradt testét a csíkos 
vászonba a puha libatollak közé s alig hogy le- 
húnyta a szeme téli-nyári zsaluját, átvette Te- 
mesvárytól a taktust.

Aludt, koporsókat megszégyenítő nyuga­
lommal. Aludt, mint a gyík a hó alatt. Csak 
reggel felé érzett valami szokatlant.

Egy erős ököl oldalba buffantotta.
Megrezzent rá.
De álmában is tudta már, mi az illő válasz:
— Hozzád vágom a cipőmet. Maradhass!
— De nem addig a hé! — türelmetlenkedett 

az öklöző. — "Ez az én ágyam!
— Mondom, maradhass!
— Meddig élsz vissza türelmemmel! mon­

daná ilyenkor Catilina, — dörgött az alvóra 
Papp Zoltán, az ágy jogos tulajdonosa, Temes- 
váry lakótársa, az egyetemen kollégája. Papp 
Zoltán tele álomvággyal, hajnal felé keveredett 
haza valami éjszakai mulatságból. Mit cseleked­
hetett egyebet, betérdelt a saját ágyába, meg­
ragadta inge két szárnyánál a csokoládészínű 
idegent:

— Ki vagggy! Ahhh mondddd ki vagggy s 
mi nnnneved! — énekelte Dankó szeme közé 
saját gyártmányú melódiáját.
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Dankó erre felébredt és szeme közé dalolta 
Papp Zoltánnak e hiteles feljegyzésben megőr­
zött szöveget:

— Dankó Pista, a  szegedi cigány 
És ha az úr itt aludni kíván,
Feküdjön  csak oda a  padlóra,
Jobban  elfér  s nem potyog le róla.

Ezzel Dankó egy erős lendülettel kirántotta 
magát Papp Zoltán keze közül, beljebb hen- 
geredett az ágyon és fújta tovább álma két- 
hangú tárogatóját.

Delet sétálta már az égi nap és az egye­
temi templomban meglóbálódtak az ebédet je­
lentő harangok, mikor Temesváry—Papp Zoltán- 
féle álmos társaság egymásra józanodott. Gyors 
mosdással elintézték a reggeli szépítést, üdítést. 
Gyengéd szappanhabcirógatás az arcnak, gyen­
géd kefesikamlás a csizmának s olyan tipp- 
topp legényekként ugráltak le a lépcsőn, hogy 
minden rájuk kacsintó lánynak gombócba zsu­
gorodhatott a szíve a deli legényeken. A frissen- 
hamar öltözködés alatt még azt is megtárgyal­
ták, hogy Dankó Pista kiadó-szerzés irányában 
járja  a fővárost. No, meg azt is, hogy a Zsöllér- 
lánynak valamelyik pesti színházban kérőt ke­
ríthetnének, mert a darab jó, csak Szegeden 
kevés a hozzáértő kritikus.

Együtt vágtak neki aztán a pesti kőrenge­
tegnek. Dankó hóna alatt a zöld tarisznya, meg 
a Zsöllérlány. Először is föl a menzára. Ha az 
ebédet elkésik, igen drágán tálalnak számukra 
másutt.

Papp Zoltán rádörömbölt az étteremajtóra. 
A diáklárma pillanatra lelohadt

Benyitottak.
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Elől a  cigány a zöld vászonba burkolt zen- 
gőfával. Utána a két fiú.

Megbotránkozó szemek villantak feléjük és 
tessékelték őket kifelé.

Papp Zoltán kihasználta a rosszaié pillanat 
némaságát. Rátoppant egy székre a csizmáival 
s föl ugorva rája, odaharsantotta a szót:

— Látjátok feleim mik vogmuk. Szegediek 
vogmuk. Ez a hegedűs embör is a Tisza partján 
született. Dankó Pista a neve. Aki még nem 
hallotta a nevét, takarodjon a sarokba. Szé- 
gyelje magát. Mars!

A Dankó Pista szóra megvidámultak az 
arcok. Megremegett az épület:

— Éljen! Éljen!
Pista válaszul hirtelen mozdulattal odahají­

totta a Zsöllérlányt a tányérra, levetkőztette a 
hegedűt a zöld huzatból és rázendítette a tust. 
Utána még egy-két vonósikamlással rárántotta 
a legvígabb, még senkinek sem játszott csár­
dását.

H allod , rózsám, Katika, Katika,
Kell-e doktor, patika, patika?
Ha kell doktor, ha kell a patika,
Katika, jer  ide a  karom ba.

Először csak eljátszotta. Tüzesen. Táncba- 
rángatón. A jogászság már az első sora után 
ropta a taktust.

Azután Dankó hozzáénekelte a szöveget is, 
úgy húzta a talp alá.

Harmadszor már Papp Zoltán dörgő hang­
jával olyan lelkesedve fújták a Hallod, rózsám, 
Katikát, hogy a járókelők a Szerb-utcán cso­
portba verődtek és mosolyogták, micsoda tom­
boló kedv lelkesíti a soványkosztú fiatalságot.

— Hónap eleje van, lelkem, hónap eleje,
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— sopánkodott lenn egy öreg asszony. — A 
hónap végén lesz még ezeknek nemulass.

Papp Zoltán hatalmas báránybőrsüvegével 
verte ki az asztalon az üjemet. A többi meg a 
bokáját ütögetle egymáshoz, énekelt. Mikor vagy, 
huszadik fordulóhoz ért a nóta, Papp Zoltán 
beledörgött a víg hangulatba.

— Csend! Ácsi! Mielőtt ebédhez fognánk 
fiúk, ihol a süvegem! Rakjatok bele Dankó ba­
rátunk vidámítására.

S ő maga kezdte a gyűjtést: belevetett öt 
forintot a félévi tandíjából.

A vígtermészetű, könnyelmű fiatalság 200 
forintot dobált a sapkába a jámbor szülők ke­
serves garasaiból.

Dankó tiltakozott:
— Nem! Nem fogadhatom el.
Temesváry gyors mozdulattal átöntötte a

pénzt a saját sapkájába.
— Nem is adom. Hogyisne!
És hirtelen felnyomta a süveget a fejébe 

csak úgy pénzestől. Lezuhintotta magát a székre 
és nagy szürcsöléssel beszippantott egy kanál 
levest:

— Majd megkapod. . .  apránkint, — szisz- 
szentette el lassú lélekzetszívással a leves forró­
ságát. — Napi két forint. Abból urasan meg­
élhetsz, míg kiadód kerül.

Debizony a kiadó nem olyan hirtelen elő­
rázható valaki. Üzlete sarkában ül, mint a pók 
s csak jó falatra szökemlik elő hálójából. Rót­
ták végette naphosszat a várost. De csak nem 
mutatkozott semerre.

Nincs és nincs.
Dankó egyre sápadtabb, kétségbeesettebb, 

búskomorabb ábrázatta! mérte az utcákat. Vagy
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két hetet így ténfergett, lógott a fővárosban. 
A szíves baráti fejpárnát is elégelte. Minden 
estéről reggel vetődött haza és hozzá még gyak­
ran a más erszényéből, — ez mégis csak sok 
a jóból. Lassan azt érezte, mintha számára 
megcserélődtek volna Pesten a világtájak: a nap 
nyugaton kelt neki és keleten nyugodott.

— Adjátok ki a pénzemet. Indulok Szegedre.
— Már hogy a pokolba adnánk. Te azt 

hiszed, hogy az olyan egyszerű! Búcsúlakoma, 
pajtás, búcsúlakoma!

Estére az egyetemi ifjúság a Zenélő órába 
volt hivatalos.

— Dankó Pista búcsúzik! Az áldóját!
Sötétedéstől másnap sötétedésig tartott az

elválás borral csillapított fájdalma. Dankó Pista 
ekkorra már a lábával a kezét taposta. De se­
baj! Az egyetemi ifjúság kifiakkerozott vele a 
Keletihez. Berakták, támogatták közerővel egy 
első osztályú kocsiba. Végig fektették a vérszín 
piros díványon. Pénzét belegyömöszölték a belső 
zsebébe. Még be is kapcsolták a zsebét biztosító­
tűvel. Hegedűjét odaakasztották a feje fölé. Hadd 
hallja, hogy nem veszett el. A fülke függönyeit 
rendesen behuzkodlák. Aztán:

— Isten veled, Dankó Pista!
Dankót a piros bársony dívány, meg a 

csend hamar elaltatta. Csak arra érzett fel, hogy 
a vonat meghimbál alatta, kattog, zörög. Ez a 
kellemes ringatódzás csak mélyítette álmát. Va­
lami olyanfélét érzett, mintha Dankó Pista nem 
ő volna. Hanem ez a Dankó Pista valami óriási 
hal a Tiszában és ez a hal most úszik, úszik 
lefelé a parti füzesek kerekvonalú árnyékait 
kerülgetve.

Bizsergő érzés csiklandozta mellét. Egyik

75



inggombját vagy nem jól gombolta, vagy kihul­
lott valahol. Odanyúlt, hogy begombolja. Ke­
reste a keze, de — fene bánja, — nem akadt 
rá: nem zavarta tovább. Álma mélyült. Érzé­
ketlenné tompult a teste. Így rengett, himbálód- 
zott órák hosszat.

Egyszerre világosság. Ajtócsappanások. 
Mozgó alakok toporogtak a folyosón. Hordár­
szaladgálás. Nehézterhű táskák súrolják végig 
a fűtőtest rostélyát. Dankó Pista fülkéje ajtaja 
hirtelen oldalt siklik és belükken rajta egy tisz­
telgő kalauz.

— Tessék kiszállni. Végállomás. Szabad kér­
ném a jegyet.

Dankó felmozdul.
Érteden arccal szemlélődik körül.
Tápászkodik. Tenyerét a szemére ernyőzi 

a hirtelen beszökemlett világosság ellen.
— Hol is vagyok én voltaképpen? — tűnő- 

dözik magában.
Kiles az ablakon, óriási fekete nyomtatott 

betűk merednek a falról a szemébe:
— Péééééééééécs.
Hunyorít a szemén, hogy a betűket összébb 

fogja:
— Pécs?! — mered megkövültén a vára­

kozó kalauzra.
— Hát nem oda tetszik szándékozni?
— Pécsre? Nem.
Hogy rövidre fogjam.
Dankónál nincs jegy.
Vezetik a főnökhöz.
Dankó a zsebében megleli a maradék 170 

forintot.
Fizet.
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Kilép a városba. Hóna alatt a zöldhéjú 
hegedű. A Zsöllérlányt még valahol a pesti utcán 
elhagyta.

— Lehet, hogy a fiakkerben maradt. Most 
már mindegy!

Pécs.
Járkál.
Nézdegél.
Minden kirakatot megbámul.
Lassú botorkálásban érkezik egy zenekeres­

kedés elé. Szemléli a kirakatot apróra. Unottan 
rápillant a cég táblájára is. Valentin Károly és fia.

A név nem ismeretlen Dankónak.
Eszébe villan egy ötlet.
Hátha?!
Benyit.
— Dankó Pista cigányprímás vagyok Sze­

gedről. önök annak idején ajánlkoztak, hogy 
kiadják Szeged szebb lesz, mint volt zenefüze­
temet. Ajánlatuk elkésett. Sajnálom. Azóta kom­
ponáltam néhány nótát, talán ha hallják, vál­
lalkoznak rá.

Azzal előfogta a hegedűt és rázendítette 
szinte még a pesti hangulatban.

Hallod , rózsám , Katika, Katika.
Néhány perc múlva az üzletben a személy­

zet a bokáján verte a taktust. Majdhogynem a 
könyvek is táncoltak a polcon. Dankó Valen­
tinnal megkötötte a szerződést. Havonta öt nóta 
írására vállalt kötelezettséget.

— Húsz forintot nótánként! Micsoda gyö­
nyörűség még kimondani is! Hát még ezt meg­
érni! Húsz forintot!

E  húsz forintos lépre a pécsi Valentinhez 
egymásután 17 zenefüzetre való dallam szár­
nyalt át Szegedről. A Katika-nóta volt az első 
beköszöntője a nótasorozatnak.
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Gárdonyi Szegeden

Szeged. És Gárdonyi. Mintha várta volna 
már ez az alföldi Metropolis. Győrből indult. 
Újságírói vándorbotját leszúrta a Tisza part­
j a ,  (1888 aug. 1.), hogy kiforgassa tehetsége ta­
risznyájából a tárcák, versek, tréfák oldalszalon­
náit, hamupogácsáit, mint a többiek. És hogy 
lásson, tanuljon valami újat az irodalommester­
ség fogásaiból a Híradó és Napló tolimíves céh 
munkaasztalánál.

Szeged irodalmi tekintélye azidőben fölötte 
büszkélkedett Pestnek. 1875—1925 ötven eszten­
dejében szinte alig akadt neves író, ki ne Sze­
geden járta volna a tolltudomány iskoláját. Mik­
száth Kálmán, Pósa Lajos, Sebők Zsigmond, 
Sas Ede, Gáspár Ferenc, az útleíró. Csupa su­
gárzó nevek. A Szegedi Napló babéros múlt­
jából hullanak elénk. A magyar népies zene 
csalitja is itt hajtogatott, levelezett Dankó—Pó- 
sával, az aranytollú madár nótáival Szegeden. 
(1888.)

Dankót Pósa Lajos mutatta be Gárdonyi­
nak. Dankó fekelevillanású szemefénye a Hun- 
gária-kávéház asztalánál (1888 szept. 3.) mé- 
lyedt először Gárdonyi szelíd tekintetébe. Két 
pillantás összesímulása eseménnyé bontakozott 
mindkettő életében. Gárdonyi már akkor hír-
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bői, kottából ismerte Dankót. Valami olyan ősi 
jelmezben: magyarsujtásos kék gallérban járó 
cigánynak képzelte és nem ilyen szivarfüstös 
levegőből előváló, feketeruhás, petőfihajú, kú- 
szaszakállú alaknak.

— Dankó Pista! Tudod kicsoda? — fogta 
egybe Gárdonyi kezét Dankóéval a Mesebácsi.

— Szégyelném, ha nem tudnám. Gárdonyi 
vagyok. Szervusz.

Dankó hóna alól kottacsomó szarvazott ki­
felé. Dankó ledobta a kottákat a márványlapra 
s a többi újságírókkal kezelt.

Pósa csendeskén odasúgta Gárdonyinak:
— Kár volt ilyen hamar tegeződnöd. El­

végre is cigány. . .  — És rosszalóan csóválta 
a fejét.

— De tehetséges. És én nem vagyok angol, 
tegezhetek hát az Istenen kívül mást is.

— És miért éppen Dankót?
— Nem tudom hogy vagyok vele, de én 

nagyon nagyra értékelem a tehetségét. Az elhi­
vatottság fénye sugárzik a nézéséből.

— Te látod?
— Látom.
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A szegedi Hungáriában

Ahogy Gárdonyi Géza leírja naplójában, 
ilyen volt a Hungária, az ősz és Szeged.

»Megjött a csúnya utcaseprő, az őszi szél. 
Végig kotor az utcákon. Sarokba hordja a sze­
metet. Kávéházba szorítja az embert.

Isten látja a lelkemet: nem igen szeretem 
a kávét, debát az adót sem szereti az ember, 
mégis fizeti. A kávé árát inkább belépti díjul 
tekintem a kávéházba, ahol igen jól mulatok: 
egy kis újság, egy kis pletyka, csöndes kibi- 
celés a sakk- és kártyaasztal mellett, barátsá­
gos kézszorítások, különféle arcok és beszédek, 
billiárd-vitézkedés, — mind, mind vonzó cse­
lekmények.

Nagyon tetszik például nekem, hogy né­
mely ismerőseim mindennap azt a szellemes 
kérdést intézik hozzám:

— Hogy van?
Eleinte feleigettem, hogy:
— Jól.
— Rosszul.
Dehát végre is megúntam a sok egyforma 

feleletet, hát ráírtam egy kemény papiroslapra:
Köszönöm: jól!
Aztán, ha valakinek már tíz lépésről lát­

tam a szája mozgásáról, hogy a szokott kérdés-
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hez készül, csak kirántottam a zsebemből, és 
eléje tartottam.

Volt olyan, aki nem kérdezte többé. De 
olyan is volt, aki annyira hozzászokott e kérdés­
hez, hogy a felét kinyögte, felét elhallgatta, ami­
ből aztán ez a szóváltás támadt:

— Jó napot!
— Jó napot!
— Hogyv. . .
— Köszn. . .
A többit elmosolyogtuk.
A szokott helyemnél már rendesen ott ül 

egy ismeretlen ismerősöm. Mindig a Híradót 
olvassa és én még sohasem voltam olyan sze­
rencsés, hogy láthattam volna, mikor teszi le a 
kezéből. Egyszer aztán megnéztem, nincs-e a 
másik kezében ábécé!

A másik ismerősöm egy karambolázó fia­
talember. liendkívül szenvedélyesen és nagy ko­
molysággal játszik. Sokat mér. Nagyon vigyáz. 
És ritkán talál. Pedig a tudománya megvolna 
hozzá, hanem az a bizonyos »pech« az nem 
engedi kijutni a duplából. Egy öreg urat is 
látok ott gyakran. Azt állítja, hogy negyvenkét 
esztendő óta játszik s már jól is tudja kezelni 
dákót, csak hogyha az első labdát oldalt kell 
fogni, akkor rendesen elhibázza a másodikat, 
ha pedig a másodikat kell oldalt vékonyan ta­
lálni, akkor rendesen a harmadikat hagyja ki; 
így történik aztán, hogy csakis »disznó« segíti 
ki az öreg urat. Ilyenkor aztán diadalmasan dől 
ki belőle a szó:

— No, ha ez sem volt mesterlökés, akkor 
nem tudom, mi az!

Szeretem nézni a sakkozókat is. Ojyan gyö­
nyörűségesen rámélázkodnak azokra a sakkfi-
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gurákra, hogy az asztallal együtt bátran ki le­
hetne őket vinni a Klauzál-tér közepére, nem 
vennék észre. Érdekes, hogy a vesztő rendesen 
elnézés miatt veszít és magát szidja, hogy rosz- 
szul játszott, pedig bizony a partnere játszott 
jól. Néha öten-hatan körülülik a játszókat, bele­
beszélnek, beletanácskoznak a játékba, tönkre­
teszik a legszebb húzásokat, kipletykázzák a leg­
titkosabb terveket, veszekednek, szidják a ját­
szókat. Sőt olyan pariit is láttam, ahol a kibicek 
úgy tűzbe jöttek, hogy húztak is. Végre az egyik 
partner csaknem rimánkodva könyörgött:

— Uraim, hadd húzzak már legalább én 
is egyet!

Vannak a kávéháznak rémei is.
így engem egy baromorvos üldöz a tudo­

mányos elmélkedéseivel:
Elmondja, hogy micsoda máj- és lépbajok 

fordulnak elő a tehenekben. Fejtegeti, hogy a 
protoplasmából hogyan fejlődnek ki a nyava­
lyák. És hogy a bikának a hátgerincében hány 
csontocska van. Hiába nézek másfelé, hiába kez­
dek beszélgetést a szomszédaimmal, ő csak ad­
dig hallgat, amíg lélekzetet szí, akkor aztán a 
készen tartott szusszal tovább folytatja a serté­
sek elhullásának okozatait. — Persze nekem 
soha semmiféle apró és nagy barmaim nem 
voltak, hát engem hogy érdekelnének az ilyen 
állatok bajai.

Van egy öreg barátom is, aki mindig a 
48-as időkről beszél s mindennap ugyanazokat 
a történeteket mondja el szóról-szóra. Már any- 
nyira tudom a történeteit, hogyha valami név 
történetesen nem jut az eszébe, hát én mondom 
meg neki. Egyszer a másik sarokba ültem. Lát­
tam, hogy nyugtalankodik, néz az ajtó felé;
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végre észrevett. Azonnal hozzám jött. Mutattam 
neki szokás szerint a cédulát, azután panasz­
kodtam, hogy légvonatot éreztem az előbbi he­
lyen, azért telepedtem át ide. Nagyon helyeselte; 
megvallotta, hogy ő is érezte a légvonatot, de 
az én kedvemért nem szólt. Mindennap készü­
lök, hogy mikor elkezdi a régi jó időket, meg­
kérem, hogy hallgassa meg egyszer tőlem a 
történetét, mert már én eleget hallottam. De 
nincs szívem hozzá, hogy megbántsam a jó  öre­
get; hiszen olyan jól esik neki, ha elmondhatja.

Egy másik úriember meg mindig háttal ül 
felém és irtózatos illatú virzsiniákat szí. Csak 
akkor fordul hátra, mikor nem trüsszögök a 
füstjétől. Ilyenkor megnézi, vájjon ott vagyok-e 
még.

Egyidőben mindig elvitték a botomat. Eleinte 
türelmesen vettem helyette újakat, de végre is 
megúntam a dolgot, hozzákötöttem a kalapom 
zsinórjához, akkor meg elvitték a kalapomat is.

Hát ilyen a kávéházi élet: az ember mulat 
is, bosszankodik is azért a 15 krajcárért.

Többet kívánni pedig ennyi pénzért nem 
lehet.
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Éljen Hermán Ottó!

Hermán. Ottó képviselőjelölt Szegeden. Való­
ban hiányzott a város pennarágói közül ez a 
tudós fej. Szinte jólesőn gondolt rá mindenki: 
lesz az ifjú bohémeknek egy élő szobra, akire 
majd csodálattal tekintenek.

Csak ott volt a hiba, hogy Hermán Ottó a 
48-as párt zászlaját lobogtatva jelentkezett Sze­
geden, a város II. kerületében. No meg az is 
baj volt, hogy a halászat és pókászat nagysuga­
rát Pósa Lajos mutatta be a hordó tetejéről a 
szegedieknek. Pósa-féle bemutató színhelye a 
Páva-parlament. Így hívták a városháza mögötti 
barátságos kurtakocsmát, melynek a cégére a 
cifratollú madár. Ebből a Páva vendéglőből in­
téződött a szegedi függetlenségi párt sorsa talán 
Árpád apánk bejövetele óta, ha ugyan akkor 
már élt a 48-as párt. Pósa beajánlása nem 
volt a legsikeresebb. Inkább rontott a jelölt 
helyzetén, mint segített. Mert Gárdonyi Géza 
feljegyzése szerint így hangzott:

Tisztelt Polgártársak!
Köszönöm, hogy eljöttetek. Mert ha  nem  

jöttetek volna el, a  népgyülést nálatok nélkül 
nem lehetett volna megtartanunk. Bemutatom  
nektek Hermán Ottó képviselőjelöltünket, a vi-
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lághírű bogaras em bert, ak i nappal is bogará­
szik és most az a bogara, hogy válasszuk meg 
őt képviselőnknek a  sok bogarászásért. Hálá­
ból. Azt hiszem , egy véleményen vagyunk, tisz­
telt polgártársak: Megválasztjuk. Éljen Hermán 
Ottó, szeretett képviselőnk!!!

Az éljenzés gyengén visszhangzott.
Hermán Ottó beszéde sem a legkiválóbb. 

Túlságosan előtörtetett a mondatokból a tudós. 
No meg a sok rrrr betű, amelyeket oly hosz- 
szan és nagy kedvteléssel berregtetett az elmé­
leti ember, mintha a motorrrrbicikli hárrrom 
évtizeddel előzőleg az ő korrrtes útján prrrró- 
bálta volna ki előszörrrr a fülrrrrecsegtetést.

És még valami volt, ami megrontotta a 
programmbeszédet.

Hermán Ottó így kezdte:
— Polgárok! A 48-as szabadságharc egy 

katonája szól hozzátok. Elhoztam a harc zász­
laját, hogy meglobogtassam felétek. A dicső idők 
koronája 48 . . .

— Nekünk az 1800! — vágta közbe az ellen­
fél egy rókahájú kortese.

A polgárok megértették.
— Veszélyben a mandátum! — suttogták 

Hermán hívei.
Gárdonyi Géza Dankó Pistával akaszkodott 

össze a mandátum megmentése érdekében. Gár­
donyi nótaszöveget furfangoskodott ki Hermán 
Ottó támogatására.

A lovam nak mi jutott eszébe,
Korm ánypárti tollat tett a  fejébe.
Hallod, lovam, ne hagyd el a gazdádat,
Bolond volnál, ha beállnál szamárnak.
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A nótát Dankó zeneszerző pendítette négy 
húrra. El is játszotta a Pillében. Húzta csárdás­
nak talp alá. A szegediek meg is tanulták. Gyak­
ran lehetett látni esténként a Szabadkai-sugár- 
úton, egy^egy bokor csupaszáj legényt, amint 
jókedvében a süvege alól kiordítja a dalt: — 
Éljen Hermán Ottó! — befejezéssel. Ilyenkor 
a rendőrző az utcán mindig hátat fordított, ne­
hogy meg kelljen hallania, lévén az ő gazdája 
megátalkodott 67^es párti.

Debizony a nóta se használt. Az ordítás 
se használt. A rendőri jóakarat se használt.

Hermán Ottó a híres paprikavárosban ép­
pen hogy az ajánláshoz szükséges tíz egynéhány 
ajánlást szerezte össze. Végül is átnyergelt Tö- 
rökszentmiklósra, honnan egyhangú lelkesedés­
sel küldték a parlamentbe (1889 ápr. 19.), Dankó 
nóta nélkül is. Gárdonyi szöveg nélkül is.
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Esküdtszéki csárdás

Lipcsey Ádám hírlapíró fölfedezte, hogy 
Dankó tudásából pesti szerzők csipegetnek. Lip­
csey Ádám meggondolatlanul odasuhintott egy­
nek a kezére. (Szegedi Napló, 1888 júl. 17.) A 
suhintásra a zeneszerző feljajdult. Beperelte Lip­
csey Ádámot, mert rágalmazás és becsületsértés 
egy zeneszerzőről olyasmit írni, hogy Dankó 
Pista egyik nótáját túlságosan megkedvelte. Sőt, 
még több: magáénak vallotta. A Nem jó mindig 
minden este Dankó nóta volt a megszeretett. 
Egy kis változtatás a szövegen és megszületett 
az új dal: B ejárnék én mindig minden este. No, 
nem első próbálkozása az ilyenféle zeneszerzés 
a gyanúsítottnak. A Kanyargó Tisza partján 
kiadott sorozatában másutt is akadnak Dankó- 
nóta nyomok. Hogy Lipcsey Ádám mégis csak 
ezt a N em jó-ját fájlalja Dankónak, bizonyára 
azzal a gondolattal cselekedte, hogy ezzel az 
egy riasztással végleg elhessentse a Dankó kö­
rül szállongó zene-szarkákat.

Abban az időben az irodalmi csínytevések 
esküdtszék elé kerültek. És csak Budapesten 
voltak intézhetők (I. kér., Fortuna-utca 14.) Szé­
kács, Kallósy és Czárán hármas bíróság ítélő­
széke előtt.

Dankó Pista sajtópere az országos érdeklő­
dés élére szökemlett. Gárdonyi is a Szegedi
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Napló vasárnapi humorában kiszer késztette az 
esküdtszéki népdal-matinét, melyen a jó sze­
gedi cigányzenéről a bíróság gondoskodik. Be­
mutatásra kerül a nem jó  mindig minden e s te . . .  
kesergő. Valódi szerzőt csak a matiné végén 
leplezi le a rendezőség.

A pór legirigylésreméltóbb alakja Lipcsey 
Ádám szegedi újságíró, aki egyszerre országos 
hírű tollá fényesedett egy 10-soros kritikával.

— Micsoda boldog ember ez a Lipcsey! 
Ilyen gyorsan beperelik! És azért a kurta 10 
soráért még zongorát is állítanak a tárgyalóte­
rembe. É s . . .  megidézik a zongorához Hubay 
Jenőt, Mihálovics Ödönt és Erkel Ferencet szak­
értőknek.

— Én egész hasábokat összeírhatok, — 
jegyzi meg a tárgyaláson valaki Gárdonyi mel­
lett, — mégse emleget más, csak a szedő. A 
szedő is csak akképpen: — A ménkű a keze- 
fejibe, má megint úgy ír, hogy a kutya se 
tuggya óvasni! — mintha bizony a kutyák vol­
nának a legjobb írásszakértők.

Délelőtt tízkor kezdődött a per. Büszkén 
lobogó hajú művészfejektől, tarkóig kopasz fe­
jekig változatos koponyák lesték, mikor billen 
meg az elnöki csengő és rendeli el az első 
számú megnyitó csárdást.

— Végre!
Erkel Ferenc keze siklik át a zongorán. A 

közönség nehezen türtőzteti, hogy ne tapsoljon.
Utána a második szám.
Ezt már Mihálovics futamozza.
A hatás meglepő.
Nincs fül, mely az elsőt a másodiktól meg­

különböztetné.
Eddig már jutottunk.
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De most ki a szerző?
A szakértők összevetik a két kiadványt.
— Dankóé a régibb!
Ezekután a hegedűlésre térnek át. A pesti 

szerző elhegedülésére fortissimo. Ez Hubay Jenő 
nélkül történt:

A bíróság az esküdtek határozata alapján 
Lipcsey Ádámot a sajtó útján elkövetett rágal­
mazás és becsületsértés vád és következményei 
alól felmenti. A felperest pedig végrehajtás terhe 
mellett kötelezi 649 forint eljárási költség, 247 
forint perköltség megfizetésére.

A tárgyalás közönsége hosszasan megtap­
solta az ítéletet. Éljenezte Dankót és a szak­
értőket, miközben a zeneszarka a teremből gyor­
san kiröppent.

Ahogy Dankó Pista kifelé halad, mellé fu- 
rakodik a sokaságon át a brácsása:

— Te Pista, azs a kilencsszáz forint a miénk
les?

— A frányát.
— Nem less? Hát mért nem mondtad ha­

marább. Lehetett volna a terembe tányérozsni. 
Hogy a devla vigye el azs ilyen igazságot.
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A Dankó-pör nyakalója

Dankó perének nagyobb dicsőségére a sze­
gedi újságírók díszkivonulást rendeztek a pá­
lyaudvarra. Dankőt és Lipcseyt cigányzenekar 
kísérte az állomástól a Kis Palcsiig, ahol disznó­
tor rendeződött a nyert ügy örömére. A viga­
lombizottság elhatározta, hogy a cigányoknak 
azon az estén csakis Dankó nótától szakadhat 
el a húrjuk s hogy a nótaszövegről a rende­
zőség külön gondoskodik. A szövegíró először 
személyesen énekli a szólót, aztán következik 
ismétléskor a kórus.

Az első énekes, a jóhangú néptanító, Gár­
donyi Géza. Aki a Nem jó  dallamra rögtönözve 
vágta ki szerzeményét:

Nem jó  mindig minden nótát,
Minden kólát elcsenni.
Oroszlánbőrt a  szamárnak 
Sajátjaként felvenni.
Pláne olyat, amit m ár más 
Réges-régen kiadott; i
E j huj, az a  betyár e j hu j, az a  betyár 
Most az egyszer kikapott.

A következő énekes Pósa bácsi, így irány- 
kodott neki a magas cének:
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B e szomorú ez a nóta énnekem,
Ezer pengőt vitt el tőlem a  perem ,
Nem lehet ám, m ert az ügyész becsukat.
Plagizálnék, hogyha m ernék másikat,

A vigalom reggelig tartott. Éjfélkor már 
csak Tömörkény Pista rakgatta a rímeket a 
dalhoz, minthogy józanság tekintetében ő ál­
lott legkeményebben a talpán:

Nem jó  mindig minden este 
Kis Palcsihoz eljárni;
Bum zerokkal, spriccerekkel 
Szomjas gégát traktálni.
Én is jártam, addig jártam,
Addig ittam, nyakaltam,
Ej, haj, hogy berúgtam,
Sárga földre hasaltam.

A Szent-János áldására aztán megint Gár­
donyi szerzeménye dugta be a boroshordó du­
gaszát.

Elfogyott a  változó hold világa, 
Kotorászok zsebembe^ de hiába.
Én Istenem, milyen szabó férceltel 
Mingyárt üres, akárm ennyi van benne.
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Fehér Poldi

Cigányprímás volt Szegeden. Rajongtak 
érette, főleg a cigányok. Vállalkozó szellem. A 
nótaszerzés nem annyira mestersége, mint Dan- 
kónak. De ahogy játszott. . .  minden szempilla 
lecsukódott tőle és minden szív kinyílt.

Dankó Pista Fehér Poldival csapott kezet:
— Együtt alakítunk bandát!
Fehér Poldi képe pirosra ragyogott az öröm­

től a kézfogásnál.
Dankó átadta Poldinak bandája jeleseit: 

Batlát, Pónyát, Kupit, Fecskét, Gilágót, Csigát, 
Sutkát. Fehér Poldi meg a saját bandáját te­
relte oda Dankó köré.

Dehát azért cigány a cigány, hogy békes­
ségben ne maradjon. A cigányság cigányéknál 
is divat.

Dankó bandája Hódmezővásárhelyről rek- 
rutálódott.

Fehér Poldié Szegedről.
A szegediek nem ismerték el Dankó király­

ságát:
— Ki ez a Dankó? Csak olyan cigány ez, 

mint itt akármelyik.
A vásárhelyiek erre megtagadták az enge­

delmességet Poldinak.
— Ki ez a Poldi? Csak olyan cigány ez, 

mint itt akármelyik.
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Csak az stimmolta köztük össze a békehú­
rokat, mikor fülükbe jutott: Dankó Pista le­
velet kapott Párisból. Meghívót. Tartalma rövi­
den: Világ zenészei Párisban mérkőzzetek!

No, erre nekifogtak a művészetnek. Nya­
fogtak a hegedűk. Sípoltak a pikulák. Zörögtek 
a cimbalmok. Már a kelő nap zene mellett 
eresztette szét sugarait a Hangász soron. De 
a nyugvó napot is víg akkordok temették. Dankó 
oktatta a bandát délelőtt. Fehér Poldi délután. 
Este megtartották az összjátékot éjfélig.

Hát meg is volt a békesség vonatraszállásig. 
Ekkor robbant ki a kérdés:

— Ki is hát a vezér?
A vásárhelyiek Dankó mellé sűrűsödtek. A 

szegediek Toldihoz. Poldi cigányait az indulás­
hoz kisereglett kávéházi tücskök is támogatták.

— Ne engedjétek vonatra a komédiást! Me­
gint cserbenhagy benneteket! Ne higyjetek Dan- 
kónak! Több van a fejibe egy taktussal!

Végül is Dankó megsokalta. Az utolsó pil­
lanatban elfakadt a türelme:

— Vesződj velük Poldi magad! Fene a sok 
dilinyósát!

És otthagyta a fáraók lázongó ivadékait.
Kár volt.
Párisi Trocadero! 1889 július 8! Nemzetközi 

verseny! Világra szóló fényes diadala a magya­
roknak. A cimbalomverseny első díját Dankó 
cimbalmosa, Csiga János nyerte. A másodikat 
Kovács Dezső, Budapest. A zenekari verseny 
első díját: Fehér Poldi szegedi bandája! A má­
sodik egy francia zenekaré. A harmadik egy 
magyar zenekaré. (Kiss Regina.) A negyedik 
díj Patikárius Ferkó cigánybandájáé. A nem-
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zetközi verseny tiszteletdíjával Fehér Poldi zene­
karát ünnepelték.

Az első dij: aranybabérkoszoru és kétezer 
frank.

A dal, amivel a szegediek a díjat megsze­
rezték: Reményi: Repülj fecském -je. A zenét 
a banda Párisban tanulta. Eredetileg Dankó 
Pista dalával indultak. Ezzel:

Mezítlábas cigánylegény,
J a j  de fáz ik , reszket szegény.
Majd kinő a  lapulevél,
Majd nem fázik , reszket szegény 
Mezítlábas cigánylegény.

De a békétlenség Párisba is bevonult. A ci­
gányok Poldi elé lerakták a zeneszert:

— Nekünk nem kell Dankó! Nem állunk 
versenyre Dankó nótájával.

— Dehát ez népdal. Dankó csak a kedve­
tekért átírta, — csillapította őket Poldi.

— Mindegy!
Dankó Pista belebetegedett Fehér Poldi sike­

rébe. Idők múltán is annyira fájt neki, hogy 
ezt a gyönyörű nótáját nem nyomatta dalgyűjte­
ményébe és sohasem fogta a hegedűjére.

94



Dalol a város

A magyar dalosok 1889 augusztus havában 
országos ünnepség színhelyévé jelölték Szegedet. 
Altok, basszisták, szopránok Budáról, Pécsről, 
Vásárhelyről, Egerből öntötték el a várost, hogy 
az ezüstserleges sikert kiérdemeljék.

Szeged lobogódíszt lengetett.
A szállodákban még a fürdőszobák is ven­

dégeket fogadtak.
Dankó Pistának az országos ünnepre új 

kiadója jelentkezett: Ivánkovics üvegkereskedő 
és porcellános, aki a Dankó-nótákat hangje­
gyestől, szövegestől tányérokra pingáltatta.

— Dalos ünnep! Dalos tányérok!
De nemcsak pingálgatásba merült ki az üve- 

ges-porcellános szellemesség, az értékesítésben is:
A daltestvérek eredeti szegedi halpaprikás 

és túróscsusza elfogyasztása után emlékül hó­
nuk alá csaphatták a tányért, melyen hangje­
gyekbe állítva ott díszelgett egy-egy parázs Dan- 
kó-nóta: A nem fúj a szél, nem forog a dorozs­
mai szélmalomtól — Bort ide Salamonig. A 
szállodás megtakarította a mosogatást, amire 
amúgyse túlságos szükség volt, mert bizony ke­
nyérbéllel kitörülgetődött a tányér annyira, hogy 
azon a mosóvíz már csak ronthatott. A dicső 
dalárok így hangjegyfüzet helyett férjhez menő
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lányaik akár egész porcellánkészletét hajlékukba 
szállíthatták, ha győzték hallal és túróscsuszával.

A dalárok szegedi érkezése impozáns bevo­
nulás volt. A Stefánia-sétányon eleven dallamok 
mozogtak külön-külön gomblyukjelvényekkel és 
dalár büszkeséggel. A zsűri Zichy Géza gróf, id. 
Ábrányi Kornél, Langer Viktor, Lányi Ernő, 
Hubay Károly és más ragyogó nevek. 12 dij. 12 
dalárda. Nem szükséges hozzá emeletes matema­
tika, leszűrhető a végzet: itt ha akar, ha nem, 
mindenki nyer.

A verseny műsorában kirívó, hogy még vé­
letlenül sem akad benne egy Dankó Pista nóta. 
A programmot a zsűri tagok saját szerénytelen­
séggel a saját szerzeményeikből vilatkozták össze.

A dalverseny elzúgott, morajlott.
Határozat:
Kolozsvár. Eger. Miskolc. Brassó. Szentes. 

Bátaszék.
A többi. . .
Minek írjam a többit. A dal társaság a díj- 

oszlástól elkeseredett. A derék daltestvérek idő 
előtt megszöktek Szegedről. A búcsúbankettet 
résztvevők hiányában nem tartották meg. Iván- 
kovich üvegesnek nyakán ragadt a rengeteg tá­
nyér.

Azaz mégse.
A vidéki dalárokkal együtt ellátogattak Sze­

gedre a vidéki cigánybandák válogatottjai is. No, 
ezek aztán kipótolták az elmállott bankettet. 
Összecimboráztak a Szeiler vendéglőbe s olyan 
kitűnő hangulatot olvastak le a halpaprikás és 
túróscsuszás Dankó-tányérokról, hogy Dankó 
Pistát rögtön megválasztották országos elnöknek 
és nyugdíjba tették a híres kolozsvári prímást,
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Pongrácz Lajost, akit vigasztalásul tiszteletbeli 
örökös elnökké avattak.

A váratlan megtiszteltetéstől és rengeteg koc- 
cintgatástól túlságosan megihletett Dankó helyett 
Gárdonyi köszönte meg a zenészeknek Dankó; 
iránt való ragaszkodásukat. Gárdonyi Kátsa stí­
lusban szónokolt és olyan falrengető sikerrel, 
hogy reggel felé már Gárdonyit is majdhogynem 
elnökké szerezték a népzenészek s ha Gárdonyi 
idejében el nem tűnik, bizony ráfordítja a sors 
Kátsa cigány szerzőjére a fáraók nemzetsége 
megbecsülését.

De ideje is hogy eltűnt
Reggel felé a cigányság olyan parázs össze­

tűzést rendezett, hogy Dankó tányérjai esze­
veszett sürgéssel-forgással röpködtek a levegő­
ben. A derék üveges végül csak azt sajnálta, hogy 
olyan keveset nyomatott Dankó legújabb kiadvá­
nyából.

Hiába! A kiadók már azidőben is bizalmat­
lanok voltak kiadványaikkal szemben.
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Rózsavölgyi koszorúja

A híres zenekiadó cég is megjelent a szegedi 
dalárversenyen. Ezúttal nem a kiadványaival. A 
kitűnő szereplésű dalárok számára ezüstkoszorút 
küldött a cég aranyszalagjával- A dalárok ra­
gyogó szemmel pillantgatták az értékes ajándé­
kot s hangszálaikat nekifeszítve igyekezték meg­
énekelni az első érdemet. Az elsőt, mert ehhez 
volt csatolva megtoldásul Rózsavölgyiék koszo­
rúja a cég adománylevele szerint.

A verseny lebonyolult. A buzgó dalosok csak 
ekkor tudták meg, hogy Rózsavölgyi ezüstleve­
leit és aranyszalagját visszautasította a zsűri a 
pirosbársony bélésű díszes skatulyával együtt.

— Nemhiába ez volt a 13-ik díj, — sopán­
kodtak a babonások.

De még sem ez volt a baj!
A zsűri határozata szerint:
Nem engedhető meg, hogy egy dalárda egy­

szerre két jutalmat is kapjon elismerésül, hiszen 
így sem lesz daláregyesület, aki üres kézzel kul­
logjon haza.

Rózsavölgyiék igen fájlalták az ügyet. Későn 
is jelentkeztek. De ki tehet róla, hogy az ezüst­
műves sokáig piszmog, pepecsel az ezüstbabéro­
kon. Rózsavölgyi azért Szeged városával szemben 
és a magyar zenepártolás támogatására talált
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utat: értesítette Dankó Pistát, az országos cigány- 
elnököt és zeneszerzőt:

— Egy dalfüzetre való magyar nóta kiadá­
sára szívesen vállalkoznánk!

Dankó az eddig szerzett összes nótáit göngyö­
legbe csavarva vonatozott Rózsavölgyihez.

A kiadó nem rettent meg a hanjegygöngyö- 
legtől, amiből 66 nóta fordult ki a spárga szél­
vágásnál. Tíz Dankó füzet jelent meg belőlük rö­
vid egymásutánban. Micsoda dalok! A magyar 
dalszerzés remekei: Elfogyott a  változó hold  vi­
lága. De szeretném bánatomat elsírni. Szállj el 
m adár, szállj el. Ha a  réten lány volna mind a 
virág. Vásárhelyi sétatéren. Ica-rica kukorica, 
stb. stb.

Kapkodták.
Még két füzet.
76 nóta.
Országos siker.
Egy év alatt ötezer példány!
Erre még nem volt példa zenélő Magyar- 

országon.
A Szegeden el nem fogadott ezüstkoszorúra 

még egy széles szalag került ezzel a felírással:
Dankó Pistának, a magyar dal Petőfijének, 

elismerő hálával.
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Gárdonyi—Dankó

Gárdonyi lapjában azt a rossz tréfát faragta 
Dankőról:

— Melyik áriát szereti Dankó legjobban?
— A Hungáriát.
Dankó erre hasonló mértékkel válaszolt:
— Melyik lap a legelterjedtebb Szegeden.
Gárdonyi büszkén válaszolt rá:
— A Szegedi Napló.
— Nem, — vágta rá Dankó, — a ka lap.
Gárdonyi újságja nem hagyta folytatás

nélkül:
— Fáraó után melyik cárnak  hajlonganak 

a cigányok?
— A krajcárnak.
Sokat ugrasztották egymást ilyen lehetetlen 

tréfákkal. Ráérő kávéházi idejükből tellett rá. De 
hogy Dankó Pista Gárdonyi zeneértését fölfe­
dezte, a délutáni kávéházi szünetet tartalmasab­
ban kiaknázta: szerzeményeit tárta Gárdonyi elé. 
Gárdonyi szívesen átnézte, átvizsgálta, igazgatta 
Dankó kótáit. A honorárium is ki volt alkudva 
az átnézésért: az eredeti kéziratot tartozott 
Dankó Gárdonyihoz visszajuttatni. Gárdonyi az­
tán gondosan elrakta, őrizte. Érezte a kéziraton 
az örökkévalóság vonásait már akkor, pedig az-
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időben még ki bízott Dankó országos hírében és 
kótái halhatatlanságában.

1889 okt. 4-én Dankó azzal állított be a Hun­
gáriába Gárdonyihoz:

— Te, Géza. Írtam egy kitűnő melódiát. 
Nincs szövegem. Faragj hozzá.

És a zsebéből a gyanta, dohányszemét és 
szakadthúr gomolyagból kihámozott egy zsíros, 
gyűrött irkalapot. Kisimította az asztalon. És rá­
zendítette.

Gárdonyit megkapta a tüzes tempójú zene. 
Érezte, hogy a zenét valami falusi duhajkodó­
hang még hevíthetné.

— Játszd csak az első sort Pista!
Dankó ráhúzta.
— Mégegyszer.
Megint rázendített.
Gárdonyi a Hungária márványasztalára 

rótta:

Haragszik a  felesigöm,
Azért támadt kedvem  niköm l

— Folytasd csak a másodikat.
— Niköm . . .  Niköm. . .  No most hogy vi­

gyem tovább!
— Hát úgy, hogy ah haragszik majd meg- 

bikül, — szólt Dankó. — Minden haragnak ez 
a fordulója.

— Igazad van.

Ha haragszik m ajd megbékül,
Ha nem béká i , m ajd megkékül!

— No, eddig már jutottunk. De a te nótád 
tart még. Várj csak:
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Ihajla! itt a régi kedvem ,
Csuhajla! újra legény lettem.

— Ismétlés! — vág közbe Dankó. — Hogy 
az ördögbe kerül itt ki az ismétlés.

— Sehogy. Más szöveg kell az ismétlődő dal­
lamhoz.

— Más szöveg?
— Más.
— Hát akkor írd, ha más kell.
Gárdonyi rákönyökölt az asztalra. Dankó

közben játszogatta a dallamot.
— Meg van! Ehol e!

Félrecsapom  a gondomat,
Kimulatom ma magamat!
Csuhajla!

Dankó majd kiugrott a bőréből örömében. 
Nemcsak a nótának örült, hanem annak is hogy: 
Gárdonyiban egy új szövegírót kerített, olyat, 
aki az öthúron csüngő póklábaknak is ismerője.

Még nagyobb lett Dankó öröme, mikor Gár­
donyi másnap a nóta folytatását is meghozta. 
Dankó nemcsak újra elhúzta a nótát, de táncolt 
is, dalolt is lelkesedésében, ahogy Gárdonyi so­
rait olvasta:

Máma vettem a  bocskorom .
De még m ám a széttáncoloml 
Azért hogy én kanász vagyok,
Mint egy geróf úgy m ulatok!
Ihajla! itt a  régi kedvem !
Csuhajla! újra legény lettem! 
ördög vigye a bocskorom,
Csak azért is széttáncoloml 
Csuhajla!
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Különösen élvezte ezt a versszakot:

Mindig szomjas az én torkom, 
Nem állok  meg egy-két kortyon, 
Ha itce is, ha liter is,
Én is iszom, igyál te isi 
Ihajla! itt a  régi kedvem l 
Csuhajla! újra legény lettem!
Ha elszakad a  bocskorom , 
Tovább járom  a  talpamonl 
Csuhajla!
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Pősa búcsúja

1889 december önén Pósa Lajos, Gárdonyi 
Szegedre toppanása után alig egy évre elköszönt 
Szegedtől. Fényes állással kínálták meg a fővá­
rosban. A szegedi színházi titkárság helyett fő­
szerkesztőséget kapott. Az Én Újságom rajongva 
várta a cukorral telt zsebű Pósa bácsit és mesélő 
tollát.

Amennyire örömtől repesett Pősa Pestre te­
lepülésétől a Kárpátok-alja játékterein a gyerek­
sereg, annyira fájt a válás Dankónak. A Hungá­
ria kávéház Pósa asztalára árvaság szakadt. Az 
elnöki szék döbbenetes üresen szomorodott a 
márványoszlopos tükrös teremben.

Dankó Pista szívében kesergő fájással ra­
kott fészket a hír. Arra sem vigasztalódott meg, 
hogy az asztalfőre Pósa Gárdonyit jelölte utód­
jának. Gárdonyi meg Dankót gyömöszölte az el­
nöki karos székbe.

Pósa elköszönése ünnepi halpaprikás és tú­
róscsusza tálalása közben történt. Szeged íróit 
és színművészeit Urs Simon, a Hungáriás látta 
vendégül a búcsúzkodón. Pósa Lajos, a Hungá­
ria 8 éves törzsvendége, tiszteletére műsoros es­
tet rögtönöztek. Bevezetőnek Dankó Pista újon­
nan termett csárdása, a Szegedi ropogós alapozta 
meg a hangulatot. Utána Gárdonyi verse követ-
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kezett Pósa Lajos modorban. A versből csak az 
ismétlődő sorokat sikerült megszereznem:

Csicsija bubuja,
Alszik a  Katinka.
Aranyos pillangó,
Fából gyertyatartó.

Utána megint Dankó következett a hegedű­
vel. Legújabb szerzeménye a vacsora tiszteletére.

H ej kocsm áros mit ugrál kend jobbra-balra  
A keserűit! Száz üveg bort az asztalra! 
Kiesett a  világnak a  feneke,
De sötét van a szívembe alig látok;
H ej kocsm áros száz szál gyertyát, száz világot!

H ej kocsm áros tudja-e kend mi az újság?
A keserűit! csupa m erő szomorúság.
Kiesett a  világnak a feneke,
H ej kocsm áros Pósa bácsi utazik fel,
Pósa bácsi utazik fe l Budapestre.

Ünnepi szónokul hárman is jelentkeztek: a 
Takarmány Pistának becézett Tömörkény Ist­
ván, a Szegedi Napló munkatársa, a Tömörkény­
nyel egy kvártélyos ügyvéd: Kószó István és 
Tömörkény lakó-szomszédja: Gárdonyi Géza.

Tömörkény értő szónoki hangon így ke­
sergett:

Hungária nyög letiporva! Sírnak a bús ma­
gyarok. Pósa megy. A provincia szelíd levegő­
jét fölcseréli a  fővárosival. Jobb  lesz-e m ajd az 
eddig gazdag költői érre? Adódik-e odafönt téma 
annyi, mint itt? Célszerűek lesznek-e vajh oda­
fönt is a spriccerek.
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Kószó István ügyvéd meg így fogott hozzá:
Hallottam, hogy a szögedi kedves írótársaim  

banköttöt röndöznek Pósa tisztőlettyirel No, 
m ondok, ezön magam is ott löszök. Már csak 
azér is mögnézöm, mert egy rakáson annyi adós­
ságot többé talán soha életömben se látok, mint 
itt az írók mög a művészek banköttyén.

És azzal végezte:

No jó  öreg Pósa ezekután most m ár csak­
ugyan itt köll hagynod szép Szöged városát. 
Mert vagy akarod  vagy se, k ik ísérlek  a vasúthon.

Ezután Gárdonyi szónokolt:

Kedves Pósika!
Egy kis ház kapujára ott a tem plom téren  

kiakasztódott a  tábla: Bútorozott szoba kiadó. 
Soha nem gondoltam, hogy én egy ilyen kurta 
három  szavas táblára könnyes szemmel nézzek. 
Ma mégis m egtörtént. . .

Legyen a költészetére nézve, — fejezte be 
Gárdonyi a m ondókáját, — a  Szegeden eltöl­
tött idő csecsem őkor. Kívánjuk, hogy éljen a  
dicsőséges és fényes gyerm ekkor végső határáig. 
Es ezzel, azt hiszem mindnyájan lekívántuk róla  
azt, am i neki olyan zokon esett, hogy ö r e g -n e k  
neveztük.

Az éljenzés vihara fojtotta el Gárdonyi 
utolsó szavait s hogy a hatást még jobban te­
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tézze, kirántotta zsebéből Búcsú Pósa Lajostól 
c. költeményét és így ünnepelte tovább:

Isten veled! Virág borítsa utad 
S a  h ír legyen futárod m erre mégy.
Kalap helyett viselj csak koszorúkat!
S bankóesőt hullajtson rád az ég!
Lantod ne kényszerülj soha becsapni! 
K ezedbe rajta dal terem  csodás!
Költőt az Ég, k i tudja fog-e adni?
Manapság sok a  füzfafurulyás!

Isten veled! Duzzadt legyen tarisznyád! 
N yíljék számodra mindenütt hitel!
A Múzsán kívül ö lelj sok Mariskát!
Neved zengje Pest, K rakkó és Titel!
S ha egykor szíved hozzánk visszadobban 
És zóna útra öltesz kaputot,
Helyed lesz szívünkön, tárt karunkban  
S öröm m el m ondjuk: Isten hozott!
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Boldog Újévet!

Pósa vasúti fülkéjének fenyőlombokkal fel­
virágozott ablaka kigördült a szegedi pályaház­
ból. Dankó Pista bandáján kívül Benedikt Fe­
renc szalámitoló főnök (Máv. leszámítoló hiva­
talának főnöke) buzgólkodásából a vasútas zene­
kar is csinnadrattázott a búcsúzásnál. Gárdonyi 
Tömörkénynyel, Dankóval és Kószóval együtt 
bontakozott elő a vasúti kőszénfüstből.

— Te, Gézám, — fordult Gárdonyihoz Kó- 
szó, — tegnap kerestelek a szerkesztőségben. 
Hallatlan disznóság, micsoda uzsora folyik ná­
latok. Bába Sándornál (a Szegedi Napló nyom­
datulajdonosa) újévi névjegykártyát szerettem 
volna rendelni és száz névjegykártyáért két fo­
rintot kívánt tőlem a zsebmetsző.

— Lehetetlen.
— Pedig így van.
— És mit csináltál.
— Otthagytam.
— No, majd beszélek a fejével. Csak bízd 

rám.
— Ha beszélsz, — tolakszik az ajánlattal 

Tömörkény, — az én érdekemben is légy szí­
ves szólj neki. Nekem is szükségem volna vagy 
száz bujákra.

— Jó. De megállj átok csa k ... — gondol­
kodik Gárdonyi hirtelen megtoppanva. — Ad­
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játok ide azt a két forintot. Megcsináltatom én 
ezért mindkettőtökét. Egy forint fejenkint! Elég 
lesz az neki! Még el is küldetem vele. Adjátok 
ide a címeket is.

Kószó átadta Gárdonyinak az egy forintot. 
Tömörkény is ugyanennyit.

A boldogság felragyogott mindkét jóbarát 
arcán. Mindegyiken látszott az öröm, hogy meg­
szabadult egy gondtól. Néhány nap múlva át­
nyújtották Gárdonyinak azoknak a címeit is, 
akikhez az újévi jókívánatokat szánták, hogy 
a névjegyet a nyomda elküldesse.

És elkövetkezett az újév. 1890 január 1-én 
a posta a megadott címekre kikézbesítette a 
protekciós névjegyet:

B. ú. é. k.
Töm örkény és Kószó Pisták.

— Látod Géza, jó néha a szerénység, — 
fordult Dankó a névjegyet megpillantva Gár­
donyihoz. — Szerettem volna pedig, ha akkor 
engem is megkérdezel.

— Csakugyan. Most eszmélek rá. Lehettél 
volna a névjegyen a harmadik.

— Az már nagyon olcsó névjegy lett volna 
Kószónak.
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A Szegény Laci meg Rebeka

Balassa Ármin ugyanaz volt a Szegedi Nap­
lónak, ami Szana Tamás Pesten a Magyar Hír­
lapnak. Műkritikusa. És ahogy Szana Tamás 
arról volt híres, hogy a szavakat összeszaporázta, 
miért is baráti körben Sznatmásnak címeződött. 
Balassa Ármint Bármin-nak ismerték, ahol be­
mutatkozott.

Ez a Balassa Ármin műkritikussága munká­
jában egyszer elgondolta, hogy ő kiváló szín­
darabokat is írhatna, csak három dolog szük­
séges hozzá: színház, színház és színház, ahol 
majd előadják.

Akadt. Sőt, reményén fölül még mást is 
kapott: a darabhoz dalszöveget: írta Pósa Lajos. 
És még egy zeneszerzőt is: zenéjét szerzettje 
Dankó Pista.

Így állott elő közakarattal, közmegegyezés­
sel és közerővel a közmindenségből a népszín­
mű: Szegény Laci.

Szegény Lacira ma ugyan azt mondanák: 
Beteg Laci. Meg hogy nem is népszínmű, ha­
nem operett. Népies operett. Mert a 90-es évek­
ben az operettet nálunk még nem igen tisztel­
ték operettnek. Akkor ha a népszínművet da­
lokkal cifrázták, csak népszínmű maradt az. 
És bizony alig-alig akadt népszínmű, amiből
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dalos dalok, zengő zenék ki ne csattantak volna. 
A dal vitte a darabot, mint ma is. Vitte, húz­
kodta a 25-ik előadás felé. Ebbe a huzakodás­
ban bizony néha kiszakadt a dal a színműből, 
ha a színmű férc volt, a dal meg remek.

Bármin  is így járt a Szegény Lacival. 1888 
január 28-án gyultak ki a lámpák a szegedi 
színházban a Szegény Laci bemutatójára. Há­
rom előadás és úgy kimúlt, hogy még azt se 
mondták rá:

— Szegény Laci!
Legfeljebb: .
— Szegény Bármin!
A dalok meg elindultak Laci nélkül, Bár­

min nélkül országot járni. Elindult az Ica rica  
kukorica, Hej a szemed mindenit, E lm egyek a  
tengerszélre, Késő éjjel megállottám, Szállj el 
madár, szállj el, Ha a  réten lány volna mind a 
virág, Bort ide Salamon.

Dankó Pista okult a színmű kimúláson. 
Most már őmaga fogott darabíráshoz. Hirtelen 
összehamarintotta.

— Minél gyorsabban írom, annál több lesz 
benne az elevenség! — mondta és hitte.

Dankó Pista Búcsúfia színműve legelőször 
a színháztól búcsúzott. A budapesti Népszín­
háztól. (1888 nov. 11.) Azután Dankótól. Nem 
tűzték műsorra. Csak feketetáblára. Még arra 
sem a színháznál.

Dankó most már jobb szöveg után keresgélt- 
A Népszínház felújította Lukácsy Sándor nagy­
sikerű népszínművét: a Rebekát (1889 okt. 20.). 
A színház kérte Dankót, írjon zenét a szín­
műhöz.

Dankó vállalta. Ügy megtűzdelte, tömködte 
Lukácsy művét zenével, nótával, hogy Rebeka

111



a sok dal miatt alig tudott szóhoz jutni. 15 
nóta egy este! Űj Dankó nóták. Kezdődött az­
zal, hogy: Olyan szépet álm odtam  az éjszaka  
és végződött azzal: Hallja maga kis aranyos.

A Rebeka nóták: csupa szerelem, csupa szív 
és csupa lendületes dallam. Levegőjében, han­
gulatában Dankó tehetségének tüneményes su­
gárzása vibrál. Van benne valami felejthetetlen 
a menyasszonyos darabok kedvességéből.

Dankó Pista a Rebekában is csalódott. A 
kritika alaposan megtépázta: A Rebeka kérész­
életű színitermék. A szokott Lukácsy recipe sze­
rint készült. Néhány alakjával jó előadásban 
egyszer-kétszer megnevetteti a közönséget s az­
után megérdemelt helyére, a lomtárba kerül. 
(Szegedi Híradó, 1889 október 20.).

A derék szegedi cigánynak a sikertelenség 
elvette nótás kedvét. Öt évig (1895.) nem volt 
kapható, hogy a színpad felé iránykodjék. Ek­
kor újból próbálkozott egy nyári darabbal a 
Városligeti Színkörben. A kacér Felhő Klári 
hangja csendült meg a Halász szerető jé-ben. 
Dankó saját tolla írta a daltl és a darab szöveget. 
Eredeti az alakok és a téma. Szegedi halászok, 
dohánycsempészek és egy istenes búcsújáró.

Újszerű.
Csak a közönség lelkileg nem bírt kapcso­

lódni e különleges színpadi figurákkal.
Dankónak újabb bús tapasztalata végezte ki 

reményeit.
— Soha nem írok több színművet! — csapta 

le a tollat, azt hitte örökre.
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Zónaakadémia

Piron Alexis költő (1689—1773) készíttette 
magának ezt a híres sírkőfelíratot:

Itt nyugszik 
PÍRON ALEXIS

aki nem volt semmi, 
m égcsak akadém ikus sem.

Ezzel a sírirattal mentette meg nevét és 
szellemességét a feledéstől. És ha igaz, Piron 
Alexis bűne, hogy a későbbi kor élcelőit is 
rászabadította a tudományos akadémiák szurka- 
piszkálására. A tréfázás hangulata divatra kap 
a tollas emberek körében időnkint. Humoros 
toll megforog a tudós gyomrokban, vesékben. 
Az írók és költők nem egyszer a tudóstársasá­
gon gyógyítják rosszmájukat. Mert furcsa egy 
erődítmény is ez az akadémia. Már csak azért 
is furcsa, hogy akik kint vannak, be szeretné­
nek jutni, akik meg bent vannak, kifelé néz- 
delnek epekedve. A tudós akadémikusok a tu­
domány oszlopos csarnokában érzik csak őszin­
tén, hogy az elismerés öregedő korral jár és 
bizony szívesebben lemondanának róla, csak­
hogy mégegyszer fiatalok lehessenek.
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Dehát a fiatalok minderre nem gondolnak. 
A tudós-tagság álomteljesülés. A felfuvalkodott 
talentumok véghez is visznek olyan parázs kor­
teskedést, hogy bármely választókerület díszére 
válnék az önérdekből kifejtett mozgalom. És 
hány irodalmi büszke gyerek napokon és éjsza­
kákon át számolja titkon a lehetőségeket. Lesi 
az eredményt. Elkészül még arra a legvégső 
önsanyargatásra is, hogy soha többé nem nyúl 
még a kisujjával se az akadémiához, ha neta- 
lántán egyszer véletlenül mégis maguk közé vá­
lasztanák.

Gárdonyit a Szegedi Napló íróasztala mel­
lett hangolta le az a szomorúság:

— No, ezzel a vidéki irka-firkálással sohase 
leszek méltó, hogy Széchenyi István márvány- 
kapuján behaladjak.

— Sebaj! — vigasztalódott rögtön. — Csi­
nálunk mink magunknak akadémiát. Különbet, 
mint az a pesti. Mert az a pesti, a komolykodás 
temploma. Citromfából van talán az asztala is, 
mert olyan fanyarak mellette a telt fejek. De a 
mienk. . .  itt lesz humor. A neve, egyelőre híre 
nélkül: Zónaakadémia. Alapszabályai: A zóna­
akadémia tagjai nem lehetnek tagjai a magyar 
tudományos akadémiának, de még más külföldi 
akadémiának se.

Igaz, hogy a zónaakadémia tagjai sohasem 
tarthattak attól, hogy a pesti tudóstársaságban 
egyetlen szavazatot is kifognak, de viszont ele­
jét vették annak, hogy mégha a tudóstársaság­
nak eszébe jutna valamelyiküket jelölni, nem 
vállalhatja.

Mulatságnak jó.
Vidéki lap tömésre is alkalmas. Hadd neves­

sen Szeged.
A múzsák templomába elhivatott múzsafiak
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összeszerződtek. Újságíró, író, költő, művész, 
tudós, ha ezidőben Szegeden élt, a zónaakadé­
miába mind bele illett. Beiratási díj nincs. Tag­
sági díj nincs. Egyetlen követelmény: a jó­
kedvre hangoló lelkűiét.

A zónaakadémiának külön palotája volt: a 
Hungária-szálló. Külön díszterme: a Hungárla- 
kávéház. Elnöke: Pósa Lajos. Főtitkárja: Lip- 
csev Ádám. Háznagya: Dankó Pista. Egyetlen 
alapító tagja: Bába Sándor lapkiadó, mert a 
többi tagnak hónap elseje kivételével soha ala­
pítótagságra áldozható egyetlen fillérje sem ke­
rült. Az újságírók mind beszedődtek tagnak. A 
színészek közül Molnár László (Zsöllérlány 
írója), mert tragikus színész létére Pósa Lajos 
színházi titkár néha vígjátékszerepeket akasztott 
rá csak azért, hogy a zónatársaság derüljön, 
Bódy János, aki a mérnökséget hagyta ott a 
színpadért. Bács Károly, aki meg az ügyvédsé­
get. Mindkettő olyan bolondságot követett el az 
életében, hogy már ez alkalmassá avatta őket 
a fölvételre. Ugyanígy került a zónába Fenyéri 
Mór is. Fenyéri Mór jellemszinész és poéta. 
Érdemei, hogy a Magyar tudományos akadémia 
díjaira 15 éven át sikertelenül pályázott. Mint 
később kiderült, érdemtelen volt a zónaakadémia 
megbecsülésére, mert egyszer mégis sikerült neki 
elfognia a Teleky-díjat.

A zónaakadémia nevét Baross Gábor vas- 
miniszter zónatarifájából csente el. Üléseit zóna­
pörkölt fogyasztásával tette tartalmassá. A zóna­
akadémiának volt még egy nevezetessége: éppen 
úgy, mint a világ többi akadémiája: nem csi­
nált semmit. Annyival azonban kétségtelenül ér­
demesebb volt a többinél, hogy a zónaakadémi­
kusok azzal az átszellemült érzéssel telepedtek
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a Hungária márványtáblájához, hogy nekik leg­
alább nem szükséges komoly képet vágniok egy­
más előtt s gondolkodás nélkül hódolhattak 
Píron Alexis dicső emlékének, aki nem volt 
semmi, még csak akadémikus se.
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A „Lompos"

így nevezték Dankót a cigányok maguk kö­
zött. Okuk volt rá. A lomposság okát egyszer 
Gárdonyi is kiszerkesztette két versben. Az egyik 
így hangzik: Ki tudná leírni a te szépségedet 
Dankó-nóta dallamára rásikerítve:

Ki tudná lenyírni a te fe jéked et?
Kertészollóm van, de még azzal sem lehet.
Ha angolacélból volna ez a  szerszám,
Hajadat lenyírni még akkor  sem tudnám.
Nincs ahhoz hasonló, kötél sem vastagabb,
Fűrésszel kell vágni az ilyen vad hajat.

Egy másik verset is ugyancsak a Dankó- 
nótára így terített rá Gárdonyi:

Habra hab siet, a  borbély liheg,
Borotvát fen.
Egy bús lyukas hatosom van még,
Neki vetem.
Isten veled jó  lyukas hatosom,
Miskolci mű!
Hulljon utánad nyesett szakái.
S borbélykönnyü!

(Szegedi Híradó, 1888 okt. 21.)
A Lompos, Pósa távoztával egyedül maradt 

nótateremtő leikével. Szívében sajgón érezte a
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távolságot, amit az Isten keze Budapest és Sze­
ged közé kimért. Próbálkozott, hogy majd más 
költők verseire szerez dallamot. Valami titkos 
belső hang azt súgta neki:

— Mintha mégse az az igazi Dankó-nóta 
volna!

Gárdonyi egyszer figyelmeztette is:
— Pista, ne lesd mindig a Pósa íróasztalát. 

Elvégre más is tud tán még dalt írni!
Dankó ezt irigykedésnek vette. Azt hitte, 

Gárdonyi féltékeny Pósa sikereire. Pedig sok 
igazság lapul a szavakban.

Pósa bácsi nélkül is előzengett a szárazfá­
ból néhány nótaremek: Pap Zoltán versére ké­
szült a Nem fú j a  szél, nem forog a dorozsmai 
szélmalom. Békefy Antal írta az Eltörött a h e­
gedűm, nem akar szólani szövegét. Petőfi Sándor 
költeményére szabódott: Ja j  de bús ez a  ha­
rangszó, neked harangoznak. Kemechey Jenő 
versére: Visszajött a  fecskem adár . . .  Abonyi La­
jos szövegére: Esik esső szép csendesen csepe- 
reg. Zoltán Vilmos tolla teremtette meg a: 
Földre hull a  mandulafa virága nótát. Sza- 
bolcska Mihály soraira: Gyönyörű szép tündér- 
ország szerelem  és Minek turbékoltok búgó vad­
galambok. Kéry Gyula versére, a ma is sokat 
játszott dal:

Édesanyám izenje meg 
Mi hír van a  falunkba,
Virágos kis kertünk alatt 
Szól-e még a furulya'?
El nem tudom felejteni 
Azt a  pici ablakot,
Ahol egyszer a  rózsámmal 
Számláltuk a  csillagot.
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És Gárdonyi Géza első földszagú betűire:
Kűdöm e levelet Balogh Máriának,
Csongorád gyöngörű gyöngyvirágszálának,
Ki vagyon fizetve billogja, pöcsétje,
Adják tisztölettel a  saját kezébe.
A sok dalköltő mellett Dankónak mégis 

hiányzott Pósa. Nyugtalan vére kereste a na­
gyobb elfoglaltságot. Hiába járt ki naponta a 
Tisza partjára hangulatért, ihletért, üres volt 
a levegő. Mintha sarkaiból fordult volna ki a 
szegedi világ. Rímbe rakott sort, csengő szóba 
öntött gondolatot keresett.

Pósának is megírta bánatát.
Pósa válaszolt:
— Mást nem tanácsolhatok. Alakítson dal- 

társulatot. Já rja  be az országot Dankó hegedű­
vel és Dankó dalokkal. A dalok megérdemelt 
sikerének boldogságában fog szíve vigasztalódni.

Cselekedett.
Falragaszok hirdették:
A Dankó daltársulat első nyilvános fellé­

pése (1890.) június 12-én, csütörtökön a Hétvá­
lasztó helyiségében!

Dankót már a bemutatkozásnál üldözte a 
sors. A miniszteri engedély a Dankó-társulat 
megteremtésére késett. A társulat első estélye 
három napot halasztódott. A Hétválasztó tulaj­
donosa találóbban Hétméregzsák címet érde­
melte volna cégérül, mert a késedelem miatt 
úgy összeberzenkedett a szelídszívű Dankóval, 
hogy végül is a megnyitó átkerült a Prófétába.

De a Prófétában is meglelte Dankót a sors 
haragja.

Szakadó eső. Forgószeles fergeteg, égzengés, 
villámlás szorította vissza a közönséget. Dankó
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maga is fázva-dideregve érkezett meg az utolsó 
pillanatban.

— Nincs nekem szerencsém! — sápadozta 
egy házzal előbb a kapu alatt. Ide tért be, 
hogy valamennyire rendbeszedje magát, letöröl- 
gesse arcáról a vizet, lesuhintsa az esőt kalap­
járól, melyről előre-hátra csatornázott az ég ál­
dása. — Nincs nekem szerencsém. Átkozott órá­
ban születtem!

És . . .  a Prófétában a lelkes szegediek olyan 
hatalmas népáradata hullámzott hogy őmaga 
is alig bírt átvergődni rajta a hejedűtokkal. 
Nemhogy kevesen lennének: örült, aki asztalhoz 
juthatott. Később meg szitkozódott. A nép be­
tódult az asztalok közé. Akik ültek, nem láttak. 
Akik álltak, moccanni sem bírtak.

— Mi lett volna itt, ha az ég nem lohasztja 
meg a kíváncsiságot?

— Dankónak valahol az utcán kellett volna 
játszania.

Lassan-lassan az asztalok teteje is megtelt. 
A székeken is állt a hallgatóság. A vendéglőst 
meg a méreg csavargatta, mert vacsorát csak 
úgy tálalhatott volna, ha emberfejek tetejére 
teríti az abroszt.

Eredmény: taps elfojtotta az égi vihart. 
Gárdonyi Kanásznótája, Dankó magyar áb­
rándja és Dankó cimbalomjátéka... pirosra 
vert tenyereken szerezte meg az elismerést. Min­
den egyes szám tomboló siker. Az előadás után 
a cigánypoéta hálás szívvel gondolt Pósára a 
jó ötletért s bizalommal tekintett az eléje nyíló 
országjáró út felé.
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Arad

Gondolta-e valaha Gárdonyi Géza, hogy az 
a város, honnan édesatyja a 48-as szabadság- 
harc idején vagyonát veszítve a halál elől me­
nekült, egykor Gárdonyi daloktól tombol víg- 
ságában.

Pedig így volt.
Az aradiak Dankó cigányt egy estélyi fel­

lépése után egy hétig ott tartották tapsukkal és 
lelkesedésükkel. Az újságok hosszú hasábokat 
ontottak az ünnepelt muzsikusról. A szegedi ú j­
ságírók pedig egy héten át csak ollózták a sze­
gedi cigánydicsőséget. Az ollózást annyira tö­
kéletesítették, hogy korabeli feljegyzések szerint 
a tanyai atyafiak nem egyszer borbélyműhely 
helyett a szerkesztőségbe nyitottak be, annyira 
csattogtak bent az ollók.

A szegedieknek így napról-napra derült a 
lelkűk, hogy a borzas cigányprímás milyen hir­
telen belecsöppent a dicsőségbe. Alig kezdte 
meg a cigány nótafa a dalcsarnokával az ország­
járást, az első stációnál már olyan kapós, hogy 
az aradiak ott ragasztanák akár örökre is a füs­
tösképű, nyughatatlan vérű, kalandos cigányt. 
Nagyida után kétségtelenül Szeged került a ci­
gánydicsőség legragyogóbb fényességébe. Dankó 
büszkeségére válik városának. Remélik is a sze­
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gedi urak, hogy Pista az országos körúton vál­
lára szed egy teli zsák bankót. Bár a cigány­
soron nem így vélekednek. Ellenkezőleg:

— Az meglehet, hogy valami medáliát hoz, 
de hogy Dankó pénzt is hozzon, olyan nincs. 
Akkor se, ha két szekérre valót összemuzsikál.

Így ismerték Dankót a feketebőrűek. Eny- 
nyire tudták, hogy az arany milyen gyorsan 
kifolyik a markából.
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A háromcsillagos Dankó

A szegedi cigányok vonója sokáig nem 
fogta Dankó szerzeményeit.

— Coki Dankó! Tudsz is te valamit! Te, 
te, t e . . .  komédiás! — kicsinylették biggyesztett 
ajakkal. — Félre veled!

Az országban már falvakban hangzott a 
Dankó dal. Búzamezőkön, virágos réten énekel­
ték föl a bárányfelhős végtelennek. És nyitva 
felejtett pitvarajtókon át surrangatott ki a Dan- 
kó-dallam a falu utcájára. A szegedi cigányok­
nak mégsem kellett. Nem állták Dankó prímás 
dicsőségét.

— Leráznak magukról, mint a kutya az 
esőt! — panaszkodott sokszor Dankó.

De nemcsak a cigányok. A szegedi dalárda 
sem szívelte.

A szegedi dalárda, ha Dankó-nótát illesz­
tett a műsorába, három csillagot jelölt a neve 
helyett, (1891 aug. 4.) és ezzel elintézte Dankó 
tehetségét. A három csillag odatelepedett Dankó 
neve helyére, mint üvegtáblán télen a jégvirág. 
Nem tudta senki, honnan került. Csak érezni 
lehetett belőle a hideget, fagyot, közömbösséget. 
De tűnt az idő. Az olvasztó meleg legörgette 
a semmibe az irigyeket. Feloldotta Dankó ne­
vét. És megaranyozva rálehelte a nemzet örök
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márványára. És a Dankó név mellé odalett még 
három csillagot is, hogy a magyar égen jobban 
lássák Dankó betűi örök csillogását.

Ez a három csillag ma meghúzódik Dankó 
dicsősége mellett.

E  három csillag neve: Pósa, Szabolcska, 
Gárdonyi.

124



Szabolcska városában

Tudja a  jó  Mindenható 
Mi van azon sírni valóS,
Hogy a  gulya ott delelget 
Valahol a  csárda m ellett?

Mintha csak Dankó Pista szívéből szakadt 
volna ki ez a nóta. . .  Az imádságos lelkű, 
szerző: Szabolcska Mihály akkor idegenben járt, 
mikor ezt szerzetté. Dankó meg ezzel a nótá­
val búcsúzott az Alföldtől. Vidékjáró utolsó 
hangversenye volt ez, a temesvári. Szegedről 
rándult át bandájával, zenekarával a Temes 
mellé. Magával hozta 100 magyar nóta szerző­
ségének dicsőségét. Ez időben kibocsátott nép­
szerű kottafüzete: 1883—1893 megjelenésének és 
országos sikerének ragyogását.

De Dankó a szívében legbelül nem volt 
boldog mégsem. Érezte, hogy át kell törnie a 
vidéki élet korlátján. Felköltöznie a fővárosba. 
Tehetségének új utat keresnie, ami őt külföldre 
is kiragadhatja.

Pénz és dicsőség!
Mi minden áldozatot kíván e két tündöklő 

szó attól, akinek megmarkolta szívét a vágy­
kezével.

Szeged, Isten veled!
Dankó azt hitte, majd a város visszafogja.
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Kéri: maradjon. A város nem mozdult. Nem 
érintette, hogy Dankó elhagyja. Talán azért, 
mert látta, ez a helyes út. Dankónak érvénye­
sülnie kell.

De Dankónak a lelkére is húrok voltak 
szerelve. Leikéről is fájdalmas melódiák szál­
longtak, ha megérintették, mint a hegedűjéről. 
Elkeseredett. És ebben a fájó hangulatában tört 
elő belőle a nóta, a városban, amely Szabolcskáé. 
Ebben a hangulatában játszott négy estén át 
Temesvárott. És ebben a hangulatában jegyezte 
naplójába azt a két sort, amit a Dankó élet­
rajzát megírni akaró Gárdonyi Gézának is le­
másolt:

»Születésemre vonatkozólag pedig írd azt: 
Születtem ott, ahol a szív nem terem. Mindenki 
tudni fogja, hol születtem.*
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Wekerle Sándor és Dankó Pista

Olyanféleképpen, hangzik ez a két név így 
együtt, mintha az anekdoták világából röppent 
volna ki, az egy király, egy cigány mesélőjének 
fantáziájából. Pedig de nagyon emlegetett két 
név volt az együtt valamikor. A W ekerle hozta 
törvénybe nóta a polgári házasság életbelépése 
idején szerte az országban mindenütt felverte 
a szerelmesek lugasainak csendjét, a falusi kert- 
garádok némaságát. És hogy Wekerle Sándor 
miniszterelnök neve felejthetetlenné vált a há­
zassági törvénnyel, ezt a felejthetetlenséget jó­
részt Dankó Pistának köszönhette. Dankó ked­
ves hangú muzsikája megénekelte a szerelem- 
paragrafusokat, megénekelte a mottót, amit a 
nemzetiszínű szalagos anyakönyves könyvének 
első lapjára titkon beragasztott a közvélemény:

Megmondta régen W ekerle:
Se bánat, se bú nem ver le ,
Zsidó lány szívem  
Szeretsz-e híven, igazán,
Mint gerlem adár,
Ki párjához száll;
Szállj te is hozzám, violám.
W ekerle hozta törvénybe:
Ne essünk rózsám kétségbe;
Apád m egbékül
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S rabbinus nélkül 
Lehetsz a  párom , kedvesem ;
Anyád se bánja ,
Hogyha a  lánya
Pap nélkül lesz a hitvesem.

Nem tudom, ma megengednék-e, hogy a 
miniszterelnök neve gúnyos dalban forogjon. 
Dankó is félve gondolt rá eleinte. Elbeszélte 
Gárdonyinak a tervét. A megszövegezett nóta 
készen lappangott már kabátja belső zsebébe. 
Bátortalanul csúsztatta oda Gárdonyi kezébe.

Gárdonyit kiverte a verejték:
— Ezt szántad nyilvánosságnak! Te sszeren- 

csétlen! Lecsuknak érte!
— Dehogy csuknak. Úri asztalra még a bé­

kát is feltálalhatod, csak mártsd előbb prézlibe.
— Én mártsam?
— Te hát. Mikor beszélsz Wekerlével?
— Bizonytalan.
Gárdonyi ezidőben volt politikai újságíró a 

Magyar Hírlapnál, meg titkár Feszty Árpád 
Magyarok bejövetele körképénél. Wekerlét még 
miniszteri fogalmazó korából ismerte.

— Pista! Mondok valamit. Megpróbálom. De 
ne így egyszerre rohamozzuk meg Wekerlét. Írsz 
először egy nótát, ráírod az ajánlást Wekerlének.

— Nem jobb volna inkább a kegyelmes asz- 
szonynak?

— Igazad van Pista, jobb.
— Ha kész a nóta, hogy neki ajánlhasd, 

személyesen kéred a kegyelmes asszonytól. Bi­
zonyos, hogy szívesen fogad és hogy el is ját­
szatja veled. Ha ez sikerült, akkor te utána 
engedelmet kérsz és elhúzod a másik nótát is, 
ezt a törvényre illőt. Ha látod, hogy tetszik^
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elárulod a szöveget. Szépen megkéred, ne szól­
jon róla az urának. Így aztán a kegyelmes asz- 
szony bizonyos hogy elmondja Wekerlének. A 
többit bízd rám.

1896 június 16-án Wekerle Sándor minisz­
terelnök és a kormány tagjai hivatalos bejelen­
téssel megtekintették Feszty Árpád Magyarok 
bejövetele körképét. A magas vendégeket Feszty 
Árpád, a festőművész és Gárdonyi, a titkár ka­
lauzolta. A megtekintés után Wekerle ê gy mon­
datban nyilatkozott a sajtónak:

»Ez a remek kompozíció becsületére válik 
a magyar festőművészetnek.«

Gárdonyi titkár ezután Wekerléhez lépett 
és kísérte ki kocsijáig. Közben előemlítette Dan- 
kót:

— Kegyelmes uram, ha nem venné rossz 
néven, Dankó Pista kért meg, hogy.. .

— Dankó. . .  Igen, tudom. Elbeszélte a ter­
vüket a feleségemnek. Végig. Tudtam, hogy ma­
gára ma kerül sor.

— Eszerint kegyelmes uram.
— Jelentkezzen Vértessy miniszteri taná­

csosnál az írásbeli engedélyért.
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Zúg a szélvész, háborog a Balaton

öt Pósa vers, Balatonról zengő. Mintha a 
rímeit is a kék magyar tenger fehér habjai 
susogták volna szerzője fülébe valahol az Al­
mádi parton, annyira csengőek, ütemesek, szívbe 
markolók, zenekészséget áhítók. Herczeg Ferenc­
nek is ez lehetett az érzése, mikor képeslapjában 
leközölte az öt verset és a lap 300 koronát, or­
szágos hírt ígért, aki a versből kicsendülő me­
lódiákat zongorafogra rakja, vagy hegedűhúrra 
szorítja. Fülbemászó nótává simogatja, magyar 
érzéssel, hogy a nép is dúdolja majd, könnyű 
modorban, hogy a szellő szárnyán terjedjen és 
örök nevet szerezzen az ötletnek, szerzőnek egy­
aránt.

Az öt vers: Nyisd ki babám  a  virágos abla­
kot . . .  Elragadta galambomat a Balaton tőlem ; 
Zúg a szélvész, háborog a Balaton; Van-e még 
hely halászlegény csolnakodon; Siófokra megy 
a  hajó.

Bírálók: Bársony István, Erkel Gyula, 
Feszty Árpád, Gárdonyi Géza és Káldy Gyula.

Az országos lelkesedés a témáért 305 dalt 
fakasztott ki a magyar zenetermő talajon. Eny- 
nyi érkezett be. A zsűri így nem unatkozhatott. 
Gárdonyi 305 nótát játszott végig. Napokon ke­
resztül zongorázott körömkopásig és ujjhegy
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gyulladásig. Gyerekes szerencsepróbák, ellopott 
operarészletek, kibélelt és megsoványított ismert 
népdalok borzongatták néha a zongora drót­
idegeit az első válogatásnál. De akadt 168, ami 
büszkén mérkőzhetett. Ezek közül 24, ami miatt 
aztán dagadt a bizottság feje, de annyira, liogy 
a sok játszásba, bírálgatásba már mind a 24 
művet kotta nélkül ismerte a bíráló társaság. 
24 közül egyet kiválasztani és ráítélkezni: — 
No. ez a legjobb! — nagy merészségnek ígér­
kezett

A kiadótól még két díjat kértek.
Megkapták.
Eredmény: a 24 nótából leapadtak 11-re. 

Ezek közül a legérdemesebb a Szállj el dalom  
jeligés dal. Övé az első dij koszorúja! Nótája: 
Zúg a  szélvész. Bírálata: Erőteljes, magyaros, 
himnuszi komolyságú, mélységesen szép dallam, 
magasan lebeg a  többi dal fölött. Jeligés levél­
ből Dankó Pista neve tündöklött elő. A máso­
dik érdem: Lányi Gézáé (Siófokra megy a 
hajó.). A negyedik, ötödik és tizenegyedik ismét 
Dankóé.

Gárdonyi rohant Dankó lakására, hogy be­
harangozza az örömhírt:

— Első dij, Pista! Első dij! — kiáltotta 
Dankó felé lelkendezve.

— Elragadta galam bom at?
— Nem. Zúg a  szélvész.
— Látod, pedig é n . . .  én nem ezt véltem 

legjobbnak. Így nem érzi a szerző soha mi az 
igazi, mivel hat, mivel érinti a közönség szívét.
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Magyarok bejövetele induló

A millénium esztendejére szánta Daukó 
Pista ezt az Árpád apánk indulóját. Arra az 
időre, amikor annyiféle okon mulathat majd 
a magyar. Az ezer év öröme odakönyököl a 
borospoharas asztalokhoz. Odakeni mézét a csu­
torák szájára. A fokosok fejére ráköti a nemzet 
háromsávos szalagját. És várja ajkát félrehúzva, 
hogyan hull a rendjeleső a magas bécsi fészek­
ből. Dankó Pista az országos fellelkesülésében 
arra gondolt:

— Írok egy indulót a szépemlékek ünne­
pére. Legyen nyoma az én hangjegylétrámon 
is a nemzeti öröm felszökemlésének.

Ihletét különösen fűtötte hozzá a megbotrán­
kozás, mikor füle elkapta a sugdosott hírt: az 
ezeréves Magyarország lelkesedését őfelsége, I. 
Ferenc József a Gotterhalteval émelyíti. Oka 
van rá: Ezerévből négyszázban a kétfejű sas 
szárnyai alul hullott a magyarra az áldás. A 
hódolati felvonulás első programmpontja a nyi­
tány, ez a sárgafekete melódia. Az alattvalói 
hűség azt kívánja, hogy mikor hódolunk a trón 
előtt, azt húzassuk a felséges füleknek, ami neki 
kedves, és ne azt, ami nekünk, azt az »Isten 
áldd meg« gyönyörűséget.

Dankó szíve elfacsarodott, mikor hallotta
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a rendelkezést. Gárdonyitól hallotta. Künn a 
körképnél. Feszty Magyarok bejövetelénél. A 
körkép azidőben nyitódott. Gárdonyi bevezette 
Dankót. De nem azon az úton, hol a belépő­
jegyesek szoktak bejárni. Bevezette a képbe, a 
vászonhoz. Dankó letelepedett egy üszkös ge­
rendára, ami Szvatopluk valamelyik ivadéká­
nak rombadőlt házából maradt. Onnan bámult 
fel Árpád apánkra. Gárdonyit közben elhívták. 
Dankó pedig a körképkatalógus hátlapjára le- 
kottázta a csodálkozásában és elkeseredésében 
fakadt indulót.

Gárdonyi visszatért:
— Ide nézz Gézám! Megírtam érzésem sze­

rint, mit játszanék, ha az én hegedűm nyitná 
az ezeréves kiállítást.

Gárdonyi átnyargalt szemeivel a kottán.
— Ez, Pista, keserűbb még a Gotterhalté- 

nál is.
— Hiszen éppen azt akartam.
— De ki az ördög jár lépést borús indu­

lóra. Ha már induló, pattogjon, mint Biharié, 
Csermáké, Lavottáé. Vér legyen benne és tűz. 
Vér és tűz! Különben gyászinduló. Gyászinduló 
a nemzet ezeréves ünnepére mégsem illik. Várj 
csak! Én így gondolom.

És lekótázta Dankónak, ahogy elképzelte. . .
— Nagyszerű lesz Gézám! — lelkesedett érte 

Dankó.
Gárdonyi aznap este ezzel végezte naplóját:
»Dankónak kidolgoztam egy indulót a kör­

képhez. ötven forintot tukmált rám örömében.*
Dankónak az indulók nem állottak a kezé­

hez. Hasonlókép járt Dankó egy másik induló­
jával is, a: Pokol nótával. A Pokol nótát is 
Gárdonyi rakta fel hangjegyekre. Az eredeti
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Dankó-féle ott hever ma is Gárdonyi fiókjá­
ban. Azonmód Dankó-szövegesen. Gárdonyi kéz­
írása a kottalap alján:

»Dankó eredeti kézirata. Nekem a nóta nem 
tetszett, .hát nem is adta ki soha. G. G. <

Azzal az indulóval se ért el Dankó országos 
hatást, amit Kossuth Lajos halála alkalmából az 
egyetemi ifjúság kérésére írt.

Hiába! Dankó vérbeli népdalköltőnek fej­
lődött. Dankó Pista a népdalba érezte és ját­
szotta bele ezt a két szót: Vér és tűz! Bele ját­
szotta a szívbe és a lábak alá, mik nem lépés­
ben mozogtak, ha hallották a pezsdítő ütemeket, 
hanem szaporáztak és cifráztak, olyan lüktető 
erővel, ahogy csak bírták.
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— Oh, kedves felöltőm!

Hogy a szóbanforgó felöltő nem éppen kö­
zönséges szabóalkotmány, azt fogason függtében 
a gyakorlatlan szem is észrevette. De hogy an­
nak a felöltőnek éppen Dankó Pista a tulaj­
donosa, ezt bizony nem gondolhatta arról a 
felöltőről senki. Szép úri vonalai méltóságos 
hullámokban omlottak alá már fölakasztásában 
is, hát még mikor cigányprímás-gazdája sudár 
termetével kitöltötte, öröm és irigység szaladgált 
a nézők idegein.

— Nótán került! — jelölte meg büszkén a 
cigányköltő a csodakabát származását. — Nóta- 
birkózáson kerítettem!

A felöltőtermő nótaviadalt Herczeg Ferenc 
képeslapjának a porondján tombolták le. Zon­
gorafogakkal tépték meg egymást érte a frakkos 
bajnokok. Dankó Pista maga alá gyűrt az ország 
nótaszerzői közül kereken 300-at. A győzelem 
örömére a lap Andrássy-úti ikerkiadói ugyan­
annyi ezüst koronát pendítettek a bírálóasztalra.

— 300 korona! — álmélkodott Dankó! Jó­
formán semmiért.

Bizony neki a nótaszerzés csak semmi volt.
A koronák a gyantás, dohánymorzsás ci­

gányzsebben kényelmetlenül fulladoztak.
Gyerünk a szabadba! Világgá innen! Világgá,
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jó gazdánk nótái után! — csörrentették össze 
ezüstszín fejüket a háromszázak. El innen!

És bizony Dankó Pista nem az a legény 
volt, aki értett volna az izgő-mozgó ezüst koro­
nák rendreszorításához. Megindultak bíz azok 
csengve-pengve: Orient, Múzeum-kávéház, Fiu­
me, Pannónia, Metropol, Newyork márványla­
pos és fehérterítős asztalain. Feketekávé. Rum. 
Pezsgő. Kaviáros vacsora! Eltáncoltak. Elforog­
tak. A gazdájuk egyszerre csak arra eszüdött: 
Volt! Nincs! Egyetlen bizonyíték, ami megma­
radt belőlük, az a méltóságos úri tekintélybe 
öltöztető felöltő. Az a kávészínű. Vadonatúj. 
Olyan sötétbarna, bársonyos gallérú, aminő a 
pesti világkiállítást megelőzőleg a mágnáskaszinó 
táján is ritkán indult el az aszfalton. Gondolni- 
való, hogy amikor Dankó Pista először dugta 
be rajta jobbját, balját és végiggombolta a bár­
sony nyaksímogatós, enyhe tavasszal bélelt hol­
mit, belebizseredett a fej támasza és a szíve 
vidéke. De másé is azt cselekedné, aki ennek 
a finom úri gúnyának boldog tulajdonosaként 
büszkélkedhetne. S egy jóllakott varjú nem jár­
hat több kevélységgel és emelkedettebb szem­
villanásokkal a szántóföld barázdáin, mint 
Dankó Pista a felöltőben a pesti utcákon. Ele­
ganciájának magaslatán első gondolata:

— Megmutatom magam a kiadónak, aki azt 
a 300 koronát nem sajnálta a magyar zene fel­
lendítésére.

El is indult a kényes szövetburkolatban.
Az utcán Gárdonyi toppant eléje:
— Nini! Adta tücsökje, hogy kivedlettél! 

Tán bizony a hangyakirály vagyonát cincogtad 
el Lafontaine módszerével.

Dankó teste, lelke kellemesen lubickolt e sza-
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vak ráömlésében. Még büszkébben indult tovább.
A kiadó így fogadta:
— Nini! A cigány velszi-herceg!
És a velszi herceggel rögtön rohant a házi 

Herczeghez:
— Herczeg úr, itt van Hercegségednek a 

konkurrenciája.
Mire Herczeg Ferenc rögtön lepingáltatta 

azon feketeségestül, felöltőstül Dankó Pistát, kü­
lönös tekintettel képeslapja nyájas olvasói szá­
mára.

A nyári testhezállónak ez a frissen-hamar le- 
kapásaéppen időszerűen pattant ki a házi szerző 
agyából. Ha ekkor Herczeg Ferenc a lepingál- 
tatást véletlenül elmulasztja, bizony végképp 
vége a későbbi országos hírre vergődött kabátnak.

A rajzolás után néhány napra Dankót Arad­
ra hívták. (1895 jún. 11.) Dankó felöltötte kabát­
remekjét, diadalmas fekete arculatát. Megkú- 
szálta kócos szénfürtjeit. Kemény kalap! Hege­
dűtök! Útitáska! S megindult a vonaton a gyepec 
kek mesebácsijával, Pósa Lajossal.

Aradon a város már ünnepségre hangolódot- 
tan várta. Dankó Pista feje a lelkesedő sokaság 
élén a pesti szabóremekből diadalmasan nyúlott 
fölfelé s himbálódzott a város hintáján, hogy 
Pósa bácsi szakállal díszes szelíd arca szinte nem 
győzte csodálkozással:

— Mi lelte ezt a Dankót, hogy így fenn­
hordja most a fejét? Szinte alig ül a hintóbán!

A város lelkesedését sűrű kemenykalaplen- 
getéssel viszonozták. Így vonultak a szállóig: a 
Fehérkeresztbe, ahol Dankó legutolsó nótás 
kőrútjakor egy hétig élvezte a kitűnő vendéglá­
tást. A szállodás megkedvelte a nótaszerző ci­
gányt. Megbarátkoztak. Szinte rosszul esett ne­
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kik, hogy el kell szakadniok egymástól. Most, 
hogy a sors visszafordította kocsija rúdját, szá­
mított rá Dankó, hogy a szállodás lelkendezve 
ront ki majd rá a boltívbe görbített kapu alól.

Csalódott.
Hogy a diadalmenet a szálló kapujáig ju­

tott, mintha tévedésből a barátok klastroma előtt 
állottak volna meg.

— No, mi az! Senki!
Bizony senki. Lefele lógott-csüggedezett a 

szállóban a feje a személyzetnek. Talán szomo­
rúak voltak volna a vendégek is, ha történetesen 
akadnak. De bizony nem került ott vendég egy 
lélek se. Se vendég, se tulajdonos, de mégcsak 
egy pincér se.

— Mi az, mi a fene van itt? — morgadozott 
magában Dankó. Belekapott a csengő húzójába 
és jól megrángatta.

No, erre elősomfordált egy kékkötényes ci­
pőtisztogató :

— Ejnye! No! Mi a kő ütött beléd, hogy 
ilyen karlsbadi ábrázattal kókadozol itt.

— Nagy a baj, instálom, — nagyon nagy. A 
gazda mindent elkártyázott. Holnap itt lesz a 
végrehajtó. Viszik, amit foghatnak. Mehetünk 
mi is új szállás után az úrral együtt.

— Nono, csak nem komoly tán ez a dobszó. 
Elő egy jó fiskálist! Majd segít az rajtatok! Éjfél 
után Pósával idejövünk. Itt folytatjuk nálatok! 
Addig nyisd ki a  legnagyobb szobát. Ott az eme­
leten. Azt az erkélyeset, ahol a múltkor laktam! 
Hogy legyen helye a csokroknak, babérkoszorúk­
nak . . .

A szolga fürgén kapta fel Dankó felöltőjét, 
táskáját. Pósa bácsitól is elszedett egy gombhijas 
nyúzott felöltőt. Bohant vele az emeletre.
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Dankó Pósával a színházban lejátszotta a 
műsort. Virágos dicsőségben kísérte vissza a lel­
kesedő tömeg a szállóig a nap hőseit. Dankó a 
szálló kapujánál felcsappantotta a hegedűje tok­
ját és a fiakerben felállva rázendített s énekelte 
a legújabb szerzeményét:

Hogyha a  lány elérte a  húsz esztendőt, 
Halni készül, úgy várja m ár a  jegykendőt, 
De ha késik, vagy elm arad a jegykendő, 
örökké  tart életén a  húsz esztendő.

Taps és kacagás tombolt fel az utcán, s be- 
ledörgött a csillagos aradi éjszakába. Dankó 
Pista újra odasimította a vonót a négy húrhoz s 
nótázás közben haladozott lassan befelé a szálló 
éttermébe. A nép utána. A vendéglőben boldog 
volt, aki helyhez juthatott. A hallgatóság egyré- 
sze kiszorult az utcára. A betömődött nép között 
a pincérek alig mozoghattak. A vendéglőnek 
fennállása óta nem pattogott tüze olyan lánggal 
a konyhában, mint akkor. A szomszéd kávéházak 
pincérei átszökdöstek, hogy segítsenek a kiszol­
gálásban. És bizony Dankó Pista húzta, húzta 
szakadatlan, csakhogy a hallgatóság ne táguljon.

Reggel volt már. A kofák kidörzsölték a 
szemükből az utolsó álmot a piacon s neki­
fogtak, hogy kiforgassák kosaraikat és elrendez­
gessék a zöldséget, gyümölcsöt, miegymást. Fa­
lusiak, naccságák, csiklandós derekú szobaci­
cák és patkós csizmájú konyhatramplik is meg­
érkeztek kosaraikkal. A zene kizengett a füg­
gönyök mögül. Kivert a piacra a taps, különö­
sen mikor Dankó azt játszotta: A galambom  
tejbe mosdik, ha f e lk e l . . .  A piacról kíváncsi 
fejek fűzérben lestek be a függönyhasadékon a 
kávéházba s bámultak be elmozdíthatatlanul.



Tíz órát verte a toronyban, mikor Dankó 
abbahagyta. Hull a csillag tündökölve az ég­
r ő l . . .  volt az utolsó nótája. Utána kimerültén 
vánszorgott fel az emeletre, Pósát karonfogva.

— No, éppen ideje már, hogy alhassunk.
Felérnek.
A szobájukon az ajtó tárva.
Tele néppel. Dankó újra az álla alá illesz­

tette a hegedűt s éppen rázendítene, mikor hir­
telen feléje csap egy hang:

— Bum, bum, bum-bum-bum. Senki többet?
Dankóban elhül a lélek.
Bepillant.
Valaki egy táskát lógat a levegőbe.
Dankó átront a sokaságon, a hegedűt és a 

vonót hirtelen Pósa markába nyomva:
— A táskám! Az én táskám! el ne vigyék!
A táska még ott volt. De a kávészínű re­

mek felöltő már előbb ellebegett valami isme­
retlen árverező karján más szállodai lim-lommal 
együtt. Eldobolták.

*

Eddig volna a történet. De a felöltő e hír­
rel tán soha nem lépte volna át Arad város 
határát, ha folytatása nem volna.

Nikolics Döme, aradi ügyvéd perbe szállt 
a várossal a gyönyörű felöltőért. A hotel a vá­
rosé, a szállodás csak bérlő. A város felelőssége 
kétségtelen.

— Arad ne árverezzen ott, ahol Dankó he­
gedül! — röppenti elő a szót Nikolics, — Dankó 
a városnak húzta! A szállodát mentette.

— Dankó ne hegedüljön éppen ott, ahol 
árvereznek, — harsogja vissza a város ügyésze. 
— Ne játszón ott, ahol már a gazda eljátszott 
mindent.
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Végre Nikolics mégis csak ügyesebben ér­
velt, mert a város erszényét kimagolta.

Dankó ezen a csöppent aranyon is gyor­
san segített. Nem vált belőle soha többé felöltő. 
Hanem vitte ismét a szokott úton: Newyork, 
Metropol, Fiume, Orient. . .

Két év múlva Dankó hegedűjével újból je­
lentkezett Aradon.

A városi tanács meggyszínvörös képpel ha­
tározott:

— Dankó társulatának nincs helye többé a 
város falai között. Játszón ahol akar! Ide nem 
engedjük! Elég volt egy felöltőt fizetnünk!

Az ország felzúdult e pulykás szavakra. A 
pesti lapok rosszalóan ontották a betűket a vá­
rosi tanácsról.

— Döntsön a miniszter! — követelődztek.
— Ne döntsön! — csillapította a felpezs­

dült vérű újságírókat Dankó, — majd döntök 
én. Itt a jegyem! Holnap indulok a bandámmal 
Aradra. Majd meglátjuk kinek a szava több 
Aradon, a tanácsé-é vagy a hegedűmé.

Indult.
Kiszállt Aradon.
Átsétált a hídon Űj aradra.
Ott már nem parancsolt a városi tanács.
Rázendített egy kurtakocsmába.
Arad város apraja, nagyja igyekezett, hogy 

hallhassa az országosan reklamírozott művészt. 
Olyan népvándorlás volt esténkint a Dankó he­
gedűhöz, hogy tán csak a betegek nyögedeztek 
otthon az óvárosban, no, meg a városi tanács 
tagjai, akik az ország kacagása közben osontak 
el a legközelebbi választásnál a város éléről.

Dankó elhegedűlte őket.
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Dankó Belgrádban

Dankó Pista két hónapja járja  az országot. 
Hegedűje nemcsak a szíveket lelkesíti, de a ma­
gyar érzést is szertehinti az országban. Az oláh 
és szerb vidékeken hatalmas tapsviharokkal ün­
nepük. Dankó ezeknek a tapsoknak mégjobban 
örül, mint a honiaknak. Az idegen ajkúak meg­
értik a magyar zenét s érzésük Dankó hegedű­
jének hangja mellett egybeforrasztja őket a ma­
gyar nemzet megbecsülésében azokkal, kiknek 
a hazaszeretet évezredes örökségük.

Zombor, Ada, Herkulesfürdő, Orsóvá lelkes 
hangulata átcsapott a Dunán. Belgrádban is 
meghallották a tapsot. Belgrád meghívta Dankót 
és társulatát víg magyar zeneszóra.

Erre a meghívásra úgy megtelt Dankó szive 
büszkeséggel, hogy aznap még aranyláncát is 
fölöslegesnek vélte, hogy mellénye két zsebének 
csücskének csatolja és ott figyegtesse.

A Pestre áttelepülő szegedi újságírók tréfára 
fogták Dankó Pista nótatermelői pöffeszkedését, 
a belgrádi nekikészülődést. összesugdosódtak.

— Dankót megállítjuk!
Elkövetkezett a nap.
Dankó Pista útrakészen. Zenekara szintén. 

Este a búcsúzkodás az Orientben. Gárdonyi, 
Lipcsey, Pósa, Feszty búcsúztatják. Vacsora kez­
detén a pincér levelet nyújtott át Dankónak.
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A levél Belgrádból jön. Kívül: a Magyar Hír­
lap tekintetes szerkesztőségének, Budapest. És 
ezalatt a cím alatt ott gömbölyödik Dankó Pista 
neve akkurátus, szép betűkkel.

Belül:

Igen tisztelt Dankó Űr!

Sajnálattal értesítem , hogy az október hó  
5-ére hirdetett hangversenyét politikai okok  
miatt a  hatóság nem engedélyezte. Mindaddig, 
míg ez ügyben részletesebb felvilágosítást sze­
rezhetek, szíveskedjék türelemmel várni.

Belgrád, 1895 okt. 1.
Tisztelettel: 

Olvashatatlan aláírás.

Dankó arca elsavanyodott a levéltől.
— Te, Ádám, — fordult Dankó Lipcsey- 

hez, — micsoda politikai okok lehetnek Bel- 
grádban, hogy az én hegedűm torkát fojtogatják.

— Micsoda? — képed el Lipcsey, — hát te 
soha nem olvasol újságot. Hát a disznó.

— Disznó? Miféle disznó?
— Hát a szerb disznó. A magyarok elren­

delték a határzárt. A szerbiai disznók előtt le­
csapták a vámsorompót. Node ilyet! Nem hi­
szem, hogy rajtad kívül akadna az országban 
valaki, aki ezt ne tudná.

— Szóval, míg a disznók a sorompónál rö­
fögnek . . .

— Addig a szerbek nem engednek be tő­
lünk még malacbandát se.

— Nem bizony. Ezen nincs mit csodálkoz­
nod, — tetézte Dankó elképedését Gárdonyi.
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Dankó nagyon elfanyarodott a hírre. Vígasz­
talhatatlan volt reggelig. Akkor vallották meg 
neki, hogy a disznóvicc koholmány, jó lesz, 
ha összeszedi a bandát és indul a vonathoz, 
mert lekésik.
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Nikolajevics Miklós es Dankó Pista

Hogyan kerül ez a két név egymás mellé?
Az egyik olyan hatalmas úr, hogy a föld­

kerekség leghatalmasabb uralkodójának is csak 
azt mondja:

— Szervusz, öcsém!
A másik meg olyan kicsiny lakója a föld­

golyóbisnak, hogy még a cigánysoron se mond­
ják neki:

— Szervusz, kedves bátyám!
Hanem csak így:
— Szerbuc, Lompos!
Mert Nikolajevics Miklós nagybátyja a fehér 

cárnak. Dankó Pistának meg se bátyja, se öcs- 
cse nincs abban a fekete néprajban, aki ott la­
kozik a szegedi Hangász-utcán, ahonnan még 
csak azt se mondják neki: kedves bátyám. De 
örüljünk, hogy ez így van. Mert ha a fekete 
Dankó Pista volna a fehér cár nagybátyja, Ma­
gyarországon ötszáz tüzes nótával kevesebbet dú­
dolnának, dalolgatnának. ötszáz nótával komo- 
rabb volna a hangulat a Kárpát-tekenőben. Ta­
lán olyan komor, mint a fehér cár birodalmá­
ban, ahova, hogy mennyire elfér a vígasság, 
érezhette Nikolajevics Miklós nagyherceg is, 
mert meghívta Dankó Pistát egy kis magyar 
derű-terjesztésre hegedűstől, bandástól, saját 
kótástól, jókedvestül.
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Hogyan került össze ez a két nagyság e két 
világ végéről?

Nikolajevics Miklós Pallavicini Sándor őr­
gróf vendége volt Pusztaszeren. 1895. esztendő 
karácsonya előtti napokban ott vadászgatott a 
muszka nagyherceg a magyar rónán, ahol Ár­
pád apánk lovapatkójának nyomát ezerév szele 
simogatja. Esténkint meg úri nagyvendégség 
tiszteletére áradt a fény a csiszolt üvegpoharas, 
pezsgős palackos asztalokra.

A ház asszonya magyaros ételek mellett, ma­
gyar nótára is gondolt. Ömaga zongorázott a 
nagyhercegnek Dankó nótákat. Csupa Dankó nó­
tát. Az akkor divatosakat: Írok , írok egy aranyos 
levelet 1 Ragyogj, ragyogj te fényes napi Föltekin­
tek a  csillagos egekre. Esik esső szép csendesen 
csepereg. Lehullott a gesztenyefa virága. Paran­
csold meg a  csillagnak. Mikor ez a szőke kislány  
született és másefféléket.

A nagyherceget szívesen érintették a nóták. 
Széchenyi grófnő lágy kézzel, pajkos mosolygás­
sal futamoztatta ujjait. A zongora is mintha csak 
érezte volna a ritka ünnepi hangulatot, a lágy 
kezet és a magas vendégnek honunkba csalogató 
hivatását, lélekvidító hullámokban rajzolta szét 
drótjairól a terembe a hangulatot.

— Nem zongorán való ezt játszani! — sze­
rénykedett a grófnő. — Dankó nótához cigány 
illik.

— Én még sohasem hallottam igazi cigány- 
bandát! — válaszolta a nagyherceg.

— Nem hallott? No, rendelek egyet. De ez 
aztán olyan igazi lesz, aminőt az országban se so­
kat láthat. Igazi falusi társaság.

Előkerültek Pusztaszerről Kukacék. Be a
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kastélyba. Azon toprongyosan, lilaszínre fagyolt 
mezítlábasán.

Pallavicininé rákezdte zongorán a nótát és 
énekelte:

Csaplárosné, piros virág.

Kukacék folytatták:

Egy csattanós, nem a világ.
Csókoljon meg, ha szíve jó,
Áldja meg a Mindenható.

Néha bizony melléje vitték a dalt. Ilyenkor 
a ház asszonya rájuk mosolygott. És megütötte 
a zongora fogait keményen.

A nagyherceg szakállából elővidámuló száj­
jal, csillanó szemmel élvezte a hang ászlegénye kel.

— Tudja-e mik ezek a nóták? — susogta 
Nikolajevics felé a Széchenyi grófnő. — A ma­
gyar mező éneke, a pacsirták kólái! A pacsirták 
kótái! — ismételte mégegyszer, hogy gyönyör­
ködjön hirtelen suhant gondolatában.

Pallavicininé azután ezt játszotta:

Csendes este, csendes é jjel siratlak,
A távolból sóhajom m al altatlak.
Bánatfelhő barangol a  telkemen,
Siratom a  boldogságot, kedvesem.

El is énekelte a nótát. Le is fordította a 
nagyhercegnek franciára.

Éjfél után a nagyherceg egy ötszáz rubelest 
nyújtott át a prímásnak:

— Tessék.
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— Nem úgy kell azt, uram. Hanem így ni, 
magyarosan.

Azzal finom kis ujjaival megnyálazta a ban­
kót s odacsapta a cigány homlokára.

A nagyherceg jóízűt kacagott a magyar szo­
káson. És a tavaszra meghivatta Dankót Moszk­
vába.

— Minden szerzeményét hozza magával, 
meg a bandáját is.
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Éljen a cár!

Romanov Miklós III. Sándor cár szerencsét­
len halála után két évig csak úgy sapka alól kor­
mányozta, rettegtette az orosz birodalmat. Ha éj­
jel nyugtalanul aludt, vagy napi teendőiben meg- 
ibosszantották, azzal enyhített idegei felkavaro- 
dottságán, hogy aznap néhány törődött ember­
sors gurult Szibériába az ólombányák mélyére. 
Egy szép napon, hogy kardjának markolatára 
pillantott, a csillanó aranylemez tükrében talál­
kozott önarcávaL Szembe meredt a két tekintet. 
És a más megkérdezte a való őfelségét.

— Te ember! Mi hatalomnál fogva ítélsz 
alattvalóidon? A te cárságod, csak a bölcsőd fé­
nyességéből lendült ki és nem Isten kezének ujjai 
közül fejtetted. Ideje, hogy a Romanovok koro­
nája a homlokodra fonja arany abroncsát. Mert 
csak így leszel Isten választottja, a földi igazság 
jogos osztogatója. Így kerül arcod oltárok fölé, 
mely előtt vásznon, mint élőben porbaterül a 
világ fele, a türelmes orosz birodalom.

— Elrendelem, hogy megkoronázzatok! — 
fordult a cár a metropolitákhoz.

Az ősz püspökök fehér szakálla meghullám- 
zott. Szent süvegök lekerült tar fejükről. Térdük 
roppantva hulottak tiszteletre s megcsókolták a 
földet háromszor.
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— Ahogy parancsolod, Atyuska!
Ilyenképpen regélik az orosz történetírók II.

Miklós cár koronázását. De szinte hihetetlen, 
hogy a cár csupa nemtörődömségből hanyagolta 
volna el a koronázási aktust, mert ha nem is volt 
kíváncsi, mi a vélemény a Fehér-tengertől a Fe­
kete-tengerig a koronázásról, Európából impor­
tált ősi törvény orosz honban is az a jajkiáltás 
és örömrivalgás:

— Meghalt a cár! Éljen a cár!
Igaz, hogy Romanov Miklós füle érzékeny 

betérőjén nem futott be az utóbbi Lelkesedés után 
a cár  szó. Csak az első mondatot hallotta tisztán. 
A III. Sándor cár bombától megszaggatott testére 
borulót. Fölérezte a szavakból, hogy az éljen  az 
elnyomott nép szíve mélyéből a halott elmúlá­
sának szól, a meghalt pedig a cár zsarnoki ha­
talmának van irányítva.

A koronázás két évi halogatásának rejtett az 
oka. A Szuharevszkáján máskép suttogják. A 
Szuharevszkáján, Moszkva Teleki-terén, ahol szá­
raz kenyértől a (brrr!) dadatejig és tenyérnyi 
nagyságú foltnak való rongyokig, minden elkép­
zelhetetlent árulnak. Ezen a Szuharevszkáján 
mindent tudnak. Tudnak a rejtett miért-ről is. 
Azt tudják:

Két asszony marakszik a cári aranyfejfödőn. 
A cár anyja! És a cár felesége! Mária Feodorovna 
és Alexandra Feodorovna. Mindkettőjüket hul­
lámélre dobta a rang. Az anya a férje oldalán 
uralkodó volt. Erőnek erejével kapaszkodna, ra­
gaszkodna a régi dicsőséghez. A feleség meg, az 
alig egy éves asszony, örömmel élvezné már a 
váratlanul csöppent világhatalmat férje oldalán.

II. Miklós előtt leborult a birodalom, de
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szembe ágaskodott vele a két női fej, mint tarlott 
mezőn két napraforgó. Mindkettő a 300 éves trón 
fényessége felé fordul. Ez a két fej hatalmasabb 
a cári akaratnál. Lepattan róla a szép szó. Lepat­
tan róla a pallós éle. Uralkodói tehetsége első 
próbáját így házi használatra rendelte Romanov 
Miklósnak a sors.

Két év kellett hozzá, míg az anya nagyra- 
vágyása annyira enyhült, hogy odadobja fiának 
a szót:

— Miklósé a korona! D e . . .  (És itt mintha 
megbánta volna az elhullott hangot.) De a dísz* 
hintóbán enyém a hely mellette és a trónuson is.

— Ezt nem engedhetem! — pattant ki a dac 
a feleségből.

— De én sem ám ! — hördült rá az öreg nő­
oroszlán. — Miklós nem tűrheted, hogy anyádat 
megalázzák.

— Nem alázza meg senki! — válaszolt Mik­
lós és kezet csókolt az anyjának.

— Bízd csak rém! — ölelte magához a fele­
ségét.

1896 május 27. Koronázás!
A Kreml díszterméből pompázó ruhákban 

omlott alá a menet a vörös márványlépcsőkön. 
Elől az uralkodó, a Romanovok hermelin pa­
lástjában. Mögötte, keleti szokás szerint, balján 
a feleség, jobbján az anya. Utánuk megállapított 
lépcsőfok-távolságokra az orosz nagyhercegek, 
Ázsia fejedelmei, kormányzói, európai uralkodók 
követei. A brilliánsok és ékszerek fényén úgy 
szikrázott a nap, mintha márványoszlopok közé 
szökött csillogó hómezőn vibrálna. A hagyma­
tornyos Kreml udvarán ott türelmetlenkedett a 
koronázási díszhintó huszonnégy fehér táltosa. 
A hintó lépcsőjénél színes fabábként a pirosru­
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hás, fehérsujtásos főhadsegéd: Alekszej Niko- 
lajevics Kuropatkin.

A két asszony szívszorongva várja, a most 
mi teszt.

Nikolaj Nikolajevics Romanov, a leendő cár, 
a  hintó előtt megtorpan. Előre szegezi tekintetét. 
Aztán, mint valami gépember, derékban jobbra 
fordul. Karját édesanyja felé nyújtja és segít 
neki, hogy belépjen a díszhintóba.

III. Sándor özvegyének arcán átvonaglik a 
gőgös öröm s tekintetében, — ahogy menyére 
pillant, — benne somfordái a leplezetlen diadal 
trombitafújása:

— Mégis én győztem! Látod!
A feleség felfogja a pillantás értelmét. Hogy 

ájulását fenntartsa, hirtelen ráomlik a fabáb 
Kuropatkin mereven tisztelgő karjára. Miklós 
cár elkapja a zuhanó testet s a hirtelen föl­
éledt főhadsegéddel együtt beemeli a feleségét 
is a díszhintóba.

És most következik az uralkodói bölcsesség: 
í — Alekszej Nikolajevics!

— Parancs felség! — emeli a kezét a sapká­
jához tisztelgőre Kuropatkin és ott tartja a kezét 
mindaddig, amíg a cárral beszél.

A cár tekintetében benne rajzolódott a 
kérdés:

— Most mit cselekedjünk?
— Egyetlen megoldás: Vonuljon felséged a 

koronázásra lóháton. Itt a lovam. Ha megengedi 
felséged, csatlósa leszek!

— Ügyes ember vagy Alekszej Nikolajevics!
Hogy a két asszony a váratlan megol­

dásra hogy érezte magát a hintóbán, arról nem 
jegyzett fel semmit a történelem. Csupán Kuro- 
patkinról ismeretes, hogy két év múlva már had­
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ügyminiszter és nemsokára az összes orosz had­
erők főparancsnoka, később a japánok ellen való 
hadvezetés legmagasabb irányítója — ezért az öt­
letért

*

A cár megkoronázása háromnapos ünnep 
a fehér birodalomban. Első nap a cáré. Máso­
dik a boldogságé. Harmadik a szegénységé.

Első nap: a birodalom a cár vendége. De 
csak a nemesek, a szabad polgárok: az iparosok, 
kereskedők.

Második nap: minden mulató, színház,nép­
ház, csájnája (teaház) ingyen önti az örömet, 
szóban és lében mindenkinek.

Harmadik nap: mulathat a muzsik, a ron­
gyos, a kiéhezett, a kérges tenyerű. Tánc, zene, 
evés, ivás a földesúr zsebéből. Moszkva mellett 
az Andrejevszkij mezőn gyűl össze a nép. A cár 
itt hajtat át kíséretével hálaadásra a Petrovszkij 
parkból a fogadalmi templomhoz. A cár kísérete 
mögött szekérsor halad. 282 szekér, tele fehér 
kaláccsal, bulkival, 282! Mert ennyi esztendeje 
fénylik Romanovok koronája a bíbortrónszék 
fölött. A kalácsban arany és ezüst rubelek rej­
tőznek. A rubelhullás Moszkva kétmillió lakos­
ságából minden épkézláb alattvalót kicsalogatott. 
De még a környék és a messze idegent is elvitte 
a szerzés vágya. Nem nagyítás, ha azt írom: 
legalább százezren gázolták a gyepet a puszta 
térségen. A szekértábort a mező közepére térí­
tették, kanyarították. Felállították négyszöglet­
ben, hogy védje azt az Isten kék ege alá emelt 
oltárt, ahonnan majd a legfőbb metropolita a 
Romanov család megalapítójának, Neminin és
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Pozsarovnak hálát rebegve megáldja a népet, 
kíván neki boldog cárt, míg bent a Blagoves- 
csenszkája templomban ugyanő a boldog cár­
nak kíván boldog alattvalókat.

S uLána hull a kenyér és benne az arany 
és az ezüstesső a nép közé. Lapáton.

Hull!
Hullott!
Termékeny esső volt.
Déli harangszóra háromezer halott terült a 

mezőn. Emberek, akiket a tolongásban össze­
nyomtak.

A cár lelkében megrendülve vonult végig a 
boldogság napjának csataterén, hol a katonaság 
élesztgette, szedte, kötözte a sebesülteket § gyűj­
tötte a halottakat.

Moszkva épületeiről a nemzeti lobogók eltü­
nedeztek. Gyászba burkolódott a város. így ünne­
pelte II. Miklós cár koronázását.

Dankó Pista is kiutazott a térre.
— Hadd lássam én is a végzetes csapást, 

a rossz előjelet!
Látott háromezer rongyokba burkolt holt­

testet a favázas síkon körül sorba rakva. Mel­
lette a kezüket tördelő, jajgató, szánalmas éhe­
zők sokaságát.

Dankó Pista levonta ujjairól a brilliáns- 
gyűrűket Nikolajevics nagyherceg és kegyeltjei 
ajándékát, odaszórla a nép közé.

— Nesz lek! ti nyomorultak! ti szánalomra- 
méltók!

&  megtért haza Oroszországból, — szegé­
nyen.
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Pörös akkordok

Hihető-e, hogy Dankó Pista a zseniális ci­
gányköltő más nótájára szorul. Hogy a pacsirta 
a varjútól hallgat ki éneket? Hogy a tölgyfára 
a pitypang vet árnyékot?

Dankóval ilyesvalami hihetetlenség történt: 
a bíróság elé terítették, hogy hogy is mondjam 
csak. . .  Dankó Pista zeneszerzés közben belecsí­
pett más nótaszerző tudásába.

Ki hiszi ezt el ma?
Ki hitte el akkor?
Dankó sem törődött a váddal. Ügyvédje, 

Balassa Ármin felvonatozott Szegedről Pestre a 
tárgyalásra. Egy nyaláb aktával. Egy emberfejbe 
betömheLő paragrafusokkal. D e . . .  zeneszakértők 
nélkül. Mert akkép vélekedett a jó vidéki ügyvéd:

— Eh, mit! Kivágok egy talpraesett beszédet 
a tekintetes bíróságnak s nincs az a bíró, aki 
Dankóra paragrafust húzzon.

Gyönyörű beszéd volt a perbeszéd, Isten 
fizesse meg. Felibe, harmadába a napilapok is 
közölték. Azt kérdezte Balassa ügyvéd a bí­
róságtól :

— Ki is hát az a Dankó Pista?
— Nem szükség, hogy én feleljek rá. Felel 

rá 300 nóta! Felelnek rá a Felvidék hegyei, völ­
gyei. Az Alföld rónái. Felelnek rá a szalónok
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zongorái, cimbalmai. A kunyhók citerái, tilin- 
kói. A zenekarok és sípládák, amelyek Dankó 
Pista bús és vidám, ábrándos és szilaj, kedé­
lyes és dévaj nótáit zengik.

300 nóta! Minő csodálatos zengő fája nőtt 
nála a magyar földnek.

Ez a zengő fa Dankó Pista szívéből sar­
jadt elő. Ezelőtt 13 esztendővel lépte át a termő 
röget. Legnagyobb népdalköltőnk, Pósa Lajos 
az ő gyönyörű dalszövegeivel évekig táplálta 
mesés bőségét. Bámulatos termékenység! Olyan, 
amelynek mását hiába keressük a magyar zene­
költészetben. De ez a siker is, amit az ő nótáival 
elért, époly páratlan, mint a termékenysége. 
Dankó Pista bátran szemébe nézhet vele min­
den elfogulatlan bírálatnak. Nem vitatom, hogy 
a sok nótája között ne volnának gyönge dalok 
is. Ezeket a szükség termette. A kezdőkor Ín­
sége. A zseni magasbaszökkenésének szenvedé- 
ses tavasza. Ezek különben a szapora termelés­
nek elmaradhatatlan következményei. De dicsé­
ret nélkül mondom, ezeken is meglátszanak a 
pacsirta pehelylollainak bontakozásai.

Az idegen szellem inváziója néhány évti­
zeddel ezelőtt rombolólag tört zenei költésze­
tünkre. Az idegen invázió, mint szőlőinkbe a 
filoxera, beütött a magyar népdalköltészetbe is. 
A 70^es években egymásután keletkeztek holmi 
Körösi lány-féle verklinóták és jambódalok. S 
mivel dallamosak voltak, megvesztegették a ze­
nevágyó füleket s az ősi magyar népzeneritmust 
veszedelmesen fojtogatták.

Ekkor szökemlett ki a szegedi homokbuckák 
közül Dankó Pista és elkezdte hullatni zengő 
fájáról az őserőtől duzzadó, zamatos igaz-ma­
gyar nótákat. A Dankó-nótáktől egyszerre han­
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gos lett mind az ország. A magyar nóta új erőre 
kapott. így ismerve Dankó Pistát, csak fájlalnom 
lehet, hogy jó hírnevét e nótaper révén meg 
akarják tépázni.

Dehát mi a bűne Dankó Pistának?
Papp Zoltán költő, zeneszerző és ügyvéd az­

zal vádolja, hogy Dankó Pista: Megmondom én 
a világnak . . .  dalát Papp Zoltán Szembe velünk 
van egy kislány  nótájából másolta.

Hát az igaz, hogy a két nóta között a hason­
latosság megdöbbentő. Az is igaz, hogy a Papp- 
féle nóta hamarább került a nyomdagépbe, mint 
a Dankóé. De ettől még Papp Zoltánnak zene­
szerzői büszkesége nem követelhette azt, hogy 
előálljon és odakiáltsa a közvéleménynek:

— Majd én mondom meg a világnak!...
Kétségtelen, hogy Dankó a nótaapaságot 

nyomtatásban nem bírja igazolni. De nem is 
szükséges. Dankó Pista olyan nótát, mint a 
Pappé, tucatszámra ajándékozott már fütyülő 
nótaszerzőknek és pacsirtaságra vágyó szürke 
verebeknek. Dankó Pista a tekintetes bíróság 
előtt nem szorul általam védelemre. Dankó Pis­
tát, véleményem szerint tehetsége megvédi és 
fölmenti mindenféle rosszindulatú vád alól.

Eddig a perbeszéd. A derék mondóka. Ha­
tásától Dankó ügyvédje csodát várt

De a bíróság nézete más volt Komolyabban 
fogta az ügyet. .A bíró ítéletében csak azt mér­
legelhette, amit a papiros mond. Amit a tanuk 
vallanak. Az igazság embere nem áraszthatja 
el szívének jóindulatával a paragrafusokat, még 
Dankó Pista kedvéért sem! Bizonyíték kell!

Bizonyíték kevés volt!
Kimondatott a súlyos szó! őfelsége a király 

nevében:
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— Dankó a plagizátor! Dankó bírságot 
fizet!

Az ítéletre megdöbbent az ország. Ki ne 
érezte volna benne Dankó ártatlanságát. De meg­
lepődött Dankó is. Az igazságtalanság váratlanul 
zuhant reá. A nevére. Tollára. Kenyerére. Hogy 
léphet ő már most ezek után a banda elé ott 
a Wekerle kávéházban! Hogyan álljon ki a kö­
zönség elé a hegedűjével. Mindenki azt hiszi 
majd, lopott nóták suhannak fel a csodált hú­
rokról. Hamis lélek vezeti dallamra a vonót

Kinek panaszkodjon?
Ki segíthet?
Gárdonyi Géza! Talán te! Hallgasd hát pa­

naszomat:
Kedves Gézám!

___ Beláthatod, hogy az egész életemet
tönkre tette az ítélet. Még csak annyit sem írtak 
meg a  pesti lapok, hogy a pernek nincs vége! 
Hogy a  végén csattan az ostor! És hogy a peres  
nóta tulajdonképpen az én hat évvel előbb írt 
nótámból van. Ezekután beláthatod, hogy örökre  
leteszem a  kóta tollat. Haj, pedig az adta ne­
kem, meg a szegény édesanyámnak családom ­
mal együtt a  betevő falatot. De mit is érnék vele, 
ha tovább is írnék, csak keserűséget okoznék  
vele magamnak, mert a kutyának sem kellene. 
Hidd el, szeretnék minden percben meghalni, 
csak egyedül édesanyám tart vissza, akit m ár 
évek óta én segélyzek pénzzel, mert azt minden 
zenész tudja Szegeden, hogy 2 év alatt adtam  
neki 300 forintot és megvettem neki azt a vis­
kót, am elyet most muszáj eladnom amiatt, hogy 
magamnak legalább félévre nyugalmat és m egél­
hetést szerezzek. Azután az Isten tudja, mi k ö ­
vetkezik.
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Balassa m egfellebbezte az ügyet. Ma adtam  
neki 15 forintot és azt mondta, hogy 2 hét 
múlva egy kérvényt nyújt át a tábla elnökének, 
am elyben helyzetem re hivatkozik, hogy men­
tői előbb, illetve soron kívül vigyék az ügyet. Ba­
lassa azt mondja, hogy az ítéletet a  tábla fel 
fogja oldani. Mikor a  kérvényt benyújtjuk, sze­
m élyesen fel kell mennem s valakinek el kell 
velem jönni a  tábla elnökéhez és a  referenshez, 
hogy inform álja az én m űködésemről. Szóval 
utána kellene járni valakinek, akinek befolyása  
van. Mert hogy velem mennyire tesznek vala­
mit, azt láthattad. Most m ár azt sem tudom , 
m ihez fogjak. A színházakra, am elyeket meg­
kaptam  a  tavaszi hangversenykörútra, rá se me­
rek  gondolni, mert leégne az arcom ról a  bőr, 
ha nyílt közönség színe elé kellene állnom.

Isten áldjon meg, kedves Gézám.

1896. márc. 13. Hálás barátod:
Dankó Pista.

Dankó abban bízott, hogy Gárdonyi segítő 
kézzel rohan feléje. Ír a lapoknak. Fut a bíró­
sághoz. Fut a miniszterhez. Bizalmat önt újra 
a hegedűjébe. Megrázza a hitetlenkedőket.

— Nem igaz az ítélet szava. Ide hallgassa­
tok! — valahogy így kezdené írását Gárdonyi.

Meg is tette volna mindezt. Hogyne. Dankó 
Pistájáért.

De nem volt rá szükség.
Az egyetemi ifjúság plakátjai már délután 

megjelentek az utcán: Elégtételt Dankó Pistának! 
Ne engedjük meggy alázni a magyar nóta ki­
váló dalosát!

Polgárok! Jöjjetek estére az egyetem elé! El-
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visszük koszorúnkat a dicsőségben megtépázott 
dalköltőnek!

Dankóért lelkesedő pesti közönség tömegben 
várta este kedvelt zenészét a kávéházban. A kör­
úton ember ember hátán tolongott.

— Lássuk a lesújtott Dankót! Éljenezzünk 
neki! Tapsoljunk neki! Kiáltsuk meg az elégté­
telt érette való lelkesedésünkben.

Dankó bandája kilenckor szokta kezdeni a 
Wekerlében.

9 óra!
Dankó még nincs. Nem érkezett.
Fél tíz!
Még nincs itt!
Tíz óra!
Még nincs itt!
Tizenegy felé az egyetemi ifjak csoportja 

az Oktogonon. Köztük feltűnik Dankó alakja. 
Kalaplengető éljenzés. Dankó pirult arccal két 
ifjú jogász karonfogásában. Hozzák! Hozzák! A 
nyugati pályaudvaron fogták el. A szegedi vonat­
ról szedték le. Meg akart szökni Pestről. Vinnék. 
Vezetnék a kávéházba.

— Helyet! Helyet!
Az utcán felharsan az éljen! A helyéről 

azonban nem mozdul senki. A Wekerle kávé­
házat néptömeg takarja. A kávéházba bejutni 
nem lehet.

Lovas rendőrök érkeznek. A nép felszorul 
a járdára. A tömődés csak jobban sűrűsödik. Le­
hetetlen utat szorítani Dankónak a bandájához.

Hirtelen ötlet:
— Hívják ki a bandámat!
A zenészek áttörnek a népseregen. Dankó 

feláll egy odaszorult bérkocsi bakjára. Hegedűjét 
az álla alá illeszti. Rázendít. Az egyetemi ifjúság
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az első nóta után vállára veszi Dankót s meg­
indul a zeneszó a körúton.

A nép hullámozva törekszik a nyomába. 
Dankó húzzál A tömeg elcsendesülve ballag neki 
a Kerepesi-útnak, ahol aztán Dankó beletűnik 
a boldog pesti éjszakába.

Az ítéletet a lelkesedés megfellebbezte a nép­
szerűséghez.
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A béke angyalai

Gárdonyi lecsendesítette Dankó lelkiviharát. 
A hiba nem onnan kerekedett, hogy Papp Zol­
tán perelt, hanem, hogy Dankó perbe állt!

Pereljen Papp Zoltán, ahogy akar! Dankó 
Pista még csak meg se jelenhet egy ilyen tárgya­
láson. Mert ha elmegy, eléje állt a vádlónak. Ha 
nem megy el, csak a háta mögött mondott va­
laki sérelmeset. — Ez volt Gárdonyi nézete.

Dankót elitélik.
Kinek a vádja alapján?
Papp Zoltánén.
Ki az a Papp Zoltán?
Dilettáns zeneszerző.
És Dankó Pista?
Dilettáns perlekedő.
Ki az a Papp Zoltán?
Kitűnő ügyvéd.
És Dankó Pista?
Kitűnő zeneszerző.
A kitűnő ügyvéd kétségbevonja a kitűnő 

zeneszerző tehetségét.
Ebből nem az következik, hogy a kitűnő 

zeneszerző viszont kétségbevonja a kitűnő ügy­
véd kitűnő ügyvédségét. Hanem az: hadd mu­
tassa meg a kitűnő ügyvéd az ő kitűnő ügyvéd­
ségét. És mutassa meg a kitűnő zeneszerző az ő
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kitűnő zeneszerzőségét. De csak egymástól elkü­
lönülten.

A közvélemény mindkettőjüket beosztotta 
külön-külön foglalkozásuk kiválósága szerint. E 
besorozáson egy inci-finci pöröcskével fordítani 
nem lehet.

— Pista, vondd vissza azonnal a pert! — 
kiált Dankóra Gárdonyi levelében. — Még ha a 
tábla feloldja is az elsőfok ítéletét, ne menj 
tovább az igazság létráján.

Dankó Pista válasza:

Kedves Gézám!

A pert visszavonnom annyi volna, mint ele­
venen eltemetnem magamat. Én ezt így gondo­
lom. De m ondták többen is. Különben Balassa 
nagyon bízik, hogy a  tábla felold ja az ítéletet 
és ha ez megtörténne, jobban utána lehetne 
néznem a  dolognak és alaposan lehetne bizo­
nyítani, hogy nem csak a  »G y í P a r i p á m é  
motívumai vannak benne, hanem  nézd meg a 
» P á r o  s é letv . nótámnak a közepét. Azt is. 
Az az egész motívum. Tehát mégse őbelöle p la ­
gizáltam, hanem  saját magamból.

Ami itthoniétemet illeti, lézengek a bizony­
talanságban. Ha B ékefy  megtette volna, amit 
ígért, meg amit neked is mondott Pesten: hogy 
a  Dugonics társaság által rendeztet m ajd egy 
Dankó hangversenyt, m elynek címe »300 nóta 
jubelioma<(, hát akkor  bátran m ehetnék k ő r ­
útomra a  kenyerem et keresn i, mert nagyrész­
ben rehabilitálva lennék a piszkos vád alól. De 
így nem csak erkölcsileg, de anyagilag is tönkre 
kell mennem, m ert semm iből családot eltartani 
nem lehet. Én a  hangversenyt nem azért óhaj­
tottam, hogy azzal pénzt szerezzek, m indam el­
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lett hogy m ár talán rászolgáltam, de igenis Jel­
mutatta volna ügyvezetőm az újságokat minden 
városban, hogy mégis csak nevetséges, hogy en­
gem Papp Zoltán plágiommal vádol. Szávai: 
olyan alakban  lehetett volna megmutatni, hogy 
akinek 300 tolla van, ha abból egyet ki- 
szakajtanak, m arad még 299 és nem fázik meg. 
B ékefy  a  Szegedi N aplóba írta, hogy a  perkölt­
séget összegyűjtik nekem. Köszönöm szépen , 
nem kívánok ilyen elégtételt, se ilyen kegyet.

Isten veled. Barátod 
D. Pista.

És folyt a per tovább.
A tábla feloldotta az ítéletet. Elrendelte a 

szakértői bizonyítást.
Gárdonyi Jókai Mórt kérte fel, bőgj’ vál­

laljon Dankó érdekében szakértőséget. Jókai 
örömmel jelentkezett Dankó támogatására. Az 
ítélőtábla Jókait a szakértőbizottság elnökségére 
jelölte.

Dankó bizalommal és meg-megcsörrenő 
zsebbel várta az ítéletet. Az első bíróság által 
kiszabott 200 frt pénzbüntetést és a perkölt­
ségeket háromszorosan is megkapta: Szeged vá­
rosától egyszer, a pesti egyetemi ifjúság gyűjté­
séből másodszor és a Wekerle kávéház tulajdo­
nosától harmadszor. Szeged városától bankók­
ban. Az egyetemi if jaktól ezüstben, a Wekerle ká­
véház tulajdonosától aranyban.

Papp Zoltán mikor értesült, hogy a szak­
értők elnöke Jókai, rögtön meghátrált: vissza­
vonta a pert.
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Nagy-Bercsényi Miklós

Visszalopta magát Szegedre. Besurrant a vá­
rosba. A gyér népességű éjféli vonat és a zeg- 
zug utcák házainak szögletes merev árnyékai 
megmentették alakját az észrevétlenségnek. Ott­
hon is csak halkan kopogott az ajtón. Ügy sur­
rant be, hogy még a szomszédok se hallják.

— Mit szól majd Pósa, hogy Pestről meg­
szökött?

De szóljon amit akar, Dankó Pista nem 
állta tovább. Szíve szakadt volna meg, ha nem 
ülhet vonatra. A honvágy kergette. Maga se tudta 
miért, de hirtelen nem birta hideg lelkét a 
fővárosnak. Nyomasztó teherrel rakódott fehér 
plasztrónjára a kávéházi füst és az emberek 
agyának pénzt motoláló szakadatlan tengely­
forgása.

Dankó vagy két hétig embergyűlöletre ren­
dezkedett be otthon. Nem mozdult ki lakásá­
ról. Feléje sem pillantott még a szegedi Hun­
gáriának se. Pécsről Valentinék, Pestről Schun- 
dáék annyi munkát akasztottak rá, hogy csak

( győzze.
De állta a vállalkozást boldogan.

Pestről egy verset hozott a lelkében. Az 
egyetemi hallgatóktól hallotta. Endrődi Sándor 
azidőben megjelent kacagányos, tárogatós ver­
seiből valót. A vers meglepte.
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S egy délelőtt, ahogy künn áll a Tisza 
partján s elgyönyörödik rajta, hogy a Tisza 
vize hogyan ringatja a felleget, megkondul a 
déli harangszó. Megrezdíti szívében a múlt han­
gulatát. Hirtelen fülébe csendülnek Endrődi sorai. 
A harangszó utolsó kongásaiból átkapja az ak­
kordokat, s a Rákóczi-indulónák bevezető egy­
két hangjával elindítva folytatja egy szépséges 
bús melódiába, melyből Rákóczi kora fájdalma 
kicsendül. A dallamot papirosra veti. Rohan 
haza. Eljátsza. Játszogatja. S délután feledve el- 
vonultan töltött napjait, ihlettől csillogó szemmel 
toppan be a Szegedi Napló szerkesztőségébe.

Urak! Ezt hallgassák meg. Délben tanul­
tam a harang szavától. Relekondult a lelkembe 
és hegedűre fogtam.

És rázendítette halkan, érzéssel:

Gyönge violának letörött az ága

Itt egy mély lélegzet. Hosszan kitartott 
ütem. Dankó végigpillant a várakozásba borult 
fejeken.

az én bánatomnak , nincs vigasztalása.

Azután tárogatószerű fuvolazengéssel foly­
tatja:

Suhog a  szél Késm árk felett,
Édes rózsám Isten veled.

Néhány hét és az országban szerte szét rá- 
zendültek a hangok. Mintha Rákóczi fejedelem 
újra itt járna közöttünk a szabadságszerzq 
büszke alakjával s kigyúl újra a lelkesedés a szí­
vekben: a Hazáért és Szabadságért.

166



Cigényszerelem

1898 május 6-án Kisfaludy-színház Óbu­
dán. Zsúfolt nézőtér. Űjdivatú ruhák. Szmokin­
gok és frakkok. A nézőtéren pesti oldalról átván­
dorolt kíváncsiak. Dankó-prömié. Zsúfolt ház 
lelőtt a népdalaitól kedvelt Dankó művét játszák. 
Dankó az estére nemcsak a nótáival csábította 
be a közönséget. A szöveget is Dankó írta. A' 
téma is új. Rigó Jancsi és Chimay hercegnő 
romantikus története szökemlik ki az újsághí­
rekből a színpad lámpasora elé.

A kezdet: töpörödött vályogház a cigányso­
ron. Egy híres cigányfiút várnak haza Párisból. 
A cigányfiú itthon hagyta feleségét, apját, leány­
testvérét, nekiindult a dicsőségszerző útnak. A 
világot járt cigány csak pillanatokra toppant be 
övéi közé. Sokáig nem időzhet, mert az állomá­
son a hercegkisasszony várja. A fiú hirtelen ki­
ábrándul övéivel való találkozásból. Nem tetszik 
neki, hogy finom úri ruháját, fehér ingmellét 
mocskos cigánykezek érintik. Bár ezek a kezek 
szerető szívek folytatásai. Rokoni szivekéi. Még 
több: egy elhagyott cigányasszonyé is, a felesé­
géé. A cigány csak azért jött, hogy ezreseket 
szórhasson az itthonmaradt rongyos vályogve­
tőknek és hegedűvonónyiszitelőknek. A pénz 
nem az övé. A hercegnőé. Csak a hivalkodás 
a cigányprímásé. A cigányprímás csak a nagylel-
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küsége bemutatására ereszkedik le fajtájához. 
Hogy aztán micsoda megvetés és űr marad mö­
götte, azzal jelleme nem törődik. De Dankó mé­
gis morált von le belőle: visszatér a régi asszo­
nyához, megesküszik vele, polgárilag, egyházi- 
lag. Ez az esküvő annyira szíven érinti a cigány­
ságot, hogy a többi cigányok is nekibuzdulnak 
az anyakönyvvezető hivatalnak.

Chimay hercegnő nem jelenik meg a szí­
nen egyszer se. Az előadás alatt a vasútállomás 
várótermében türelmetlenkedik vagy más tája­
kon akad elfoglaltsága. Hiába volt rá hát a prö- 
mié közönsége és a cigánysor egyaránt kíváncsi. 
Pedig az összes újságok napihirek rovatából 
nem ártott volna, ha a szerző éppen őt élő ele­
venné előugrasztja. Hadd örült volna a hercegnő 
Ss annak a rengeteg tapsnak és babérkoszorúnak, 
amit a szerző Dankó átallott vele megosztani.

Az első előadás meleg sikere sajnos hamaro­
san lehűlt. A hatást a Dankó nóták behízelgő 
dallama a tizedik előadáson túl nem bírta fűteni. 
A kritika meg is írta Dankóról az őszinte szót: 
azt szeretnők, hogy Dankó Pista mennél több 
szép nótát szerezzen és mennél kevesebb nép­
színművet írjon, mert népszínművet sokan tud­
nak írni, de jó nótákat annál kevesebben.
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Debreceni emlék

Gárdonyi beszélte a Pósa-asztalnál:
— Mikoriban Egerbe költöztem, azon a 

nyárvégen az egri piacot ellepték a nylulak. Édes­
anyám mint affajta takarékos asszony gondos­
kodott róla, hogy a kamarájából sohse fogyjon 
ki az ugrifüles. Ettük is, rágcsáltuk szinte min­
dennaposán. Annyira, hogy már féltem, reggelire 
is nyulat kapok szaftosán, vadasan, babérlevele­
sen. Az anyámnak nem akartam szólni. Csak 
úgy titokban kívántam, hogy a magas egekből 
hulljon alá valami hirtelen intézkedés, ami a 
nyulakat eltörli a föld szíriéről és örökre megsza­
badítana a nyulhústól. Ezekben a nyúlás napok­
ban történt, hogy egy pap ismerősöm: Halászy 
Cézár meghívott vacsorára, örültem a meghí­
vásnak. Végre! És mi történik. Ott is nyulat tá­
laltak.

— Ez semmi, — kapja át a szót Dankó. — 
Idehallgass. Megvan ez a történet nótába is. Az 
ösbudavárban játszottam. Minden este ugyan­
azokat a nótákat. Egyazon sorrendben. Ugyan- 
egy zenekarral. Szinte jólesett, mikor meghívtak 
Debrecenbe. A debreceni Aranybika szállós aján­
lott egyes ti vendégszereplést. Előre jelentettem 
neki, hogy a műsort magam válogatom össze, 
tetszésem szerint.
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—Csakhogy végre azt játszhatom, amihez 
kedvem szottyan! — örvendeztem előre!

Megjelenek a pódiumon.
A közönség köréből egy estélyiruhás elő­

kelő hölgy emelkedik fel és mielőtt kezdeném 
odalép hozzám, elkéri a hegedűmet, rázendít, 
és énekli:

Dankó Pista hegedűje csalogány, 
Elbűvölő, elbájoló hangon jár.
Zengő hangja varázsától 
Feldobban a hű kebel.
Dankó Pista hegedűje 
Gyöngykoszorút érdemel.

Felzúdul a tapsvihar. A hölgy meghajlik. 
Utána én is. Majd újra rákezdi.

Megüzentem az én édes rózsám nak, 
Virágfűzért küldjön Dankó Pistának. 
Arany legyen a  virága,
Szín ezüst a  levele,
Dankó Pista nótafáját 
Koszorúzza meg vele.

Ismét felcsap a taps. S én örömömben meg­
kérdezem :

— Szeretném a mai estén ezért a kedves­
ségéért csak azt játszani, amit Nagysád paran­
csol.

— Jálsza csak azt és úgy ahogy az ösbu- 
dában szokta.

Aznap este én is savanyún és babérlevele­
sen kerültem a szállómra.
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Ady a párbajsegéd

Nem kisebb személyiségnek volt pedig se­
gédje, mint Göre Gábor bíró úrnak!

Néhány tréfáskedvű újságíró rendezte meg 
a történetet Nagyváradon, hol Dankó Pista éne­
kes társulata hangolta esténkint vígságra a vá­
ros közönségét és az ifjú toliforgatókat. Azidő- 
ben járta az országot Dankó a Göre-nótákkal 
s hintette szerte a magyaros kedélyű szöveget és 
dalt az országban. Hogy a siker tetézettebb le­
gyen, Göre Gábor bíró uram szömélyösen tisz- 
tölködött a színpadon Kertész József alakításá­
ban. A színház derék titkára, Szántó Ferenc 
túlbuzgóságból talán kissé súlyos szóval meg- 
feddte Göre Gábor bíró uramat. Megfeddte, mert 
a két szál bajuszt nem teljes lelkiismeretesség­
gel illesztette az orra alá Göre Gábor bíró uram, 
s bizony megtörtént a szégyen a péntek esti 
előadáson, hogy mikor Göre Gábor az A világ­
nak fittyet hányok , Hasonló lyókat kívánok! 
éneklése után södörintett egyet az orralatti szőr­
mén, hát a kezében maradt a félbajusza.

A színházi hangverseny közönsége már ak­
kor benne derengett a jó hangulatban. A ka­
cagás és hahota végigömlött a nézőtéren. Kertész 
József kidugta a fejét a színfalak mögé és meg­
igazította a tekintély-jelzőt.

Szóval rendbeigazodott minden.
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Csak a titkár hangja élesedett a művészre 
a bajuszlecsúszásért.

De Göre Gáborban benne ágaskodott a sze­
repe: a bírói tekintély. Meg a színpadról az 
öltözőbe vitt siker is fűtötte. A szűnni nem akaró 
tapsok hangja az öltözőbe is bevert. Ebben a 
lelkes rivalgásban Göre Gábor bíró uram meg­
feledkezett arról, kivel beszél. Kinyitotta az öl­
tözője ajtaját s bírói pálcáját fölemelve jelezte, 
merre az út kifelé.

Sértésnek, elég sértés. Dehát színfalak mö­
gött történt. Megoldható lett volna egy kis bo- 
csánatkérés-simítással a durvaság.

De nem!
Dankó Pista vért kívánt! Rebolos pistojt! 

A lepéndi bötsület se különb a váradinál
A segédek kiválasztódtak. Göre Gábor bíró 

uram segédei: Ady Endre és Halász Lajos. A 
színházi titkáré Dankó Pista meg Marton Manó 
újságíró.

Eddig komoly az ügy. De se Adynak, se 
Halász Lajosnak nem volt kedve a vérengzés­
hez. Dankó is csak a titkár előtt követelte a 
bírói tekintély megőrzését, örömmel egyesült 
bele, hogy a két orvos szerepét egy ügyvédje­
lölt és egy mérnök töltse be.

Kiálltak!
Fiakker, frakk, erdei háttér, elhagyott rét, 

hajnali öt óra s másefféle minden meg volt 
előírás szerint. Csak a pisztolyokból hiányzott 
a golyó.

Vérfagyasztó szertartásosság.
Ady vezényelt.
Célzási idő: míg Ady tizet számol.
No ettől az időszámítástól már megbotrán- 

kozott volna minden tisztikaszinó.

172



Ady a tizet olyan lassan olvasta, hogy más 
annyi idő alatt negyvenig is elszámlál. És bi­
zony jól elmondta már Ady az utolsó számje­
gyet is, mikor a színházi titkár pisztolya eldur­
rant

A lövésre Gőre Gábor egy színművészi 
remek-sikoltással összerogyott. Az orvosok oda­
futottak.

— Ja j! — sikkantotta Göre azon frakkosan 
és fűbehullottan.

Előkerült az injekcióstű. Az éter szabály­
szerűen oldotta a színész plasztronja alatt a 
piros festéket. A titkár lesújtva pillantott az 
eszméletlen Kertész Józsefre. Dankó meg sietve 
tuszkolta a titkárt a fiakkerbe s hangja fullad- 
tan suttogta a kocsisnak:

— A rendőrségre!
— Nem így akartam! Nem így akartam én 

ezt! Dehát miért is nem békült ki.
A fiakker a rendőrség helyett a Bazárba 

irányitódott.
— Ki tudja, hátha eszméletre tér, — indít­

ványozta Dankó, — minek akkor a rendőrség.
Göre Gábor ezalatt az ellenkező irányba haj­

tatott s nyugodtan tízóraizott Adyékkal a Fe­
kete Sasban.

A tízóraira Dankó is megjelent. Marton 
Manó is. A sörözés tovább hangolta a jókedvet. 
Előpattant az újabb ötlet Dankó agyából. Ady 
Endre vállalta: a telefon.

— Halló. Kérem a 12-t. Színház? Titkár 
úr? Itt Ady. Szomorúan jelentem, hogy sze­
gény Kertész József. . .  néhány perccel ez­
előtt . . .  a kórházban kiszenvedett.
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A társaság a Fekete Sasból a nyomdába vo­
nult. Derűs arccal Ady íróasztalán fogalmaz­
ták meg a gyászjelentést:

Dankó Pista dalostársulata fájdalomtól meg­
tört szívvel jelenti,

K E R T É S Z  J Ó Z S E F
Göre Gábor bíró fir megszemélyesítője, a kifür­
készhetetlen végzet akaratából ma hajnalban vá­
ratlanul elhunyt. Megboldogult földi maradványait 
f. hó 14-én délután két órakor fogjuk utolsó út­
jára kísérni a színház előcsarnokából.

Emléke közöttünk örökké élni fog!

Dankó Pisla előadása a városi színházban 
este félkilenckor kezdődött. A titkár már hétkor 
ott lebzselt a pénztáros fülkében. Dankó benyúj­
totta neki a nyomtatott gyászjelentést.

— A rendőrség? — suttogott Dankóhoz a 
fülkéből kiugorva.

— Még nem tudja.
— Ki énekel helyette?
— Én magam, — válaszolta Dankó nevetést 

visszafojtó arcrángatással.
— De nem öltözöl be.
— Nem. Csak úgy.
Fél 9-kor felcsendül a színpadon Göre Gá­

bor bíró úr hangja:
Esik a  hó nincs mán virág 
Temető az egész világ!
Én is a főd  alatt vagyok . . .

A titkár nem hitt a fülének. Berohant a
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nézőtérre. Ott állt a színpadon Kertész József 
eredetiben s hogy az ajtónyitás fényére oda­
pillantott feléje, egy ravaszat sodortatott a ba­
juszán.

— Csak nevessetek, — fanyalodott mosoly­
gásra a titkár. — Azt hiszitek bedőltem. . .

És indult vissza a pénztár felé.
— Az ördög ezt a Dankőt. Bizonyosan ő 

eszelte ki.
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Mesebácsi a Tündérországban

(1901 május.)
Egy napégett kézfej nyúlt a húrok fölé. Uj­

jait beleaggatta a sápadt fonalakba. Akkorddá 
feszítette a húrokat. Elengedte. Az elviselhetet­
lenül édes hangsor felszabadult. Szétosont. Be­
illant mindkettőjük fülébe. Dankóéba. Pósáéba.

A legkisebb magyarok legnagyobb mesélőjé- 
nek szíve beledobbant a csodálatba. Mintha azt 
a boldogságot, amit ez a néhány akkord lehelt, 
soha sem akarta volna elbocsátani: lehúnyta 
szempilláit, hogy tovább hallja, érezze. Meg­
mentse attól, hogy a felébredésbe hullámozzon. 
Szívének ez a boldog kábulata eloszoljon.

örökké szerette volna érezni a varázslatot, 
mit Dankó a hangpengetéssel belézümmögtetett 
a levegőbe. Ügy tűnt neki, hqgy a hangok mö­
gött egy női szempár leskelődik. Szelídszemű 
nézéssel lelkét simogatja. Várja. Hívja. Érezte, 
hogy ez az együgyű nóta két szívet fon össze 
örök pántlikával. Elindul szívtől. Elér szívig. 
Átlendül a földi akadályokon. Megsemmisít vég­
telen távolságokat.

Szinte megrettent, mikor Dankó belefogott 
az éneklésbe. Elölről kezdte, amit addig pen­
getve játszott: az imádódnak szólót:
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Eszem azt a kis kezedet,
Mért nem írtál ma levelet;
Hisz a  m adár dalol ma is,
Illatozik a rózsa is.

Eszem azt a kis kezedet, 
ír j  egy rövid kis levelet,
Egyetlenegy szó is elég,
Csak azt írd m eg: szeretsz-e még.

Utána végigláncoltatta a vonóját a húrokon 
és mást játszott. Egy régebbit. Ami valaha Pósá- 
nak nagyon tetszett.

Hol is terem ki tudja a szerelem,
Tán valami szép virágos szigeten; 
Rózsabokor a bölcsője,
Tündérlány a  rengetője,
Tündérlány a  rengetője.

— Ezt húzzuk utána, — szólott Dankó hal­
kan. — És még ezt is:

Nem átkozom  ibolyakék szemedet, 
Pedig-pedig másra nevet, integet;
Ezer áldás szálljon rája galambom,
Ahova néz örömvirág fakadjon.

— Utána azután lehet a legújabbat, amit 
most szerzett, — válaszolt Pósa.

És Dankó rárántotta:

Megszerettem Monoron egy violát, 
Amilyet a  nap is csak néha lát.
Addig néztem oda szállt az ölem be, 
Bokrétának feltüztem a  szívemre.
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— De bandát nem viszünk, — újongott örö­
mében Pósa.

— Talán szerezhetünk ott is.
— Elég lesz, ha egy "hegedű húzza. Dankó 

Pista hegedűje. Van-e annak mása az országban?
— Nono. Hátha akad? — évődött moso­

lyogva Dankó. — De mit szól majd az ura.
— Nem érdekli. Külön élnek.
— Különben i s . . .  mit szóljon? Bizonyára 

olvasta ő is, amit az asszonynak küldtem.
— A verset.
— A verset.
— Hol az a vers?
— Elküldtem. De megvan a mása.
— Hol?
— A fejembe.
— Írja le. Ide!
És egy gyűrött kótalapot simított ki az asz­

talra Pósa elé.
Pósa írta, sillabizálta, rímeltette. Látszott 

rajta, hogy nem pontosan emlékszik.
Sose hallgass Lidikém  a  világra,
Gyönge virág a boldogság virága;
Gyönge szél is elhervasztja,
Egy kis szó is leszakasztja;
Gyönge virág a  boldogság virága.

Mikor elkészült vele, Dankó elolvasta, zseb- 
regyűrte.

— Hát Lidikének hívják?
— Lidikének.
— És nagyon szereti?
— Mint május az essőt.
— Mért nem veszi el?
— Nem olyan könnyű az, fiam.
— Dehogynem. Csak az a könnyű.
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— Nem az a könnyű: megszeretni.
— És elvenni.
— Az már bajosabb. Mondtam, hogy férjes. 

Egy helyes kis lánykája is van: Sárika.
— Elválik.
— De ha az ura nem engedi.
— Nem-e? Hát akkor csakugyan szerezzünk 

bandát még Pesten. És kivisszük.
— Monorra?
— Monorra.
— És eljátszuk az ablaka alatt nagy zenge- 

zungával éjfélkor: Ezt is elhúzom, a Sohse hall­
gass Lidiké-t.

— Hogyan 9
— Estig megzenésítem.
— És mire lesz jó, hogy Pestről viszünk 

bandát?
— Nézze, ha mi Monoron pesti bandával 

éjjeli zenét rendezünk, ettől egy bizonyos. . .
— Hogy az egész falu megtudja, hogy Li­

diké ablaka világos volt az éjjel.
— És mégegy bizonyos.
— Micsoda?
— A válópör.
Dankónak igaza volt.
Pósa bácsinak a Sohse hallgass Lidikém -mel 

1901 májusában boldogságot szerzett. Viszonzá­
sul, hogy Pósa Dankónak valamikor az első di­
csőségkoszorút fonta meg: »Nem jó  mindig m in­
den esten dalával.

Dankó sem maradt ki így a hálából. És 
hogy a Mesebácsit közelebbről élvezze, Tündér­
ország kapujának Dankó volt a kitárója: Dankó 
viselte a násznagyi tisztet Dingha Béla ügyvéd­
del együtt.
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Nászajándék. . .  nem mindennapi. Két örök 
melódia. Egyiknek a szövegét Dingha Béla írta.

Kinyílott az őszirózsa a  monori rózsáskertben , 
Kinyílott a  boldogság is egy picike kis fészekben , 
Turbékoló gerlepáré az a  kicsi fészek ;
A szerelem  építgette,
A napsugár melengette

Annak a  kis párját váró búgó gerlicének.
A másikat a boldog vőlegény írta:

Isten előtt, em ber előtt 
Elmondom , hogy szeretem őt; 
Fuvószélnek elkiáltom ,
Hadd vigye a  rónaságon.

Mért tagadjam ? mindhiába,
Hiszen Isten , em ber látja;
Tűzhányó hegy az én szívem ,
Kitör onnan a szerelem.
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A pálmafák alatt

Kedves Gézám!
Megbolondult a  tüdőm, magával hozott ide 

az Isten háta megé Fiúméba. Itt lakom  egy 
nagy magas hegy tetején, 200 m éter magasan a  
tenger színe felett. E  hegy tetejéről oly isteni a 
kilátás, olyan mesés szép minden, hogy azt le­
írni nem lehet. A levegő pedig olyan jó, ha  
egy kis becsület van a  tüdőmbe, hát nem bom lik  
tovább, hanem  ettől a  jó sós levegőtől meg­
javul s azután hazamegyünk nótázni.

Fiume, 1898 szept. 3. ö lé l barátod:
Dankó Pista.

Kedves Gézám!
Itt küldök egy arcképet meg egy nótát. 

Jobb  szeretném mind a  kettőből az eredetit 
megmutatni t. i. a nótát eljátszanám és a  saját 
képem et Magyarországra tolnám. A napokban  
m ár elküldtem neked egy nótát, nem tudom 
megkaptad-e? címe y>Jaj de nagyon magasan száll 
a  fe lh őd  Légy szíves véleményt adni mind a 
két nótáról. Szomorú vagyok, jobb szeretnék ott­
hon beteg lenni, mint itt egészséges.

Ölel:
Pista.
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Ha a  nóta megtetszik neked, írj róla véle­
ményt Szabolcskának is.

San Remo, 1898.
*

(E ger) 1898 okt. 29.
Kedves Pista!

Olvasom, hogy m ár San Rem óban vagy, 
ahol annyi sok nehéz beteg visszanyerte az 
egészségét és mivelhogy te is beteg vagy, attól 
tartok, hogy a fölösleges aggodalm akkal súlyos­
bítod a bajodat. Mert olyan eset is fordult elő 
már, hogy egy halálraítélt rabot elkértek az 
orvosok kísérletezésre s m ikor kiadták nekik, 
így szóltak hozzá:

— Te halálra vagy ítélve, de nem kötél- 
halálra, hanem  arra, hogy ebben az ágyban 
tölts egy éjszakát. Ebben az ágyban a múlt éjjel 
egy kolerás beteg feküdt. Ha te nem kapod  
meg a  kolerát, akkor  szabadon mehetsz.

Mese volt. Abban az időben járvány sem  
volt, csak a rab erejét akarták próbára tenni. 
Az em ber belefeküdt az ágyba és reggelre ko lera­
beteg volt. H arm adik napon temették.

Egy francia királynak meg valami gonoszát 
cselekedett az udvari bolondja. Hogy ráijessze­
nek, halálra ítélték. Elvezették a  vesztőhelyre. 
Ott a  hóhér egy szál kolbásszal vágott a  pallós 
helyett a nyakára. Ugyanakkor a  legénye me­
legvízzel is leöntötte. Mikor az urak kinevették  
magukat, azt parancsolta a király , hogy locsol­
ják  fel. Mert azt hitték elájult az ijedelemtől. 
Hát biz azt hiába locsolták. Meg volt halva.

Ebből láthatod, hogy a leggonoszabb beteg­
ség a képzelődés.
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De meg ha tuberkulózis volna a bajod, én 
a  saját szememmel láttam 1888-ban B ékefinek  
a  köpetét az öreg Mátyás doktornál a m ikrosz­
kóp alatt. Hemzsegett abban a  bacillus és Bé- 
kefi túlél mindnyájunkat.

Szegény édesanyám is ezelőtt 15 évvel la­
vórszámra hányta a véiM s az orvos konstatálta, 
hogy tuberkulózis a baj. Ma egészségesebb, mint 
én, pedig soha hírét se hallotta San Remónak. 
Hát a te könnyen kétségbeeső term észetednek 
világíts az eszeddel és ne nézd a  kolbászt pa l­
lósnak, az ágyadat meg kolerás ágynak. Légy 
fér fi Pista és ne hordj szoknyát a telkeden.

• Én ma az idevaló tanítónak végigjátszottam  
az összes nótáidat, am i nekem  meg van. Nincs 
meg mind, mert egynéhány nótát visszavettél 
Szegeden, köztük az öreg Molnár színdarabjának 
dalait és az nem jutott többet hozzám, valamint 
a siroki románc füzete is hiányzik. De a meg­
levőkből is megállapítottam, hogy legalábbis száz 
nótád van még am inek vagy színdarab útján 
vagy más szöveggel el kell terjednie. Ez olyan  
nagy munkásság és eredmény, am ire büszke 
lehetsz.

Levelem re, ha az írás nehezedre esik, ne 
felelj. Magadat semmivel ne izgasd. Ne légy 
olyan nyugtalan természetű, mint voltál. Mindez 
árt neked. Az okosságon felü l erősítsen az a  
tudat, hogy a mi szerető lelkünk mindig m el­
letted árnyékként k ísér San Remóban is és k í­
vánjuk felgyógyulásodat.

Gárdonyi.
m
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1898 nov. 27. vasárnap.
Kedves Pista!

Megkaptam a  fényképet. Olyan nagyságos 
úr form ád van ott a  pálm ák alatt, hogy ijed­
temben m ajdcsaknem  lekaptam  a kalapom at. 
Mind a  kelten jó l el vagytok találva és éppen  
nem látszotok betegeknek.

A Szabolcska-féle nótának az első sorát nem  
értem , hogy g-mollban van-e vagy es-durban, 
m ert három  b-t tettél eléje, de az á s z  sehol 
sincs feloldva s az ugrás d (fe lső) á, d  (alsó) 
valami furcsa es-durban, de a két g is furcsa. 
Monotón, hogy ez is g D a n i t  meg ez is 
v i t t é k .

A Göre nótának kívánságod szerint meg­
csináltam a  közepét, vagy a  2-ik strófáját. Így 
van:

Ha a  zanyuk rutli vóna,
A gyerök mög ternó vóna,
A kkor mindig tönném raknám, 
Dárijusér h ej nem annám ;
De az rutlin sohse nyerők,
Piz hejött mög gyön az gyerök,
De még azt is elviselném,
Tsak adóba kivethetném.
Kivethetném, beszödhetném,
A szénámat röndözhetném.

Képzelem  milyen derültséget kelt m ajd ez a  
Pósa asztalnál, ahol ezt a  nótát minden este el­
énekelnék.

A Göre bíró könyve negyedik kiadásába így 
kerül m ár bele. Most szedik. Én azt gondolom , 
jó  lenne, ha a  kótát is odatennénk. Lehet-e egy 
hangsort a  kiadó engedelme nélkül is nyomatni 
vagy ideadná-e a kiadód a  zongorakísérettel 
együtt. A 100 nótás gyűjteményedben benne van,

184



de ott úgy elvész, mintha nem is volna. Hej 
sok szép nótád halva született gyerek a  szöveg 
miatt, mert te a  szöveget nem tartod a  nóta 
lelkének, csak kaptafának. Ezt különösen most 
láttam, hogy a  100 nótás könyvedet átvizsgál­
tam. Van azok közt egynéhány gyönyörű nóta. 
H ófehérke az üvegkoporsóban. Vagyis gyönyörű 
eleven teremtések, de nincs leikök, am ely meg­
mozdítaná őket. Persze utólag csinálni lelket 
a  testhez nem lehet. Annak együtt kell születni. 
A vers költhet zenei hangulatot, de a  zene nem  
költhet szöveget. Csizmadia az és nem poéta , 
a k i azt m ondja: Szerelmes nem vagyok, de sze­
relm es vers kell egy nótához, hát írok. A 100 
nótás könyvedben Borsodi nagy öröm ére talál­
tunk egy tőle váló dalt is: H ej Rácz Gyula híres 
cigány.

Kedves nőddel együtt üdvözöl:
Géza.

*

Kedves Gézám!

Igazad van, a Szabolcska-féle nóta első 
része g-mollban van, az ász-t nem oldottam fel. 
Ami azt az oktáv ugrást illeti, a  felső d helyett 
lehet a  közép á-t használni, egyre megy az a  
két g D a n i t  és v i t t é k  pedig egészen jól van, 
én azt m áskép meg nem tudom komponálni. 
Azt hiszem , most m ár meg fogod érteni s leszel 
olyan szíves véleményt adni róla a Borsody- 
fé le  J u h á s z  n ó tá -v a l  együtt, amit szintén 
most küldtem neked. A Göre középső strófa 
pokoli. Olyan kacagásba fogja hozni a közön­
séget, ha utazom vele, hogy nem tudom nem  
kell-e orvosságot hordani velem a  kacagó görcs 
ellen.
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Hála Istennek nagyon szépen javulok. Az 
orvos m ondja azt. Hiszem, jan. 15-re haza m e­
hetek.

Légy szíves a két nótáról referálni.
Ölel

San Remo, 1898. híved és barátod:
Pista.

*

Kedves Gézám!
Itt küldöm  a  B i l l e g j ü n k - b a l l a g j u n k  

nótát. Azt hiszem az a  tanító vagy micsoda, 
ak i m ár egyszer megzenésítette így nem billeg- 
tette-ballagtatta meg mint én. Ezt keresztül fo ­
gom ballagtatni az országon s akkor  nem csaló­
dom, hogyha úgy 100 esztendő múlva is billeg- 
ballag az em berek között. Hát te felballagtál-e 
m ár Pestre? tudsz-e valami hírt ide billegtetni 
a hangversenyről. Schunda a héten 200 forintot 
küldött. Levélben pedig azt írja, hogy Pósa volt 
ínála s küldette a pénzt úgy, hogy vissza fogják  
neki adni a hangverseny bevételéből. Dehát már 
elmúlt január közepe, am ire ígérték, sőt még 
a  lapokban sem olvastam róla semmit. Azt h i­
szem, kitavaszodnak vele, csakhogy én azt nem  
várom, hanem  szépen haza illegek-billegek in­
nen. A nótához hiányzik két strófa, légy szí­
ves ide ballagtatni minél előbb, én meg m ajd  
itt mind az 5 strófát mégegyszer elbillegtetem  
hegedűn, azután hadd ballagjon az Üj Időknek.

Megkaptad-e a nyomtatott kótákat és az 
E s t i  c s i l l a g  nótát?

Isten áldjon meg.
1899 január 6. ö lel barátod:

Pista.
*

186



Kedves Pista!

A nótád rem ekül sikerült. A szövegen ne 
változtass.

Az E s t i  c s i l l a g  nótádhoz eszembe jut 
egy Petőfi vers:

Boldog éjjel együtt vagyok a  rózsám mal,
A kiskertben mulatozunk mi egymással.
Csendesség van, a  kutyák sem ugatnak,
Fenn az égen, tündérszépen
Ragyog a  hold, a csillag.

Ehhez pászoltasd a nótát. Az első rész gyö­
nyörű vele. A m ásodik rész kacskaringója úgyse 
értékes, mert hasonlít a M é l y  a  R i m a  végé­
hez. Hát a  m ásodik rész csak nyer az átalakí­
tással. A kkor aztán a Borsody-féle szöveget tedd 
át az E l f e l e j t e t t e m  nótához és csinálj en­
nek második részt. Hidd el, hogy szép lesz.

Nagyon örültem, m ikor olvastam leveledből, 
hogy Pósáék végre mozdulnak. Hiszem , hogy 
megteszik, amit ígértek, azt én bizonyosnak tar­
tottam, de arra ők se számíthattak, hogy az 
ottani körülm ények olyan ham ar nyelik a pénzt.

Én azt hiszem , ha olyan költséges az a  
hotel, bent a városban találhatnátok olcsó hó­
napos szobát, olcsó osztériát, s a tengerpartra 
csakúgy kijárhatnál. N eked úgyse kellenek ina­
sok, liftesek és egyéb szolganép.

A leveledben írj m ár egészségedről is, hogy 
hányszor köhögsz egy nap? erősödöl-e. Érzed-e 
a  javulást minden tekintetben.

Azt is írd meg, micsoda magyar lapok jár­
nak oda?

(Eger.) 1899. 1. 9.
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Hát a  S z ó l n a k  a k o  k a s o  k  szövege nem  
ragadott meg? Ezt a  H é t  közölte és igen tet­
szett nekem. Ideírom  a szöveget is, hogy jóid­
ban megértsd.

Gondolom a  zannyuk 
Morog is mán otthon,
Node m ajd mögállunk 
Mink is a sarkunkon.
Mondja kend nálam vöt,
Én mög kendnél jártam,
Kedves szép rubintom  
Csakhogy rád találtam.

Erre valami olyan dallam  kellene, m ikor a 
részeg em ber m ár lógatja a  fejét. Tehát semmi 
ugrás a  nótában. Próbáld meg egyszer, csinálj 
olyan nótát, am ely négy-öt hangban mozog. Az 
ám  a  nagy művész, ak i kis hangterjedelem ben  
tud mozogni. Ebben Offenbach volt utolérhe­
tetlen: háromhangú dalt is csinált. De ha nem  
tetszik a vers, ne erőltesd magadat. G.

*
Kedves Gézám!

A Borsody-féle versekkel disznóba vagyok. 
Legutóbb küldött » E s t i  c s i l l a g a  c. verset 
egy kis toldalékkal megzenésítettemé s ime nézd 
micsoda nóta született. Azt elhiszem édes Gé­
zám, hogy csak a m ajdholnapon múlt, hogy 
eddig Pesten nem csináltak semmit, de itt a  
m ajd holnapra nem adnak semmit, ha rendes 
időben nem fizetek, úgy kidobnak, mintha itt 
se lettem volna. Persze én nem vagyok az a  
bizonyos, akinek csak egy ünnepélye ezer fo ­
ntnál többe került. Én a  tehetségemmel még 
annyira se tudtam vinni, hogy Pósával pertu  
legyek. Egyszer m ikor te indítványoztad, szé­
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gyenszemre visszautasította. Lányi sokkal kü ­
lönb legény, mint én vagyok. Míg élek , mindig 
bánom  én is meg a  feleségem  is, hogy eljöt­
tünk. 1031 forintunk bánta meg. Otthon én is 
meglettem volna evvel az egészséggel bizonyosan 
tudom. Itt hetenkint lakásért, Kosztért a  mi pén­
zünk szerint fizetek 50 forintot, abban benne 
van egy kis üveg bor és két fekete kávé, délben  
egy, este egy. No de most van 5 pincér, ak i az 
embert kiszolgálja, azután egy szobapincér, fűtés 
fűtő, szobalány, liftes gyerek mind a m arkát 
tartja minden héten. Most jön a  borbé, levél­
papír, boríték, bélyeg s a Magyarországról ér­
kezett levelek nagyrészének a háromszoros bün­
tetése, mert m ajd mindenki 5 kr  bélyeggel 
küldi a leveleket. Többet fizettem m ár büntetést 
6 franknál. Itt oly disznó drága a pósta, hogy 
a  m últkor a  feleségemen nővérétől egy slafrokkot 
kapott ajándékba, fizettem  vámot 11 frank 75 
centime-ot. A kezem  mindig a  zsebben van, aztán 
néha meg is kívánunk valamit, am i szintén 
pénzbe kerül. Ha kedvezm ényem  nem volna és 
ingyen gyógyszerem, az a pénz, am i nekem  
volt, csak egy hónapig elég. Nikolits azt írja, 
hogy azt mondta neki Pósa, hogy január végén 
vagy febr. elején rendezzünk egy monstre hang­
versenyt, am i 1000 frt-ot jövedelmez.

Köszönöm! Az én pénzem  jan. 15-én elfogy, 
azután m ajd megeszem a  kavicsokat a  tenger­
parton. Rajtad kívül mióta itt vagyok csak Pósa 
írt egy levelet! Én nem tolakodom  sehová, hogy 
azt ígérték, hogy amit elköltők visszatérítik. Ne 
is írj nekik erről a  levélről. »Szegény vagyok 
szegénynek születtem«. Boldog újévet kíván ba­
rátod: Pista.

1899 január 12.
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Kedves Gézám!
Itt küldöm  az E s t i  c s i l l a g o t  újra meg­

zenésítve, miután Borsody helyette a nótához 
más szöveget írt, amit már elküldtem neked. Azt 
hiszem ezzel is megleszel elégedve, mert a te 
ízlésedre van kom ponálva kisterjedelem ben és 
ugyancsak eredeti.

A hangversenyről még most se tudok sem­
mit, se levélből, se újságból, pedig ma m ár 15 
van s a  pénzem m el m aholnap kész leszek. Van 
ugyan még körülbelül 100 forint magyar pén­
zem, de ezt mélyen elástam a  föld  gyomrába s 
csak akkor  veszem elő, ha a  vasúti jegyeket kell 
váltanom. E  hó  2b-én a  vasúti jegyem  lejár. Ha 
most nem ellenezték volna a Tiazamenet elemet, 
haza m ehettem volna 75 forinttal, most így bele­
jövök m ajd 120 forintba.

Egy hetet még megvárok, ha addig se moz­
dítanak semmit, felü lök a vonatra és hazam e­
gyek.

Édes Gézám, a világ legszerencsétlenebb 
em bere én vagyok. Volt 1000 forintom, mintegy 
3—4 száz forint ára smukkom, arra szántam, 
hogy valami falun veszek egy kis viskót s a k kor  
a nyavalya körül fogja a tüdőidet s a Budapest 
Szamár orvosok elkergetnek San Rem óba én 
meg elmulasztom a  W ekerle kávéházzdl a szer­
ződést s elvesztek ezen a  télen legkevesebb 6—7 
ezer forint keresetet.

Hát micsoda költői barlangot tudtam volna 
én annyi pénzből szerezni s mennyi édes órát 
szereztem volna szegény édesanyám nak és el­
árvult rokonaimnak, no de hagyjuk ezt!

Isten áldjon :
1899 január 15. ö le l:

Pista.
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Kedves Gézám!
A nótákra vonatkozó nézetedet elfogadom  

s íme m ár az egyiket küldöm  is kijavítva. Nem  
változtattam ugyan meg azt a  bizonyos tételt, de  
ragasztottam hozzá két taktust s most egész más 
form ája van, nem olyan monotón. Ismételve 
mondom, hogy nagy port fogok vele felverni.

A másik nótán kissé gondolkozom azután 
azt is elküldöm  megváltoztatva. Az E s t i  c s i l ­
l a g  nótáról még nem írtál semmit. Nem ka p ­
tad meg? Két hete, hogy elküldtem. Légy szí­
ves tudatni, ha nem kaptad meg, újra elkül­
döm. Köhögésem  m ár régen megszűnt, csak  
néha-néha köhentek egyet kettőt. Lipcsey itt 
van a  feleségével. Azt m ondja, hogy a  hangver­
senyt márciusban megtartják. Szépen vagyunk!

Szervusz, ö lel: 
Pista.

Rákosi Jen ő is itt van.
(1899.)

*
Kedves Gézám!

A küldött verset, valamint a  Borsody ver­
seit is megkaptam, légy szíves neki köszönetemet 
átadni s megmondani, hogy alkalom adtán meg 
fogok belőlük zenésíteni. A nyomtatott verseid 
között nincsen a S z ó l n a k  a  k o  k a s o k .  Légy 
szíves azt is küldd el és egyéb Göre dolgokat.

Én m ár tegnap óta Meránban vagyok. Épp 
készültem m ár haza, m ikor Pósától egy sür­
göny jött, m elyben az állott: maradjon, pénz 
megy. A pénz (100 frt) nyomban követte, de 
egyetlen sor írást se kaptam , hogy mért küld­
ték vagy mit csináljak. San Remóban kitört az 
influenza. Ugyanabból a szállodából, am elyben  
én laktam, egy hét alatt eltemettek egy bórá ­
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nét és a kom ornyikját. P akolj Pista ö. m. a. f. 
És Meránba ugrottam. És most itt várom Pósa 
levelét, hogy tulajdonképpen mért küldte a 100 
forintot és miből. Keserves állapot biz ez édes 
Gézám. A buczkámat most fordítja 16 em ber, 
én meg nem lehetek ott, se a  feleségem , az igaz, 
hogy a  sógorom elvállalta, hogy megmunkál­
tatja a  szükségeseket míg oda leszek. Hagytam  
is nála a  fordításra és a 14- szekér szalmára 245 
forintot. (A szalmát hom okszőlőknél használják  
elszórják a  földön, hogy a  szél el ne hordja a 
hom okot), de ő is hivatalnok és nem lehet ott 
mindig.

Barátom! minden eszem, kedvem  abban te­
lik. Alig várom már, hogy ültessek. Öt részre 
fogom osztani, ú. m. Jóka i domb, Pósa völgy, 
Göre Járvány, Feszty határ és Nóta fészek, a  
vincellér pedig Gábor lösz ö. m. a. f. Hogy vagy 
s hogy van kedves anyád és a kisgyerek?

Ölel:
Pista.

Cím: Merán,
Merán, 1899. január 25. Villa Fortuna, HL, 16.

*

1899. 1. 31.
Kedves Pista!

A m ellékelt levél meggyőzhet téged arról, 
hogy kár  a  szövegekre eladott dallamot húzni. 
N ekem  az volt a célom, hogy egy Göre dalos 
kötetet adok k i s ugyanezek a dalok a tervbe­
vett Göre színdarabban is szólanak. Dehát lá­
tod a m ellékelt levélből, hogy ilyen kötetet ösz- 
szeállítani lehetetlen. Ami meg a színdarabot 
illeti, nem tudok annyira jézusi em ber lenni,
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hogy két olyan zsebráknak, mint a kiadóid, jö ­
vedelmet döntsék az ölébe, m ikor ők nekem  soha  
életükben szívességet nem tettek, sőt az egyik 
amint tudod, egyszer egy éktelen goromba le­
véllel ganajzott rám, m ikor arra kértem, hogy 
a Kanásznótát ne csámpásítsa el. Hát ilyen k ö ­
rülm ények között nem ültetek alm afát a kert- 
jökbe, hanem  m ajd cselekszem  úgy, hogy kop ­
pon a szemök.

Most még csak azt akarom  megírni, hogy 
azt az f-kezdetű frisset vagy andalgót meg ne 
változtasd; én ugyanis közöltem  ezt a két leg­
utóbbi dalodat Lányival, s ő mind a két dalt 
rem eknek mondotta s az andalgó m ásodik zenei 
sorában a d-ről h-ra való ugrást azt mondja, 
hogy kár  lenne megváltoztatni, mert zeneszer­
kesztési szempontból kifogás alá nem eshetik. 
Én tehát hogy sem egy nótád csorbuljon, kész­
séggel kiadom  neked a  saját szamársági bizo­
nyítványomat és ezennel lem ondok arróL hogy 
valaha neked tanácsot m erjek adni.

Singer és W olfnernek írtam, hogy kü ldjék  
el neked a T e n g  ő r i  n ó t á t ? — ez alkalm as 
szöveg lesz az andalgóhoz, csak az első sor­
hoz tedd hozzá:

. . .  Durbints sógor.
A m ásik nóta: A t á r k á n y i  l e á n y o k t 

most harm adszor utazik hozzád. Ha nem csi­
nálsz rá zenét, kiadom  azzal, amit magam csi­
náltam. Elvégre is ezek a Göre szövegek olya­
nok, hogy rossz melódiával is közkeletűek lesz­
nek.

Budapesten nem voltam január közepe óta, 
de amint a hozzám érkező meghívók mutatják, 
erősen készülnek a hangversenyre.

Itt küldök neked még egy verset, mit m ár
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egyszer küldtem, de nem zeriésítettél meg. Ta­
lán most lesz időd rá.

Magányos fa  a  pusztában álldogál,
Leveléről sűrű harmat hulldogál.
Bánatommal úgy állok  a  világba,
Mint az a  fa  a  magányos pusztába.

Magányos fa  mondd mi történt te veled,
Miért olyan harmatos a leveled.
Azért olyan harmatos a levelem ,
Nem tudom én mi a  boldog szerelem.

Kedves nőddel együtt köszönt: G.

%

Kedves Gőrel

Azért, hogy ne legyen igaz, hogy nem értesz 
a  magyar nóta megbírálásához, hát a  T z i  n a  
t z i n  n ó tá -n á l nem fogom  használni a  h-ra 
való ugrást, hanem  úgy adom ki, ahogy ll-szor 
küldtem, megjegyzem, hogy az elejét azért f-ről 
kezdem , így a  kecske is jóllakik, meg a káposzta  
is megmarad. Ha éppen nem akarsz a M a g á ­
n y o s  f a  n ó tá -r ó l  véleményt küldeni, hát k i­
mondom én, hogy igenis a  San Rem óban készült 
nótáknak a  koronája. S akkor  sem hazudok, ha 
azt mondom, hogy az egész m űködésem nek  
m ajdnem  a  dísze. Mióta itt vagyok 5 kiló  és 700 
grammot híztam.

Szervusz:
1899. Pista.
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Kedves Gézám!
Légy szíves egy előfizetési felhívást írni 

S a n - R e  m á i  e m l é k , cím alatt, de ne soká. 
12 nóta lesz. Ára 2 frt.

Ölel:
Pista.

*

Kedves Gézám!
Az istenre kérlek  ne akaszd meg az egész 

dolgomat avval a T z i n a  t z i n  verssel s p.e vedd 
el vele a  kedvemet. Az a vers úgy össze van 
forrva avval a  zenével, hogy halálos vétek lenne 
elválasztani, amíg a  t e n g  ő r i  n ó t a  éppen nem  
illik hozzá. A t e n g  ő r i  n ó tá -v a l nekem  más 
a  tervem. Megzenésítem nem soká, de egész 
más fajta melódiát csinálok rá. Aztán írd meg 
egyszer azt a  Göre színdarabot. Ne aludj vele 
hiszen m ár annyi lesz a  Göre nótám, hogy 2 
Göre darabba is elég lenne. Ismételve kérlek , 
hogy ne akadályozd meg a  T z i n a  nótát. Schun- 
■iának is kárt csinálnál vele, meg a  nemzetnek 
is, mert megfosztanád egy bizonyosan elterjedő  
nótától. Ami a  h ugrást illeti, nem fogom  hasz­
nálni. Igaz, hogy zeneileg jobb, ahogy II-szor 
csináltam. A paraszt azt a  h ugrást soh’se fogja  
kiénekelni. A B a k a  n ó t á t  ha megváltoztat­
nám csak rontanék rajta, aztán nem lesz annak  
két farka, csak egy motívum ismétlődik benne. 
Csináltam én neki végit, el is küldtem azt neked. 
Ügy sokkal jobb, csak a  szótag ismétlődik benne.

a, sec.
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Légy szíves édes Gézám, azonnal egy meleg­
hangú előfizetési felhívást írni 12 nótára s azt 
nekem  lehetőleg p. fordultával elküldeni.

Ölel:
Pista.

*

Kedves Gézám!
Disznóba vagyok, mert amennyi szöveget a  

kezem be veszek, mind sikerül. Itt küldöm  a 
B a k a  l e v e l e t .  Hát nem vagyok büszke a 
tehetségemre, de m ár csak úgy szeretnék a 
szeme közé nézni, ak i ezt utánam csinálja, ha 
mindjárt Lányi Ernő, akár Beleznai Antal venné 
is a  kezébe. Igazi ballada-szerű. Olyan, mintha 
m esélné az ember. Azt hiszem nagy feltűnést 
fogok vele csinálni. Irdd meg m ár m ikor tar­
tod a székfoglalódat a Petőfibe.

Isten áldjon meg. Ölel:
Pista.

Öt strófát használok, a hatodik, m ikor a 
káplár beszél hozzá, nem illik a zenéhez.

Hány strófája van?
*

Kedves Gézám!
Itt kü ldök egy szárnyaszegett nótát, t. i. 

szöveg nélkül. Az aláírt szöveget összeszedtem a 
régi népdalokból, egy-egy sort a form a kedvéért. 
Légy szíves írj hozzá szöveget, de ne add oda, 
illetőleg ne bízd Borsodira a szöveg írást, mert 
ennél a  nótánál a te kedves pajzán hum orodra 
van szükség.

ö le l: Pista.
*
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Kedves Gézám!
Itt küldöm  a M a g á n y o s  f á t  is megze­

nésítve és ezzel bezárom  San-Remói kom poná- 
lási ciklusomat. Tizenkét nótát írtam  s ez tel­
jesen  elég. Most m ár p ihenek egy kicsit. A 
Magányos fa  megzenésítése egy röppenő gondo­
lat volt ahogy a szöveget néztem , de elcsíptem , 
m ert rögtön papírra tettem. Ha a  feleségem nek  
egy-egy nótám megtetszik, az m ár akkor nagyon 
jó. Ez pedig megtetszett neki nagyon.

Szervusz, ö lel: 
Pista.
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Királyok, ha találkoznak

Monté Carlóba belehelt a tavasz.
Szegeden a jó cimborák már türelmetlen­

kedtek Dankó Pistáért, ki akáclombhullástól ibo- 
lyanyílásig rabja a melegnek, a sóspárás lég­
nek és a nagy úri társaságoknak, akiket a sze­
rencsevadászat az országok zöldülő mezőiről el­
csal a roulett zöld posztójához.

Egész télen át magyar cigányzenekar rán­
gatta a vonót a Casinóval szemközti vendéglő­
ben. Finom frakkos, ragyogó plasztronos cigány­
társaság. Pestiek. Évről-évre lejárnak telelni a 
szerencsevadászok városába, hol az emberek sze­
rencsével kelnek, szerencsétlenséggel fekszenek. 
A Casinó lépcsőin azzal számolják a márvány­
fokokat fölfelé:

— Az én módszerem felrobbantja a pénz­
várat!

Lefelé meg:
— De ostoba is voltam, hogy a lábamat ebbe 

a rablófészekbe betettem. Itt állok semmivel.
Hát ennek a rablófészeknek a szélén ragadta 

nyakon Dankó Pista egy nap a hegedűt Kilé­
pett a cigánybanda élére. San Remóból rándulí 
át Dankó Monté Carlóba, (1901 febr. 14.) csak 
azért, hogy magyar zenét hallhasson. Élvezhes­
sen. Hiányzott már neki. Szomjúzta. Hogy aztán 
meglátta a magyar cigány bandát, elfogta a vágy,
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hogy átvegye a prímástól a vezetést is.
Rázendített egy délután ott künn a terrasz 

enyhén. És ahogy híre kelt, hogy Dankó játszik, 
a magyar vendégek megtömték a vendéglőt. A 
finom jó kávéhoz kezdett kevés lenni az asztal.

Dankó a szünetek után egyre nagyobb kedv­
vel koppantott a hegedű mellére:

— Kezdjük.
Ahogy rázendít, alápillant a dobogóról.
Egy kecskeszakáias, deresedő, magános ven­

dég uzsonnázik a lejáróval szemben. Szelíd te­
kintete rávetődik Dankóra. A köréje sorakozó 
asztalok üresek. Dankó lelép a dobogóról. A 
fülébe húzza. Fekete tücsök szemével végigsimo­
gatja a magánosán kávézó szürke ruháját. Egy­
szerű, finom, lötyögős bőre szabott öltözetét. 
Látta rajta, hogy az öreg úr szemcsillanásai 
értőn kísérik a zenét:

Házad előtt járok ,
Gyakran meg megállók 
Galambom.

Dankó szúrós szeme rámered, mint sziklára 
a déli nap. Süti. Égeti. Perzseli.

— Hol láttam én ezt az arcot? — tűnődik 
magában.

És játszogat tovább:
Hangos ostoromm al 
Nagyokat pattintok,
Aszondom.

(— Hol láttam én ezt az embert?)
H ej elé daru rendesl 
H ej fogd rá szilaj csendes,
Ugye kis galam bom , hogy rendes.
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Erre a taktusra körülpillant.
Éles szemsugarak lövődnek feléje. Hirtelen 

a pincér fehér keztyűs keze nyúlik oda hozzá. 
Ezüst tálcán szalvétával félig takartan valami 
idegen papirospénzt tói eléje. A pénz fényképe a 
vendégé.

Dankó kezében egy pillanatra megrezzent a 
vonó. A meghatottságtól kicsillan szemében a 
könny. Mély tisztelettel hajlik meg, sompolyog 
a bandához és odasug:

— Ez az úr, az angol király. Halkan.
Szegény em ber szándékát boldog Isten bírja.
És gondolatában átolvadt a hegedűről:
— Micsoda hatalmas úr! Egy szavára szu­

ronyerdők mozdulnak Angliától Indiáig.

És Dankó Pista?
Ki vagy te?
Egy húrod megrezdülésére szívek erdeje 

virul Moszkvától a Szerencse-városáig.
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Meghalok én nemsokára . . .

Megtért San Reméből. Érezte, mi vár reá. 
Élete minden napjáért külön hála suhant ajká­
ról az ég felé. Utolsó levelében Gárdonyihoz 
nyiltan bevallja balsejtelmét:

Kedves Gézáml

Már több mint öt hete, hogy Ös-Budába 
dolgozom a  kenyérért ahelyett, hogy további kú­
rára mentem volna. Ennek okát abban keresd, 
nem volt mivel elm ennem  és hogy nem akarok  
senkire szorulni, hanem  pénzt akarok  keresni 
a magam emberségéből. Az E z  a  v i l á g  m i  
v 6 n a  nótával és D u r b i n t s  s ó g o r  t a l á n  
l ú  k e n d  óriási hatást értem el. Lefordulnak  
az em berek a  székről a  kacagástól. E  hó 15-én 
itt bevégzem s elhatároztam, hogy elm egyek vi­
déki körútra, elbúcsúzom a  magyar közönség­
től azokban a  városokban, ahol engem szeretnek. 
Elbúcsúzom azért, m ert nincs szándékom ban  
több körútat csinálni, akár jobban leszek, akár  
elpusztulok. Persze hogy ez a  körút megtart 
2—3 esztendeig míg minden városba eljutok. 
Az ide m ellékelt búcsúzót Hegyi Jóska  írta. De 
nem szeretem. Azért kérlek  légy szíves írjál te
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egyet a  szíved és lelked  szerint és küld el ne­
kem  azonnal, hogy nyom dába adhassam.

Ölel igaz barátod:
Pista,

(K erepesi út 56., II. em. ajtó 23.) 
*

Dankó Pista dalestélye.
A magyar közönséghez!
Búcsú kőrútat járok  az országban; az én 

kedves közönségemet, m ely engem tizenhat esz­
tendő alatt szivéből szeretett és lelkesült érettem, 
utoljára látogatom meg.

A végzet, m ely egyik kezével m egterm éke­
nyítette a telkem et és m ajdnem  '500 nóta a lak­
jában pazarul szórta szét a bús és víg dalok  
egész tömegét, — m ásik kezével elvette tőlem a  
régi jóegészség egy részét.

Azt gondolta tán, hogy elég a  muzsikából.
Már San Rem óban égette a  vágy a telkemet, 

hogy a  magyar közönséget még egyszer lássam, 
tőle elbúcsúzzam . . .

E  vágy kielégített gyönyörűségében óhajt 
fürödni most a  lelkem , akár jobban  leszek, akár  
rosszabbul: búcsúzunk. . .

Aztán k ik i em lékezzék egymásról szeretet­
tel, híven, holta napjáig.

Én még azon túl is . . .
Dankó Pista.
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,,Az én lelkem feketébe öltözik**

(1903 március 30.)

Idelenn az ország könnye hull.
Odafenn egy egyszerű cigány áll az Isten 

ítélőszéke elé. Kezében törött hegedű. A kopor­
sójából szedte fel. Maga mellől. Abból a kopor­
sóból, ami után egy nemzet fájó szívvel haladoz.

Gyászfátyolok lengtek az utcákon. Kőházak 
sarkain gyászkeretes plakátok:

Cigányok!
Lehullott a  ti koronátok!
Dankó Pista meghalt.
Jö jjetek  el mind a temetésre. Húzzátok el 

az ő nótáit és gyászotok jeléül három  napig ne 
játszatok mást, csak ami az ö alkotásából szállt 
ki a  könnyes magyar földre!

Sötétzöld koszorúk borulnak egymásra és 
ölelik át az ország bánatát.

Nyolc fekete táltos vonja Dankó Pista tete­
mét a Budai színkör mellől a Nyugati pálya­
házig. Nyomában a népáradat tölti az utcákat. 
Lánchidat. Körútat. A koporsón aranybetűk 
sugározzák:

Élt Í5  évet.
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A koporsónál a zúzott szívű özvegy. A nem­
zet nagyjai. És 500 cigány. Ötszáz nóta jel­
képéül. Dankó Pista 500 nótájáé.

Bús melódiák siramlanak fel a levegőbe. 
Mintha fájó szíve volna a húrnak, úgy zokogja, 
siránkozza a nagy halott nótáját:

Búsan szól a  kecskem éti öreg templom
[nagyharangja.

F ájó  szíve m ajd meghasad, a  rózsámat úgy 
I i [siratja.
Kihallatszik a pusztába, a nagyharang, giling,

[galang,
Monostori zöld erdőben sírva fakad  a  vadgalamb.

Akad-e, kinek könnye ne csordulna e han­
gokra?

A nap is véres sugárral borul a felhők fe­
kete kendőjébe. Alkonyati szeméből piros fényt 
lövel. A földről felzümmög feléje a hegedű 
sírása:

Most van a  nap lemenőbe,
K im egyek a  temetőbe.

A hangász-utcai cigánygyerek vonójával hó­
dította meg a szívek birodalmát. Uralkodott 
fölötte. A zenéjének varázsa áttör az érckoporsó 
födelén is.

— Te örökéletű nótakirály! zengő sóhajtá­
sodnak földi elmúlásod után is útja tárul a 
szívekhez. Ha koporsódat föld terheli is, ha 
hangod megcsendül, közénk száll a lelked, pa­
rancsolj: a szerelmes szívek felfogják szavadat 
örökké rabjaid. örökké engedelmeskednek 
neked.

*
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Dübörgő vonat zakatol a koporsóval a Tisza 
partjáig. A nemzet fájó terhét leteszik a szőke 
habok mellé, arra a helyre, ahol ez a nóta szü­
letett:

Suhog a  szél K ésm árk felett,
Édes hazám  Isten veled.

A szónoki emelvényen megáll egy termetes 
költő, a gyermeklelkek imádottja és érces han­
gon ömleszti szavával a könnyeket:

Kedves dalostársam!
Eltörött a hegedűd, de lepattant húrjainak 

zenéje a halhatatlanságé.
A föld alacsony rögében születtél s fölemel­

kedtél a legmagasabb csillagba: a dicsőség sugár­
mezébe.

Bölcsődben koldús fiút ringattak. Koporsód­
ban mint királyt kísérnek utolsó utadon.

Nem kólából daloltál, hanem úgy könyv 
nélkül, mint a madár a rengő ágon, ahogy az 
Isten súgta.

Megfürdetted lelkedet a délibáb fényében. 
Edzetted szárnyadat a sík puszták fuvalmában, 
hogy annál feljebb tudj repülni.

A magyar szívek dobogásának nemzeti dal­
költője, szeretett hegedősünk voltál te, Dankó 
Pista!

Ajkról ajkra szálló 'dalaidnak te voltál a 
szárnya! Hegyen, völgyön, halmon suhanva röpí­
tetted s kinyitottad előttük a kunyhók fakilin- 
cses ajtaját és paloták tükörablakait.

Ki ír már dalt ezután, ha te meghaltál? Ki 
csinál muzsikát? olyat, aminőt te tudtál. Édeset, 
mint a méz. Lágyat, mint a rózsaszirom. Keser­
gőt, mint a tárogató. Szilajon harsogót, mint 
a fergeteg.
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Édes daltestvérem! felejthetetlen daltermő 
lantodra fekete fátyolt vonhat nemzeted. Vissza 
akaszthatja a falra a fiatal szívek kobzosának 
lantját, hadd csüngjön ott némán, elhagyottan. 
H arctalanságával Dankó Pistát örökké siratva.

*

A Palánki-temetőben a hármas koporsóra 
dübörgött az anyaföld. Visszaölelte magához 
Dankó Pista testét. Az utolsó sóhajtást az köl­
tötte hozzá, akit eltemettek:

Eltörött a  hegedűm  
Nem akar  szólan i. . .

A szent tömjén füstje kígyózva fonta körül 
az új fakeresztet, mikor a sírra tűzték s azután 
felkanyargott a magasba. Lenge fátyola sokáig 
ott úszott a magyar mezők fölött s elfödte azt 
az énekes pacsirtát, mely a dalköltő lelkét a bá­
rányfelhők pereméig elkísérte.
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