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A friss élmény erejével hat-
nak azok az intimitasok,
amelyek Gardonyi Géza le-
veleslad4jabél kerilnek eld
SzabolcskaMihalyra s a kolt6é
és a nagy magyar iré barat-
sagara vonatkozoéan. Gardo-
nyi Géza fia e legujabb
mavében ugy flizi 6ssze ap,-
janak Szabolcska-emlékeit,
hogy azok sajat adatainak
felhasznalasaval mozgalmas
képet nyujtanak ,,A Grand
Caféban" koélt6jének emberi,
papi, mdvészi és kozéleti
palyajarol. Bejarjuk Sza-
bolcskaval Genfet, Péarizst,
Debrecent, Pestet, Erdélyt s
e kolt6éi patya jelentds, ko-
moly vagy vidam allomasain
lépten-nyomon feltinik Gar-
donyi Géza alakja, harcos
vagy tréfas kozbelépéseivel.
Egy letlint magyar korszak
eleven kronikaja ez a koényv:
regény; memoar, irodalom-
torténet egyben s légioként
szbérakoztaté és tanulsagos
olvasmany.
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GENF.

A genfi renddrséget hajnal 6ta varatlan izgal-
mak nyugtalanitjak. Csoérég a telefon. Orszemek
futkosnak at az Ugyeletes szoban. A vadlott fe-
I61 egyel6re csak annyit tudnak, hogy magyar!
Meg, hogy valami Osszeesklvlésfélét tervezett.
S hogy a magyar valami penziéban lakott vagy
lakik.

Oréak telnek el, mig kidertil az is, hogy Mada-
me Forestier penzidjarél van sz6. (Rue de Rous-
seau 16) A véllalattal eddig soha semmi baj
nem akadt. Harminc személyre rendezddott be.

Igaz, hogy néha ennél tébben is belezsufolod-
tak. Kdlonosen az iskolai év vége felé, amikor

a vendégdidkok nagyobb szdmmal érkeznek,
hogy vizsgazhassanak az egyetem professzorai
elétt. A penzié épilete kuls6leg inkdbb olyan
nyari tartézkodésra szant favdzas alkotmany. A
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kert hatterében megbujé szobak valéban alkal-
masak arra, hogy bennik titkos megbeszéléseket
tartsanak.

A gyanuUsitott magyar teologusnal egy teli
utazokosar irast sikerllt a detektiveknek el6-
kaparniok. Az irasok aprobetilisek és érthetetle-
nek. A gyanusitott a rend6rség megeérkeztekor
éppen nem tartézkodott odahazal

— Bizonyara megneszelte a vizsgalatotl Vala-
hol, méas lakéasan rejt6zkodhet.

Madame Forestier szerint ugyanis:

— Err6l sz6 sem lehet. Inkabb hiszem, hogy
valahol font maszkal a Mont-Saleve-en. A hajnal-
hasadast bamulja.

Ez azonban a renddrség szerint valdszintlen.

A megfejthetetlen irasokkal a kerékparos rend-
Or eliramlott a renddrpalotdba. Madame Fores-
tier pedig félajultan felelgetett tovabb a kérdé-
sekre:

— Ki az, akivel lehetetlen nev( lakoja leg-
gyakrabban érintkezik? Este mikor jar haza? Bi-
zonyos-e, hogy nem szokik ki éjszakankint a vas-
racson? (Uj szemle a lakdszobaban, a kertben.
AtkutatjdAk az ablakracstdl kapuig, nincse-
nek-e a gyep zoldjén kopasok vagy labnyomok
vagy festék surlodasok ae ablak parkanyon.)
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Mivel tolti napjait? Jar-e pontosan az el6ada-
sokra? (Két renddr maris elsiet a teoldgiara,
.hogy ellen6rizze.) Kivel tarsalog legszivesebben?

No, itt az asszonynak elkerekedett a szeme.

— Nem beszélget az senkivel.

— De mégis.

— Talédn az Alice-szal?

— Ki az az Alice?

— Bolosészettanhallgatd. Svajci lany.

— Bizonyos, hogy svajci?

A madame elsapad a kérdésre. Lehet, hogy
nem svajci?

A renddrség raront Alice szekrényeire is. Ira-
taira. Ruhdaira. Eredmény: Alice ir4saihoz nem
férhet kétség. Nala is egy csomd apré papiros-
szelet. Dehat azok csak versek. Szerelmesek és
cseng6rimiiek. Az egyéb irdsok... Lehetnek ha-
misak isi Lehet, hogy a svajci n6 is magyarl

— Viszont az is lehet, hogy a magyar is svajci!
— jegyzi meg fagyosan madame Forestier.

— A név, aszonyom, nem csal. El6fordulhat

ilyen név a Vierwaldstatti-té kozelében. S-a-bol-
ska?

— Sabolska. Michel Sabolska.
— Lehet &lnév is — bizonytalankodik az 6r-
mester. — A kildemény ugyan Magyarorszagrol



jott. Magyar postahivatal az elinditéja: Débrszen,
vagy hogy a pokolba hivjdk. Egy rendér ideall
a haz elé! Egy meg elrejtédzik a szomszéd szoba-
ban. Figyeli az ajtét. Mihelyt megérkeznek, le-
fogjuk Oket.

— Ha megérkeznek! — kételkedik az egyik hi-
vatalos Orszemjeldlt.

— En pedig megyek innen. Varom az ered-
ményt a hivatalban.

Madame Forestier kimertltén roskad a fotdjbe.

— Micsoda é&tkozott nap! Mit cselekedjek?
Eléjuk kuldjék? Nem. Nem lehet. Ramakasztanak
a bdnrészességet. Kilénosen Alicet sajnalom.
Gyenge, beteges lany. Az is lehet azonban, hogy
csak éppen hazulrol mentek el egyttt. Alice tU-
deje nem birja a hegymészast. Minek is artjak
magukat a politikdba?

A penzié kozben zsibongé mozgéasba indul. A
vendégek ahogy a folyosd futdszényegén végig-
kopognak, vadold pillantasokat vetnek madame
Forestier gy(rott arcara s ugy tlnnek el a kija-
rat felé. Koszonésuk is mintha halkabb volna,
mint maskor. Es a szavuk is, fagyasztd, mint a
szél a Dent du Midi havas tetején.

A héz lassan-lassan kilresedik. Nyershangu
csengetések bolygatjdk csupan a csendet.
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Foiestiei asszony minden cseiregésre 0sszerez-
zen. Rohan az ablakhoz:

— Csak a szemetes! — csillapul meg, ahogy
kipillant.

— Csak a tejes.

— Csak a pék.

— Chevard 0r tért vissza. Itthon ielejtette a
szemlvegét. Ma is. Mint mindig. Tanar. Az er-
nyd6jéért is visszatér még.

Csrrr! Csrrr! Csrrrr!

— A magyar! — kidltja a cseléd izgalommal.
— Alice is! — sipitja hozza.

Els6nek Alice 1ép be. A iid néhany pillanattal
utana. Tehat mégis egyltt lehettek.

— Uram, — ront az asszony a teolégusra — ont
a rendd6rség varoshosszat kutatja ...

— Engem? — ddébben el a fid.

— Ont am!

E szora Alice is megtorpan. Réapillant Michelre.

Michel elfehéredik s csak magaban mormog:

— Nem értem...

— Valami magyarorszagi tgy... — aggodal-
maskodik az asszony.

— Magyarorszagi? Akkor miért nem a dékan
kerestet? Vagy a kovetség. Rohanok. Csak va-
lami vizestorl6vel megtortdm el6bb az arcomat.
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— Jaj, ne. Varjon még — fogja vissza Alice. Es
er6sen szemeébe pillant a fiGnak — mondja. Mi
lehet?...

E pillanatban felpattan Alice szobajanak az aj-
taja s egy rend@r toppan eléjuk:

— 6n Michel Sabolska?

— Az vagyok. Mihaly Szabolcska.

— Azonnal kovessenl

— Mi az? Ml tortént? — faggatja a rendért
Alice.

— Majd a rend6rsogenl

Michel csodalkozik. Odabdlint Madamenak és
Alicenak s indul ugy, ahogy van. Hatizsakosan.
Gyurottbord, vastagtalpu cip6ben. Kopott rétszinii
kabatban, nadragban.

Alice kér6 széval fordul a rend6rhoz:

— Elkisérhetem?

— Ha o6hajtja... Esetleg... Onre is sziikség
lehet, kisasszony.

Elvonulnak. A két fiatal el6l. A rend6r tavo-
lacskan mogottuk.

A Rhdne-hidjan szemkozt csapkodja 6ket az a
folyton mozgo6 légaramlas, ami a genfi-tobdl le-
csurgd vizet elkiséri Lyon felé. Folottik az oreg
Mont Blanc fehér sapkadban kacagja a nyarat.
Eppen kibujt ma a felh6k koziil.
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A rend@ri palota lépcséjér6l sotéten pillant
vissza Michel a varosra. A kék tovizre. S mélyet
szippant a jo levegd illatabol. Ki tudja mi var itt
rea?

Elsapad.

— Csak nincs rosszul? — kérdezi gydngéden a
lany.

— Nem. Csak ma sokat jartunk... Es maga,
Alice, birja? Kar volt eljonnie. Nem maganak
valdk ezek az izgalmak.

— Kivéancsi vagyok: mi lesz magaval?

— Kosz6némi — pillant r4 haldsan a fia. —
Maga mégis jobban ért a nyelviikon. Hatha segit-
het rajtam.

Egy hatalmas ajtészarny nyilott ki el6ttik s el-
ontotte O6ket a reggeli nap arany fényével.

— Kovetkezd terem balra — mordul rajuk a ki-
sérd.

Hossza z6ld asztal el6tt allapodnak meg.
Az asztal mogott csoport rend6r. Kozuluk egy
hirtelen Alicehez fordul:

— Magyar?

— Nem. Svajci vagyok.

— Es on?

— Magyar vagyok, uram.

— Neve?



— Szabolcsba Mihély.

— Szuletett?

Szabolcska elsapad: Istenein, mit mondjak most
ezeknek? Mi torténik, ha nem azt mondom, ami
éppen a papirosukba beirodott. Hol szilettem?
Okécskén-e vagy Tiszakiirton? Az én szilGfalum
tulajdonképen se nem Okécske, se nem Tisza-
kirt. Tiszakirtén csak kereszteltek. Meg az els6
par elemi iskolat jartam ott. De nem Tiszakirton
szilettem. Tdl rajta. Alpar felé. A Bolza-gréfok
nyari hiselGje ez a puszta. Edes j0 apam hazas-
saga elsd napjaiban itt jutott kenyérhez. Kom-
mencios kerékgyarté mester volt a grofnal. Itt
faragott boélcs6t nekem az orszaguti akacokbdl.
Két bolcs6t is. Egy hintazét és egy kerekeset.
Merjem-e azt mondani: Okécskén, ahova az
anyam val6? O és a gyermekkorom Okécskéhez
kot. De meg a pécézés a Tiszan cérnaval és gom-
bostlivel. Csb6nakazas fonott vesszétutajon. Usz-
kéalas. Jaték. Sarhazak gyuréasa, tapasztasa az ar-
szinen. Vizrekesztés. Meg a masik két elemi is-
kola a hosszupipaszaras rektor bdlcselkedd ige-
hirdetésével. Itt larmazott az o©reg tanité ram:
— Ne nyomd azt a tollat, fiam, olyan er6sen. Nem
kapanyél az! — De hidba. Ma is éppen Ugy nyo-
mom, mint akkor. Legyen hat Okécske.
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— Okécskén — mondja hangosan.

— Hol? —kérdezi egyszerre négy rend6r is.

Mihaly félkapja az el6ttik heverd tollat. Ebben
a pillanatban a szeme elfogja a vadaskodoé iras-
ban a nagy T kdtgémalakjat. Rogtdn atvaltoztatta
valloméasat:

— Okécskén, Tiszakurt mellett.

— Melyik esztend6ben?

Szabolcska Mihaly ezen Ujra megakadt: — Mit
véalaszoljak erre? Majdnem olyan kinosan fogoés
kérdés, mint az el6bbi. A keresztlevelemet soha
nem lattam. A rektorunk szllitott a varosi isko-
ldba. Nem koveteltek ott utdlag se télem semmi-
féle gyerekpasszust. Bizony csak ugy talalomra
firkalgattak be a szamokat. Eshat engem megfia-
talitottak. Ramfogtak az 1862. esztend6t. Pedighéat
én tobb voltam. Egy évvell

— 1861, — szolt Szabolcska. — 1861 szeptem-
ber 29-én, vagyis Mihaly-napkor.

— Itt szeptember 30 vanl — mondta szigortan
a renddrfénok.

— Téves, — felelt most mar megkénnyebbdiil-
ten a gyanusitott. Epp azért vagyok Mihaly, mert
szeptember 29-én szilettem.

A rend6rf6nok bdlintott:
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— Ont keressiik! — Majd egy rendérhoéz for-
dult: — Hivd a tolmécsot.

Alacsony kopasz pocakember gurult be. Ledl-
tették. Kozben egy fonott flizkosarat allitottak elé-
juk az asztalra. Az el6bb sz6l6 rendértiszt foly-
tatja a vallatast:

— Olvassa!l — és a markaba nyom Mihalynak
egy postai feladészelvényt.

— Nekem szol.

— Eszerint ez a kosar is az 6né.

Szabolcska rapillant a kosarra. Odanyul, hogy
forditson rajta:

— Hozza ne nyuljon! — rivall r4 a rend6r.

— Dehat akkor honnan tudjam, hogy az enyém.
Illyen kosar akad ezer és ezer. Magyarorszagon
is. Itt is. Honnan a pokolbdl tudjam, hogy az
enyém-e. Most latom életemben el8szor.

— Azt se tudja kitél jon?

— Nem.

— Rajta van a szelvényen. Olvassa! De egyéb-
ként is tudnia kell.

— Maér honnan tudndm? — cikéazik a szemében
a dilh Szabolcskanak. — Eppen azt keresem,
nincs-e a kosaron a felado.

— Oftt ne keresse.

— Hat akkor hol a ponciusba keressem?



— Mondtam mar: a szelvényen.

Szaboloska vizsgélgatja a szelvényt. Van is
rajta valami kékkel nyomott bélyegz6, de any-
nyira elmosddott, hogy alig olvashatd,

— Még most sem tudja?

— Nem én.

— De azt csak tudja, mi az a Dobrszen.

— Dobrszen? Most hallom el6szor.

— Eszerint tagadja.

— Semmit se tagadok! — kiabal most mar Mi-
haly is. — Eddig se tagadtam. Annyi jogom azon-
ban talan mégis csak akad ebben a hegyhatan
hegy orszagban, hogy megtudhassam &szintén,
mi az, amiért hajnalban mindenemet feltdrva ide-
rancigaluakl...

Ebben a pillanatban szemébedtlik Mihalynak
a csomagrol: — Debrecen.

— Dobrszen? A, Debrecen! hat persze! Hogy is
nem eszidtem ra?l

— No latja, hogy ismeri, — pillant koértl dia-
dalmasan a rend6r. — De ott mellette van egy
masik sz6 is — folytatja gunyosan.

— Kollégium. Kollezs!

— Eszerint szervezet. Miféle megmozdulasnak
vagy titkos szévetségnek tagja 6n?

Szabolcska fejében kezd derengeni.
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— Semminek se.

— Megint tagad?

— Ha mondom: nem, akkor nem. Alaptalanul
vadolnak. Azt se tudom, mivel. Es ha igy van,
ezekutan mar csak arra volnék kivancsi végre,
mi van ebben a csomagban, mert latom valami
Osszefliggésnek kell lennie a csomag és ...

— Hozza ne nyuljon! — ugrik Szabolcska mellé
egyszerre két rend6r is.

— A szakért§ ur mér felnyitotta a kosar tete-
jét. Megdallapitotta, hogy rogzitésnélkili pokol-
gép. Es 6n megmondja most nekiink, de rogton,
kinek széanta.

— Micsoda? — hiilt el Szabolcska. — Pokolgép?
Az én kosaramban? Abban nem lehet pokolgép.
Vagy ha van, valaki becsempészte.

Szabolcska elsapadt.

— Uram! Ismétlem — folytatta a renddr — segit
a lelkiismeretén és rajtunk, ha mindent Gszintén

megvall.

— Nincs mit vallanom!

— Jol gondolja meg!

— Meggondoltam! Es akként hataroztam, hogy
ha ez pokolgép, én majd felbontom és tépjen
darabokra engem legel6szor!

Es nekiugrott a kosarnak. Hirtelen mozdulattal
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lekapta a tetejét. Kiszorta a koréje tdomott mohat,
forgacsot. Es a pokolgépnek mondott vasfazekat
odadllitotta az asztal kdzepére. A fazékra a fed6
ra volt drétozva. Beleakasztotta harom ujjat egy-
szerre a fulébe s dihében egyetlen rantéssal le-
szakitotta.

A rend6rség hatrdbb hazédva szemlélte.

Alice elrémilt arccal pillantott a fazékba.

— Mi van benne? — kérdezték a szoba falahoz
lapulé renddérok.

— Valami Ié — felelte bizonytalankodva Alice.

— Az aml Toltott kaposztal — nevetett hatal-
masat a fil.

A kovetkezd pillanatban Szabolcsba hatardl le-
fordult a hatizsdk. El6kerult a kés és villa.

Szabolcska belekotort a villaval a 1ébe és meg-
késtolta.

— Nincs megmérgezve? — dvatoskodott a
renddrtiszt.
— De!l — Kkialtott vigan Szabolcska. — Pom-

pas! De hideg!
— Vigylk haza, megmelegitjik — szolt Alice.
— Ha a rend6rség kiadja.
A renddrok megkdnnyebbiilten tekintettek egy-
masra:
— Vihetik.
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Szabolcska boldogan fogta héna ala a fazekat.
— Gyeriunk! Az dieg Mont Blanc ugyse latott
még életében debreceni toltottkaposztatl

A penzidban tovabb folytatta a nyugtalanitast
a cseng®.

— A levélhordo!

— Ajanlott. Kilfoldi. Miali Szabolkska. At tet-
szik venni?

— Nem én.

— Eddig mindig at tetszett...

— TObbé soha...

— Hozzam el délutan? ...

— Ne hozza. Bizonytalan, mikor talalja itthon.

— Elkoltozott?

— El. Egyel6re. A rendd&rségre.

— Egyszerl nyomtatvany. — Adta volna az asz-
szony kezébe.

— Micsodaaa? Nyomtatvany. Anndl rosszabb.
Mit tudom én mi rejlik benne. Forradalmi eszmék.
Még én is belekeveredjek? Az kéne,, csak!

Ebben a pillanatban felcsapddik az ajté. Szo-
bolcska jelent meg. Hatan a zsdk. A hdna alatt
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kékszinl vasfazok. Konyokével és a vasiazékkal
tartotta az ajtdszarnyat addig, mig Alice belép.

— Megint 6nt keresik! — csapott Szabolcskara
Madame Forestier.

— A kényvem! — rakta a fotelba hirtelen a
fazekat. — A konyvem! Végre megérkezett.

Es jokedvében kikapta a postas kezébél a cso-
magot, atkapta Madame Forestier vallat: korul-
forgatta tanclépésben:

— Idenézzen! Alice!l Nekem is van méar kote-
tem! Idenézzen. Ebben maga még nincs benne.
De lesz egy, amibe majd belekerul. Vagy az is
lehet, hogy csak magarol szol. Latja, ezel6tt né-
hany hénappal még oly kevélyen nézett ram,
csak azért, mert maganak megjelent a verskotete.

— Sully Prudhomme bekdszont6 soraval. Ezt
ne feledje. Es otezer példanyban fogyott el.

— lgaz. Igy vonult be diadalmasan Alice de
Chambrier az irodalomba. Hanem most mar itt
vagyok én is: Szabolcska Mihdly.

Alice megtantorodott, meg kellett valamiben
kapaszkodnia.

— Nagyon faradt vagyok!

Szabolcska aggdédo arccal fordult feléje:

— Fekidjék most le. En is rendbeszedel6dz-
kodok, azutdn betérek magahoz és mesélek

5 Gardonyi: Szabolcska. 17



Magyarorszagrol, mint tegnap. Mikor kicsi
voltam, én is sokat kohogtem. Olyankor az
anyam odailt az agyam szélére és mesélt.
Mesélt a tindérekrdl, boszorkanyokrol. De én
legjobban szerettem, amikor idegen orszagokrdl
mesélt. Sokat olvasott szegényke. Nagyon sze-
rette az U(tleirdsokat. Valahogy nekem is azok
tetszettek.

— J6, nem banom — mondta bagyadtan Alice.
— Led6lok a divanyra igy ruhéastél. Két perc
mulva ott lehet.

— Leforditom maganak a konyvemet. Kozben
meg félrakhatjuk a fazekat a melegre és csapunk
egy j6 magyaros ebédet a debreceni kollégium
oromeére. Isten éltesse az els6 kiadomat. Idehall-
gasson. Az a cime: 1d&toltéstl. Els6 fejezet:
Egy kis indiszkrécido a csékrdl. No, mit
sz6l hozza? A masodik fejezet se sokkal hatrabb
valé: Valami a semmirdl. A semmi fajtai. Azt
irom meg, hogy a legtobb semmi az emberek ko-
z6tt akad.

Alice eltGint. Szabolcsba meg vidam léptekkel
indult a szobdja felé, de csakhamar benyitott Ali-
cehoz. Betelepedett egy nadfonatu székbe és foly-
tatta, mintha semmi se tortént volna.

— De kerl itt més iras is, ami a svdjci lanyo-



kat kilondsen érdekli. Megemlékezik a kdnyvem
példaul a csillagokrél. Miféle csillagok lehetnek
ezek? Erre Alicekdm maga soha ra nem lelne.
Mert ezek a csillagok a n6i szemek. Ismeretlen
vilagrész. Ebbe tartoznak a néi szivek is. Tik-
kaszté6 héség uralkodik az orszagban. A legcsi-
nosabb lany szivét raktdk fel az égre napnak. De
a beszédjik az érdekes. Kulén nyelven tarsalog-
nak ott. Espedig olyanon, amelyben hangokra
nincs szikség.

— Maga igazan kolt6. De multkor azt mondta,
hogy a prozan kezdte. Oszintén megmondom:
emiatt nincs bizodalmam a tollahoz. A nagy irék
mind verssel kezdik s utana kapnak at a rim-
telen sorokra.

— Ebben igaza lehet. Megvallom, sohasem sze-
rettem a koltészetet. Csak miota a magaét olva-
som, valahogy megbékiiltem vele.

— Elhigyjem?

— EL

— Hat ha annyira igaz a szava, fogadja meg:
ezutdn csak verset irjon. Ezentdl mindig, Michel.
Michelkéml irja Ggy, mintha nekem irna.

—.Akkor bizonyos, hogy sikerlilnek, még ha
szomoruak is.

— SzomorUak... Az nem baj. Ellenkez6leg.
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Ezek hajlananak a legszebben a lelkem i6lé.
Hozzdm. A szivemhez.

— Miért olyan banatos mindig, Alice?

— Egyszer majd azt is megtudja. Es akkor
megérti. Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy
titok, amelyet elhallgattam Michel el6tt csak
azért, hogy 6t megmentsem az én 6rok szomord-
sagomtol.

— Ka igy van, kdszéndm maganak. Pedighat
engem mar annyi mindenféle banat ért, és mind
kihevertem.

— Engem is legjobb volna, ha csak banatnak
fogna fel.

— Nem, Alice. Inkdbb 6romnek. Higyje meg,
amikor... itt vagyok, boldog vagyok.

— Beszéljunk inkabb masrol — igazgatta meg
a takargjat a ledny s fekete, tiizes szemeit mere-
ven rogzitette Szabolcskara. — Azt igérte, a ha-
zajarol beszél. Nekem a maguk orszaga olyan,
mint valami meseorszag. A torténelembdl emlék-
szem egy névre: Attila. A foéldrajzbdl egy névre:
Tisza. Es e kettér6l tudom, hogy Attila sirjan ez
a Tisza folyé néma emlék. Maga is a Tisza mel-
lett szuletett?

— Ott.

= Es a testvérei is ott sziilettek?
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— Oftt. Lajos, a batyam, Okécskén. Gabor
ocsém Ujkécskén. Karoly dcsém ugyanott. Teréz
hagom szintén.

Az apadm biiszke volt arra, hogy Kossuth kato-
naja lehetett 1848-ban, a magyar szabadsagharc
idején... Hat esztendeig jartam elemi iskolaba.
A hatodik év végén 6réommel robogtam haza a bi-
zonyitvdnyommal: — Hogy ortl majd az apaml
Tiszta kitlnd. A mester azt mondta ra: — Rossz
nézni; annyi rajta az egyes. Az apdm meg igy
fogadta: — Mi a zoOldkasat kezdjek én ezzel a
sok egyessel. Holnap beviszlek, fiam, Kecske-
métre. A flszeresnek éppen sziksége van egy
okos inasra. — Elpityeredtem. Es oriiltem volna,
ha sohasem lesz holnap. Es ha a bizonyitvanyom-
ban az a sok-sok egyes valami lathatatlan kéz
irasabol atgombolyddne o6tosokké. Eletem azon
fordult meg, hogy a rektorunk korankel6 ember.
Reggel, amikor felkészilink, honnan, honnan se,
csak odatoppan a krcsink elé:

— J6 utat, G&bor mester — koszont rank. —
Hova?

— A flszereshez.

— Szekérrel?

— Szekérrel. Meg gyerekkel.

— Szélljon le, de azonnal.
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Az apom lekaszalodott a kocsirdl. En meg sze-
pegve vartam, mivé forditja a jo Isten és a vélet-
len a 13-ik esztend6met.

Egyszercsak hallom am, hogy a tiszteletes réa-
rivall az apamra:

— Oda pedig nem viszi kend a fiat! Erti!

— Ertem! — bdlogatott engedelmesen az én
biszke apam.

Utdna a rektor a kocsisra rontott:

— Fogj ki azonnal! Kimégy az Egetthalomra.
Ott hordanak az én embereim. Te is kozéjuk al-
lasz. Megadom a kulén napszamot.

Visszacipekedtink.

Az anyadm akkorra éppen felszarogatta a kony-
nyeit, igy hat Gjbdl kezdhette a sirast, mert hi-
szen visszatértem. O pedig olyan volt, amikor in-
dultam, akkor is konnyezett, amikor érkeztem,
akkor is konnyezett.

Szeptember végén azutan, amikor igazan sir-
nia illett volna, még csak egy kénnye se csep-
pent:

— J0 helyed lesz, édes fiam! A papunk gon-
doskodik rolad! Ehun az (j ruha! Huzd fol. Ehun
az (j csizma! Rantsd fol. A gimnaziumba sok fi-
nom Uri gyerek jar, ebben a ruhdban beillesz ko-
zéjuk. Azutan tanulj am, fiam! mert ha nekifutta-



téd az eszecskédet a kodnyveknek, lehet bel6led
még puspok is. Ertetted?

Amikor a kocsi begurult velem a kecskeméti
piactérre, az apadm oly néman (lt mellettem,
mintha még sohse latott vofcia varost. Az Uton
végig szidta a kocsist, mert mar a negyedik szdg
esett ki a raibol s fél§ volt, hogy vasabroncs
nélkil az orszaguton valahol lekésiink a beha-
tasrol.

Engem azonban mindez nem érdekelt. A szivem
minden kilométernél egyre jobban elszorult. Se-
hogy sem értettem azt a csodalatos anyai meg-
nyugvast, amivel utamra bocsatott. Amikor a re-
forméatus gimnazium okapujanak o6reg boltive fo-
I6in gorbuilt, még kevésbbé. Egyediil éreztem ma-
gamat, rettenetesen egyediil. Es igy a vilag koze-
pének. Galilei is valami ilyet érezhetett, amikor
megallapitotta, hogy a fold forog. Az els6é pilla-
natban 6 is bizonyara azt hitte, hogy korilotte
forog. Mert velem forgott. Veszekedettil. Lefor-
gott rola mindenki. Az elsének az anyam: Jéljart
Lidia. A testvéreim. Ismer6seim. Legvégul az
apam. Elt(intek sorra. Nemcsak az alakjuk tdnt
el. A lelk{k is. Az a josagos jo lelk(ik, ami eddig
koruldlelt melegével.

Egyediul voltam. Rettenetesen egyediil.
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Még az a sok-sok koényv is, amit a kezembe
nyomkodtak, az is értelmetlen sorokat révedez-
tetett a szemem elé. Minek tudjam én azt, hogy
latinul ala szarny, amikor nincs szarnyam még
magyarul se, amin hazarepulhetnék? Minek mond-
jak nekem foldrajz éran, merre az északi sark,
amikor az a hidegség, ami a szivemben korulter-
jeng, semmi ahhoz, ami a jégcsapokat fagyasztja
az eszkimdk kunyhgjan. <

Az els6é padba lltettek, az ablak mellé, hogy
én csukogassam fényes (vegtablait. Es hogy
mindig szemben legyek a tanarral. Jobban meg-
riadjak a szavatél s rdmragadjon minden, amit
tudéasnak fontoskodnak a katedrarol.

Csak egyetlen kdnyvem volt ismer6s: az 6don 6-
biblia. Emlék. Taldn még dédapamtdl maradt. De
lehet, hogy 6ra is a dédapjatdl szarmazott, mert
annyira régi volt. Ebbél tanulgattam valamikor a
bet(ik fonalait és kuszait. Nagyapam tanitgatott
ra. Oreg kezével kifaragta fabol a nagy O-t és
a kis o0-t. A nagy At meg a kis a-t. Meg a téb-
bit. Anyam meg télen gydszivel a deres ablakra
irkdlgatta. Ketten is gondoltak velem. Egyszer
csak azutan hogyan hogyan se, 0sszesorakoztak
a bet(ik olyan szavakba, amiket értettem. Es ezek
a szavak benne lappangtak a kovér kdnyvben is.
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Azutén elolvadtak a dérbetlik és elvesztek a ia-
betlik. Helylkbe olyanok szalling6ztak, amiknek
lelk(ik is van. Mondanak valamit. Szépet. lgazat.
Josagosat. Intét. Fényességes tulvilagot igérgetét.
De akarmit, véltozhatatlant és megdonthetetlent
attol, akire azt mondjuk: Tied az orszag, a hata-
lom és a dics6ség mindorokkeé.

Az iskolapad z6ld volt és sz(ik. Gyermekigjjel
azt gondoltam: ilyennek kell lennie. Nem is lehet
masiéle. Az iskolaval és a szigorusaggal egyiitt
jar ez a iakaloda.

Nem mertem meg nem tanulni a leckét, de nem
mertem Kkissé megtanulni se. Rettegtem az akasz-
téidtol.

— Mitdl? — hokkent {6l Alice. — Csak nem
akasztjak fol maguknal azt a gyereket, aki nem
tanul?

Szabolcska nevetett:

— Akasztéidnak hivjak a diadkok azt a iakeretet,
melyben minden hoénap els§ vasarnapjan kiflig-
gesztik a tanulék névsorat tudasuk sora szerint.
A kitGinérend(iek el6l piros szinben tindokolnek
az Uveg alatt. A tobbiek feketén. A bukottak ki-
I6n szégyenlapon.

Tizendten jartunk egy osztalyba. Ezek koziil az
els6 Aagh nevd. Adgh Miklés. Most Pesten vagy
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hol jogaszkodik. Bironak készilt. Ora is féként
onnan emlékszem, mert mindenki Aranyagnak
hivta. O vitte el év végén a jutalmak garmadajat.
Mindig az 6 neve piros bet(ii utan aggattak a
tobbiekét.

Dehat tizentt tanuld kodzott nem lehetett meg-
atalkodott betligyul6l6 senki. Nekem meg kulo-
nosen falnom kellett a rossziz(i tudalékossagokat.
Kemény mondatokkal birkoztam. Verejtékkel ke-
restem a szavak kozé bujtatott értelmet. A szo-
boz6tban megbujé igét. Ereztem, mintha a sor-
sunk kodzds volna. A régi, németszerkezetd, el-
nyujtott szézavarban a cselekvés kifejez6jét a
tankonyviré kikergette mindig a mondat Végére,
ami se a magyar észjarasnak nem felelt meg, se
a mi kis gyermekértelmiinknek. En és a konyv
nehezen értettilk meg egymast. Es Szabclcska
Miska, a nagyon szegény kis dardas diak almai-
ban sokszor éppoly boldogtalan volt, mint ébren.

Déardas diéki... Vannak-e Svajcban dardas
didkok, — Alice.
— Kik ezek?

— A kollégium szegényei. A kollégium leg-
kisebb szobajaban kapnak helyet. Konyoriiletbol
ott alusznak néha Oten-haian is a kapu melletti
kis zugban. Ejjel, ha valaki megdérgeti a kaput,
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a darcias bocséatja be. A kulcsos. Valtakozva egy
kozuluk az éjszakas. Az asztalokat az ebédl6ben
a dardas didkok teritik meg. A dardasok szolgal-
nak fel ebédnél, vacsoranal. A dardasok bontjak
le a teritéket. Ezért kapnak élelmet, de csak az-
utadn, mikor a'fizet6k mar joéllaktak. Nem voltam
soha a gyomrom rabja, mégis kinzo éhségek gyo-
tortek a parolgé ételek hordasakor. Szerettem
volna behdnyni a szememet, hogy ugy vakon ta-
lan mégsem oly kabité az ételillat, a badogtalak
oldalainak langyossaga, ahogy a kezem rajuk
tapadt.

Es még egy gyotrelem: a tarstalansag.

A dardasok csak egymas kozott baratkoztak.
Nekiink nem lehetett baratunk folfelé, csak ma-
magunk kozott. A vagyonos gyerekekhez csak
akkor batorkodhattunk, ha gyengébb eszecskéji
volt a csemete. llyenkor odaallhattak melléje a
dardasok, akik mind eszes, nyilt elméji torpe tu-
dosok. No, nem dicséretképen mondom. De ha
én nem is sorozhattam magamat soha az els6k
kozé, nem is rettegtem a honap elsé vasarnapja-
tél. A foldrajzbol meg természetrajzbol félévkor
csak megkaptam a Kkitinémet. De a magyar
nyelv... Akkor lattam csak, hogy nem tudok ma-
gyarul. Tiszaparti létemre nem tudok. Legaldbb
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is ugy nem tudok, mint Szasz Karoly, a tanarom.
Nem hidba csak falun forogtam. A tehénszagu
beszéd, meg a rovid, 6szinte gondolatkijelentés
sehogyse illett ahhoz a latinos-németes észjaréas-
hoz, ami ott terjengett a reformatus iskola falai
kozoétt, ahol egykor magyarsagukért és hitlkért
galyarabsagot szenvedett tanarok bdélcsesége vi-
lagitott a katedran. Ereztem, hogy az én falusi
eszem mégis sokszor masképen forog. (En, az
irdlytan tanonca nem atalhattam, hogy a tokély
mez6nyére iranyitson barmifélés szonokolmany,
— gondolta Szabolcska hirtelen visszaemlékezés-
sel.) A vége az, Alice, hogy a magyar irasaim
elrettent6 példaképen kerlltek felolvasasra az
iskolai ,,foltevények" javitasakor. Az 06tds nem
volt ndlam meglepd. De a tanarok szeretete és
gondoskodéasa ennek ellenére annyira kedves
volt, hogy szinte bantéan hatott ram. Inkabb azt
vartam: gy(lolnek és tldoznek. Ehelyett az kovet-
kezett: szerettek és gondjukba fogadtak. Nagyon
is éreztem az érdemtelenségemet. Mégse szaba-
dulhattam jésziviktél. El kellett fogadnom a dé-
delgetésiiket. Eddig azt hittem, a kecskeméti ho-
mokon az édesség csak barackban és sz6l6ben
terem. Most lattam, hogy a szivben is. Az els6
év végén kitlin6t szereztem vallastanbdl, fold-
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rajzbol, természetrajzbdl, szépirasbol. Kettest a
magyarbol, latinbol, rajzbol. Harmas a szamoléas
és a zene. A tornabdl majdnem megbuktam. Mind-
ez azonban nem sokat szamit igy, ahogy elmon-
dom, mert hatodikka verekedtem magamat az osz-
talyban s ez megmentett Ujra az inaskodastol.

Boldogan rohantam haza julius végén a nyari
szinetre. A ilizesek és a Tiszapart hogyan is bir-
tdk volna el nalam nélkil a nyarat? Dagasztot-
tam a sarat a vizmentén. Rémitgettem gombos-
tdimmel, meg a gilisztdimmal a halakat. A fliz-
vessz8k végére sargombocok kerlltek s a hajo-
sok, ladikosok feje mellett suhangattak el. Ha vé-
letlentl 6ket érte a sargolyd, elbljtunk a bokrok
mélyén s hallgattunk.

Szigettanyanal malma volt a gréfnak. Sokszor
bamulgattuk a parton a lapatos kerék forgasat.
Néha 4&tasztunk a molnargyerekekkel a tdlso
partra. llyenkor teli torokkal orditott bel6link az
orom. Az meg azutan valésagos Unnepnek sza-
mitott, ha az apamat elhittdk a molnarok:

— Ezt a kereket igazitsa meg Szabolcska uram!
Vagy:

— Nézze man meg, ez a garat valahogy ko-
tyog. Melléje vezeti a szemet.

Olyankor én is apammal mentem. Nem a mun-



kaja érdekelt, hanem hogy evezhetek. No meg a
molnéarpogécsa... Kduldnlegesen jézamatd. Ho-
gyan sitik? Azt mondjak: a molnarok nem arul-
jak el a titkdt, mert az a babona rola: Amelyik
molnar megmondja, azért aznap éjjel eljon a viz
szelleme és berantja a mélybe.

— Kar hogy abbdl is nem kildtek maganak.

— Bizony kuldhették volna. De nem baj. Alice
majd egyszer eljon hozzank és ott megizleli. Meg-
lathatja, hogy nincsenek vadlovak és nem kétik
fel a gyerekeket akasztdfara, amiért nem tanulnak.
A kovetkez6 években kilonben egyre tavolodtam
ett6l az ,,akasztéfatol”. Neégy kitlindénél ugyan
sohasem vittem tobbre, de ekkor mar kaptam
érte az év végén 15 forint jutalmat valami Odon-
ke emlékére tett szomord alapitvanybol. En bol-
dog voltam. Kimondhatatlanul boldog. Az apam
is boldog volt s nagyon csodélkozott rajta, mikor
a forintokat egyenkint a markaba nyomkodtam:

— E, — aszongya, — hat még a tanulassal is
lehet keresni?! No hallod, Miska, ezt maéskor is
megcselekedhetnéd.

Ez volt az els§ alkalom, amikor apam meg-
becsiilte a tudoméanyt. Eddig sehogyse tetszett
neki. Csak azt latta, hogy koltség, kéltség, ha-
szon nélkdl arra, hogy valamikor az 6 Miska fia-
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nak ne Ggy mondjak: Hallod-e, Miska! hé! ha-
nem hogy: Mihdly tiszteletes uram, megkdvetem
aldssan...

Ez a tizentt forint harmadikos koromban meg-
ismétldott.

A kovetkez6 év. . Errél talan jobb, ha nem
beszélek.

A bizonyitvanyom ... Magammal hoztam. Odaat
van a szobamban. Athozom.

Ment és hozta.

Szabolcska Mihaly 1877/78. iskolai év V. osztalya

tanulé érdemjegyei:
Vallastan: 2
Magyar: 2
Latin: 3
Német: 4
Foldrajz: 2
Torténet: 2
Menyiségtan: 3
Természettan: 1
Rajz: 3
Torna: 3
Enek és zene: 1
Francia nyelv: 2

— Szb6val maga éppen olyan jol tud franciaul,
mint magyarul — kacagta Alice.
— Az iskola szerint. Most sajnalom csak, hogy

a magyarbol nem bukiam el teljesen. Még remél-
hetném, hogy valaha jo ir6 lesz bel6lem.
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— Inkabb kolté.

— No j6, hat kolt6. Tudja, hogy nalunk alig
akad magyar irg, aki az iskolaban ne bukdécsolt
volna a magyarbél?

— llyet még nem is hallottam.

— Pedig igy van. Pet6fi Sandor... hallotta hi-
rét? ... a szerelemnek legragyogo6bb tolld poé-
tdja — koltészettanbdl hasalt el Aszdédon.

— Ez bizony maganak rossz joéslat. De a tol-
tott kaposzta... Most mér Kissé kipihentem ma-
gam. Megnézhetnénk hat, milyen a tiszteletdij.
Gyeriink a konyhaba. Az6ta mar bizonyosan
meleg. iroi honorariumot ez életben még Ggysem
ettem.

Vadnai Karoly a F@varosi Lapok szerkeszt6je
1891 Ujév napjan bosszUsan telepedett irdasztala-
hoz.

— A ménkd ezt a sok leveletl Csak Ujév ne
volna soha. A szerkeszt§ nem azért szerkesztd,
hogy az olvasOk néhany ezer irasbeli kuvikola-
sara valaszoljon. Hat nem teljesen Ggy hangzik ez
a buék, mint kuvik, kuvik. Hova nem fejlédtiink
mi, emberek? — csapta 0ssze a kezét.
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Azutan vogigrantotta a gyufaszalat a porcellan-
gyufatartd récéjén. Ralobbantotta egy virzsiniara.
S tovabb bontogatta az egyforma tartalma bori-
tékokat a halmazbdl. Egy er8sebben tométt le-
vélen hirtelen megragadt a keze.

— No végre. Akad itt més is. Ki lehet ez az
istendldotta okos ember? Lassam csak. A bélyeg
nem hazai. A postapecsét se.

A levélb6l négy papirosszelet fordult ki. Es
egy kisebb szeletke kilén. Rajta vastagbet(is so-
rok. Ennyi:

Ha szerkeszt§ uram érdemesnek itélné, ké-
rem, ne tagadja meg irdsomtol a nyomdafesté-
ket. Vagy irja meg 6szintén, ne inditson-e szer-
z6juk valopert a muzsatol.

Tisztelettel: a versfarago.

A toébbin:

Rimekbe szedett sorok. A legels6 cime: Miért
nem szulettél te.

Vadnai megigazitotta papaszemét. Lepillantott
a koltemény aljara: Szabolcska Mihély.

— Szabolcska. Furcsa név. Lehetne inkabb
Szab6 vagy Szabolcs.

S elmosolyodott. Eszébe otlott kitling verseld
baratja, Varadi Antal épp a minap beszélte Te-
leki Sandor groéfrél, hogy egyszer Koltordl atuta-
zott Debrecenbe csak azért, mert a szintarsulat

» Gardonyi: Szubalcska. 33



Hamletel jatszotta. Erdekelte, mivé valik Hamlet
a Hortobagy mellékén. Megérte-e, nem-e a kocsi-
kadzas, gréf Teleki Sandor tudja. Foéljegyzésre
csak annyi érdemes a kronikabdl, hogy az el6-
adas végeztével a grof odaszeg6dott a szinészek
asztalahoz. Megvendégelte 6ket. Nem is urason,
de magnasosan.

— Hallod-e, Gyulam — szélt oda a vidam
poharazgatads hangulataban Hamletnek — a jaté-
koddal, 6szitén sz6lva, nagyon meg volnék bé-
kilve. Csak egyet nem értek. Minek hivatod te
magadt Viszkidenszkynek. Roppant furcsa névl

— Nem mindegy az, hogy hogy hivnak valakit?
— rékonyodott meg Hamlet. — Hat Sekszpir?
Nem elég nyelvfacsar6 név-e nekink? Vagy
mondjuk Grillparzer. Mégis megszoktuk.

— Grillparzer német volt. De te magyar vagy
és mUivész. Hogy a pokolba gondolod, hogy a ko-
zonség valaha is megkedvel ezzel a csufsaggal:
Viszkidenszky ... Emlékszem, nekem is volt egy
nagyon derék baratom. Kit(in6 muzsikus. Tan hal-
lottad is hirét: Pecsenyanszky.

— Nem ismertem — razta meg a fejét Viszki-
denszky, elszontyolodottan.

— Hat ennek a Pecsenyanszkynak mondtam
mindig: — Hogy viselhet ilyen zeneietlen hang-
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zasu nevet egy zenemivész. Hidd el nekem,
ahanyszor a Pecsenyanszky nevet hallom vagy
olvasom, 6rokké arra gondolok, vajjon az utana
koévetkez6 misorszamot nem Uborkanszky zcngo-
razza-e, vagy Salatanszky. igy vagyok én ezzel
a Viszkidenszkyvel is. Keresek hozzad valakit a
kozelben, akit Vakarinszkynek tisztelnek. Hat ide
figyelj. Latom, nem kedveled a bort, ajanlanam,
valtoztasd meg a nevedet Vizvarynak. igy a régi
nevedbdl is marad valami s ha meg borral kinal-
nak, hivatkozhatsz az Gseidre.

Eképen valt Teleki Sandor gréf kivansagéara
Viszkidenszkyb6l a hires Vizvary Gyula.

— De mitév6 legyek ezzel a Szabolcskaval?
— tln6dott tovabbszivarozgatva Vadnay. — Meg-
irlam neki a Teleki tréfajat? Nem. Nem rontom el
az esztendgjét. Ki tudja, milyen inséges kenyéren
teng6dik ott az idegenben. Azutdn meg hatha a
vers nem is Uti meg a mértéket és akkor elmulik
majd a nevével egyutt. Es hozzéafogott:

Miért nem szilettél te a mi kis falunkban?

Ott se messze t6link, csak a szomszédunkban.

Csak a szomszédunkban. De ott se szegénynek.
Falu rozsajanak, falu legszebbjének.

En meg soha, soha, — szegény fili médra, —
Kis falunk hatarat at ne léptem volna.

Ne tanultam volna olvasni se masbol

Csak a te szemedbdl, csak a te orcadbol.



— Oh, onnan se masrél, onnan se egyébrél,
Csak a sziveinknek o6rok szerelmérél.*

Vadnai nem afféle mdbiralo volt, aki meglepe-
tését mar az els6 olvasaskor lelkesedésre valtja.
Hatraddlt székén. Majd megint visszahajolt az
asztalra. Belekanyaritotta a versbe az els6 sor-
bél hianyz6 kérddjelet. Megvizsgalgatta a nagy-
bet(iket, pontokat. Azutan leakasztotta a fllérdl
a papaszemét s belebdmult szobaja fustfelhSinek
kavargéasaba. Rovid id6 multan a fustb6l Gyulai
Pal alakja bontakozott el6.

— Meéltoésagos uram! — szdlalt meg Vadnai —
kérhetlek egy szivességre? Olvasd el ezt a ver-
set.

Gyulai végigfut a sorokon. Az els6n: Miért
nem szilettél te. Visszaadja szo nélkil. Vad-
nai odanyujtia a masikat is. Cime: Géni ben.
Utana a harmadikat: Alice. A negyediket: Un-
nepi harangszé. Volt még négy. Vadnai azok-
rol hallgatott. Mi torténik, ha Gyulai Pal véletle-
ndl azt vagja ra: kozold! Még ha Vargha Gyula-
tél volnanak is vagy Radd Antaltol, akkor se ko-
z6lhetne nyolcat egyszerre.

Gyulai darabig simogatta szakallat, pislogott.

* Szabolcska Mihalynak ez a verse megtalalhatd a
Koltemények c, kotetében. Singer és Wolfner kiadasa.



Latszott az arcan a tétovazas. Végil is csak eny-
nyit mondott:

— Hozd!

— Melyiket?

— Bizony nem tudnam hirtelen... Ejl1 Hozd
mind a négyet.

— Neégyet? Egyszerre? Nem lesz sok?

— Nem. Ellenkez6leg: hatdsosabb. De tanacsol-
nam, valami bekdszont6félét irj eléje. Bemutat-
nadd az (j kolt6t. Megirndd: A neve kissé ma-
gyartalan ugyan, de héat Petdfi is Petrovicsként
kezdte. Megmondanad azt is, hogy ha a név
nem valami magyaros, de magyar kolt6i szivet
takar. Nevét majd megszépiti a hozzaszokas, mit
az itt kozolt kélteményei utan hatarozottan remél-
hettink.

— Szoval irjak meg minden Gszintén.

— Irj megl

— Azt is bevallhatom, hogy par honappal ez-
el6tt kaptam mar tdle levelet. A levélben akkor
harom vers volt. Mind a harom a Mont Blanc
dicsOitésére. Egyikben a nagyszerd ormot Ugy
koszontotte, mint Victor Hugo koszéntene, ha ma-
gyarul irna. A masikbdl Turgenyev stilusa csil-
lant el6. Es én mindezt megirtam neki! 6 azt va-
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laszolta, hogy sem az egyik, sem a masik irénak
ilyenféle miveit nem ismeri.

— El is hiheted. A tenger, a végtelen réna és
a hegydrids sokszor ugyanugy valtja ki a bamu-
lat Kifejezéseit egymast nem is ismerd irdk tolla-
boi.

— J0, j6. De akadt a versben mas hiba is. Azért
ennyire pongyolan mégse lehet irni: hogy

Vajh, ha az a nagy bérc siksagga lapulna,

szurke szikla kove rénava omolna,

kitelne bel6le Alfoldink sik féldje,

s nem volna mi azt a szememtdl elidlaje.

Valahogy igy irta, mar nem emlékszem ponto-
san. Csak azt tudom, erre azt jegyeztem a lap
szélére: akarmilyen hatalmas is az a bérc, mégse
kivanjon téle lehetetlent.

— Es a harmadik?

— Rovidke kis vers volt. Emlékszem r4, Valami
olyas:

F6l a cstcsra hivnak, — de minek
Idelent is latok eleget!

Annyira onnan se lathatnék,
Amennyire és most szeretnék.*

— Es hova szeretne?
— A hazdjaba.

* Ujabb versek. 1909-es kiadas. 34. lap.
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— Es mi tortént a verssel? Eldobtad?

— El hat. Csak nem lehet ugyanazért a gondo-
latért harom, csaknem egyforma verset is kozol-
nom.

— Es erre érkezett most ez a nyolc vers.

— Nyolc? Es hol a tébbi.

Vadnai beljebb tolta az asztalfidkjat.

— Abranyi Emil vitte el. Hogy megmentse a
papirkosartol.

Gyulai mosolygott:

— Kegyetlen egy ember vagy te, hallod!

— ir még majd jobbat is.

— Persze, hogy ir — mondotta hatarozotian
Gyulai. — Csak egyszer elinditsuk a szekerét.

igy tortént azutan, hogy a Févarosi Lapok 1891
januar 6-an Uj kolt6t avatott. No, nem sikertele-
nal: A szerkeszt6ség asztala az Ujévet kovetd
vasarnap megint csak hemzsegett a levelekt6l.
Szabolcskat dicsérd lelkeseddk postaja lepte el
Vadnai f6szerkeszt§ asztalat. A boritékok kozott
ott a Kisfalduy-tarsasag elntkéé is: Bedthy Zsolté
és az akkor még szintelen, névtelen poétaé és
iroé: Gardonyi Gézaé, akinek Figurak cimd
novellas koétetén akkor még nedves volt a nyomda-
festék.

— Bedthy Zsolt irt! — o6ridlt Vadnai. Gyors kéz-
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zel bontotta fol a boritékot s tiszteletteljes meg-
hatodottsaggal fogott a betlizgetésébe. Bedthy
Zsolt sorai ugyanis arrél voltak nevezetesek,
hogy a nyomdaban is csak egyetlen szed6 akadt,
aki értett hozza. Mert Befthy Zolt irasa akar a
torok iras. A betlk vékony szdlait iréjuk vastagra
vonta, a vastagokat meg -vékonyan s ha valaki
csak ugy futdlag rapillantott a kivalé irodalom-
torténész soraira, azt hitte: Ez a levél Konstanti-
napolybdl érkezett.

Vadnainak csak a kezdd szavakat sikerilt ki-
betliznie Bedthy irasabol. Rogtén megértette, hogy
mirél lehet sz6. Fogta a piros ceruzat. Réafirkan-
totta:

Kovacs Pal szed6nekl Kefelevonatot hozzam!

Olvashaté alakban kiszedve ezek voltak Bedthy
sorai:

»Szabolcska Mihalynak tegnap kozolt verseit
szeretném szivem 6romével megkdszonni a kolté-
nek. Nem a kritikus képében. Csak mint egyszer(
olvast6ja a F6varosi Lapoknak, kit mélyen meg-
hatott. De nem tudom, hol talalna levelem. igy
hat Hozzad fordulok, mint -keresztapjahoz azzal a
kéréssel: ird meg neki, hogy egy ember, aki sok
verset olvasott, az ovéi kozil kett6t olyannak ér-
zett, amelyb6l nemes és igaz koltészet arad. Szi-
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vének érzésében, hangjanak csengésében kolto,
de annal is tobb: magyar kélt6. Nem tudom, mint
fog neki s altala nekiink is kedvezni a sors to-
vabbi fejl6désében. Nem tudom, nem tudhatom
még: 6-e a régen vart vagy masvalaki, aki még
nem ismerdsiink. Sok megszakadt kolt6i palya,
sok megfoghatatlan ihletd koltemény sejteti ne-
kink, hogy a muzsa csékja nem mindig eljegy-
zés. Olykor csak szeszélyes jaték. Barhogy le-
gyen, az bizonyos, hogy lirank két gyoéngygyei
gazdagabb."

Melyik az a két gydngy?

A miért nem szulettél te és az Alice
cimd. Bedthy Zsolt ezt a kett6t itélte értéknek. Az
Unnepi harangszé meg Gyulai Palnak tet-
szett.

Es a Géniben cim{ — észrevétlen maradt. El-
ismerés nélkuli Késébb Szabolcska is elhideguilt
irdnta annyira, hogy be sem illesztette gydjtemé-
nyes kotetébe.

Egy hétre a F@varosi Lapok dicsérete utan a
Debreceni Csokonai Kor azzal kodszontbtte a
Genfben tanuldéveit morzsolgaté Szabolcskat:

A FOvarosi Lapokban megjelent soraid arra
0sztdbndznek bennlinket, hogy ne késlekedjiink
tollad megérdemelt elismerését neved dics6sé-
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gére kihasznalnunk, készséggel hajlandok va-
gyunk egy kotetnyi kolteményedet sajat kolt-
ségunkén kinyomatni. Légy szives, készitsd mi-
elébb és kuldd!"

Szabolcska 6rommel szedte 6ssze els6é kisér-

leteit. Csomagba kotétte. Csak a szallitdlevelet

vette meg. Kifizetnie a postakdltséget mar nem
volt mibdl.

A Csokonai Kor régton nyomdaba adta a Sza-

bclcska-verseket. Sebtiben, hogy minél jobban

ki

hasznalhassa a F&varosi Lapok altal kilobban-

tott lelkesedést. Mikor méar a levonat megvolt, ak-
kor lattdk, hogy Szabolcska nagy boldogsaga-
ban még cimet sem adott els§ koényvének.

Mig a levél Genfet megjarja, id6be telik.

— Ki adhatna hat mélt6 cimet?

— Vadnai!

Csakis Vadnai!

Indult a levél Vadnainak.

Vadnai meg ahelyett, hogy cimet kildétt volna,

igy vélaszolt:
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Az Istenért, ki ne adjatok Szabolcska ,,kol-
teményeit" Ggy atnézetlenil, valogatas nélkdl.
Kés6bb egész életén at szégyenli majd, mit
cselekedtetek vele. Artani fogtok nevének s
ahelyett, hogy jot cselekednétek neki, elhamar-
kodott konyvkiadastokkal tonkreteszitek jo-
vendd irodalmi sikereit."



De a Csokonai Kér hajthatatlan. A szedés is
kész. Pénz fekszik benne: a tagok adakozasa.
A Kkotetet, torik-szakad, ki kell hoznunk.

Mi legyen a cime? Még mindig elddntetlen!

Vadnai véletlenil vagy akarattal idézjelbe
tette és aldhlzta ezt a szot ,,kdlteményeit". Meg-
van a cim: Kdltemények.

igy jelent meg az els6 kotet, egy honapra az
elsé vers utan. Az Gnnepelt szerz6 nem volt még
hasz esztendds sem. Az orszagban kapkodtak a
kényve utan. Egy év alatt kétezer példany fo-
gyott el bel6le, s révidesen megért négy kiadast.
Ez volt Szabolcska legjobban fogyod versgydijte-
ménye.

V.

Szabolcska els6 négy versének megjelenése
utdn egyszerre a F6varos Lapok munkatarsai so-
raba emelkedett. Lévay Joézsef, Endrédi Sandor,
Lérinczy Gyorgy, Dalmady Gy&z6, Bartok Lajos
ismert nevei kozott szerénykedett a genfi teol6-
gusé is. A lelkesedés Szabolcskaért kezdetben
olyan volt, hogy Vadnai minden szdmban igye-
kezett Szabolcska kdlteményt hozni. A vers leg-
tobbszor lapélre kerilt a vezércikk elé. Sza-
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bolcska kolteménye a lap vasarnapi csemegéje.
Amikor a genfi versekbdl kifogyott, a koltd le-
veleit kozolgette. Hetenkint kapott a szerkeszt6-
ség genfi postat. ime, Szabolcskanak mindjart
elsé levele 1891 januar 11.-r6l:

»Hidba csak nem j6 nagy embernek lenni,

még ideiglenesen sem, — irja Vadnainak az
Uj poéta. — Amidta a F@varosi Lapokban az

én, csakugyan nem valami szép hangzasu ne-
vem kiszolgéaltatédott a nyilvanossagnak, az-
Ota minden lépten-nyomon érzem ennek sulyos-
ségat.

El6szor is a szabom, aki Okécskén literatus
ember, rajott a lapokbodl, hogy én mégsem a
rendes Uton Amerikdba, hanem csak Genfbe
jottem... S errdl azt hiszem, elég balladai ro-
vidséggel ennyit mondanom. Hanem, hogy neki
mit mondjak? Legegyszerlbb volna természete-
sen hivatkoznom arra, hogy ime, hat csakugyan
poéta vagyok s sziveskedjék ebbdl levonni a
kovetkeztetéseket. Dehat talan annyira meégse
ismeri irodalmi viszonyainkat. Csak ugyanilyen
forman a rektorunk is rdm ne térjon a nyari
kalabridaszok révén holmi kétes kovetelésekkel.

De ezek még hagyjan. A messze lev§ ellen-
séggel még csak elbanik valahogy az ember.
De akivel szemben allunk, az még nehezebb.

Genfben az egyetemnek igen sok idegen
hallgatéja van. Igen népesek a tanulok pen-
zidnjai. Mi is megéltink eddig itt vagy heten
a Madame Forestier elndklete alatt minden na-
gyobb razkodas nélkil. Kiléndésen én nyakig
Ultem a haboritatlan édes nyugalomban mind-



addig, mig a F6varosi Lapoknak ama bizonyos
szdma meg nem érkezett. De hogy ezutan mi
lesz vellink, azt csak a jo Isten tudja.

Az a szam ugyanis, vesztemre, elGszor is a
mi nagyobbik hazikisasszonyunk kezébe kerilt,
aki mindent meglat a vilagon és mindent észre-
vesz, kivéve azt a keveset, amit épen kellene.

Mint a héjja az artatlan aldozatra, Ugy csa-
pott le az én mit sem gyanitd nevemre. Egy
perc alatt az egész hazat follarmazta. Oréme
utan itélve legalabb is azt kellett hinnie, hogy
szolgabirénak valasztottak.

Természetes is, hogy végre is minden kiderul.
Es azdta végképp odavan az én mar-mar meg-
szokott csdndes nyugodalmam.

A haziasszonyom is menten a nyakamba
esett, hogy irjak én neki egy francia verset a
mokusukrol, aki (igenis: aki, mert a mokus az
elsé személy a haznal) olyan pompaéasan ért a
mogyoroétdréshez. Mindegy, ha szonett lesz is,
csak a kezd@bet(ikbdl jojjon ki a ,,Mirza" neve.
Azonkivil a madame er6nek erejével esketni
akar, hogy ne irjak soha egyebet, csak zsol-
tart, annak a notajara, amit 6 szokott esténkini
— mindnyajunk nagy lelki épulésére — éne-
kelni zcngorakiséret mellett.

A kollegdim meg eleintén csakdgy harom lé-
pésrél mertek ram foltekinteni a nagy tisztelet
miatt. Kbdzel alltam hozza, hogy visszaisszak ve-
lem a ,brddert", mert hogy a dolog még bo-
nyolultabb legyen, véletlenséghdl négy nagy
koltd neve is belekerult abba a rovid kis tar-
caba s csakugyan borzongatta 6ket a hideg,
mig az el6ttik ismeretlen szévegbdl rajuk me-
redt a Victor Hug6, Turgenyev, Lord Byron és
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Grillparzer neve. Szinte az arcukra lattam irva,
hogy: teremt6 egy igaz 0r isten, mit kereshet-
nek azok a nevek egy kalap alatt ezzel az em-
berével? Alig tudtam megértetni velik, hogy
azok tulajdonkép csak az ellentét kedvéért
vannak odaszdve.

Azbta azutan iorditnak mind, kiki a maga nem-
zete nyelvére — lévén a penzid 6t nemzetiségi
penzid.

Az ismer6seim mind sietnek gratulalni és le-
foglalni egy-egy emlékkotetet majdan megje-
lenendd kolteményeimbdl.

igy azutan az igaz, hogy naphosszat meg sem
mozdulhatok miattuk, de elértem héla Istennek
azt az eddigelé mind az Osszes vilagirodalom-
ban péaratlan eredményt, hogy noha még kote-
tem sincs, az els6 kiadas maris elfogyott és 6t
nemzet fia gyilrkézik a leforditasara.

Csak a spanyol kollégdm néz ram azdta me-
leg részvéttel. Most mar tudom, miért, 6 is
poéta szegény. Erre pedig Ugy jéttem ra, hogy
mig a tobbiek egyenld lelkesiltséggel ajanl-
koztak, hogy verseimet a szélr6zsa minden ira-
nyaban terjesztik, 6 szerfélott komoly arccal
félreszdlitott s Unnepélyes hangon azt kérdezte
télem:

— Ha véjjon nem akarnam-e néhany spanyol
remekm(vel gazdagitani a magyar irodalmat?

Azéta azutan nem gy6zdm végighallgatni,
vagyis inkabb végignézni az 6 roppant hévvel
el6adott spanyol balladait.

S mindezt vilagos, hogy semmi egyébnek,
mint annak a kidlénben nagyon is jOakaraté
tarcacikknek koszénhetem.

Géniben — tudtommal — egyediil vagyok



magyar. S eddig, ha magyar sz6t akartam hal-
lani, 6rahosszat eldeklamalhaitam kedves kol-
t6imtél. Most mar ennek is vége. Mert, ha
mindjart prédikaciot mondok is, bizonyosan rdm
fogjak, hogy a sajat kolteményeimet szavalom.

S ki tudja, mi mindent nem kell még meg-
érnem a sajat nagysagom miatt. Mert mennél
tovabb szivarog a hir, anndl inkabb izmosodik
az én tehetségem is. Még jo, hogy nincs itt
valami olyan tudoméanyos akadémia, amibe be-
vélasztananak tiszteletbeli tagnak.

Mert minden tiltakozasom csak olaj a t(zre.
Azt mondjak ra, hogy szerénykedem.

Ugylatszik, mar a levélhordo is tud valamit,
mert kezd ram gorbe szemekkel nézni, mintha
utélag keveselné az Ujévi borravalot ilyen hir-
neves embert6l.

Nincs-e hat igazam, hogy csakugyan nem jo
nagy embernek lenni még ideig-6raig sem.

No, de most mar abbahogyom az irast. Majd
legkdzelebb folytatom. Akkorara talan mar Ki-
heverem valahogy ezt a mostani nagysagomat.
Mert vigasztal a remény, hogy semmi se tart
Orokké a vilagon."

V.

Alice a kovetkez6 nap is fekidt. Es fekudt
még hetek hosszat. Mihaly mindennap bejaroga-
tott hozza s elmondta sorsat hosszan, szinesen.

— A kecskeméti négy év utan Szarvasra ke-
riltem — mondta tovabb élete sordt Szabolcska,
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— Miért éppen ide? Kiléndsebb magyarazata
nincs. Szarvas Okécskétol majdhogynem ugyan-
olyan tavolsag, mint Kecskemét. Es Szarvason
is éppugy sikerilt kikbnyérognébm a dardas-
diakoknak Kkijaré jotéteményeket a dardasdiak
cim nélkal. Ez értékben tobbet jelentett. A sok-
szor pirulasra késztet§ nevet nem viseltem szive-
sen. Az adomany 6romeire viszont raszorultam.
Es ha mérlegre vetem, ez az adomany Szarvason
valamivel nagyobbacska is volt, mint Kecske-
méten.

Azutdn még valami nagyon jé volt Szarvason.
Itt jobban beleveszhettem a szirkedidkok soka-
sagdba. Nem voltam senki, és nem voltam tdbb
diaknal. Nem emelkedett ki szegénységem se
annyira, mint Kecskeméten, minthogy ide vagyon-
talanabb szil6k gyermekei jarogattak.

Kilénos tehetség a tanulas terén nem nyilat-
kozott meg bennem Szarvason se. El6ljartam, de
mégse a legels6k kozott. Pedig azt reméltem,
Szarvason tobb leszek sokkal, mint Kecskeméten
voltam. Magyarbol sem vittem kiléndsen sokra.
Mihalyfy Jozsef volt az osztalyfénokém, vagy
amint abban az id6ben mondtak: stilvezetém.
Mint osztalyféndk sokat foglalkozott az osztalya-
val. Szavainak lelke volt. Magyart tanitott. Ki-



valdan értette a mesterségét. Arany Janos balla-
dainak ,emlékelve" valé daraltatdsa mellett
olyan iskolai dolgozatokat iratott, hogy no. Egyik
tételének emlékszem példaul ez volt a cime: Ki
a jo tanuld? Egy masiké: Mik az elényei
és hatranyai az egyiptomiak halott-
itélési szokasainak? Evente huszonnégy
Jfoltevényt" Iratott. Es ebb6l 6t a sajat vers-
kisérlet. Egyszer mesét is szerkesztetett vellink.
Olyan mesét, amit teljesen magunk okoskodtunk
ki, de Ugyelnink kellett r4, hogy valami olyan
mese legyen, aminek a torténetével eddig még
nem talalkoztunk. Az év végét meg azzal zarta:
mindenkivel megiratta az életrajzat a bolcsétol
az otodik osztaly egzamenjéig. Ennyi irodalmi
vallatds utadn igazan megallapithatta, ki kezeli
osztalydban legtehetségesebben az irétollat.

Hat nem Szabolcska Mihalyi

Akadt nalamnal ratermettebb is. Példaul a
Kicska Dani, a Weisz Samu, meg a Griunfeld
Mano. Az értesité a tandm ra, hogy igy van] En
bizony csak ezek utan ballagok. Ez nem volna
baj, ha a kivalosagaért Kicska Dani érdeme nem
jutalmazédik az év végén 16 forinttal. En is sze-
reztem ugyan forintot. De csak kett6t. Pedighat
bizonyos, hogy Daninal jobban raszorultam volna.

4 Gardonyi: Szabolcska. 49



A hatodik osztalyban sem sikertlt folkiizdenem
magam az el6! diszelg6k kozé. Az iskolai vers-
kisérleteim még annyira sem sikerilnek, mint
eddig. S6t egyszer, hogy Mihalyfy ,,Egy iskola-
tarsam." cimen iratott velink szatirat, az enyém-
re ,leggyengébb iskolai dolgozat" osztalyzast
firkantotta. igy jart az En dalom cim{ verskisér-
letem is. A Himnuszkoltés is... A tdbbit meg
jobb, ha végleg elfelejtem. Kicska Dani, Lachata
Janos, Nanéasy Imre elém véagtattak iréi tehetség
dolgadban. Hat nem mondom, azért valami jutal-
macska csurrant-csbppent az év végén, de in-
kdbb Mihalyfy j6 szivébdl, mint az érdemeim
erejébdl.

A hetedikben azutdn mar elhagyott Mihalyfy
is, a joszerencse is. Benka Gyula, az Uj stilvezet§
mar nem a didkkal egyutt lelkesed6 iréneveld
pedagogus. Az els6 6rajara ma is emlékszem. Ja-
lius Caesar ,szomormUivel" Kkezdte. Szoénoklat,
szonoklat és szénoklat. Ez rezegtette az ablako-
kat ordkon at. Mégtdbben elém kerlilnek a ver-
senytarsak. Ebben az elémkertlésben csak egy
a vigasztalé: a sorrend nem teljesen ugyanaz,
ami a mult évben. Weisz Samu az els6. Utana:
Kemény Zoltan, Nanasy Imre, Weiszberger Géza.
Es azutan én. De pénzecske .., Semmi. Semmi.
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Pedig reméltem! Tobbet, mint maskor. Hiszen
a farsangi iskolai Unnepélyt is féként én rendez-
tem. A mdsorszdmok k&zé sajatmagam remek-
mdvét is beillesztettem. Az apamrol szdlott, 6reg
honvéd, ez volt a cime. A tdbbiek is irtak ver-
seket. Kulondsen Kemény. Els6 is lett, mert az
enyémre azt mondtak: — Nem farsangra vald!

Hat ez igaz is.

Az itélet f6leg azért bantott, mert akkor mar
lapszerkesztd is voltam. Felel6s szerkesztd. A
szarvasi didkok Zsengék cimi{ lapjan ékeske-
dett a nevem. Igaz, hogy a lap csak lilabetlkkel
kényomatolt ifjasagi szerkesztmény. Minden sza-
ma utan biszkébben kihlzott derékkal jartam az
utcan. Buszkébb voltam még az Orszag-Vilag f6-
szerkeszt6jénél is. Mert az Orszag-Vilagot
Szarvason csak kevesen olvassdk, de a Zsengé-
ket megnézi minden joraval6 csaladanya, s6t csa-
ladapa is itt a varoson, de a kdrnyékén is, mert
hatha az 6 gimnazista csemetéje is belészerkesz-
t6édott, vagy talan éppen irt bele. De megnézik
a szarvasi lanyok is, mar tudniillik azok, akik-
nek fidja van és éppen gimnazista. Hatha az is
irt belé valami nyekerg@s rimet vagy rézsaroman-
cot.

Persze azért a legjobb irds mindig a felel6s
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szerkeszt6é. A didkbaratsag vele szemben némi
tiszteletté is valtozik. Csak a tanarok elismerg ér-
tékelése hianyzott a f6szerkeszt6 tollaval és sze-
mélyével szemben. Nem akartak észrevenni.
No, nem baj. Még egy év: a nyolcadik. Es ko-
vetkezett a: no, végre végeztem! Megmeneklltem
minden iskolai gondtél. Meg is szabadultam a
padsorokba szoritott tanulastdl, hacsak kozepes
eredménnyel is a magyar nyelv tudomanyéaban.
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DEBRECEN.

Debrecen sokat emlegetett Vizkeresztre ébredt.
Héazrél-hazra jart a hir Szabolcska F6varosi la-
pokbeli sikerérdl.

A kollégium biiszkén mondta ra:

— A mi fidnkl Mi kildtuk Genfbe.

A civisek:

— A Mihdly, azt én ismertem. Derék gyerek.
Itthon is az vot.

A lanyok titokban:

— Jaj, de irigylem Piroskat.

Es Piroska? ... Irigyelte azokat a lanyokat, akik
6t irigylik. Konnyezett naphosszat. No, nem az
oromtél. A vigasztalhatatlansagtol.

A szll6k, az 6éreg Medgyesy papa, bosszlsan
nyargalt ki havas hidegben a tanyajara, csak-
hogy otthonrol szabaduljon, se feleségét, se la-
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nyat ne lassa. Piroska anyja meg, ahelyett hogy
a lanyat vigasztalta volna, inkabb szidta:

— Latod, mondtam én neked. Ne higyj a fér-
fiaknak. A férfi egy se allandd. Azt is mondtam,
nem hozzad vald. Neki semmije sincs. A te apad-
nak van haromszaz holdja. Els6 polgar itt Debre-
cenben. Nincs még egy valaki, akinek hozzéafog-
haté vagyona volna.

— De, édesanyam — sirankozott a lany. —
Hatha nem is igaz az egész. Azért mert valaki
verset ir Alicerdl még nem bizonyos, hogy
annak az Alicenak ott kell lennie mellette.

— llyen szép verset leveg6bdl nem lehet irni.
Azt nekem ne mond. A verset érezni kell.

— Es hatha csak a nevet cserélte meg, hogy
ram ne ismerjenek.

— Akkor meg szégyell téged.

— Jart volna-e akkor annyit az ablakom al4,
még nyaron is, ha szégyelne vagy csak ugy egy-
szerre el akarna dobni.

— Ne papogj annyit. A varos mégis csak azt
olvassa, hogy Alice, Alice. Tehat van neki Alice-a.
S hogy te megszintél nala. A baratnéid mulat-
nak titokban. A mamak karérvenddn szanakoz-
nak rajtunk. Te pedig nézhetsz méas teoldgus utan.
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— Nem nézek. Mert nekem nem lesz senki mas,
soha ez életben.

— Megbolondultal. Csak nem aldozod iel éle-
tedet egy ilyen i6lddniutéért?

— Vagy Miska, vagy senki. Es ha igy alakult,
inkabb senki.

— Pedig latod, hogy 06szinte legyek, én mar
szinte Ordltem is a megoldasnak. Kevés 6 hozzad.

— Nem kevés. Es szeret. En is szeretem.

— Hatha olyan biztos vagy benne, hogy sze-
ret, akkor miért sirsz egy inci-finci kis Alice miatt.
Mi?

— Mert bant. Mert tudom, hogy most mindenki
azon mesterkedik, hogy bantson.

— Hidd el, jobb ez igy, leAnyom. Szétvaltok.
Akad neked még valami gazdag ...

— En csak Miska mellett lehetek boldog — zo-
kogta Piroska a székbe roskadva.

— En meg tudom, hogy mas mellett is. Apad
se akarja. Es most, hogy kilatszik a csapodar-
saga... O se adna hozza.

— En pedig csak hozza megyek. Velem szem-
ben mindig 6szintén viselkedett. Egyszer nekem
elmesélte még azt is, mikor volt el6szor szerel-
mes.

— Persze, csak tebeléd.
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— Nem.

— No latod, méar akkor se te voltal az elsé.

— Nem is lehettem. Még akkor nem is ismert.
Harmadik gimnazista volt. Szigetmajor-pusztan
laktak. Es az édesanyja elkildte Tiszakurtre.
Nagypéal Roziékhoz. igy mondta. Es ez a Nagypal
Rozi varrénd volt.

— J6l indul.

— Az édesanyja varratott nala. Es annal a
Nagypal Rozinal taldlkozott 0ssze a pap lanya-
val. Jolannak hivtak, még azt is elarulta. Es kék
kétény volt rajta. Pottyds. Meg kék kartonruha.
Vonalas. Odajart a lany. Szabast tanult ott, meg
gépelést. Es ahogy gépelt, végigsimitotta kezét
a kezével. A lany ranézett. O is a lanyra. Es
mind a ketten elpirultak. Ez volt Miska els§ sze-
relme. No latod. Es akkor még azt mondod, nem
volt hozzam 6szinte, mikor ezt is megvallotta.

— Hat, édes leanyom, ha 6&szinte volt, ha nem,
legjobb, ha mar most lemondasz réla. Se az apéd,
se én nem egyezem bele soha, hogy egymaséi
legyetek. Itt az alkalom. A vilag el6tt is szakit-
hatsz vele. Visszakuldheted a verseit, amiket az
almérium felsd polcara rejtettél. Kitéped még a
rajzat is az emlékkdnyvedbdl, mert amig én élek,
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a hazassagtokbol nem lesz semmi. Ezt megmond-
tam, amikor elment, neki is.

— En pedig azt mondom, hogy lesz! — ugrott
fol a leany. — Majd meglatja anyam, hogy lesz.
En mondom ezt, Medgyesy Piroska, ma még a
Darabos-utcaban!

A toltottkaposzta utan néhany hénapra Ujabb
csomag indult Debrecenbdl. Sok-sok apr6 papi-
rosszelet volt benne. Es Szabolcska elhiiltebben
bontotta ki, mint azt a nevezetes ,,bombakulde-
ményt".

»lgen tisztelt Szabolcska ar! — olvasta a leg-
fels6 papiroslaprél. — A lanyom megbizasabol

kuldom ezeket Onnek azzal a gondolattal, hogy
hatha még masvalahol felhasznalhatja. Olvastuk
versei megjelenését. Az Alice-vers kildnésen
tetszett nekem, az apjuknak is. A lanyomnak leg-
kevésbbé, s igy illének tartottuk, hogy a muskatlis
ablak emlékeit Osszegyd(jtve, végét szakitsunk a
kilatastalan kapcsolatnak. Isten Onnel. Medgye-
syné."
Szabolcska megdermedve bamult az irasra.
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— Ez az anyja mivel — itélte meg mindjart
a helyzetet. — Es az a megddbbents, hogy Piros-
kaval is elhitette elhidegllésemet. A kozds pen-
zi6, a verselés és a latszat segit a nyelvének.
Pedig inkabb a tarstalansag iont 0ssze bennin-
ket kiils6leg ennyire eggyé. Magyarazhatom-e
mindezt ily tavolbdl elhihetéen el6ttik. Piroska
bizonyos, masképen érez ma is. De kérdés, valo-
ban bizonyos-e? Gondolkodjunk csak nyugodtan.
Vétettem-e valamit is a szul6k ellen, vagy Pi-
roska ellen? Lelkiismeretem hangja azt feleli: —
Nem.

— lIstenem, hat adj er6t, hogy odakialtsam az
apjanak, anyjanak, Debrecennek és a vilagnak:
— Hittem és hiszek Piroskaban renduletlentl
ma is.

Aludt ra egyet. Masnap azt hatarozta:

— Elégetem a verseket!

Alig varta, hogy Alice-szal beszélhessen és el-
mondja neki &szintén a szandékat. Es az okot.
Az okot a legnehezebb lesz elmondania, férfia-
san, érzés nélkiil. Erzelmet értelemmel.

Majd hirtelen mast gondolt:

— Mégsem égetem el! Inkdbb kivalogatom a
javat egy kotetté. Es kiadatom. A kollégium bi-
zonyosan vallalja. Cime lesz: Piroska szere-
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lem. Nem, ez nem j6. Ill6bb valami ilyesféle:
Kétség és remény. De el6bb lassuk, hany
vers is kertilkdzne 6ssze bel6lik? Rendezte. Meg-
olvasta. Majdnem kétszdz! Micsoda vaskos kotet
lesz majd bel6le. Nincs az a magyar kolt6, aki
ennyit irt volna szivbél szivnek.

Es egyre jobban lelkesedett képzeletében. Latta
a sikert. A meglepetést Debrecenben. Piroské&ék
hangulatvaltozasat.

Eszre sem vette, hogy kdzben malik az id6. Be-
esteledett. Leszallt az éjszaka. A szobalany ra-
nyitotta az ajtot:

— Uram! Mar éjfél. Es 6n még nem is vacso-
razott!

Hogy Alice-hoz atfusson, mar késd. Ilyenkor
mar nem zavarhatja.

— Majd reggel!

Koran az lesz az els6 dolga.

Tizora felé ébredt. Az egyetemet is elaludta.
0ltozott. Rohant Alicehoz. Kopogtat az ajtajan.

Semmi vélasz.

A takaritolany szolal meg mogotte:

— Mademoiselle Alice ... nincs méar nalunk.
Hiaba kopog... Elvitték az éjjel hordagyon. Na-
gyon rosszul volt szegényke. Fuldoklott. Azutan
meg Vér is buggyant a szajan. Jaj. Rettenetes.
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— Hova vitték?

— Chamonixba.

— Miért nem szoltak nekem? Miért nem koltot-
tek lel? — kialtott a lanyra Szaboloska.

— Az egész penzié ébren volt. Mindenki elbu-
csUzott téle egy-egy kézszoritassal. Csak 6n nemi

— Miért nem koltottek fel?

— Az Ur volt az hat, akit olyan nagyon kere-
sett a tekintetével. De nem sz6lt. Nem birt szoIni.

Szabolcska elsdpadt. Idegesen jarkalt fol-ala
a folyoson. Végul is madame Forestierhez nyi-
tott be:

— Mondja, asszonyom, messze van ide az a
Chamonix?

— A Mont Blanc derekan. Kozel a csillagokhoz.
De azért nincs messze. Fogaskerek(vel tavaly 6ta
megkozelithetd.

— Kozel a csillagokhoz — ismételgette a fid
gépiesen. — Kozel a csillagokhoz. Megkeresem.

J6 néhany hdnap beletelt, amig a Kétség és
remény kotete verseit valahogy elrendezgette.
Atfésiilte. Ujra irogatta. Kozben atélte a debre-
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ceni nagydiakoskodasa minden napjat attol, mi-
kor azt irta:

A legels6 nétam ott mondtam
Egy szép melegszemi Kkislanyra
A gyongyviradgot ottan hordtam
Ej haj, — a Darabos-utcara.*

Mikor a kéziratcsomot atkototte, akkor gon-
dolt ra:

— Nem artana valami életrajzfélét irnom az ele-
jére. Az olvasok kivancsiak a szerzé életére. En
is irhatnék egyet-mast. Valami olyast, hogy 1882
szeptemberében iratkoztam a debreceni reforma-
tus teolégiara. Magam se hittem még akkor,
hogy kerek tiz esztendeig hozzatartozom majd az
Osi kollégiumhoz. Voltam teologus, eskudt diak,
koztanitd, szénior, és akadémiai papjeldlt vagy
mondjuk, kaplan. De toliamnak elsd sikerei ott
kezdddtek a muskatlis ablak alatt és folytatéd-
tak ott, amikor 1885 juniusaban mint harmadéves
teolégus, gunyverspélyazaton két arany jutalmat
érdemeltem. Ha ezt nem kapom, sohasem ébred
fol taldn bennem a szarvasi f6szerkeszt6ség di-
cs6seége, ami addig (zétt, addig hajtott, mignem
az Ifjusagi Heti Kozlény iréi vezetdségét rdm nem
biztdk. A f6szerkesztségre vagytam. De csak

* Ujabb versek. 1909-es kiadas, 119. lapon.

61



névleg sikertlt elfognom. A kollégium ©n-
képz6 tarsulata (ma 6nképz6kor) azok utan sok-
szor jelentette, hogy Szabolcska Mihaly ismét ér-
demes munkakkal kél versengésre tarsaival.
Mindamellett nem vittem fol az elndkségig. Mint
a kor f6jegyz6je mutattam meg mit tud a toliam.
Az Uldozott protestans lelkészek éneke
c. versemmel szereztem meg a Szikszay-jutalmat
s utana az ingyenes tanuléds és ingyenes ellatas
mellett tarsaim kozott az elsébbséget.

igy teltek az évek Debrecenben.

Alighogy elvégeztem a teologiat, koztanitonak
alkalmaztak. Ez annyit jelent, hogy a gimnazium
elsé osztalyaiban mar tanithatok, fizetést kapok
s alkalmam nyilik, hogy megszerezzem akar a
legjobb eklézsiat is. A kulfoldi utazas lehet&sége
is felvet6dik.

Kalfoldi Vilaglatasi Mas népek életének meg-
ismerése. Ez vonz leklizdhetetlenl! Jelentkeztem.

Sikerult.

Mint az iskola szemefénye, keltem atra. Mint
Piroska egyetlen igérete, szerelme véaltam el a
Darabos-utcatol. S kovetkezett: Genfi F&varosi
Lapok! Versek. irasok.

Es kovetkezett az (j végzet: Alice.

A versek mar elrendez6dtek. De kdzben tanul-
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nia is kell. Vizsgazdsok. Imaolvasasok. Szent-
beszédgyakorlasok. Nincs idd arra, hogy levelet
irjon a Csokonai-kornek.

Ekkor torténik, hogy régi verseibdl Gyulai Pal
kild kett6t Bedthy Zsoltnak, a Kisfaludy Tarsasag
elndkének. A Tarsasag 1891 jUnius 17-én Unnepet
rendez bel6lik. Egykori kecskeméti tanara, Szész
Karoly olvassa fol a Follebbezés verset.

Unnepiik Pesten, Debrecenben Ujra. Es ebbe a
boldog Unneplésbe érkezik hozza egy rézsaszin
levél. De szomorusag arad beléle. Piroska kdszon
el t6le szllei kovetelésére. Tehetetlendl rogy le a
székbe. Gépiesen kezébe fogja az asztalan he-
verd Ujsagot:

A hirek kozott feketekeretes néven akad meg
a tekintete:

Alice de Chambrier meghalt. Az allam a fiatal
kolt6n6t sajat halottjanak tekinti. Holttestét Cha-
monixbol Zirichbe szallitjdk. Sirjanal Sully Prud-
homme mond bucsuztatot.
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PARIS.

— Milyen jo, hogy vizsgaimat mar magam
mogé vetettem! Nincs tovadbb nyugtom Géniben
pillanatig se.

Nem csoda. Fajé emlékek nyugtalanitjak, ahogy
koriltekint a penzidban. Alice szobajaba G la-
kot szallasoltak.

Csomagolt.

— Menekulok innen az élet forgatagaba! Uj
élményekbe. Vidamabb valahova.

Périsbal

Este ér oda kés6n. Csomagjait a ruhatarban
hagyja. Omaga besétal. Szivja az aszfalt nehéz
leveg6jét. Elvezi a f6varosi zajt. A gazlampak fé-
nyét, amint csaléka nappalt ontanak a koérutak
kovezetén. Végre egy kavéhaz a Boulevard des
Capucines-on. Zene szél. Ciganyzene! Mintha va-
lami otthonroél feléje szakadt banat Gszna itt a le-

5 Gardonyi: Szaboleska. 65



veg6ben. A Grand Caié. Betér. Ordk hosszaig
mélaz maga elé. Micsoda mas nép. Mas kornye-
zet. Milyen mas minden, mint Géniben, meg Deb-
recenben.

Es eszébe villan:

— Mi lesz a kényvemmel. irnék Bedthynek. De
ha vaélaszol is, hogy melyik kiadonak ajanlja,
hova ir? Kétség és reménység. Elkildom valaszul
Piroskdnak. A cimével még most sem békultem
meg. Ez sem volna rossz cim: Genfi Vagy:
Grand Café. Az oOrdogbe is jutnak eszembe
ilyen nevek. Bolondsag. Lehet egy magyar vers-
kotetnek ilyen idegen neve. Ki olvasna el?

Elokotorja zsebébdl a ceruzat, félretolja a teas-
csészét maga el6l s leirja a marvanylapra:
Grand Café. Majd javitja: A Grand Café-

b an

Es mar futnak a sorok:

Sir a noéta, magyar nota,
Muzsikalnak este o6ta

Messze, messze idegenben
Mesebeli tindérkertben.

Egy parisi fogadéba! — fogaddba!

Mennyi érzés, mennyi banat,
Szive van tan a nétanak.
Oly szomorun sirdogalja:
Miben all a mulatsaga
Kondoroson a bojtarnak,

— A bojtarnak.
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A teremnek minden langja
Mintha pésztort(izzé valna ...
Csak itt lent a cifra lanyok
Fényes urak, asszonysagok
Nem figyelnek a noétara,

— A notéra.

Nevetgélnek, beszélgetnek,
De 6k arrél nem tehetnek.
Tudja a j6 Mindenhato,
Mi is azon sirnivalg,
Hogy a ménes ott delelget
Valahol a csarda mellett,
— Csarda mellett.*

Mire végez, lassan hajnalodik. A pincért6l va-
sarol levélpapirost. Arra masolja r4, amit a mar-
vanylapra irt.

— A F8vérosi Lapoknak uUgyis adds vagyok a
vasarnapi cikkel. Elkidldém nekik. Nem tudom, jo
lesz-e? Az ilyen éjfélutan szerzett versek rende-
sen nem sikerilnek.

Reggel van, amire kilép a kdvéhazbol. Bélyeget
vasarol. Bedobja a levelet a levelesladaba.

Hiaba a sok szép vers, amit a kotetbe gydj-
tott. Ennek a legujabbnak, a Grand Cafénak a
lelke egyikben sincs benne. A Kétség és re-

* Hangulatok” 84. lap.
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mony-t a Franklin nem vallalja. Az Athenaeum
se. A debreceni kollégium se. (A kollégium talan
a Piroska-tgy miatt nem.) Végul is raeszmél:

— Nem, és nem lehet a konyvet ily tavoli le-
velezgetéssel kiadasra segitenem.

Vigasztalasul eszébe 6tlik Vadnai irdsa, ami-
kor Ovatossagra inti a kollégiumot a kezd6 ver-
sekkel szemben. Ezek a versek pedig mind a
kezdet kezdetér6l valok és mert a szerzének szé-
pek, nem bizonyos, hogy a kodzonségnek is tet-
szenek majd.

Mi koze az olvasonak Piroskdhoz? Szerelmik-
hoz? Elvalasukhoz. Pet8iinek is csak a halala
utan merték kiadni a zsengéit.

— Rostalom] A javitast mindjart a cimen kez-
dem. Uj cim: Hangulatok. Ez mar nem kap-
csolodik annyira a sziviigyemhez. Es a kiadassal
varok. Legalabb addig, mig hazajutok.

1892 iebruéart irtak, amikor megtért Parisbdl.
Vigasztalodasra utazott oda és nem tanulésra,
mégsem kertlte el az egyetem falait. Most azon-
ban nem teoldgiaban buvarkodott. Levient hall-
gatta, Petit de Julevillet, Gaziert, meg Lichtenber-
gert. Valamennyien irodalomtorténetet adtak el6.
Es oly jol esett neki minden sz6, amit irokrél és
kolt6krél hallott, hogy szinte ieledtette vele Deb-
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recent. Ami rafért. Hazafelé jovet megszakitasok-
kal tarkazta az utat. Néhany napot toltott Salz-
burgban. Utana meglatogatta Kossuthot Turin-
ban. Februar 5-én hajnalban szallt ki a debre-
ceni palyaudvaron. 6-an mar kinevezett kaplan.
Megérkezését6l szamitott pontosan egy hdnap
mulva megjelenik egy irasa a Debreceni Protes-
tans Lapokban: Minek talalkoznank? Soraira
mindenki fellélekzik Piroskdn kivll, mert azzal
kezdi: Azt hiszed, hogy uUjra hatsz ream...
Mintha a leadny szlleinek irta volna vélaszul a
genfi csomagra. Piroska, hogy hogy nem, mégis
mast latott benne, mint a megnyugvd szul6k.

— Eppen azért irta, mert még ma sem felej-
tett el

Bizony, volt is benne valami.

Az Ujsdg kovetkezd szamdéban mar &szintén
vallja be Szabolcska a Bubanat cimd versé-
ben:

Hogyha engem a j6 Isten ugy szeretne,
Hogy még egyszer visszavinne kebledre
Bubanat ugy — hamvadoz6 szép viragom, —
Tobbé taldn nem is lenne a vilagon.*
Mi volt a lany valasza a versre? Piroska je-

gyet valtott — massal.

* Hangulatok. 16. lap.



Szabolcska Ujra idegenben érezte magat. Egy-
szerre megnehezedett a levegd. Futni vagyott az
emlékek kozlul éspedig minél hamarabb.

— Hol van Uresedés? — ezzel allitott be reggel
a kollégium vezet6ségéhez.

— Tessék. Valassz.

Nem sokaig vélogatott. Az elsdé név:

— Felfalul Erdély. No, ez taldn a legnyugal-
masabb. Ide kildjétek! Egy partfogom él ott a
kézelben: Szasz Gerd esperes. Ide. Itt jo lesz
nekem.
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FELFALU.

Szabolcsijanak Felfalura rendelése meglepte
az irodalmi vilagot és a lelkészkedd papsagot
egyarant. Szabolcskanak mindenki valami ma-
gasabbat szant. A szerelmes sziv( kolt§ azonban
mindezzel nem tor6détt. Nem tartozott 6 magya-
rdzkodassal senkinek. Azaz mégis. Piroskéanak.
Valami viszonzas motoszkalt a gondolataiban az
eljegyzésért.

Ez az egy tartozds nem hagyta nyugton még
Felfalu remeteségében sem, ahol a pardkia iga-
zan kényelmes uri lakas:

— Milyen j6 lett volna ez neki! — mélazott el.
Ot tagas szoba a kozség kozepén. — A papiak
kordl viragos kert, gazdasagi udvar, gyimaélcsos.
A kert aljan a Maros. Tul rajta kopjafas székely
temet6. Az utca folytatdsdban a templom. A
templomot valamikor az Arpad kiralyok idejében
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mondottak Ujnak s talan az6ta se javitgattak:
xoskatag fala ha belil &hitatot is kelt, Kkivilrél
szanalmat. Pedig kar érte. Méas orszagokban ér-
tékes miemlékként gondoznak. Freskdképeit a
szentélyében fényképeznék, kotetekbe foglalnak
s tudds szemek kutatnak mdvészetét. Krisztus le-
vétele a keresztrél, a Mennybemenetel. Lukacs,
Mark, Maté, Szent Janos evangélistdk. Szent Ka-
talin kerékbetdrése. A megnyilazott Szent Sebes-
tyén. Az 6t eszes és az 6t balga sz(z. Valameny-
nyi képnek a szine halvany, csak a szlizek piro-
sak, mintha festenék az arcukat s a ruhajuk ma
kertilt volna ki valami kartoncégtél. Pedig o6sdi
képek. A Ferencrendi baratok festegették valami-
kor négyszaz évvel ezel6tt tobb joakarattal, mint
mivészettel.

A toronyban harang nincs. 1848-ban Bem téa-
bornoknak agyut ontéttek beléle. Csak harang-
labon allé rézgingalldk hirdetik a marosi flizesek
felé a tavoli volgyeknek és a szegélyez6 dom-
boknak, mikor kezdddik az ajtatossag.

A torténelem leveg@je csapja meg a t4j szem-
I€16jét, ha a templom Iépcséjérdl korultekint.
Eszak felé: Vécs vara, ahol a tudds Verbéczy
Tripartitumat tervelgette. Keletre: Gernyeszeg, a
konyvtaralapitd Telekiek fészke. Eszakra: Aba-
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ldja, Kemény Zsigmond regényszeizosének szin-
tere. Délre; Szaszrégen, ahol a brassoi Weisz
Istvan irta a magyar németség torténelmét.

Mindenitt hegyek, hegyek és hegyek. Mintha
Svijc volna itt is, Dent du midii Csak a név ma-
sult meg. Itt Isten székének hivjak.

Annyit az els§ percben mar megallapitott:

— 1ddm lesz bdven. Foglalkozhatom tehat a tol-
iammal és 6nmagommal is. Csak egyedulval6-
sagom terhemre ne valjék. A vasarnap az egyet-
len nap, amikor délelétt Isten igéjével odaéllok a
nép elé. Imat olvasok, konyorgést. Es ilizok hozza
néhany ajtatos szot. Egyszer(i ruhaba oltoztetet-
tet, a nép értelméhez ill6t. Keresztel6, temetés.
Evente, ahogy a konyveket atlapoztam: tizenot-
hiasz, ha akad. Esketés ugyanannyi. Urvacsora-
osztas fele ennek. Az iskolasgyerekeket a tanitd
tanitja vallasra. Ezzel sincs gondom. No és hatra
vannak a presbiteri gydlések. Ezeket vasarnap
délutanra rendelem, havonta egyszer. Es meg-
oldom ugy, ahogy az el6ddmrél hallottam. Hogy
is mondta csak Kotélver6 Aron:

— Osszegytivénk. Oszt aszondi erre a tisztele-
tes Ur, hat csak beszélgessék ki magukat, ked-
vik szerént, én addig szunditok egyet. Azutan, ha
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megébredtem, megmongyak kigyelmetek, mibe
maradlak. Oszt én vagy beleegyesulok, vagy se.

Csak egy hianyzott a boldogsagahoz. Dehat a
sors néha ravaszul és kiszamithatatlanul forgatja
kerekét. Alig néhany hétre, hogy Felfaluba fele-
dett, Piroska eljegyzése felbomlott. Errdl szinte
a kovetkezd pillanatban mar értesitést futtatott
hozz4 egy joakaroja.

A levél olvasasa utan Szabolcska szivét Ujra
megdobogtatta a vagy:

— Itt volna ismét az alkalom. irjak a lanynak?
Ne irjak? — Ezen toprengett napokon at. Végre
hatarozott:

— Nem irok! Ha érez még valami kis vonzo-
dast iranyomban, irjon 6. — Ujabb téprengés utan
megint mast hatarozott: — Debrecenbe utazom.
Ha taldlkozunk, j6. Ha nem, ugyis jo.

Nem talalkoztak. Nemcsak Piroskaval nem. De
a hirt kild6é baréatjaval sem, akir6l a kollégium-
ban azt az érteslilést szerezte: a napokban ren-
delték ki kisegitd lelkésznek Monostorpdlyiba.

Szabolcska elutazott hat Monostorpalyiba. Az
odavalési reformatus lelkész meghalt. Maradt
utana: semmicske vagyon, egy szemrevald lany,
meg az Ozvegye. Szabolcska a lednyt ismerte
még legatus kordbol. Emlékszik ra, néhanyszor
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a debreceni korzon kisérgette is Kun Erzsébet,
IV. polg. isk. tanul6t. Es ami Szabolcskanal kony-
nyen megvolt, verset is irt hozza, habar ez a vers
nem csengett olyan szépen, mint ,Piroska és a
bugé vadgalambok", de Erzsikének azért jobban
tetszett amannal. Arra is emlékszik, hogy a vers
miatt volt némi 6sszezordulés; Erzsébet az utca
masik felén jarogatott sokdaig csak azért, nehogy
Osszetalalkozzék azzal az utalatos Piroskéaval.

Kun Erzsébet megnéit azota. Belefejl6dott az Er-
zseébet névbe, amf addig csak az irkain, meg az
értesit6jében szerepelt. Szabolcska lobbanékony
szive Ujra tluzet fogott. Alig egy hdnapra ra, hogy
Felialuba koltozott, a FOévarosi Lapok (1892 okto-
ber 23-4n) nem verset kozolt Szabolcska Mihaly
nevével, hanem hirt. ,,Holnap jegyzi el Kun Erzsi-
két, a monostorpalyi ref. lelkész leanyéat az ismert
nev( kolt6, lapunk munkatarsa.

A vllegény vigan utazott haza. Mire azonban
a papiak klszobén belépett, mar 6sszerancolo-
dott a homloka:

— It a méasodik hénap vége és az eklézsia
szamadasait el se kezdtem. Pogany munka lesz
0sszeszedegetnem rendjére-sorjara, ahogy meg-
kivanja a fels6bbség.

Nekifogott. Nem haladt vele sehogyse.
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— Ejnye, mit is vesz6dom ezzel? — kelt i6l asz-
tala mell8l. — Gyeriink at a szomszédba. Szasz-
Iégen nincs oly messze, majd kioktatnak ott a
munkamrol a jaratosak.

Indult. Visszatért.

Utana dolgozott négy nap, négy éjjel. A vége;
csak nem keészult el idejére.

— No, nem is gondoltam — dunny6gétt morco-
san — hogy ilyen betyarmesterség ez a szdmadas.

Ujabb eszme:

— En mar jartam Szaszrégenben. Vendégesked-
tem ott négy nap, négy éjjel a rubrikdimmal.
Visszahivom a tarsakat. Latogassanak meg, de
minél el6bbi

A vendégsereg be is todult. A sziveslatds mind-
jart el is kezdddott.

— No, iidk, hat hol is hagytuk el, iolytassuk.

Folytattak.

A vége, megint csak elszallingézott a vendég-
sereg és Szabolcska Mihaly nyakéaba szakadt
Ujra a szamoszlop. Erre a szdmadasok végzésé-
hez beosztdédott a helybeli mester. Az (j munka-
tars, mihelyt megszabadult a tanitasbol, rohant
Szabolcskahoz. Segédkezett Szabolcska édes-
anyja, aki fia latogatasara érkezett és a haztar-
tds vezetését kezdett6l fogva intéz6 Eszti néni,
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édesanyjanak ikertestvére. A két n6 a masolast
végezte.

Az eredmény mégis csak az lett: Szabolcska
Mihaly felfalusi tiszteletes szamadasai nem ér-
keztek be idejére az esperes Ur kezéhez.

Egyszer csak megérkezett a felszdlitds: Hatar-
id6 lejarvan, azonnal kuldje be ...

Amire Ujabb két nap és két almatlan éjszaka
kovetkezett, mig 0Osszeszedte, hogy elédjétdl,
Szab6 Jozseft6l, milyen értékeket vett at ingatlan-
ban, ingdkban, készpénzben, ideiglenes haszna-
latra, elszdmolasra, ki tudnd még mit s mire.
Egyszer csak odaig jutott, hogy valamiképen
befejezte. S elklildte a kovetkez6 menteget6dz6
levéllel:

,.Kedves f6nok uram!

Az elsd felszoélitasra(l) itt kulddom a kivant
felterjesztést. Bizonyosan csodalkozol és ag-
gbdsz, de én is érzem, hogy ez a feltlin pon-
tossag nem j6t jelent, vesztembe rohanok..."*

Az esperes Ur bizony nem tudta a levél olvasa-
sakor boszankodjék-e vagy mosolyogjon? S mint-
hogy a mosolygas természetéhez ill6bb, odacsusz-
tatta a levelet megdrzendd emlékei kozé. Lassa

* Dr. Kristéf Gyodrgy: Szabolcska Mihaly Erdélyben.
35. lap.
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majd az utdkor, mit irt egyszer a ielialui tiszte-
letes annak a felettes hatdsadgnak, amely Sza-
bolcskaban a koltdi természetet méar akkor is
nagyon, de nagyon értékelte.

1892 oktdber 24. Nevezetes datum Szabolcska
életében. Datuma a boldogsagnak és annak a
versnek is, amelynek cime: Kézfogd el6tt.Az
eljegyzéstél hazasagig (1893 majus 24.) éppen
hét honap, tele dallal és abrandos igéretekkel.

— Nehezen kertlnek 6ssze, de majd annal to-
vabb tart a boldog élet, — vélték a kuatnal, falu
piacan az Oregasszonyok.

igy gondolhatta a leany édesanyja is, aki nem
szamitott arra, hogy egyetlenje ily hirtelen-haroar
férjnez megy. Urdnak a betegsége foglalta le
éveken at a csaldd minden gondjat és gondola-
tat. Azutan a gyasz. No meg, hogy a kelengye se
volt kész. Ez az oka az eskiivd halogatasanak.

Monostorpélyiban zajlott le az esketés. A nap-
sUtéses majus viragos diszben koszontdtte els6
atjan Szabolcskané tiszteletes asszonyt. Szasz
Ger6, az erdélyi reformatus egyhazkerilet espe-
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rese Kolozsvarrél utazott fél csak azért, hogy &
eskesse meg Oket. Minden az ©6rok ©6rom jegyé-
ben indult. A gratuldldok kozoétt ott allott a debre-
ceni kollégium tanari kara, az ifjusagbol is so-
kan. Amint a v6legény az oltarlépcs6jérél szét-
tekintett, megelégedéssel lathatta, hogy a temp-
lom szik mindazok befogadasara, akik ma vele
éreznek és neki szerencsét kivannak. Az els6
padban megddbbenéssel latott két fejet: Piroska
szilei. Tehat 6k is itt vannak. Bizonyara inkabb
kivancsisagbol, mint tiszteletbél. Es ahogy ra-
tapadod tekintettel szemik villandsat keresi, va-
laki megérinti kezét gyongéden s ©sszefogja az
Uj asszonyéval:

— Sok boldogsagot — susogja feléjuk s anél-
kdl, hogy arcat lathatnak, eltGinik a sokadalom-
ban a padok felé.

Otthon az asztal tele minden joval. Az asztal
kézepén egy selyemszalagokkal diszitett Uj
postastarisznya, tomve azokkal a levelekkel,
amik ilyenkor halommal érkeznek. O ir6-baratja
Géardonyi Géza is Unneplé szavakkal koszontotte.
Géardonyi levelére a kovetkez6kben valaszolt
Szabolcska:
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., Kedves baratom!

Az eskivOm ideje 6ta eleven szénként ég
mindig a lelkemen az a tartozas, amit ezzel a
levelemmel akarok, illetve Ohajtok legaldbb
ideiglenesen ler6ni. Olyan szives volt akkor
boldogsagot, hosszut, kivanni nekem. Hétr6l-
hétre hittem azo6ta, hogy él6szoval tudom ezt
megkoszénni mihamarabb. Most mar a télviz
id6k bedlltaval megcsappant ebbeli remény-
ségem; engedje meg héat, hogy ezen az (ton
mondjak érte igaz, meleg kdszonetét addig is,
mig szemt6l-szembe taladlkozhatunk.

Hogy a jokivadnsaga nem tolt be, ar-
rél roppant természetes, hogy nem te-
het.

Aldja meg a jo Isten.

A mielébbi taladlkozds reményében kdszonti
sokszor

szeret6 tisztel6 hive
Szabolcska Mihaly."

Felfalu, Szészrégen, 93. X. 1

Géardonyi elddbbent a levéltdl s valami olyan-
félét érzett:

— Szabolcska Mihdly poéta ugyanazzal a seb-
bel indul az élet utjan, amivel én. Ez a hazassag
nem szerencsés!

Dehat Szabolcska Mihaly boldogtalansagaban
a boldogsag latszatat keltette maga korul. Lelké-
nek fajdalmat rejtegette. Baratai mégis megsej-
tették a dramai jatek mogott a valot. Féltek,
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hogy Szabolcska kolt6i palyajat akadalyozza a
békétlen csaladi élet. De, mint papnak se lehet
kiallani a sz6székre egy kis falu el6tt eltitkolha-
tatlan csaladi zivatarokkal.

Legels6nek éppen az sietett megért6 szelid
széval, aki megaldotta Gket. Es amikor latta,
hogy itt segitség, se kivilrél hatd, se beltlrél ki-
kényszerithetd nincs, 6 maga irta meg Szabolcska
helyet a kérelmet: oldozzédk fel Mihaly lelkészt
hazassaganak tdrhetetlen bilincsei al6l, mert az
sem az egyhaznak, sem szolgajanak hasznéara
nem valik.

Igaz, hogy sietnie is kellett a felbontds meg-
inditdsaval. Egyéb kényszeritd okok is siirgették:

Az (j hazassagi torvény életbeléptetése Erdély-
ben veszedelmesen kozelgett. (1895 oktdéber- 1)
Ha a véalas barmi oknal fogva ezen a napon tdl
hazdédnék, az allami beavatkozas esetleg évekre
elnydjtana. Az asszonyka is belényugodott ura
akaratéba.

Nyolc hénap és az egyhazi hazassagi torvény-
szék szabadda mentette Oket egymastol. (1894
aprilis 2.)

Szabolcska valasat Gardonyi is orommel Ud-
vOzolte. Nemcsak o6rdommel, valamelyes bels6
megnyugvassal is. Kilondsen, mikor azt olvasta

6 Gardonyi: Szabolcska. 81



Szabolcska Mihaly levelébdl (1893 dec. 17.): ,,Biz
én baratom valok az anyo6somtol. Sajna-
lom, hogy mellesleg a ieleségem is vele
esik, de nem tehetek rdla,” — érezte, hogy
Miska helyes Gton jar. A poéta szabad legyen,
otthona ny(igétdl mentes. Ez a legfontosabb kove-
telmény ahhoz, hogy maradandd értékeket ir-
hasson. Helyes-e Gardonyi véleménye e tekin-
tetben vagy sem, nem birdlom, itt csak annyit
emlitek, ezt a nézetét Szabolcskanak is meg-
vallja:

»AmMIi a hazasagodban vald szerencsétlensége-
det illeti, ezt természetesnek talalom. Poéta em-
ber nem lehet boldog héazas, mert a hazasélet
préza. Magam is tdl vagyok rajta s csak azoéta
tudok dolgozni, miéta magam vagyok. En 22
éves fejjel ugrottam a hazassagba és 7 évig bus-
lakodtam. Reményiem, ndalad is hamar beheged-
nek a sebek — ambator az én kedélyemen 6rokre
ott a kegyetlen forradas és vig ember nem leszek
soha, kivéve, ha irok. Akkor is azért irok vidam
dolgokat, mert mikor tollhoz nyulok, mindig fel-
dertlok azon a gondolaton, hogy micsoda ék-
telen bolondsag az, hogy egyik ember ir, a ma-
sik meg olvas."
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A Kétség és remény kotet kdzben annyira
rendez6dott, hogy végre is nyomdaba adddott.
Maradt a régi cim, a: Hangulatok. Els§ kolt6i
terméke volt ez Felfalunak. Els6, amire a szerzd
egyedill keresett kiadot, minthogy a kollégium
sehogysem vdllalta. A tartalombdl Szabolcska
bizonyara tébbet arult volna el, ha ezt irja kotete
folé: Piroskatol—Erzsikéig. Az (j termésbe
belefoglalédott a Grand Caféban és a Salz-
burgi csapszékben is.

A szirkeporos vagy tengelyigsaros falu
bogéarhazainak eseménykéi Uj szin volt a ma-
gyar lirdban s igy Szabolcska Mihaly neve
egy Uj vildg bekodszont6jét jelentette a magyar
irodalomban. A prézaban Gardonyi indult ugyan-
ezekkel a szinekkel és témaékkal. irta a falut és
a falusit. Csoda-e hat, ha mint baratok is egy-
maésra taldltak. Mar mikor az el6z6 kotete meg-
jelent Szabolcskdnak, igy udvozolte Gardonyi
Szabolcskat:

Budapest, 1893. X. 9.
.Kedves Miska Pajtas!

Ugytetszik nekem, mintha régi cimboram
volnal és ezért a te meleg soraid utdn mar én
csak per te beszélek. Egyforméan éreziink. Egy-
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forman gondolkozunk. Es mig én téged csodal-
lak, azzal a reménnyel ajanlom baratsdgomat
és szeretetemet, hogy méltatlan nem leszek a
te szives baratsagodra. Hiszen oly kevesen va-
gyunk, édes Miska pajtas, magyarok az iro-
dalomban, hogy egymast megbecsiinink a
sors is kényszerit.

Kezdett6l fogva figyelem a munkaidat, és
bar én a verselés mesterségét nem értem, de a
magyar érzést és magyar gondolkozast min-
den iréban szeretem. Ezért jobaratom nekem
Pdésa Lajos, Endr6di Sandor, Szavai Gyula
és ... fajdalom nincs tovabb. Nincs sem ere-
deti, sem gybdkeresen magyar gondolkozasu
poétank. Sokszor ugy elkeseredem, hogy po-
kolba kivdnom az egész irodalmat.

Oriilok hat, hogy vagy és leszel. Folytasd a
munkat, amint latom, hogy biztatdasom nélkdl is
folytatod, s f6képp arra figyelmeztetlek, hogy
ne kivankozzal magasabb toronyba harang-
nak sokkal tisztdbb, csengébb, szivhez ha-
tobb igy a te hangod, mint nekiink f6évarosi
harangoké, akiknek a zengését zavarja az
Orult életkiizdelem larmaja.

Remélem, boldog is vagy kis falusi maga-
nyodban és azt hiszem, az az odavetett meg-
jegyzésed, mely az ellenkez6t sejteti velem,
csak a poétak ismert betegségének, a marad-
hatatlansagnak a szava volt.

Orvendeztess meg néha egy-egy levéllel en-
gem, aki vagyok és maradok igaz baratod

Gardonyi."

Mire Szabolcska ezzel valaszol:



»Soraidra vonatkozolag félek, hogy akarat-
lanul is megcsallak tégedet. Nem vagyok én,
bardtom, poéta, csak mi(ikedvel6. Ha egy-egy
hangot véletlentl eltalalok, nem az én érde-
mem. Hanem egyben nem csallak meg, hogy
t i. 6szinte emberrel fogsz kezet s azt hiszem
ez a f6.

irj, ha raérsz.

Szeretettel koszont
igaz hived
Szabolcska.

Géardonyi azutan teljesen kionti lelkét 0j ba-
ratja el6tt:

».Nem lehetne-e valahogy az én életem fajdal-
mas kérdését is a te bolcsességeddel megolda-
nom? igérem, kils6leg alavetem magamat min-
den egyhazi és vilagi kovetelménynek, csak me-
nekilhessek az asszonytol, s az 0Orokké nyug-
talanitd gondolatoktél, amik agyamnak lassan-
kint oly tehertételeivé nehezednek, hogy ir6-
asztalomnal is lefogjak toliamat, kiszaritjak tin-
tamat."

Szabolcska szivvel, lélekkel sietett Gardonyi
vigasztalasara. Nemcsak reményeket nyujtott
irasaban, de 6szintén megirta a szabadulas ut-
jat:
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LAmi a valast illeti: még most csakugyan
konnyen, megy a dolog — nalunk. A polgari
hazassag életbelépéséig. (En pl. hadrom hét
alatt valtam el.) Pénz se kell sok hozza (60—80
forint, mondjuk 100), csak egy kell mulhatatla-
nul, hogy az egyik fél 6 hétig itt lakjék. Eljossz
hozzam, itt leszel, mint allandé telepedett, mely
esetben tetszés szerint kinevezhetlek akar bo-
norum direktoromnak, akar hézbéli baratom-
nak. irj errél rogton. Akarod-e komolyan? A
masik fél kezdhetné a port? (pl. el6re valo
magadra vallalasaval a koltségeknek.) Mert ez
is fontos. Addig én is b&vebb informéaciok utan
latok.

Isten aldjon meg. Olel

Sz. Miska."
(Felfalu, 1894. X. 20.)

Géardonyi bizonyos, hogy megorvendett a so-
roknak. Annal Icevésbbé a feltételeknek.

— Masfél honapra utazzak Felfaluba? Es, hogy
az asszony inditsa el a pert? Ez az, ami teljes-
séggel lehetetlen! Az én volt asszonyomnak sok-
kal inkabb sziiksége van az asszony-névre, sem-
hogy megcselekedné. Kiilondsen ha érezné, hogy
az uranak a valds érdeke. De azonkivul is. Tit-
kolt okok kényszeritik, hogy ha mar a férjéhez
nem ragaszkodhat, az egyhazi kapcsolat elsza-
kithatatlansdgaban bizakodjék. Ezt a titkolt okot
Géardonyi sohasem fedte fel a vilag el6tt. Az
asszonynak meg még nagyobb érdeke volt, hogy
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hallgasson rola. Eppen Ggy azt sem (itdtte dobra
Gardonyi, hogy amikor felesége duskalkodott a
jolétben, ugyanakkor 6t megélhetési gondok
gyotorték, hajszoltak roskadasig. Ejszakankint is
alig akadt 3—4 dra pihendgje. Micsoda szivszaka-
dassal irhatta:

,,Kedves Miska!

Nem 6—8 hétig, de 6—8 oraig sem lakhat-
nék most Budapesten kivil. Eszerint maradok
ugy, mint voltam. Jobb is. Legalabb addig, mig
igy vagyok, nem lehet meghazasodnom, mar-
pedig én egy jo vacsora utan mindig kénnyen
belemennék a szentségekbe. Csak az az egy
ienyeget, hogy egyszercsak 10—20 esztendd
mulva betll hozzam az asszony. O persze pert
nem kezd, mert még mindig nem mondott le
rolam egészen. Ha maskép nem lehet, meg-
varom az (j torvényt.

Feszty Arpadnak mondtam, hogy szivesen
lattad volna. Persze most vakar6dzik mar, mi-
kor én le vagyok kétve.

Mégis szeretném tudni, hogy Ugy egy napra,
ha lemennénk: nem okoznank-e azzal neked
gondot, — f6képp abban az esetben, ha Danko
Pistat vagy Lanyi Gézat levinnénk magunkkal.

Tehat harman mennénk. De ezt komolyan kér-
dem. Nekem ne udvariaskodjal, mert az ko-
zottink folosleges, hanem mondd meg, hogy
szallds dolgaban nem okoz-e ez neked aggo-
dalmat? Nb. mind a harman ciganyok vagyunk
és nem urak!

Mert lehet, hogy egy napon — mar akarmikor
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— felbolondulunk Feszlyvel, aki a legkedve-
sebb, egyszerl magyar gyerek és jo cimbora
— és ott termunk.

Ebben az esetben reggel érink oda.

Hat mar most a kérdezetten kivil még azt is
ird meg, hogy hegyet kell-e maszni, vagy kén-
kdves barlangot? Lehet-e kocsit kapni, vagy
oly kozel van, hogy gyalog hozzad jutunk?
Széval az rank nézve Kinaorszag és igy ne
mondd azt, hogy: ebadta nim&tjei még az utat
se tudjak.

Kérlek azt is ird meg, hogy ha vasarnap me-
gyunk, hatraltat-e ez a prédikalasodban? Vagy
nekink is akarsz prédikalni? Ez utobbi eset-
ben irasbeli szerzédést kivanok téled, hogy ro-
vid leszel, habar azt meg el nem engedjuk,
hogy katedraban ne lassunk és halljunk.

Budapest, 1893. okt. 26.

szeretettel baratod
Géardonyi."

Hogy Gardonyi ennyire érdekl6dott Felfalu
irant, a hazasagi Ugyon kivil kétségtelendl az is
az oka, hogy Szabolcska oly megkedvelteden
jellemezte otthondt a Havasok aljan, hogy
aki elolvasta, vagyott oda:

Gyonyorl vidék ezt szeretem
Havasok pompaznak odafenn

Végig a hegyoldal csupa fa
Vadrézsa erd6 nyilt alatta
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Pompa, fény, madardal mindenutt
Soha ennyi szépet egyhelyitt.*

Erre a gyonyord vidékre csalogatta Szabolcska
Mihaly jéforman minden irétarsat. igy Pdsa La-
jost, Endrédi Sandort, Rakosi Viktort is. Meg ma-
sokat. Megnyugtatasul pedig megirta Gardonyi-
nak:

»Hogy hogy birlak én itt ennyi6toket eltar-
tani? Konyen baratom! Voltal-e valaha Jarmi-
ban, Szatmar megyében? Nohat ha lettél volna,
ott a templom homlokan lattal volna te egy
ilyetén buszke felirast:

Epittette a nemes nemzetes Jarmi

familia, az eklézsia koltségén.

igy tartalak én is el titeket, — a magatok
koltségén. En adok hazat (van 6t szobam),
kilatast, flrd6t, tajékot. Csak szakéacsot tartunk
kozésen. Ha nyolcan lesziink, ez keriil 10 fo-
rintba egy honap alatt egynek-egynek. Régen-
ben van harom olyan (férfi) szakacs is, aki
fird6kre szokott szeg6dni. Ezek kozll egyet
szerz6dtetek (Notandum, most nincs haztarta-
som) s gyonyor(ien eltoltjuk egyiitt a nyarat.

Asszonyt, ha csak lehet (és lehetni fog) nem
veszlnk be. S a téarsakat is kdzOs szavazattal
vesszik be. Még ajanlhatsz te is, mert egész
10-ig, 12-ig lehetlink.

Ennyit err6l. Légy szives hamarosan biztos
szOt adni, hogy jossz. Téged ugyan 20-iknak is
elfogadnalak, de mégis jobb, ha el6re meglesz
a biztos listam."

* (Hangulatok. 116. lap.)
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Erre az 6szinte meghivasra egy alkalommal a
POsa—Feszty—Gardonyi harmas mar Utrakészen
allott, mikor Gardonyi megrontotta az ©romet.
Nem mozdulhatott lapjatél, a Magyar Hirlaptol a
a mindennapos Goére miatt. Feszty Arpad kiilo-
nosen sajnalta, hogy nem mehet Erdély-latasra.
Pdsa meg tudta, hogy Gardonyi a lemaradast ne-
hezteli nagyon, mert meg is irta Szabolcskadnak
menteget6dz6 soraiban:

»Gardonyi mint pappal is szeretett volna ve-

led beszélni. irhatnadl neki, mert szdrnyen
gyava és élhetetlen ember."

Kbdzben a két jobarat fényképet is cserélt.
Szabolcska ezzel a néhany szdval kildotte meg
a sajat arculatat baratjanak:

~Arcom vonasit ez abrazolatban itt kuldoém.
Biz' ez baratom csak kocmadzag cégér, de —
fels6bb hatalmak akasztottdk ki ram. Vilag-
életemben ez a masodik arcképem, szakérték
szerint ez a j6. Ami, — t i. ennek az &ltalam
val6 emlegetése — azt akarja jelenteni, hogy
szebb vagyok!

Mire Gardonyi:

,.K0szondm a képet. Kedves meglepetés ne-
kem, mert nem vartam ilyen hamar. Azt mond-
tak, hogy tatarfeji ember vagy. No, biz én in-
kabb alfoldi kun tipusnak talallak s annyiban
ittlem a megjegyzést némileg igaznak, hogy
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az abiazatodon olyasmit latok, mintha a taiar-
pusziitas fel6l keseregnél. Meérges lehettél,
Miska, de nagyon, s azt hiszem, szivesen meg-
engeded, hogy nyéjasabbnak képzeljelek."

Es utana igy jellemezte énmagat:

»Iltt megy cserébe az én képem. Rettent6en
ki vagyok nyalva Miska, mert zsid6 a fotogra-
fus, és a zsidénak mindig az a j60 kép, amelyik
nem hasonlit, de szebb. Képzelj hozza beesett
arcot és szintelen képet, nagyobb orrot és egy
hosszUszara pipat, — akkor a kép hi lesz. Nb.
Ha nem vagy pipas, akkor ne is hivj, mert én
kifustollek a parékiadbol. Még miel6tt oda-
mennék, azt is tudd meg, hogy én péapistanak
keresztelt pogany vagyok, — hogy a bort sze-
retem, de inni nem tudom, — hogy kiallhatat-
lanul lusta, szotalan és a vildgon minden do-
loggal elégedetlen frater vagyok."

Még hozzéaflizte Gardonyi:

»A leveleden ugyan jot nevettem, baratom,
8 heti szabadid6é a vilagon sincsen, nemhogy
nekem volna. Ami pedig a mostani levandor-
last illeti, 6n megvallom, sohasem jartam Er-
délyben és rettenetesen félek a medvéktdl,
plane, te tudj az Isten micsoda sziklahasadék-
ban lakéi, s micsoda Csimborasszokon keresz-
tll lehet hozzad jutni. Maskilénben meg nem
is kaphatok 3—4 napi szabadsagot. Az csak
nyaron lehet. A hatarozott igéreteket azért nem
ereszthetem én konnyen a szélnek, mert nem
tudom, hogyan allok majd egészség dolgaban.
Kulénben errdl addig ne is beszéljink. Azt hi-
szem, a felsorolt nevek kozil mégis én magam
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leszek, aki veled pélpazok nyaron a lugasban.

Kuloénben is csak a harmas kompaniat szere-

tenI;zeket tudtodra adva, kérlek ird meg, — ha

mered, — hogy menyire van a falud az allo-
mastol.”

De, ha Gardonyi nem is széllhatott vonatra,
kildott maga helyett Szabolcskanak talan még a
fényképnél is kedvesebb meglepetést, ami egy-
ben viszonzas is volt a gyongyviragtablas Han-
gulat kotetért. Elkuldotte Gj verskotetét az Ap-
rilist, sajat kiadasaban,(l) mert az id6ben
még ki vallalkozott volna egy ismeretlen fiatal
iollforgatd verseinek kiaddsara. A kotet piros
rozsakkal cifrazott aranyboritékkal jelent meg.
Kézbe fogva ha taldn tetszet6sebb Szabolcskaé-
nal, bels6leg ... no errdl azutdn nem nyilatkozom,
irja meg Szabolcska, mit olvasott ki bel6le. Hogy
masok osztjak-e nézetét, nem tudom, csak annyit
jelenthetek, hogy a koényv maésodik kiadasara
mar ugyanaz a kiadd véllalkozott, aki Szabolcs-
kaéra.

»~Kedves baradtom, Gézai

Harom heti hosszd bolyongas utan ma kerdil-
tem haza. Legkedvesebb meglepetésil a te U
kényved fogadott. Egy péarat elolvastam ugyan
mar bel6le, de igazan élvezni csak ezutan fo-
gom. Derék jo dolgot cselekedtél, hogy kiadtad.

92



Magad irdnt is, meg az olvasd kdzbénség irant
is. lgaz, Oszinte magyaros poéta vagy. Nagy
sz0 ez ma, bardtom] Nem azért mondom, mert
én is ezt a hangot probalgatom, hanem mert
ebben taldlom, ebben latom a jov6 poézisét.
S ez irdany felé nekem még mesterkéltek va-
gyunk mindnyajan. S6t az még Arany is. A
jové nagy poétdja a legmerészebb dolgot is
ugy tudja és fogja majd elmondani, mint abo-
nyi parasztlegény azt a remek egylgyUséget,
hogy

Inkabb nézném az abonyi kett6t,
Mint Majlandbau ezt a harminckettét.

Széval, a természetesség aranyos korszakéat
a koltészetiinkben igazaban még csak ezutan
varom. Mint ennek egyik el6harcosahoz kildém
el hozzadd a lelkemet meleg kézszoritasra és
forré Olelésre.

A tobbit megbeszéljuk majd él6szoval. Ké-
szUlék fol Budapestre, ha lesz bel6le valami,
ha nem: ugy itt a nyaron, mert addig az lesz,
ameddig jész, de bizonyosan varlak. Ha én me-
hetek hamarabb, persze folkereslek. Még so-
kat akartam diskuralni, de itt a posta.

Isten aldjon meg] kényvedet még egyszer és
sokszor nagyon koszéndm. Akarmit mondanak
majd ra, légy biztos, hogy okosan tetted, hogy
kiléptél vele. Sok nagyon j6 vers van benne,
amik egyenkint folérnek egy-egy mai u. n. je-
les poétankkal.

Felfalu, 1894. IV. 14
Olel
igaz szeretettel
Sz. Miska.
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Hogy mégis melyik volt a sok nagyon j6 vers

kézul a legjobb, erre akkor még nem nyilatko-
zott, de érdekesség kedvéért idejegyzem, egyszer
szoOrol-szora ezt irta Gardonyinak:

A versekr6l majd beszéliink a nyaron. Ne-
ked az Annuska lelkem szeretsz-e kez-
det(i versedet szebbnek tartom Salzburg min-
den csapszékénél."

Arrol, hogy az Aprilis kotet (els6 kiadas)

nem kiadd, hanem irdja koltségén kerlilt forga-

lo

mba, vagy két hdnappal kés6bben ezt irta

baratjanak:

94

,,Kedves Gézam!

Miota nem lattuk egymast (mar t i. ahogy
eddigelé szoktuk latni egymast), nagy beteg-
ségen mentem at. (Valopere.) Err6l majd él6-
szoval, ha eljossz. Legutobbi leveled utan
belefogtam egy hosszlra terveit értekezésbe,
amit levél alakjaban intéztem volna hozzad
valamelyik ottani Ujsagban. Ennek a toéredéke
akadt ma a kezembe. Banom, hogy nem irhat-
tam végig annak idején. Annal inkabb, mert
amenyire alkalmam lehetett mostanaban figye-
lemmel kisérni a lapok szépirodalmi részét: (ha
egyaltalan lehet ilyenrél beszélni), hovatovabb
mérgel6dve lattam, hogy milyen pocsékul kur-
tdn bannak el a 6-ik (vagy hanyadik?) nagy-
hatalmassag g6zzel dolgozé kegyelmes urai a
te j6 kis notaskonyveddel. Altalaban gyalaza-



tos viszonyok kozétt élink mi, baratom, — ami
a szépirodalmat, specifice a versirast illeti.
Maholnap Ujra kiszorulunk a noétakkal a péasz-
tortizek mellé. Az irodalombdl kidli a Zsurnal,
meg annak a szenzacié hajhaszata. Verset mar
csak a vidéki lapok kozdlnek, kegyelembdl,
ugy ahogy. De milyen verseket? 10—15 vidéki
lapom jar. Ahany szam: annyi vers, és annyi
név. Szinte latom, hogy a szerkeszt6nek vers
versi Hogy ki irta és hogy irta, Pet6fi-e vagy
Dura Maté, az egészen mindegy. Csakugyan
legjobb, ha éppen nem, vagy csak magunk-
nak irunk.

No de ezekrél a dolgokrdl is kikeseregjik
magunkat, ha elj6ssz."

V.

Géardonyi tovabbra is mozdithotatlanul ragasz-
kodik Pesthez. Erkezik is a panasz:

,Kedves Gézam!

Latod, hogy eliut a nyar anélkil, hogy lat-
hatnéalak. Mar nyitnak az 6szi rézsaink is. (Ez
az egy virdg, amit nem szeretek.) Itt az Gsz
hosszu s allitélag nagyon szép. Hatha talalnal,
Géza, egy kis rést, amelyen itt, hacsak egypar
napra is, lejohetnél hozzam. Nézz jol kordl, s
gyere, ha teheted.

Lasd, mi ketten rossz levélirok vagyunk, ami
talan természetes is olyan embereknél, akiknek
félig-meddig kenyerik a penna.
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Az albumlapot kildém még ma. Jobb lett
volna tan azt irnom ra Arannyal, hogy:

Vidd jo uradnak egyszer( lapocska
Szives, de banatos Udvozletem!

Annyi szépet olvasok folyvast a képrdl,
(Korkép) hogy csakugyan bénatossa tehet a
tavolsag.

Az Orék naptart, Géza, kdszondml Blivé-
szet az, baratom, hogy egy poéta ilyen dolgo-
kat is igy megcsinaljon. Mikor évekkel ezel6tt
el6szor hallottam rélad kozelebbi informécio-
kat: (Szegeden volt) azt mondtak, ezermester
vagy. Sajnalom, hogy egyben, a Budapestrdl
valé kimozduldsban nem mesterkedel. Mikor
igy elbansz az iddvel, s milliomos vagy a Sza-
zadok kivetésében, ne lennének e napjaid?

A taldlkozasig ugy se tudunk mi mar eleget,
se elég gyakran irni. Beszélj Pdsaval, s gyertek
le egyltt. Minden iranyban felelgsséget valla-
lok, hogy nem béanjatok meg. Megallj csak,
egy jo gondolatom van, amit meg kell hall-
gatnotok. Par hét mulva a Szasz-Régenvidéki
magyarsag felolvasd estélyt rendez Régenben.
Cél: egy magyar kaszin6 alapitdsa. Olvastok,
amit akartok. Egy vers, egy tarca. A rendez6-
ség nevében kérlek, gyertek le akkorra. Mi-
el6bb felelj, kérlek, egy sorban is erre. S én
siirgbnyzdm meg a napot, amit kulénben tehe-
tink errébb-arrébb a kedvetekért.

Olel igaz szeretettel
addig is
Miska."



Felolvasas és Gardonyi! Ki-ki olvasson maga-
nak! — ez volt az elve mar kezd6 ujsagirosko-
dasa 6ta. ir6 j6 felolvasé sohasem lehet, mint
ahogy a felolvasas mivészete sem val6 masnak,
csak szinésznek. A szonokolas meg legfeljebb
mégazonfelil a képvisel6nek engedhetd meg. Az
meg, hogy valaki arcat és ruhgjat mutogassa a
kézbnség kivancsisdgadnak lohasztasara, gyere-
kes valami éppannyira, mint a kivancsiskodas.
Az irobnak nem szabad soha az arcat, alakjat, ja-
rasat, innepl6 asztal elé allitasat lesniink, mert ez
tavol all foglalkozasatol, s nem illeszthet§ 6ssze
az iréasztal megbecsulésével.

Széval éppen a legkényesebb pontjan érintette
Géardonyit Szabolcska, anélkil, hogy sejtette
volna. Bizonyos, hogy kapott is Gardonyitdl va-
lami talsdgosan 6szinte irast, amire Szabolcska
igy valaszolt:

»Ha,csak szerét ejthetem, fol megyek hozzad
mégha csak egy napra is — az 6sszel. — Most
kilénben Szent Daviddal foglalkozom. Kezdek
rajoénni, hogy egy igazi poézis van a vilagon,
az, ami a valladsban van. Isten korul. Vallas és
a poézis kuldnben is ikertestvérek.

Hat te mit csindlsz? Gore Gaboraidon fe-
lettébb lyokat mulatok."

7 Gardonyi: Szabolcska. 97



Géardonyi e sorokat olvasva azt hitte, hogy

Szaboicska nem akar tébb vilagi verset imni.
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Sietve igy valaszolt hat:
1894. okt. 19.

»Szent David heged(ijének komolyan szélva
nem nagyon orulok. irj te magyar nemzeti di-
csOségiinkrél, magyar szivink vilagegyetemé-
rél verseket. Ezt gondolom, s irom &szintén.

Olellek
G ardonyi.

Szaboicska megdobbent a levélre. Igyekezett
a valasszal:

,Kedves Géza fiami

Mint pap felelek arra a leveledre, amit te nem
paphoz, hanem a poétds emberhez irtal. Te,
kedves fiam, egy tévelygd Ilélek vagy. Térj
meg, mert elkozelgetett az Istennek orszaga.
Fiam, békulj ki vele, mig nem kés6i Ugy lat-
szik te belefogtal a biblia olvasasaba, de nem
mentél tovabb az 0-szovetségnél. Az a bosszu-
allé Jehova a régi poganykor Istene. Az Uj-
szOvetségé, a miénk, bardtom, masl Janos, az
Ur legkedvesebb apostola azt mondja, hogy:
az Isten szeretet, és aki szeretetben larkozik, az
Istenben lakozik, 6 mondja azt is, hogy: (betl-
rél-bet(ire citadlok) az Istent soha senki nem
latta, de ha egymast szeretjik, az Isten miben-
nunk lakozik. Isten a szeretetben van csak, ami
az egeészseges szivl kiralyt oda készti hajolni
a beteg koldus folé, mint ahogy tette a szeretet
legnagyobb mestere, a mi mesteriink, a naza-
reti 4cs fia.



Ejh, talalkoznunk kell; ezer iv papiron se ir-
nam le, ami forr bennem. Legkdzelebb tobbet.

Csokol igaz szeretettel
Miska."

Szabolcska még a véalaszt sem varta meg, maris
irta a ,legkozelebb tobbet:"

»AZ én Istenem: Szeretet. Neked, mint irod,
istened a szereteti Egy hiten vagyunk, mint a
huszar, meg a regimentszabo, csakhogy meégse
egyen. En ezt az Istent el is dsmerem és ima-
dom. Hova mégy te Isten nélkil? Madra! Van
lelked? Van. A vilag olyan sejt, mint mi. Van
lelke? Van. Istennek hivjuk. Ha te enélkil ki-
magyarazod én nekem az embert, a vialagot, az
Ontudatot (ami a legf6bb), megeszem a fejemet
és elmegyek Ujdondasznak a készil6 Uj heti-
lapotokhoz. (Persze azutan.) Ne képzelj holmi
bigottnak engem, de Istenben akkor is hinnék,
ha egymagamban maradnék vele a vilagon.

Micsoda egy dolog lett volna az, ha ti egy-
szer Fesztyvel egyiltt mégis itt teremtek] Hatha
a jové tavasszal?!

1894. okt. 14.

Olel Miska.

Mire Gardonyi ezekkel a sorokkal vélaszolt:
.Kedves Miskaml

Igazad van. En nagyon szeretlek téged, hogy
tiltakozol a sotétség ellen. De minek maga a
sotétség is. Hogy lathassuk a vilagossagot.

Bpest, 1894. okt. 15. .

Olel
Géardonyi."
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Mire a valasz:

,,Kedves Gézain!

En mind atestem azokon a vivodasokon.

Azok a kérdések mind atmentek az én feje-
men is. Hiszen ha vildgosan latnank itt: akkor
nem kellene hinniink. Csak tudni. Ha meg tud-
nank azt, hogy van lIsten: akkor vége volna az
embernek. Akkor nem volna se erény, (igaz,
hogy vétek se), se szabad akarat (igaz, hogy
kételkedés se), se sok ezer minden egyéb. Oh,
szdzszor rosszabb lenne igy. Igazsag nincs a
foldon, ha — ugy akarod. De ha ugy nézed:
van. J0sag nincs, ha ugy nézed. Pedig van. T6-
link figg minden, a mi szubjektivitasunktol. A
test: vilag. Istene a lélek. A vilag: fest. Lelke
az Isten. Van lélek? Sohse lattad, csak a mun-
kadiban. Ha nincs: az elefant meg sok majom-
faj okosabb volna nalam. (Ez ut6bbi az idegsej-
tek elméleténél fogva.)

Tobb kérdést tudnék feladni neked, mint te
nekem.

A vilag? A milliard vilagok? Hogy allt el§?
Hogy lett? S ha minden Ggy lett is, de az em-
beriélek? egy kukacbdl, egy sejtbdl? Igen, ha
a test Ugy lett volna is, de a lélek? A Shakes-
peare lelke példaul? Lasd, tobb vakhit kell en-
nek az elhivéséhez, mint az Isten léteiéhez.

Isten aldjon meg. olel
Sz. Miska."
Felfalu, 1894. X. 20.

100



Géardonyi Gjbdl elhatérozta:

— Indulok Felfaluba!

Megszervezte az expediciot. Pésa Lajos, Feszty
Arpad, egyel6re ennyi is elég. Hogy az (tjat a
lerdndulasnak egyengesse, el6rebocsatott egy
tiszteletjegyet a ,,Pokol"-ba. Gardonyi azid&ben
a szerkeszt6ségi teend&je mellett titkara volt a
Pokolkorképnek, amit Molnar és Trill festettek
Dante Divina Comédidja utan. A kirandulds meg-
szervezése azonban nehezen ment. Gardonyi leg-
utébbi lemondasa miatt most mar se Pdsa, se
Feszty nem vallalta a vonatozas oromeit.

Gardonyi erre mar csomagolt;
— Lemegyek egyeddl.
De érkezett Szabolcskatdl egy Ujabb levél:

,.Kedves Gézam!

Ebbe a rongyos levélbe is vagy 6t napja
belefogtam. Valami kozbejétt s félretettem. Ma
azutdn megjon a te gyaszjelentésed. (Se Pdsa,
se Feszty.) Nagyon sajndlndm, ha bet(iszerint
kellene vennem. Gyere el, Géza, hacsak egy-
par napra johetnél is. Mert nekem, baratom, le-
hetetlenség annyira elmozdulnom 6&szig.

A kildott jegyet koszoném. Megprébalom,
nem eresztenek-e be vele a szaszrégeni pano-
ramaba? Hatha néhany napi szabadsagot kap-
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hatsz te, Géza. Hatha beteg lennél véletlendl.
Szoval a korkép egy hétig meglesz nélkiled is
s itt latsz szebb panoramat, vidéket. Ugy sze-
retnélek latni s jol kibeszélgetni veled maga-
mat.

Hanyd meg jol a dolgot s tudésits hamarosan.

Felfalu, 1894. V. 30. )
Olel
annyirdl, igaz szeretettel
Miska.

U. i. Hova tovabb zsenduilok, mint a makk."

Ez a ,,tovabb zsendulok" mit jelent? tlin6dott el
Gardonyi. — Persze — (it6étt a homlokara — ha-
zassaganak lelki gyotrelmeit vedli. De akkor mi-
nek keljek én utra, hogy elmenjek ahhoz, akinek
ugyanaz a banata, ami az enyém? Csak busita-
nank egymast. Maradok.

igy azutan a nyar Ujbdl nem hozta 0ssze a két
bardtot. Az 6sz ellenben mégis hozott valamit.
Meglepetest:

,,Kedves baratom, Géza!

Csak latom én, hogy nehéz téged Kkivajni
Bpestrél. Hanem azért mégse fogsz ki rajtam.
Most egy olyan furfangos mddszert eszeltem ki,
amivel azt hiszem, tuljarok az eszeden, s ki-
csallak az odudbdl. Hogy lecsaljalak idaig té-
ged is, meg Poésat is: hat meghazasodom] Ugy
én, komadm. Ha azutan ti még erre se jottok el
idaig: akkor én mar tobbet bizony Isten nem
tehetek. Ekkora &ldozat utan, azt hiszem, ti is
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gondoltok egyet. Olyat, amibdl kett6 szokott
lenni s lejottok.

Az id6t persze még most nem irhatom meg,
mar csak azért se, nehogy akkorara valami ha-
laszthatatlan dolgot keritsetek magatoknak. De
karacsonyig megcsinaljuk valamikor."

Géardonyi kozben addig tdprengett, vajjon nem
csupan tréfa-e az egész s halogatta a gratulaciét,
mig Szabolcskatol Uj levél érkezett:

Kedves Gézank!

Nem voltam idehaza. Innen ez a késedelem.
Gyertek, ahanyon és amikor johettek. Igaz,
hogy én most nomad életet élek, de van azért
mindenlUnk. Legkivalt lakas. Ha annyian jottok,
hogy le is fekhetlink: j6. Ha meg annyian jot-
tok, hogy nem lesz hova fektidniink, anndl jobb;
legalabb font lesziink reggelig.

Marosvéasarhelyig valtotok jegyet. Onnan
Szészrégenig kulon. (Egy Ora jaras gbzzel.)

Az alloméasnal (Régenben) mindig van kocsi
elég s jottok egyenest Felfaluba. Kocsin egy-
negyedora. Itt azutdn az Istenre és a helybeli
papra bizzatok magatokat.

Ugy tudom, hogy d. u. 2 6ra koriil indultok
Budapestrél. De akarmikor: egy péar perccel
elébb vagy mikor t i. az indulastok mar bizo-
nyos, feladsz kérlek egy sz6t a drétra, hogy
megyunk. (Lehet ugyan, hogy ti hamarabb itt
lesztek, mint a surgény, de hatha nem. Isten és
a m. kir. posta utjai kiflrkészhetetlenek.)

De Géza, most én ezt a legkdlomistabb mo-
don bizonyosnak veszem. Ugy intézzétek a dol-
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got, hogy legaldbb masnap d. u. 3-ig itt marad-
hassatok. Mondd meg Fesztynek, hogy ez az
egész vidék egyszerlen festenivalo.

Most még egyet. En a legkdzelebbi vasarnap
(nov. 4) jegyet valtok egy idevaldo kedves,
sz6ke gyermekkel. Bolond és hivsagos, asz-
szonygusztus, de hat hiaba, ezt publikalni kell
az Ujsagban isi Légy szives a Magyar Hirlap-
hoz bemondani a particédulankat. (Ozv. Ko-
rondy Janosné-bajos és mdvelt leanyat [kivétel-
képpen csakugyan az am, hékasl] Etelkat el-
jegyzi Szabolcska Mihdly.) Lakodalmat majd
csak a tavaszon tartunk, attdl johettek.

A Mennyorszag felé vald utazdsodon
(Gardonyinak Huszar a mennyorszagban
c. folytatasos verse) szerfolott joI mulatok. Hogy
akadt fel? Csak nem verték mind a harmat
agyon az osztozkodason?

A tobbit majd szoéval. Olel addig is s a leend6
Gtitarsaidat udvozli a tavolbol el6re

Felfalu, 1894. XI. 1

Szmiska."
igaz baratod

Szinte latom, Gardonyi e hirre nagyot szippant-
hatott a pipajan s boncolgatta az eseményeket:

— Korondy Etelka! Ennyi a nagykozonsegnek,
mondjuk, a Magyar Hirlap olvasdtadboranak ele-
gendd, de nekem éppenséggel kevés. S6t a le-
hetd legkevesebb. Csak tudnam kicsoda? A sz6-
keség dnmagaban még nem hézassagi érték, a
bajossag meg egyéni valami. Szerelmes ember
mindent mamorosan szebbnek lat, mint a jozan.
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Még nagyobb volt a meglepetése, mikor hallotta,
hogy Szabolcska nasznagyul Pdsat kéri. Vallalta
persze azonnal. Gardonyi felkérését pedig arra
tartogatta, amikor Felfaluban megjelenik. Jobb
az ilyen ugyet ilyen komoly emberrel négyszem-
kozt elintézni. Ki tudja, Gardonyi hajlandé-e Sza-
bolcska kedvéért vallalni ilyen szerepet.

Etelka egy felfalusi foldbirtokos csalad lednya
volt. Szabolcska Mihdly konfirmécidra készitette
el6 az apéatian arva Korondy-leanyt. Mint iskolas-
gyermek kerllt szeme elé a tiszteletes Urnak, a
gyonyoriségesen fejlett, hamvasarcu leany, akit
a tiszteletes Ur szigord tanaros szavakkal okta-
tott a katéra, mégis mikor kérdezte, oly sok sze-
retettel adta fel a kérdést, hogy Etelkanak lehe-
tetlen volt nem éreznie a megkilonboztetettséget.

A Korondy-héz nincs messze a paréchiatol. Ab-
lakai szembe néznek. S ezeken az ablakokon ke-
resztlil sokat atmerengett a tiszteletes Gr és sokat
Etelka. Végul megnyiltak a szivek és az ablakok.
A kislanybol menyasszony lett.

Ezekutdn Gardonyi is, Pdésa is tlrelmetlendl
varta, mikor érkezik el a viddm leutazas napja.
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VI.

A véarakozas Ujabb meglepetéssel végzddott.
A vllegény nem irt, nem hivta 6ket. Az id6 mult.
Mire Gardonyi nekiduralta magat s valami ilyen-
félét irhatott Szabolcskanak:

— No, mi az Miska, talan bizony meghazasod-
tal a hatunk mogott? — Mire ez volt a valasz:

,Ordogod van, mert csakugyan meghazasod-
tam! Ha nem mondanam is, kitalalndd err6l a
levélpapirosrol, amit a feleségem tett elém. Ez
alkalommal innen a falumbdl hazasodtam: min-
den valdszin(iség szerint jobban, mint el6szor.
Az anydsom halédlos agya el6tt eskidtiink meg
két becslletes atyankfia tantsaga mellett. Sz6-
val: lakzi nélkul. Ezért nem sirgettelek utobb
titeket. Kulonben is tiszta szivb6l utalok min-
den ceremoéniat. Az asszonynak koszdnd, hogy
most kétakkora epistolat nem csorditek a nya-
kadba, halaképpen a tiedére, amelybdl el ne
ejtsd ezt az U képet (0j is, szép is, igaz is)
[Szabolcska volt rajta és Szabolcskané, az els6-
napos asszony, a parokia el6tt], lasd, hogy a
hazfodeleket nalunk kértlrojtozza a hoé. Biz én
mindig vartalak benneteket az 6sz 6ta. Ta-
vasszal mi ruccanunk fel egy par napra Buda-
pestre. (szép!) S meglatogatunk, (még szebb!)
ha csak megfoghatunk s ha bélyeges kotelez-
vényt klldesz, hogy visszaadod a nyaron a
vizitlinket.

Vége az aranjuezi szép napoknak! Ezutan
ugy iog gyotorni biztosan a feleségem, hogy az
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artatlan kozonség banja meg. (A Magyar Hir-
lap olvasékozénségére céloz.) Szdval el6veszem
honapok multaval mégegyszer szerelmi duda-
mat. — Ezen a papiroson ne varj most télem
semmi okos dolgot. Csak megkdszonni és nyug-
tazni akartam ezzel a te nagyon j6izl leveledet.

A Magyar Hirlapnal beugrattak 100 iorint ara
(6k szamitottdk igy) tarcacikkig. Jol tették,
hogy el6re egy garast se adtak, de azt nem,
hogy ennek iejében nem kiildik a lapot. Ha be-
jarsz, mondd meg azt ott egy illetékes faktor-
nak. Hiszen irott szerzédésuk (egy ilyen jellegi
levél) van nalam. Ez az egy napilap jart eddig
(a F6varosi-n kivll) a megyénkbe. Minek sz(n-
jék meg mar ez is?

Késébb tobbet. Sokat. Mindenrél. Most légy
szives belatni, hogy elég egy 6tnapos hazastol
ennyi is.

Olel igaz szeretettel
Szabolcska Mihaly.1

Talan emlitenem sem szlkséges, hogy a Ma-
gyar Hirlapbeli ajanlatot Gardonyi jarta ki Sza-
bolcskanak. Naszajandékul szanta a fészerkeszt6
irdsat. Ezt azonban el6re nem arulhatta el, se a
lapnak, se Fenyd Miksa lapvezérnek. A szerzé-
déssel darabig vartak, hogy Gardonyi zsebre-
vagja majd és leutazik vele. De hogy Gardonyi
nem jelentkezett, postara adtdk. igy az ajandék
maéasképpen sikerllt, mint ahogy kitervezte.

Géardonyit egy id6 Ota bantotta Szabolcska
hitlensége a koltészethez. Amikor Szabolcska el-
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jegyzése nyilvanossa valt, még jobban csodal-
kozott baratjan. El6bbi sziviigyei ontottak a rimet
és most éppen ez a leglelkibb élménye teszi né-
mava.

Ami azutan a tiszteletpéldanyos lapelkiildetést
illeti, azt is lebonyolitotta Felfalu szaméara. Meg-
kaldotték a félévet egyszerre egyltt. Ez az UGjsag-
halom csak arra volt jo, hogy Szabolcskat Gjra
az irodalomhoz csalogassa és igérje:

-— A JovO tavasszal adok ki én is egy kotetet
— ha... Taldn kilon egy vallasosat is. Nem a
Szent Heged(t! Ha... és ha persze ...! Oly dus
az ifja remény!

Mudltkori vélaszombdl notabene kihagytam az
Ujsagirok nyelvrontasara tapintd részt. Ez a nehe-
zék a mai dalkoltésen. Meg az aszfalt. Mit toljam
fel magam (még csak latszolag is) fogadatlan bi-
ronak. Ugysem hiszik el, hogy igazam van."

Mindezek szerint Szabolcska maga is érezte,
hogy illene mar a koltésezttel komolyabban fog-
lalkoznia, Gardonyi meg azt kovetkeztette, hogy
Szabolcskaval sikerilt végre megértetnie, hogy
neki a csaladi boldog egyuttléten és a papi hiva-
tasan kivil kotelezettségei vannak a nemzettel
szemben. Ezekutdn azutdn magéara hagyta barat-
jat: hadd gondolkozzék.
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Nem irt. Hénapokon keresztlil egy sor se indult
Pestr6l a gorgényi havasok felé.

Végre is Szabolcska sokalta meg a kivarhatat-
lan hallgatéast és & szélalt meg:

»Talan hogy beteg vagy? Hired se hallja az
emberi Nem tudom mar, e szertelen tavolséag,
— id6beli tavolsadg miatt, — hogy melydnk ma-
radt el az irassal, te-é vagy te?

Azonban (a Baniiy azonbanja oOta szeretem
ezt a szoi) az is lehet, hogy én maradtam el.
Tudom, hogy kisasszonyosan te sem szamitga-
tod ezt. Latod, Géza, az utols6 honapokat ne-
kem meg éppen nagy enyhit§ kortlménynek
kell venned minden tekintetben.

Eddig tartott az ezel6tt mar vagy két héttel
megkezdett levelem. Abbahagytam, mert kivert
valami bel6le. Most mint afféle papiroskiméld
ember, el6veszem Ujra ezt.

Aktudlissa tette pedig ezt a toredéket ma
eléttem Az akolbd6l (a Magyar Hirlapban
megjelent Gardonyi-novella) valé gydnyor(sé-
ges kiszolasod. Rég tetszett Ugy valami, mint
ez. Olyan szliz meztelenil mondod el benne
azokat az igazsagokat, amiket a rémai papa-
nak is okvetlendl éreznie kell, hogy orult és re-
pesett benne a lelkem. A Hiszekegynek els6
mondata épp elég is alapul egy becsiletes
valldsossagra. Ezen épitenék veled egyitt egy
Uj szektat, ha vissza nem tartana valami. Az
t. i, hogy csaknem minden ilyen alapitéra az
a sors var, hogy futniok kell, részint keresztet
cipelnitik. Vagy pedig nagyzasi manidban meg-
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bolondullak. Node a tarcadnak csakugyan oru-
I6k, minden szavat alairom és elkildom érte
ielkemet meleg kézfogéasra, forrd oOlelésre.
Egyebekben, baratom, én mélyen és igazi
azsiai telriperamentummal pihenek. Orulok a
létnek. Es nézem az almafaim viragzasat.

Hat te hogy vagy, és mikor jossz?

Hogy én, illetve mi, mikor mehetlink, azt most
mar (gyse tudom olyan bizonyosan, mint a
multkor. Félek, megharagitottalak valamivel.

Isten aldjon meg. Olel szeretettel igaz embe-
red."

Géardonyi ezekutdn megnyugodott abban, hogy
vége egyel6re a szives invitalasndl:. Szabolcska
elfoglalt ember. Szivbelileg elfoglalt. Gardonyi
meg irasbelileg. Az irdasztala fogja.

Es ekkor tortént, hogy hogynem. Barsony Pista,
a hires vadasz valahogy megkdrnydkezte a Kki-
mozdithatatlan Gardonyit: elcsalta vadaszatra a
fulopszallasi magyar Rokitnéba. Gardonyinak tet-
szett a gondolat: hadd lassam én, mi az, ami a
vadaszokat annyira izgatja, hogy kilométereket
jarnak egy verébért, csak azért, hogy lepuffant-
hassak. Megtanult hat el6szor célba talalni. Bar-
sony Pista utasitadsara. Sikerilt is neki varatlan
eredménnyel. Bizonyitvanyt is allitott ki rdla a
hires vadasz olyat, amilyet még a magyarhonion
talan senki se kapott. L6tt egy bibicet, egy vere-
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bet, meg harom fecskét. Mindegyiket kilon meg-
sajnalta.

Mig mindez lejatszodott, Szabolcska és neje
vonatja megindult Szaszrégenbdl. Beérkezett Pest-
re és ki az, aki seholsem taldlhaté? Gardonyii
Utana Posal Es utana Fesztyl Mikor azutan haza-
mentek a tiszteletes Urék, Szabolcska ezt az irast
szerkesztette Gardonyi Gézanak:

,,Kedves Gézal

Biz ugy tortént a', baratom, 6. m. a. f1 El se
lehet igy irott szOval mondani az én nagy odisz-
szedmat. Arra a legtavolabbrol se gondoltam,
hogy a vilagon ekkora véletlenségek is eshet-
nek. Te, aki olyan nehezen s tudom alig moz-
dulsz ki Budapestr6l, hogy épp akkor veszed
nyakadba a vilagot, mikor két évben egyszer
én odamegyek nyaralni. Ki gondolna erre? Ha
Fesztyvel beszélhetek ott, megtudom tdle, hogy
te hol vagy, de ekkorra meg ekkorra biztosan
megjossz, megvartunk volna. Mert a végséig
elszantuk volt mar magunkat a megtalalasodra.
De Fesztyt sem lelhettem f6l. Notabene, hogy
én azonmoddon cselekedtem, ahogy csak a leg-
magasabb furfangos torvény szerint cseleked-
nem lehetett. Kildtem én valtig azt a fiatal inas
urat befelé a névjegyemmel, de az minden
mennyei szentekre eskiiddzott, hogy 6 akkora
darabot se lat a nagysagos Urbdél, mint a te-
nyerem. Még nekem Kkellett lovagiasan meg-
nyugtatnom, miszerint eszemdagaban sincs be-
csuletes Uri személyét a legparanyibb kételke-
déssel is megbantanom. Ezzel — mit tehettem
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egyebet — ajanlottam neki magamat és vi-
laggd mentem. Kint a Korképnél meg azt se
tudtédk, hogy a szélrézsa melyik kull6je veze-
tett. Azutan telefonoztam egy irodaba, ami Ggy
volt kinyomtatva a telefonos kalendariumba,
hogy Feszty-féle korképtarsasag irodaja. it
aztdn modfelett megoriltem azon, hogy hala
minden mérsékelt haladasnak, — a telefonon
még eddig nem lehet embert nyakon (tni. Csen-
getek egyszer, kétszer s 6t percenkint még vagy
otot. Hallozok, kérdez6skoddm nyajas felebarati
szeretettel utanad, Feszty Arpad utan, ahogy
dukal. Kbézbe persze a masik tilkén hallgatoz-
tam. Hallottam én ott bardtom mindent. Ha-
rangzugast, karomkodast, viszont kérdéseket,
generalbasszust és kozponti kisasszonyhango-
kat, mig végre az irodabol kereken Kijelentet-
ték, hogy nekik semmi kozik se Arpad urhoz,
se hozzad, ise hozzdm, hagyjam Oket békében.
Mire én mégegyszer sorra csengettem minden
addig haborgatott helyeket és bocsanatot kér-
tem a kimerilésig. Attol fogva pedig nem mer-
tem hozzanyulni még a vendégl6ecsengetyiihdz
sem és elhataroztam a familiammal, hogy leg-
jobb lesz veled nekiink Felfaluban talalkozni.
Varunkl
Felfalu, 1895. VIII. 22.
Szeretettel olel
baratod
Szabolcska Mihaly."

Géardonyi nem gy6zott eleget bosszankodni. Mi-
kor azutan valahogy megnyugodott, elhatarozta:
Visszaadom a vizitet a felfalui tiszteletes urnakl
Csak azt varta még, hogy a szunyogcsipések he-



lyei eltlinjenek és izomlaza elmuljék. Kozben is-
mét levél érkezett Felfalurél:
,,Kedves baratom!

Ma délutadn egy par régeni Ur volt nalam. Be-
szélgetés kozben olyan dolgokrél fordult szo,
amit csak fogadéassal tudunk — more patrio —
elddnteni, miutdn mindkét fél ragaszkodott a
sajat ,,0gy hiszemjéhez".

Légy szives hat kérlek postafordultaval meg-
irni nekem, hogy a politikai napilapok pl. a
Magyar Hirlap vagy Egyetértés (mint legterje-
delmesebb ez az utdbbi volt épp széban) ho-
gyan kozik az orszaggydlési tuddsitasokat? A
gy(lésen elmondott beszédeket sajat odakl-
dott embereik altal iratjak-e le elejét6l végig?
Vagypedig az orszaggydilési gyorsirok jegyzé-
seib6l — wvulgi: naplo, — irjdk le, vagy kap-
jak készen.

Ez volt — pro és kontra — a fogadas targya.
Es most te dontesz.

Notandum: én naivsadgnak tartom az egész
fogadast, mert szornyen termeészetesnek tala-
lom, hogy akar pénzért, akar ingyen (hivatalbdl
szinte) azt a lapot készen kapjak. De légy szi-
ves, mondom, lehet6leg gyorsan megirni az
egész eljarast.

Felfalu, 95. IV. 27.

Olel szeretettel
baratod
Szabolcska Miska."”

Géardonyi a levélre nem felelt, hanem vonatra
ult.

— Megyek Szabolcskaékhoz!

8 Gardonyi: Szabolcska. 113



Délutan Allitott be a tiszteletes Gr hlvds ambi-
tusara. Tikkaszto nyari délutan. S a nyitott fo-
lyos6é sarkdban a divanyon délutani pihenésre
elnyult fekete liszterkabatos urat pillantott meg:

— No, ez lesz az én Miskaml

Csendesen lépkedett feléje. A heverd ar azon-
ban fejét se mozditja a neszre. Hasonfekve, ko-
nyokére tamaszkodva belemerllt valami 6reg-
betlis bibliaformajua kdnyvbe.

— Ejnye a teremburgjat ennek a szives fogad-
tatasnak — méltatlankodik magédban Gaérdonyi
— s hogy egészen kozel ér a divanyhoz, olyat
csap tenyerével a luszterkabatos Ur nadréagjara,
hogy szinte porzik.

— Szervusz, Miskai — kidaltja. — No latod, hogy
elgyuttem.

A nadragon vert 0r rettenve ugrik fol:

— Nagy Lajos vagyok.

— Bocsanat — menteget6dzik Gardonyi filig
pirulva. — En Szabolcska tiszteletes urat kere-

sem.
— Amott Ul az udvaron a malomkd&asztalnal.
Géardonyi gyorsan letette a kézitaskajat a di-
vany mellett all6 székre. Radobta a feldlt§jét is.
Es nyugodt lépésekkel indult a malomkdasztal
irdnydba. Az udvaron korll virdgzé muskatlik.
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Tavolabb hegyhulldmos erd6s t4j. lllatos erdei
levegd. Szabolcska valami irdsok f6lé6 hajoltan
veszddik.

— Szervusz, Miskal— koszontott ra Gardonyi.

— Szervuszl — felelt Szabolcska bizonytalanul.

— No, én mér ismerlek téged. Hat te ismersz-e?
— kérdi Gardonyi.

— En-e? Persze, hogy ismerlek. Hogyne ismer-
nélek. Varj csak ... mindjart... A neved, az nem
jut eszembe.

— No, majd eszedbe jut. Csak gondolkozzal.

Szabolcska néz. Topreng.

— Foglalj csak helyet. Varj. Mindjart kitala-
lom. Csak ezek a szamok... Megbolonditjdk az
ember gondolkozasat.

A cseléd aludttej uzsonnat hoz Szabolcskanak.
Géardonyit is meginvitaljdk. Az aludttejes Uve-
gek kitrulnek. Szabolcska még mindig nem tudja,
ki a vendége.

— Mondd meg hat mar a nevedet — tor ki
végre Szabolcskabol a kivancsisag.

— Mondja a tatar. Dehogy mondom.

Szabolcska kacag.

Géardonyi mosolyog.

Szabolcska fel-ala jarkal Gardonyival az ud-
varban, a kertben. Se az udvart, se a kertet nem
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mutogatja tulsdgosan, mert hiszen rejtelem még
mindig el6tte, vajjon a baratja latta-e mar mind-
ezt és mikor. Utana kisétalnak a faluba is. Gyo-
nyorkddnek a magastetds székely hazakban, a
pirosan tarkalé székely népviseletben és a fehér-
nadragos derék székely legényekben. Kozben
Szabolcska minden 6t percben unszolja:

— Ugyan mondd meg mar.

Es utana nagyokat hahotazik.

De Gardonyi csak nem arulja el magat. A haz
asszonya éppen nincs itthon. Benn jar Szaszrégen-
ben. IsmerGsoket latogat. Szabolcska vallat. A
baratja kartyat nem fog a kezébe. Tehat valami
tonkrement foldbirtokos vagy ki lehet? Ellenben
sakkozni tud. Zenéhez ért. Zongorazik is, de csak
ugy a maga modjan. Viszont Szabolcska kolte-
ményeit mind ismeri, de ezzel szemben Ujsagot
nem jarat. A bet(t gydldli. Ki a csoda lehet
mar?!?

— No, mondd meg, ki vagy!

Este, nyolc 6ra tdjban, kocsi all meg a héaz
el6tt. A haz arndje érkezik. Gardonyi Szabolcs-
kdval a kapuba siet. Szabolcska csokkal Gdvozli
az asszonyt. Gardonyira mutat;

— Bemutatom neked a legkedvesebb és legtré-
fasabb baratomat.
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— Nu latod, hogy tudod, ki vagyok. Most mai
te nem akarod elarulni — tor ki a nevetés Gar-
donyibol.

— Elarulnam biz én.

— Kezét csékolom — fordul a barat Szabolcs-
kanéhoz — Gardonyi Géza vagyok.

— Hat persze — oleli meg Gardonyit Szabolcs-
ba — hiszen gondolhattam vona.

VIIL.

Az utnak megvolt a kézzelfoghaté eredménye.
Géardonyi voltaképen azért indult, hogy Sza-
bolcskat irasra serkentse. Megelégedett volna mar
talan prozaval is, csak bet(iket lasson Szabolcs-
ba nevével. Eredményes volt az Gtja, mert két
hétre ra, hogy Pestre visszatért, Gardonyit ez a
levél lepte meg a szerkeszt8ségben:

»EQy hosszabb lélekzetli verses munkaba sze-
retnék fogni. Ha lehet még a télen be is feje-
zem. Bem Jézsef lenne a cime és targya. Leg-
kedvesebb h6som a magyar vilaghistoridban.
Ebben a dologban kérnélek valamiie, de csak
ugy, ha ezt konny(szerrel megteheted, akar
magad, akar (ha van ilyen) egy konyvtarban
dolgozo6 ismerdsod altal. Szeretnék minden (le-
het6leg minden) idevonatkozé kényvet megsze-
rezni. Amit lehet kélcsonbe, amit nem, pénzért.
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Tudd meg, kérlek, milyen magyar vagy francia
életrajza van Bemnek? Melyik torténelmi mun-
kank foglalkozik legh8vebben az o6reg viselt
dolgaival? Az erdélyi hadjarattal? S az el6z6
bécsi vendégszereplésével s az azel6ttiekkel?
S hol lehetne megszerezni azokat legkénnyeb-
ben. Széval minden idevonatkoz6 dologrél egy
részletes jegyzéket szeretnék. Azt ird meg, kér-
lek, legaldbb, hogy kihez fordulhatok (melyik
torténészhez) ebben az Ggyben az eredmény
legtdbb reménységével?"

Géardonyi orémmel sietett Szabolcska segitsé-
gére. Jarta is sorra az antikvariumokat. Bujta a
kényvtarakat. S taldn soha annyi konyvet nem
latott egy laddban Felfalu, mint amennyit Gar-
donyi odaktldetett a Széchenyi-kdnyvtar igazga-
tojaval mog Ferenczy Zoltannal, .aki mar azid6ben
mint az egyetemi konyvtar igazgatdja Petdfi éle-
tét bavarolta.

Hogy még jobban sarkalja baratjat, szinte mu-
togatasképpen: lasd én mennyit szorgalmatosko-
dorol — Gardonyi megklldotte a tiszteletes 0r-
nak a Goréjét és az Aprilis kotetet. Mindket-
tére akadt most mar kiadd, akit nem is Gardonyi
keresett. A kiadd maga jelentkezett.

Géardonyi kotete éppen jokor érkezett szoérako-
zasul Szabolcskanak, aki beteg volt:

»Megh(iltem valamelyik este a boglya tetején,

hova fél-foljartam csillagnézni naplementék utan."
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Goiére vonatkozé kritikaja ennyi:

A feleségem majd megvert érte, mert mire at-
olvastam, meghdlt a vacsordam. (Délutan kaptam
meg a csomagot.)"

Az Aprilis Uj kiadasu kotete meg annyira fol-
lelkesitette, hogy azonnal birdlatot menesztett
volna réla az Uj Id6kbe, de Gardonyi megkérde-
zése nélkdl nem merte:

»Olyanforma biralatot gondoltam, amit nagy-
jabol korvonalaztam (melléklet). De teljes igaz-
sagod van. Nem ugy gondoltam én azt. Nem mint
a Viszont-hirnév Biztosit6 Tarsasag tagjai eset-
leg csinaljak urasagoktol levetett frazisokkal. Ezt
én is izléstelennek taldlom. Hanem Ggy, ahogy
azt hiszem meg is irom a te ellenkezésed utan is."

A Bem-kolteményrdl szinte hetenkint jelent va-
lamit:

».Bemhez készul6doém. Nemsokéra kildék mu-
tatvanyt. Lapban csak a jov6 nyaron kozlom.
Vagy akkor se, hanem egyenest kdtetbe adom."

Utanavald héten meg ezt irja:

»Most, hogy egésznap kint fekszem a z6ld pok-
récomon, a napon: még tébbet gondolok rad. Egy
hét 6ta Gjra olyan szépséges szép id6énk van,
hogy festeni se lehetne szebbet.
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Sok nappal ezel6tt kivertek a konceptusombdl,
s abban maradt. Most méar csak azért se folytat-
hatom, mert fertelmes idénk van és nem fekszem
a zo6ld pokrécomon, hanem idebent."

A fertelmes id6 valamire mégis hasznalt:

»ldeirok egy mai rigmusomat, ami Ggy mele-
gében nekem szerfolétt tetszik.

NAGYPENTEKI LEGENDA
— A nép ajakérol. —

Jeruzsalemben épp nagy tanacskozas van
Arimathiai J6zsef udvaraban.

Szindltig cz udvar sok hiv nemzetséggel
Erdélybdl is ott van az olah, szasz, székely.

Mit tegyen a kozség? — ez a kérdés magja, —
Hogy az Ur holttestét-Pilatus kiadja.

Es sz6l a székely, a szoszélas rendjével
Pilatus lelkének emlegetésével:

— Elvessziik er6vel, ha maskép nem adja,
Cudar az, aki a maga jussat hagyja!

Es felel a szasz ra: Mit tor6dnénk maéssal?
Hogy kossink ki nyiltan a hatalmassaggal?

Ugy tan ha kiadnék... hliségfogadasra,
Avagy a Sc'nulverein kdzbenjarasara!

Nagy bolondok vagytok, — az oléh igy végzi, -
Minek itt harcolni? Es minek itt kérni?

Csak varjatok szépen, mig bealkonyodna:
Ugy idelopom én, mintha ott se volnal*

* Szabad orak. 99. lap.
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Igazan mulatsagképen irtam, de kozleni aka-
rom."

Gardonyi értette mar, hogy az ilyen melegében
termd versek nemigen aratnak masoknal sikert.
Ertette azt is, hogy az ir6 rendesen a legrosszabb
kritikusa 6nmaganak. Mit cselekedjen hat barat-
javal. Valamiképpen meg kell irnia mégis, ha
nem is igy nyersen ezt a sz6t, hogy: rossz. Sza-
bolcsba Mihdly ezt a verset meg nem jelentetheti
sehol!

Valami olyaniélét irt tehat, hogy ,,csakis a Ma-
gyar Hirlapnak add, és varj vele. Messze van
még Nagypéntek, addig még javithatsz rajta."

Szabolcska megértette:

A nagypénteki legenda persze, hogy szamar-
sag! Legalabb olyan alakban, ahogy irtam. Mas-
nap-harmadnap én még tiz annyi hibat talaltam
benne. Majd egyszer lefirkantom maskép."

De azért elkeserithette Gardonyi kritikaja, mert
igy folytatja:

»A leveleket persze még nem irtam meg, sem
Fesztynek, sem Pdésanak. Nem annyira a Pestre
készulédésem (bar ez is belejatszott), mint in-
kdbb a lustasdgom miatt. Irtézom néha hetekig
a tintatol.

Bem apo0 is még valahol kint a szdzadnal kadé-
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joskodik. Ki tudja, mikor ér Szilagysomlyodra s
tovabb elére onnan.

Uj kényvem kiadasarol is letettem. Majd jovére.
Igazan masok (ha nem is barataim) biztatasara
akartam tdrhet6bb kotetet adni, kihanyvan a se-
lejtesebbeket. De félek, hogy valaki félreértene s
az Osszegyljtott (versek) vagy az 06sszes
fogalmanak belekeverésével olyan intencidkat
tulajdonitana neki, ami tavolabb van télem, mint
az 0j lutri f6nyereménye, amelyhez sorsjegyem
sincs.”

Géardonyi sajnalta mar, hogy rairt baratjara. A
kedvetlenség sohasem j6 0Oszténzlje az irénak.
Hiaba igyekezett, hogy elrejtse a valét, Szabolcs-
ba mégis megértette, amit Gardonyi burkoltan
mondott.

Egy Uj taldlkozéds kapdra jott volna akar Fel-
faluban, akar Pesten, mindegy.

Feszty Arpad azidében foglalkozott a Magya-
rok bejévetele megfestésének gondolataval.
Epletterv megvolt hozza. A vasznat is kilon
megsz@vette mar, de a kép elgondolasabdél még
semmi azonkivil, hogy a cime megvan.

Gardonyi Szabolcskat biztatta: ,,hivd le Arpa-
dot terepszemlére, annal remekebb tajat sehol a
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vilagon nem talal, mint Felialuban. Micsoda gy6-
nyord lesz, ha kivalé sikerlnek indulé vasznan
el6kéklenek a gorgényi havasok és zéldéinek Is-
tenszéke erd@jének lombjai. Fesztyt én is elkisér-
ném, minthogy megigértette velem, mellette le-
szek (tjaban. Rambizza a torténelmet és korszerd-
séget. Feszty a Felvidékre készil, Munkacs vagy
Verecke kornyékeére. Ez a hiteles, azt mondja. De
ha te hivnad, azt hiszem rogton valtoztatna szan-
dékan."

Szabolcska nem vallalkozott ra, hogy hivja.
Néhany honap mdulva kidertl, hogy miért, akkor
azonban az okot még nem akarta &szintén meg-
irni. Csak ennyit irt:

,»Bar szivemnek akdrmennyire kedves lenne is
— legjobb esetben — az eredmény: Fesztyre
nézve mégis mintha nehéz dolgot igértem volna
meg. Megneheziti ir6 jobbkezemet az a gondolat,
hogy nem veszi-e majd tolakodasnak a rairast?
Legaldbb is olyaniélének, mint mikor autogram-
mot kér az Osmeretlen tisztel6. Egy talalkozas
egészen mas. Ott 6t perc alatt tisztdban van az
ember a masikkal. Ha én hivom, az a szine is le-
hetne a hivdsomnak, mintha érettem volna érde-
mes Fesztynek idaig jonni. Legaladbb is mintha
én azt hinném (11) Csald ide te a vidékért. Ezért
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¢ szép vidékért, mely télen-nyaron megérdemli
az utat idaig."

Es most mar azt sem vallalta, hogy legendaja
elhibazott. Az alapépitményt meghagyva atgyurta
€3 jelentette:

A legendat Gjra vakolva mégis elkildtem az
Uj 1d6knek."

A versirasra valé buzditdsban Gardonyi most
mar azzal a tervvel allt el6, probalkozzék Sza-
bolcska valami szépirodalmi lap inditasaval. Fel-
falubdl a szerkesztés elkormanyozhat6, a kiadast
meg valami pesti vallalkozé elintézi. A laphoz
kérjen kormanytamogatast. Ha az En Ujsagom-
nak és az Uj Id6knek megadjak, Szabolcska Mi-
haly lapjatél sem tagadhatjak meg!

Szabolcska lapalapitasra érommel vallalkozott.
A pénzigyek azonban méasképp fordultak és sok-
kal gyorsabban elintéz6dtek, mint vélték:

,,Kedves Gézal

Olyan gyonyord képét rajzoltad annak az el-
mult jovének elém, hogy egy hét 6ta folvaltva
szidjuk a minisztert a feleségemmel. Sok cudar-
sag torténik biz azokban a nagy hazakban, de
hat gyarlé6 az ember, ha miniszter is. Jol esett
maskilonben a leveled, mert sokat tortem mar
a fejem, hogy mi van veled. Azé6ta Gjra ugy al-
lottam mar egyszer, hogy megyek. De Ujra le-
favattam. A feleségem sokat gyengélkedik, sze-
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gény, de sem az @ allapota, sem az én esetle-
ges maganos voltom nem zarna ki, hogy te egy
szép reggelen be ne toppanhatnal. A jegyed
még érvényes, randulj at Gjévig még valami-
kor. Unnepre, Unneputanra vagy akkor, ami-
kor. Magad, vagy Fesztyvel és Pdsaval, vagy
akarkivel. Nagy Orémet szereznél vele. A go-
lyajaras ne zavarjon. Mar itt kellene lennie, de
késik. Ebb6l gondolom, hogy egy nagyiejd fid-
gyermekunk lesz. En ram kell (tnie, hogy maris
ilyen lusta.

A lustasagrol jut eszembe, hogy Bem apé
még ma se kezdte meg a hadjaratot. Olyan
mozgéekony krénikas kellene neki — hogy egye-
bet ne emlitsek, mint 6 amilyen vala. Nem
megy. Elhitetem magammal, hogy lehetetlen
egységes dolgot irni az Oreg guerillaszer( ha-
dakozasardl. Lehet, hogy lehetne, csak ember
kék a végibe. Kuloénben pedig — ha kedvem
jon — dolgozgatok, hol ezt, hol azt. A kara-
csonyt példaul — jol, rosszul — megrigmusol-
soltam vagy négyféleképpen. Mert nagyon sze-
retem. Egész gyermeknek érzem most magam,
kivalt e gyermeknaivsagu jo nép kozott.

Gyere le, Géza, lepjél meg. De egyenesen
gyere ide. Var a kis szobad akar allandé tar-
tézkodasra is. Etelkaval egyltt boldog @nne-
peket kivanunk (itt, ha lehet) s szeretettel ko-
széntunk

Felfalu, 95. dec. 21.
igaz embered
Miska."

A lapalapitas eszerint katyuba kerilt, annyira,
hogy Szabolcska mint oOtletet veti fel:
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o,Hatha az Uj Iddket tennétek Gjabbal Persze,
én messzir6l nézem és latom az ottani viszonyo-
kat."

Géardonyinak egyszerre mellékessé valt a lap-
inditas, amint azt olvasta, hogy Miska dolgozik.
Most mar az se fontos, hogy mit. Leste-v.arta a
lapokat, hol jelenik meg t6éle valami.

— Sehol! Semmi!

Eszerint belevajta magat a témaba.

Valoban egyszer csak érkezik is a hir;

,»Bem apo kész! Folviszem, ha addig tlizbe nem
dobom. El6hangjaval palyaztam a Vigyazoé-dijra.
Tudom, hogy Barték Béla, Szab6 Endre eldobjak,
de mindegy. Taladn csakugyan, hogy nem is tiszta
lirai vers, akkor nekik van igazuk."

Es a jelentéssel egyid6ben fut be Gardonyihoz
egy gyors levél:

,,Kedves Géza bacsi!

Orémmel jelentem, hogy ma hajnalban sze-
rencsésen megszilettem. Edesanyam elég jol

van. En is csak megvagyok valahogy, csak
még sokat kell sirnom.

Edesapam majd bdévebben ir nemsokara,
most csak ezt akartam mondani.

Felfalu, 1896. okt. 4.
ifjabb Szabolcska Mihély
milléniumi baba."
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VIII.

Masvalaki ezt gondolna: vége ezekutan a vers-
irdsnak. A gyereksiras Kiirtja a koltészetet. Sza-
kolcskanal éppen az ellenkezgje tortént. Ezt irja
Géardonyinak:

2 Amilyen derék dolgot mdivelsz te a toliaddal,
olyan csunyasdg az eddigi tétlenségem. Nem tu-
dom, Singerék belemennének-e a kiadasba? Jo
dolgot cselekednél velem, ha szabad oradban,
sétaképpen, arra fordulndl. Ma irok nekik. Két
kotetet akarok kiadni egyszerre. Az els6 Kolte-
mények cimit Ujra, — s Ujabb versek cimen
egy Uj kotetet. Sokat tudom nem adnak, de most
elkelne, ha a korilményekhez képest lehetbleg
adnanak valamit. A te szavad is nyomna a lat-
ban, tudom.

Van ott més kiadd is, akivel érdemes volna
sz6ba allni?

Te jobban ismered O6ket, mint én. Ha akad
ilyen, az alkura nézve halas koszonettel adnék
szabad kezet neked."

— Ez mar beszéd! — 6rvendezett Gardonyi. —
Csakhogy mar itt tartunk.

Sietett Singerékhez. Targyalt. Eredmény: az (j
kéltemény kotet kéziratat Gardonyi slirgonyileg
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kérte, hogy amig a Kdlteményeket nyomjak,
az Ujabb versek rendbeallitodjanak. A vers-
csomag meg is érkezett hamarosan, bizony csak
ugy szénaboglyamddra osszehdnyva. Gardonyi
szedegette 0ssze és rakta rendbe, ahogy id6ben
egymasutan kovetkeztek. Gardonyi jobban sze-
rette volna, ha ezt a cimet adhatja a kotetnek:
Hir a falunkbol. Azonban késén gondolt ra.
A kiadoval kotott szerzédésben az Ujabb ver-
sek szerepelnek, igy hat nem bolygatta. Nagyon
megUtédott azonban az egyik vers cimén: Ho-
milia.

— Hogyan lehet egy ilyen magyariz(i versnek
ilyen lehetetlen cimet adni]

Meg is irta rogton Szabolcskanak:

»Akar beleegyestilsz, akdr nem, ez a vers nem
jelenhet meg masképpen, mint Dal a kis De-
meter ROzsikardl. Kissé hosszd cim, az igaz,
de ami abban a versben foglalddik, annal mé-
lyebbet és meghatobbat hétszemégy sorban
még nem mondott el magyarul senki."

Igaz, hogy olyat is keveset, mint az

Amikor Kispdl Danit katonanak vitték,
Fehér Zséfi meghal széllire azt hitték.*

Ebbe a kotetbe kertlt a Montblanc vers is,

* Szabad orak kotet. Legyen hd minden lany cim-
mel. 25. lap.
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amelyet Vadnai szerkeszt6 annak idején papir-
koséarba dobott, ezzel a megtoldassal:

Hanem hogyha tudnam réla azt:
hogy a csucs mindent megfagyaszt
vagyat, but, szerelmet, — meglehet
én is folvinném a szivemet.**

Es ugyanebben a kotetben rejt6zik ez a bajos,
Iélekbdl szakadt néhany sor is:

Piroska élsz-e még?
Emlékszel még

a szotalan, konnyen pirulé,
halovany arca diakra,

aki neked viragot hordott
s a Debrecen-be rélad
szerelmes bus verseket irt,
akinek mindene te voltal
s aki neked senkid se volt
— Emlékszel-e még ram.

Piroska élsz-e még?

Lasd a te neved nekem itt is,
Ma is, mindorokké

Egy rézsaszinid
Megfejthetetlen édes alom ...

S éltem hajoja bar

a tiszta csendes hézasélet
Hatartalan mosolyg6 tengerén ring
En nem tagadlak még se meg!

Boldogsagomnak akkor almodott
Blibajos jeligéje te.***

* jabb versek 1909-es kiadas, 24. lap.

»x Kiltemények kotet. Uzenet egy mas vilagbol
rimmel.
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Talan nem tartozik ide, Piroska bizony a kotet
megjelenésekor még mindig nem ment férjhez.
Evek maltak még, amikor végre bekototték a
fejgt. Olah Géza adoigyi végrehajtd neje lett.
Piroska ekkor mar 35 éves volt. Vajjon 6 is ugy
érzett-e, a vers megjelenése idején mint Sza-
bolcska? Ki tudja? Mert, hogy olvasta, az bizo-
nyos.

Mi van még a koétetben?

Ballada, romanc, életkép, népdalszer( versek.
Kevertem

Amikor az 0©sszerendezgetett irasokat Eger
visszainditotta Szabolcskanak, Felfaluban a kéz-
iratokra Ujbol ratelepedett a ,,réérek" és a ,,majd
holnap."

Kbdzben Gardonyi ismét lent jart Erdélyben.
Ezattal JOkai biztatasara indult a Szent Anna to-
hoz. Kirdnduldsan is mintha a szerkeszt6ségi
megszokott életét folytatna, nappal koészalt a
hegyekben Antal Ferenc székely favagd kiséreté-
ben s amiket jartaban jegyzett, azt esténkint, éj-
szakankat feldolgozgatta és kuldte lapjanak.
Kdzben folyton hitegette Szabolcskat, aki minden-
nap varta, hogy betoppan 6hozza is. Ehelyett
Géardonyi elkanyarodott Segesvéarra. Sorra lato-
gatta a helybeli 0Oregeket, akiknek szavaibol
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tobbet remélt, mint a torténettudosok betdibdl.
Reményében nem csalédott. Fehéregyhazatoél
keletre a nagybuni atjaréhoz kozel (a 209. szamu
vasUti 6rhaz mellett) talalta meg azt a sirt, hol
négyszaz honvéddel egyitt temették el Pet6fit.
Megallapitasat kozolte is a Budapesti Hirlapban.
Cikke orszagszerte felt(inést keltett nemcsak ada-
tai miatt, hanem azért is, mert kilobbant leikébdl
az az elkeseredés, hogy se a csatateret, se a
kolt6 vélhet6 sirjat mégcsak egy Osszetdkolt fa-
keresztke sem jel6li.

— Pet6fi foldi alakjat bronzbdl allitsuk Pet6fi
porlad6 szive folél — ezt kialtja az orszagnak.

Géardonyi vagya teljestilt. A bronz emlék elké-
szult, ha nem is oda allitottdk, ahova 6 széanta.

,»Célszer(iségi szempontok"” miatt a bizottsag
nem fogadta el inditvanyat. Gardonyit meg sem
hivtak a szoboravatd Unnepségre.

Szabolcska, amikor Gardonyi cikkeit olvasta,
sajnélta, hogy nem tarsult vele. Dehat ez csak futd
gondolata volt. Most mar mégkevésbbé valhatott
meg a csaladi tlzhelyt6l, mint azel6tt. Bizonyosra
vette, hogy ha Gardonyi Borszéken jar, nem ke-
rdli el a felfalusi paplakot, ahol tudta, hogy var-
jak. A készil6 koényv megbeszélése végett is.
Arrdl  sejtelme sem volt Gardonyinak, hogy
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maseért is. Ezt a ,,masért"-ot Szabolcska csak leg-
kozelebbi levelében tarta fel:

,»Hogy el ne felejtsem, mi téged beleegyezésed,
s6t megkérdezésed nélkil is beirtunk tisztelt
gyermekink: ifj. Szabolcska Mihaly ar egyik ke-
resztapjanak, gondolvan, Ugysem fogsz tiltakozni
ellene. Legaldbb nyilvdnosan nem."

igy Gardonyi tavolrdl orvendezhetett, amikor
Szabolcska ezt irta:

»A fidnk mar, baratom, roppant nagy gaz-
ember. Var, hogy megtépazza a hajadat."

Az Ujsagban megjelent segesvari sorok olvasa-
san Szabolcska ugy felbuzdult, hogy csatlakozott
a szoborragyUjt6 mozgalomhoz s szervezi Erdélyt,
amit hivatalanal fogva a reformatus papsagon
at kénnyen tehet.

Géardonyi kozben véletlen — sulyos anyagi
valsdgba sodrédik. A Pokol korkép két festd-
m(ivészével Molnar és Trill-lel egyltt tdnkremegy.
Az addssagokért Gardonyit is felelGsségre von-
jak s mikdzben a pesti utcakon daloljak, fityu-
lik Gardonyi—Dankd szerzeményének visszatérd
sorait: Menjen kérem a Pokolbal — a valsag tel-
jes dobrajutéssal fenyegeti a takarékos Gar-
donyinak és édesanyjanak minden mozdithato
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holmijat. Nincs mas megoldas: menekilni vala-
hova vidékre.

Eger az Uj hely. Gardonyit ideilzi iskolasdiak
multja, az:

— Ahol annyit koplaltam, ott akarok még egy-
szer jollakni — elhatarozas.

Szabolcsba mas véleményen van:

»Harom nap 6ta mindegyre a te dolgodon to-
réom a fejemet. Ha ilyen kutya messzeségben nem
volnék Budapesttdl: Egernél okosabb ajanlattal
esnék rad. Az egyszer mindennél bizonyosabb,
hogy az a nagy k&rengeteg nem val6o neked. Ezt
a te szived, lelked és minden ezekbdl folyo ira-
said bizonyitjak. Ha Egerbdl is tudsz egy-két lap-
pal szerz6déses viszonyban maradni, (s miért ne
tudnal?) akkor mindenképpen csak nyersz a hely-
cserén. Az anyagi gond, az addssag kivalt nagy
ny(g biz az ember nyakan. (Nekem is van még
most is néhany széaz forintom). Elég diszndsag az
baratom, hogy tizmilli6 magyar ember még most
sem tud gond nélkul, becsllettel eltartani tiz-hdsz
(mondjuk hogy van ennyi) hivatdsos magyar irot.
Olyat, mint te vagy.

Harom nap 6ta gondolkozom, mondom, az al-
talad emlitett dolgokon, de én még az U kor-
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képet (Attila temetése) sem taldlom megnyug-
taténak. Id&pocsékolasnak tartom minden arra
forditott oradat. Abban az egyben azonban jékor,
még az els6 percben megallapodtam, hogy test-
Vvéri szeretettel s nagy Onérzettel felajanlom ne-
ked — aladirdsomat! Ha valami valtoforgatasnal
sziikséged lenne egy allassal bir6 emberre: héat
csak ide velel

Addig is ne aggddj. Ne gondolj a gonddal!"

A valtéra vald ajanlkozéds kuldndsen jolesett
Géardonyinak, de szerencsére tul volt mar rajta.
Uj tervekkel foglalkozott. Fesztyvel korképdtleten
targyalt: Attila temetése. A kiaddjaval konyv,
kényv és konyv sajtd ala rendezésér6l. A Nagy-
apo tréfai, Bard lelke, Poholyék. Szinm(: Paradi-
csom egyfelvonasos operett. Szoval pénz, pénz
és pénz reménye mindenfeldl.

Mindjart a gyermekkényveknél elakadt. Egyes
benfentesek nem j6 szemmel lattak Géardonyit a
gyermekirodalomban. Kritikdjukkal nyiltan hir-
dették:

— Gardonyi nem ért a gyermekek nyelvénl

Kalonodsen két irdtarsa tamadt ellene kegyet-
lendil, Ggy hogy még Szabolcska is felhdrkent:

»Valahogy én mind a kettét becstiltem és sze-
rettem eddig. S okos embereknek és jo, tiszta iz-
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Iésé magyar embereknek ezutan is kénytelen va-
gyok elismerni 6ket. De ez annal rosszabb rajuk,
mert akkor kérlelhetetleniil rossz, irigy s alnok
indulaté embernek kell 6ket tartanom, akik tudva
mondanak valétlant. Tertium non datur. Az a te
kényved olyan jo, tiszta, derllt és magyaros,
hogy csak oOrdlnitk lehet 6szintén nekik. S ha
nem G&szinték, s izlést, okossagot félretéve szid-
nak: akkor ezt magyarul cudarsagnak hivjak.
Nem olvastam persze a cikket, de olvastam a
konyvet s olvasom most a leveledet. Altalanos-
sagban s rajuk nézve szomord allapot biz ez
De fol se vedd. Nem tudom, hogy te hogy vagy
az ilyen kritikakkal, amelyekbdl t i. kilog a 16-
lIab, mig szitkozédnak s oktatnak nagy képpel, de
én modfelett nagy gyonyoriséget talalok bennek.
Ha én vagyok t. i. deliquens. Ilyenkor értem csak
meg a Jézus hegyi beszédjének (Maté V. eleje)
azt a részét, hogy boldogok lesztek, mikor titeket
rftéltatlanul szidalmaznak és hdaborgatnak és
minden gonosz hazugsagot mondanak ellenetek."

Géardonyi azonban tovabb dolgozott rendtletle-
nil. Irta a gyermekeknek a meséket az En UGjsa-
gom szamara s a tarcdkat a Magyar Hirlapnak,
Budapesti Hirlapnak, Pesti Hirlapnak egyarant.
Volt olyan nap, hogy mind a harom lap ko6zolt



téle valamit. A gyermekkonyvrél megjelent kri-
tika az irodalom mas terén nem éreztette hatasat.
Annal inkabb csodalkozott azonban, mikor az En
ujsigomhoz  benyujtott cikkecskéjét a biralat
megjelenése utan, eredeti mivoltabol kiforgatva
olvasta. Megddbbent. Hat ennyire jutottunk? Az
elsénél még nem szolt semmit. A masodiknal se,
de amikor latta, hogy ez rendszerré fejlédik s
hogy az En Gjsagomnal nagyobb tekintélyek a
kritikusok, mint az irék, ment P4sdhoz.

Posa er6skodott, hogy minden kuilsé iranyitas-
i6l mentesen, véletlentl javitott a cikkeken.

Géardonyi lenyelte a valaszt. Nem cselekedhe-
tett masképpen. Erszénye elcsendesitette. De az
eljaras annyira zokon esett neki, hogy amit életé-
ben talan sohasem tett: panaszkodott Szabolcs-
kanak.

— Pésat csodalom — igy vigasztalta Sza-
bolcska Gardonyit — hogy olyan akaratod ellen
javitott. Errél a dologrdl én is ugy gondolkozom:
amit a nevem alairdsaval biztositok, legyen meg
a foltétien szabadsagom irni azt, amit akarok.
Persze, a szerkeszt6nek is idltétlen joga van nem
fogadni el, amit irok — egészben! Részletekben
mast irni a nevem f6lé, mint amit én akartam,
én se tartanam megengedhetének. Az mindennél
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bizonyosabb, hogy a legjobb akarattal csinalta
Posa azt.

Szabolcsba kozben elkészilt a Kéltemények
atrendezett és megjavitott kotetével is. Kézirata
nyomdaba kerllt. A szerzd boldogan ezt irta Gar-
donyinak:

»Van biz az én rigmusaim kozott vagy tiz,
amit rajtam s ot-hat emberen kivil alig érthet
méas meg. Meg van rossz is. Dehat nem irha-
tunk mindig jét. Aminthogy Magyar Hirlap-
beli Juhasz nétadhoz foghatét minden hé-
ten te sem irsz. (Haragszik a felesigdbm, Azért
tdmadt kedvem nikém.) Tudod, hogy az egy kis
magyaros remek munka a maga igénytelen-
ségében. Szdz Béla Henrik szidasaért vagy di-
cséretéért nem adom én, ha egy te-féle magyar

ember csak egy rigmuskdmat is olvassa jo-
izGien."

A levelek egyre kevesbbednek, de annal tébb
az eredmény az irodalom terén. lgaz, hogy egyi-
kilk sem azt irja, ami a tollanak vald. Géardonyi
elkanyarodik a spiritizmushoz. Es csepiili To-
volgyi Titusz Egi vildgossag cimd folyoiratat.
Szabolcska pedig érdekl&déssel figyeli a kiz-
delmet:

A lelkekkel és Dugovics Titusszal valé baj-
vivasod egyike a szdzad legremekebb és leg-
nagyobb szabasu humoreszkjeinek. A nevet6kkel
a te részeden. Es Tovolgyi ar még mindig szaba-

137



don jar? Hogy minél kés6bb szabaduljon meg d
bortonébdl! (Ismerem jol. Olyan j6 embernek,
mint a falat kenyér.)"

Szabolcska meg Uj mfajra tér at. Ezt irja err6l:

,.Kedves Gézam!

Elveszett az Osszes lakasaid cimjegyzéke. A
ménk({ meg tudja, hol keresselek. Itt (Eger) azt
hiszem (meg talan béarhol is) rad taldlnak.
Orommel tudatom veled, hogy a j6 Isten (az,
aki utan a te a tisztelt lelkektdl kérdez&skodol)
atsegitett benniinket minden bajon. Egy derék
és felettébb optimista fiink sziletett. Akar hi-
szed, akar nem, sohasem sir. Igaz, hogy még
nem is nevet, de szerfolétt komoly. Ha médod
lesz ra, kérdezd meg ez lgyben a t. lelkeket!
Azt hiszem! az els6 aérdban akadémikus volt.
Hallgat és nem csinal semmit, csak eszik. A
kutya ugat, a karavdn halad — mintha ezt
mondana roppant kicsinyléssel az asszony 0sz-
szes glgyodgeéseire. Széval ebbdl a gyerekbdl
meglasd itt is lesz tdn valami!

Ha nem irok is, tudnod kell, hogy sokat gon-
dolunk rad! Most Pdséat szerettem volna, mint
a multkor téged, befogni keresztapanak, de ily-
nem(i célzdsaimra az 6reg nem reagalt. Kulon-
ben anya és gyermek a korlilményekhez képest
stb. Géza, gyere el diszndtorra hozzank egy
hétre. Itt dolgozhatsz is, amennyit akarsz, akar
sz6t se szOlj egész nap. Gyere el!

Az (j, rigmusos konyvem készil. Nem sokat
ér, de pénz kell! Vagy csak kellene. Most
tudod mit akarok csinalni? Népszinmdvet!
Ezé a vildg. A drdamaé. Oh, csak egyszer is




lettem volna én a kulisszak kozétt, hogy érte-
ném a scenirozds mesterségét. De igy is neki-
megyek tan, noha fogalmam sincs réla. En és
az én hazam népe szeretettel 6leliink és varunk
tégedet.

Felfalu, 1897. XI. 2L
igaz baratod
Sz. Miska.

Ha meglesz a darabom s ér egy fapitykét:
hozzad viszem el6szér. Neked értened kell
ehhez."

(Hogy honnan gondolta az értést, nem tudom.
Hiszen Gardonyi akkor még nem is &lmodott a
Bor-rol.)

Szabolcska renduletlendl bizott népszinmdirdi
tehetségében. Gardonyi csak hagyta, hadd széra-
kozzék. El6bb-utobb majd raeszmél: hiabavalo
munkéat végez.

Ugy is tortént.

Gardonyi kozben elkésziilt az En falum-mai.
Szabolcska még mindig a szinm(ivét nyaggatta.

Amint a kotet megjelent, Gardonyi a legels6
példanyt Szabolcskanak kildte: ,,Hogy mégis
meglatogassalak!" — ezt irta hozza.

Mire Szabolcska ezzel valaszolt:

A konyvedbe irott par kedves sorodrol egy
régi dolog jut az eszembe. Két j6 Oreg paraszt
ember jart gyermekkoromban hozzank a mo-

139



helybe. 90 leié jart az egyik, a masik 30 évvel
latszott iiatalabbnak, noha alig egy parral volt
az. A fiatalabb tintet6leg kérdezte minden ta-
lalkozasnal:

— Hogy van kelmed 6reg batyam?

— Ked se nagyon fiatal — mondta ré ilyen-
kor az Oreg.

Hat én lehetek a vildg legrosszabb levél-
irdja, de ked se nagyon fiatal! — Kuldnben, ha

ugy magatol levél valnék a radgondolasunk-
bél s a rolad valdé beszélgetésiinkbél: akkor
te sokszor egyebet se tennél, mint levelet ol-
vasndl. De azért ne bizd el magad, mert mégis
csak rossz ember vagy, hogy egész nyéron,
Oszon felénk se néztél.

A poétanak valdo vadad azutdn anndl iga-
zabb. Lusta dbg vagyok ugy messzir6l
nézve. De mi, vagy ki a ménk(inek dolgozzam?
Kinek kell az én naivul jambor életem verses
historiaja? Egyebet meg nem tudok irni."

Ezek az utolsé sorok arra vonatkoznak, hogy
Szabolcska annyira belemelegedett a szindarab-
irasba, hogy a verset mar szinte lenézte. Biztosra
vette a szinpadi sikert.

Befejezte-e, nem-e Szabolcska a szinmavét,
nincs adatom red. Ekkor nagy csapas éri. Meg-
hal az édesanyja.

— ,,Olvastam a lapokban — vigasztalja Gar-
donyi — hogy édesanyad eltavozott. En, akit
némelyek pogany embernek mondanak, teljes
hittel mondom eltdvozas-nak ezt, és te, aki
pap vagy, teljes hittel kell annak fogadnod.
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A kétségbeesés nem lehet mivelt embernek és
papnak a marcangoldja, barmennyire szerette
is azt, aki t6le ilymo6don megvalt. Mert rend és
toérvény van a vilagegyetemben, az kétségtelen.
A felfoghatatlanul nagy Er6é tudja, mit, miért
foglalt a vilagrend kapcsaba, s mert a meg-
levd célt nem ismerjuk és nem értjik, meg kell
benne nyugodnunk.

En csak azt latom, hogy a léleknek nagyobb
ereje a szeretet, mint a értelem. Lehetetlen,
hogy az a szeretet, mely a fiGt az anyjaval
egybekdti, porravéljon a sirral. Mert lehetetlen
az is, hogy az élet célja a halal legyen.

Azért, kedves Miskam, csendesuljon meg te
fajdalmad, — Isten alkotasanak porszeme csak
ez a Fold és igy nekink sem lehet minden-
ségunk csak ideiglen."

Szabolcska e csapas utan hénapokig nem fo-
gott tollat a kezébe. De egy U fordulat hirtelen
véltozast hozott életébe:

,,Kedves Gézaml

Meghivott a temesvari presbitérium s én nem
mondtam nemet. Most mar ha az eklézsiai koz-
gy(lésnek sem lesz jobb izlése: bizonyos, hogy
odakéltéziink. November vége tajan dél el s én
elére is meghivlak az ottani székfoglalémra.
A napot el6re tudatom veled. A te faludat
(Gardonyi: En falum cim( kényv méasodik ko-
tete) kdszéndm szépen. Az enyém is az, meg
minden magyar emberé. irj valamit egri életed-
r6l. Gyere lakni Temesvarra, (ha t i. oda-
megyunk), azt hiszem én, hogy neked a varos
ugyis mindegy."
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Géardonyinak a varos akkor még csakugyan
mindegy volt. Es ha talan a temesvari lakasval-
toztatds (1898. okt. 9.) egy évvel hamarabb tor-
ténik, nem lehetetlen, Temesvarott Gti fel tanya-
jat 6 is.
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TEMESVAR.

A sok papi dolgom miatt néha-néha csak bal-
kézzel irhatok. A jobbal kenyeret keres az ember.
Azért latsz ritkdbban, mint én szeretnéml' — igy
ir Gardonyinak temesvari els6 napjar6ol. Az
épulletatalakitas  rendetlenségét  felhasznéalva
azonban meégis ielruccan Pestre, de meg azért is,
hogy megkdszonje, akiknek illik, hogy a Kis-
faludy-Tarscsag tagjaul valasztotta. Egyhangu-
lag!

Az ajanlok harom verset jeldltek meg érdemé-
nek: a Grand-Caiéban, a Salzburgi csapszékben,
meg a Dal a Demeter Rézsikarol.

Ahogy hazafelé induléban a pesti palya-
udvaron kitekintett flkéjébdl, kit latott? A nép-
aradatbél magassagaval és nyugalmaval ki-
emelked6 Gardonyit.
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— Szervusz, Gézdm! — rohan az ablakhoz Sza-
bolcska. — Hol jarsz errefelé?

— Egy hete Pesten vagyok. Utazom Egerbe.

— Hol bujkaltal, hogy én sehol nem leltelek?

— A szokott helyeimen.

— Lehetetlen. Holt volt a szallasod?

— A Rémibe.

— Es is ott laktam! — kialtja Szabolcska ne-
vetve az indulé vonatrol.

— Volt j6 szobad?

— Nem alhattam a ciganyzenét6l.

— Miért nem jottél le? — kiabal utana Gar-
donyi, — hiszen én huzattam! Szervusz!

Hat ebbdl a huzatasbdl egy sz6 sem igaz. Gar-
donyi csak tréfalt. De a tréfa belekerilt az Egyet-
értés cim( Gjsagba.

Hazulrdl azutdn ezt irta Szabolcska Gardonyi-
nak:

»Hiszen ha én azt tudtam wvolna! Annyira
nem tudtam, hogy kétségbeesésemben, afolott

t. i, hogy hogyan Ussem agyon az estémet, 0sz-

szeadtam magam éjfélig tarté sorozésre egy
debreceni Ugyvéddel.

A gydilésrél (Kisfaludy) mentem PoOsat meg-
keresni Singerékhez. Azok azt mondtak, hogy
tdn Bpesten sincs. Ott Osszeharacsoltam egy
csomoO pénzt s azzal — mondom — Kkerestem
volna tarsakat, de nem tudtam, hol. Az Orient-
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ben belsé tag Rakosi Viktor is, tudom, s mivel
6 egy szo6t sem szolt, hogy 6 vagy mas ott meg-
fordul: erre Ugyet se vetettem. A gydlésre en-
gem is csak nagy konyorgésre eresztett be a
portas.

Sohse bocsatom meg a véletlennek, hogy el-
Utdtt egy jo talalkozastol. Latszik, hogy te is
falusi ember vagyl Hogy nem tudtal jelt adni,
mert kdzben kétszer is voltam a széllasomon?
Surgoényt vartam hazulrol; megkaptam volna a
telefonos Uzenetedet is. De mar ennek vége. A
nagyfejlek (irdstuddk és farizeusok) mind jol
fogadtak. S6t: varatlanul kedvesen. Csak Koz-
ma (Andor) kimérten és hidegen. Pedig vele 3
év Ota levelezek s most taladlkoztunk elGszor.
Jobbak az irsai, mint 6."

Szabolcska taggaavatasadban buzditast latott.
Most méar halaszthatatlan egy Uj kotet. Uj versek,
ami ugyan ,,lenni van. Csakhat: embertelentl sok
dolgom van itt, Géza." Amire Gardonyi ezt a ta-
nacsot adja:

»Bizzad a kiadora a versek 06sszegydjtését.
Nyirjak ki lapokbol, ahol megjelentek és rakjak
idérendbe. igy megterhelésed nélkil megoldodik
a konyvkiadas Ugye. Brody Sandor is igy cselek-
szik. Benedek Elek is. Gaal Mdzes is. Csak a kész
anyagot vizsgéljak at."

Szabolcska raall az ajanlatra. A kodnyv cime
Felfalura gondolva ez lesz: Szabad o6rak. A
megjelenése fel6l azonban nyugtalankodik. A
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kézirattal betoppan Egerbe. Gardonyit éppen
nagy elfoglaltsagban talalja. Akkor készil A
bor. A harmadik felvonas kezd6 jelenetével baj-
I6dik. No, soha ily jokor nem johetett volna. Gar-
donyi rogton lenyomja a bdrfotelba és csak eny-
nyit mond:

— Mennyire vagy a szinm(veddel?

— Még el se kezdtem.

— No, ha nem kezdted el, hallgasd meg az
enyémet, Miskam.

Es Szabolcska hallgat. Az els§ felvonas végén
kezd6dik a végtelenbe nyuld vita. Végul Sza-
bolcska ugy valik meg Egert6l a szinm( letar-
gyalasa utan, hogy csak a vonatban jut eszébe a
sajat kézirata. De nem sokat hederit ra.

Tobb mint egy esztend6 mulva, csak 1900-ban
jelent meg a Szabad drak. Gardonyi biréalatot
irt a konyvrél a Budapesti Hirlapba és a kiado
altal szerkesztett Irodalmi Fecské-be.

Géardonyi birdlataban azt allapitotta meg: Sza-
bolcska a szeretet kolt6je. Talan azért, mert
mingyart az elején van ez a verse: Enek a sze-
retett6l. Ez a koélteménye, azonkivil a Vallo-
mas és a Filozdfia az, amir6l Gardonyi kilén
levelet irt a szerz6nek:

— Ezt a harom verset én kihagytam volna.
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Most derilt ki, hogy kar volt mégis meg nem
mutatnia Egerben a kéziratot. Dehat mar késo.
Szabolcska mas véleményen volt a harom versre
vonatkozélag, kezd6dott egy parazs vita kdzottik.
Szabolcska igy érvelt:

»Helyes. Alairom, hogy a szeretet a poéta le-
vegdje, mindene. Tehat a lirai versnek is az le-
gyen. Elfogadom, amit a Vallomasrél mon-
dasz, mert az lirai vers. De a Filozo6fidnak
nincs koze a szeretethez. Az csak egy kis epi-
gramma akar lenni. Lehet, hogy a kodrnyezethdl
kiri. De hagyjuk ezt.

Karacsonykor a Szegedi Naplé mellékletében
olyan szép kis versedet olvastam, hogy gondolat-
ban megdlelgettelek érte.

Mikor a gyermek gdgicsél
Az Isten tudja mit beszél.

Ez volt az. llyenkor mindig sajnalom, hogy miért
nincs neked tizezer forintod, hogy sohase irndl
egyebet, mint ilyen apr6 gyonyor(iséges dolgo-
kat.

Tudod-e, hogy se tél, se tavasz, se 6sz, se nyar
nem volt olyan, hogy én abban ne késziltem
volna ismét Egerbe. Hozzad. Kibeszélgetni veled
magamat. Mert levelet irni nagy sor nekem, meg
ra se érek."
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De azért mégis raért, lia arrél volt szo, hogy
vitazzanak.

,.Két nagy vidéki temetésem volt a héten —
irja Szabolcska. — Azért irhatok csak most. En
sem engedhetek! Krisztus merd szeretet, de fel-
forgatta a pénzvaltok asztalat s korbacshoz
nyalt a kufarok ellen. Es én nem botrankozom
meg ezen. S6t, latom, hogy ezzel szerette Oket.
Terelte az ©nismeret, a javulas felé."

A végén azutdn Szabolcska is megallapitja,
amit Gardonyi 6szintén megirt: ,,rossz a vers csak-
ugyan." Az @szinteségb@l azonban kijutott a ba-
ratoknak is. Erdekesen ir példaul Szabolcska Gar-
donyinak egy ifjukori baratjarél:

,Orszagos, nagy, elésmert nevld ember kéri
épp most a voksomat egy irodalmi tarsasagba.
Szoérnylség az, bardtom. Tud azutdn szebbet,
jobbat irni? Tobb ember lesz? Mit tori akkor
magéat érte? Undorité ez a hilsag. Bizony mon-
dom, legszivesebben odaadndm a helyemet
neki, csak hagyna nekem békét. Vagy meg-
tisztel6 az, vagy nem. Ha igen: varja meg, hogy
az keresse fel 6t. Ha nem: értéke agy sincs.
Szerettelek volna téged ajanlani, gondolvéan,
hogy hatha pillanatnyi 6rémet okozna a meg-

vélasztas. De féltem, szerénytelen lenni: Alig
jutott be, mar ajanlani mer."

Bezzeg Gardonyi sohasem kérte Szabolcska
szavazatat, mégkevésbé tamogatasat, hogy be-
jusson barmiféle irodalmi tarsasagba. Pedig kér-
hette volna. Szabolcska neve azid6ben emlege-
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tettebb volt Gardonyiénal s hamarabb bent is-
volt Petéfiéknél, Kisfaludyéknal s az Akadémian
is. El is vagdédott A bor és az Egri csillagok iréja
egyszer alaposan. Fiok Karollyal szemben Ugy,
hogy az orszag is mulatott rajta. A Kisfaludy-
tarsasagban érte ez a kudarc. Erthets, hogy Sza-
bolcskat is bantotta a dolog. Sokaig hallgatott,
mig meg mert szolalni a menteget6dzés hangjan:

»Mindjart a Kisialudy-iarsasdg valasztasa
utan kellett volna megirnom ezt a par sort hoz-
zad, de akkortajt, meg azéta is fenekestll fel
volt fordulva a hazunk. Szegény j0 feleségem
igen nagy beteg volt, s6t az még ma is. En ma-
gam is kornyadoztam, de ez csak a kisebb baj
volt a hazndl. Félek, hogy nagyon komoly tid6-
baja van, bar némileg csititgat az a tudat, hogy
se az 6, se az én csaladomban ilyen bajra
példa se volt eddig. Tan a j6 Isten most is meg-
ment benniinket a katasztréfatol. Mert az lenne
érezem — az § elvesztése.

A tagvalasztas hire engem is bosszantott in-
kdbb, mint elkeseritett. Eleddig rendes dolog
volt az ilyesmi. Most két nappal is a vélasz-
tas el6tt azt irta Vargha Gyula nekem, hogy fel-
tétlen biztos Gardonyi, Fidkra hatan, heten sza-
vaznak. De azért folmentem volna mégis, ha
nincs a jelzett nyomordsagom. A te lelked 06s-
mervén, tudom, nem sokat adsz az egészre, de
engem, mondom, napokig bantott ez a fals ité-
let. Szivem szerint mar az ajanloid kozott ott
kellett volna lennem, de ebben némileg az Uj
ember koteles tartézkodasa s még jobban az
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én gondolkozasom az efféle irodalmi tarsasa-
gok fel6l akadalyozott. Usse meg a mennyké
az Osszes irodalmi ilyes férumokat. Vagy van
tehetséguink, vagy nincs. Ha van: mit nekem
az Osszes tarsasagok? S ha nincs: mit ér me-
gint az 6 emelésiik? Uti figura docet. S én tu-
dom, hogy te is igy gondolkozol."

Szabolcska irodalmi tevékenységére buzditéan
hatott Temesvar élénk szellemi élete. Egy dél-
utan ezzel allitott be a Kronprinz-kavéhazban
feketéz6 tarsasaghoz:

— Inditsunk lapot a véarosban taldlhatd irok
Osszefogasaval.

Megindul a Temesvari Hirlap. (1903, no-
vember 15) A szerkesztd: Pogany Mihaly.

Kik a munkatarsak? Névtelenek és helyi nagy-
sadgok vegyesen. A cikkeket mindennap nehezen
hoztak 0ssze. A pénzligyigazgatotdl a polgarmes-
terig minden hivatalfénékkel megirattak azt, ami
id6szerd. Jol, rosszul fogta-e a tollat, — mellé-
kes. A kisvaros nagytekintélye mindig elfogad-
hatét alkotott, akar a hivatalos stilus nyakatekert
nyelvén irt, akdr temesvarkdrnyéki népiesen. A
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munkatarsak kozoétt ott szerénykedett Szabolcska
is prézaval és verssel. Mikor hogy gondolta.
A lap az 6 bekdszéntd versével indul:

Uiravalé.
— A Temesvari Hirlap els§ szamahoz. —

Ne legyen béke e hazaban

Mig egy sziv is itt lesz hazatlan
Mely élni halni nem velink akar
Mig réppen egy sz6, ami nem magyar.

Szabolcska a lap révén szorosabb kapcsolatba
kertll az irodalom ,kdzdsségével”. S ebbdl a te-
kintetbdl érdekes Gardonyihoz irott kdvetkez6 le-
vele:

,Koszoném szépen a Karacsonyi Almot,
vagyis a benne mutatkoz6 baratsagos rénkgon-
dolasodat. Mert magat a te poetlkus és gyo-
nyoriséges szép almodat az Uj Id6kb6l mar at-
élveztuk.

A te szinpadi szép és alapos sikereid el6t-
tem nem a Te értékedet novelték, mert hiszen
én téged azel6tt is jol Osmertelek, hanem tu-
dod-e, hogy a budapesti kozonségét. Mar A
bor halldsakor ott Egerben féltettem azt a bpesti
kézonségtbl. Sokkal rosszabbnak, enervaltabb
erkolcsti és izléslnek, széval sokkal romlot-
tabbnak tartottam azt, semmint hogy remény-
leni is tudtam volna, ami bekdvetkezett. A csi-
nalt borok, a md-kotyvalékok utan a te tiszta
borodat — féltem — nem tudja kell6képpen ér-
tékelni.
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Es hogy a Karacsonyi Almodat is meg-
értette és élvezni tudja: csak fokozza a becsl-
lésemet iranta. Most még kényesebb és félthe-
tébb volt a helyzeted, mert az alapmotivumul
szolgalo bethlehemes jatékot ki 6smeri Pesten?

Annal szebb és értékesebb, Géza, a te meg-
gjuld, igaz és nagy szinpadi sikered. 3uzditson
és adjon er6t ez neked arra, hogy egész lel-
keddel alkoss és gyarapits ezen a téren is s
orominkre neklink, kik szeretlink téged is, meg
az igazi poézist isi"

A kozonség és az irok kozvetlen érintkezésé-
nek vonaldn a Temesvari Hirlap mikedvel§ el6-
adasokat és esti Unnepségeket rendezett. Sza-
bolcska otlete volt, hogy févéarosi irodalmi tarsa-
sagok vidéken felolvasasokat tartsanak. Egyes
nevezetesebbeket személy szerint hivott meg sze-
replésre. igy kerilt sorra Gardonyi is.

»A mi reformatus néegyletink — irta neki
Szabolcska — febr. 6-an a varos legnagyobb
felolvasd termében rendez itt egy jotékonycéld
estélyt, 6—A8-ig koronas belépd dijakkal. Ott
lesz az egész varos. Teged itt sohse lattak, de
nagyon szeretnek. Van neked egy kis Krisztus-
legendad, Karacsony a nazareti hazban.
Ezt én ugy szeretem, hogy belevettem a prog-
ramba. Jérgné Draskoczy Ella olvassa fel A
nadzarethi hadzban cimmel. Hat ha mi el6re
hirdethetnénk, hogy jelen lesz Gardonyi Géza
is, vagy plane te azt a rendkivil poétikus kis
legendat magad olvasnad fol: nekink igen-
igen nagy jot tennél. Tomve lenne a hazunk Ez
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esetben én az Aprilisbol olvasnék fol el6tte
szemelvényeket.

Gondold meg, Géza, ezt az istenes szép mun-
kat s cselekedd meg! Itt lesz egy fenomendlis
népdalénekes, Darabos, a hodmezdvasarhelyi
kantor, aki a te népdalszdvegeidet utolérhetet-
len bdjjal tudja elzengeni.

Még egyet. Belépbdijas estélyrél lévén szo:
minden kiadasodat természetesen és okvetlen
mi fizetjuk. Két legyet Utsz igy egy csapassal.
Jot teszesz a NOegyletiinkkel és meglatogatsz
minket is. Utana par napig legaldbb persze itt
maradnal.

irj kérlek, hogy elfogadod-e a mi esedezd
meghivasunkat! Egyebekr6l majd szdval."

Géardonyi valami olyasfélét valaszolt: Kdszo-
ném, hogy velem foglalkoztatok a felolvasé est
planumaban. Nem olvastam én fel, Miska, sohal
Nem is fogok. Se pedig oda el nem megyek, ahol
az emberek az arcomba bamulnak. Hagyjatok ki
engem a szamitasbaol.

Gardonyi helyett elhivtak Endrédi Sandort, Po-
sat.

Temesvarnak azonban volt egy masik lapja is:
Délmagyarorszagi Kozlony, amely ellen-felolvasé
Uléseket rendezett és sietett olvasdival kodzolni,
hogy Gardonyi nem fogadta el a Temesvari Hir-
lap meghivéasat, azonban a Délmagyarorszagi
Kozlony meghivasara érkeznek a Holnaposok:
Ady Endre, Ern6d Tamas és Juhadsz Gyula, Nagy-
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varad jeles poétai. Olyan Unnepet csapunk, ami-
nét nem latott még se Torontdi, se Banat. Hogy
azonban ne mondhassak odaat a Hirlapéknal:
Unneprontok vagyunk, mi boldog és sikerllt estet
kivanunk az Endrédi—Po0sa egyittesnek, mert a
magunk Unnepét egy-két héttel kés6bbre tervez-
zuk.

Szabolcskanak nem éppen kellemes reggele
volt aznap, amikor mindezekr6l a Délmagyar-
orszaghol értesilt. Kilonben sem lelkesedett tul-
sdgosan a Holnaposokért. Mar el6z6leg egy-két
nyilatkozatadban odabokdosott Adyéknak.

Temesvarott Ady megért6kre akadt. Fiatal irék
Ady nevével zaszIlét bontottak és megalapitottak
a Dél tarsasagot. Frany6 Zoltan allott ki vezér-
nek.

A & hirver§ Manojlovich Tédor volt. Kiviile
Szavai Zoltan, a temesvari kereskedelmi és ipar-
kamara titkara, Szavai Gyula ir6 fia lelkesedett
az Uj aramlatért. Azonkivul Lengyel Erné dr., a
Pester Lloyd helyi tudésitéja. Lovas Antal, a Te-
meswarer Zeitung f6szerkeszt6je. Mindketten in-
kdbb prozairok, mint kolték. Hozzajuk csatlako-
zott még Galos Rezsd tanfeltigyel6 is, aki inkabb
tankonyvird, mint a széppréza moivel6je. Es, ami
legsulyosabban érintette Szabolcskat, odaszeg6-
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elétt kozéjuk Pogany Mihaly is, a Temesvari Hir-
lap f6szerkesztdje.

Valamennyien az Arany-Okor vendégl6ben
gylltek Ossze s a délutani vonatérkezéstdl a haj-
nali vonatindulasig zajlott mdsoros estével szdra-
koztattdk a kdzonséget.

Szabolcskat kolt6i biszkeségében béantotta a
Holnaposok temesvari szereplése, ami utan ezt
irta Endrédi Sandornak:

»Isten veled, Sandor! A mi utaink elvalnak.
Eltékéltem magamban, hogy a Holnap, a
»hagy jovo Fiaihoz" allok. Isten veled, agg de-
nevérem. Engem hiv a Nyugat és a Jov6. Uj ér-
zések és U latdsok ragadnak, amikhez te nem
értesz."

A levélben benne volt ez a vers:

Kaprazatok tornyabol.

Nagy vagyak temploméabdl jéttem
S megyek az élet sirkertjébe
Gordulé ekémmel beszantok
Nyugati Latasok méhébe

Nagy, zakatold, bis Csendjébe!

A kompot, amelyen repulok,

A Halal kék Lovai vonjak.
Tlizesovat okadnak kortltem
Tiszamentén a nagy Alomfak.
Mi lesziink itt az Uj T(zcsévak.

Agg denevérek még huhognak.
A malom aljan babéit Gznek.
De mar a DAmok arnyékabol
Kibug hajnala az Gj Tlznek ...
S a denevérek mind eltlinnek!
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S megyek az Elet sirkertjébe
Gorduld ekémmel beszantok
Nyugati érzések méhébe

BuUs zakatoldé vak Csendjébe!

Endrédi elvitte a verset az Oj 1d6k szerkeszt6-
ségébe, ahol Herczeg Ferenc mosolygott rajta el-
s6nek. Utana a szerkeszt6i egyuttes Pdsa bacsitol
Lérinczi Gyodrgyig. Végul is a nyomdaba kerllt
és megjelent a sajtdoszabadsag 1909. évi marciusi
Unnepén.

Szabolcska Mihaly nem orult ennek az Uj Id6k-
beli megjelenésnek. Nem szanta a sorokat nyil-
vanossadg elé. Endr6di buzgolkodasan megult-
kozve, eszébe jutott Gardonyi Gézanak egy bizal-
mas sora, amiben azt irja:

»Sandor, olyan mint a Nilus. — Szabalyozhatat-
lan!"

Bosszankodott utdna egy keveset. Mikor azon-
ban érte Udvozl§ kodszontéseket kapott, meghé-
kilt. R&kosi Viktor versben felelt Szabolcskanak,
Ady stilusban. Ez a vers elveszett.

Szabolcska nem Aallhatta meg, hogy a Rakosi-
versre ne valaszoljon Gjabb verssel, amely a Bu-
dapesti Hirlap 1909 &prilis 11-iki szdmaban je-
lent meg:
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Oj versek.
A Holnap és Holnaputan koélt6i nyoman,
irta: Sz. M.
I

Jottem az Elet napfianak.

Jottem az Elet napiianak

S lettem a halal Iédalanya
Az én agyékombol surrant ki
sok Uj nagy almok

sok himes Atkok

Osztovér szuigyl Daliaja.

Ti bUs merészek, palya nullak

B6 magyar emlém fényt sz6r ratok.
Bar férchonom blizésleheletl t6

s ott a vad Atok

a turani Atok:

Visszaborzongok tihozzatok.

A Ganges mellol.
1l.

Egy a bajom, nagynak szullettem,
tengernek e zekés mocsarba.
Lelkem belildzza a Ganges

e hepehupéas Kisklunsagba.

Az én dalom pacsirta alcas
Valami bus szent nagy merészség
Hasztalan csévalja fejét ra

a tisza-dunaparti térség.

Bizarr fejemre z(g az Atok
és a varmegyehdaz pavija,
én vagyok a dalkiraly mégis
a Halal boris Zongoraja.
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Merész Almok, bas nagy latasok

Fia vagyok En. — Napnyugatrol...
De itten, — haj, — még ma is esznek
hast a buta, vén nyeregalj”rol.

— Nagy a bajom: hegynek szilettem
tengernek e zekés mocsarba.

Lelkem belilazza a Ganges

e hepehupés Kiskunsagba.

Varhaté volt, hogy ennyi élcel6dés utan Ady
sem tdri a gunyolédast. S csakugyan a Flgget-
len Magyarorszdg haséabjain 1909 apr. 11-én igy
valaszolt Szabolcskanak:

Uzenet Kolt6ecske Mihalynak.

Mid6n orcaink ragyogni fajnak

s szégyeljuk mar 6nndn sugarunk
jonnek a vén orcatlanok.

Ezt GUzenem Kolt6cske Mihalynak.

Szegény kicsi megvaditott ember
ott a petyhidt, csuf Bega koral
Milyen nagyon szomoru lény

evvel a bus duhvei, félelemmel.

Hogy irigylem az ifju merdket,
a gy6zelem vig gyermekeit
kiknek géancsot ily ellen ad,
fiaimat az 0j versel6ket.

Fol, fol, fidk, hoditéan szallnak

a ti bator, Uj dalaitok.

Ti mar ne is izénjetek

Szegény Oreg Koltécske Mihalynak.
San-Remo, 1909. marc. 31.

Szabolcska a hirlapi vers-parbajt nem folytatta
tovabb. De (j kotettel lépett a k6zonség elé: Da-



I6k hazulrél. Ebben igy mondja el véleményét
magarol és Adyékrol:

. minden versem én vagyok.
Szivemen ment at valamennyi
s nem akartam soha tébb lenni,
mint ami vagyok!

A hdhé nem természetem.

S csinalt haraggal haborogni,

tlz nélkal félreharangozni:

nem az én kenyerem.

S én nem hiszek az Uj csodakban,

Uj lgétek Ige-voltaban.

A szamartdvis nem virag!

S nem lesz soha, — vallom ép ésszel, —
fejtet6kre rakott eszmékkel

megvaltva a vilag.

Hadd legyen hat notam szegényes,
1 de egyre mindig buszke, kényes:

hogy ez az én népem dala ...

S ne irjak inkabb egy bet(it sem,

mint hogy tehozzad legyek hitlen

Nemzetem, valaha!*

Ha tudtok irni szépet, igazan,

elére batran!

Hadd férdetem meg lelkem az Gj dal aradatdban
De (j gyanant, sok zagyva versetek

én nem csodalom ...

Edes feleim, nem U0j a rossz vers
Magyarorszagon.**

| * Dalok hazulrél kotetben Koltészetem cimmel. 152.
ap.

* Dalok hazulrél kétet Dal az ,,Uj dal“-r6l cimmel
135. lap.
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Az Uj koltét, az Gj Petdfit

Ugy varom én is, mint senki mas.
Paranyisagom érzetébe

Hédolva borulnék elébe:

— Hozsanna néked, messias!

Oh, én tudom, raismerek majd
Bar nem cégéresen dalol.

Nem nagy-magarol harsonazik,
s akik el6tte jartak mar itt:

a profétadkrol aldva szol.

Mert szent, szelid apostol lesz 6,
nem mellver6 komeédias.

Nem kell nagy székkal bizonygatni,
Dalai fogjak tudtul adni.

hogy 6 a régvart messias!***

Erdekes, hogy a papkoltd legelsé biraldja,
Bedthy Zsolt éppen az Ady—Szabolcska 0Ossze-
koccands idejében kildi meg Szabolcskanak a
tudomanyos és szépirodalmi kitlintetés legmaga-
sabb fokat, az Akadémiai tagsagot.

A Szabolcska—Ady kiizdelemnek csendes szem-
Iél6je volt Gardonyi Géza, aki ebben az id6ben
allitotta O0ssze — régieket egybegydjtve, Ujakat
irva — F(izialevél, nyarialevél (mindet
0sszehordja a szél) kotetet. Az els§ példany Te-
mesvarra ment. A kotet sziven érintette baratjat:

,,KO0sz6ndm szépen — irja Gardonyinak Sza-

bolcska — a te szép viragbokrétas kdnyvedet!
Ha egy-egy versedet olvasom is ugy elszdrtan

** Dalok hazulrél kotetben Advent cimmel. 141. 1



lapokban, de méginkabb, mikor igy egybe-
gyljtve latom egy rakéason azokat: mindig az
a mérgel6dés vesz rajtam er6t, hogy mi a mén-
kinek kell neked prézét irnod valahai Kar és
vétek minden elveszett napért, amelyben ie egy-
egy szép verset meg nem irtdl. Ha én neked
volnék: mindig, ha étlen-szomjan is, nétakat
munkalnék. A magyar embernek a lelke, szive
és ami a i6, a nyelve ma senkinek ugy nincs
kezetigyében, mint neked. Egy-egy szép monda-
sodon, egy-egy j6 magyaros sorodon szinte
sirva fakadok. Erzem, hogy ez azl igy mondta
az édesanyadm, ezen a nyelven beszéltink mi
valaha otthon, mig az iskoldzds ki nem olte
bel6link a java nyelvérzékiinket."

Géardonyi boldogan valaszolt:

»A préza nekem robot, sohsem oriilok Ugy
egy-egy regényemnek, mint négy jo verses sor-
nak. Es ne haragudj ram, ha figyelmeztetlek:
Ne irj te se soha prozat. Hala Istennek, hogy
neked nem muszaj."

Azutan postara adva legUjabban megjelent no-
vellas kotetét, a kovetkezd levelében igy ir:

,»Boldog lehetsz, ha tébb verset nem irtal
volna le. (Szabolcska: Esztétika c. verse.) Ez
az egy is fenntartana a nevedet. Orulnék, ha
megirnad, hogy neked a Két katicabogar kote-
tembdl tetszett-e valamelyik novellam. S me-
lyik? Akarmelyik, csak szalma mind a vershez
képest? Egy négysoros vers tébbet ér, mint a
vildg minden prézaja. Dehat mit csindljon a
magamfajta szegény ember? Nincs semmi egyéb
jovedelmem, csak a betdd. Es hat a prozat rof-
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fel mérik, a verset meg milliméterrel. Ha vagyo-
nos ember volnék: sohse irnék egyéb prozat,
csak mikor neked irok levelet."

Azt azonban nem irta meg Gardonyi, hogy az
6 r6fje a versirasban is kiadds réf. Ott se fizetett
rd a mértékre. Dehat miért ne higyjen baratja a
vers egyedil Udvozit§ nagysagaban?

Szabolcska, a hii barat, most mar akadémikus
— béar soha nem jart el az Akadémia palotajaba
— kotelességének érezte, hogy Gardonyit kolte-
ményei alapjan tagnak ajanlja.

A legérdekesebb, hogy Géardonyit az els6 ajan-
lasra valéban meg is valasztottdk. Nem jart Ggy,
mint Kisfaludyéknal, pedig nem Kkilincselt érde-
kében senki, csak Szabolcska irodalmi méltatasa:
,»az Aprilis és a F(izialevél, nyarfaiéva! cimd ver-
seskényveiben tobb olyan kolti gydngyszemet
adott nekiink, amelyek soka tul fogjak élni a mai
atlagos versel6 munkat." Gardonyit bevalasztot-
tdk hat levelezd tagnak az I. osztaly széptudc-
manyi alosztalyaba. Az ajanlast Szabolcskan Ki-
vil nem irta ala mas senki. Harminc szavazat ko-
zll csak harom hangzott el Gardonyi ellen: Pé-
kar Gyula, Vargha Gyula és Riedl Frigyes sza-
vaztak ,,nem"-mel.
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Még az akadémiai vélasztas el6tt Gardonyi
nagyon szerette volna 0Osszeismertetni Szabolcs-
kat Dankdval. Dank6 még Gardonyi szegedi tar-
tézkodasa idején kipengette heged(jén a Gore-
notdkat és mas Gardonyi dal6tleteket, amelyek
lassan-lassan bejartdk az orszagot. Gardonyi
szerette volna, ha Dankd Szabolcska szerzemé-
nyeit is megzenésiti. Folyton buzditotta hat ba-
ratjat, irjon Dankodnak dalszdveget. Szabolcska
azonban azzal utasitotta el Gardonyit: ,,Nalam a
versek szivb6l fakadnak és nem rendelésre pat-
tannak el6. Ha akad koztuk arra alkalmas, &m
Dankd szerezzen rajuk zenét, nem banom. Arra
azonban nem vagyom, hogy azért verseljek, le-
gyen mit Dankdnak esténkint eljatszania."

Géardonyi végul is kénytelen volt a régiek ko-
zott valogatni. igy kerdlt megzenésitésre Ami-
kor a Kispal Danit...

Danko, mint jéforman minden nétajat, ezt is
kildte azon melegében Gardonyinak.

— itélkezz fel6le, Gézaml

Géardonyi az els§ pillantasra latta, Dankd el-
siette a dolgat.
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— Az 6sszhang nem tokéletes! — figyelmeztette
is rogtén a ciganyzeneszerzoét.

»lgazad van — irja Dankdé Géardonyinak —

a Szabolcska-féle nota elsé része g-mollban

van, az as-t nem oldottam fel. Ami azt az ok-

tav ugrast illeti, a fels6 d helyett lehet a kdzép

a-t hasznalni. Egyre megy. A két g, Danit és

vitték pedig egészen j6l van. En azt méasképp

meg nem tudom komponalni.
Azt hiszem most mar meg fogod érteni s le-
szel oly szives véleményt adni réla."

Amikor a Kispal Danit az igazitas utan
valoban sikerdlt. El is terjedt rogtén. Olyan nép-
dal kerekedett bel6le, hogy csak no...

Szabolcska is gyonyorkodétt a melddiaban.
Els6 hallasra megfogta. Erezte benne, mit jelent
a zene a kolteménnyel egybeforrva. Attol kezdve
azutdn gyakran mondogatta egy-egy versére:

—aHej, ha ezt is megzenésitené Danko.

Danké Pista azonban lassan-lassan kid6lt a
zeneszerzéshdl. Elérte a ciganysor betegsége: a
tidévész. Ez az oka, hogy Szabolcska verseit ké-
s6bb egy masik hires muzsikus, a ,,nétaskapi-
tany" zenésitette meg. Frater Lorand dallaméval
énekelték orszagszerte:

Tele van a varos akacfaviraggal.
Akacfavirdgnak csendes illataval.
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Még a Temesvari Hirlap alapitasakor ossze-
fogta Szabolcska a varos iréit egy helyi irodalmi
tarsasdg alapitasahoz. A tarsasagot Arany Janos-
rél nevezte el.

1903 oktdber 15-én bontottak z&szI6t. A tarsa-
sag élére elndknek az akadémikus Szentklaray
Jend, Temesvar hires torténettuddsa kertlt. Alel-
noki Szabolcska Mihaly. Titkar: Jorg Endréné
Draskoczy llma. A tarsasagnak oOtven helybeli
tagja volt.

Es ha a Temesvari Hirlapban id6k folyaman
csalédott is Szabolcska, az Arany Janos-tarsa-
sagban soha. Amikor hire jart, hogy Ady ellato-
gat Temesvarra, a tarsasdg 1909 marcius 9-iki
Ulésén Szabolcska nyers-8szintén igy fakadt ki:

— Nem szeretem, nem értem meg az Uj magyar
irodalmat. Ebbe bele is nyugodtam. Mar nem is
faradozom tobbet, hogy megértsem. Nem kinzém
magamat tovabb. Vén szamér ahhoz Szabolcska
Mihéaly, hogy beilleszkedjék a mai koltészetbe.
Tisztara irodalmi eltévelyedés az. Nehéz az ne-
kem nagyon. En mar csak Arany Janosnal mara-
dok. Az 6 nyomat taposom. Ha egyedil is, drege-
don is, de hlséges kitartassal, fiatalon, lelkes ra-
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jongéassal. A masikat, azt a hipermodernt, nem
veszi be a természetem. Mert Arany is azt vallja:

Mit meg nem ért a jozan ész,
hianyzik abbdél egy, — az értelem.

Ezért az j vallomésért Ujult roham indult Sza-
bolcska ellen. S most mar nemcsak a Nyugat ko-
rébél. A Budapesti Szemle kiléndsen karhoztatta
ezt a kihivd tamadast Adyék ellen. Gyulai Pal
Szabolcska miatt dsszekulonbdzott Bedthy Zsolt-
tal. Vita kdzbon Szabolcskat is lesujton kritizalta.

Gyulai P4l megmozdulasara masok is Szabolcs-
ka ellen fordultak. Mintha elére megegyeztek
volna, valamennyien azt vallottdk, hogy Sza-
bolcska verseiben eddig soha nem lattak mast,
csak a pap-kolt6 mdveit. A valldsossadg az, ami
Szabolcska verseit kezdett6l fogva vitte és emelte.
A temesvari koltd mivészete nem jelent U] irdnyt,
csak a réginek tovabbfolytatasat.

Szabolcska versben védekezett:

Egy furcsa vad, szememre lobban,

hogy nincs vihar és szenvedély dalomban,
Hogy nem tudok toporzékolni versben,
holott az egy koélténél, — érthetetlen.

Lehet hogy ez baj. — de biz én nem érzem,
mert a dalom én vagyok egészen.

S én ugyan szoktam haragudni béven.
Verset is irni. — De mas-mas id6ben.



Mikor azutan lattak, hogy Szabolcska hivaté-
sanak emlegetése a kolt6t csak emeli az olvasdk

el6tt, belekotottek versei alakjaba: — Sohasem
biztos nala — mondottdk — hogy kdlteménye

els6 versszakadnak a formajat koveti-e a tobbi?

A Szabolcska-kérdésben azonban az Akadé-
mian sem volt egységes a vélemény, mert éppen
a Gyulai Pal biradlata idején kapta meg Temes-
var kolt6je a Csendes dalok kotetéért az
akadémia Ormddy Amalia-féle jutalmat.

A Csendes dalok egymas utan éri az Gjabb
és Ujabb kiadasokat: 1903, 1904, 1911, 1912. Koz-
ben kikeril még egy teljesen Uj koétet is: a Ma-
gam o6svényén, 1907-ben. Majd még egy Uj:
Dalok hazulrdl, 1911-ben. Ez a kényv még
ugyanabban az évben Uj kiadast ér. S utana ko-
vetkeznek a Szivem szerint versek.

Adyéknak nem allott Gtjaban Szabolcska. De
Szabolcskanak sem Adyék. Inkdbb az tdnt ki,
hogy Ady indulé tehetségét kortarsai nem mind
ismerték fel. Kulénben is a leveg6ben volt akkor
az Ady-tréfalds. Még prozairok is belekotottek
Adyba és az (j koéltékbe. ime példaul Rakosi Vik-
tor Modernek cimd gunyolddasa:

»Rendre Yda (Ady Endre): Megnyitom a konfe-
rencet, amelynek célja a benninket ért tadmadas
megvitatasa.
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Olymos Zoltan (Somlyd Zoltan): — Mar te is olyan
hdje (1) lettél, mint az 6reg Cugoscip&sok, mar te Is
nagy betlikkel kezded a Mondatokat.

Kondas Alugy (Juhasz Gyula): — Nem kell pa-
lotaforradalom. Mar Herédia megmondta, hogy az
Osszetartdas a nagy elmék Kenyere.

Rendre Yda: — Nem igaz, én nem mondtam.
Tsiba B. Mihaly (Babits Mihaly): — Hat jo, te
mondtad.

Rendre Yda: — Az agg szakallosok megint kop-
kddhetnek duhikben.

Hubéla Balazs (Balazs Béla): — De én vagyok a
nagy zsenny, En rajuk fogom freccsenteni magam.

Kondas Alugy: — Oh az én nagy, szent, bus,
sz(iz akarasom. }

Soka Ka-Tud (Dutka Akos): — Mi taltosok ... Jo-
solni fogok a beleikbdl.

Tamas DOme (Ern6d Tamas): — Még az Oriletet
is sajnaljak télunk. Kimutattak, hogy mar masok
is voltak 6rultek. Pedig ez nem igaz. .

iiklés Csutka (Miklés Jutka): — Irigyek. — Ore-
gek.

_ Rendre Yda: — De mégis védekezni kell ellenik.
En azt ajanlom, ne kuldjunk be nekik verseket.

Olymos Zoltan: — Nem bintetni kell &ket, csak

kuldjunk be. Csak olvassak a verseinket. En mar

ma el is kildtem nekik a legujabb versemet, amely
igy kezd:

a Hatgerincem bilijard dako,

a Goly6 az A Koponyam.

Hej Raro, rard, raro,

az Elet az csak egy bilijard parti...

lam.
Tamas D6me: — (")reg vers, érthetd.
_ Olymos Zoltan: — Erthet6? ez Sértés ... hiSZEnn
En sem értem.
Kondas Alugy: — Megint palotaforradalom. Pe-

dig méar Herédia ... }
Rendre Yda: — Nem igaz. En.
Tsiba B. Mihaly (Babits Mihaly): — Hat jo. Te.
Rendre Yda: — Ajanlom, hogy igenis irjunk ért-
hetd verseket.
Olymos Zoltan: — agg Hilye vagy. fiGk ez Mar
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megalKuSZik; ez még arra is képes lenne, hogy le-
irja azt, hogy tavasszal Nyilik a virag.

Tsiba B. Mihaly: — Pedig nincs is virag. Csak
mdvirag van. A mint én ezt meg is irtam a Tava-
szi Apolégidban:

O majus, majus, majus
Majus, majus, majus
A rétet feldiszité
A miviragozas
Guttapercha levelek
Véaszonszirmok, drétok
Itt a tavasz... s én megyek.

Pincér: — El6bb fizetni tessék.
Tsiba B. Mihaly: — Hiszen én csak versben me-
gyek.

Pincér.: — Tegnap is azt tetszett mondani, és még-
sem fizetett.

Rendre Yda: — Majd holnap. Azért vagyunk mink
a Holnap.

V.

A vilaghaboruban szinte elnémult Szabolcsbha
koéltészete. Ebben a habords hangulatban csupan
egy érdekes verse sziletik, a Sorozas, a besoro-
zott sir6-rivd oldh katonardl és a sorozas utén
vigado magyar legényr6l. A haborls éveknek
ez a kolteménye végzetesen lebegett feje folott a
kés6bbi nehéz id6kben. Temesvarra 1919-ben be-
vonult az idegen uralom. Hidba lazadozott Sza-
bolcsba lelke, tudta, hogy minden tollvonasara
Ugyelnek s minden KkicsUszott szavara lesnek,
hogy attehessék a hataron. Temesvar magyar kol-
téje, félre dobva a rimelést, odaallott az Gj harc
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elé vezérnek, hogy megnyugtassa hiveit s le-
gylrje fesziil6 érzéseit mindazoknak, akik eszte-
lentl rohannanak végzetikbe. Megalapitotta a
Magyar Partot a magyar érdekek védelmére.

Meggondoltsadga volt a pajzsa, mely sokat Ki-
birt meg sokat kivédett. Hidba parancsoltak ra:

— Kotelességed, hogy tisztelegj a kormany
el6tt. Utazz Bukarestbe!

Nem cselekedte. Kitért el6le azzal:

— A presbitérium engedélye nélkil papnak
nincsen maodjaban helyét elhagynia, még kevésbé
tisztelegnie. A presbitériumot pedig vilagi tgyek-
ben &sszehivni nem lehet.

Elrendelték, hogy roman nemzeti (nnepeken
imadkozzék. llyenkor imajat ezzel kezdte:

— Rénkparancsoltak, hogy a mai napon imad-
kozzunk. Feltételezték, hogy nem imadkozunk
azokért, akik velink egyutt éreznek s azokért,
akik vellink valamikor j6t tettek.

Imaja végére pedig odailzte:

— Mindenhat6 lIsten, aki a szivek mélyén ol-
vasol és a lelkekbe latsz, tudod, remélem, hova
helyezzed aldasaid javat.

igy él Szabolcska hiveivel akaratos kitartés-
ban és fojtott béketlirésben. Mégis megtortént,
hogy egy 06szi éjjelen megzorgették az ablakat.
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Szabolcska kiugrott agyabol. Osszefutott a csa-
lad. Hozzarohantak a gyermekek: Miska, Laci,
Magdi. Es atélelték, amint a tiszteletes Gr kinyi-
totta a spalettat, az ablakot, amelyen belvoltott
a szél és bevagott a zuhogé esé:

— Ki az?

Egy roman katona &llt ott a viharban.

— Uram, ne haragudj, hogy éjszaka haborgat-
lak. Menekilt vagyok — szdlalt meg magyarul.

— Latott valaki, hogy erre jottél?

— Nem.

— Akkor varj. Kaput nyittatok.

A katona bevanszorgott a szobaba. Leszedte
vizes rongysapkéjat, lehantotta magardl azott
koponyegét.

A spadtarcly, z6mok emberke Osszecsapta
esetlen nagy bakancsat:

— Tankoczy Janos honvédf6hadnagy vagyok.
Ujvidékrél szokém a repul6térrél. Két évet szol-
galtam mar kozoéttik. Nem birom tovabb. Hi a
hazdm. Ha Isten is aképen akarja, Szalonta-
nal atszokém a hatdron. S Ujra magyar leszek!

Szabolcska szoétlanul szoritott kezet a jove-
vénnyel.

— F6zzetek tedt. Hozzatok rumot meg cigaret-
tat. Sonkat, sajtot, szalonnat.
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Majd a vendégéhez fordult:

— Tessék. Faradj beljebb az ebédlébe.

A kiéhezett ember mohdén megvacsorazott. A
csalad tovabb is ott tlddgélt az ebédlében. Nyu-
godtan beszélgettek. Egyszer csak hirtelen kiva-
godik a halészoba ajtaja s egy roman tiszt dob-
ban be. Négy katona a nyomaban. Egy revolver
és négy szurony szegez6dott melliknek.

— Kezeket fol! — kiéltott a tiszt.

Elfogtak &ket.

Hogy a véros felzadulésat elkeruljék, a foglyo-
kat még azon az éjszakan nyitott teherkocsin vit-
ték Nagyszebenbe. A hadbirésag elé:

— Allamellenes 06sszeeskiivés! — mondtak ki
r4 a vadat.

— A véadlottak folott csak a bukaresti vésztor-
vényszék itélhet. Az az illetékes. Mi nem! —
vélte az egyik hadbiro.

— No, ott majd alaposan elbannak velik! —
mondta a masik.

— Kivanom is nekik! — duruzsolta magaban a
harmadik.

Ezt az ,,alaposan elbannak velUk" hangot Sza-
bolcska valahonnan ismerte. Meg azok a szem-
villanasok! Az a kdcos fej. Hol latta 6 ezt a
feketeszem(i romant?
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Es a bir6 kozelebb lépett hozzad és sugva
mondta neki:

— Most a markomba kerultél! Megemlegeted!

Szabolcska csak torte a fejét:

— Hol lattam én ezt az embert?

S amint igy tGnddik, megiti a fulét ez a kérdés:

— Theodor, latlak délutan a ké&véhazban?

— Csak ha sakkozunk.

Theodor. Hat persze. Manojlovich Todor! A
Dél-tarsasag Manojlovicha.

Szabolcska megddbbent.

Manojlovich felmarkolta a vadlottak iratait s
rajuk orditott;

— Varjatok odaki, kutyak!

Es diadalmas arccal robogott ki az aktacsomo-
val a szomszéd szobaba. Kis id6 mulva dult arc-
cal tért vissza Manojlovich:

— Uraim — mondja kétségbeesetten birdtarsai-
nak — az 6rddég vagy mi jatszik velem, nem tu-
dom hova tlntek az irasok. Nem hagytam itt?
(Es keresi, kutatja végig az asztalt) Az el6bb
még a kezemben voltak s ahogy az Orszobara
érek, hogy erdsebb 6&rséget rendeljek ki, eltdnt
a kezembdl.

— Nem adtad oda valamelyik katonanak?

— Sorra kérdeztem Gket. Nem.
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Szabolcskor és a f6hadnagy késd délutanig
varakoztak egy dohos, sétét helyiségben. Akkor
Ujra el6vezették Oket.

Réviden végeztek vellk:

— A birdsag az iratok el6keriiltéig a vadlottak
ellen a tovabbi eljarast felfliggeszti. Mindkett6
azonnal visszatér Temesvarra s ott var mind-
addig, mig a tovabbi intézkedés megérkezik. A
bilincseket pedig szedjétek le roluk.

Szabolcskdék még az éjszakai vonattal, kol-
csOnpénzen visszautaztak Temesvarra. Nem ha-
borgattak egyikiket sem tobbé allamellenes cse-
lekmény miatt. A f6hadnagyot kilonben is hiaba
keresték volna. Amint megérkeztek, tovabb indult
s atjutott a hataron.

Ahogy Szabolcska kés6bb megtudta, Manoj-
lovich maga semmisitette meg az 6sszes iratokat,
nehogy Temesvar kolt6jének valami bantddéasa
torténjék.

Szabolcska egy darabig rendiletlendl és bol-
csen allt az 6rhelyén, mig el nem kapta a laza-
dozas. Beszédét a templomban még fékezte vala-
hogy, de tollat szabadnak érezte s nyughatatlan
lélekkel szalldosott at gondolataival a hatarokon.
Néhany év alatt tdébb hazafias verset irt, mint
addig 6sszesen els6 tollvonasa Ota. Bator és sok-



szOr er6shangu versek széltak az ezeréves urrol
és a régi nagy népek poroszlo cselédeirdl, a téli
szaradt fardl és a felroppend varjakrol: Csak
megvirrad... Banati magyarok... Pet6fi
nemzete. Hajotorottek. Az 4&rva legen-
daja. Karacson {nnepe. Es a legnagyobb
bln: Szabolcskanak ezeket a kdlteményeit a Ma-
gyar Tudomanyos Akadémia foglalta verskotetbe
és adta ki 6seim nyomdan cimmel.

Szabolcska a kdnyv megjelenését mar nem
varhatta meg Temesvarott. Hazajétt a Csonka-
hazdba, ahol a régi baratok és a régi olvasok
orommel koszontotték. Itt lathatta meg U kotete
elismerését.

Lehet-e mas alma, vagya egy Oregedd kolt6-
nek, minthogy Ujra érezze a régi megbecsulést.
Még Uj sugarkévék is hullottak red a dics6ség
fényébdl. A Petéfi-tarsasdg nagydija. A Kisfaludy-
tarsasag titkari tisztje rang. Az akadémia tiszte-
leti tagjava emelkedés.

Es mindezen foliil a csaladi élet boldogsagaban
gyonyorkodes.

Kivanhatott-e tobbet a sorstdl az egyszerliségé-
ben is nagy magyar kolt6.

1930 oktober 31-én reggel halt meg. Az évnek
ugyanazon a napjan, mint Gardonyi. A Halottak
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napjanak gyertyai fénylettek, amikor rahudztak
koporsojara a magyar rogot. A nyugtalankodé
langok vilagossaga mellett éreztik, hogy a ta-
vozas 6rok életet jelent szdmara nemcsak az ég-
ben, de a magyar foldon is.

Vége,
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