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ICI/OSZ©

Mint egyéb kdnyveim, ez a mostani is u.isagird
munkdja, vagyis majd minden darabja napbdl sza-
kadt és naphoz kotott.

Ez nem szégyen s nem titkolni val6 s épp azért,
mikor igy kényvbe vald illesztéssel egy id6re meg
akarnam menteni, ami ez Irasok megfigyeléseiben
egy napnal vagy két hétnél tovabb is igaz marad-
hat: nem igyekszem holmi csiszoléssal vagy atirassal
rdjuk hamisitani az eredendd orokbecsliség mazat.
Azt tartom, hogy az efféle njsagir6i kényvek olyan
értéklek, mint az emlékiratok s adataikon s gondola-
taikon folil egyik féérdekességiuk (s id6 folytaval
egyre novekvd) annak megmutatdsa, hogy a magat
minden idékén tal elfogulatlannak érzé értelmes em-
berben mint elegyiil e fliggetlenség a legsiralmasabb
divat-rabsaggal.

Az itt kovetkezd felfogasok nem egyjén magam
is tal vagyok mar s az id6 s a fejl6dés nem egyre ra-
cafolt. Hol és mire, azt a figyelmes olvaso itt is, ott



is megtalalja, de, mondom, nem érdekesség nélkiil
vald, (bar a csalhatatlansag szinét6l ugyancsak meg-
fosztja az ir6t) elmulatni azon, liogy mi mindent nem
latott meg, ami orra el6tt volt s mit vett biztosra,
amit képtelenség volt varnia. Nem mentségul mon-
dom ezt, csak magyarazatul s nem mentségiil tettem
— csakhogy az olvasénak magyarazattal jarjak ke-
zére — némely darab folé az iratdsa évszamat.
Budapest, 1909. szeptember havaban.



TORTENETEM.






Harman a szalonban &

1.

Manik(rt akkor még nem igen ismertek, de a mi
kis fétisztelend6nk tomzsi parasztkezén a kdérém oly
rézsaszin volt s olyan gémbdlylre hegyezett, hogy
nincs az a Rigaud-portrait, amelyiken kilénb francia
papkdrmok el6kel6skddnének. Francia papot sem igen
lattam addig s nem lathatott maga a kis f6tisztelend6
se, de mikor — reverenddban sohsem jart — josza-
basu hossz(U peruvien-kabatjaban oly (gyesen ult
bele a selyem-zsollébe, hogy a kabat két szarnya ter-
mészetes eséssel kerult alaja s mikor rovid labacskai
egyikét atvetvén a masikon, karcsu bokajan fekete
pantalldja alol selyemharisnya fénylett el§ s kicsiny
— sajnos rovid és széles — laban csattos, kivagott
lakkcip6: én gyerekf6vel is megértettem, hogy a kis
fétisztelendd az 6 szerény, el nem bizakodott, de fér-
fias vagyodasaval a francia abbésdg utadn érez hon-
vagyat, a francia szalonok utan, az egyszer( és bajos
francia el6kel6seég utdn, aminének azt a konyvek ir-
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jak le, a régi novylladk, az elfelejtett regények, me-
lyeknek hatdsa hossz( évek multdn ugy benne rezeg
a kis nemzetek irodalméaban, mint ahogy a fény lassu
jarésanal fogva itt a foldon még latjuk a tavol csil-
lagot, mikor val6jaban rég széjjelrobbant.

Az a vilag' is, amelyrél most szolok, rég széjjel-
robbant. Minddssze huszonot éves emlékil €l bennem,
de k6 kdvon nem hiszem hogy ma azon mdd taléltat-
nék benne, ahogy még én lattam. A kis felvidéki va-
ros, ahol akkor az alsé gimnéziumot jartam, néhéany
év mulva foldig leégett s el sem tudom gondolni, mi-
lyen lehet most, Gjja épitve. Az emberek pedig . . .
de hiszen éppen 6 réluk akarok szolni; a kis f6tisz-
telend6rél, Suhav Daniel r. kath. aldozarrél, az oda-
vald r. kath. allami fégimnaziumon a magyar s a
latin nyelv tanararol, tovabba Stein odaval6 foldbir-
tokosékrol s bérl6ekrél, akiknek szalonjan (igy hit-
tak a fogaddszobajukat), a szalon selyemzséllécskéin
s rézzel berakott ébenfa-asztalkain déleléttonkint vé-
gigtancolt a téli napsugéar; a kandallé tuzérdl, mely
besugarozta s at is melegitetté a fétisztelendé bokacs-
kait; a mennyezet fehér stukkdjarol, mely épp oly
bliszkesége volt a jémoda vidéki familianak, mint
maga a kandall6; magamrol, aki mar nem emlék-
szem, hogy keriltem hozzdjuk s hogy szoktattak oda
magukhoz s aki mar nagy fid voltam, tizenkét éves,
de testre fejletlenebb, lélekre batortalanabb, elké-
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nyeztetésre sdvargébb az Olbenll6 kisgyereknél, —
mindenek felett pedig Stein Irénrél, akinek labanal
kuporogtam a kandall6 el6tt, aki maga volt a jésag
s a bajossag, tizennvolc-tizenkilenc koril jaré6 nagy
kisasszony, rézsasra lehelt arcu, vilagosbarna szemd,
gesztenyeszin liaju — és mellbeteg.

Nekem err6l a betegségrél tudomasom nem volt.
Ugy gondolom, neki maganak sem. A kényeztetés, a
becézés, a langyos flird6 kéjével' simogatd jéindulat
ugv benne volt a fogado6-szoba levegdjében, hogy
mindhdrman kilén Kiélveztik s nyujtéozkodtunk
benne, mint a macska, de egyikinknek sem volt oka,
hogy kilén magéara vegye. Mint a batorok, a zsollék
s a hasabfak: az Irén karcst, halovany, feketeruhéas
édes anyja s szakallas, csiptetds, tagbaszakadt batyja
magatol értetédéen csak arra valok voltak, hogy
csondes mosolylyal, vagy, a batyja, harsany nevetés-
sel bekukkantsanak hozzank a mésik szobabdl; hogy
bekiildjék a sokszoknydju, nehéz jarasu szép tot szol-
galdval a fényes és oml6s apr6 pogacsakat s a gyl-
szinyi pohéarka tokajit. Boldog almossag, édes gon-
dolattalansdg zsibongott benniik, olyan l&dbbadozas
fajta allando elandalodottsadg, hogy tél vagy beteg-
ség vagy felnéttség vagy halél vagy hogy innen el is
kéne mennink: egy percre sem jutott esziinkbe.

Azt hiszem, ezeken a félérakon kivil nem is él-
tem. Azt hiszem, a f6tisztelendd ur sem. Azt hiszem,
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Irén sem. Sejtelmem sincs réla, mit csindltam dél-
el6tt, délutan az iskoldban — pedig akkor, az alatt
az egyetlen esztend6 alatt, jo tanulé voltam. A bécsi
s a néni, akinél laktam s akikhez egy évre feladtak
a felvidékre, hogy a vidéki jé levegén er6be kapjak;
a fizika-tanarom, aki szelid, bolcs és nemes volt, mint
dom, egy ritkan flrdd kis tét fia; a helybeli szer-
keszt6, aki kolt6 volt s az Alfoldrél kerilt ide Tét-
orszagba; az ezredes, aki napjaban negyvenszer vé-
gigsétalt a kaszarnya el6tt, hogy a kapudrség napja-
ban negyvenszer fegyverbe ugorjon s elorditsa a
kverauszt; azodreg doktor, aki a patikusnal kiilén
szdmlat nyittatott a kis pesti fil szdmara szalmidkrr
meg égetett cukorra; a f6ispan, aki délutan négy ori

kor veresre izzadt abrazattal jott ki baratjaival i.
nagyfogadd ebédl6jébél; az 6szoreg tanfeliigyeld, aki
Urnapjan diszmagvarban all az oltar el6tt, a megyei
urak kozott; a fekete szakélla, balovany képd mi-
veit zsid6 pap s egy g6gds, dalids, haragtdl eres hom-
loka magyar ur, akir6l a kis zsido fiuk rettegve su-
sogtak, hogy antiszemita; a ferencrendi kolostor,
ahova tornézni jartunk s ahol &llandé volt a kposzta-
szag, csak egyszer vegyult bele még valami nehéz,
fejfajditd blz, mikor az egyik cellaban kiteritve fe-
kidt a szegény oOreg frater Anzelmus; a tavaszi me-
z0k s a téli fagyok; az 6don luteranus kollégium s a
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hervatag gesztenyeés; a csobogd varos-kutja s a go-
molyg6 Szenthdromsag-szobor; a vajas bodonok, a
malnas fazekak, a tUrés bhélesek s a kaszinébdél kol-
csOnvett régi élclapok: mindez csak Ugy van, idege-
nal, élettelentll, hozzdm nem tartozéan beraktarozva
halatlan emlékezetembe, mint egy-egy évszam vagy
konyveim, melyet valaha be kellett tanulnom s még
mindig nem tudom elfelejteni. Ami azon id6b6l ve-
rembe ment at, ami tovabb él, fejlédik s egyutt vénil
velem, mint teszem a filozéfiardl vagy a fizikéarol valo
tudasom: az csakis a Stein Irénék fogaddszobdja,
csakis az 6 blvos déleléttjei, csakis a tancold napfény
s a sugarzd kandallo; csakis a finom kis f6tisztelendd
suttogdsa, a magam odasimulé kuporgésa s annak
az édes leanynak, mindezek uralkodd kiralynéjanak,
draga, meleg, ibolyaillatu személye. Ezt az illatot ma
is érzem; ezt az illatot magamba szittam sotétkék
szoknydjabol, hofehér kezér6l; ez az illat dobbantotta
meg, érzékletes emlékezettel, a szivemet lefekvéskor,
elalvaskor, mikor a nagy szobabdl athallatszott hoz-
zam a kis benyildba a bacsiék vidam vacsora utan
valé kértyazasa s az ajto basadékan éppen csak annyi
lampafény sz(ir6dott be hozzdm, hogy még lustabb
s még almosabb legyek; hogy a féldlomnak korma-
nyo6zhat6 képzeletével megint ott érezzem magamat
a draga teremtés labanal s mind ernyed6bb ajakmoz-
dulattal mormogjam el esti imadsagomat: Edes jo
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istenem, engedd, hogy holnap ne hivjanak fel szam-
tanbol, hogy a nyujtén meg tudjam csinélni a zasz-
16t s hogy most Ugy gondolhassak &ra, ahogy csak
a feln6tteknek szabadi . ..

2.

A Margitszigetnek akkor még nem volt hidja,
tennisz még seliolsem jarta s csonakos Klub is csak
egy volt. De a f6tisztelendd urnédk azért el kellett
mondanom, milyen az élet a Margitszigeten s alta-
laban hogy élunk Pesten; beszélnem kellett a Hangli-
kioszkro6l, mint tlnek ott (akkor még ott ultek) estén-
Icint a magnasok s a politikusok; hogy vasarnap este
mint vacsorazunk az Angol-kirdlyn6ben s nyéron
mint nyaralunk a Varosligeti fasorban, atmenvén
vacsorara az egész ismertség a TyUkketrec-vendeg-
I6be, ahol kit(in6 a rantott csirke, csak a velesult pet-
rezselyem utalatos rajta. A fétisztelend6 ur csak ugy
mellesleg, odavetve kérdez6skodott, mikor Steinéklioz
menet, talalkoztunk a F8-utcan s 6 kedves, baratsagos,
kistermet(i Iétére is méltdsagos szivességgel vett bal-
jara. De én, mialatt tele voltam irdnta szeretettel és
tisztelettel s az iskolas gyereknek a tanar elétt vald
leklizdhetetlen szorongasaval makogtam eleinte, majd
mikor belemelegedtem s 6nnén beszédemtél megrésze-
gedtem, szavaltam el mondésaimat: Osztonszerlien



15

megéreztem, hogy ez az odavetettség csaK ettetés;
hogy a kis fétisztelend szdmara ezek a dolgok a leg-
fontosabbak a vildgon; hogy barmint adja az atyai
leereszkeddét, magéhoz képest mégis fels6bb Iénynek
tekint, mert févarosi gyerek vagyok, onkéntelen fo-
Iébe kerekedtem s a tisztelt és szeretett embert egy-
fel6l ugyan még tiszteltebbé, de masfel6l egy kicsit
megalazotta tette el6ttem az el6keléség, a nagyvaro-
siassag, a magasabbrendu élet utan valo forr6 vagya-
kozésa, ebben valo tehetetlen verg6dése. A fels6bbség
nek ez az érzése akkor sem hagyott el, mikor a kis
szalonban Irén kezét éreztem hajamban s térdéra
hajtvan fejemet, a sz6nyegr6l félnéztem s szemem
egy szint volt a f6tisztelend6 ur félcipbs kis l1abaval.
Néha vakmerdén belekotyogtam a szavaba s valami
gyerekes szojatékkal sok elmésséggel zavartam meg
finoman f(izott mondatait. Ilyenkor elhallgatott s sze-
liden mosolyogva nézett ram, én pedig mérhetetlenil
megzavarodtam. Am nyakam szirtjén ott éreztem
az édes lany térdét, fejemen ott éreztem meleg ujjait,
amint megclbélta hajamat s lesz6lt hozzdm: csitt,
csacsi! Ez bizony feddés volt, szelid korholas, s6t meg-
alazas, de nem tudom, miért, a mellem mégis valami
diadal dagadésatol feszilt s a kis f6tisztelendének
reszketett a keze, mikor 6 is megsimogatta sovany
képecskémet, majd ugyancsak felnydlt a hajamba
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s ott, éreztem, az ujjai kozeledtére Irén hirtelen el-
kapta a kezét.

Annyit gyerekészszel is atértettem, hogy a vi-
déki zsidd nri hazba bejaronak a fétis*telend6 ur
ugyanugy kerulhetett, mint ahogy iskolabeli tarsaim
kozll kuléndsen én irdntam melegedett fel: megérez-
vén rajtam, mint a Germinal vén banyalova a leke-
ralt uj csikén, egy naposabb, leveg6sebb, foldfelettibb
vilag levegdjét . . . Istenem — ha kutatom azt a
maéasodik természetemet, ami szeretett' mintdk utan-
zasabdl fejik ki benniink, agy taldlom, hogy eszembe
jutdsaimnak ez a kdnyvszaga is t6le ered; & volt az,
aki a konyvek vilagdbdl s arnyalakjaibol vette a
mértéket s a hasonlatokat az eleven élet, az él6 embe-
rek megismeréséhez. Szeretett a Steinék szalonjaban
elildégélni mar azért is, mert e hazban mindenki
ismerte az 6 kedves német koltdit, akiket klasszika
filolégus és paraszti magyar vér létére folébe helye-
zett minden rémai, minden magyar poétaknak. En
mar akkor olvastam Heinét, az Uti képeket, a Le
Grand konyvét, a Romantikus Iskolardl sz6l6 véres
betblebemi gyilkossagat. Sokat nem értettem bel6le;
inkdbb a nyelve muzsikajan részegedtem meg; egy-
egy mondata a ritmusa révén ragadt meg emlékeze-
temben s a kandallé pattogasdnak, a napfény tan-
colédsanak, a szép teremtés labénél valé macskalko-
dasom almatag doromboldsanak dallamara mormog-
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tan: olykor: die blaue Blume dér Roman-
tik...dieblaueBlumederRomantik...
A fotisztelendd ur ezen is mosolygott, ez utan is meg-
simogatott. De néha, mikor ketten voltunk s ugy var-
tuk Irén kisasszonyt, mig feldltozkddik vagy a fésil6
asszonyt elkildi, olyan német kolt6kre figyelmezte-
tett, akiket alig ismertem; ifjan elhalt sorvadéso-
sokra, kék romantikusokra vagy még régebbekre;
Holtyre, Novalisra; két hamar elpusztult magyar
koltére: Dayka Gaborra és Anyos Péalra, — s egy-
szer, mikor hiaba jottlink, mert Irén kisasszony meg-
hdlt, agyba kellett fekidnie s nem jott be a szalonba,
hazamenet megkérdezte: jol tudok-e franciaul, a
Ploetz nyelvtanabdl tanultam-e s emlékszem-e ennek
olvasmanyai kozil egy Millevoye nevil koltd versére;
Levelek hullédsa, vagy ilyesmi a cime; 6sz van
benne s az erd6 utolsé leveleivel behinti a foldet; a
csalitnak nincs tébbé titka, a fulemile elhallgatott s
triste et mourant asoén aurore, hajnalko-
raban leverten s halddva egy ifju beteg bucsuzik az
élett6l . . . Triste et mourant & sén auro-
re... ismételgette elgondolkozva a fétisztelendd ur,
majd kilonds, bennem rossz érzést kelt6 mosolygassal
kérdezte: mondja, Palika, ki tudna-e fejezni fran-
ciaul, de ugyanebben a mértékben azt, hogy: ,sziv-
tép6 Ontudatlansaggal?" Megzavarodtam s hebegve
blcsuztam a hazunk el6tt; egész délutdn a szotarral
Ignotus : Feljegyzések. 2
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s a nyelvtannal bibel6dtem, de nem tudtam oda gon-
dolni; a fétisztelendé urra gondoltam és szdérakozott
voltam.

3.

Az Irén kisasszony meghtilése érthetetleniil ma-
kacs volt. Ha elmult is, csak visszatért megint s mind
gyakrabban megtortént, hogy a kisasszony helyett a
néni fogadott bennilinket, egyre halvanyabban, egyre
faradtabb mosolylyal, mig Anti urfi, az Irén batyja,
mind tobbszor torulgette a csiptet6jét s mind kur-
tabbra régta a bajuszat. Pedig — legalabb az én
szememmel nézve — a betegség nem viselte meg a mi
szép tlndériinket. Azt ugyan észrevettem, mikor me-
gint kijott kozzénk s kitér§ érommel szaladt elészor
felém s magéhoz szoritott s dsszecsokolt s csak aztéan,
balkezével még mindig magéhoz vonva, nydjtotta
jobbjat a fétisztelendd urnak: azt észrevettem, hogy
sovanyszik; észrevettem a kezén, mely szinte atlatszo
kezdett lenni, észrevettem a kebelén, mely mind la-
gyabb volt bozzaszoruld fliillem és szemem szadmaéra s
azt is észrevettem, liogy egy id§ 6ta nem visel f(iz6t.
De arca piros volt, sét néha szinte tulsagos piros, az-
tan meg vidam is volt s néha fuldoklé kéhégésbe ne-
vette bele magéat azon a bolondsdgon, hogy mihelyt
nevet, elkezd kéhogni. Nekem ez a kohogés tulajdon-
képp nem tetszett, mert testi utdlat él bennem nagyon
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sok testi dolog, kuléndsen minden betegség irant. De
ezzel a draga Iénynyel masképp voltam, mint mésok-
kal; ibolyaillatban élt szdmomra mindenestul s be-
hunytam a szememet, mikor kéhogése kdzben fejem
a térdén osszerdzodott.

Nem voltam ostoba gyerek s nem voltam sem fej-
letlen értelm(, sem tudatlan lelkd. Volt vagy harom
hét abban a téli harmadban (az akkori iskolaév ha-
rom részre oszlott), mikor, mondom, j6 tanuld Ié-
temre egyre-masra kaptam a szekundékat s a béesi,
akit az osztalyfénok értesitett errél, haragosan kildte
vissza a kaszindba az élclapokat, hogy ne ezeket buj-
jam, hanem tanuljak, ¢rddgadta, nézze meg az em-
ber. Orékliosszat elfekiidtem a szobacskam keskeny
divanyan s Ggy gondoltam 6réa, ahogy csak a fel-
n6tteknek szabad. Biintudattal, nem tagadom. De
ellenédllhatatlanul. Blntudattal sttdttem le a szemem
mindenki el6tt, — ki mentil jobb volt hozzdm, annal
inkabb; leginkabb a fétisztelendd ur el6tt, aki a hi-
hetetlenségig, a tobbi fiut dsszeroffentd kivételességig
volt elnézd irantam, mikor neki sem tudtam felelni
s lehorgasztott fével alltam helyemen, kinosan vélto-
gatva a pad alatt a labamat. Anndl zaklatottabb ér-
zéssel, mert elmondhatatlan szelidsége kozepett néha
érthetetlenlil szigorGan nézett ram; egyszer, mikor
foltekintettem, egy pillanatra azt a haragos és gyu-
I6lséges gunyt lattam az ajka koril, melylyel a ko-

2«
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misz pénzemberekr6l, az ostoba katonatisztekrdl, a
tenoristakrdl s a magnasgyerekekrél szokott beszélni.
De kilénds: mentlil nyomorultabban alltam ilyenkor
el6tte, annél vadabb diadallal kopogott belll a szi-
vem:; s annal inkdbb hirtelen elt(int el6lem tabla,
kathedra, iskola, fétisztelend6 ur s csak valami goru-
bolyuséget éreztem a nyakam szirt.jén, valami meleg-
séget a hajamban s ibolyaillatot a leveg6ben. Alig
vartam az estét, hogy lefekliidjem s elaludjam s &l-
momban ne én legyek felel8s, csakis és egyedill maga
a mindenhato isten feleljen érte, mit merek én, kis
fiu, Osszedlmodni. S ha aztan délel6tt, el6adas utén
a f6tisztelendé Urral a F&-utcan 0Osszetaldlkoztunk,
szinte tiszteletlen szérakozottsaggal feleltem kérde-
seire; bennem volt még az éjszaka minden l4za'és
kadprazata; ennek a laznak veres rozsait, ennek a kap-
razatnak tancolé napsugarait lattam az Irén kisasz-
szony arcén és hajan, mikor bejott hozzank s én eléje
szaladtam; alom és valdsag vakmer6én 6sszeolvadt
érzésemben, tudatomban, e szobdban mindig ram-
boruldé félalomban; a karcsd ujjak, a gyenge keblek,
a remeg6 térdek, mintha be lettek volna avatva abba,
mintha a visszaemlékeztetés titkos jeleit ado cinko-
sok lettek volna abban, amit rajtam Kivil senki ha-
land6 ember nem tudhatott.



En legalabb, elhihetik, senkinek sem gyéntam
meg. Tulajdonképp énmagdmnak sem. Az &lom s a
félalom vizein Usztam eltokélt akaratlansaggal, 6n-
tudatlan is afféle ravaszsaggal, mint ahogy a harc-
mez6n halottnak tetteti magat a sebesilt, nehogy a
martal6cok észre vegyék, — olyanféle mozdulatlan-
saggal, mint az édesen almodo, aki vigydz, hogy meg
ne Usse a labat s fol ne ébredjen bele. Kis kérkedé-
seim, éretlen kdzbekotyogésaim mind gyérebbek let-
tek; végre egészen elmaradtak s délel6ttr6l déleléttre
szotlan, mozdulatlan kuporogtam (rném labanal,
mesterem l&ba el6tt. Az 6 beszélgetésiik is mind sza-
kadozottabb lett. Er6ltetett volt § gyakran megakadt,
néha percekig tarté kinos hallgatassal, melyet még
kinosabba tett a ledny fuldoklé kohogése. A pogé-
csakhoz hozza sem nyultunk, a tokaji érintetlen csil-
logott a metszett poharkdkban. Napfény sem igen
tdncolt mar be az ablakon; odakinn pelyhezett a hd
s az északi szél olykor ugyancsak megrazta az ablak
tablait. Irén néha mellém kuporodott a sz6nyegre s
a kandallo tuzénél melengette jéghideg ujjait. A f6-
tisztelendd pedig folkelt a kis selyem-zsélléb6él s né-
méan jart fol-ala a szobdban. Olykor odaallt az ablak-
hoz s kinézett rajta a hideg vilagbha. Csak akkor for-
dult visza, mikor Irént elfogta a kéhogés s egy pohar
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vizet kellett adnunk neki, hogy magihoz térjen. A
fétisztelend6 ur elmondhatatlan gyengédséggel se-
gitett felkelnie s lellnie s tgyesen és szeliden tar-
totta a talcat, mig szegény kortyonkint ivott. Resz-
ketett a keze, mikor a poharat elvette a lanyt6l s még
jobban reszketett, mikor megsimogatta a draga tér-
dekre visszahanvatl6 fejemet. S megint csak azt érez-
tem, amit nem egyszer: hogy Irén hirtelen elkapta a
kezét, mikor a f6tisztelendd ur simogaté keze vélet-
lentl odaért ujjaihoz. Nekem feldobbant a szivem, a
fétisztelend6 ur egy percre elkomorodott s hazame-
net borus szemoldokkel, osszeszoritott ajkakkal, kis
félcipdjét bokaig nyomva a hoba, 1épkedett mellettem.

5.

Irén Kisasszony egyszer 6t napig nem mutatko-
zott s édes anyja olyan volt, mint a fekete-fehér mar-
vanyszobor, mikor megnyugtatott benniinket, hogy
a baj nem komoly, csak az orvos tart r4, hogy Irén
ebben a hideg, szeles id6ben fel ne keljen. Anti urfi
kikisért benniinket a kis ajtéig, ugy kérdezte, mit
izenlink a hugénak s kdzbe a szakallabdl is felkapott
egy pamatot s ragta, ahogy csalt tudta. A doktor
bacsi napok 6ta felém sem nézett; nem torédott vele,
van-e égetett cukrom; az utcdn nagy beszélgetésben
lattam a bacsival s mikor hozzajuk értem, clhallgat-



23

tak. En az iskolaban rosszabbul feleltem, mint va-
laha; magyarbdl a fé6tisztelend6 nr fol sem hitt,
olyan vilagos volt, hogy ugy sem tudok semmit. Este
elére kértem a vacsoramat s mar hétkor lefekudtem,
hogy imadkozzam és elaludjam. De az 6tddik este alig
tudtam mar elaludni; minduntalan folriadtam s re-
megve hallgattam a téli éjszaka zug6 csendjét. Seg-
geire elallt a havazas, a piszkos sziirke felhék elvo-
nultak; a kék leveg6ben mintha jégtuket csillogta-
tott volna a kisuté téli nap. El6adas utdn alig hogy
hazulrél elindultam, méar a hadzunk kapujaban 6ssze-
talalkoztam a fétisztelend6 drral. Aldzatosan kdszon-
tem s szotlan, gyors léptekkel siettiink a Steinék por-
taja felé.

Irén mar ott Ult a kandall6 el6tt; pirosabban,
karcsubban, mosolygoban és ibolyaszaguabban, mint
valaha. Nem a rendes ruhdja volt rajta, hanem va-
lami puha, vastag, vilagoskék selyem otthonka, haty-
tyuprémes kis papucs s fehér gyapjukendé a vallan.
Felallott, hogy elénk j6jjon; én kirdntottam kezem
a fétisztelend6 ur kezébbl s odavetettem magam a
kebelére.

Nem hirtam magammal s § megtantorodott ole-
lésemt6l. Mogotte volt a karos szék, abba roskadt
vissza s én velebuktam, fejjel az 6lébe, karom a val-
lar6l, a kebelén at, lecstszva a dereka koré. Fuldo-
kolva mondtam valamit; nem tudom mit. Hallottam,
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hogy csitit, éreztem, hogy simogat s én hirtelen fol-
emelkedve, rdd6ltem ultében s draga illatos fejét ket
kezembe szoritva, belekoccantottam fogamat a fo-
gaba, ugy szittam, martam, csokoltam ajakat. Tér-
demnél éreztem a térdét, éreztem, hogy karja vallam
koré fonodik, éreztem, hogy magdhoz von, éreztem,

hogy visszacsokol.

Ebben a percben valami toppant a hatam méo-
gott. Ugyané szempillantasban durva szoritast érez-
tem a nyakamon; valaki galléromnal fogva rantott
ki a forré selyemkarokbol. A fétisztelendé ur volt;
amily kicsiny, oly er6s, oly felindult, oly vértél elfu-
tott szemi. Kis kemény, parasztkezével rangatta a
galléromat, majd megrdzott mindenestul, agy ho-
rogte a képembe: ,,Megdéruiltél, kdlyok? megdrultel?!
Ez is csak egy percig tartott, mert a perc végén mar
ott volt Irén s kitépve engem a kis f6tisztelendé mar-
kabol, odavont maga mellé. Ugy lihegett és reszketett,
hogy rdm kellett tdmaszkodnia, aki magam is alig
alltam a labamon.

Dualt arccal néztek farkasszemet. De csak rovid
ideig. A f6tisztelendd ur hamar erét vett magan;
arca elsimult, karja lehanyatlott s cséndes megadas-
sal szolt: ,,Bocsanat, Irén kisasszony, valami ideges-
ség bant napok Ota, nem egészen tiszta a fejem*. Irén
is elbocsatott s mosolyogni prébalt. De nem tudott.
Dideregni kezdett s le kellett Glnie, majd sz&jahoz



kapva zsebkenddjét, balkezével a leveg6be kapott. En
rémdilten orditottam fol, a f6tisztelendé ur odaugrott
az ajtéhoz, agy Kialtott be az ebédl6be: ,,Nagysagos
asszony! Anti urfi!“ Mire berohantak: a vilagoskék
otthonka, a liattyu-prémes Kkis papucs, még a fehér
gyapjukendd is mind csurom vér volt.

A fétisztelendd ur mar délutan beteget jelentett,
még azon este elutazott s olyan mdd helyeztette at
magat egy alféldi gimnaziumba, hogy vissza sem
tért batoraiért; Ggy kildték mindenét utana. Irén
minddssze nyolc napig volt beteg s egy szép, napos
februari délel6tt temették. En nem voltam ott a te-
metésén; betegségét, halalat, mindent, ami az égszin-
kék otthonka biborra valta utan tortént, hetek mul-
tdn tudtam csak meg, magam is att6l a perct6l fogva
valami ideglaz forma betegségben élet s halal kozt
lebegve. Mikor el6szér magamhoz tértem: els6 vila-
gos pillantdsom a béacsira s a nénire esett, meg a
nagybajuszu 6reg doktorra, aki szorongva Ult agyam
mellett. Kérdez6skodéseimre nem igen feleltek; azt
mondtak, hogy aludjam s ne tér6djem semmivel, csak
a fétisztelend6é Urr6l mondtdk meg, hogy athelyez-
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tette magat s mar irt is a bacsinak, hogy ha a Kkis
Pali nyaréra is vidékre kivankoznék, kuldjék le &
hozz4; az odaval6 gimnédziumnak szép kényvtara van,
féképp teljes gylijteménye német és francia remek-
ir6kbol.



A tisztéas

Az oreg ur elég jol birta még a jarast s vasott,
kampos botjaval Ggyesen hajlitotta ki Gtbdl a tlskés
cserjéket, a szuros feny6gallyakat. Még a tavalyi to-
bozok slppedtek be labunk alatt, ahogy az avaron
at, a slrdin is atizzo napsutésbem izzadva és lihegve
igyekeztink hegynek fol — isten tudja, miért, mikor
lenn a vélgyben oly szép, oly illatos, oly langyos volt
a délel6tt. Az ember ugv van a természettel, mint a
lanyokkal; ahelyett, hogy megéllitand a pillanatot,
melyben érintetlen s ismeretlen telik el lelke moso-
lyukkal : addig nem nyugszik, mig életikbe bele nem
kerll s emléke roluk egy csomé kidbrandulas vagy
lelkifurdalas.

Nem tudtam, tndta-e az Oreg ur, hogy éppen
ilyes okbdl lltem volt reggel 6ta a hegy tévében, egy
padon, amerre a gyalogdsvény egy bizonyos villa felé
visz, melynek aranyozott radcsa mogil néhany nap
Ota egy piros naperny6 s egy fehér szoknya villogott
ki hébe-hdba az orszaguira. De val6, hogy nem to-
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rédve szdrakozottshgommal és kelletlenségemmel,
elé6b odailt a nyakamra, majd meg, élve gyengesé-
gempaci s azzal, hogy minden kimondott akarattal
szemben kotelességet érzek, ravett, hogy folmaszszam
vele a hegyre, melynek tetején valami korcsma vagy
fileg6ria van, gyonyord kilatdssal, ami irdnt én vak
vagyok, friss sorrel, amit én nem iszom és ndi kiszo-
galassal, amit6l undorodom. Vagy egy Oradja mész-
hattunk és vesz6dhettiink mar s nekem az egészben
egyetlen 6éromem a karérom volt, hogy az o6reg ur
mekkorékat fuj, mint gombolja ki mellényét s mint
torllgeti nagy fehér zsebkend6jével egyre szaporab-
ban a homlokat. Kézben valami dombhéatra érhet-
tink, mert egy darabon vége volt a lejtének s ha a
srdt6l lehetett volna, igy mehettiink volna tovabb,
mint az orszaguton. En mér nagyon untam a dolgot
s tlrelmetlenill gazoltam el6re, nem tor6dve vele,
hogy az agak, amiket eltolok, mogottem az dreg ur-
nédk vagddhatnak képébe. Faradt voltam és elkesere-
dett, mikor egyszerre ritkulni kezdett a fenyves s né-
hany lépés mulva tadgas rét bukkant szemem elé;
melynek vastag flivezetét koszoriban fogta koril az
erdd, szemkozt velem ismét menedékesen indulva fal-
nak, a hegy csucsa felé.

Véarosi ember vagyok, nem értek flvekhez és vi-
rdgokhoz s maig sem tudom megmondani, mi minden
nétt és illatozott ottan, térdig ér6 bujasagban, a nap
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tlzét6l parologva. Nagy, szivarvanyszin legyek don-
gottak koril benniinket, lomha pillék lebbentek fol
labunk el6tt s mi faradtan déltink le, kalapunkat
szemiinkre huzva, hogy egy Kicsit kifajjuk magun-
kat. En hanyatt fekiidtem, egyik labamat &tkalim-
paltatva a masikon, — de alig hogy tenyeremet fejem
ald csusztattam, hogy kalapom alél &lmosan nézeges-
sem a tancold léggyilriket, menten fol kellett GIndm,
mert karom elzsibbadt, flilembe pedig keményen be-
felé igyekezett egy par hangya; gémbered6 ujjaim-
mal alig tudtam Oket kiszedni.

Az oreg ur, ki behunyt szemmel szuszogott fek-
tében, dinnydgve szolott fol hozzam bajusza aldl:

— Pali, tudja, hogy mi az, ahol most vagyunk?

— Mi az, hogy mi az? — kérdeztem én dihdsen,
mert a hangyak, az 6 ismert értelmességikkel, gy
magyarazhattdk beavatkozdsomat, hogy én a kéze-
I6m alatt kivinom &ket a karomon félmenteni — s
szokott buzgalmukkal lattak neki vélt kotelessé-
giknek.

— Azt mondom, hogy nézzen kéril, vizsgaljon
meg aprora mindent, fogja az egészet egybe s igy
mondja meg, hogy mi az, ahol most vagyunk?

A hangyékat szerencsésen elfogtam, miel6tt a
legvégsébbig megfeleltek volna tisztjiknek; messze
lepeckeltem 6ket ujjaimrol a flibe, olyan erds ivben,
hogy bolyukba térve, aznaprél nyilvdn Pompeit és
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Herkuldnumot jegyezhették fol évkdnyveikbe. Az-
utan leszoltam az dreghez:

— Lajos bacsi, ne pukaszszon. Mondja meg mind-
jart, mire akar kérdésével kilyukadni; isten bizony,
mindenhez inkdabb van ma kedvem, mint talalés me-
sékhez.

Az oreg ur folult, kdzel hajolt hozzdm s mint az
Osszeeskuvok a jelszot, ugy sugta képembe, jelentésen
és diadalmasan:

— Tisztas!

— Mi az, hogy tisztds? — kérdeztem én még szo-
rakozottabban s még idegesebben.

— Ez; az, ahol most vagyunk; az: tisztas.

Korulnéztem s nagyon ostoba képet vaghattam,
mert az Oreg ur hangosan félnevetett. Csakugyan:
tisztas volt, noha nem tudtam, hogy az Oreg ur mit
lat ebben fontosat, vagy kuléndset. Kérnyoskorili
erdd, folottink ég, velink egyszint sili mez6; valoban:
ilyesmi az, ilyesminek kell annak lennie, amit tisz-
tdsnak szokas nevezni.

Az oreg ur, mintha csak homlokom mdogé latott
volna, folytatta gondolatomat:

— lgen, bardtom, ez az a hires tisztds, amir6l
maga a regényekben annyit olvasott, ami el6fordul
akarhényszor a maga novellaiban, mindjart a leg-
utébbiban is, ott, ahol az 6zet riadtan allatja a tisz-
tason a bokorban leselkedd vadasz csove el6tt. Es
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amit alkalmasint most lat életében el6szor s ba én
meg nem mondom, talan eszébe sem jut, hogy ez az
a bizonyos tisztas, amelyrél annyit irt és olvasott...

Most mar magamnak is el kellett mosolyodnom.
Az 6regnek, mint rendesen, most is igaza volt, — any-
nyira igaza, hogy csakugyan: életemben elGszor ak-
kor lattam tisztast. S abban is igaza volt, hogy no-
velldimban, amiket, mint sok mas ifja ember, én is
elkdvettem s a révikdn koltének éreztem magam,
akarhanyszor el6fordult a tisztas; hogy héseim, van-
dorlas kozben, gyakran tartottak pihenét tisztdsokon;
hogy nem egy h6sném, mint Bovary Emma, erdd tisz-
tdsdn adta oda magéat hol ennek, hol annak a Rodol-
phenak; s hogy valéban, éppen legutdbb 6zet is né-
zettem riadtan a tisztas kozepér6l a bokorban lesel-
ked6 vadasz csove elé, holott 6zet csak az allatkert-
bdl ismertem, a vadasz csove el6l pedig, ha még ugy
tokba van is bujtatva, még ma is at szoktam (lni,
ahova vadasz-utas nem igen ul: a nem dohanyzé sza-
kaszba. Rossz néven a suskust nem lehetett télem
venni; ha Irtam is mar akkor vagy két kotet novellat,
minddssze huszonegy éves voltam s mondom: varosi
gyerek s a természetet nem igen ismertem egyeb-
tinnen, mint a nyaralokbdl s a sétaterekr6l.

A tisztds kulénben annyira tisztas volt, hogy a
nap pecsenyévé kezdett benniinket sitni. Faradtak
voltunk arra, hogy maris folkerekedjiink; beljebb
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hiuzédtunk hat a slrlbe s éppen elhelyezkedtiink s
Ujra led6ltiink, mikor a tisztas tulso felén, ott, ahol
az erd6 menedékesen futott le széléig, a bokrok mint-
ha megmozdultak volna, egy pillanatra hol valami
veresség, hol valami fehérség villant fol sotétjikben
s miel6tt még jol szemiigyre vehettik volna, hogy
ki vagy mi az: egy fiatal lany bukkant elé a s(r(ibél,
Kipirultan kizdve at magéat az &4gak kozt.

Szép, karcsu, szOke, fiatal teremtés volt, koril-
belll tizenhétéves. Egy ugrassal termett lenn a fd-
ben, ahol csukott piros napernydjével ligyesen csapta
vissza fejébe megingd Kis szalmakalapjat. Fehér
szoknydja, csikos vaszoninge a déli vilagitastol egy
sikban viritott a térdig ér6 zbldben, ahogy, a piros
erny6t ellenz6nek emelve kalapja ald, kémlelve nézett
koral, szemlatomast valakit keresve. Minket, a fak
mogott, ugylatszik, nem vett észre; az éreg ur fekve
maradt, én pedig halkan dltem fol s 6kldmre tdmasz-
kodva, csondben hajoltam el6re, hogy beigyam ma-
gamba gyonyor(i mozdulatait. Dobog6 szivvel ismer-
tem meg: az a fiatal ledny volt, akivel negyedik napja
nézzilk egymast a kertjik racsa mogil s az odavivg
uton, de olyan elvonultan élhettek, hogy mind a per-
cig nem tudtam vele megismerkedni. Most pedig, ime,
itt volt, t6lem két-hdrom ugrasnyira, és, mintha
csak megrendeltem volna, agalédsa kozben, ahogy a
flivet szétverte maga el6tt, elejtette napernydjét.
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Le sem hajolhatott érte: én méar folpattantam s
két-hdrom ugrassal ott termettem ndala. A neszre
folriadt s tdgranyilt szemmel, fejét visszakapva,
ijedten hatralt a varatlan jelenség el6l. Majd mikor
latta, hogy ernyGjéért hajolok le, 6 is utdnakapott
s guggoltunkhan a homlokom erésen odavagoédott a
valldhoz. Neki meg a keze ért az enyémhez, ahogy
egyltt nyaltunk a piros selyem utdn; végre is én
kaparintam meg az erny6t s folemelkedve, valami
boesanatkérésformat motyogva nyujtottam &t neki.

O is folemelkedett kézben és még mindig zava-
rodottan, de mar egy Kkis huncutsaggal, szintén
valami koszonetfélét rebegett.

Ez tortént, semmi tobb. Mert miel6tt barmi
egyéb vagy tobb torténhetett volna, varatlanul oda-
covekelddott kozénk, akir6l mar egészen megfeledkez-
tem, az Oreg ur; engemet, ki meglepetésemben tilta-
kozni is elfelejtettem, egyszerlien maga mogé tolt;
a leanyt pedig, kivel tudtomon Kivul ismerés lehetett,

mszonika letegezte és lemagduskazta; megmagyarazta
* neki, hogy csak menjen hamar haza, mert valami
Anna néni mar nyilvan igen varja, nekiink ellenben
okvetetlen fél kell menniink a (legérialioz. S ezzel,
még miel6tt szdlhattam vagy hemutatkozhattam
volua, a leany mar lefelé is tartott a gyalogdsvényen,
mely a mi féljaronknal .joval hosszabban, de szép

lgnotus: Feljegyzések. fi



84

simara irtva kigy6zodott le, erdén, mez6n at, a nagy-
vendégldig.

Utdna akartam szaladni, de az 6reg lefogott.
A fehér szoknya, a piros ernyd utolsét villant a lejtés
ut kanyarulatanal; én tiszteletlenil és méregbe gu-
rulva rantottam ki karomat az 6reg ur kezéb6l, Ki
azonban hirtelen elkomorodott s parancsoldé hangon,
melynek annéal inkédbb engedelmeskednem kellett,
mennél szokatlanabb és érthetetlenebb volt, most mar
egyenesen megkovetelte, hogy felmenjek vele a file-
goridhoz.

Mentein hat, — de én is komoran és nem leplezve
haragomat. Magamban eltokéltem, hogy délutan a
kislednyt egyszer(ien megszolitom a racson at, az
oreggel pedig most sétadlok utoljara, akar hegynek
fol, akar hegyr6l le. A soérhoz tintet6én hozza sem
nyultam, mikor végre fenn ultink a filegériaban, a
pincérlednyra pedig ugy ramordultam, hogy ijedten
kotrodott tovabb. A kilatads helyett meg 6ramat néz-
tem; el6bb a kis szdmlapon a perceket szamoltam,
majd a nagyon az Otperceket.

Az o6reg ur végre nevemen szolitott. Fo6lnéz-
tem ra:

— Parancsol, Lajos bécsi?

— Parancsolok, — felelte. — Tegye el az 6rajat.

Eltettem.

— S most feleljen kérdéseimre.
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— Tessék kérdezni.

Rosszakarattal néztem ra, az éreg meg széarazon
kérdett, mint valami birdsagi jegyzé:

— Hany éves maga, Pali!

Elgorbitettem a szamat:

— Lajos bacsi tudhatja: huszonegy.

— Volt mér katona?

— Nem voltam; oktoberben akarok berukkolni.

— Van diploméja?

— Hogy az 6rdégbe volna? Nem is lehet még.

» — |gaz. De vagyona csak van?

— Nincs nekem egy vasam se. Apamnak van
valamicskéje, de az nem sok.

— Nem sok, én is Ggy tudom. Noliat hallgasson
ram, fiam. Az a kisleany legfeljebb négy esztendével
fiatalabb magéanal. Apatidn, anyétlan, vagyontalan
arva, ki kegyelemkenyéren él valami tavoli atyafi-
sagomnal, akik kilénben neki is rokonai s igen jora-
vald népek, 6k is, a gyerekeik is, és nem igen érez-
tetik a leanynyal, hogy nem sokkal tobb koztik
nevel6nénél, vagy, mondjuk tarsalkodonénél. Ahogy
ez a ledny maga el6tt megallt, ott a tisztadson, mikor
benniinket meglatott: ha maga nem érezné, én meg-
mondhatom: ez a ledny ki van szolgéltatva magéa-
nak; ki volt szolgaltatva elsé perct6l fogva, midta
maga a keritésiiknél leskel6dni kezdett; ki van szol-
galtatva most is, mint — hogy’ is mondja maga a

3
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novellajdban: mint az 6z, mely a tisztason riadtan all
meg a bokorban leselked6 vadasz csove el6tt ...

Az Oreg ur hangja itt annyira gunyos lett, hogy
elpirultam s félbeszakitottam:

— A novelldimat ne bantsa, Lajos bacsi. A ha-
sonlat kopott, azt elismerem, de én sohasem igértem
senkinek, liogy a hasonlataim Gjak lesznek.

Az dreg ur bolintott a fejével:

— A novellait nem bantom, fiam, s hogy a ha-
sonlat kopott, az nem volna baj. lgaz, hogy az ember
nem gondol hallatdra semmit; elmegy a fiile mellett,
mint a gyereksirds, mikor athajtatunk a falun. De
nem furcsa, hogy mi jo és tisztességes emberek, Kik-
nek talan magunknak is vannak gyerekeink, nem is
gondolunk ra, hogy micsoda fajdalmat, betegséget,
vagy szomorusagot érezhet az a gyermek, akitél a
siras ered? Mondja, fiam: atérzett-e mar valamit
abbol, amit olvasott vagy megirt? Ne tiltakozzék és
ne adja a megbéantottat — teszem: gondol-e a mel-
lett valamit, mikor ir vagy olvas: éppen a tisztasrol,
éppen az 8zrél, éppen a vadaszrol, ki ott leselkedik
a megriadt, az artatlan, a senkinek sem vétett &rva
istenteremtésére? Gondolt-e, érzett-e valamit, mikor
szdz életrajzban olvasott ifja0 Goethékrél, kik kék
kabatban és sarga nadragban lovagolnak tova haj-
nalban a csondes paplakokbol, hol karcsa, sz6ke, ma-
gukkal tehetetlen Friderikdk sirjdk ki a szemuket
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utdnukl Kisirjak a szemiket — micsoda kdzhely ez
is, és egyaltalaban: mennyi kozhely, mennyi kopott
sz6 — s mennyi koénnypatak és vérfolyd mosta eze-
ket, mint a kavicsot, ilyen kopott4, ilyen simava,
ilyen életlenné! Novellak és életrajzok, Ozek és tisz-
tdsok, — milyen semmitmonddk az olyannak, milyen
semmit nem gondolhatok az olyannal, aki még nem
élt at novellat, akinek még nincs torténete, aki még
nem latott tisztast, aki még nem 0lt &zet. De én, fiam,
én, akit itt lat: én mar oltem; rdm mar rdm emelte
szemét, konnyes, hal6dd, szemrehanyd szemét akéar-
hany megsebzett &z, kire férfias mulatsaghol allottam
lesbe s mészarosnak éreztem magam, mikor eléttem
vonaglott! En mar atéltem, a magam s a masok
clevén és érzékeny bdrén tapasztaltam ki nem két,
hanem negyvenkét kotet lehetdséget s ahogy mint
irét kitanitottam magat, fiam, arra, hogy ne irjon le
olyan sz6t, melyre csak olvasmanyaibdl emlékszik
s a maga eszével még nem gondolta végig: most mint
embert figyelmeztetem, — nem mint annak a leany-
nak atyafia, aki tartozik gondjat viselni, nem mint
maganak régi j6 embere, ki magat gyerekkora o6ta
tartja szemmel: mint Oreg ember figyelmeztetem
magéat fiatal embert: szdzszor gondolja meg, miel6tt
olyasmibe szédiil, amit kdnyvekben unottan lapoz at,
de amin az élet, a maga lelkiismerete s a masok sorsa
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nem ugrik at egyre-kettére! Most pedig, ha agy
tetszik, mehetlnk!

Ezzel folszedel6zkodott és (izetett; begomholta
mellényét, zsebéhe gyomdszolte zsebkenddjét s tobbet
rdm se nézve, felindultan tartott lefelé az uton.

Nem probaltam megallitani, nem prébaltam
megszoélitani sem; nem igen tudtam volna mit mon-
dani neki. Mint legtébb ilyen szépen kimdédolt s gya-
kori prédikacidjaban, a mostaniban is éreztem valami
igazsagot, — de egy és mas fojtogatta az én torko-
mat is. Magam is folkerekedtem s mialatt 6 botjat
a foldhéz Utogetve, nagy kopogva ment el6re, én,
mint akinek orravére eleredt, némén, lehorgasztott
fével bandukoltam uténa.

A déli forrésag korulfogott benniinket, s ahogy
az arnyékos uton lejjebb-lejjebb jutottunk: mintha a
g6zfirdd medencéjébe ereszkedtiink volna le. Igv
mentiunk lefelé vagy egy féldrat, lassan, szdtalan,
eleven istenteremtésével nem taldlkozva, legfeljebb,
ha egy-egv mokus futott fel jottinkre a barna suda-
rakon, ijedten nézve utanunk a tdgallyak kozil.
S barna lepkék is ereszkedtek olykor elénk — én
mindinkdbb sarkara hé&gtam Oreg bardtomnak s
éppen utolértem, mikor kiszélesedett az ’ut, széjjel-
szaladt a fenyves, az arnyék is kettévonult — s izz0
napsltésben ismét rétségre értlink, melyen térdig
volt a fl, égig szallt az illat s kérnydskoral, lejtében,
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hallgatag alltak koril az erdd sudarfai. Nem kellett
mar, hogy az 6reg ur figyelmeztessen rd: magamtol
is észrevettem, hogy leértiink a tisztasra.
Megalltam, megnéztem 6ramat, — volt még egy
Ora raér6 idbnk. Végigvetettem magam a fiiben,
majd, mikor a nap nagyon is ram tlzott, bevonultam
az arnyékba. Fiatal szivem csordultig eltelt keser(-
séggel, s mikor 6reg bardtom visszafordult s leeresz-
kedett mellém s megint magamon éreztem okos, jOsa-
gos, apai tekintetét, mely oly érdektelen szeretettel
virrasztoit évek oOta ifju palyafutasom verg6dései
felett: szememet elfutotta a kony s mellemet meg-
razta a zokogés, mialatt Oreg kezét visszaszoron-

gattam.

Egyszerre csak: mintha a tisztas talsé felén, a
stiriben megmozdult volna valami. A bokrok hul-
lamzani kezdtek, — hol valami veresség, hol valami
fehérség villant fol sotétjikben, — s miel6tt még jol
szemigyre vehettem volna, ki vagy mi az: Magduska,
az eén szép, szbke, karcst Ozikém bukkant elé a
stirib6l, kipirultan kizdve at magat az agak kozott.

Egy kicsit gy(rott volt, egy kicsit kocos s ernyg-
jét Osszeszoritott o6lébe fogva, két kezével Ugyesen
tlzte meg hatul a kontvat. Majd lehajolva, az ernyd-
vel lesimogatta szoknydajat s a piros selyembél Ki-
halaszva zsebkenddjét, pihegve nyomogatta arcahoz
s homlok&hoz. Kézben visszafordult a sdr( felé, mely
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Ujra meghulldmzott, s mintha valaki jott volna
benne. Ugy is volt; az agak ketté valtak; egy karcsu
barna férfi ugrott ki kozilok s magahoz szoritva a
lednyt, nevetve csOkolgatta szemét, szajat, filét és
halantékat.

Csinos, napsitotte, nyalank ember volt, mondom;
kék zeke volt rajta és sargas-fehér tennisz-nadrag,
melyen itt-ott egy-egy szaraz feny6t(i barnait oda-
tapadva. Kulénben a flrd6orvos volt, n6s, két gyer-
mek apja s hires kegyeltje az asszonynépnek. A leany
ijedten nézett korll, de mikor senkit sem latott, & is
visszanevetett ra s visszaes6kolta. Lajos béacsi fol
akart ugrani, kiabalni akart, de én vaser6vel nyom-
tam vissza Ultébe s ratapasztottam tenyerem a
szdjara.

A ledny kibontakozott a férfi dlelésébdl s ujra
rendbeszedte magat. Kozben elkomolyodva szélott a
doktorhoz:

— Higyje meg, ez nem j6 hely. Mondom: ugy
kellett tennem, mintha lemennék s leskel6dnom kel-
lett, mig végre tovadbb mentek.

A doktor megnyugtatta, hogy majd talalnak
jobb helyet, azutan 6 is begombolta a kabétjat, ran-
tott egyet magan s kalapjat legényesen a félszemére
hizta. igy mentek el egyutt s nemsokara egytt buk-
tak szemink el6l: a labuk, a derekuk, végre a kalap-
juk is, az 6svény sotétjébe.
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Eleresztettem az Oreg urat, — 6 tanédcstalan me-
redt maga elé. El6rancigalta zsebkenddjét s toril-
gette homlokéat, majd a zsebkenddjét visszagylrve
zsebébe, elkezdte vakargatni orrat, egyenletesen,
fesziilt figyelemmel. En elGszedtem a kis pipamat,
megtdmtem, meggyujtottam s parazsat lenyomkodva,
bodor fustot eregettem a tikkasztd leveg6be. Szivar-
vanyszin legyek dongtak benninket koral; lomha
lepkék lebegtek a pamatos virdgokon; az égen fehé-
ren izott egypar aprd felhd s a lég gylrdi gombo-
lyogve szalltak fol a magasba. J6I szemugyre vettem
mindent: kornydskoril erdd, folottem ég, velem egy-
szint sik mez6 — ez az a tisztds, amir6l az ember
annyit olvas a regényekben.



Harom perc

1902 augusztus 5-ikén tortént, St. Moritzban,
svajci Engadinban, délel6tt tizenegy dérakor a Hotel
Victoria mogott, édes, langyos, hegyvidéki nyari
napsutésben. A lugas el6tt badogbdl valé kerti asz-
talka mellett négy széken elhelyezkedve (lt, Kinydj-
toztatott labbal, sapkaban, fehérl§ tenniszruhaban
egy ritka, mert férfiasan szép s el6kel6 formaju sz6ke
fiatalember, mig oldalt mellette, ugyancsak kerti
széken, a legszebb, a legeslegszebb, fiatal, karcsu,
sz6ke asszony (lt, kit az életben latnom adatott.
A férfi unottan, kelletlendl, témott angol bajuszanak
sutott tekintettel nézett maga elé, az asszony pedig
beszélt, beszélt, koényorégve, esengve, (ltében is a
térdenallds szemfolvetésével. Kozbe lehajtotta fejét
és selyemernyéje hegyével tétovan turkalt a kavics-
ban, mig fehér blaza felett, felfésiilt aranyhaja pihé-
jébdl kirdzsallott a nyakszirtje. Nyilvan vart, fele-
letre vart. De a férfi tovabb ringatédzott a négy szé-
ken, még unottabban, még kelletlenebbil, még job-
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ban nem nézve oda. Az asszony pedig Ujra rakezdte
a beszédet, a kdnyorg6 ranézést, az esdekld suttogast,
és — egyéb semmi sem tortént.

Azaz hogy én nem tudok tobbrél. Ennyi meg
azalatt ment végbe, mikor elmentem mellettiik, hogy
a portasnak szoéljak. Sem azel6tt, sem azdta nem lat-
tam Oket — lehet, hogy 6k utaztak el, lehet, hogy én;
ma kozelebb jarok a negyvenhez, mint a harminc-
hoz; életemben eltelt j6 néh&ny esztendd, sok nap, te-
méntelen sok Ora, s ez életnek annyi eseménynyel
s képpel teljes hasz milli6 percébdl minddssze két-
harom perc esett erre az eseményre, ezekre az embe-
rekre. De emlékszem rajuk, olyan vilagosan, olyan
érzékletesen, hogy szemem hartyajarol le lehetne fo-
tografalni 6ket, ha rajuk gondolok. S térténetik —
mert nyilvanvald, hogy volt torténetilk — olyan élén-
ken él lelkemben s emlékeimben, mintha magammal
esett volna meg, magamat meritett volna ki, gyot-
rott s vénitett volna meg — két esik 6sz hajamat
tudom, hogy ebbe az esetbe 6sziilt bele. EImondhatat-
lanul egyutt érzek ezzel a gyonyor(i két darab em-
berrel; ezzel a gydtr6dé asszonynyal, aki nem tud
belenyugodni abba, hogy meguntéak, és letéve a bilisz-
keségrél s ezzel még nevelve a férfi csomorét, vissza-
konyorgi magat, holott tudja, hogy lehetetlent kivan,
— s ezzel a meggvotrott ferfival, aki talan maga
sajnalja legjobban, hogy érzései megvaltoztak, de
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végre is érzi az érzései jogat. Egyltt érzek veluk én,
akit észre sem vettek, kirdl nem is tudjak, hogy a
vilagon van-, vagy, ha lattdk, bizonyéara nem sejtet-
ték, hogy tudja, mi torténik itt; egyutt érzek most
is, mikor 6k az esetet talan mar el is felejtették, s
régi érzéseik helyén régen Gjak tamadtak. Torténe-
tuk és képuk itt él hennem, idegeimben, talan ten-
gernyi tavolsagban t6lik, mig nekik sohasem jut
esziikbe, hogy ilyen messzeségben valakinek szaméra
eleven és ismert valdsdgok lehetnek; ha véletlentl
mégis talalkoznam velik s elmennék mellettik: egy
porcikdjuk sem sugnd, hogy olyan valaki volt koze-
liikkben, aki ismeri 6ket és tud réluk s torténetikrol.
Pedig voltaképp abban, hogy én ismerem &ket s tudom
torténetiiket, nagv-e a kilonbség ahhoz képest, ahogy
ismerds volnék velik és regényiikkel, ha véletlenil
val6ban megismerkedem velik, s 6k maguk mondjak
el, mi van koztik? Es mi marad meg ebbél a killénb-
ségbdl is husz vagy harminc év mulvéra, mikor egé-
szen biztos, hogy harmunk kozil egy sem lesz mar
életben, s egészen mindegy lesz, ismerdsek voltunk-e,
vagy csak latasbol ismertem-e &ket, vagy csak ugy
elképzeltem, avagy ugy olvastam valahol, minden
kils6 latés, taladlkozés és tapasztalat nélkil képlket
és torténetiket?
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1886. aprilis végén tortént, tehat most lesz husz
éve. Délutan harom 6éra korll volt, a Deak-téren, va-
lami kilon oOrara iskoldba menet, hogy megszolitott
egy urform@ju, de er6sen megvedlett ember s német
nyelven valamit tudakolt t6lem, m&r nem tudom mit.
Mialatt elmondtam neki felviladgositaésomat, hirtelen
elsapadt, s szaja is ellcékilt, s végre reszketve és ful-
dokolva szakitotta meg szavamat:

— Fiatal bardtom, ne haragudjék, hogy félbe-
szakitom. Mérndk ember vagyok, diplomas, Cserno-
vichol jovok. Két napja nem ettem, s itt ajulok el a
kimertltségtél. Ha van nala valami pénz: az isten
aldja meg, adja ide.

Hetedik gimnazista voltam, nem volt se égen,
se foldon tobbem kilencvenkét krajcarnal. Megddb-
benve kapartam el6, s odaadtam neki.

Mindez két-harom perc alatt tértént. Az embere-
met annak el6tte nem lattam, de annak utana igen.
Vagy'egy bét milva az Andrassy-uton egyfogatu
bérkocsin. 0 is meglatott, elpirult s elkapta fejét.
Ez, mondom, idestova busz éve, hogy megtortént —
s azéta nincs bét, amelyet itthon téltok Budapesten,
hogy kétszer vagy haromszor ne taldlkozzam vele,
s a boldogtalan mindannyiszor el ne piruljon s félre
ne nézzen, hogy szemink ne talalkozzék. Az egv-
fogatu bérkocsit nemsokara felvaltotta a kétfogatu,
majd, barom évre ra, szamozatlan fiakker, s most
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mar, néhany hdnap 6ta az antomobil; az ember —
azéta megtudtam, mert kivancsisaghél utédna jartam
— valéban mérnok, vallalkozd, akit valami Uzleti
hajotorés vetett ki ide Budapestre, s azdta gyonyo-
rlien megszedte magat; meg is hazasodott, szép ser-
dild gyerekei vannak, akik a magatol értet6dés ha-
nyag nyugodtsidgaval tofognek végig az Andrassy-
uton — s ez a boldog ember s boldog apa, aki alkal-
masint annyira-amennyire tisztességes ember is, két-
segkivil fele vagyonat odaadna érte, ha valami csen-
des modon eltehetne 1ab al6l engemet, akirél nem is
tudja, kicsoda vagyok, akivel egész életéb6l mind-
Ossze barom percig valtott haromszor barom szét, s
aki nemcsak hogy nem vétett ellene, hanem, gy le-
het, életének megment6je, boldogulasanak megindi-
toja volt. Latszik, hogy gydlol, latszik, hogy utja-
ban vagyok, latszik, hogy mikor meglat, lehunyja
szemét, s elgondolja, hogy hétba csak alom volt az
egeész, vagy hatha én mar nem emlékszem 6ra — hi-
szen oly régen volt, mindéssze két-harom percig tar-
tott; azOta ezer meg ezer emberrel taldlkozhattam —
s ugyan ki emlékszik mindenkire, akivel valaha né-
hany szdét valtott, s akinek kilencvenkét krajcart
adott? Latom, hogy néha tétovaz, mintha meg akarna
allitani kocsijat, kiszéllani bel6le, elém llani, s félig
tréfasan, félig megindultdl! igy szdIni hozzam:
,2Uram, busz éve tartozom maganak Kkilencvenkét
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krajcarjaval; Orillok, hogy végre megadhatom." De
csak tovabb hajtat; gyava a szaméar, nem tudja réa-
szanni magat. Néha magamat is megszall a nagy-
lelk(iség, hogy én keressem fel, s én mondjam neki:
»,ugyan, kérem, adja meg mar azt a nyavalyas ki-
lencvenkét krajcart, és hagyjon békét énnekem s
ne gyoOtdrje tovabb sajat magat." De diuhds vagyok
a szamarra, s hagyom, hadd vergddjék.

*

Van még egy ilyen kis, hogy ugy mondjam: a
sorok kozt tortént regényem. Az allatkertben volt,
roppant forr6 nyéri délel6tt, hogy egyik kutyaket-
recben ennivalé kis kolyok-daklit vettem észre,
amint lihegve, kilogé nyelvvel, konyoérgé szemmel
lesett minden arra mendre s a rostély mogott szi-
kiilve ment vele a szomszéd ketrec elvalasztd kerité-
séig, kétségbeesve nézvén utana, mikor az végképp
elment, s menten kémlelni indulva, nem jon-e uj jo-
vevény, akitdl taldn mégis csak megkapja a segitsé-
get. Hamar rajottem, miben kell ez a segitség; a kis
allat vizes labasa ures volt, s elepedt szomjan. Né-
hany lépésnyire szivattyus-kut volt, odaléancolt béa-
dogitcével; az itcét lefeszitettem a lancrol, vizet hiz-
tam bele, bedugtam a rostélyon, ahol a kis allat
remegd kéjjel lefetyelte ki, ameddig csak a nyelve
ért, halas pillantdssal s vakkantassal kdszonve meg
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josdgomat. Vagy két hétre rd Gjra kimentem; a Kis
para mar messzir6l észrevett, megismert és boldog
ugrandozassal és ugatassal valdsaggal lelkendezett
az oromt6l s a viszontlatas izgalmatdél. Annyira meg-
hatott ez a nagy lidladatossag, hogy — a dakli elad6
volt — megvettem, hazavittem, ahol Zsipi — erre a
névre kereszteltiik — két hdnapon &t a haz elkényez-
tetett kegyeltje volt, akinek legaldbb hdsz s..v majd
hogy utdna nem szakadt, mikor egy nap eltdnt,
nyomtalan, mindenkorra, hiaba kerestettiik rend-
6rokkel, hidba hirdettuk Ujsdgban. Megvallom, —
nem szégyen, katonat is lattam mar kutydja utén
sirni — jo néhéany éjcakat atsirtam miatta almat-
lan. De hiaba, nyoma veszett. Am vagy harom évvel
ezutan, tavaszi délben, valahol az Andrassy-ut vége
koril valé villa-fertdlyban egy nyaralé el6tt elmen-
temben a racs mogil a szokott felhaborodassal uga-
tott ki rdm harom valogatottan szép kutya, s az
egyikben, egy négy év korul jaré daklihan: ugrésa-
ban, vakkant6 ugatasaban, moékazva liaragvé szeme
jardsaban, hirtelen odafigyelve, szivdobbanva ismer-
tem meg — s eskldni merek, hogy nem tévedtem —
a mi Zsipinket. ,,Zsipi!!“ kialtottam, szinte rikoltot-
tam réd a szépen kifejlett, kifényesedett sz8ri bolon-
dos &llatra, s csodalkozva, orilve, igazan a legkilonb-
féle véltakozd érzésekkel &lltam meg a racsnél, s
dugtam be onkéntelen mozdulattal sétahotomat —
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még ugyanazt, melyen hajdan, jobb id6kben, az ifju
Zsipi annyit ugralt 4t meg vissza. A kutya is meg-
hokkent, megalldit, az ugatas torkan, az ugrés indban
akadt meg, mig a masik kettd, akire hangom nem
hatott, szaladtdban és ugattdban, hemperegve bukott
rajta keresztil. ,Zsipi! kidltottam U0jra, s reszket6
kézzel nyultam &t a racs rudai kozt, hogy megsimo-
gassam, mint hajdan szoktam, menedékes homlokat,
szemoOldoke dombjait. De a kutya hatrélt, vagy két
Iépést visszavonult, s mereven megallva a négy la-
ban, meréen, megddbbenve, tandcstalanul nézett Kki
ram. A masik kettd Onkéntelen megérezte, hogy itt
torténik valami, s feltdpaszkodva egymas mellé all-
tak, s hol felém forgattdk a fejiiket, hol tarsuk felé,
varva, hogy mi lesz. A dakli pedig ott allt egy hely-
ben, mozdulatlanul nézve velem farkasszemet; magam
is felegyenesedtem, visszahGzédtam, s visszanéztem a
felindult allat tadgra nyilt szemébe. Két-harom percig
allhattunk igy, egymassal szemben, s az én meredt
nézésem el6tt a kutya szeme fényes, széles, atlatszéan
barna égboltta terllt szét, melyen mintha kékes fel-
h6ék vonulnénak zavardéan keresztil. S e szemek mo-
gott, e félig ontudatlan, szegény, megzavart agy-
velében ugyanilyen gomolygd, elvonuld hulldmzas
mehetett végbe, valami olyas gondolat, hogy ,ide-
gen, érzem, hogy nem vagy télem egészen idegen, tu-
dom, hogy van hozzad valami kdzém, de mar nem
lgnotus: Feljegyzések. 4



60

tudom, mi; érizem, hogy volna valami kotelességem
irantad, de nem tudom megtalalni, mifajta; nyugta-
lanitasz, megzavarsz; a vilagrél, az életr6l, a nap-
palr6l, az éjcakérol, ebédrdl, vacsorardl, gazdarol,
hazrél, mindenrél valé megszokott és megnyugtatd
képeimet hirtelen megzilalod, megtéped, elhomalyo-
sitod, de nem adsz helyettik megbizhatébbakat, mert
a te felkeltetted képek is homéalyosak, kovalygok, el-
elhalvanyul6k. Menj, menj, menj; ne sz6lj tébbet, ne
nézz ram tovabb, ne kinozz tovabb; ne zavard meg
megszokottsagaim nyugodt rendszerét, ne vedd Ki
talpam al6l a foldet, ne dontsd le a vilagrol valo ér-
zésem korul, a megnyugtaté korlatokat! . .

Mindez kutyanyelven volt mondva, egy rémilt
szemmeresztés mindent elmond6 beszédességével, és,
mondom, két-harom perc alatt. A kutya aztan hirte-
len megfordult, utana a masik kettd is, és vad, esze-
veszett, vissza sem néz6 rohanassal menekiltek be-
felé, s tlintek el a nyaral6 mogott. En még egy dara-
big ott alltam, majd sarkon fordulva, lassan s elgon-
dolkozva ballagtam vissza a véaros felé.

OOO



Péter

Simon Péter, Jénénak fia, zavaros f6vel 6dongott
a hideg éjszakéban. Csak olykor riadt fel, ha a szik-
kadt fold egy-egy palaszilankja élesebben hasogatta
mezitelen labat, kérges bokait. Nem igen volt helyén
az esze — ma egész este forog mar vele a vilag. A
jobbkezében valami sajgast érez s egyszerre eszébe
jut, honnan jon. Nincs egy féloraja, hogy &lmabol
folriadva, tiz tarsaval botorkalt az Ur utan, aki ma
egész este olyan szomor( volt, olyan végtelen szo-
mord, szomord mindhaldlig. lgen, igen, ezt mondta:
szomord az én lelkem mindhaladlig — aztdn ott
hagyta 6ket az olajfak kozott, 6 maga pedig lassu
léptekkel ment folfelé a hegynek. Péter mar nem
tudja, mi okb6l. A mai pogacsas innepek vecsernyé-
jén bort ivott, attdl nehéz a feje. Olyan rég ideje,
hogy bort nem ivott, de most meg kellett innia, hi-
szen az Ur azt mondta, hogy ez az 6 vére. Es § sokat
nem értett abbol, amit az Ur mondott, de mindig ko-
vette — attdl a perctdl fogva, hogy elszélitotta a
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héaldjatél, halaszsajkajatdl, hiiséges eb maddjara jart
a nyomaban és szent ahitattal nézte ezt a szépséges
szomoru fiatal férfit, akinek orszdga nem e vilaghol
vald . . . Az ur egyszer azt mondta néki: ,Lészen a
te neved Petrus, készikla, s erre a sziklara épitem
én az én hitem hézat." ime, az Ur tudta, milyen hiv-
séges tanitvanya neki Simon Péter, ma este mért
mondta mégis, hogy ,,Mire a kakas szélana, harom-
szor is megtagadsz te engemet-* O, ha mindnyéajan
megbotrankoznanak is az Urban, Péter nem botran-
koznék meg benne soha. Es ha hetelék is, amit ma
este mondott, hogy egyik6jok elarulja, lia az a kép-
mutatd szelid Judas el is arulta az Urat, Péter soha
sem fogja megtagadni!

Hol is hagyta csak el? . . . igen, ott vartak az
Urra az olajfak kozott. Sotét is volt mar, csak a csil-
lagok pislogtak az agak kozoétt. Betlehem fel6l az
egyik olyan szépen ragyogott! Forré nappal utan
egyszerre rajtuk Utétt a dermeszt6 hideg s a mamo-
ros almossag héaromszor is lehirta 6ket. Kétszer is
folkeltette 6ket az Ur, harmadszor latta, mennének
vele. Tizenegyen voltak, a tizenkettedik, a szelid
szem(, fehér kezd Judas nem volt kozoéttik. Egy-
szerre csak faklyafény kozeledett, fegyvercsorgés
kisérte. Nagy csapat ember jott, fustélyos, fegyveres
poroszlék. Aztan csak kivalt kozulok egy és futvast
rohant az Ur felé. Judas volt, a tizenkettedik. Péter
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még most is hallja a lihegését s latja, mint csdkolja
lehunyt szemmel kétszer is az Urat: ,,Mester, Mes-
ter I A fustélyos emberek erre mind nekiesnek a véd-
telen emberfianak s a tanitvanyait ellokdosik mel-
I6le. Egyikdjuk sem mozdult, csak 6, Péter, ugrott
elé, elkapta az egyik ember szablydjat s mamoros
badonazéshan lemetszé vele a szepl6s Malkus fulét.
De szomoru mosolvlyal maga az Ur mondta, ne ont-
son vert. Hat arra se tartja jonak, hogy megvédje?
. . . Elejtette a szablyat, az emberek meg nekiestek

. 6 pedig futvast menekilt a tobbiekkel s elszé-
ledének a vilag tizenegy tajéka felé . . . Az éjjeli
szell§ feléje sodorta az Ur néhany szavét: ,,Mint egy
latorra, ugv jottok ellenem fustélvlyal és fegyve-
rekkel .. .*

Hova vitték, mit akarhattak véle? A helytartd
fogatta volna el? Az nem lehet, hiszen a csaszar ellen
soha egy szét sem szolt. Vagy a farizeusok valtottak
volna be, amivel fenyeget6ztek? Szék elé hurcoltdk
volna most, paskak (nnepén, amikor inkabb a rabo-
kat is szabadon szoktak bocsatani?

Holnapra virradéra majd kitudédik. Baja ugy
sem eshet; aki holtakat éleszt, sebeket gyogyit —
isten fidnak baja hogy eshetne? Péter is nyugton
volna, csak a feje ne volna olyan nehéz. Ebben a sotét
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éjszakdban hova menjen, mitévd legyen? Amire évek
6ta nem gondolt, most eszébe jutott, hogy neki se ha-
z4ja, se hajléka. HosszU évek 6ta ma van elészor egy-
magaban s az els6 éjszakat tolti tgy, hogy nem hallja
a tarsai lélekzetét s dlmatag szemmel nem virraszt
felettiik az Ur. Almatag szemével — avval a csuda-
latos, ragyogd barna szemével, amivel megigézte a
szegény, egyugyl szivi Simont, aki azoOta hivséges
labbal kdveti az Urat, ki tudja mért, ki tudja hova.

Tizenketted magaval jarja mar igy évek oOta azt
a titokzatos, kalandos utat. Csuda csudara pereg le
értetien szeme el6tt és csak titokban meri furcsaim,
mi jogon lett 6 kulénb a tébbi embernél, mi okon sza-
kadt el régi tarsaitol. Mért kell vandorolnia, éheznie,
faznia, holott 6 eladdig olyan boldog, nyugodt és
csondes halaszéletet élt. Széval nem merte ezt uj tar-
saitol kérdezni, rostellette az 6 nagy egyiigyuségét.
Erezte, hogy a tobbiek sem a maguk eszétdl kovetik
az Urat, — azokat is, mint 6t, a Mester ragyog6 hom-
loka, szelid szeme sugara viszi ellenéllhatatlanul
magaval. Néha, viharos ¢jszakdkon, ha néhé-
nyan volt halaszok 06sszebujtak, mindnyajok aj-
kan ott kisértett a hebegd kérdés: mire valé mindez,
ez a bolyongés, ez a tor6dés? De egyikok sem mert
szOlani — nem kulondsen két tarsuk miatt, akik az
6 tudésuk és tapasztalasuk hegyér6l olyan kicsinyl6
szemmel tudtak radjok lenézni. Az egyik a fehérkezi
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.Tudés volt, aki valami nagy nemzetségbdl vald lehe-
tett; olyan fehér volt a bdre, olyan apolt a voroses
sz6ke hulldmos haja s olyan valogatott a szavajarésa.
Tudott irni, nagy kerek gordg betiiket vetni, amint-
hogy a gordg sz6 sem volt t6le idegen. A mésik Janos
volt, a Zebedeus fia, langold lelkd ifju ember, akit az
Ur a mennydorgés fidnak nevezett, mindig megkulon-
boztetett s aki tudott az idegen hdditdé méltésagos
nyelvén is. Az egyik gorogil szélott, a masik latinul,
mig a szegény Péter nem tudott, csak héberill, azt
is parasztosan ejtette, foghegyrdl, mint a galiléusok.
Az 6 szava csak arra valo volt, hogy ne vegyék sem-
mibe, az érzése csak arra, hogy elfojtsa és meg-
tagadja. Az 0 fiatal, vértl duzzad6 szive akarhany-
szor megszOlalt, ezek ketten csak letorkoltdk. Ezek
kelten, akik kozil az egyik elarulta az Urat, mint
valami latrot, a mésik pedig a kiss ujjat sem moz-
ditotta meg, mikor a poroszlok nekiestek a Mester-
nek ... O, Péter volt az egyetlen, aki szablyat ran-
tott az Ur védelmére, holott az Ur soha semmi dolga-
rol vele nem szélott, mindig csak Judassal, mindig
csak Janossal . . . Ezek, akik egy kiélt élet keser(
seprlijével, kiégett szivvel s lemond6 lelkiismerettel
menekiiltek az Urhoz, kinevették és kigunyoltdk a
szegény Pétert, ha mélazva, egymagaban vissza-
visszasirta boldog halaszéletét, amikor még nem ke-
reste a mennyek orszagat s nem kerllte az asszonyt...
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Ezeknek nem kellett asszony. Maga az Ur nem
volt e vilagbol vald s lia meg is bocsatott a parazna
asszonynak, a b(inban6é Magdolnanak, élelésre a karja
sohse téarult, csokra az ajka sohse vagyott, ha szaz
asszony torilgette is selyemhajaval faradt labait.
A tébbi mind csak azt hirdette, hogy j6 a férfilinak
asszonyt nem illetni s lekorholta Pétert, mikor ez azt
mondta, éljen a férfi az 6 asszonyaval, mint illik ér-
telmes emberhez, az asszonyi edénynek, mint er6tle-
nebbnek tisztességet tévén ... Es Péter nem mert
tobbet mondani, csak titkon, loppal gondolt Leara,
az 0 szépseges kedvesére, akit6l elszakadt, hogy va-
kon kovesse a Mestert.

m.

S a hideg éjszakdban Péternek szivébe széllt a
mamor s eltoltotte a keser(iség az Ur ellen, aki még
azt sem engedi meg, hogy hivséges tanitvanya szab-
lydval oltalmazza a poroszlok ellen. Annyit se adnak
ra, mint egy kuncsorg6 ebre — ezért hagyta 6 oda
kenyerét, hazdjat, szépséges matkajat? Szétzullot-
tek, szertefutottak, egyikok elhagyta a masikat, az
Ur elhagyta valamennvioket. Pétert nem kéti tobhé
hozzajok semmi. Ma még itt jar a hideg éjszakaban,
holnap tul lesz a hataron, holnaputadn otthon lesz a
héaldjanal, halaszsajkajanal,
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A hajnal is kozel lehetett, mikor nagy zsivajra
riadt fol. A f6pap haza elé ért, ahol flstos faklyak
fényinél siirgott-forgott a sokasadg. Valami nagy
hiindsrdl beszéltek, istentagaddrol, partiitérél, aki
most all a fépap Kajafas el6tt. Péter bekerilt a
kapnn s keresztlil torte magat az udvaron nylizsg6
népségen, fel a fépap haza torndcdba. Megallt, hogy
koériilnézzen. Végig a tornacon hossza asztal allott,
fehér abroszszal beteritve, tele tres kancsokkal, félig
telt kupékkal, otthagyott eledelekkel. A pogacsas
vecsernvet Unnepelték itt is, annak a maradékai
allnak az asztalon. Péter dermedt ujjal kapta fol az
egyik kupat s egy hajtasra kilritette. Minden vére
a fejébe todult az er6s bortdl s egy oszlophoz tdmasz-
kodott, hogy el ne déljon. Lehunyt szeme el6tt vér-
vords szinben forgott valami idegen vilag, aztan kék
hegyeket latott és kék tengert s latta Leat, a Kis
halaszlyanyt, amint glgydgve hivogatja: Gyere
vissza Simon, hadd el a foldonfuté koborokat, légy
az én j6 uram !

Nehéz léptekkel botorkalt tovabb. A tornacon
szenes serpenydk el6tt melegedtek az emberek, kufa-
rok, nagyszakalla zsidok, bozontos rémai poroszlok
vegyest. Az izz6 szén néha, egy-egy percre, homa-
lyos pirral 6ntotte el az arcukat. At az ablakon s a
nyitott ajtén, a nylizsgd farizeusok cslirhéjén keresz-
til fegyverzorej, karomlas és vesszésuhogés hallat’
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szott. A tornac egyik sarkabol fol-folrikité vihogas
vegyilt bele. Az egyik lyany nagyot sikitva ugrott
el egy részeg katona csdkja elél. A follobband fény
egy pillanatra arcara esett és Péter féldobbané sziv-
vel ismert rd: Lea volt, az 6§ matkdja. Odaugrott
hozz4, megfogta a karjat:

— Lea, te vagy itt? Kinél vagy itt, ki vagy itt
mi vagy itt? Rossz személy lettél, részeg katonai
szeretGje lettél?

A lyany ijedten nézett rd. Megismerte és kitépte
magat a kezébdl.

—Ha az lennék is, mi kdzod hozza. Matkad vol-
tam, elhagytdl. Bucsut se mondtal, csak vilagnak
mentél, koborlé istentagad6knak lettél a cimborjja.
Annak a galiléusnak lettél az embere!’

— Nem igaz asszony, nem igaz, nem is isme-
rém ... A

— Nem ismered? Nem te mentél vele? Levelet
sem irtal, izenetet. se kuldték Hagytal volna éhen
veszni. Ha szolgélatba nem Aallok, el is veszhettem
volna a te nézéretbeli Jézusod miatt.

A népség koréjuk gydlt. Rongyos gyerk6cok
rangatni kezdték a Péter kopott kontasét. Cseléd-
lanyok a kovésztalan kenyérbél galacsinokat gyur-
tak s a sotétben taldlomra dobtdk a Péter fejéhez.
Egy katona rekedten rikkantott:
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— Ussiik agyon, ez is a Jézus emberei kozil
vald!

— Nem igaz ember, nem is ismerem! — kialtott
Péter mémoros rémilettel.

— Az 06 embere vagy, a szavad jaréasa is elarul,
a galiléus beszéded!

A sarokban all6 katonak is figyelni kezdtek.
Egyre fenyegetébben todultak a sotétben Péter koré.
Lea is megijedt, féltette a kedvesét s a kdntosénél
fogva bevonta magaval az els§ szobdba. A maésik
szobabol nagy vilagossag latszott, de Péter a sok
embert6l nem lathatott be oda. Az emberek olykor
be-bekiabaltak: ,Ussétek agyon az istentagadot,
a liamis kirdlyt!" De Péter se latott, se hallott. Csak
Leat érezte, amint odaszorul hozza és szorongatja a
karjat. Odahajolt a lyany filéhez:

— Lea, — suttogta — Lea, nem vagyok az 6
embere, nem leszek az § embere. A tied akarok lenni,
a te hliséges urad. Gyere velem, hazaviszlek, vissza-
megyunk a falunkba, a tenger partjara. Szeretjik
egymast, mintha sohse valtunk volna el. Gyerlnk,
gyerlnk, viszlek is mar ...

A zsivajt egyszerre éles kakassz6 szakitotta
meg. A hajnalt jelentette a kakas. Az emberek szét-
véltak az ajto el6l s Péter ijedten kapta fol a fejét.
Belatott a faklyafényes szobaba. Léatta a f6papot,
amint toporzékolva tépi a szakallat. Valami pirossag
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felé hadonaz. Részeg katonak uvoltézve suhogtatjak
vesszejuket valaki folott, aki piros palastban Ul a
szoba kozepén, egy székre kotdzve. A kakasszora az
ajto felé forditja a fejét. Toviskoszoru van a hom-
loké&n s a vér nehéz csoppekben pereg végig az arcén.
Vildgos homloka alél szelid fénynyel, mosolygo
szemrehényassal kildi a szeme sugarat egyenesen a
Péter szemébe, aki ijedt horgéssel ismeri meg benne
a Mestert.

*

Es kifordula Péter a tornacra és keservesen zo-
kogott. Azon sirt, hogy milyen gyarlandé a férfi-
ember s milyen hatalmas az asszonyi allat, amikor
egy cselédlyanyért a leghivebb tanitvany is harom-
szor megtagadja az 6 Mesterét, mire a kakas egyet
szblana.



Valas tatan &

Abban igazad van, Jolan, Bélaval akkor nagyon
kompromittdltam magam. De hiszen tudod, ugy
volt, hogy elvesz és 6 irtdzatos féltékeny természet(
volt. lgazan el akart venni; — éjjel-nappal azzal
kinzott: a valépornek mar vége van, a viszonyunk-
rol mindenki tud, mért nem megyek hozzal

Magam se tudtam, miért nem. Elhiheted nekem,
nem szerettem a volt itramat s ha gy imadtam is
volna, mint az istent, abban a perchen, amikor azt
mondta nekem, nekem, hogy megunt, 6 engemet,
abban a percben megutéltam és meggylldltem
volna, még ha maga a Szent-Gyodrgy lett volna is.
Tudod, hogy nem volt szent; jol észrevettem, hogy
neked is udvarolt, vagy akart udvarolni, — koszo-
ném, hogy nem hallgattdl a gazemberre. De udva-
rolt masnak, de szaladgalt szd&z mas utan, engem
pedig megunt.

Aznap, amelyikrél szoéltal, Goédollén voltam a
néniéknél; ott laktam naluk egész nyéron s aznap
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mulatsagra késziltunk. Béla a szomszédban bérelt
lakast és mindig a negyednégyes vonattal jott ki
délutdn a hivataldbdl. A néni ilyenkor aludt, a bécsi
pedig a kartyapartiejanal volt és Béla nesztelendil
surrant be hozzadm, a sotét konyha&n keresztil. Jol
lattam, hogy a szegény fil nem ebédelt rendesen,
mert a vonat kett6kor indul s a hivatal is kett6ig
tart. De nem igen szélhattam neki s nem is kinal-
hattam meg semmivel, mert nagyon szentimentali-
san fogta fol a dolgot és szinte sirt, hogy én ételre
gondolok azokban a rovid pillanatokban, amik bol-
dogsagunknak vannak szdnva. igy mondta szegény,
de én biztosithatlak, hogy az a boldogsag nem volt
valami nagy boldogsadg, legaldbb nekem nem s azt
hiszem, neki se. Mert soha ki nem fogyott a jajga-
tasbol, hogy én nem szeretem Ot; hogy egy szikrat,
a legsziki'abbat se szeretem; hogy én sohase is sze-
rettem és csak szantam, amikor meghallgattam és
szanom most, amikor nem @izém el magamtol. Annyit
beszélt, hogy még ha akartam volna, se juthattam
volna téle szobhoz, de folyton azt hajtogatta: latja,
nem szeret, egy szava sincs hozzam. Minden pillan-
tdsomrdl szdmot kellett neki adnom, hogy hova né-
zek, kire gondolok, mért nem nézek 6 rd s mort nem
gondolok & ré&, hacsak egy csOppet is, ha csak egy
ilyen csoppet is. Es féltékeny volt hihetetlenil. A
legjobban az uramtol féltett s az uram emlékétdl. Az
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volt a régeszméje, hogy én még mindig halalosan sze-
retem azt az embert, még haldlosabban azéta, hogy
elkergetett magat6l. Ezt nem verhettem ki a fejébdl;
nagyon hiu volt az emberismeretére és arra, hogy
mennyire ismeri a néket s a legnagyobb csacsisago-
kat mély meggy6z6déssel hirdette réluk. Mi azt sze-
retjik, agy mondta, aki megaldz menniinket (ez az
uram) és nem azt, aki megalazkodik el6ttiink (ez 6).
De azért egyforman féltett mindenkit6l, akar meg-
aldzott, akar megalazkodott, a szemtelen hivatalno-
koktdl s az udvarias katonatisztekt6l, sértette minden
sz8, amit mas férfinak mondtam, gyanakodott min-
denkire, akivel kezet fogtam s nem is jutott eszébe,
mennyire sért és mennyire megaldz evvel a félté-
kenységevel. Kuldonben a , Tisztvisel6k Lapja“-ba irt
rolam verseket és novelldkat, amikh6l a vak is kiol-
vashatta, hogy hé&nyadan vagyunk. Pedig a vilag
nem volt vak és nagyon hamar észrevett mindent.

Az igazat megvallva, nem is bantam. Megelégel-
tem azt a szerelmet, amiben az én szivemnek is része
van és vagyodtam a béke s a nyugalom utan. Leg-
jobb szerettem volna meghalni, de ne nevess ki, vala-
hanyszor komolyan raszantam magam, mindig volt
egy ruhédm készill6iéiben s én azt gondoltam, nem
akarok addig meghalni, amig egyszer rajtam nem
volt . . . Gydléltem azt a gazembert s utaltam az
egész vilagot. Utaltam a férfiakat, mert tudtam, hogy
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ezek a hitvdnyok most kész prédanak tekintenek en-
gem; szemtelenek voltak, mint a poloska, az asztal
alatt alig tudtam a labaikat elkertlni, mialatt a vi-
gyorgasukbdl kiolvastam: j6l tudom, nem lehetsz el
férfi nélkul; biztositlak, hogy én bennem fogsz csa-
16dni! Az a szegény fil masképp viselte magat s av-
val ejtett meg. Nem volt a kerek vilagon senkim,
akinek egy séhajtassal is kipanaszkodbattam volna
magamat — ha ti akkor itt laktok, vagy én elutazom
hozzatok, minden méasképp tortént volna. De én a
néninél laktam s az a valopor alatt is egyre vigasz-
talt, hogy ne féljek, minden jora valik, tlrjek csak
és varjak, az uram majd visszatér hozzam. En var-
jak! 6 visszatér! — rauszitandm a kutyat, ha csak
kozeledni is merne! Béla nem igy beszélt s ha nem is
vallott nekem szerelmet soha, minden szavan, min-
den mozdulatan latszott, hogy mindig szeretett és
mindig szeretni fog. Ennékem balzsam volt ez a sze-
rény szerelem, amely nem kér mast, mint hogy meg-
trjem a kozelemben s ebben bizva, meg is tlrtem.
A szegény fil minden szabad percét nekem szentelte
és velem toltétte s én annyira megszoktam, hogy
aztan nem tudtam réla leszokni. O szegény, ha eskii-
doztem neki, mennyire rokonszenves 6 nékem és
mennyire nem nélkil6zhetem, keser( viccekkel gyot-
rotte magat: nélkilézhetetlen vagyok, mint a ken-
d6je, amibe kisirja magat! Es igazan, mind bizalma-
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sabbak lettiink s én mind tébbet meg tébbet gy6ntam
meg neki. S & ilyenkor olyan jol, olyan tapintatosan,
olyan nemesen tudott meghallgatni s olyan édesen,
olyan gyengéden probalt megvigasztalni — sirva bo-
rultam a vallara tizenkétszer s 6 nem lett volna férfi,
ha tizenharmadszor meg nem csokol. A tébbinél én
nem gondoltam semmit, de jol esett hallanom a bo-
londos ember &rjongéseit s elképzeltem olykor: ha
az az ember engem igy szeretett volna! Idegenkedtem
attoél a gondolattél, hogy a felesége legyek; de meg-
tettem a kedvéért mindent, még azt is, hogy sehova
se jartam, senkivel se beszéltem s nem béantam, ami-
kor kikezdett a pletyka: legalabb megtudja az az
ember, hogy van, aki engem nem un meg.

Hat igen, aznap valami koncert volt s utdna
tdncmulatsag. A néni telebeszélte a fejemet, hogy
ilyen fiatal teremtésnek nem szabad magat eltemet-
nie és kell, hogy a vilag el6tt mutatkozzék. A néni
nagy volt az ilyen prédikaciokban s én tlrtem, mert
tudtam, hogy a javamat akarja. Nem ellenkeztem
vele, — harmadfél éve volt, hogy nem tancoltam és
nem akartam berozsdasodni. Nagy dolog volt a sze-
gény Bélat ravennem, hogy elj6jjén velem s ne
akarja magat fébel6ni, ha méashoz is szélok egy szét.
Két hétig magyarazgattam neki a dolgot és két hétig
csititgattam, amivel csak tudtam az 6 kétségbeesett
féltékenységét. Végre a nénit citaltam neki; erre

Ignotus : Feljegyzések. 5
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aztan & is belatta, hogy nekem csakugyan nem sza-
bad eltemetnem a fiatalsdgomat s a szépségemet. De
jol lattam rajta, hogy odaadna a lakbérét s a dra-
gasagi potlékat, egy évi fizetését és tiz esztend6t az
életébdl, ha mar csuf volnék és vén s az drdognek
se kellenék. O maga is részt vett a készilGdéseimben
s fajdalmas mosolylyal hozott ki a varosb6l maradék
cérnacsipkéket, amiket a boltosok rasoztak, papier-
maché-legyez6t, amirdl elhitették vele, hogy elefant-
csont és akkora keztyit, hogy csak a forr6 hamu
hidnyzott bel6le, hogy a frau Nani fogfajas ellen a
képére tegye. En nem vetettem nagy igyet az egész
dologra; egyet-méast valtoztattam a nyari kimené-
mon — erre a mulatsagra ez is jo lesz.

Miel6tt atoltoztem, Bélat erdszakkal kellett Ki-
kergetnem a szobambdl. Egymas utdn sorra vette az
odakészitett ruhadarabokat, még a legintimebbeket
is és ha azt hitte, nem nézek oda, elkeseredetten
gy(irt rajtuk egyet. Meg kellett eskiidném & ra és
magamra, a nénire, a boldogsagomra, a legyezémre,
a szerelmink emlékére és a jovénk reményeére, a Kis-
ujjam koérmére s a vilagos blouseomra, hogy igazan
szeretem; hogy hi leszek hozza; hogy soha senki ked-
véért el nem partolok t6le; hogy mindig r4 fogok
nézni és mindig vele fogok beszélni; hogy mentil
tobbet fogok ulni és mentil kevesebbet tancolni;
hogy csardast és valcert egyaltaldban nem téncolok
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s a négyesben csak a legyezémet nyujtom a férfiak-
nak; hogy nem megyek kivagott derékban, hogy a
szemembe nem engedek nézetni és mar egy Orakor
hazamegyiink. O maga elatkozta hasztalan elpocsé-
kolt ifjusagat, amelyben nem tanult meg tancolni és
lattam, amint titokban halkan, de nagyon hamisan
fatyllt valami polka-félét és komor abrazattal ille-
gette hozza a labait. Roppantul kidltozkodott, kilo-
nosen az ujmodi gallérjara volt biszke, ami folsza-
ladt a flléig és elfogta a lélegzetét. Latszott rajta a
szilard eltokélés, hogy folveszi a keztyiit, még ha
maga don Juan térne is vissza az alvilagbdl, hogy
engem egy forduléra folkérjen.

A terem ajtajanal majd feloklelte az egyik ren-
dez6t, aki karonfogva akart a helyemre vezetni. A
rendez6be a néni esimpajkodott és Béla diadalmasan
emelte magasra a galléromat meg a legyezémet, va-
lamint azt a kétmdazsds nagykendét is, amit dvatos-
s&gbol hozott magaval, nehogy hazamenet meghl-
jek. Szorosan mellém Ult és nem engedte at a helyét
semmiféle kisasszonynak, ha még oly bagyadt pil-
lantdssal markirozta is neki a halalos faradsagot.
,Ki az a majom?2 Honnan ismeri azt a vizilovat?*
sziszegte, ha valakire ranéztem vagy valakinek visz-
szakdszontem. Mikor az énekes kijott és meghajolt,
a szelid képe csupa epe volt: ,Nézze, hogy begorbil
az orra, ha a szajat kinyitja. Két zapfoga hianyzik.

5
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Olyan a keze, mint egy asztalosé. Csupa német notat
énekel . . .“ De az énekes lagy baritonja 6t is ella-
gyitotta és a szazszor hallott Sckubert-dalok szaz-
egyedszer is megolvasztottdk a lelkiinket. Szerelem-
rél és hliségrél volt bennlk sz6 s én édes fajdalom-
mal éreztem, hogy mindezekben a dalokban egydutt-
véve nincs annyi hiiség s annyi szerelem, mint ab-
ban a szegény filban, aki itt okvetetlenkedik a bal-
oldalomon. Csupa szerelem és csupa vad volt a pil-
lantdsaban, amit allanddan, sziinet nélkil ott érez-
tem égni az .arcomon, a nyakamon, a karomon. Az
énekes egy operaba csapott at és Béla mindenrdl
megfeldkezve kapott a kezemhez:

Szeretlek én gyanakvé gyotrelemmel,
Sovargd és Orjongé szerelemmel —

igy szolt a dal s én kdnyes szemmel szoritottam meg
a kezét . . .

Ebben a percben éreztem, hogy 0Osszerezzen és
ranézve lattam, hogy szine kdévévalva mereszti a
szemét az egyik sarokba. Nekem is minden vérem a
szivembe szokott. Don Juan tért vissza az alvilagbol
— abban a sarokban 6 allt, az az ember, az én el-
valt uram.

Jo élet lehet a pokolban; a pokol tluzére nem
emlékeztet egyéb, mint a lesilt arca s a villogd
szeme. A haja s a szakélla is feketének latszott, talan

a fehér flanell-kabatjatdl. osszefont labbal tdmasz-
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kodott a falnak és leplezetlen unalommal A&sitott
egyet-egyet a feketeszalagos szalmakalapjdba, — a
fehér foga kicsillogott mogule, mint valami vad-
allatnak. A nyaka még erGsebb lett s a bajusza si-
rlibb. kulénben alig valtozott. A viselkedése sem val-
tozott; az asszonyokat ugyanavval a félig gunyos,
félig vagyakodo pillantassal mérte végig, ami nekem
mindig olyan volt, mint egy-egy szivtelen Utés, amit
az en féltékenyseégtdl kipirul6 arcomra mér. A tar-
sasdga is a régi volt — ha nem is ugyanazok, de
most is ugyanolyan léhlték, serduld kamaszok, akik
kdzt konnyd elsének lenni, akik tanckdzben az em-
bert szemtelentl szoritjAk magukhoz s a csardas koz-
ben a padldt Utdgetve, kimerultén bombolik, hogy
sose halunk meg. Most is, hangverseny utan is ezt
bombolték s én aldottam a jé végzetemet, hogy nem
volt kozottik ismer6som s a nénivel meg Bélaval do-
bogd szivvel, észrevétlen vonhattam meg magamat
az egyik sarokba, a rendez6 urak sziirke-kabatos hata
mogé. Lehunytam a szememet és szerettem volna el-
stlyedni . ..

— Matild, maga itt van? Engedje meg, hogy én
is itt legyek . . .

Rémulten pillantottam fol. A nénit lattam, amint
gyavan hazdédott valami szomszéd maméahoz és Bélat,
amint bészllten folpattanva, sietett ki a folyosora.
S 6t lattam, amint nyugodt mosolygassal foglalja
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el a Béla helyét s mintha ez a vildgon a legtermésze-
tesebb dolog volna, odaul mellém, odafordul hozzém,
még a legyezémet is folemeli, amit Béla rohanésa
kdzben odacsapott a helyére.

— Kezet se nyujtl agy latszik, haragszik. De
azért pro forma nyuljthatna — dgy tudom, nem
szereti a foltinést. Ne ijedjen meg, nem ismer itt
benniinket senki.

En belélem kitdrt a méreg.

— Hogy mert maga idejonni? sziszegtem feléje,
de 6 ezalatt méar elkapta a kezemet s a mésik kezé-
vel egy percig végigsimogatta, mint egyszer, sok-
szor, annak idején..

— Megbittak s én nagyon unatkoztam. Tudja,
nem valami mulatsdgos dolog olyan maganosnak
lenni, mint én vagyok. Azaz, hogy maga nem tudja
— ugv latom, gondoskodott tarsasagrol.

Azzal kibiccentett az ablakon a folyoséra, ahol
Béla sotét arccal telepedett le egy asztal mellé s egy
battéria palack mdogll ugy tett, mintha nem nézne
redm.

— Takarodjék innen, mert kidobatom!

— Mingyart édes, mingyart. Nem is ultem ide
egyébért, mint hogy megmondjam, hogy maga ma
elragaddan csinos; hogy olyan j6 napja van, amilyen
az én szegeny idémben sose volt; hogy a ruhdjén
meglatszik, hogy valakinek a kedvéért vette magara
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s nincs is egyéb hiba a toilettejében, mint hogy nincs
virdgja. Latja, ha én volnék a lovagja, err6l nem
feledkeztem volna meg. A legyez6jébdl is kitort egy
lap — eskiiszom, hogy én még ma sem rosteltem
volna a faradsagot, bevinni a varosba s a boltosnal
megcsinaltatni.

— Ha nem hagy békében, szélok a néninek,
hogy vigyen haza.

— A néninek? Hat a néni él még? El még, a
foga ép még, most is ram vicsoritja még? — Ezt a
notat az akadémiaban hallottam vagy hol, — ujah-
ban nagyon miuveit kezdek lenni, amidta annyit
unatkozom. Azokat a szegény inszurgenseket gu-
nyolja, akik még visszavonulni sem tudnak tisztes-
ségesen.

Szinte sirva fakadtam dihdmben.

— De hat mit akar t6lem, mért nem hagy bé-
kében?

— Mondom, hogy nem tudok visszavonulni. Ma-
tild, magaban nincs egy szikra fesseség sem, hogy
ilyen tragikusan fogja fol a dolgot. Volt id6, hogy
olyan félvallrél vett, mint egy polichinelt s olyan
koénnyen valt meg t6lem, mintha, bocsanatot kérek,
a szeret6je volnék.

Olyan aldzatosan nézett rdm, mintha nem is az
lett volna, aki. Nevettem a haragtol.

— Tudja, hogy maga oreatlan, hogy lelketlen,
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hogy szivtelen, hogy nem férfi, mikor igy visszaél
az én tehetetlenségemmel és hogy alavald, mikor én
ram fogja, amit maga tett?

- Tudja, hogy maga komédias, hogy képmutatd
és alakoskodd, mikor azt akarja velem elhitetni,
hogy a maga nevében beszél! Azt hiszi, nem tudom,
kinek az egészségére isznak odakinn!

onkéntelen odaforditottam a fejemet, ahol Béla
egy arva kerti gyertya vilaga mellett éppen bort
ontott a sorés pohardba és pipacsvords arccal ma-
gyarazott' valamit egy szemiveges urnak, aki félre-
csapott kalappal, az 6klére délve biccentgetett feléje.

— A kozépkori lovagok sokkal jobban birtak az
italt, — igaz, hogy 6k egyszerre csak egyfélét ittak.
A kozépkori sarkanyok pedig sokkal jobban &rizték
az elblvolt kirdlykisasszonyokat — igaz, hogy 6k
tizet okadtak, nem pedig . . .

Ebben a percben Gjra félcsendilt a zene s a ren-
dez6k eldre elrekedve kiabaltak: Els6é négyeshez tes-
sék folallani! Beleszédilt a fejem a leveg6 fulledt-
ségébe, a szivem dobogasaba. A kisértém pedig fol-
ugrott:

— Matild, ne akarjon t6lem megszabadulni, nem
is szabadul meg, hiszen jol latom, hogy még mindig
szeret. Nem Kivancsi arra, hogy én szeretem-e még?
Itt nem beszélhetink, pedig én megfulladok, annyi
a mondani valdém. Nézze, az a karikaldbu vis-a-vist
keres, maga nincs engageélva, alljon be velem.
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— Meg6rult? . . .

— Megdriltem, te is meg fogsz 6rilni, akarom,
hogy meg6ériilj, hogy belém bolondulj. Jész, vagy
botranyt csapok — s ezzel a karjdba réntotta az
enyimet és vitt magéval. Nem lattam semmit, csak
a nénit lattam, amint rémilt szemmel meredt uta-
nam, az ablakon keresztiil pedig a szemiveges urat,
amint folugorva az 6klét rdzogatta Béla felé és be-
halatszott, amint rekedten kialtozta: ha én mondom
maganak, fiatal ember . . .

Nem tudom, hogy téancoltam végig ezt a quad-
rillet, de tudom, hogy bolond volt 6 és bolond voltam
én is. Azt mondta, hogy itt nem lehet beszélni s nem
akart kevesebbet, mint hogy fogadjam 6t titokban
magamnal, holnap reggel, amikor a néniék alszanak
s Bélanak a vérosba kell utaznia. Aprora bizonyi-
totta, hogy senki sem tudja meg s neki semmiféle
rossz szandékai nincsenek. Elarulta, hogy mar két
hete tanulmanyozza a terrénumot, tudja minden dol-
gomat és minden viszonyaimat, tudja, Bélaval hogy
allok s mikor johet hozzam latatlan és zavartalan.
Eskudozott, hogy fébe I6vi magat, ha nem fogadom
magamnal s eskudozoétt, hogy tudja, milyen alavald
ember s milyen méltatlan én hozzam. O maga
mondta, mit tegyek s hogy banjak el vele — lefos-
totte az én diadalomat, mikor & megtérve borul a
labam.elé s most én kergetem el &t, hidegen, sziv-
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telendll, agy mint 6 kergetett el engem, ugy mint
Tatjana elkergette Anyégint, mikor az visszatért
hozza. S eszembe juttatta azokat az idéket, amikor
jegyben jartunk s 6 olvasta fol nékem az Anyégint,
amikor még szerettik egymast és nem volt kozot-
tink senki és semmi. S a sétdnal megszoritotta a ka-
romat, hogy szinte félkiadltottam s a filemhez ha-
jolva, egyre suttogott bele, vagy talan csak a forrd
lélegzetét kildte az eszemre, hogy végképp belebo-
londuljak. Alig lattam, hogy a szomszédaink 0Ossze-
stignak, lerogy6 térddel, gépiesen vonszoltattam ma-
gamat egyik kézb6l a méasikba, amig visszaértem az
6 forrd kezéhez s mikor a tobbiek folemelt karral
kaput alltak s nekiink &t kellett alatta siklanunk,
én csak azt tudtam suttogni elfulé lélegzettel: hall-
gasson, az isten szerelmére, hallgasson. De 6 nem
hallgatott s mikor Gjra a helytinkén dltink, egyre
beszélt, beszélt, folyton csak beszélt s mikor végre
a maradék eszemmel ka&bultan vé&nszorogtam a né-
nihez, hogy menjink haza, 6 ugrott oda mellém s
6 vetette a vallamra a galléromat. A karjaba kellett
kapaszkodnom, hogy el ne 4juljak s csak homalyosan
emlékszem Bélara, amint, mikor a kapub6l vissza-
néztem ra, éppen a gyertyatartét akarta a szemive-
ges ur fejéhez vagni, akinek rémilten vetette magat
a nyakadba egy termetes holgy és kétségbeesve si-
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koltozta: Ignéc, neked harom gyereked van, neked

nem szabad meghalnod! . . .
Két hét mulva megint sirva borulhattam a Béla

vallara. Mert megint nem én kergettem el azt az
embert, megint csak 6 kergetett el engem.



Sanyika almélkodva &llt meg a tikor el6tt. Ma-
gas allotukor volt, mégis el6re kellett hajolnia, hogv
meglassa magéat benne, bajuszosan, hosszi nadrégo-
san, kemény gallérosan, 6rasan, mellényesen, api-
kdsan. Hamar végigtapogatta, két kézzel, kabatjat
— mellényét. Kivil, belil, font, lent: mindenitt tele
volt zsebekkel; oldalzsebekkel, amikben bdrtarca
volt és szagositott zsebkendd, aprd zsebekkel, amik-
ben apropénz volt, meg kéromréspoly, meg szivar-
vago kés — s az oralanca végén Kkis iranytl fitye-
gett. Semmi kétség benne: Sanyika meglett ember;
nagy, mint a tébbi nagyok.

Tudni kell, hogy Sanyika semmit 4gy nem sze-
retett volna, mint éppen azt, hogy nagy legyen. Nem
szeretett kis fid lenni. Nagy és er0s szeretett volna
lenni, hogy mindent maga végezhessen el, mindent
maga szerezhessen meg, senki segitségére ne szorul-
jon, senkinek ne kelljen engedelmeskednie. Szeretett
volna nagy lenni, hogy a szekrény felsé polcéarol a
csokoladét maga tudja levenni s ne kelljen a frajlajn-
tol lekdnyorognie. Szeretett volna nagy lenni, hogy
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irni és szdmolni tudjon apa ir6asztaldn s hogy mi-
kor a Mancika megbetegszik, ne kelljen éjszakanak
idején nagyanyaékhoz athurcolkodnia s hat hétig
nem jatszhatnia hugocskajaval, nehogy elkapja a be-
tegseget. Szeretett volna nagy lenni, hogy legyen
pénze megvenni minden jatékot. Ezt szerette volna
— s most ime nagy volt.

Eleinte nem hitt szemének. Korilnézett, hogy
nincs-e 6 valahol s nem valaki méas-e az, akit a tikor-
ben lat. De a tukorbeli nagy is korllnézett, szakasz-
tott gy — aztan meg, ahogy végignézett magan,
ugyanolyan hosszU nadrdgot, kézel6t, fekete cip6t
latott kezén-laban, mint a tukdrheli nagyon, 6 volt
az, 6 nétt meg igy — maga se tudta, hogy és mikor.
Csak arra emlékezett, hogy apika irdasztalanal jat-
szott a nagy borszékben. Onnan jott &t ide, anya
szobajaba, a nagy tiukor elé. Ezalatt torténhetett a
nagy valtozds — azaz, hogy nem is valtozas. Mert
éppen csak hogy nagyobbnak latta magat Sanyika,
bajuszosnak, nadradgosnak. De érezni ugyanannak a
Sanyikénak érezte magat, aki annakel8tte volt.
Semmivel sem er@sebbnek, semmivel sem okosabb-
nak. S ordlni sem orult annak, hogy nagy. Odakinn
sutdtt a téli nap s bundas szép nénik s felparadézott
Kkis gyerekek sétaltak az utcan. De neki olyan volt
a kedve, mint mikor esik az es6 és fuj a szél.

Atment a harmadik szobaba, amelyik az 6 sz6-
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baja volt, meg a Mancikaé. Nem kellett feldgaskod-
nia a kilincshez, inkabb le kellett nyulnia, hogy meg-
nyomhassa. A hintalovon egy kis fiu ult, akkora,
mint nemrég még 6 volt s ezt mondta neki: isten ho-
zott, apikdm! A f6z6edénynyel pedig ott jatszott a
Mancika, aki most tanul a frajlajntol németil s az is
azt mondta neki: Guten Tag, Pappa, was hast du
mir gebraclit? Odament a szekrényhez, hogy levegye
a polcrol a csokoladét. De ott allt anyika és az ezt
mondta: Ugyan, Sandor, hogy lehet 6reg napjaira
ilyen torkos? Csak nem eszi el a gyerekei el6l a cso-
kaladét?

Azt is. mondta Sanyika:

Kérem, Sandor, adja ide a konyhapénzemet!

Sanyika benyult a bels§ zsebébe s kihtzta a b6r-
tarcat. Kinyitotta, de abban csak két névjegy volt,
aztdn egy piros kartya meg egy barna kértya, ha-
rom postabélyeg, de semmi pénz. Anyika elkezdett
sirni és azt mondta:

Hiszen maganak mar megint nincs penze! Nyil-
van elkartyazta a kaszinéban! Menjen a hivatalba
és keressen pénzt!

Sanyika bus&n kiment az el6szobédba és felvette
apika bundajat és kemény kalapjat, ami éppen jo
volt neki. Egy ember allt ott s a kezében valami
irast tartott. Kérem, nagysagos ur, ezt a kis szamlat
hoztam, azt mondta. Es Sanyika azt mondta neki,
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hogy nincs nalam apro, jojjon maskor. Es az ember
haragosan morgott, becsapta az ajtot és Sanyika
igen félt téle, pedig nagy volt.

Az utcan sok emberrel talalkozott, aki mind is-
merds volt vele és azt mondta: Az isten aldja meg,
Winkler ur, mi lesz mar azzal a par forintomal?
Vagy azt, hogy: Az isten aldja meg Wainkler ur,
segitsen rajtam, mert nem tudok enni adni a gyere-
keimnek. Sanyika ugy félt t6luk, mint a tiztél, pe-
dig nagy volt. A villamoson is pénzt kértek téle;
amit jatékokat meg akart venni, azért mindenért
pénzt kértek, pedig az aprépénze mindjart az elején
elfogyott. Mikor megéllitotta az embereket, hogy
kérjen t6luk, azt mondtak: Nem takarodik? Mindjart
bekisértetem a rendd&rrel! Sanyika azt mondta: de
kell csokoladdéra, meg zold borséra a kis fiamnak,
meg a kis lanyomnak. Ok meg azt mondtak: minek
a szegény embernek gyerek? Es mind akartak téle
valamit és mérgesen néztek ra, lia nem tette meg.

A hivatalban, az els6 szobaban ott allt a Janos
szolga és azt mondta: Az isten aldja meg, Winkler
ur, miért jar be ilyen késén? Az 6reg mar haromszor
kereste. Sanyikanak, pedig nagy volt, tgy dobogott
a szive, mint mikor a kéménysepr§ azt mondja,
hogy: j6 napot, nem fistdl a kalyha? Sanyika leve-
tette apa kabatjat s beillt a szobaba az Irdasztalhoz.
Egy szakallas, papaszemes ember jott ki hozza és az
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azt mondta: Ha ez még egyszer el6fordul, akkor le
kell mondanom az ©on szolgalatair6l! Sanyika Ugy
érezte, hogy ezt az embert meg kellene verni. De
semmi er6t nem érzett magaban, inkabb sirni szere-
tett volna, de szégyelte magaét.

Aztan elkezdett irni és szdmolni. Tudott. De
nem orult neki, inkdbb faradt volt téle. Az ujjai
meggémberedtek s a szamok 0Osszefolytak a szeme
el6tt. lgen szeretett volna a Mancikaval jatszani.

Haza is ment. A kapuban kinn &llt a hdzmester
és azt mondta: JO, hogy jon a nagysdgos ur! Most
vittem fel a doktor urat; a Mancikat meg az Anna
vitte el az 6reg nagysagaékhoz. Ugy latszik, baj van
a kis fiaval.

Sanyika rohanva ment be a gyerekszobdba. A
kis 4gyban ott fekldt a kis fid és nem lehetett 6 vele
sem jatszani. Piros volt a képe és zihalva pihegett.
Anyika tagra nyilt szemmel nézte a doktor bacsit,
aki az ablak felé tartotta a lazmérét és csovalta a
fejét. Sanyika rémulten vonta félre egy sarokba.

Doktor bécsi, inkabb keser(it gurgulydzok, in-
kadbb megiszom az orvossagot, inkabb megeszem a
sargarépat és nem jatszom a virgacscsal és a Miku-
lassal, csak ez a Kis fil ne legyen beteg és még egy-
szer rdm nevessen! Nézze, doktor bacsi, én most nagy
vagyok és mindent megtehetek, amit akarok és nem
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kell félnem senkit6l. Mondja meg, hogy mit tegyek,
hogy ez a kis fil meggyogyuljon!

A doktor bacsi csak csovalta a fejét és azt
mondta: Kedves baratom, itt te nem tehetsz semmit.
Férfi vagy és el kell viselned, amit a sors rad mért!

Sanyika irtézatos nagyot kialtott és sirva bo-
rult le az asztalra, olyan erésen, hogy megutdtte bele
a homlokat. Odakapott és koriilnézett. A borszékben
ilt apika Ir6asztala el6tt s megint olyan kis fit volt,
mint mikor utoljara jatszott itten. Mellette allt
anyika és nevetve kapta fol a karjdba. Az mondta:
Megltotted magad, Sanyikéin? Latod, mondtam,
hogy jatszszal inkdbb a magad asztala el6tt — ra-
érsz még itt ulni, majd ha nagy leszel! Rosszat &l-
modtal, hogy igy felijedtél?

Sanyika nem felelt, csak szorosan atdlelte
anyika nyakat. Anyika atvitte a gyerekszobdba s
odaemelte a szekrény polcahoz, hogy maga vegyen
a csokoladébol. Mancika a féz6edénynyel jatszott s
apika is ott allt a szekrénynél. Sanyika letdrt egy
darabot a csokoladébol, de nem ette meg, hanem
apika szajaba dugta. Es azt mondta:

Egyél, apikdm, ne félj; nem eszed el a gyere-
keid eldl!

lgnotus: Feljegyzések.
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A fap&m porgettydi &

(1904.)

Csuzima utdn harom nappal, mikor kider(lt,
hogy Togd mér nyolc hdnap el6tt arra és a szerint
késziilddott, hogy a balti flotta kénytelen lesz a ko-
reai szorosba bekerillni s 6 ott két tliz kdozé veheti
— a vilag legnagyobb tengeri diadalardl szol6 hirek
olvastéra, arra az adatra, hogy az oéreg japan béke-
sen ataludta a csata el6tt vald éjszakat, hogy a csa-
tdban tengeralatti hajok voltak a dont6k s a japan
flotta hetekig tudott a muzampoéi kikétében lappan-
gani a nélkil, hogy a mai hirszolgalatos vilagban azt
valaki is megtudta volna: a csata rémképeit6l népes
almaim kozepeit, hirtelen felbukkant eléttem annak
a fiatal jap&n ujsagiro kollégénak a képe, ki a saint-
louisi japan kiallitds egyik padjan mosolyogva fo-
gadta felkinalt szivaromat és lelkes békjaimat:

— Koszonom, kdszondm, nemzetem nevében, a
magam nevében — de mondja, kérem, miért tekinti
kegyed azt olyan rettenetes genialitasnak, hogy a
mi fajtankbeli emberek, akik elvégre szintén embe-
rek, s6t kulturemberek, meg tudjédk tanulni és csi-
nalni mindazt, amit meg tudnak tanulni és csinalni
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a fehér hajoacsok, vegyészek, asztalosok és admi-
ralisok!!

Csakugyan, miért tekintjik annak! A japan, ez
most mar bizonyos, igen genialis fajta. De ez a ge-
nialitds: ez miért volna csoda! Ez a llit s ez a csodal-
kozas nyilvanval6 kulturgdg a mi részinkrél, — tu-
domanytalan elfogultsdg, mely a kultiranak csak
egy formdjat hajland6 elismerni: a nyugatit. Egy-
ben magunknak is eléggé val6 meg nem hecsilése.
Mert kétségtelen, hogy a nyugati népek is igen-igen
genidlisak voltak, hogy az ezer usque ezerdtszaz év
alatt, melynek el6tte javarészt vérivé és félig-med-
dig barlanglakd vadallatok voltak, akik sokkal na-
gyobb kinnal és sokkal értetlenebbiil ileszkedtek bele
a pusztulé gorég-romai-zsidd kulturdba, mint ma a
japanok a viragzé eurdépa-amerikaiba: hogy ez id6
alatt kitalaltak, kifejlesztették s életiik részévé tet-
ték mind a csodalatos tudomanyokat és készségeket,
melyeket a boldog japdnok negyven év 6ta azon ké-
szen és kidolgozottan vehetnek at, tisztara mint meg-
tanulni valé és meg is tanulhaté Ugyességeket. Ainit
egyszer Disraeli vetett oda gégdsen az 6 zsidd voltara
célzé angol uraknak, hogy: igenis zsidé vagyok,
vagyis az én 6seim mar kirdlyok, kolték és hadvezé-
rek voltak olyan id6kben, mikor az urak apai még
flvet ettek és négykézlab jartak: az all nagyjaban
a japan-eurdpai viszonyra is, &m — ezt nem szabad
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elfelejteni — legaldbb is akkora dics6ségére az an-
golnak, az eurdpainak, az amerikainak, mint a zsi-
donak vagy a japannak. Mert mentil igazabb, hogy
a mai europai és amerikai népek még gyamoltalan
vadallatok voltak olyan id6kben, mikor a zsidok, az
indusok, a kinaiak s a japanok mar emberek és mi-
veit emberek voltak, annal nagyobb dics6ségiik e va-
daknak, hogy — torténelmi szemmel nézve igen ro-
vid id6 alatt s a régi kelett6l és Romatdl meg Athén-
tol atvett miveltségnek igen kevés segitsegével, s6t
ett6l sokszor mint békotdl szorittatva: mégis olyan
hatalmas muveltséget és életre valé készséget tudtak
kitalalni és kialakitani, melyeket naluknal sokszorta
régibb és sokkal régebben miveit népeknek meg kell
tanulniok s mintegy uj bér gyanéant kell a maguk
régi, tisztes, megszentelt bére helyett magukhoz val-
taniok, hogy a torténelem versenyében megallhassa-
nak vagy éppen gy&zedelmesek lehessenek. Ennyi-
ben tehdt nem volt igaza az én mosolygd kollé-
gamnak.

De viszont mosolygasaban igaza volt — maga
ez a mosoly mar testet 0ltott igazsag volt. Ahogy a
mai japdn mosolyog, még a hordarja, a pincérlanya,
a cirkuszbeli akrobatdja is, akikkel a Japant nem is
jart nyugati ember taldlkozhatik mar hol itt, hol ott,
Eurépaban és Amerikdban: Ggy csak olyan embe-
rek mosolyoghatnak s ilyen beszédes némasagba
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osak olyan emberek izomzata hid szétszaladni, akik-
nek mar hetvenhetedik Oregapjuk is lelki életet élt
s ennek testi kifejez8désében eljutott legalabb is ad-
dig a kezdéfokig, ahol a m(ivelt ember a tobbi alla-
toktdl, a nevetni nem tudoktél s a tobbi emberektdl,
a csak rohogni tudoktol, elkilonbdzédik. Nem vagyok
gyerek s nem gondolom, hogy minden japan ember
csupa nemesség és csupa koltészet. S6t a japan mo-
solyt sem szeretem: mindig egy igen kevéssé magas-
rendd férfilnak, az osztrdk Korber doktor nr 6 ex-
cellencidjanak mosolyara emlékeztet, a tipikus
Stréber és Schleicher birokrata moso-
lydra. De végre is a Stréber, a Schlei-
cher, a bDbirokrata is kultur-produktum. Azt
sem mondom — bar senki az enyémnél érté-
kel6bb szemmel nem nézi a japdn mlveészetet, a
japan kertészetet, a japan fegyelmet és emberséget
— hogy a régi, 1868 el6tti japan kultdra talsdgosan
magasrendl kultdra lett volna. Akik a politikaban
csak a hiibérségig, a hadi technikaban csak a darda-
vetésig, az élet értékelésében csak az Ongyilkossagig
tudtak a maguk erejébdl és azsiai szomszédaik isko-
lajaban eljutni, azoknak kultdrdja nem a legmaga-
sabb rendl. De v o 11kultarajuk és pedig rég id6ktol
fogva s e kultirdnak, ha nem is a legmagasabb
rendd, véghetetlen nevel§ hatdsa van nemzedékr6l
nemzedékre, még tesji neyelés dolgdban is. A nyu-
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gati ember el6tt ez akkor vilagosodik meg, ha elnézi
a cirkuszban a japan birkozokat, akrobatidkat eés
szemfényvesztéket. Démoni, kisérteties, majomszer!!
készség és lgyesség ez, melyhez képest a nyugati
mozdulat s a nyugati izomzat esetlen, otromba, nyers
és kidolgozatlan. (Mellesleg sz6lva: a majomszeriiség
nem szol ellenem; a maga kultarajaban, a fan valé
maszkalasban és ugrandozasaban a majom is kultar-
adat és szervezete sokkal tokéletesebben hozzéalakult
ebhez az életmddhoz, mint nekink, &si fainkrél ta-
lajra leszalloit félmajmoknak, kiknek teste még min-
dig nem eléggé alakult hozza a foldon, volgyodn és be-
gyen valé jarashoz és éléshez.) Mikor a japan akro-
bata egy Kkifeszitett vékony sz&l fonalon Ugy sza-
lajtja végig a szabadon forgd s éles hegy( porgety-
tyt, ahogy a mi gyerekeink az 6 csigdjukat sik
foldon sem tudjak, vagy ahogy ugyanilyen vagy
egyéb efféle Ugyességekkel remekel az indus szem-
fényveszt6: mondom, a nyugati vagy nyugatra sod-
rodott ember el6tt hirtelen megvilagosodik, hogy e
testi gyességnek e népekben hatalmasan s ezred-
évek oOta nemzedékekrél nemzedékekre szallé hagyo-
many és foglalatossag gyakorlatdban kidolgozodott
testbeli dispozicidja és késziiltsége van meg, mely
képessé teszi Oket arra, hogy bizonyos technikakat
és ligyességeket, melyeket nem 6k taldltak ki, mégis,
ha azokat készen és kidolgozottan atvehetik és atért-
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hetik, talan még jobban és még Ugyesebben gyako-
rolhatnak, mint azok a népek, akiknek géniusza e
mesterségek, e készségek és szerkezetek kitalaldsaban
remekelt. Mér 1868 el6tt is, miel6tt az eurdpai mu-
veltséget atvették, a japanok teméntelen id6k Ota
ipariiz6, kereskedd, mlivész, katona, filozéfus és al-
ladalmi életet él6 nép voltak. Kifejl6doétt bennik,
oOriési és roppant régi gyakorlat révén a szamitas, a
higgadtsag, a fegyelem, az 6sszetartas, az 6nmegta-
gadas, a testi Ugyesség, a szerszamokkal valé banni
tudas tulajdonsaga és képessége — tulajdonképpen
sokkal er6sebben, mint naluknal sokkal révidebi)
ideje kulturéletet él6 nyugati népekben. Mikor tehét
hirtelen atvették a nyugati kultdrdt s a nyugati
technikat, melyeknek gyakorlasdhoz éppen szami-
tas, éppen higgadtsag, fegyelem, Osszetartds, énmeg-
tagadas, testi (gyesség, szerszamokkal valo banni
tudas és egyeéb ilyen tulajdonsadgok és képességek
kellenek, melyek az 6 rég kidolgozott testiikben és
lelk(ikben tulajdonképp sokkal magasabb fokon van-
nak meg, mint a nyugati testekben és lelkekben: ép-
pen nem csoda, hogy ezek a roppant tgyes, értelmes
és fegyelmezett emberek, ezek a végtelenll gyakor-
lott birk6zok, déardavet6k, takacsok, csontfaragok,
kereskeddk, politikusok és filozéfusok csak olyan,
vagy akar jobb hajéacsok, vegyészek, gépmunkasok
vagy admiralisok, mint a mi nyugati ilyen mester-
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ségbeli embereink. A muszka generalison meglatszik,
hogy apéi, nem is nagyon rég, féldmives parasztok
voltak, kiknek elméje nem sokat élesedett, teste
semmi finomabb vagy pepecsel6bb munkaban nem
gyakorlédott, — a japan bakan meglatszik, hogy
Gsei temeéntelen id6k ota kertészek, kalmarok, kato-
ndk, takacsok, nyergesek, szijgyartok, esztergalyo-
sok, selyemliimz6k s mi egyebek voltak, kiknek el-
méje megélesedett, teste kilgyesedett, lelke tuda-
tossa edz6dott e régi nagy iskolaban.

S meglatszik az orosz-japan hé&borun is. S mint
ahogy meglatszik a kinaiaknak: nem ugyan héabo-
rain, mert ebben tokéletlenek, de példaul diploma-
cigjan, melynek atyamestere, az Oreg Li Hung
Csang, az egyetlen eleven ember volt, aki a mi
Andrassv Gyulankon Kivil a nyugat nagy Bismarck-
janak imponalt. Gondoljuk el, hogy Magyarorszagot
ma hirtelen tenger folyna korul s ezer esztendére
elzérna benniinket a tobbi vilagtdl s annak tudomasa
elél. Ezer év mulva aztan hirtelen rajtunk dtne az
idegen vildg, mint ahogy rajtalitott 1868-ban Japé-
non. Ha ez ezer esztend§ sordn a mi enclavénkban
kifejl6dott vagy tovabb fejlédott bizonyos miveltség
s e miveltséggel bizonyos testi és lelki diszpozicidja
az embereknek: akkor ezeken fordulna meg,
hogy az uj vilaghan meg tudnénk-e allani. Ha az a
vilag vizen jard lesz: nagy koénny(iségik lesz benne
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a tiszai és dunai halaszoknak. Ha az a vilag az inten-
ziv foéldmivelés vildga lesz: nagy helylk lesz benne
a bolgar kertészeknek. Ha a vilag ravaszkod6 és
marakoddé vildg lesz: nagy er6vel allatnak meg
benne benniinket a mai fiskalisok késé unokai. Es
igy tovabb.

Ezek a japan generalisok és admiralisok sza-
kasztott tgy korméanyozzédk a hadi kockat, mint a
japan ugyesked6k a cirkuszi porgetty(it. Ez azonban
kevesebbet von le a japan generélisok és admirélisok
érdemébdl, mint amennyire 6nkéntelen kalapot emel-
tet velink a japan porgetty( el6tt.



Konstantinapoly

(1903.)

Aki meg akarja érteni a bar haborat, nézzen le
egy kicsit Konstantindpolyba. Két vilagrésznek ter-
mészett6l fogva legtokéletesebb kikét6je, legalkal-
masabb stratégiai pontja, legkinalkozobb diploméa-
ciai fokusa. S erre a pontra rafekszik ez a boldog-
talan nép s mig maga hasznat nem veszi, a vilag
hasznélata el6l is elzérja. Amig csak itthon, 0jsag
vagy konyv papirjan latod ezt, taldn nem izgat, s6t
igazaban tudomasul sem veszed. De ha odalenn a
civilizélatlan allapotok apr6 tliszurdsai forméajaban
a magad bdrén tapasztalod; ha, aki Eur6paban meg-
szoktad magad koril az urasdg s a hatalom egyszer(
formait, odalenn népet latsz, mely sem élni, sem meg-
halni nem tud; birtokban levéket, akik maguk érzik
magukat zselléreknek; derék, tisztes, josdgos embe-
reket, kik mégis gazabb dolgokat kdvetnek el a leg-
sotétebb orgyilkosnal s mig egyfel6l hatalmuk vég-
telen, méasfel6l kevesebb biztonsagban élnek a mezei
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nyulnél: dnkéntelen feltimad benned az érzés: nem,
ez tovabb igy nem maradhat. Ez az érzés uralkodik
nemcsak az ideszamiiz6tt eurdpain, de az ide bebor-
tonzott torokon is. (Ez betl szerint igy van; utlevél
nélkil Torokorszaghdl kijutni nem lehet s torék alatt-
valo, féképp, ha el6kelébb ember, csak a szultan
kegyelmébdl kap, lia kap, uatlevelet.) Beszélni nem
igen mernek; aki szabadabb szét ejt, arrdl biztos
lehetsz, hogy agent provocateur, ki meggondolatlan
nyilatkozatokba akar beugratni. De szemik, mialatt
a mélyén ott lakozik a kiirtliatatlan gég, megvetés
és kicsinylés a tisztatalan nyugat ellen, egyben szinte
konyorgé kutyaalazatossaggal kémleli a legkisebb,
legjelentéktelenebb, leggyanusabb ismeretlenségii
nyugatiban az illet6 eurdpai nemzet fidt: nem vol-
natok hajlanddak elfoglalni benniinket? . . . Arrol
a kiszolgéltatottsagrdl, melynek érzése a torokot fol
a legmagasabbig egyarant eltélti, a mi eurdpai Ié-
lektanunknak kategoriaja nincsen. A Mencsikovok
s egyéb muszka lgyvivék, kik feloltében s lovag-
korbacscsal viszik fol a szultdnhoz az ultimatumot:
a torok és Eurdpa kozott ezek szabtak meg az dssze-
fuggés formait. A széz év alatt, mely 6ta a torok ki
van szolgéltatva minden idegen hatalomnak, s csak
abbol tengeti életét, hogy ezek egymas kdzt nem
tudnak megegyezni: a masok konyok- és 6kdljogénak
elismerése meélyen belevajédott a torok idegekbe.
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Annyira elismerik maguk folott a tolakodas, a bi-
torlds, a jogtalan kovetel6dzés s az illetéktelen be-
avatkozas jogat, hogy onkéntelenil lenézik azt, aki
nem akar t6luk semmit. Nincs az a jelentéktelen
idegen, ki, lia csak egy Kicsit Ugyes és erdszakos,
odalenn figyelmet ne tudna kelteni maga irdnt, meg-
liallgattatast ki ne tudna eréltetni, s pénzben vagy
egyebekben bizonyos fokig el ne tudna érni, amit
terveit. S igy is fogadjak az idegent; udvariasan,
elézékenyen, nem rostellve masfél 6rds vagy akar
félnapos beszélgetéseket sem, csakhogy kikémleljék:
mit akar voltaképpen, miért jott ide, ahonnan csak
elkivankoznak az emberek 1 Pénz kell neki? Ordé kell
neki? Vagy még tobb kell neki? S ha ugy tesz, mint
ha semmi sem kellene neki: akkor ez nagyon vesze-
delmes ember lehet — isten tudja, mi kell neki!
Am ha csakugyan és valdsaggal nem kell neki
semmi, akkor szamar és senki, akivel kar volt mas-
fél orat vagy egy félnapot ok nélkil elfecsérelni . . .

Mialatt gondos baréati kéztél kalauzoltatva gyo-
nyorséggel s utalattal eltelve botorkaltam Kon-
stantindpoly végtelen szépsége s feneketlen szennye
kdzepeit, egyre Gobineau Jozsef grofra kellett gon-
dolnom, a leggyonyoriibb lelkek s a legnagyobb té-
veddk egyikeére, akikért olvasni megtanulni érdemes.
Gtble szadrmazik az a fogyatékos elmélet, mely a
torténelemben tisztara fajok harcét latva, egyfor-
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man lelkes kovetOkre lelt a kapkodd dilettansban,
Houston Stewart Chamberlainben, s a kivalo tu-
domanyos elmében, Gumplowiczban. Gobineau né-
hany évig a francia csaszarsadg kovete volt Teheran-
ban, s ha valahol, gy keleten tamadhat fol az em-
berben a kulturképtelen fajtakrol valé elmélet és
meggy6z6dés. Sz6 sincs rola: ez az elmélet egyoldalu
és elfogult, s az emberi természet abbeli egyoldalu-
sagabol és elfogultsdgabol fakad, melylyel az értelmes-
ségnek s a miveltségnek csak egy formajat hajlando
ilyendl elismerni: a magéaét. De bizonyos, hogy min-
den fajnak, vagy legaldbb is fajcsoportnak megvan
a maga sajatos, onnon képére teremtett kulturdja;
e kultarak kozt eltagadhatatlanok a fokbeli kiilonb-
ségek, és — itt a bokkend — az idegen, magasabb-
nak tetszd kultura végtelen nehezen ragaszthat6 csak
fokbeli folytatasul, szerves tovabbfejlédésil az ugy-
nevezett alacsonyabbra. Talan mert ez a fokbeli kii-
I6nbség igazan csak latszolagos? Talan mert ez az
alacsonysag valéban csak az idegen szem optikai
csalodasa? Koppant nehéz az ilyesmiben itéIni, mert
éppen ebben a pontban kivétel nélkil mindnyéjan
érdekelt felek lévén, egyben elfogult birdk is va-
gyunk.

Olyan éallapotok, valldsiak, gazdasagiak, tarsa-
dalmiak, mint a mai kinaiak, perzsak vagy torokok,
fennallottak Eurdpéban is, sz&zadokkal ezel6tt;
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Olaszorszaghan meg idegen-uralom formajaban is.
De mig ezekbdl a mai jobb allapotok ellen6rizhetd
természetes fejlédés utjan lettek, s mig e fejlédés
folyaman a legtokéletesebb termékenyit§ képesség-
gel hatottak egymasra a legkulonbféle kultarak és
kulturfokok: ezek a keleti &llapotok a legkisebb fej-
leszté reformkisérletet is kilokik magukbol, mint a
test a szalkat, s az allandd idegen befolyas csak al-
land6 megmételyezés forméjaban hat rajuk, terme-
kenyités nélkil. Egy kivétel van csak: Japdn — s
éppen a japaniakrol sitik ki, hogy mas fajta, mint
a kinaiak . .. Sietek mindehhez hozzatenni, h%gy én
mindebben a kabbaldban és hékuszpdkuszban nem
hiszek; az allitdlag kulturateremt6 arjak kozil ma
az indusok s a perzsak épp oly kulturképtelenek,
mint a tordk; hajdanta meg Babilontdl Kordovaig
s Granadadig a ma kulturképtelen fajok voltak a
mveltség megteremtdi. A kiima s a fold sem teszi;
hiszen a mai kelet helyén volt a hajdani Ninive,
Alexandria és Bizanc. Azt pedig egy percre sem sza-
bad elfelejteni, hogy a mai keleti szenny és gyamol-
talansag hajdani nagy muveltségrél valo leszorulés,
mig a mai nyugati tisztasdg és szépség nem rég volt
vadsagbol vald feltérekvés. Még egyszer mondom,
hogy csak az idegbeli elfogultsdg optikai csalddasa-
ban tdmadhat fol az emberben az egész faj-elmélet,

de még egyszer hozza kell tennem, hogy nem csoda,
lgnotus: Feljegyzések. 7
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ha foltimad. Magamban kulondsen két helyt tAmadt
fol, azon percekben ellenallhatatlan erével. Az egyik
hely a Validehan volt, a konstantindpolyi perzsak
hitkozségi haza, melynek tagas udvaran jatszodott
le a perzsak Ali-gyaszolé rettenetes vériinnepe,
amelynek sorén a hivék csoportonkint és imadsagos
taktusra korbejarva, kik a melliket dongetik, Kkik
lanc-korbacscsal Utlegelik mezitelen héatukat, Kkik
éles handzsérral sebzik meg kopaszra beretvalt ko-
ponyajukat. Hogy maga ez az onkinzds igazéban
valé mechanikus és egy kicsit komédids megszokott-
sdgéhoz képest mily arénytalanul megrenditéen és
idegbontéan hat az eurdpaira, arrdl ne széljunk. De
érdekes volt megfigyelni, hogy ez az Gnnep szemmel-
lathatéan a legnagyobb el6keléség, disz- és pompa-
kifejtés jegyében allott; a perzsa sah képviseletében
néz6je volt a perzsa kovet is; veégignézte javarészt
a diploméciai kar is, élén Szinovjev orosz nagyko-
vettel, Konstantindpoly koronatlan uraval. Nos: a
maramarosi zsid6-iskoldk koztisztasagi, kovezeti és
izlésbeli allapotaihoz kell atnydlni, hogy némi fo-
galmunk lehessen arr6l a fajta pomparol, izlésrél és
el6kel6ségrél, melyet e legf6bb Unneplikoén a Hafi-
zok s a szbnyegkolték fajtaja kifejtett. Az egyik
handzsaros talsagos buzgalmaban akkorat talalt ma-
gara vagni, hogy a koponyacsontja berepedt; mas-
nap, ugy hallottuk, bele is halt. Ez az ember azon
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véresen és kabultan egy olyan helyiség Iépcs6jére
ult le haldokolni, mely folé talzas és hizelgés lett
volna W. C.-t irni — és szemmellathatéan nem ha-
tott rd: sem az irtézatos bliz, sem a kozeled6 ha-
lal ... A maésik hely a szultan kincstara volt, melyet
a gavallér és vendégszereté nagyur kulon engedelem-
mel nyittatott ki a magyar utasok szdmara. Tudni-
valo, hogy ez a hely a vilag egyik legmesésebb ér-
téktara s a kapujanal lazas meghatottsaggal tirel-
metlenkedd utas Onkéntelen az Ezeregyéjszaka cso-
dabarlangjaira gondol — b(iv6s ragyogasukra, szem-
kéapraztaté fénytengeriikre. Nos, a kapu megnyilik,
5 az idegen két-hdrom sotét szoban botorkal végig;
lindleummal &tvont keserves falépcs6kon, s kényel-
metlenil elhelyezett (ivegszekrények kozott tekinte-
tét kozombosen futtatja végig egy huszonhét kraj-
edros bazaron, melynek egyes darabjairdl utdlagi
hidba allapitja meg, hogy ha nem is az izlésnek, de
legaldbb is a pénzbeli értéknek igazan mesés kincsei:
a huszonhét krajcaros bazar érzését6l nem tud meg-
szabadulni. Hidba minden filozéfia — nem tud; sem
itt, sem amott; nem, még szemtil-szembe a leghatal-
masabb pasdkkal és excellencids urakkal, sét . . .
de ne folytassuk ezt a haladdatlan udvariatlansagot.

Ett6l az érzéstdl, legaldbb én, egy percre sem
tudtam megszabadulni, egy helyitt sem. Azaz hogy
volt egy hely s egy féléra, amikor nem éreztem. Egy

T
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magaslaton allottam, ahonnan feledhetetlen kilatas
nyilik két tengerre s két vilagrészre, s folbukkano
torténeti emlékezéssel két-harom torténeti korszakra.
Belathatatlan messzeségig a természet tavaszi el6-
kel6ségbe 0ltozott, s az emberi nyomok: hazak, ku-
polak, ez el6kel6séget nem zavartak, csak szinezték.
Korulottem rend, kényelem és tisztasadg, ami nélkil
nyugati ember nem tud mar ellenni, mert egyben
élete legnagyobb javait is jelképezik: a békességet,
a batorsagot, az igazsagot s a flggetlenséget. Az
életre val6 jog mamora fogott el s kdnnyhullasig
megindult meghddolas az emberi nem fonséges erd-
kifejtése el6tt, mely allati rabsagb6l emberi mélto-
sagba tudott folverg6dni, a természet szennyébdl,
vaksagabol s kegyetlenségébdl a mdlveltség tiszta-
sagaba, tudatossagaba s irgalmaba. Ez a hely a sku-
taribeli angol temet6 volt.



Belgradi

(1908.)

Béka brekeg, kutya agat, kacsa hapog, liba ga-
gog, tehén bdg, kecske mekeg, barany béget, sertés
rofog, golya kelepel, fecske csipog és kakas kukoré-
kol. Mindez a hang a haj6 fedélzetére hat fel hozzam,
part fel6l, viz fel6l, ahogy éjjel, reggelig, Belgréad
el6tt vesztegelvén, egy tabori székben elnyujtézkodva
keresem az almomat. Hidba. A szlnyogok csipése és
zummogése el6l még valahogy a feléltém ald buj-
hatok, de ezek a rettenetes hangok attérnek minden
poszton és szoveten. S mind ez a hangzavar, a mo-
csari és hetivasari faunanak ez az egész allati b6gé-
delme meghodol az allatok kirdlya, az ember el6tt.
Tudniillik: a hajé ebédl6jében egy, egyetlenegy da-
rab ember alszik. lgaz, hogy nagy darab ember;
sz6ke, kovér; cipdjét, kabatjat, mellényét levetette,
gallérja ott piszkollik mellette az asztalon, a pam-
lagparnat feje ald tette és horkol. Horkol, horkol,
horkol — vagy, ha ugy tetszik, hortyog. Hortyog
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olyan er6vel és hatalommal, hogy a hajo velerezeg,
remeg és meginog; ablakai megcsorrennek, ajtai
megrazédnak, palankjai megrendilnek; a haléfil-
kékb6l sapadtan tdmolyognak fel az emberek s ré-
milten allnak meg az ebédlé ajtajanal, hogy félve
bekukkantsanak. A kdrnydskoril sikoltozo allati han-
gok, melyek mintegy programmzene gyanant jelen-
tik Szerbia kilkereskedelmét, Ggy semmiségbe szé-
gyenilnek e horkolas el6tt, mint a belgradi foldvar,
mikor alatta megjelenik a Szamos és a Maros 0sz-
trdk-magyar monitor. Yisszakliszom a fedélzetre —
alvasrél sz6 sincs. Mellettem egy szerzetes probalt
elpihenni — 6 is felfohdszkodik, s a partrol felhato
villamos fény mellett dalt dbrazattal olvasgat bre-
vidriomaban. Lenézek a partra: a legszomorubb el-
hagyatottsagra, melyet Kis-Azsia 6ta latnom ada-
tott. Hajnalodik, megkezdédik a mésnap, tegnap
egész nap lenn jartam a varosban, bejartam varat,
ligetét, sétahelyeit, este elmentem mulaté kertjébe —
azt hiszem, van némi kilsé képem réla. Szomoru,
szomoru, szomorl. Nyilvan bolondséag; lenn a part
mentén s felfelé a varos hepehupdin a hézakban
pihené emberek alkalmasint vidamak és gondtalanok
vagy legalébb is nem boldogtalanabbak a maguk érzé-
sében, mint akarmelyik angol vagy francia vagy
amerikai polgar; — mondom, nyilvan bolondsag,
hogy nekem elfacsarodik a szivem, de elfacsarodik.
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Valami tragikomikum bénata nehezedik ram s nem
tudom pontosan megmondani, miféle. De olyas, mint
mikor forré vasarnap délutdn elmegyek a Valerd-
kaszarnya el6tt s lehallom a magyar bakék nota-
jat, — a parasztét, akit itt komisz varosi életre fog-
tak, Ures munkdaba, céltalan fegyelembe, mely egy
harapas kenyérrel, egy ital borral tobbet nem ter-
mel a vilagnak. Mily rettenetes ez a mai vilag, mely-
ben, hogy egy nemzet diszn6t makkoltathasson s a
hizot eladhassa: alladalomnak kell lennie, hadsereg-
gel, minisztériummal, parlamenttel és Kkiralyi csa-
laddal, az embereinek k6héazakban kell lakniok, az
utcdknak rendeseknek kell lennidk, kell vilagitas,
vizvezeték, utcaseprés, féiskola és miniszteri felel6s-
ség, kell kulén dvatossag, hogy az atkozott idegen
kémeket, a koveteket és konzulokat valaki le ne
taladlja Gtni, mint ahogy megérdemelnék. Nem sza-
bad sem agy gyilkolni, sem ugy szeretni, sem Ugy
élni, sem ugy halni, mint az embernek jol esnék,
mint ahogy ezen az 6si foldon helyes, természetes,
hagyomanyos, megfeleld, egyedil ideilld volna.
Semmitsem szabad — s ez az, amit a nemzetek
s az alladalmak szabadsaganak neveznek, s amiért
a hés disznopésztorok tért, kardot és puskat ragad-
tak, amiért a Karagvorgye &gyuja diiborgott, az
Obrenovics pisztolya csattant. Ahany hatalma van
Eurdpanak: mind reguldzza ezt a kis orszagot, miota
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a torokt6l megszabadult. A legmeghatébb s a leg-
mulatsdgosabb az a tekintély, melylyel a mi zil-
I6tt monarkidnk e kis nemzetre ranehezedik. Az
embernek eszébe jut az Oreg zsidd tézsér, akinek a
fia ma&r magyar ur volt s anno Scbmerling vagy
féispan volt vagy (nem tudom biztosan) nem akart
féispan lenni — elég az hozza, hogy mikor az Oreg
ur valami gazdasdgi dologban audiencian jart a
csdszarnal, dolguk végeztével 6 felsége még meg-
allitotta: Mondja kérem, mi dolog ez a maga Adolf
fiaval — hiszen az az én korményomnak komoly kel-
lemetlenségeket okoz?! Az 6reg ur tiszteletteljesen
elnevette magat, de nem felelt. A csaszar egy kicsit
megboszankodva kérdezte, mit nevet. Azon neve-
tek, felelt az 6reg ur, hogy micsoda kormany lehet
az, amelyiknek az én Adolf fiam komoly kellemet-
lenségeket tud okozni! A kakas is ur a maga sze-
métdombjan — erre lefelé mintha mi volnank az
urak.

Pedig tulajdonképp nem is szemétdomb, leg-
aldbb szdszerint nem, — ez a meghat6 benne. JU-
niusi napon voltam lenn, rekken6 forrésagban, s a
varos ragyogott a rendt6l s a tisztasagtol. A rend-
6rokon s a katonatiszteken a poszténadrag felett
vaszonzeke és vaszonsapka (igen szép és mutatds
a, gondolom, lovastiszteké: fehér sapka és zeke a
buggyos meggyszin nadraghoz s fekete csizméhoz),
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és, bar hétkdznap van, rendre aznapi mosasa és va-
saldsa. Estefelé is a Kalimegdan sétatéren, ahol hat
Ora tajt az egész varos ari népe megfordal s az nd-
varlok, kivalt a katonatisztek, oldalt alldogalva sze-
gik be a széles sétaatat, mig a ndk el6ttik élvonal-
nak: a katonatisztek zekéi, a n6k mostani divata
atlatsz6 patyolatblizai és bdbos fejkété (a lingerie
kalapok, melyeket val6sagos aniformis gyanéant
hordanak s fehérik t6lik a Kalimegdan s a foga-
dok étkezbadvara s a kocsmak terraszsza) mind
csakagy havadzanak a frisseségtél s a tisztasagtol,
«— csak az athat6 nehéz izzadsagszag, mely a leve-
g6t elteli, vall r& egy és mas hianyossagra, s az is
feltind, hogy az uszodéaban ily forr6 napon meny-
nyire nem kell verekedni fulkéért. Nincs az a
gdzdasszony, aki agy kisOprogetné a lakasat, mint
ahogy fel van soprégetve minden talpalattnyi helye
a belgradi varnak; még valami rettentd mélyre
furt romai kathoz val6é lemenet a sziklatalajba be-
vagott s végét alig érhetd hlivis és sotét pincegddor
is éppen csakhogy nyirkos, de ahogy a faggyagyer-
tya megvildgitja: szintén tisztdn és rendben tar-
tott. Micsoda Eardpa ez ahhoz a piszokhoz és élet-
veszedelemhez képest, aminé koOzepeit az embher
Konstantindpolyban felmészik a galatai vagy a
szeraszkier-toronyha, a szennyes lépcsd legfoka fe-
lett végul még egy szal leng6 és vésottfoka lajtor-
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javai, mely isten kegyelmére odatamasztva all a ta-
tongd mélység felett! Katonasdg és renddrség fe-
gyelmezett és tisztességtudd; a vasutnal is ilyen az
atlevél- s a vamvizsgalat; a villamoskocsik is jok s
rendes rajtuk a szolgdlat; éjfél felé homéalyos utca-
kon asszonyokkal rottuk a nehézjarasu kovezetei,
és semmiféle kalandunk nem tortént, sem az utcan,
sem a Kolarac nevii mulatékertben, mely cséndes
unalomra és csaladias Hiedelemre vetekszik a graci
sétatérrel. Csak az a hdditd tekintet, melylyel a fér-
fiak az asszonyok szemébe néznek: az vall a Bal-
kanra, viszont ez mar Budapesten is igy szokas s az
asszonyok nem esnek tdéle kétséghe, — annal ke-
vésbbé, mert a belgradi férfiak feltin6 szép embe-
rek; a katonatisztek megtermettek, karcsuak és de-
liek; lesllt ciganyképiikkel s egy kicsit parasztos
vonasaikkal olyasfélék, mint a mi szép kunsagi le-
gényeink. Az atszalad6 idegen, aki csak legkiilsébb
kills6ségekbdl (télhet, egypar apré vonasban talalja
meg azt, amin elmosolyodjék. Teszem abban, hogy
a varos legel6kelébb fogaddjaban két embernek csak
egy mosdoétalat adnak, s kérésre sem lehet még
egyet kapni, — vagy hogy a kavébazéban reggel
bét drakor még csak harom-négy vendég lézeng
ugyan, de ez a hadrom-négy ember olyan hangos,
hogy Londonban egy meeting sem volna zajosabb.
Vagy: a sarkon kinnall a rend6r, g6gdsen nézve
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végig a jarokel6kon, kulondsen a kocsisokat nézi
végig olyan szemmel, mint a kaplar a bakat. De
megy arra olykor egy-egy Uri ember, akinek vi-
szont alézatosan szalutdl — lehet, hogy miniszterek
vagy talan varosatyak — s ezek aztan nem koszén-
nek neki vissza, még csak egy ujjal sem bokik meg
a kalapjuk karimajat, mint ahogy nalunk mar a sip-
utcai haziur is visszakdszon még a vicehdzmesternek
is. Latnivalo, hogy itt valaha féktelen és Iélektelen
urasag és szolgasag jarhatta, s nalunk mar a
csenddr kényére adott kolompar ciganynak sincs
olyan halélfélelmeden alédzatos &brézata, mint ami-
nével a topcsideri park korcsméjdban a tarogatds
cigany a dindrokat — azaz hogy dehogy dinarokat,
j6 ha tizpardsokat — betanyérozza. OlcsO lehetett
itt valaha az élet s keserves a megélhetés! S talan
most sem sokkal dragdbb és sokkal kénnyebb. Pas-
einnak, a genialis Pascinnak, aki maga is balkéni
ember: annak a rajzai lehelnek olyan perverzus
meggyO0trottséget, mint aminek szineit, vonasait,
pardit itt mindenen rajta érzem: renden, tisztasa-
gon, mosolyon, vidamsagon, kényelmen, gazdagsé-
gon, mveltségen, eurdpaiassagon — igazadn nem tud-
nam okat adni, miért, igazan nem tudnam egyenkint
megmutatni, hol és miben. Még a nap is olyan nehéz
forrosaggal tizel itt, hogy az izzadsag keveés, de kdvér
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zsircseppekben Ul ki az emberek homlokéara, mint a
halalos verejték.

A Kolarac-kert apré szinpadja el6tt a vedlett
hegediisok a Schubert Standchenjét jatszszak, ke-
servesen és hamisan. A fliggony felgordil, s valami
szamar német gartenlaubés vigjatékot adnak széra-
kozottan, szolgaléformajuan, s a sugét jobban hal-
lani, mint a szinészeket. Aztdn kupiék kovetkeznek
— ezek mar Ugyesebbek és élénkebbek, végil pedig
valami jelenetféle, melyben egy tatar- vagy torok-
formaju bir6é tesz igazsagot zsidé kalmarok kozott,
még pedig torok vagy torokos zsidok lehetnek, mert
turbanjuk és hosszi kontosuk van. Ezt kitiné mimi-
kdval adjak, huncut vidamsaggal — hogy szlav
beszédjokben mi a zsidozéas, azt persze nem értem,
de kihallom az éneklést, a gutturélis r-hangot, s vé-
gén felér a francia vagy az olasz mimikaval, ahogy
a zsido imadsag kézzel, lahhal, nyakkal és labujj-
hegyre allassal valdé kantélasat Kifigurdzzak. Latni-
vald, hogy ez kozelebb all hozzajuk, mint a Stand-
chen s a Gartenlaube, s a két hatds kozul, mely ko-
ralottik viaskodott: az osztrdk s a torok hatas ko-
zil a gydlolt torok tobb talajra talalt. Az osztrak
hatds csak a kdvéhazakra rajzolédott le, a mi 1i c h-
brétra s a Thonetszékekre, de a torOk hatds még
mélyen benne van a lelkekben — alkalmasint a tes-
tekben is. Sz6 sincs rola: a keleti nyomés csokkend-
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ben van — igen lassan, de egészen bizonyosan ez a
vilag is kozeledik a nyugat felé. Verg6dések és vo-
naglasok kozepeit megy ez is végbe, mint minden
szliletés, de végbemegy. Nagyon jél el tudom gon-
dolni — s ahogy fennvirrasztottam az osztrak-ma-
gyar hajo tiszta és eurdpai fedélzetén, apréra el is
gondoltam — hogy a mi monarkianknak, majd ha
a sajat problémaival elkésziilt (mert csak elkésziil
majd vellik) nagy hivatasa lesz még e vilagnak,
ugy a magunk, mint a maguk hasznara val6 kiépi-
tése koril. De sok munka lesz még addig — mélté
agy a mi vilagunk, mint a szerbség legnemesebb
elméinek legdics6bb hazaflsdganak féaradsagara s
toprengésére. Mi, akik oly kozel élink e vilaghoz s
a multaknak annyi az Ovékkel rokon sebétdl vére-
zink: mi bizonyéra ne nézzik e fejl6d6 és kuzkodd
vilagot azzal az ostoba dolyffel, melylyel a civiliza-
cidba végképp beleszokott nemzetek fiai nézik. Végre
se feledjiuk, hogy a muveltség s a polgarosultsag
csak akkor nagy, természetes, elhagyhatatlan jé,
mikor mar megvan és megszoktak — de amig hozza-
jutnak, sok kedves megszokésrol kell lemondani,
sok draga kényelmet kell feldldozni, sok nehéz ter-
het kell vallalni. En fanatikusa vagyok a miivelt-
ségnek s a fejlédésnek, s beteg vagyok minden ne-
hézkességt6l s elmaradtsagtél, de azért, ahogy a
belgradi féutcdn a dolgos polgéarsag déli napsutés-
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ben hazafelé sietett, végteleniil meg tudtam érteni
egy par okos és kimerilt arcot, melyre mintha ez
lett volna irva: Mily szép a civilizacié! mennyire
sziikséges civilizalodni! kell civilizalodni! siessiink
civilizalédni! — de a fene ette volna meg azt a gaz-
embert, aki a civilizaciét kitalalta!



Amerikai vcmasok

(1904.)
1.

Amerika az els§ két-hdrom hét alatt sokkal
jobban elképeszti az idegent, bogysem joga volna
irni réla. Nekem mar régen feltlint, hogy Amerika-
nak koztudomas szerint meglévd nagyszer(iségeihez
s kllonlegességeihez képest jorészt mily szegénye-
sek, Uresek, néhany mindig visszatér6 adoméra kor-
latozottak az amerikai Gtleirasok. Még elmés, md-
velt, j6 szem(i s jo tolld irdk is tobbnyire ellaposod-
nak, sot izetlenek s unalmasak, ha Amerika Keriil
tollukra. Ez furcsa jelenség, mit csak akkor ért meg
az ember, ha maga is Amerikdba kerul. Az ameri-
kai ember masképpen él, mint az eurdpai, még az
angol is. Zarkozottabb, belsébb életet él; indulatai-
nak titokban hodol, kifelé csak vallasos felét for-
ditja; élete a klub, a csalad s az lzlet korében telik
el. Az idegen, kit — akar, mert keriili az effélét,
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akar, mert nem tudott ajanlast kozni — sem csa-
ladba, sem klubba be nem vezettek, s Uzleti érint-
kezésben sincs az ottvaldkkal, két-barom bét mulva
sem ismer Amerikabol tobbet, mint a legkiilsébb
kils6ségeket; a fogadot, bol az 6rddg sem torédik
vele; a villamos kocsit, mely elszalad el6le, a sietd
jaro kel6ket, kik nem felelnek kérdéseire, a korcs-
mékat, abol nem értik a beszédjét s a termes vasuti
kocsikat, amiken agy él, mint a bosnyak baka a ma-
gyar ezredben: éjjel-nappal, sllve-iolve egyitt van
egy csomo emberrel, aki mind ismeri egymast, csak
6t nem akarja ismerni. Ha nem megatalkodott ter-
mészet: csakhamar lemond arr6l, bogy ismerkedni
probaljon. Az az angol beszéd, amit ¢ otthon tanult:
a szép, kicsiszolt londoni angolsag idekinn nem ér
semmit; az amerikai, kivéve talan a legeslegmivel-
tebbeket, az 6 sajat dialektusa szerint beszél, ami
ugyan inkabb kiejtésbeli, mint nyelvtani kilénbség,
de az idegen szamara ugy aranylik az angol beszéd-
hez, mint a plattdeutscb a hoclideutschhoz vagy va-
lamely patois az Isié de Francé nyelvéhez. Mi ma-
rad még szamara? Az Gjsadgok? Ezek, még a legkii-
I6nbek is, alig egyebek igen kitiin6en és bdkezlen
szerkesztett hirszolgaltatd és birdetésterjeszt6 val-
lalkozasnal; frissen megtalalni benniik minden ha-
zassagtorést, zsarolast, ongyilkossagot vagy grofi
hazassagot, ami az aznap szenzacidja — de végre is
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ezek a szenzéciok alapjaban egyformak, csak a ben-
nik szerepld nevek valtoznak; az élet nem oly valto-
zatos, hogy eseményei és intézmeényei négy-0t szke-
maban ne volnanak Osszefoglalhatok — s igy esik
meg, hogy a pedig valamennyien kottéridk és partok
kezében levl Ujsdgok inkdbb nézvén a haldszobak
fliggonyei, mint a politikai élet kulisszai mdgé, még
a legelmésebb, legfigyelmesebb és legjobb szemdi
idegen sem olvas ki bel6lik sokkal tébbet, mint azt
a bizonyos harom-négy adoméat, ami kérlelhetetle-
nil visszatér minden amerikai utleirdsban. Amerika
a politikdban él, s mindenén a politika uralkodik —
s a kép, melybdl a politikai vonasok hidnyoznak, eo
ipso hamis.

Err6l az oriasi vilagrdl, melynek nincs egyet-
len intézménye sem, beleértve a fogaddkat is, ami
csak egy kevéssé is szamolna az atutazé s csak mu-
latsdgbdl utaz6 idegennel: ez az idegen természet-
szerint kevéssé illetékes arra, hogy Itéletet mond-
jon. Nem illetékes maga az amerikai sem, ki ugyan-
csak természet szerint elfogult a maga viladga javara
— s nem illetékes, végre, a bevéandorldit eurdpai
sem, ki a keserves kiizdelmek, szérnyl leckék utén
is, lia végre zold agra jutott: megint csak termé-
szet szerint megbecsuli, imadja, ezen a kerek vila-
gon legtdkéletesebbnek, legutanozni-valébbnak hir-
deti ezt a foldet, ahol emberszdmba vették 6t, kit

lgnotus: Feljegyzések. 8
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otthon (mert hiszen tobbnyire ez az eset) mar nem
vettek emberszamba. Mint ahogy az Egyesiilt-Alla-
mokat csak felszinesen is atfutni meg se kottyan
az a harom-négy hét, ami alatt minalunk az atlag-
utas nemzeteket és orszagokat kitanul: azonképpen
honapokig kell odaét élnie az idegennek, hogy ne
legyen szinte illetéktelen tolakodas, ha beszélni akar
Amerikarol.

Egypéar vonast azért mégis ki lehet ragadni e
kabité kuszasagbdl. Nem nehéz észrevenni, hogy a
férfiak egymaés irant tintet6én udvariatlanok, a nék
irant tintet6én udvariasak; a hivatalokban tinte-
t6én szorgalmasak, az utcan tiintet6én sietségesek;
hogy a mlzeumok, a palotak, a fogaddk s az Ujsa-
gok tlintet6én gazdagok, az asszonyok tlintet6én fug-
getlenek, a cselédek s a kis emberek tiintet6én bizal-
maskodok, a vasarnapok tiintet6én unalmasak, s
hogy itt altaldban mindig mindennel és mindenben
tintet6én tintetnek. A komédia, a pdz, még a ter-
mészetességnek s egyszerliségnek is a pozolasa épp
ugy végig vonul e vilagon, mint a vakmer6ség s a
kegyetlenség — nyilvdn mutatvén, hogy ez az em-
berfajta tobbé-kevésbbé olyan apaktdl szarmazik,
kiknek képmutatéknak kellett lenniok, mert volt
mit titkolniok, mindent kockara kellett vetniik,
nem volt mit veszteniiik, meg kellett becsilniik az
asszonyt, mert kévésiik volt bel6le, s maguknak
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kellett egy ujfajta élet szdmara torvényeket kiala-
kitaniok, mert a régi élet térvényei alatt egy vagy
mas okon nem volt maradhatasuk.

Végigvonul tovdbba mindenikon, még fény-
(izésukon, még eleganciajukon is a paraszti vonas.
Lehet palotajuk a Fifth-Avenuen, napjaban négy-
szer valthatnak inget, s mail-coaehaikon redingo-
teosan s szegfiisen hangos trombitaszéval felverhe-
tik a fél varost: a lelkiik mélyén még mindig ba-
goznak és kopkodnek, s szigora formatiszteletiik, a
nevetsegig kovetel6dz6 ceremonids voltuk szakasz-
tott ugyanaz az Unnepiség s szertartasos keresett-
ség, amivel a paraszt vagy a vadember ugyancsak
szigorian meghatarozott formak és formulak sze-
rint, apardl fidra szall6 mondasokkal és versekkel
megy haztiiznézni, s ul lakodalmat és tort. Gydnyo-
riien kiszépiiltek — sehol annyi szép asszonyt és
szép férfit nem latni, mint New-Yorkban; bizonyos
tekintetben, amilyen példaul a testi tisztalkodas, a
mi francidinknal vagy eéppen olaszainknal sokkal
messzebbre jutottak, — de igazaban nincsenek sem
testi, sem lélekben igényeik az élet irant; konyhajuk
fény(iz6, de izetlen; szinhazaik s Gjsagjaik béke-
zliek, de gyerekesek s alantasak; beszélgetésiik egy-
hangu és szegény; az Uzlet, a pénz, s az Uzletnek s
a pénznek az a legfébb lutrija, amit 6k politikdnak

neveznek, magahoz szija minden érdekl6désiiket, s
o3
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nem hagy bennik érdekl6dést magasabbrendii dol-
gok s mas természetli emberek irdant. Embernek
csak az az ember, aki keresni tud; érdekesnek csak
az az érdekes, ami jovedelmez. ,Kérem, csak ne
analizaljon, az folosleges”, szOlt hozzdm egy édes,
okos, szép és el6kel6 asszony, ki hozzank, szegény
idegenekhez, egyébként csupa s:iv VoIt és csupa
figyelmesség. Nekik analizis, folosleges analizis
minden, ami a dolognak nem foélszine, hanem lelke
és mélye; ami az életnek nem adata, hanem veleje
és viragja, amiért a miveit embernek egyedul érde-
mes éIni és tlirnie az élet szornyliségeit. Ezek a ha-
talmas, erds, vilaghodit6 emberek félig parasztok,
félig vademberek — s talan éppen ez az erejuk
titka, a mi elfinomitottabb vildgunkhoz képpest.
Egyoldalisaguk, minden intellektualitastél valo
ideges irtozasuk predesztinalja 6ket az Uzletre, mely-
hez, régi dolog, nem értelmesnek kell lenni, hanem
ravasznak és makacsnak — dumm, aber pfif-
fig, mint a svabok mondjak, ezek a sziiletett tzlet-
emberek. New-York tele van disgazdag konyvta-
rakkal, miket mind csupa olyan ember pénzel, ki
maga kényvet nem olvas; fejedelmi palotakkal,
miknek lakéi jobban szeretnének traktérhazban
lakni; muazeumokkal, melyek kezdik lepipalni Eu-
répa leghiresebb gyljteményeit, s amiket mind
csupa olyan emberek adogattak 0Ossze, kik csak a le-
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pipaladshoz értenek, de nem a képekhez s az archeo-
I6gidhoz. lgaz, hogy ez mindegy. Hacsak valami
katasztrofa e fejlédést meg nem szakitja, kétszaz
esztendd mnlva emberek: miveit, el6kel6 és magas-
rend( emberek élnek majd ez uj vilagban, melynek
most anyagi feltételeit teremti meg a természetével
vetekedd nagytervii s kegyetlen er6vel a mai nem-
zedék. De egyel6re groteszk dolog elnézni e vilagot,
hol az allatkertben a tigris villamos vilagitdsu mar-
vanypalotdban lakik s a falon palmafrizek karpo-
toljak elvesztett keleti hazdjaért — ugyanaz nap,
mikor valamely milliardos cég, munka hijan, alkal-
mazottainak hatvan szézalékat karpotlas nélkil 16ki
az utcara, a megraaradtaknak pedig huszon6t szaza-
lekkal leszallitja fizetéset.

— Orulok, valahanyszor egy alkalmazottam
megbetegszik, — szdlt hozzam Mr. Oppenheimer,
egy gazdag newyorki ingatlan-ligyndkség feje, Kki-
nek nevét kiirhatom harom okon is; elészér nem
tud magyarul s e sorok aligha keriilnek eléje, ma-
sodszor sokkal buszkébb az & amerikai voltara,
hogysem rdéstellené az 6 amerikai nézeteit, harmad-
szor, mert ez a név példan mutatja, mint alakitja
magédhoz Amerika mar masodik nemzedékében azo-
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két, kiknek apja még egészen méas nézetek kozepett
nevelkedett.

— S mért méltoztatik Orulni, valahényszor
egy alkalmazottja megbetegszik? — kérdeztem Mr.
Oppenheimert, ki ezt a skalpnyuzé szentenciat oly
vidam mosolylyal berregte felénk, mintha arrdl be-
szélne: menta-martassal szereti-e a bardnyt vagy
morzsdban rantva.

— Megmondom — tanitott benniiiket Mr. Op-
penheimer. Ha valamelyik alkalmazottam csak egy
napra is megbetegszik, rogton helyébe iltetem az
utana kovetkezO6t. Ezzel kettét érek el. El6szor is a
beteg alkalmazott lathatja, hogy nem pétolhatat-
lan; az utdna kovetkezd kisebb és kisebb fizetés(
ember épp uUgy el tudja latni az 6 dolgat, mint 6
maga. Ez megment attél, hogy embereim elbizako-
dottak legyenek. Masodszor nem igaz, hogy épp ugy
el tudja latni; rendesen szamar ezekhez az el6tte uj
dolgokhoz s nem igazodik el benniink; ha fennakad
valamin, kénytelen hozzam fordulni, s ez a valami
tobbnyire vagy ostobasdg vagy gazsdg, amire én
igy rdbukkanok, mig ha bevarndm, mig a beteg em-
ber felépll, az nyugodtan s ellenérizetlen ott foly-
tathatnd az ostobasdgot vagy a gazsadgot, ahol el-
hagyta. Ez megment att6l, hogy az embereim meg-
csaljanak vagy tonkretegyenek.

— Ez igen elmés dolog, Mr. Oppenheimer. He



119

mit csindl 6n aztan az olyan beteg alkalmazottal,
aki se nem szamar, se nem gazember, de taldn meg-
rokkan erejében, s nem ér annyit Otven éves kora-
ban, mint ért harminc év el6tt, mikor mint hisz
éves kolyok allott az 6nok szolgalataba?

— Hogy én mit csinalok? En semmit sem csi-
nalok ; én csak pénzt csinalok, s & is, ha okos, ugyan-
ezt teszi, jobban mondva, mar meg is tette. Minden
ember annyit ér, amennyit ér, s ha mar nem ér ne-
kem semmit, mi kézém ahhoz, hogy tegnap mennyit
ért? Nalunk a fizetés magas, a hds és a kenyér ol-
cs6; minden életreval6 embernek modja és alkalma
van, hogy, mire eléri az Otvenet, szerzett legyen
annyit, amennyivel azontdl Gri moédon megélhet.
AKki nem szerzett, az élhetetlen volt s nem érdemel
egyebet.

— 0On azt akarja mondani, M. Oppenheimer,
hogy akaszsza fol magat?

— Azt nem mondanam; éljen, éljen, ahogy tud.

— 0Onnek igaza van, Mr. Oppenheimer, de egye
meg 6nt a fene az igazaval egyitt . . .

Ezt méar nem mondtam, csak magamban gon-
doltam; az amerikai ember, amily kiméletlen mas
irant, oly érzékeny a maga pevében. Aztdn meg
ezek nem is a Mr. Oppenheimer kilén nézetei; ezek
az amerikai vilagnak uralkod6 eszméi, a Kikotébeli
munkason kezdve fol az elndkig. llyen nézetek s
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ezekhez alakult intézmények kdzepeit, ezeknek meg-
felel§ vilagban el lehet érni a technika legmagasabb
magassagait, az anyagi lehet6ség legszédiletesebb
szélséségeit — csak éppen emberi s emberhez mélto
életet nem lehet élni. Ment6i kdzelebbrdl 1atja az em-
ber, annal vakmer6bbnek, tolakoddébbnak s orcétla-
nabbnak tetszik a pretenzio, hogy ez a civilizacio
magahoz akarja amerikanizalni az egész tobbi vila-
got. Ha ez lehetséges volna: ehhez képest a tatarja-
ras renaissance-szamba mehetne. Mert a civilizacio
nem civiliz&cio, s az amerikaiak igen nagystilii em-
berek, de még nem egészen emberek. A civiliz&cio-
nak az a rendeltetése, értelme, életre valo joga, hogv
enyhitse s kiegyenlitse a természet toérvényeinek ir-
tézatos igazsagtalansagait s kegyetlenségeit, nem
pedig, hogy, mint az amerikai teszi, a modern tech-
nika kieszelésével fokozza és fejleszsze és tegye azo-
kat még gyotr6bbé, kinzobba és kardérvendébbé —
s mig az isten tudja hany ezer esztend@s tizparan-
csolat a természet torvényeivel helyezi szembe a
»he 0lj“-t s a ne ,kivand a mését", az amerikai ci-
vilizacié szentirdssa emeli a koveknek és majmok-
nak valo irtézatos darwini tételt, hogy csak a leg-
alkalmasabbnak van. joga az életre. Ezeknek a ké-
szivi vadembereknek még igen nagy iskolan kell
atmenniék, mig egy napon szabad emlitetniok a le-
nézett dreg Eurdpaval.
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Fejlédni bizonyara fognak — s igen izgato kér-
dés, hogy e fejl6dés elviszi-e majd 6ket a kiraly-
sagig2? Most meg az effélér6l hallani sem akarnak,
de azért az értelmesehbjének, ha e perspektivat fol-
vetettem el6ttik, szeget tott a fejébe. Mentil mii-
veltebb, erésebb osszefiiggésii s egyformabb fejlett-
ségli ez a nagy, még igen egyenetlenll lakott, hala-
dott és fejl6dott oOridsi vilag; mentil tdbbfelé van-
nak érdekei s mentil tobbszér s allandobban kell
egységesen s kitartéan fellépnie, hatnia és visel-
kednie, anndl keservesebben érzi az allami, a keres-
kedelmi, bizonyos tekintetben még a maganos élet
folyamatossaganak is azt a megszakitasat, mit az
elndkvalasztasnak négvévenkint vald megujulésa
okoz. El6szor is az ilyen rovid idére megvalasztott
elndk, s ha nem &, hat a kotteriaja s a partja egy
évig a valasztas utan s két évig az uj valasztas elétt
tisztara vélasztasi politikat kénytelen (zni; elébb
mindenkit6l mindent elvenni s mindenkit minden-
honnan Kitenni, majd mindenkinek mindent meg-
adni s mindenkit mindenhova betenni. Most példaul,
mialatt ott jartam, mindenfelé hallottam a panaszt,
hogy az amugy is sulyos gazdasagi depressziét még
elviselhetetlenebbé teszi az 6szszel elkdvetkezendd

elndkvalasztas el6re vetett tétlensége; senki sem mer
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nj vallalkozésba fogni, mert nem tud.ia, baratsagos
vagy ellenséges hatalmak Kkeriilnek-e majd ki az
elndkvalasztashol? Mert, s ez a masodik bokkend, az
elndkkel egyutt megvaltozik vagy megvaltozhatik az
egész tisztvisel6i kar, az ajtonéalloktdl a nagykove-
tekig, beleértve tdn még a birdk egy részét is. Ennek
talan megvan az a j6 oldala, hogy alig van tehetség
s becsvagy, melyre valamikor sor ne keriilne, de
viszont az az igen rossz kovetkezése, hogy példaul
olyan féfontossdgu vonatkozasokban, mint a diplo-
méciai s a jogi élet, hidnyzik a folytonossag s ezzel
a kovetkezetesseg s a fejlédés, s hogy a holnaptdl
fél6 s a mara utalt emberek els6 sorban tébbnyire
csakis arra gondolnak, hogy szedjék meg magukat
négy év alatt annyira, hogy ne kelljen reszketniok
a hukas vagy a hivatalvesztés eshet6ségét6l. Ezek
egy Kicsit orosz allapotok, s hogy mennyire meg-
bénitjdk egy hatalmas birodalom kulsé erejét: azt
éppen Oroszorszag példaja mutatja. Pedig az Uni6
kifelé is er6s akar lenni; mind er6sebb beleavatkoz-
hatnékot érez a vilag dolgaiba s elndkei, miniszterei,
kovetei s minden megszemélyesitdi mind sulyosab-
ban érzik a tekintély hijat, amit allasuk ingadozé
volta okoz. S nemcsak kifelé van ez igy, befelé sincs
masképp. Mentil Onérzetesebb, mentil inkdbb nem-
zetnek s allamnak érzi és tudja magat Amerika,
annal inkabb hijjat érzi valami nagy, hatalmas,
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sarba le nem ranthato, kortestaktikdra nem szoruld,
mindenekfelett ragyogd, kimagaslé s tiszteletben allé
intézménynek, amilyen a vilag legszabadabb republi-
kdjaban, Anglidban, a kiralysadg. Azt hiszem, a be-
teges imadat, amivel az amerikai mar Kinder-
garten-jar6 koraban a csikos-csillagos zaszlén
csligg: tulajdonképp a kirdlysdg uténi ontudatlan
vagyakozasnak szurrogatummal vald kielégitése. Es
gyanus el6ttem, hogy Oreg koztarsasagiak (e néven
egyforméan értek 6reg demokratdkat s republikanu-
sokat) mennyire kézzel-labbal ellene dolgoznak ma-
ganak a gondolatanak is, hogy az & egyetlen na-
gyobb stili emberiik Grover Cleveland, Gjra elnok-
nek valasztassak. Egészen olyan hangulat ez, mint
amilyen ROomét Caesar és Franciaorszagot Bona-
parte konzul idejében eltdltotte — s ezekb6l a han-
gulatokb6l sziletett az imperium (gy Rdmaban,
mint Franciaorszagban. A legelsé gy6zedelmes ame-
rikai hadvezérnek vagy admiralisnak igen sok Ki-
latasa van arra, hogy, ha egyébként arravalé ember,
Amerika csaszéra legyen.

Kivanatos volna-e ez alakuldsi Fogas kérdés,
féképp olyan jd, becsiiletes demokratdnak és szocia-
listdnak, Kkinek demokracidja és szocializmusa
(s gondolom: minden gondolkozd és joizlésli emberé)
arra tor, hogy minden ember egyforman ur legyen,
mUvelt, gazdag és el6kel6. Ahol a demokrécia eddig-
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elé hoditott, ott tobbnyire csak a gazdagsagra vetette
a sulyt s ez az egyoldalisdg, mely az arisztokracia
legocsméanyabb fajtdjaval: a plutokraciaval, a gaz-
dag emberek imadasaval hamisitja meg a demokra-
cidt, igen utalatosséd teszi Svajcot, Norvégiat eés
Amerikat az ott utazgatd magamfajtaju demokrata
szamara. Az élet szépségei, finomsagai, legnagyobb
és legvalobb értékei ott virdgzanak (sajnos!), ahol
volt vagy még most is van régi, gazdag, mivelt és
hagyomanyokon csiigg6é arisztokracia. Ugyanannak
a szép és okos amerikai asszonynak, aki ugy fintor-
gatta az orrdt az én analiziseimen, egy sétan-
kon igy szoltam:

— Kedves, szép asszony, maguk igen csudalatos
és nagyszer( emberek, de meglatszik, hogy sohasem
voltak kirdlyaik; nincs is érzékik a kiralyok irant,
vagyis azok a fajta emberek irdnt, kiknek veluk-
sziiletett joguk van arra, hogy pusztan amiért van-
nak és sziilettek és olyanok amilyenek: tiszteljék,
becsiljék, minden joval tartsak 6ket s minden jot
aranytalcan vigyenek eléjik. Elismerem, hogy ez
igazsagtalansag; igazsagtalansag a tobbiek iréant,
kiknek vad marakodéasban kell megkizdeniok min-
den falat kenyérért s minden titkos kézszoritasért.
De, mint ahogy vannak testek, amik csak akkor
fejtik ki elektromos erejiiket, ha megmelegittetnek:
ezek az emberek is csak akkor érnek valamit, ha
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urak. Am ekkor aztan sokat érnek és mindenek
hasznara érnek sokat. Marakodasban, tiilekedésben
utolsék és szanalmasak. De ha megbecsulik 6ket:
értékesebbek a maguk Kkétlaba marakodd s pénz-
csindld masinainal s ezek a maguk masinai majd
akkor kezdenek emberekké valni, ha észreveszik
s elismerik, hogy nem minden ember sziletett
masinanak ...

A szép asszony egy percre elgondolkozott ez
analizisen, aztan leplezetlen &sitdsban csillogtatta
meg szép, fehér, amerikai moédon aranynyal pettye-
getett fogait Sajnos, neki sem volt érzéke a kira-
lyok irant.

4.

Minduntalan ald kell huzni s j6 vastagon, hogy
egyre lassuk s kdzben el ne felejtsik, hogy az atutazo
idegen alig lat valamit az igazi amerikai életh6l, az
igazi amerikai életébdl. Ezt 6k maguk is mondogat-
jak, figyelmeztetik is ra az idegent — s egy finom,
elékel6 washingtoni 6reg ur, kiben egy amerikai
intellektuel Udit6 példajat ismertem meg, elmesélte,
hogy mikor M. Paul Bourget ajanlé-levéllel jart
nala: elsGsorban erre figyelmeztette a hires ir6t.
Félek, hogy M. Paul Bourgetnak ez a figyelmeztetés
tulsdgosan haszndlt; legaldbb az elragadtatasbdl,
melylyel az amerikai néket mind csupa Vittoria
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Colonnédknak festi, kik egyében sem kapnak, mint
az intellektualitdson: azt kell hinnem, hogy ez a
tokéletes snob egyebitt sem fordult meg Ame-
rikdban, mint csakis egy par legeslegel6kelébb sza-
lonban, hol az asszonyok, a kacér amerikai asszo-
nyok az érdekes idegenre val6 tekintettel afféle intel-
lektualis decolletéba vagtak magukat. Am minden-
esetre az egyszer(i logika is megmondja az idegen-
nek, hogy vagy hetven millié ezer fel6l 6sszepatak-
zott ember nem valland magat bliszkén és boldogan
amerikainak, nem vallana, hogy csak Amerika fold-
jén élet az élet, ha mindnek oly sivar, faradsagos
és unalmas volna az élete, mint amilyen az atutazo
idegené. Ezt a levonanddt Ujra meg Ujra levonva,
az idegen e hatalmas vilag mérlegét Ggy vonhatna
meg, hogy Uressége csak latszélagos; ez a vilag nem
ures, hanem nagyvonasu; plakatstilusban rajzolt.
llyen itt maga a természet is; a rettenetes meleg
s a rettenetes hideg kozt atmenet nélkll véltakozo
id6jaras; a roppant pusztak, a roppant hegységek
s az 6rajarasnyi széles folyék. A mi budapesti sze-
mink szamara is nevetséges nagyzasnak tetszik, ha
Drezdanak vagy akar Praganak is vizmenti részét
egy napon emlegetik a mi szélesen hompdlygd
Dunénkkal, a mi fenséges Dunasorunkkal. De New-
Yorkbol Buffalon at St.-Louisba menet az utas végig-
szaguld a tiindérszép Hudson vidékén, atkel a Nia-



127

garan s a Michigan vizén s St.-Louisndl a Missis-
sippin — s masfél nap alatt héaromszor, négyszer
megismétlédik el6tte a Dunasortél a Vaskapuig a
mi vizmenti romantikank minden nagyszer(isége,
gyakran még hatalmasabban, még fényesebben, még
félelmetesebben, mint otthon. Hol roppant puszta-
sadgokon, hol roppant véarosok mellett szaguld el a
vonat — s szaguldanak el: érzéketlenil, kozémbdsen,
érdekl&désre ra nem érve vagy meg nem éretten az
odavalék. A munka, a vagyon, a szabadsag s a rab-
s&g, a szerencse (itt chanc e-nek hijjak) s a kila-
tastalansag, a méltanyossag s a kiméletlenség, bizo-
nyos dolgokban a fejlettség, bizonyosokban az el-
maradottsdg, nagy dolgokban a bdkezlség, Kicsi-
nyességekben a sz(ikmarkisag: mind, mind ilyen
nagyvonasu ideat — s a mi parcellazott vilagunk
Kisszerliségéhez szokott idegzetiink Ggy meggyotro-
dik bele, akarcsak a fllink dobja a newyorki utca
rettenetes larmdajaban. Hiszemeletes hazakban vag-
tatva visz fel a felhizé a pincébél a padlasra s pincé-
tél a padlasig az egész haz csupa hivatal, hol kilenc-
t6l otig szakadatlanul dolgoznak az emberek s nyer-
nek vagy veszitenek millidrdokat. Mértfoldnyi mesz-
szeségen visz at a villamos kocsi, foldrésznyi teri-
leteken a vasut; a korcsmaban hat embernek vald
ételt loknek eléd s egy rizsma papirost kapsz egy
Gjsagszamban; a borbély nemcsak megberetval, de
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megfurdet, megnyir és megken; beretvalas kdzben
elkapjak labadat, hogy kifényesitsék a cipddet; ha
folkelsz, végigporolnak és agyonkefélnek, — csak-
hamar az az érzésed van, mintha kolbaszvagé masi-
naba keriltél volna, aminek egyik felén bedobjak
az eleven embert, a masik felén hurkdba kotve kap-
jak ki. S nemcsak az idegennek van ez az érzése.
Amerre jarsz: hivatalokban, kocsin, sor-korcsmaban:
mind csupa faradt, kimerillt, idegesen kapkodo
embert latsz; tirelmetlent és sz6rakozottat, aki nem
arra gondol, amir6l sz6 van, nem arra néz, akivel
beszél s nem azzal foglalkozik, amit csindl. A jov6-
nek él6 jelen, a holnapnak él6 ma, a folytonos ideig-
lenesség, az allando valtozés, a folyton forgo kocka,
a megeresztett kantarok s a lovak kozé vagott gyep-
16k vilaga ez a vilag, féképp ez a varos, New-York,
az amerikaiak Urbsa, mely mire réborul az
est s hivatalai becsukddnak s emberei hazaszélednek,
olyan is, mint az agyonhajszolt csikd, mely &riiletes,
arkon-bokron at vald s ezerszer a nyaktdréssel jatszo
vagtatas és szaguldas utan tajtékban flirédve, vértdl
ég6 szemmel, piheg6 szugygyel, g6zolgd orrcimpéaval
s megrogy0 térddel vénszorog be a karamba.

5.

E vastagvonalu plakatstilusban az utas szdmara
alighanem az a legkellemetlenebb, hogy a pénzre is
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kiterjed; az amerikai tallér, melyért nekink koril-
belll 6t koronat kell fizetnink, hasznélatban igen
gyakran alig ér tobbet a mi koronanknal — jo, ha
forintunknal. Nem mindig s nem mindenben van ez
igy, de altalaban igy van — s valahanyszor magas
amerikai bérekr6l s fizetésekrél hallunk, mindig
gondoljuk hozza, hogy e fizetésnek, ahanyszor na-
gyobb a nalunk szokottnal, tébbnyire ugyanannyi-
szor drdgabb életre kell futnia — s jaték és uzérke-
dés nélkil pusztan a munkdaja utdn jard keresetbdl
takarékoskodni nagyobbara csak az olyan tud, aki
amerikai modon keres s eurdpai moédon szikdskodik.
Az igen gazdag ember szamara persze itt is jO az
élet, és j6 — talan jobb, mint egyebiitt — az egészen
szegény ember szadmara, kinek, ha csak valamit is
dolgozik, s6t félig-meddig munkatalan is: éhen nem
kell vesznie, mert Amerika nyersterményekben, gyi-
molcsben, f6zelékben, tejben, hdsban, tojasban, buza-
ban és kukoricdban bdvelkedik; az osztrigat s az
ananaszt New-York utcdin garasdval vesztegetik
s az 6t centes pohar sér mellé (ami itt alig megy
Ot krajcar szdmba) ingyen-uzsonna jarja. Egyalta-
laban: nem dragdk, mar az idevald pénz szerint,
a hazai, a domestic termékek és aruk; a pamut-
vaszon, a hitvany szovet, a gyari cipék. De eurdpai
fogalmak szerint hallatlanul draga a lakés és lélekzet-

megakasztéan draga minden, ami kulfoldi dolog
lgnotus: Feljegyzések. 9
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vagy kuldn egyeéni kényelmet szolgal, tehat (kilonos,
de igy van a fejlett iparara oly bliszke Amerikaban)
majd minden, ami vaszon, csipke, prém, gyapju, bér-
kocsi, szinhaz, a vaslton csukott szakasz, a fogado-
ban csendes szoba, a korcsmaban tiszta teriték a
kdzépsorsu és jovedelm{ embernek Eurdpéaban ter-
mészetes jussa. Am e kiilénbséget nem nézve, akar-
miféle osztalyozassal és osztadly szamara a mi konti-
nentéalis fogalmaink szerint igen drdga az élet ott,
ahol a munkés huszondétfilléres szivart szi s ugyan-
ennyi a villamos kocsi egységéra is; ahol a st.-louisi
kiallitasba a puszta bemenet két korona oOtven filler
s legaldbb is ugyanekkora a sarc az ezerféle latni-
valéért, orias teriileten, melyet gyalog bejarni lehe-
tetlen s minduntalan az intramuran villamosra kell
Ulni, ami minduntalan otven fillér kiadast jelent.
Ezek igen érdekes adatok, éppen a mi szamunkra,
kik éppugy nem szamoljuk a garast vagy a fillért,
mint az amerikai az 0 centjét, s akik szaméra (leg-
alabb az én szamomra) a vilag legelszomoritobb
s legszanalmasabb latvdnya és jelensége a katona-
tiszt vagy az allami tisztvisel®, kit az uri élet igényei
s a fizetése csekély volta egyre garasoskodasra kény-
szeritvén, végre is fixa idedjava valik az s nem tud
egyébrdl beszélni, mint arrél: mit hol kapni a leg-
olcsébban s min hol lehet ennyi meg annyi krajcart
megtakaritani. Mily szomorl, mily megalézé ez:
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értelmes, mdvelt, testi és lelki igényekre jogosult
emberek szdméara — s hany ily szomorua, ily nyo-
masztd, ily napokra kedvemet szeg6 peéldaval talal-
koztam Amerik&ba szakadt eurdpaival, ki beledszil
az azon valé toéprengésbe: hogy’ oszsza be az otthon-
rol kapott hatvan dollart Ggy, hogy New-Yorkban
is megérjen haromszadz frankot? ...

Kett6t azonban meg kell adni. Az amerikai
dragéan fizetteti meg, amit ad, de jot és egyér6t ad
a draga pénzért; a vendéglében a draga étel, ha
izetlen is, de jO matériabdl valé és béséges; a draga
fogadé minden intézményével, kényelmével és figyel-
mességével éjjel-nappal rendelkezésére all a vendég-
nek; a draga ruha, kalap, cip6 vagy csipke jo, finom
és tartds is — s ha jo havannaért aranynyal kell is
fizetni, viszont a vilag legjobb havannait itt kapni,
zolden, frissen, olajoséan, szinte még fdldszaguan.
Coney Islandon, egy New-Yorkhoz kozel félszigeten,
afféle Paprika Jancsi vagy Os-Budavara rendezke-
dett be — de oridsi méretekben; valdsagos tlindér-
palotdkkal s vagyonokba kertl6 tiindéri vilagitassal;
az egyes mulatsagokba a bemenet dragabb, mint
akarhol Eurdpéaban, de viszont a hulldmvasut majd
félérat elviszi az embert, valdsagos szakadékok folott,
alagutakban, hidakon, hegyeken és vdlgyeken, az
egész csodavaroson atgylriidz6 vadregényes Kilata-
sokkal; a tlzolték mutatvanyai &temeletes vaszon-

"



132

haz el6tt jatszddnak le, valésdgos utcai sokadalom
mésaval, bérkocsikkal, lovakkal, katonabandaval,
gylmolcsos kofakkal, és f6képp a newyorki tlzoltd-
sag remek eszkozeinek s kabitdé gyakorlottsaganak
teljesen hl bemutatasaval. Alkudni csak nagy hajo-
véallalatokkal kell a hajokabin irant, de tdbbnyire
felesleges az Uzletekben; a boltos nem is igen csalja
meg a vev6t, az amerikai, ha mar csal, nagyban
teszi; ebben is a nagy vonasok embere.

Ez egyik megnyerd vonésa e nagy dragasagnak.
A maésik az, hogy mint mar pedzettem, e -dragasag
egyrészt az oriasi, a legtobb kulfoldi iparcikkre
hatvanig vagy még magasabbra emelked6 szazalék-
kal kivetett vamoknak kovetkezése — s ez a védo-
vam nem pusztadn a hazai Uzérkedést szolgalja, mint
szolgalna vagy szolgalja legtébb helyttt Eurépaban.
Nem mondom, hogy aki a tengeren szabadkereske-
dének mentem &t, most Amerikdbdl protekcionista-
képpen tértem vissza, — de azt merném mondani,
hogy ugy, ahogy Amerika csinadlja, a véd6vam
mindenesetre jogosabb és okosabb, mint az eurdpai
jelszavak szerint valo. Eppen, mert a kilféldi arura
vetett vdm itt is, mint mindenitt, tulajdonképpen
ad6, amit a belfoldi vasarlo fizet: az Egyesilt-Alla-
mokban, ahol adoét csak ingatlan utan fizetnek
s fogyasztasi adot alig alig ismernek: ezek a roppant
vamok voltaképp megvalésitasa a vilag leghelye-
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sebb, legbecsiletesebb, legszocialisabb intézményé-
nek: a progressziv, Kit-kit tehetségéhez képest ter-
hel§ ad6nak. Mert, mondom: ami a szegény ember-
nek kell: étel, ital és egyszer( ruha, az megterem
vagy megcsinalodik otthon is, tehat olcsé s a Kis-
keresetl ember szdméara val6sdgos addmentes lét-
minimumot biztosit. Viszont, akinek van mib6l élni
ezen a fokon folul is — pontosan annyiszor nagyobb
adot fizet a nagyobb vamok forméajaban, amekkora
fénylzest kifejt vagy amekkorara képes. A prémre,
a draga szovetre és fehérnem(re kivetett add pedig
mindenesetre igazsadgosabb, mert ter(iében val6ban
és aranyosan fokozottabb, mint a mi gonosz fogyasz-
tasi addinknal, melyek teszem a cukrot egyformén
dragava teszik a munkas és a milliomos szamara,
pedig a milliomosnak sem kell sokkal tébb cukor,
mint a munkasnak, a munkasnak sem sokkal keve-
sebb, mint .a milliomosnak.

6.

De végre is: csak a mi vilagunknal jobb, de
jonak nem jo Amerikdban sem szegénynek lenni.
S hogy itt a szegénységh6l a gazdagsagba atmenetet
alig ismernek; hogy Amerikdban a vagyontalan
vagy kevés jovedelm(i polgarembernek sorsa és alla-
pota elviselhetetlen pokol: az talan legf6bb sarkaldja
e vad energiaju népsokasagnak abban az egeket veré
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pénzcsindlé munk&ban, mely viszont arra sarkalja
6ket, hogy a természet erdit, az emberi elme kitala-
lasait a mi képzetiinket elkabitd, lesujtd, lef6z6 és
megszégyenitd ardnyokban kutassak ki, s mihelyt
kikutattdk, menten bele is iktassak és be is fogjak
munkajuknak dantei nagyszer(iségébe. S megfor-
ditva is igaz lehet: éppen, mert e semmitdl vissza
nem riadd véllalkoz6 kedv és mindent munkéajaba
illeszté elfogulatlansdg hatart, nem ismer: annyira
nyitva all minden tehetség, er6, élelmesség és szom-
jusédg el6tt a meggazdagodas lehet6sége, hogy Ame-
rikdnak szegény emberek szamara is berendezkednie
egyszerien nem érdemes — csaklgy, mint ahogy,
valljuk meg, a mi intelleetualis vilagunk is, mentil
intellectualisabb, annal tirelmetlenebb kezd lenni
a lélekbeli alacsonvsag irdnt, annyira, hogy példaul
Berlinben vagy Parisban ostobanak és korlatoltnak
lenni nem kisebb pokol, mint New-Yorkban szegény-
nek lenni. Val6 igaz: ez a minden eddigi emberi
er6lkddést talszarnyaldé munka eredményeiben egy-
elére egyoldalt, s minden inkabb, mint vonz6. Am e
minden eddiginél teljesebb anyagi foltételek egy
minden eddiginél hatalmasabb értelmi fejl6dés sza-
mara rakjak le a gazdasagi alapokat, s amily rette-
netes volna, ha a mai Amerika a maga képére for-
malné &t a vilagot, oly gyonyorlség lesz egy-kétszaz
iév malva élni, mikor majd a mai kalmarok unokai
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az egész emberiség szamara értelmi gyonyorliséggé
fogjak atszublimélni apaik és nagyapaik minden
eddigi mennyiséget eltorpitd anyagi hagyatékat. S
aztdn — ezt se tagadjuk el: e mai egyoldallsa-
gon, ez egyel6re lélektelen materializmuson beldl is
mar van is valami, ami spiritudlis érték: a nagy
stilus, melyet a mi eddigi civilizaciénk eddig a m-
veszeten kivil csak a politikdban ismert, s ott is
csak olykor, egy-egv Napodleon idejében. Ezek a kal-
marok, ha pusztdn kalmarok is, torténelmi nagy-
s4gu nevel6i az emberiségnek, mikor kiméletlensé-
gikkel, vakmerdségiikkel és versenylikkel 6ssze-
zUzza8k, megfojtjadk és Kisoprik a vilaghol a kicsinyes
szatocskodast.
i

A gblyamadarakrél meg van irva, hogy mikor
vandoratra kelnek: beteg tarsaikat nemcsak hogy
otthon hagyjdk, vagy ott hagyjak, konyoriletlen,
elpusztulni Gtkdzben — de még nekik is esnek, s
kemény, hegyes, gyilkos csériikkel agyonvagdaljak
s elpusztitjdk a nyavalyasokat. llyesvalami az ame-
rikai erkdlcs. Ebben az élelmességre, kiméletlen-
ségre, gyors szemre s biztos kézre alakitott vilag-
ban az élhetetlenség, a gyengeség s a restség nem-
csak hiba, hanem biin is; nemcsak végzet, melynél
fogva balra gorbil az ember sorsa, de vétek is,
melyért meg kell lakolni. Az élhetetlen embert nem-
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csak hogy megveti s nem segiti az amerikai, de
gydloli és uldozi is, s aki nem akar egyebet, mint
egy helyben maradni és élni, annak odaat nem lesz
maradasa s alig lesz életre valdja. Akarni annyit
tesz, mint az emberekt6l akarni valamit — s mint
ahogy az asszonyok, még az artatlan szizek is, 6sz-
tonszerlien undorodnak az olyan férfitol, ki a szere-
lemben, barmely okndl fogva, nem szorul érajuk: az
emerikai is szinte testi utalattal nézi az olyan jove-
vényt, kib6l az akaras képessége hianyzik vagy Kki-
veszett.

De azért munkara sem kényszeritik az embert.
Egyaltalaban: kevés dologra (kényszeritik, értvén
kényszeritésen az alladalom mindenfélébe valé ren-
dezd, megszabd és parancsold belenyuldsat. A tor-
vény ugyan nem ismer tréfat; nem ismernek a ha-
tosagok sem, amelyek, legfeljebb a sapot s a meg-
vesztegetést ismerik — de a szabadsag, az ember
emberi joganak &térzése annyira benneél az ameri-
kai ember idegzetében, hogy bar nem veszi tilsago-
san szivére, ha teszem a rend6r végighuz rajta, de
a rend6r sem tekinti a vilagrend megbontasanak, ha
annak rendje és modja szerint meg kell boxolnia
azzal, akit le akar fulelni. Nem, a kimondott kény-
szerités nincs inyére az amerikainak. Azonban,: a
természetben s a vilagegyetemben sincs a jo isten-
nek belligyminisztert6l alairt kinevez4 péatense, s a
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tlizre-vizre sincs réirva, hogy ezen elemekkel tilos a
jaték, kulénbeni halélblntetés terhe alatt. Mind-
azondltal az isten keze stlyosan nehezedik réank, s a
torvény nem tudasa nem o6v meg a haléltél. E sorok-
ban mar Kkerilgettem egyszer, hogy az amerikaiak
életrevald berendezkedése lépten-nyomon a termé-
szet eredendd rendjét juttatja az ember eszébe —
most pontos példat mondhatok rd. Tehat: az ame-
rikai életben, mint a természetben, kimondott kény-
szeriség kevés van — de minden Irott térvénynél,
minden kdébe vésett parancsnal, minden kotott mars-
rutaval valé utnakeresztésnél nagyobb kényszerités
és sllyosabb szolgasdg az a tompa nyomés, mely
hetven milli6 egy torekvésli emberbdl kilokddve, het-
ven milli6 fel6l nehezedik rd a jovevényre, hogy
vagy Osszelapitsa és 6sszemorzsolja, vagy ugy val-
tassa meg vele nyomorult életét, hagy a legkisebb
ellentallas torvénye szerint arra tart, amerre a tobbi.
Sehol sincs megirva, hogy aki nem tud angolul, an-
nak nincs joga az Amerikai Egyesiilt-Allamokban
élni, s6t nincs hely a vildgon, még Svajcot is bele-
értve, hol hivatalb6l a soknyelviiséget annyira el-
ismernék, mint az Egyesil KAllamokban, melyek-
ben még a muszka zsidok yiddish nyelvét is el-
ismerik kulén nyelvnek, s a sziilékhez intézett isko-
lai koriratokat kiadjdk ezen a nyelven is. De vi-
szont ki kényszeritheti ra az angolt, hogy olyan hi-
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vatalba menjen, olyan uzletben vésaroljon, hol nyel-
vét nem értik? Ki parancsolhatja meg neki, hogy
olyan emberekkel baratkozzék, kikkel a beszéd fa-
radsagos, kinek szokasai, nézetei s felfogasai eliit-
nek az 6vét6l? A jovevénynek épp Ggy minden sza-
bad és semmisem tilos, mint a bennszuldttnek — de
nincs modjaban szabadsagaval masképp élnie, mint
ahogy a kozfelfogds megszabja. Nincs vildg, mely-
ben annyira révid ideig volna csak lehetséges meg-
maradni idegennek, mint ebben a vilagban, mely
jovevénységh6l fejlett s jovevényekb6l gyarapszik.
Semmiféle torvény intézménye nem parancsolja itt
a felszivodast s a natnralizalodast — de testi és lelki,
erkolcsi, gazdasagi €és tarsadalmi lehetetlenség:
megmaradni itt idegennek. Nem muszaj: de legjobb,
legalkalmasabb, legcélszeriibb, legmegfelelébb, leg-
kecsegtet6bb, legkellemetesebb, legegészségesebb,
legkényelmesebb, leggyakorlatibb, legkevesebb &sz-
szelitkdzéssel jard, legtobb sikert biztositd, legke-
véshbbé arvasdgos és leginkdbb tarsasagos dolog: ugy
élni, gy 06ltozkddni, ugy beszélni, gy cselekedni —
végezetre pedig: Ggy érezni és gondolkozni, mint a
tobbiek teszik. Mint ahogy az éghajlat, a fold, a tap-
lalék s az élettel valé kiizdelem hatasa tiz esztendd
alatt mar vondsaiban, tartdsadban, egész kiils6 meg-
jelenésében mindenitt, még arcképrél is megismer-
het6en amerikaivd alakitja a b&rhonnan szarmazo,
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barmely fajtdbol sarjadt, sz6ke vagy barna, kover
vagy sovany idegent: azonmod a siker csabitdsa s
a sikertelenség atka itt oly rettenetes, minden egyéb
viladgénal hatalmasabb er6vel gyomrozza, vonzza
vagy taszitja a lelket; az alkalmazkodénak oly szé-
diletesek a kilatasai, az elzark6zénak oly irt6zatos
az elhagyatottsdga, hogy e szdrny( nyomas 0Ossze-
roppantja a legmerevebb nekiszeg6lést is, vagy meg-
forditva: megkeményiti a legpuhdbb bétortalansa-
got is. Tgv kell érteni, s ezzel a kulcscsal megérteni
az amerikai szabadsagot, egyenléséget s tirelmes-
séget. Ez éppen nem all abban, bogy az amerikai,
éppen ugv, mint akarki més, ne vetné meg az ide-
gent, ne keriilné az idegen vallasat, ne volna g6gos
gazdagsagara, miveltségére vagy hatalméara. De a
verseny: az csakugyan szabad; a meggy6z6dés: az
csakugyan Kkorlatozatlan — s az egyenl6ség, ha
nincs is meg az emberek kozt, de megvan az embe-
rek esélyeiben, megvan a lehet6ségben s a kilatasok-
ban. Az idegen, ha naturalizalédott: valoban teljes
érték( amerikai polgar, kit sem térvény, sem poli-
tika, sem tarsadalmi szokasjog nem kildnboztet el
a tobbit6l. A szegény ember, ha meggazdagszik:
valoban teljes érték( milliardos, Kkit6l senki sem
veszi rossz néven, ha palotaja van a Fifth Avenuen,
s kinek nem vetik szemére szarmazéasa rongyait, mi-
kor esti ruhdban Ul le péstétomot enni. Elmerilni
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kdnnyebb, partra jutni nehezebb itt, mint barhol
egyebitt a vilAgon — de a partrajutottat nem Ioki
vissza senki a fuldoklasba; a bukds nem foszt meg
a becsilettdl, a szerencsétlenség csak kerités, amely
elvélaszt, de nem oOrvény, amely elszakit. Van, na-
gyon is van kilénbség marsall meg kozlegény ko-
zott, de minden kozlegény bornyujdban hordja a
marsallbotot, szlletésére, szarmazédsara, multjara
val6 tekintet nélkil. Sz6 sincs rola: ez még mindig
nem igazi szabadsag és egyenl6ség, mert a start-
nal még mindig egy sorba Aallitja az eréseket s a
gyengéket. De Eurdopdhoz képest haladas, mert leg-
alabb startba hagyja allani a gyengeket a politika
minden szabadsagat megadja nekik, hogy szévet-,
kezéssel erdsddjenek s ellennyomassal ellenstlyoz-
zak a gazdagok nyomdasdt — s bar nem tud, nem is
akar tenni az ellen, hogy ember az emberek kozt
killénbséget ne tegyen, de intézményeiben
lehet6leg kevesiti az alkalmakat a megkilonbdzte-
tésre. Hogy csak egy példat mondjak: sehol vall&sos
okokbdl vald Uldozésre kinadlkozobb feltételek nem
volndnak, mint Amerikaban, hol a vallas szent do-
log, az emberek hivéek s a vallasossag kotelesség.
De okiratokban nem emlitik az ember felekezetét,
iskoldban nem tanitanak vallastant, hivatalbdl sen-
kir6l sem tudjak, mi a vallasa, a nevelés nem va-
lasztja el egymastodl a kiilénb6z6 hitlieket, nincs meg,
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mint nalunk, az a megkiilonbdztetés, mely hivatal-
bél mintegy bélyegil nyomja az emberre az 6 fele-
kezetét s valdsdgos kilonbségil is beleneveli idegze-
tébe, élete mddjaba s a tarsasagi korébe. A feleke-
zeti életnek s a nemzetiségi kulénvalasnak sehol
sincs nagyobb szabadsaga, mint Amerikaban — de
sehol sem konnyebb észrevétlen maradni vallasunk-

kal vagy szarmazasunkkal, mint Amerik&ban.
I

8.

Téved azonban, aki azt hinné, hogy Amerika
ezt a szabadsdgos és egyenldséges amalgamizalast
is rdzsavizzel csinalnd. Ahogy szinte szemink el6tt
folyik e folyamat; ahogy szemiink el6tt okadjak a
hajok kétezrenkint és szazezerszam a gyamoltalan és
tandcstalan kivandorlokat s két 1épésnyire a kikoto-
t6l mar ott idegeskednek, kiméletlenkednek, dolgoz-
nak, terveinek, komolykodnak, gazdagszanak s &lta-
laban, hogy ugv mondjam:amerikallanak vé-
reik s testvéreik, kik tizenkét vagy huszonnégy ho-
nap el6tt még szakasztott oly zoldek s agrélszakad-
tak voltak, mint a mai jovevények: az embernek
eszébe jut a kozépkori szokds, mely nyaklevessel
avatta polgarrd a jobbagyot. Csak az a titka az
amerikai nyaklevesnek, hogy nem hivatalb6l adjék,
ami elkeserit s ellenallasra készt, hanem az élet adja,
ami serkent és alakit. Egyfeldl semmi kényszerités
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vagy Uldozés, mely az embert emberi méltésadgaban
érné szarmazasa miatt, masfel6l azonban a kilonb-
ség irtézatos kilatastalansdga s az elzarkdzas két-
séghbeejtd reménytelensége — kett6 felett pedig,
magasabb egységul, az uralkodd fajnak, szokéasnak,
nyelvnek, miveltségnek, intézményeknek, s6t embe-
reknek is néma, ki nem mondott, nem is tudatos, de
hatalmas csabitdsa: mindez egyuttvéve azt 06klozi
a jovevény koponydjaba, azt stgja fllébe, azt vési
idegeibe, azt vegyiti, lassankint, vérébe is: légy
olyan, mint a tobbiek! S ba az Oregje még
allja a csébitast: a gyereke nem. A kis magyar gye-
rek lepisszegi apjat, ba magyarul sz6l bozza az ut-
can; a clevelandi kis tot fii azt [rja iskolai dolgo-
zatul, bogy: én amerikai polgar vagyok s az osz-
trdk-magyarok nemzeti virdgja a napraforg6: a Kkis
zsidogyerek el-eljar a vasarnapi iskolaba s elvegydl
a presbiteri ajtatossagba; nem tilos, st megvédett
dolog magyarnak, tétnak vagy zsidénak lenni, de
nem szép, nem el6keld, nem Uri, s a gyerek kap az
elékel6ségen, az urisadgon, ba az nem loki 6t vissza,
mint abogy Eurdpéban sokszor és sok helyitt igenis
visszaloki. Az amerikai, aki nem ldozi, csak szénja
az idegent, s az amerikai élet, mely nem bantal-
mazza, de szdnalmassa teszi az idegenséget; az ame-
rikai ember, ki magaval egyérének tekint minden-
kit, aki vele egy nyelven beszél s vele egy istent hisz,
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s az amerikai tarsadalom, melynek minden egyes
szokasa és intézménye mint legcélszerlibb megoldas,
leggazdasadgosabb mod s legalkalmasabb rend csil-
lan fel a jovevény tanéacstalansdga el6tt: ezek azok
az er6k, amik Amerikdban ugy oldjak meg a nem-
zetiségi kérdést, hogy noha az eredendd angolsag
mindig kisebbségben volt s mindig abban marad:
az Egyesilt-Allamok ezerféle szarmazasu, ezerfeldl
megujuld, egymastol allamonkint s foldtertletenkint
a fejlettségnek s a miiveltségnek olykor széazadaival
kuloénboz6 népességét a gulyastdl az elndkig egysé-
ges, egylttérzd, egyfelé tord, egy nyelven beszéld,
egy foldben gyodkeredzd, egyforma testi s lélekbeli,
valamennyitikb6l megismerhetéen kittkozé faji vo-
nasokat mutatd angol-amerikai nemzetté alakitjak.

Ha mindezekre azt mondja a kegyes és figyelmes
olvasd, hogy hiszen ez x-6zsaviz, s6t selyemkeztyii: én
megint csak azt mondom, hogy téved. Ugyanez a
rézsaviz tud valasztdviz is lenni, s ugyanez a selyem-
keztyu Kkérlelhetetlen 06klot fed. Amerika minden
intézménye, szokasa s erkdlcse a koriil fejlett, hogy
itt a természet s az élet nem tréfasdg, — s ha szem-
ligyre veszed a latszdlagos lagysagot s irgalmat, s a
latszolagos kegyetlenséget: mindketté aljan egy egy-
séges és gyakorlatbdl fejlett megklldonbdztetést ta-
lalsz: szeretek és befogadok mindenkit, aki segitsé-
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gemre van, gy(lélok és elpusztitok mindenkit, aki
utamban Aall.

Azzal a finom, intellectualis 6reg urral, kit az
elébb M. Paul Bourgetval egyutt emlitettem, egy este
egyditt Gltlink a hajo karfaja mellett, s beszélgettiink
gobelinekrél s prerafaelita képekrél, beszélgettink
versekrél, asszonyokrél, védévamokrdl s izileti cslz-
rol (szegény Oreg ur mankoén jar a csuz mian), s
hogy hogy nem, sz6 keril a vadaszatrol is. Az dreg
urndk nagy birtokai, nagy erdéségei vannak valahol
a Michigan vidékén; nadasban lesett rucara, s(ri-
ben lesett vadra — ,de mi mindez ahhoz képest,
tette hozza szeliden elmerengve — mi ez ahhoz ké-
pest, mikor indidnusokra vadasztunk! . . .“

— Mire tetszettek vadaszni? — kérdeztem fol-
riadva.

— Indidnusra — szo6lt 6 szeliden, — indianusra;
valésagos hajtovadészatok voltak ezek, néha szakasz-
tott olyanok, mint India dsungeljaiban a tigrisvada-
szat, mikor, ha nem boldogultunk maskép, gyf(ribe
fogtuk a gyilkos veres ember buvéhelyét, ragyuj-
tottuk a bozoétot, s ott I6ttik le, ahol végre a fist,
a tliz, a megfuladas és megporkolddés elél ki kel-
lett bajnia . . . En, hiszen lathatja, rokkant va-
gyok mar az ilyesmihez, de 6cséim még meg-meg-
cselekszik . . .
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Szajtatva hallgattam, s az dreg ur elértette hall-
gatdsomat. Elmosolyodott.

— Kegyed most azt gondolja: vakard meg az
amerikait, még ha gobelinekrdl beszél is, és meg-
taldlod a rézb6rit. Nem mondom, hogy egészen té-
ved; lehet, hogy vademberek vagyunk s az vagyok,
talan, magam is. De éppen rézbdriiek nem vagyunk;
a rézborubdl sohasem valik ember; az megmarad
mindig vadnak, kegyetlennek, mérgezett nyillal les-
bél 16voldozének, — taldn szépnek és koltSinek, de
lustdnak, rosszindulatinak s ostobanak, mint a tig-
ris vagy az oroszlan, amely szintén igen szép allat,
de mégis el kell pusztitani ott, ahol az ember élni
és dolgozni akar. Kegyed délel6tt, lattam, Prescottot
olvasgatta, egyutt kdnnyezett e derék és j6 ember-
rel a mexikdi asztek miveltség pusztulasan s a Cor-
tezék képrombold kegyetlenségén. Nem vette észre,
éppen a Prescott leirdsaban, hogy gonoszabb embe-
reket a fold még nem hordott hatan, mint ezek a
nemes asztekek voltak? Ezzel a fajtaval nem lehet
egydltt élni, legfeljebb hozzéa lehet romlani, — s ez,
ugyebar, mégsem kivanja télink?

Szakasztott ilyen gondolatmenetet hallottam egy
német apatdl szarmazd, de maga mar egészen ame-
rikai, még pedig délvidéki, fiatal keresked6tél, kivel
sorsz6 mellett elpolitizalgattunk, s aki elébb agyon-
dicsérte Koosevelt elndkoét, amért a szegény meg-

lgnotus: Feljegyzések. 10
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gyotrott muszka zsidoknak péartjat fogta, majd pe-
dig, szinte atmenet nélkil, leszamarazta, amért a
négerekkel kacérkodik.

— Nem gondolja, kedves Mr. Stein, nem gon-
dolja — kérdeztem, — hogy némi ellentmondés van
a kegyed felfogdsaban?

— Nem gondolom. En j6 embernek tudom ma-
gamat és emberszeretének, akit bant az igazsagta-
lansag itthon, bant az idegenben is, és nem bantam
volna, ha Dreyfus kapitanyért vagy a kisenevi zsi-
ddokért hadat tzentlink volna Eurdpanak. Mert igaz-
sagtalansag a zsidoval azért banni rosszul, amiért
zsidd, mivelhogy a zsid6 szakasztott olyan ember,
mint én vagyok, aki ha megtanulta nyelvemet s
beleszokott felfogasomba, szakasztott Ggy él, ugy
dolgozik, ugy érez s Ugy gondolkozik, mint én. Ha
Osszehazasodom az asszonyaval: a gyerekem bdre,
képe, a lelke is szakasztott olyan lesz, mint akar-
melyikiinké. Ezt kiprébaltuk, ez igy van. Es Kiprobal-
tuk, hogy a négernél nincs igy; hogy azon hetedizig-
len megérzik, hogy nem olyan ember, mint mi; hogy
nem vald kozénk, ha szabad; hogy nem val6 arra,
amit mi neveziink életnek, s nem lehet vele masképp
egyitt élni, mintha alul tartjdk s rosszul bannak
vele. Ti idegenek és ti északiak ne beszéljetek bele
a mi dolgunkba; nalatok nincsenek négerek, s ti nem
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tudjatok, milyen a néger. Mi tudjuk és tudjuk, hogy
kell vele banni.

9.

Megint csak elhallgattam — az ember mindig
elhallgat, ha szeret vagy ha tanul. Mondom, mar a
hajon voltunk, visszajovet Eurdpaba; nyugaton a
nap, igazi amerikai moédra, hirtelen eltokéléssel bu-
kott le a tengerbe, s hirtelenul, atmenet nélkil, bo-
rult folénk az est. A tavolb6l mér nem latszott, csak
érzett a szarazfold, Amerikanak forrésagtol szik-
kado, verejtékt6l nedvesedé foldje. Szent foldje —
igen, ismerjiuk el, hogy szent. Hany hazatlansag
lelt rajta hazat, hadny hajotorottség ért rajta par-
tot! Nem uj viladg, nem is szép vildg Amerika, de a
jovatétel vilaga. Ez a fele foldet beborité nagy szi-
get Oridsi méretekben az, aminek, kicsinyben, a Ro-
binson szigetét dlmodta meg a szérazsagban langolo
elméjli De Foe Daniel. Minden nemzetek Robinson-
jai, s altaldban az eurdpai miveltség robinsonsaga
itt vetédik szarazra, minekutdna koénnyelm(ség, lus-
tasag, bln vagy szerencsétlenség utan a fuldoklasig
kézel volt a halalhoz. O, a Robinson szigete nem pa-
radicsom; Robinsonnak dolgoznia, dolgoznia, irt6za-
tosan dolgoznia kelett, olyan munkaval, er6vel, tu-
relemmel és allhatatossaggal, melynek tizedrésze is
elég lett volna otthon a boldoguldsra — de otthon

10*
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a kényszer(iség nem tudott ugy bottal s halélvesze-
delemmel tanitani, a siker nem tudott oly fejedelmi,
oly tiid6t tagitd elégtételt adni, mint ideat. Persze:
titokban, a lelke legmélyén, szigete folott vald csa-
szari hatalma kdézben Robinsont el-elfogja a vagy a
régi vildgnak: nem munkéatlansaga, de élete
utdn ... A térsalgobdl zongorasz6 hallik, majd egy-
szerre zugé ének; valaki megint ragyujtott, mint
napjdban annyiszor, az Amer ica-bimnuszra, s a
miszterek s a missziszek, a mészterkak, a misszek s
a misszecskék lelkesen daloljak vele, a God savé
the King notajara: A-&-mo-ri-ka! Be sem me-
gyek mar; szembehunyva, kivilrél is ismerem e
képet, amint korben allanak, egy szjjal, egy lélek-
zettel, egy nyelven s egy érzéssel énekelnek: déliek
és északiak, keletiek és nyugatiak, németbdl, olasz-
bél, spanyolbdl, francidbdl és hollandusbdl s java-
részt még a maguk testében, taldn csak néhany esz-
tendeje amerikaiva lettek — mialatt felettik, a zon-
goréra ugorva, egy fekete kis zsidolyany lengeti a
csikds csillagos zaszlot. Amerikat éneklik s Euré-
paba sietnek — faradtan, szomjasan, epedve egy kis
élet s viddmsag utan. Daluk végigverddik a sotét-
ségen, s mosolyogva lehunyt szemhéjaim mogiil
egyszerre ott latom magam St.-Louisba menet a
vastton, a hal6kocsi dohanyz6-szobajaban, egy szur-
toskormi vékony Kis szabd mellett, aki régen, talan
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harminc esztendeje, hogy Bajororszaghdl ide vet6-
détt, s most igen jol megy dolga. Kinéztem az azon
oréban sik vidékre, melyet megllt a por s az elha-
gyatottsag; imitt-amott rongyos deszka-vitvill6k,
gazdatlan taligdk — furcsa, hogy mint Belgiumban,
itt is: ahol legtobbet dolgoznak a vildgon, ott tet-
szik a vasUt mente a legistent6l megvertebb lerom-
lottnak. A szabdcska slrlin horpentette Kis ezlst
butykosébdl a whiskyt, s minden korty utadn kéjesen
koszoriilgette torkat. Végignézett a vidéken, majd
hirtelen lelkesedéssel fordult hozzém:

— Istenem, micsoda aldas az emberiségre, hogy
ez az Amerika: van!

Ert6en bolintottam egyet, 6 meg halkan tette
hozza:

— De azért nem mondom, hogy élni nem jobb
otthon. "0 *3

OOO



Berlin *

(1908.)

Miota, nyolc esztendd el6tt, utoljara jartam Ber-
linben, ez a szép és nagy varos nemcsak még szebb
s alig nagyobb lett, de meggyarapodott egypar olyan
Wahrzeiche n-nal, amilyenrél, aki ma ismeri
meg, szinte ezekrdl ismeri, s el sem birja gondolni,
hogy Berlin ezek nélkil is Berlin lehetett. llyen,
mindenekel6tt, a berlini uj épitészet s ennek legszebb
virdgja, a Messel Wertheim-aruhadza, melynek szo-
lid és praktikus bajossaga benne Kisért, valdsagos
stilus gyanant, az uj szinhdzak és kocsmapalotak
épuleteiben. llyenek nagyrészt e kocsmapalotak, me-
lyek a gyalazatos f6ztjér6l nevezetes Berlint most
hirtelen Paris, Stockholm és Bécs mellé allitjdk —
nem ugyan iozémivészet dolgaban, de ez Ugyis csak
az igen gazdagok mulatsagat szolgalhatja, hanem
abban a fontosabb tekintetben, hogy elérhet6 aron
egészséges és valtozatos matéridbol készilt ehetd
ételt kapni tisztességes felszolgalassal. llyen a fold-
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alattival valtakozd foldfeletti vasut, mely viszont
newyorki vonast elegyit a nagy varos képébe s a tdl-
tésre zarkozott Stadtbahnhoz képest olyanfajta
meghittséget vet a kozlekedésre, amin6vel az orvos
vagy az anatomus nézi embertérsait. Ilyen a részint
csak Parist és Bécset ostromld lazas szinhazi élet,
amelyr6l még a portas és a pincér tarsasagaval meg-
eléged6 idegen is megérzi, szinte a levegében, hogy
a kozélet részévé lett, szivbeli és kdzugygyé. Ezek-
hez s a most méar gépkocsiktdl is népesitett kozleke-
dés novekvéséhez képest hanyatlads szamba legfel-
jebb az mehetne, hogy a becslletes és emberséges
Ladenschluss-térvénynel fogva ma méar minden bol-
tot bezarnak kilenckor, s nem vehetni, mint annak-
el6tte lehetett, éjfél utdn kett6kor a Friedrichstras-
sén keztyut és nyakravalot. Ezt a kilonbséget azon-
ban igazan csak az veszi észre, aki meghal, ha éjjel
kett6kor nem véasarolhat keztylit meg nyakravalot.

Megengedem, hogy ez kilsGséges Itélet, s az
olyan nagy varos polgara, mint amin6 Berlin, mél-
tan lenézheti azt az idegent, aki minddssze ezt latja
meg Berlinen, s azt hiszi, hogy ilyenforman valami-
nem( sejtelme van a varosrél, lakossagarol, életérol.
Bizonyara nincs sok, és, hiaba, a portas és a pincér
nem mindenben reprezentdl egy harom milliés vi-
lagvarost, melynek lakosai kozt ott a csaszar is, ott
vannak tuddsok, kolt6k, ott az udvari nemesség s
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ott az ipar s a pénz uj nemessége és, ami mindezek-
nél nagyszer(bb, ott a vildg legremekebbil szerve-
zett munkéastadbora. Mindazonaltal nem kell azt hinni;
hogy az ilyen felszines szemlél6 s csakis a felszint
szemlélvén, mégis egyet-mast ne latna meg az idegen
vilag leglelkébdl, legsajatosabb sajatossagaibél. Ugy
vagyunk ezzel, mint a fiziognomiaval, mely £art
ajakkal is beszél s elmondja gazdaja titkait. Csak
éppen szemiigyre kell venni.

Hogy példat mondjak erre s berlini példat: itt
a német birodalmi gyiilés palotaja s itt vannak az
iilései. En éppen akkor jartam ott fenn, mikor java-
ban folyt az ujsagiro-sztrajk s egy olyan gy(léshez
volt bejutdsom, melyrél a vilag nem tud — igaz,
hogy nem sokat veészit vele; Tirpitz admiréalis kolt-
ségvetését targyaltak, és sem az admiralis ur, sem
a képvisel6 urak nem er6ltették meg magukat, hogy
a vitat érdekesse tegyék. S fenn Ullve a karzaton,
szemben az elndkség s a szOvetségtanacs dobogodja-
val, unalmamban azt kezdtem elgondolni: vajjon ha
ezt a héazat és gydlést nem ilyen magamforméju
minden hajjal megkent s a németség eml6in nevel-
kedett ujsagiré nézné végig, hanem valami atlagos
miiveltségd, teljesen idegen ember: milyen képe ala-
kulna a német alkotményos és politikai életr61?

Mindenekel6tt észrevenné, hogy sem az Ujsagok-
nak, sem a berlini, sem tehat a birodalmi életnek
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nem afféle lazokoz6 fokusa a Reichstag és épilete;
még a kllligyminiszter-kancellar expozéja napjan is
kdzombdosen bonyolddik le a surl forgalom a Reichs-
tag kozelében, melynek a nyilvanossagot igen megros-
talé jegykiadd szokésai azt mutatjak, hogy a nagy-
kdzonség nem igen tori magéat az Ulések utan, Kki-
I6nben kikuzdotte volna mar maganak, hogy ne
olyan legyen a bejutds, mint egy maganmuzeumba.
Egészen biztos ezekr6l a kuls6ségekrél, hogy ennek
a parlamentnek nincs, nem lehet foltétien vezérld
hatalma; nem e korul vagy nem csakis e koril forog
a politikai élet; ennek szava nem oly er8s, hogy
emelne vagy buktatna olyanokat, akikt6l (sorsok,
vagyonok, bodogulasok fiiggenek — ha ilyen volna,
a dolgaik utan jar6 emberek tobbet tér6dnének vele.

Széles, el6keld, egy Kkicsit luteranusan diszte-
len és kongd keresztfolyosékon &ddngenek lassu lép-
tekkel a népképvisel6 urak. Legnagyobbrészt — egy-
par elegansabb oreg junker-figurat kivéve, polgari,
s6t kispolgari viselkedésl és oltozetl férfiak, akik
szemmellathat6an idegendil és idegesen jarnak-kelnek
a frakkos lakajok kozétt, s latszik rajtuk, hogy nem
ezaz 6 igazi helyik; nem, mint az angol képvise-
I6nek, még egy s a legmeghittebb klubjok ez a tébbi
mellett. Ahogy egymaésnak koszonnek, ahogy egy-
méas mellett elmennek, azonnal latszik, hogy kevés
kdziuk van egymashoz, vagyis megint csak az, hogy
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nem talsdgos sokat hat az egyes sorsara, hogy itt
mi torténik, ki van folul és ki van alul. Benn a te-
remben a kevésilési karzatok mind tele vannak,
csak az ujsagirokarzat kong az Urességtél. Egy-egy
rosszul oltdzoétt oreg irnok-figura Gl csak a helyén:
a klerikalis ujsagirok, akiket a rabszolgatartoik még
a sajat szakbeli dsszetartdsuk szocializmusatol is el-
tiltanak. Az idegen, aki tudja, hogy ujsagiro-sztrajk
van, menten megéallapithatja, hogy ebben az orszag-
ban a sajté s az 6 munkasai nem tartoznak a leg-
nagyobb hatalmak, a legjelent6sebb mozgatok, a leg-
tiszteltebb emberek kozé. Ugy latszik, ez a vilag a
legitim jogok vilaga; az olyan szerzett jogok, mint
aminék vilagszerte a zsurnalisztikaé, itt nem tetsze-
nek, nem kellenek, nem imponalnak. Ha nem igy
volna, lehetetlen volna, hogy sem a karzati kdzonség,
sem a képvisel6k, sem a szovetségtanacsi dobogdé em-
berei nem igen nézegetik ezt a mar lrességénél fogva
is feltind karzatot; nem okoz egy lélekzetnyi moz-
galmat, mikor ures padjain mégis felbukkan egy-két
gyaszos figura.

De legtanulsdgosabb maga az als6 Ulésterem.
Patkéformdaju siri padokban dlnek itt a népképvi-
selék, s a patko el6tt, széles dobogon Ul kdzépitt az
elndkseg s jobbrol-balrél két-két széles széksorban
a szovetségtanacs. De nemcsak ezeknek van helyik
a dobogdn. Egy-egy id6sebb katonan vagy redin-
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goteos elegdns oreg uron meglatszik, hogy allamtit-
kéar lehet vagy valamely &llam delegatusa. De van-
nak fenn fiatal emberek: fiatal tengerésztisztek
és egészen fiatal hadseregbeliek is, s vannak egyéb
jOkabatu, de mind ugyanazon férfilval, a tenge-
részeti miniszterrel vagy allamtitkarral szemben
igen alazatos férfiak, akik nyilvanval6éan miniszteri
tisztvisel6k. igy valik hat ketté ez a vilag: lenn a
mély félkdrben a tébbnyire rosszul 6lt6zott s nagy-
részt félszeg viselkedésl képvisel6k — fenn a dobo-
gon pedig a tisztvisel6k, a legnagyobbtdl a legkiseb-
big, egyméas kozott a langrétra széduletéitdl elva-
lasztva, de lefelé egy mosolygd, kézémbos, le nem
nézd s szinte le sem latd szines Uri sokasag, a hata-
lomnak és el6keléségnek monopolista kdnnyedségével
és természetességével. A két vilag kdzt semmi érint-
kezés. A képvisel6k nem mennek fel, az urak nem
széllnak le. Mégis: a tengerészeti allamtitkdrnak
van valami megbeszélni valéja Epsberger urral, aki
a centrum vezércsillaga s az tsd agyon, de ne nagyon
ellenzék feje. A vilagért sem megy le hozza; egy la-
kajt kuld utdna; a képviseld ur felsiet a dobogora,
ott udvariasan kihallgattatik s megy vissza megint
a plebs kozé. Ebben a birodalomban, azt kell hinni,
az urak a tisztvisel6k s a tisztvisel6k az urak, és,
agy latszik, elég jol végzik a dolgukat, mert akik-
nek ez allapotra legféltékenyebbekuek kéne lennidk:
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a képvisel6k ugy térédnek hozza, mint valami ter-
mészetességhez, mint a berlini kiimahoz, mely kelle-
metlen ugyan, de nem rossz levegdju.

Jol végzik a dolgukat; itt is jol végzik: felall egy
szlirke, 6reg képvisel6 —az embernek megdobban a
szive, mikor raismer, hogy Bebel, de ha nem ismerné
is, latnia kell, hogy nem lehet jelentéktelen ember,
mert mikor beszélni kezd, az addig részvétlen do-
bogd, élén az admirdlissal, lassankint &atcsoportosul
feléje, a balmez6re, s6t két redingoteos és néhany ten-
gerésztiszti ruhds uri ember egészen el6rehajol es
papirost, ceruzat tart kezében. A szénok — kellemes
szavu és vdlasztékos beszédli — megemliti, datum
szerint, az allamtitkar ur egy mult évi beszédét. Az
egyik redingoteos ir valamit a papirosara s atadja
egy fiatal tisztnek, ez szalad vele hatra, kimegy egy
ajton, majd visszatér egy vastag kotettel, feluti, el-
olvas benne valamit, hozzair egypar szot a cédulara
irtakhoz, visszaadja a redingoteosnak, aki viszont
az admiralis vagy miniszter vagy allamtitkar urnak
adja kezébe. Ez a procedira megismétlédik a Bebel
beszéde alatt egynéhanyszor, s altaldban ilyesmiben
surdgnek és forognak a berendelt szaktisztvisel6k az
egész Ulés, az Osszes ellenzéki beszédek alatt; a vita
végén egy csomo ilyen cédula van a miniszter kezé-
ben, aki Osszefoglalé és vitazard beszédét ezek kap-
csdn mondja el, menten pontosan, minden adattal
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felfegyverkezve felelvén minden kifogésra, vadra és
birdlatra. Az idegennek is észre kell vennie, hogy
ez a viladg a jo igazgatas viladga, az embereknek nem
sok szavuk van, de gondjukat viselik. S ahogy a
kilénben hivos hdz a még hlvosebb dobogd fel6l a
beteg 6reg népvezért, aki mar annyira megrokkant,
hogy nem tud allva beszélni s beszédét a felcsapo-
dott székilés élére tlve mondja el — ahogy mondom
a voros oreget mindenfel6l tisztelet és szimpaétia
veszi korill, azon megismerszik, hogy ez a vilag nem-
csak a hivatali munkénak, de &altaldban a munka-
nak, a dolgozasnak, a kotelesség allasanak vilaga,
ahol a hivatali rangon kivil a jol végzett munka
s a teljesitett kotelesség is rang s tisztesseg az em-
bere szaméra. S talan az sem erGltetett kdvetkezte-
tés, hogy ez a béna parlament dntudatlanul talan ra
sem gondolva, annak az osztalynak erébe hozasatél
varja megelevenedését, melybdl ez az éreg dri mun-
kas ide differencialddott.

Ez a parlamenti példa csak egy a sok kozil —
igy mehetnék végig szinhazakon, temet6kon, villa-
mos kocsikon, aruhazakon, sérkocsmakon, zalogha-
zakon, sétatereken és szaz egyéb felé, ahol szintén,
ha az ember egy odavaldval sem ismerds, egy csa-
lad hajlékaba sem jutott be, észrevehet sok mindent,
aminek Uvegén &t az odavalo élet leglelkébe is belat-
hat. Nekem kilénben legutébbi berlini mulatozasom
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alkalméaval volt szerencsém megismerkedni és egyutt
lehetni az odavald szinhazi élet egypar igen kivalé
emberével, tehat szerezhettem értestilést egyenest és
jo forrasbol. Mégis: még ebben a tarsasadgban és tar-
salgésban is a sok érdekes és tanulsagos kozt, amit
béven hallottam, legérdekesebb és legtanulsdgosabb
megint csak egy kép, egy jelenet, egy faktum volt,
amely tobbet mond annal, mint amit a benne részt-
vevlk kulonben igen mélyet és elméset mondtak. Ez
a jelenet, roéviden, az, hogy éjjel harom Orakor egy
nagy fogad6 kilon szobajaban egyutt Glink irdk és
szinészek, odavalok és idegenek, s mar egy Ordja,
hogy beszél s még egy 6réig beszél majd, szinte meg-
szakitatlan dialégusban, versengve, vitatkozva, in-
dulattal és nekilievillve, a tarsasdg két tagja, ket
igen muveit, igen komoly, igen elmés és az életben
nagy energidjua férfi, s beszélnek legelvontabban
mavészi kérdésekrdl, dolgokrol és elméletekrél, igen
magas renduekrdl, igen fontosakrol, olyanokrol,
amin6krél sokan koteteket irtak, cikkeket ma-
gam is irtani, de beszélgetni és tarsalogni roluk
Onképz6 korés korom oOta nem volt alkalmam
— nemcsak itthon, de teszem Parisban sem.
Az idegen ebb6l er6ltetés nélkul kovetkeztethet
kettére. Az egyik megint csak az, hogy a po-
litikdnak ebben az orszagban nem lehet f6fontos-
sagu jelent8sége, kulénben lehetetlen volna, hogy
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nagy mlveltségli, sok munkaju és gyakorlati foglal-
kozasu férfiak ennyire kizaréan mivészi dolgok koré
kristalyosithassak érdekl6désiuket. A maésik viszont
az, hogy ebben a vildgban a kultira nem valami
sznobizmus dolga, nem csakis divatos és kotelez6
jaték és kuls6ség, nem szelld, melyben megmarthat-
jdk homlokukat, hanem, legaldbb is a miveiteknél,
lélekz6 levegd lett, vagy, mondjuk, leszokhatatlan
testi szlikség, mint az angolszaszoknal a fiird6.
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Blin az, mir6l mas is tud.

Szerencséje van a szerelemben, vagyis: raer.
©

Csak egy napot kérek az életbdl, amikor kétszer-
kett6 ot!
0

Néma gyermeknek édesanyja sem érti szavat —
s hany néma gyerek nem tudja megérteni, hogy
mért nem érti szavat még a sajat édesanyja sem!

©

A sziv jobb tanacsadé, mint az ész; legalabb

nem akarja elhitetni, hogy okosat tanacsolt.
©
Verébre agyuval? lgenis, ha kéartékony és nincs
ellene egyebem, bizony nekimegyek &gyuval.
©
Az élet halalraitéltjei azok, akiknek torkukon

akad a sz6, melyet magukért kéne ejteniok s a
kenyér, melyet mas elél kéne elennidk.
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A régiek leberetvaltdk a rabszolga fejét s tar
koponyéjara Irva a levelet, vartak, inig megné a
haja s igy kuldték kovetségbe, izenettel, melyet
maga sem ismert s csak vevdje tudta meg, ha Ujra
leberetvalta a fejét — s ha tudott olvasni. llyen iras
van voltaképp mindenkinek a koponydjan; minden-
nek minden porcikdja, minden vonésa, minden
alakja b6 izenetet, teljes felvilagositast, a meg-
eskiidhetésig megbizhaté adatot szolgéaltat egész haj-
dani torténetérdl, melynek rendjén fokrél-fokra ala-
kult olyannda, amilyen — egyben felismerhet§ s ért6
szem szamara konnyen olvashatd nyomait mutatvan
annak, amilyen volt. S mily nehezen tud ez irés-
ban olvasni még a tudds is, aki pedig beretvaval
dolgozik s mi magunk mily artatlan tudatlansaggal
viseljik magunkon szarmazasunk torténetét!

o)

Csak meghalds van, de haldl nincs. Ez lapos
igazsagnak tetszik, mint mind, amit az ember a
maga bdérén ki nem prébalt. De ha ott fekszik az em-
ber kinyujtéztatva az altatokocsin; ha, belélekezvén
otot-hatot a savanyutan fojtdé kloroform-g6zbdl, a ko-
ponydja belseje zugd és kalapalé vorés kupolate-
remmeé tagul s eszmélete utolsé haldokldsaban maér
csak az az egy gondolata marad meg, hogy: ilyen
lehet, ha az embert meglti a guta — s aztdn nem
gondol és nem érez tobbé semmit; majd meg aztén,
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ha masfél 6ra mnlva foléhred, megnyuzva, megsi-
kalva, megragva, 0sszevarrva és dsszeragasztva, égo
bérrel, .iéghideg labbal s azzal a tengeri beteg Ohaj-
tdssal, hogy inkabb meghaljon, semhogy ezt elvi-
selje: akkor gondolatlan és hivatlan f6ikéi benne a
kovetkeztetés, hogy ez a masfél drai semmi, mely
alatt épp ngv négyfelé vaghattak, fejét vehették, vé-
rét elfolyathattdk volna, tulajdonképp rokona volt a
halalnak, szinte sdgora vagy nnokadescsé. Azaz: min-
den igazséag lapos és vel6tlen, mig hatalméat a maguk
bérén ki nem probaltak, de az olyan proba, mely még
messzebbre hat be, egy par hiivelyknvire a b6r ala,
még a halal veiellenségének is, annak a kozhelynek
is, hogy a halél vel6tlen, a legkinosabban meglepd

hatalmat tnd adni.
©

A betegség gondolkozni tanit s a fajdalom rej-
telmeket fed fel. A kinlédas allandé szubjektivitasa
a kinlédo szubjektumot &llandé objektuméva teszi
az 6nmegfigyelésnek, s befelé néz6 szocioldgus sza-
mara alig tudok tartalmasabb tanfolyamot, miut,
egy Ot-hat napos laparotomias allapotot. Véletleniil
lett, énbdl torténetien lett reprezentativ. emberi al-
lattd valik ilyenkor az ember, ki az 6 pillanatnyi
kinl6dasaibol nemének egész fejlédési menetére kény-
telen sejtelmesen visszakdvetkeztetni. Faj, idegzet,
test, mind csupa megsirisodott és lerakodott tor-
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méletbdl lazan s atfntdéan Osszedllott énnél, mely, 1é-
gy6zetve és leteperve, ramered a torténelemre, meg-
latja, észreveszi, megérzi, mint abogv a letepert al-
lat érezheti, észreveheti és rémulten szemlélheti a
rdja nehezed6 vadallat snlyat, szOrét, melegét és
szeme szikrdzasadt. Ha igv neked esik a fajdalom,
hogy magad téped meg bele a hisodat és vicsorgatod
a fogad, Onkéntelen f6ikéi benned a tdrténelemel6t-
tien homélyos emlék, hogy ezek a reflexek, az all-
nak s az ujjnak e céltalan mozdulatai Ggy planta-
I6dhattak bele testedbe, hogy még embereldtti id6k-
ben, hirtelen fajdalmak tébbnyire akkor alltak el6,
mikor egyik allat nekiugrott, a masiknak, s ha ez
annak karmat és fogat érezte a hdsaban, ugyanilyen
mdd karmaval és fogaval kellett védekeznie.
©

Meggy6z6désre mindig rettent6en természettu-
domanyos voltam s nem hittem mar gyerekkorom-
ban sem a halhatatlansadgban, a halal utan val6 élet-
ben. Azonban olyan ember lévén, aki nem osztozik
a sajat meggyd6zddéseiben, nagyszerl felvilagoso-
dottsdigom tovében, mint a komor ciprus alatt a
pettyegetett bolondgomba, viddman hizo6dott meg
a talannak s a nem tudémnak egy nap elpusztulo,
méasnap, es6 utan, Ujra kihuvd babondja. De midta
egyszer operal6-asztalon fekiidtem, ennek a szép al-
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lapotnak vége. Belekdstoltam a halalba; nemcsak hi-
szem, de tudom, mert megprobéltam, hogy nincs hal-
hatatlansdg, nincs halal utan val6 élet, s hogy, ha
mar az élet is semmiség, a haldl még semmibb; egy
igen egyszerd, természetes, magatdl értet6dé s a le-
hetd legkdnnyebben kialakuld, beallé és elkdvetkez6
tokéletes semmi. Ha nem tudném, hogy d&seink, a de-
rék félallatok, egyfel6l kotélidegl barmok, maésfeldl
azonban (ldozott férgek voltak, nem is érteném,
mint tudtak a halhatatlansdg gondolatara ravete-
medni. Igv azonban értem. Zaklatottsaguk, melynek
kozepeit csak a seblaznak vagy az ellenség-félésnek
nyitott szemmel val6é s latomésoktdl népes éberal-
mat ismerték, egyre-mésra kildtek nyakukra olya-
noknak fenyeget6dz8, szamonkérd, feleségeiket, jo-
szagjukat s szerszamjaikat visszakovetel6 alomalak-
jait, akikrél tudtdk, hogy meghaltak, akiket ma-
guk temettek el, vagy széjjelvagdaltak, talan meg
is ettek. Viszont, nem lévén érzékeny idegzetiiek,
nem ismerték a maguk tapasztalatab6l az ajultsag
allapotéat, mely amaz alomképpel szemben arra tani-
totta volna &ket, hogy a halal nem élet, a halal
semmi, a halottnak egyszer s mindenkorra minde-
nestil vége. igy fejlett ki benniuk a halhatatlanséag
hite s szall furcsa, vigasztalo, de egyre fogyo s pusz-
tuld orokségil rank, bolond unokékra, mig végképp
el nem vész majd a mi unokaink kezén, akik, sze-
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génvek, méglnalunkndl is bolondabbak, mert még:
nalunknal is jézanabbak lesznek.

©

Hogy mit el nem tud viselni fajdalmat és be-
avatkozast az emberi test! Elet, gondolat, érzés —
az ember azt hinné, hogy mind e finomsagokhoz
finom masina kell, a legpontosabban kimodolt, a
leggyongédebben dsszeéllitott! Valdjaban a nyuzé-
orvos, ha csak elég tisztan cselekszi, Ugy furhat-
faraghat rajtad és benned, mintha agyagbdl volnal,
nagytisztogatast tarthat a hasadban, a beleidet meg-
kurtithatja, a nyilasaidat bevarrhatja; ma, a keze
alatt, alig vagy egyéb egy rakas széthullandé ma-
térianél, harmadnapra pedig mar fonszaladgalsz,
emberil, homo sapiensil! . . . Karacsonyra egyszer
fonografot vettem a kicsinyeimnek. Egészen durvat,
csak jatszanivalot, néhany koronaért; lomha acél-
rugdra jart, a membréanja egy lap celluloid, a koze-
pén badoglegyecskével m— s mindazonaltal ez az ot-
romba szerszdm a rahdzott épp ily kevésse finom
kaucsukkirtérél gyonyorien leénekelte a leggyo-
nyorlbb énekesnék leggydnydriibb nétait, az em-
beri hang, a mi nemes, kilonds, legsajatabb és leg-
lelkiinkb6l szakadt emberi hangunk minden édes sa-
jatossagaival. Egy par oOrat forgattdk a gyerekek,
forgattdk is, nyaggattak is — végre elszakadt a 16-
sz6r, mellyel a rugd a hengert hajtotta. A Kis fiam
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egyszer(ien spargat kotott a helyébe, né egy par he-
lyutt, 0sszecsombézva. Majd a légy valt le a mem-
branrél, csak enyvvel volt odaragasztva — s a kis
leAnyom nem sajnalta a nyalat, hogy visszaragassza.
Végre az egyik kaucsnk-kiirt6 is megrepedt, még
pedig a legremekehb szoprannétads, mintha villam
szaladt volna rajta végig. Nos: mindez nem tette
egészen tonkre; mind e halsadgok, belenyulasok és
helyettesitések utan az eredendénél is durvabb ma-
sina, ba valamivel néathasakban és nyekergébben is,
de még mindig emberien, még mindig édesen dalolta
el a legédesebb énekesné legédesebb notajat. S mind,
akik énekeliink és beszéliink s gondolkozunk és ére-
zttnk és élink; mind ilyen durvan 6sszerott masszak
vagyunk, a legtervtelenebb, a legdntudatlanabb, a
legképtelenebb s a legpocsékoldbb &cstol, a termé-
szetes kivalastdl taldlomra dsszeillesztettek!

©

Mintha egy képfaragé esnék neki vakon egy
tonk agyagnak és jobhrol-balrol utné és pofoznd, —
ami ez atyai kéz alatt kiformalddnék, az és ilyenek
vagyunk és igy lettink mi, valamennyien, akik
éliink, és minden, ami van.

©

Hol kezdddik az &ldozatra valo készség? Semmi
esetre sem ott, ahol valami aldozattal adézom, mert
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ez néha nem is oly nagy aldozat, jobban mondva :
ami aldozatnak tetszik, valdjaban nem az, mert a
feladldozottat lehet hogy szivesen aldozom, csak hogy
ne kelljen aldoznom, teszem, nyugalmambol, kényel-
membé6l, szemérmetességembél vagy gyavasagombol.
Igazdban csak az az aldozat s a mas irant valo al-
doz6 készség, ha més miatt vagy a mas javéért
olyasmit tlrék vagy cselekszem, amire a magam
kedvéért, a magam érdekébdl nem tudtam volna ma-
gamat raszanni. Ha teszem az amugv is fukar vagy
igénytelen vagy az életen nem csiggé ember akar-
kik kedvéért még tdbbet koplal vagy még keveseb-
bet furdik, vagy meg6li magat, hogy a biztositasi
dij nekik jusson: az még nem aldozat. De hogy a
szemérmes és biszke férfi, aki a maga haladasa ked-
véért a kis ujjat sem mozditotta meg soha, akar a
sajat gyerekei kedvéért is kilincseljen és el6szohaz-
zon: az a legnagyobb onfeldldozds, amit el tudok
gondolni. Azt hiszem, az anyai szeretet azért
olyan magasztos, mert majd csupa olyan aldozattal
jar, amit az asszony a sajat maga jovoltara soha-
sem vallalna.
®

Mit mondana véajjon a komoly szandéku fiatal
ember, ha a j6 hazbdl valo fiatal ledny igy sz6lna
hozza: Mondja, kérem, hogy’ tudna velem meglenni
egy egész hosszu életen at; hogy tudnd, mint mondja,
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nevét és becsiletét rdm bizni, és tudnd, mindenesetre,
a sorsa egyik f6 alakitéjanak megtenni: ha valéban
oly buta liba, oly értetlen &llat, oly semmit meg nem
lat6, észre nem vevd, s vér és akarat nélkidl valo
abradnd-masina volnék, amilyennek mutatnom Kkell
magam, hogy el merjen venni, s meg merjen tenni
tarsanak egy egész hosszU életre, neve és becsilete
Grz6jének, és sorsa egyik f6 alakitojanak?

)

Nem igen van emberi cselekvés, mely el6tt sz6-
ban kevesebb, cselekvésben tébb tisztességet ten-
nénk, mint az evés. Az evés kils6ségeiben vald szer-
tartdsossagnak meg vannak a maga kiadés okai.
Kevesen gondolnak arra, mikor az ember emberi
voltdnak valami jelképét, a kimuveltségnek valami
ismertetdjét keresik s dnkéntelen elégedetlenséggel
latjak a valogatast a tlzre, a beszédre s az irasra
korlatozva, amik — sz0 sincs réla — nagyszerd, de
az emberhez végre sem hozzanétt kitaldlasok — keve-
sen gondolnak, mondom, arra, hogy mindezek szinte
keveset jelentenek ahhoz a sajatosan emberi s a m-
veltség legnagyobb javat jelent§ vivmanyhoz keé-
pest, hogy az ember az 6 taplalékat békességben
koltheti el. Micsoda nagyszer( java az emberi 0ssze-
tartasnak, hogy kialakitott egy allatot, éppen az
embert, mely evés kdzben nyugton marad, mert
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nem Kkell attdl tartania, hogy az étellel valo elfoglalt-
saga, az evés miatt vald gondatlansaga kozepeit va-
lami mas allat ravetheti magat s megdlheti vagy
legaldbb is elragadhatja t6le keservesen megszerzett
falatjat! Az allatok erémozdulatai ideges kapko-
dassa és rangatodzassa fejlédtek el, egyfelél az éh-
ség mohdsagatol, a gyilkolas kizdelmétél és dihétdl,
masfel6l azonban a zsakmany elkdltése alatt érzett
allando félelemt6l. Csak az egy ember tud méltésag-
gal enni, s a parasztnak ajtatos és meggondolt evé-
sén még frissen megérzik a meghatottsdg, hogy a
faradsaggal megszerzett ételt legalabb biztosssag-
han fogyaszthatja el. Ha az ember emberi mivolta-
nak kéne szobrot allitanom, nem tudom, Goethét
faragtatndm-e meg annak, vagy valami szép, ko-
moly magyar parasztembert, amint szépen és komo-
lyan szel egyet kenyeréb6l, szalonnajabél, bicskaja
begyére tiizi, s csdndes félivben emeli szajahoz.

0]

Az evésnek, mint jogos szenvedélynek elismeré-
sével még messze mogotte vagyunk a szerelem ilyen
elismertetésének. A szerelemmel szemben még a
komor aszkéta Dante is ellagyult s a legédesebb
gyengédség aranyosan atlatsz6 szavaiban 6rzi meg
a Paolo s a Francesca biinds szerelme emlékét,
mint ahogy a borostyanké meg6rzi a belekeveredett
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szerelmes két aranylegyet. Szeretni szabad s méltd
az emberhez; mentul tébb biinnel és képzelettel tor-
ténik, annal komolyabban s annal tébb tisztelettel
szemlélik. Am étel s ital dolgaban még mindig a
félvallrél valé vétel a kotelesség, s aki mégis komo-
lyan veszi, annak ezt énndnmaga megvetésevel kell
jovatennie, tiszteletét s abitatat maga is csak mint
bocsadnandd gyengeséget emlegetvén.

Pedig ez a blin, mert barbarsadg: ez a megve-
tése az ételnek. Hiszen nyilvanvalo, hogy az étel s a
szerelem természettél fogva egyenldé rangu, sét, va-
I6jdban, ugyanazon természetl folyamat; az ételnek,
mint a szerelemnek, meg vannak a maga magasztos-
sagai, misztikumai, s az emberi mivel6dés legmisz-
tikusabb s legmagasztosabb jelenségeiben: a valla-
sos szertartdsokban taldn még nagyobb is a sze-
repe, mint a szerelemnek. A keresztyénség az 6 min-
den spiritualizmusaval sem tudta az emberi termé-
szetet mivoltabol kiforgatni, s a kdzépkori katholi-
cizmus az 6 barati és apdaca-aszkétizmusa kdzben
szinte bujan és kéjelg6en volt atsz6ve a szerelem s
a taplalkozas motivumaitél, mint aminé a Krisztus
alland6 vdélegénysége, az egyhdz anyai méltdsaga, az
urndk teste, mely ostya formajadban vétetik. Nem
nehéz e jelenségekben régi kultuszok nyomara buk-
kanni: szuzeknek valosagos feldldoztatasara, vagy
ami épp ily gyakori: testi szerelem cselekedeteivel
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val6 isteni tiszteletre, és mindenekfelett ételaldoza-
tokra, melyek vagy mint a mennyei hatalmak sza-
mara rendeltetett taplalék égettettek el, vagy a pa-
poktdl elfogyasztatvan, egyengették az utat a meny-
nyei Udvosség felé.

| Azt mar csak nem lehet eltagadni, hogy velejé-
ben a keresztyénség zsido kitalalas, s6t tipikusan
zsido, valdsagos kvintesszencidja a zsido léleknek.
Orok kar, hogy a kicsiny, elzarkozd, fogyaték erej(
nép nem maga terjesztette és fejlesztette; hogy csak
gondolatat pedzette meg, s gyakorlatat a kozépkor
barbarjai allapitottdk meg. igy hajtotta végre Na-
poleon is a liberalizmust — és meg is latszik a libe-

ralizmuson.
0]

Draga, bolcs és csupa életismeret a katholiciz-
musnak az Uristen el6tt valo szoszolokba vetett hite.
Mert 6 szent felsége el6tt, az 6 mindenhatdsagéban,
minden egyforman semmis és jelentéktelen, még az
emberi sziv IS, minden félelmével és téredelmével.
Am isten fia, ki emberré lett, a szent sz(iz, ki tele
van anyai szeretettel, vagyis dragalatosan magasz-
tos kicsinyeskedéssel, a szentek, akik az ember em-
beri mivoltanak minden iskoldjat megjartak, mi-
el6tt az Udvosség felmagasztosultsagdban bevonul-
tak: 6k mind emberek, s mivel nem idegen t6lik
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semmi, ami emberi, szlikséges és alkalmas sz6sz6l6k
a legfébb bir6é el6tt, aki el6tt idegen minden, ami

emberi.
®

A hitbdl kin6tt, a vallason taln6étt gorég bolcs-
nek csak gunyos és lenéz6 szavai voltak a multak
baromi istenségei szdmara. A mai bélcs pedig, men-
til jobban elhalvanyodik hite, annal gyengédebb ke-
gyelettel csigg a nézéreti Jézus alakjan, s a szo-
cidlista Marxot vagy az anarchista Reclust, aki na-
gyon szivébe zarja s 6rok dics6ségbe akarja emelni:
azt mondja roluk, hogy krisztusi férfiak.

®

Nem nehéz megallapitani: miért. A keresztény-
ség, amely el6tt a nyugati vilag alakité népei meg-
hajlottak, voltaképp az esszénus és platdi vilagfelfo-
gas volt, a zsid6 s a gorog élet és lélek legutolsd
szava, legf6le, legvirdgja, legteljesebb Kiérettsége.
A fejletlen nyugatiak, mikor formait atvették, lel-
kiikben s intézményeikben mélyen alatta alltak e
fejlettségnek, s mint ahogy az uj istenségek neve ala
ontudatlan visszaloptdk régi isteneiket, az uj hit
gerendaival is régi hatalmaikat s régi vilagukat
tdmogattdk meg. Az uralkodést s a szolgalatot laj-
torjaba foglalé hlbéri kereszténység alatt ugy eltd-
nik az eredendd kereszténység mindeneknek egy
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kori got templom cifrasagai aljdn nehéz megtalalni
az eredend6 gordg templom vonalait. Sajat termé-
szetes fejl6désében a nyugati vildg csak ma jutott
el afféle fejlettségig, amindén akkor volt a keleti,
mikor a kereszténység levalt réla. Marxot és Reclust
mindenesetre inkdbb lehet egy napon emlegetni
Jézus Krisztussal, mint Nagy Konstantinuszt vagy
akar Nagy Karolyt is. S elvégre a tett propagandéja
sem volt idegen Jézustol; a templombdl a maga ke-
zével korbacsolta ki a pénzvaltékat s a galambéru-

sokat.
0]

Nemcsak isteneit: megvaltdit is a maga képére
teremti az ember. S ahogy maga valtozik az idék
folyasaval, ugy véltoznak megvaltdi is. Csak sor-
suk nem vaéltozik: az, hogy feszitsd me g-gel fo-
gadjak Oket.

. Ez eddig csupa lapossag és kozhely. De nem
tehetek rola. A kozhely épp azért laposodik koz-
belylyé, mert szdmos nemzedékeken végig, talan
kezdett6l fogva mindvégig igaz volt és igaz lesz. A
régi torténetek, énekli Heine, mégis csak Gjak ma-
radnak, mert akivel megesnek, mégis csak megsza-
kad belé a szivik. Unott jelenség, hogy minden kor-
ral s nemzedékkel megvaltozik a vilag, s untig isme-
retesek, az unalomig egyforman ismétl6déek e ved-
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lésnek lazas és goresos fajdalmai. Am e lazat, e gor-
csoket, e vel6be hasitd vonaglasokat az Ujsag teljes
fajdalmaval érzi a maga testén minden uj nemzedék.
Amit ma haladasnak és fejl6édésnek neveziink, azt
mar a rdmaiak is ismerték, ésuj dolgo k-nak ne-
vezték. Sezazuj dolgok sz6 egydlttal rosszasa-
got és rosszat, biinds és fajdalmas dolgot is jelentett,
s ilyen értelemmel élt vele nalunk is még a XVII.
szdzad masodik felében a hires poéta Gydngyosi
Istvan.

Uj dolgok: rossz dolgok — s mikor az emberek
a megvalté Ujsagokat Uldozik és megfeszitik: be-
csuletes indulattal, &szinte gyulolséggel, igazuknak
langold atérzésével cselekszik ezt meg. A takacsok,
akik az els6 szov6gépeket szétromboltdk, a kocsisok,
akik az els6 vasuti vonatokat kisiklattak: bizonyéra
hivé keresztyének voltak. Bizonyara tele voltak két
évezreden visszaharagvo gyulolséggel az irastudok,
a papi fejedelmek, a megatalkodott zsidok irént,
kik a megvaltd Jézus Krisztust epével itattdk s
megfeszitették. S bizonyara nem sejtették, hogy mi-
kor 6k az els6 masinakat izekre szedik, motollaikat
OsszezUzzk, péantjaikat megtépik, és sarkukkal ugy
taposnak romjaikon, mint a hajdani harcos az el-
lenség belében: hogy 6k ezzel ugyanoly megatalko-
dott népek, a megvaltonak ugyanoly vaksaggal meg-

lgnotus : Feljegyzések. 12
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vert megtagaddi, mint akik kétezer év el6tt az isten

fiat feszitették meg.
©

Ma mar, egy évszazadnal nagyobb id6 nevel6
hatalma rendjén, minden gondolkodé munkasember
tisztdban van azzal, hogy az 6 megvaltoja s vele az
egész emberiségé: a lelketlennek, a gyilkosnak, a
szivtelennek és embertelennek Kikialtott szerkezet
lesz: a gép.

Igaz, hogy rettent6 pedagodgia volt. Megint csak
a legnagyobb nevelére kell gondolni. Jézusra, Ki
csak olyat fogadott el tanitvdnyanak, aki otthagyja
apjat, anyjat s minden gazdasagéabodl s tekintetessé-
gébdl kivetkezik. A gép kezd6dé uralma irtozatos
kegyetlenséggel Utott szét a munkasok kozott. Vald-
saggal a bellkben tiport; valosdggal megfosztotta

* 6ket emberi mivoltuktdl, méltésaguktol, keresetlk-
tél. A napfényes mezéb6l s a csendes mihelybdl a
flistds, az emberdl6 gyar gyomraba szittd a fold-
mivest, a kézi munkdast s a hajdani rabszolganal is
nyomorultabb és ellatatlanabb isten teremtéséve
tette. Uj, eddig nem volt, nem ismert, de mindenek-
nél szamosabb osztalyat teremtette az éhségnek, a
hajléktalansdgnak, az agyonfarasztottsagnak, a fol-
donfutassal fenyegetett roghdz kotottségnek. Megint
csak a kozhelyeket kell szemre vennilnk, hogy meg-
lassuk, milyen képet keltett magérol felbukkanasa-
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kor. Fentebb leirtam e jelz6ket. A gép lelketlen.
A gép gyilkos. A gép szivtelen. A gép embertelen.
Az embert aruva silanyitja s annak is leghitva-
nyabbjava, amit még csak gondozni sem kell. S nem-
csak emberi méltésagatdl s ellatottsagatdl fosztja
meg, de emberi mivoltatdl is; magéat is géprészszo
teszi, melyben elsenyved a munkéjanal sziikségtelen
lélek.

Mindezt mindnyajan igy tudjuk. igy latjuk,
igy valljuk; habozads nélkiil mondja és vallja a
miveit s a gondolkoz6 ember is. Ez igy is van.
Mindez igaz is, mindez igy is tortént, s6t igy is tor-
ténik, ma is. Ahogy a gép a munkalkodd emberek
kozt szétutott: a tatdrjardsnal gyilkosabban dult
koztuk. Halalos rémulet fogta el téle a munkalkodok
szivét és gonosz kéreg vonta be a munkaaddkét
S csak lassan, a gép uralma okozta elviselhetetlen
nyomorusag nevelése kezdte az elmét gondolkozéva
tenni az irant: kell-e ennek igy lennie? A gép, a nél-
kalink magéaval tehetetlen, lehet-e Dzsingizkan,
vagy nem inkdbb mi magunk vagyunk-e azok s a
gép rosszasdga és vaksdga nem a mi gonosz vak-
sagunk-e? A gépnek nincs esze és nincs akarata,
6 nem akarhatja, hogy az embere is piaci aru legyen,
mint a szene, amivel fiitik. De az embernek van
egze _ miért tri? A gép dolgozhatna akkor is, ha
kiradlyok fitenék s bibornokok olajozndk. S mihelyt

1
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ezt atlatjuk s mihelyt e szerint cselekszink is: a gép
teszi majd lehetségessé, az a lehet6ség, hogy az
ember ne maga dolgozzon, hanem a gépet: a lelket-
len, a munkabird, az el nem proletdrosodd, a bele
nem sajgd, méltdsagdban azért nem csokkend s mi-
voltabdl azért ki nem vetkezd, aldott, derék, irgal-
mas, joszivi, megvaltd gépet dolgoztassa maga
helyett: menten minden ember Kkirdly és bibornok
lehet — és lesz is. 0

Ha az emberi nem fenségének szobrot allita-
nank: gépet kellene szobraul allitani. A gép a kris-
talylyd sdr(isodott emberi elme. Az eljovend6
Danték, Miltonok és Klopstockok a gép dicsGségét
fogjak zengeni: a poklokon és purgatériumokon
keresztul megvaltd gépét. Amig gép nem volt: az
isten fia sem tudta megvaltani az embert. Mit tehe-
tett OL Csak az emberi nem bineit vallalhatta sze-
gény lefogyott és meggyodtrott vallara. De amig
gép nincs, amig egyik embernek a masik munkéja-
b6l kell megélnie, kell, elkerilhetetlenil kell, ha
nem akarunk visszahanyatlani az erd6 vadjai mellé:
addig minden egyes nappal, minden egyes falatunk-
kal, minden egyes mas felebaratunkto6l elszitt lélek-
zetinkkel Gjra meg Ujra blnbe esink. Nem a b(in
szilte a munkat, mint a szentirds mondja: a blint
szilte a munka — s valameddig a magunk vagy
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egymas emberi arcanak verejtékével kell megkeres-
nink mindennapi kenyeriinket: addig blndsek
lesziink s a blin nem pusztul ki a vilagbol, ha akar
minden ezer évben Ujra emberré valik az isten, hogy
terhét levegye valtunkrél. Ember, még ha isten is,
az embert meg nem valthatja, mert a f4j6, a sajgo,
a maga is szenvedd emberi vall gyenge és puha a
megvaltasra. Acél kell ide, kemény, élet nelkil valo,
melynek nincs lelke maganak, de megelevenedik az
emberi lélek beledmlésétél s mikor dolgozik: nem
lealacsonyodik és lélek nélkil valova malik, hanem,
inkabb lelkes allattda magasztosodik fel. Ha az acél
atvéllalja az ember munkdjat s az embernek nem
kell egyebet adnia hozza, mint, amije bd&ségben
vagyon s amit testi gyonyorség foglalkoztatnia:
elmét és lelket: akkor a gép véllalja, mert elkeril-
het6vé s feleslegessé teszi a biint is és igaz megval-
tassal teszi ezt a foldi vilagot az 6 Udvdsséges és bol-
dogsagos orszagava.

Még csak egyet. Azt mondjak, hogy a gépi
munka az embert is géppé fasitja vagy ernyeszti.
Nem igaz; csak ahogy most dolgoztatjdk a gép
korul az embert. Nemes abrandozok, mint William
Morris, a gépmunka gydloletétdl lettek félig kozép-
koriakkd, félig szocialistakka, a szépségen valo cslg-
gésbél, melyet féltenek a gépmunka durvasagatdl
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s attdl, hogy a gépmunka révén kivész bel6le az
egyéni bélyeg és lelkesség baja. Azt hiszem: ez
nagyrészt képzelédés, masrészt a gépek mai tokélet-
lensége okozta Kishitliseg. Jo, de elfogulatlan szeml
embereket kérdek: mondjak hitiikre; vajjon, ha a
géppel val6 csipkeverést tokéletesitenék — s ez mar
ma is lehetséges volna, ha az emberek bolond el-
fogultsdgbol nem kapnénak a kézzel vert csipkén —
nem lehetne-e a gépen vert csipke szépnek szakasz-
tott oly szép, mint amin szegény parasztlednyok
vakra varjdk a szemiket? Miért kell a munkéba,
hogy szép legyen, emberi vérnek is beledolgozva
lennie, mint a kozépkori falakba, hogy tartésak
legyenek? A gépek még tokéletesedni fognak s azon-
felll, ha egyszer igazi uralmuk elj6 s az embert
Urra, szabadda és raérévé teszik: Kkiki pepecselhet
olyan finom és meghitt kézbeli munkéval, amindvel
csak kedve tartja. De még egyszer mondom: nem
igaz, hogy a gép a munkasat magahoz alacsonyitja.
Persze: a kézi munkénak is vannak téglahord6i és
malterkever6i — s ez is olyan munka, amit géppel
lehetne végeztetni, ha nem akadna bolond és meg-
nyomoritott ember, aki olcsébban végzi. De kérdez
zétek meg a gépszeddket: vajjon lealacsonyitott ma
sindnak érzik-e 6k magukat az & szed6gépeik mel-
lett, a szeddszekrényekbél valé betliszedés kimeritd
és lélektelen kapkodasédhoz képest! irokat kérdezek,



183

akiknek van dolguk nyomdékban, hogy amely sze-
dé-ismer@seik  betiiszekrénvtél szed6géphez keril-
tek: nem vettek-e rajtok mar egy hdénap multén
véaltozast észre: tobb fegyelmet, tdbb tudatossagot
és teljesebb Onérzetet? S ez természetes: nincs az
embernek dics6bb nemesitéje, mint a felelésséggel
egybekdtott hatalom, a korményzés, az élettel valo
eltoltés onérzet-neveld szabadsagai és magan valo
uralomra nevel6 kotelességei. A munkara koteles,
de munkajat géppel végeztet6 ember nemcsak na-
gyobb ur, de nemesebb és magasabbrendi allat lesz
a mai embernél. Es kdzonségesen tudni fogja és
boldog urasagban fogja probajat kiélvezni annak,
amit ma csak dadogva merlink remélni: hogy a
megvaltashoz nem istennek kell leszallania, hanem
magéanak az embernek kell felemelkednie emberi
sorba.
0]

Nevetek, valahanyszor azt a nagy argumentumot
olvasom a szocializmus ellen, hogy, ha nem lesz
meg a kényérgond sarkalasa s ezzel a jobb kenyér-
ért vald versengés versenye, a munka latja majd
karat, immel-ammal torténik, s maddjaiban megall
a haladas. Mintha most, mikor a szilkség Kkilsd
muszaja rég a tehetsége belsé muszdja gyanant ivo-
dott bele a tehetséges emberek idegzetébe: mintha
most a hivatott ember csak akkor és csak azért dol-
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gozna mar, mert éhes és meg akar élni! A val6sag
az, hogy ezer és milli6 szdmra mennek tonkre s
nem fejthetik ki munka kodzben tehetségiket és
képességiket az azon munkabeli kildetéses embe-
rek, mert a versengés teremtette munkafoltételek
valosdggal gyilkosai a j6 munkanak, az elmélke-
désnek s a tudatossdgnak. A verseny folytdn a
munka ideje, menete, beosztdsa: mind a versenyben
leggy6ztesebb, vagyis a kiléndésen munkabird, Kki-
I6ndsen gyors, flrge és bizonyara felszines és lelki-
ismeretlen munkasok dolgoz6 modja, menete és
ideje szerint alakult ki, s ez Utemmel a kozOnsége-
sebb tehetségl, vagy a lelkiismeretesebb, tehat las-
sub munkaju, avagy az Ujra hivatott, tehat top-
renkedd, kisérletezd vagy kildén utdn jaré munkas
csak ugy tud lépést tartani, ha agyonfarasztja ma-
gat, vagy még lelkiismeretlenebbil dolgozik, vagy
lemond arr6l, hogy toprenkedjék s kulén uton jar-
jon, hanem Iélek nélkul bedll a tapos6 malomba, s
ott folytatja s gy folytatja, ahogy el6dje elhagyta.
Ha az emberek kedvik s tehetségik szerint dolgoz-
hatnak, sokkal tobbet végeznek majd s hasonlitha-
tatlanul messzebb jutnak, mint most muszajbdl.

®

Még a szép tulipanos id6kben tdértént, hogy
egy délben kihallgattam egy bajos szfke asszonyt,
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amint a szOvetes boltban tavaszi ruhdnak valot ke-
resett s a segédnek megmondta, hogy ne mutasson
neki mast, mint hazai arut, idegent fél nem vesz.
Az ember kiment, bement, folmaszott, lemaszott, le-
guggolt, folkelt, végre is megemberelte magat s
igy szolt a szép asszonyhoz: ,Nagysagos asszo-
nyom, én ismerem az Izlését; van nekiink hazai szo-
vésink s nem is utols6, de még sem olyan, hogy a
nagysagos asszony a fejemhez ne vagja, ha megmu-
tatom s azt merem foltenni, hogy ilyesmib6l sza-
hatna magénak tavaszi kosztimot! A szép asszony
egy kicsit elpirult, de hamar megemberelte magét
s igy felelt: ,,Kérem, ez a maga dolga; én nem ve-
szek egyebet, mint hazait, de ha maga azt mondja
valamire, hogy ez hazai, nekem sem okom, sem jo-
gom nincs arra, hogy a szavanak ne higyjek! . .

Végignéztem a szép teremtésen — noha szdke volt,
mégis megismerhetéen vérbeli magyar. Mint a
pszihék, vagyis olyan fényképek, melyeket ugy
allitanak el6, hogy egy lemezre tébb egyéniségét fo-
tografaljdk rd ugyanazon rendnek vagy foglalko-
zasnak vagy fajtanak s igy olyan egy arc all el6,
mely a val6sagban nincs ugyan meg, de ama faj-
tdnak vagy foglalkozasnak tipusat egy emberi &b-
razathan képezi le: a szép széke asszony is jelképes
jelent6séggel allt ott a bolt kdzepén, s barmily ba-
josak és asszonyosak voltak arca vondsai, sokkal
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keményebbeket idéztek fol az ember emlékezetében:
a Bocskayak, Bethlenek, Illéshazyak és Karolyi
Sandorok harcos és diplomata-vonasait s mind a
nagy egyezked6 magyarokét, Deak Ferenct6l fogva
Andrassy Gyulan at Tisza Kalmanig.

®

Hogy életét elhibazta: az nem is f4j az ember-
nek annyira, olyan nép kozt, melylyel koérilbelul
ugyanez esett meg.

A multtal szemben csak egy kotelességunk van:

lerazni magunkrol.
©

Kritikus, ird iroasztalod folé: Azért, hogy va-
laki tlid6vészben halt meg, még nem bizonyos, hogy
jO verseket irt.

©

Ha az irodalmi er6tikum ellen iréemberek is
ajanlatosnak ismerik a tomlocot, akkor jo lesz arra
gondolniok, hogy logika és igazsag szerint effélében
az irodalmi érték, ha egyaltalaban modosité koril-
mény, akkor csak sUlyositd lehet, mert mentil mii-
vésziebbek, anndl teljesebben elérik azt, amit akar-
nak. S nem gondolja végig a dolgot, aki komolyan
azt hiszi, hogy mikor az igaz miivész éroszi moz-
gatdkkal dolgozik, akkor pem az érzékeket akarja
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megmozgatni. Hat mit az 6rddgoét, ha nem ezeket?
Minden adaléka nem arra val6-e, hogy valamire
hasson olvasdjaban, s mire hassanak vajjon a nemi
adalékok? Fest6r6l és szobraszrdl, ha szépen kér,
ugy teszek, mintha elhinném, hogy mezitelen tes-
tek s oOlelkezések s megfeledkezések abrazolasakor
semmi egyébre nem szamit, mint foltoknak és feli-
leteknek targyuktol flggetlen optikai hataséra, s
nem kérdem téle, hogy latott-e mar és tud-e folt és
felulet gyanant alkalmazni olyan foltot és fellletet,
mely csakugyan nem jelent tobbet foltnal és feli-
letnél, s nem kelt egyéb benyomast, mint azt, hogy
kék vagy hepehupés. De iré ilyet ne mondjon, O
azért &brazol, hogy részt vetessen abban, amit &b-
rdzol, s mennél nagyobb mivész, annal jobban bele
tudja vinni olvaséjat. Maupassantnak, aki az elbe-
szélésnek Boccaccio 6ta legnagyobb elbeszél6 md-
vésze, egy csomoO novellajat egy magyar ir6, még
pedig nem kisebb, mint T6th Béla, olvan cimen fog-
lalta kilon kotetbe, mely — nem emlékszem r& pon-
tosan, de egyenesen utalt arra, hogy e torténetek
érzékcsiklandéak. A Madame Bovary regényt,
mely netovabbja a lélekfestésnek s ir6ja a megiras-
nak eddig élt legnagyobb mestere, perbe is fogtadk
erkolcstelenség cimén. Goethe is csupa érzékiség, s
ha 6t azzal tudjak megmenteni az erkolcs szamara,
hogy legalabb egészségesen és férfiasan érzéki, Zo-
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larél bizonyara nem mondhatjak ezt sem. Zola egye-
nesen hisztérikus, mint ahogy Wagner Rikard vald-
saggal perverzus. S nincs az az egészséges és fér-
fias érzékisegl miveszet, mely a hisztériatdl s a
perverziotél egészen ment volna, azon az egyszer(
okon, mert a moivészi képesség maga is abnormitas,
s egy gyokérben, s éppen a nemiségben, fut 0ssze a
hisztériaval, a vallasi tulfeszlltséggel, s a normé-
lisnak tekintett emberi szerkezetekt6l valé egyéb
eltérésekkel. Ha tehat az ir6k le akarjdk magukrol
razni azokat az irokat, akiket egy nap erkélcstelen-
ség cimén becsukhatnak, akkor legjobb lesz vala-
mennyiuknek becsukatniok magukat, mert nincs az
az ir6, akit ezen a cimen be ne csukathatnanak
azok, akik Pallfy Moric modjara ugy szeretik az
ir6t, mint az énekes madarat: kalickaban.

0)

Nehogy félreértés legyen e dologban. Eppen
nem allitom azt, hogy ne lehetnének az irodalomnak
vagy altaldban a mdlvészetnek rossz hatdsai, ame-
lyek ellen igenis meg kell védeni: nem ugyan az
allamot, mert az er6s, hanem, és csakis, a gyereke-
ket, mert azok gyengék. Szornyl kegyetlensége a
természetnek, hogy a nemi vagyakodas és érdekl6-
dés elébb fejlédik ki az emberben, semmint lehetsé-
ges vagy ajanlatos volna kielégitenie, s a muiveit
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tarsadalomban e visszassdg még keservesebb. Tar-
tozunk a szegény kis verg6ddknek azzal, hogy a le-
het6ségig tavol tartsunk télik mindent, ami sokban
enyhithetetlen nyomorasagukat még fokozza is — s
bizonyos, hogy a nemiségtdl felgyuladt képzelet erds
ily fokozd. Mellesleg mondom, hogy még itt sem le-
het kilonbséget tenni igazi és nem igazi, egészséges
és perverzus mivészet kozott, s nem ismeri a gyer-
meket, aki azt reméli, hogy a romai elégiakbol ke-
vesebb mérget szi, mint a Fidibusz regényeib6l, s
higiénikusabbak az érzései a miloi Vénusz lattara,
mint ha bejutna a Beardsley-kiallitds kuldnszoba-
jaba. Wedekind, a perverzus és hisztérids Wedekind,
aki nem tudom, pornografus szdmba megy-e na-
lunk, vagy el6lépett igazi Irova, a Friihlings Er-
wachen egyik jelenetében gydnyodriien megirja azt,
mikor egy Kkis gimnazista bezark6zik oda, ahol sen-
kisem zavarhatja, s ugv él szerelmi életet egy mu-
zeumi kép reprodukciojaval. Nem latom at, hogy,
ha nem is teljesen, de annyira amennyire meg ne
védhetn6k a gyermeket (s megint csak azt mondom,
hogy csakis a gyermeket) e kinlddas kisértésétél.
Csakhogy ez nagyjaban kozigazgatasi tennivald;
abba a fajtaba vagd, melylyel a mérgek vagy or-
vossagok szamara kulén kezelés, kilén arusitdé méd
s ez arusitdsnak kulon ellen6érzése van megszabva,
melylyel némely helyiitt blintetik a boltost, aki tizen-
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haromévesnél fiatalabb gyereknek dohanynemiit
ad el, s olyik helyltt mizeumokba sem engednek be
bizonyos koron alul 1év6 gyermekeket. Ez is nehéz
és meglehet6s kilatastalan vaéllalkozdsa volna a
kdznek, de szabad is, érdemes is gondolkoznia rajta,
probalkoznia vele. Am csakis ezen és csakis ezzel.
Egyébként azonban vannak szép szekszualitasok s
vannak ronda ocsméanysagok, vannak érdekes beteg-
ségek s vannak unalmas uzleti kieszeltségek. A fel-
néttek vilagaban, ahol kiki magéért felel, mind-
ezek boldoguljanak értékik vagy értéktelenségik
szerint, annal is inkdbb, mert ugyanannak az er-
kolcsnek jogan, melyet meg akarnak védeni az iro-
dalomban, meg lehet timadni az embereket legma-
ganosabb életvitelliikben is, s a tarsadalmi érvek jo-
gan, melyért békét vernek az irodalomra, békot
lehet verni mindenre, ami kényelmetlen a tarsada-
lom urainak. Szokjuk meg a gondolatot, hogy disz-
nosdg csak egy van: ha egyik ember a mésikra ré
akarja kenyszeriteni, hogy mit bigyjen, mit gon-
doljon, mit akarjon és mi tessék neki.

©

Nekem a gyermekkorom legbajosabb emlékei
fliz6dnek az artistasagboz, igaz, nem az el6-
kel6 tivolisboz és varietébelibez, csak alfoldi Kis
ponyvasatrakboz, meg a varosligeti Barokaldi-cir-
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kuszhoz, melynek napfogd ponyvéaja akkor még épp
oly lenge volt, mint a mivészeinek egzisztencigja.
De taldn azért tudom jobban megérezni, mint akik
mar a cirkuszok s az orfeumok nagyvarosi Kiteljese-
désében ismerik meg, hogy az artistasag mennyire
népi szarmazésu, mennyire a néplélekbdl lelkezett,
mennyire az 0rok és elpusztithatatlan emberi egész-
ség és természetesség szervezOdott ki igyességeiben,
természetellenességeiben, kedves alakossagaiban. Aki
a nép kozott élt, tudhatja, hogy sehol nem oly ko-
molyak a szerelem és egyéb erkdlcsok koral valod
felfogasok, mint az 6 korében, de az eredend6 érzé-
sek vagy az emberek kulén helyzetének kilén ko-
vetkezései sehol nagyobb természetességgel nem te-
szik tal magukat ez Oszintén vallott folfogasokon.
Amilyen ez egy dologban a nép, olyan volt majd
mindenben az egész kdzépkori emberiség. A hatal-
mas nevel§, a vallas, rettentd erével nehezedett ra
egész életére, minden addig vallott hitére, minden
addig érzett érzésére. Ami addig erkdlcs volt, nagy-
részt fortelemmé valt, ami addig gyonyoriség volt,
nagyrészt blnné sotétedett. A .germadn barbarok
északrél magukkal hoztdk a kodot s a sotétséget ’s
ez a keletrdl jott nazarénus vallassal egyltt tette
komorrd az addig gorég-romai vidamsagot. Ez a
nevelés nyilvan kellett az emberiségnek, — hiszen
ha nem kellett volna, nem t(irte volna. Am annal
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inkdbb tlirhette s viszont csakis Ugy tlirhette, hogy
a sok uj komorsag aljan szépen tovabb éltek a régi
kedves babondk, a régi kedves vidamsagok; a Szent
Sziizet ugy imadtdk tovabb, mint hajdan Vénus
istenasszonyt s a megvetett vasari komédias, a
sallimbe, nem latott abban istentelenséget, hogy
legszebb bukfenceivel hédoljon az istenanyja szent-
képének. Mikor Aristoteles s az egész régi tudomany
belemerevedett a bardtok skolasztikajaba, a régi
épitészet belefagyott a goétikaba s a régi koltészet
az iskolai szinjatékokba: a régi szép vilag eleven-
sége s az uj népek eredendd egyénisége meghuzddott
a véasari ponyvadk alatt meg a betlehemi jatékok-
ban; a kardnyel6k, a kocevok, a Pierrot-k, a Colom-
bindk s a ragasztott szakallu pasztorok és harom Ki-
ralyok tartottdk homadlyosan ébren az érzést, hogy
az ember: ember s élni és Oriilni akar. Ha nagy tu-
dés volnék, talan ki tudndm mutatni, hogy a re-
naissance bepatakz6 szépsége és elevensége sza-
mara a vasari vidamsag tartotta nyitva a zsilipe-
ket, aminthogy ma is a foléledt tancm(ivészet ’s a
I'art pour lart egész nagyszer(i poganysaga elkép-
zelhetetlen volna a levegd nélkil, melyet az artis-
tasag tartott szamara frissen, az artistasag, mely
a legtisztadbb art pour art: szépség a szépség, lgyes-
ség az Ugyesség kedvéért.
0]



Nem csodalnam, ha a szinészek kartellbe alla-
nanak a kritika ellen; a kritikdnak csak az a joga
van meg az életre, hogy maga is miivészet, egyéb-
ként azonban alig van mivészet, mely valamit is
koszonhetne neki, amelyet valGban fejlesztett s nem
csupan a fejlédésének santikalt volna uténa, s vi-
szont kuléndsen a szinészetrdl be lehet bizonyitani,
hogy tobbet artott neki, mint hasznalt. Az oka
ennek nyilvan az, hogy a kritika, minthogy meg
kell Irni, az irok kezében van, s Ggy ennek, mint a
szindaraboknak révén, egy mas és igen idegen mi-
vészet emberei, az irok és a kolt6k, az 6 sajat mes-
terségliik szemszogéhdl nézik a szinészetet s annak
sajatos torvényeit akarjak erre ratukmalni. Ez
lehet t6llik igen johiszem( dolog, de mégis csak tul-
kapés, s a rabsagnal fogva, melyben a szinészet az
irodalom ald keriil, végzetes zavarokat okozhat
ebben a kiszolgaltatott mivészetben. Kell-e rettene-
tesebb, mint az a kong6 hdési stilus, mely a mi Nem-
zeti Szinhazunkban még mindig fel-felbukkan s a
hajdani Burg-stilus révén kerllt idei Nos, ez a
sajat mdlvészetének lelkét és magjat megtagadd
moka nem kisebb ember és mivész leikébdl lelke-
zett, mint Goethe. S ennek a fenséges és mindenhez
értd léleknek két értetlenségébdl, talkapasabol és
dilettantizmusab6l. Az egyik az a hite és fefogasa
volt, hogy a szinésznek a szinpadon minden egyes

Ignotus : Feljegyzések. 13



194

mozdulataval és helyzetében szobrot kell allania a
kdzonseg felé. A masik a szobrészatrol, nevezetesen
a gOrog szobrészatrol valo felfogasa, mely a maga
egyenletességét, aranyokat, szép szimmetriakat és
harmoniakat kovetel6 pedantéridjaval és mathema-
tikajaval az épitészetre még valahogy felszinesen
raillenék, de a vonalakkal s felllettoredékekkel dol-
gozd szobraszatra semmiképpen sem. igy valt a
nagy Goethe keze alatt a weimari szinpadon a pa-
risi stilizalt hési szinészet vidéki él6képmaskarava.
Szegény Schiller pedig, aki igazdban szintén idegen
volt a képz6milivészett6l s a dramaisaghoz értett, de
a szinészethez nem, mindinkdbb e jatékra gondolva
irta darabjait; igy jatszva persze nem szinészietek,
de mas, modernebb jaték viszont banté és zavard
elentétbe kerul e darabok stilusaval, s amig Schiller
él a szinpadon, addig a goethei szinjatszé képtelen-
ség sem pusztulhat ki végképp. Két nag/ mivész
bélyege és latalma igy torvényesitett és tart szinte
még ma is életben olyan fattyumiivészetet, amin6-
nél a makaroni vagy leoninusi versek divata sem
volt, a maga nemében, barbarabb.

0]
Egyéb, mint impresszionista kritika nem is

lehetséges. Az értékeld kritika sem mondhat tobbet,
mint hogy az én itéletem szerint mit ér az a dolog.
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A kritikanak semmi egyéb lehet6sége nincs, mint
tudomasul venni a mivészi munkékat s e tudomast
tovabb adni; leirni azokat, mint ahogy leirunk egy
vidéket vagy egy eseményt, s hogy nem leltart irunk
roluk, hanem csak benyomasokat, az éppen azért
van, mert lattatni akarjuk ama dolgokat, méar pedig
a leltd&rban az ember a részletekt6l nem latja az
egeszet. Nem értem, hogy a kritikAnak mért kéne
exaktabbnak lennie a fizikdnal s a kémianal, me-
lyeknek még Ggynevezett torvényeik sem egyebek,
mint jelenségek leirasai.

©

El kell viselnliink, mert hidba rugdalédzunk el-
lene, hogy szavakban gondolkozunk, vagyis hami-
san és fogyatékosan. De ha mar igy van: legalabb
meg volna bel6le az a hasznunk, hogy ki tudnok fe-
jezni szoban, amit gondolunk!

©

Alig tudok meghatébbat, mint a mi Jékaink
oregkori irdsai. Ha feloszlast lélekzenek is mar: vi-
szont s épp ezért, mint a feloszlé hasrél, gyéngyhaz
fénye csillog le réluk; meghatéan gyermeteg és
gyerekes bajnak szivarvanyladsa. S kedvesen tanul-
sagosak s a lelki korsag érdekességével feltlinbek az
6 utolsO szerelmes versei — nemcsak az érzések
miatt, melyek bocséanatért és megintésért esdekld

13*
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szemek maddjara néznek ki a vers rostélypalcéi
mogil, hanem maguk e versek miatt, minémuséguk
miatt, melyekben a Jokai gyermekkoranak egyu-
gyuen tudakos s urambatyamosan allegorias lako-
dalmi s névnapi koltészete ébred fol hirtelen, amely
viszont maga is még a XVII. szdzad kellemetes sze-
relmi époszaib6l szarmazik, — s ezek, tudnivald,
mar a Jokai gyermekkoraban is rég tdlhaladtak,
teljesen elavultak voltak, s akkor 6ra magara sem
hatottak. Ugy talalom: az agg Goethe hangjaban s
nyelvében is valami vératlan s kilonos, bar csupan
halk felcsendiilését a gottsched-i id6k cifrazatos tu-
dakossagdnak — Goethénél, kinek ifjui harcai
éppen a gottsched-i id6k cifrazatossaganak s tuda-
kossagénak szOltak! Persze: ennél az isteni dregnél
az ilyesmi csak kuls6ség volt, mint fehér szemol-
doke, mely al6l barna latnoki szeme annéal ragyo-
gobban vilagolt elé, aminthogy annél csodéalatosabb
e tizennyolcadik szdzadba visszaesé formaban olyan
gondolatokat talalni, teszem Amerikarél s az in-
dusztrializmusrol, melyek el6tte jarnak a huszadik
szdzad fejl6désének.

Minden irodalmakban az Irott sz6 hasonlatos-
sagba jut az élével. Ennek nyilvan megvannak a
maga gazdasagi és technikai okai, melyek kozil
olyik valésaggal szembesztkd. Teszem: a munkénak



197

mind veszekedettebb sietsége, mely sziikségessé s a
gyorsiras és az Irogép, mely viszont lehetségessé
teszi, hogy az ember diktaljon, vagyis az él6 szét
véltozatlan attétesse Irasba. Aztan, bizonyara, a po-
litikai felszabadulds, a tarsadalom demokratikusan
gazdasagi elkulénbozédése, mely mind tébb ember-
nek szerez alkalmat s mind tobbre réja rd a kény-
szeritést, hogy nyilvanosan beszéljen, szonokka le-
gyen, vagyis, hogy az él6 sz6t mindinkabb ugy
Oltse egymasba, hogy simitds nélkil attehessék
irdsba.



OSZK



Zsebekrdl és szivekrol



OSZK



Szegény gazdagok

(1900.)

Az Oreg Tolsztoj — akkor még fiatal volt —
olyasmit ir egy novellajaban, hogy a tizenkilencedik
szdzadnak nem Waterloo, nem a februériusi forra-
dalom, nem Szebasztopol eleste, hanem az, hogy az
Otvenes évek egy nyari estéjén egy gitaros ember
kornyikalt egy svéjci vilagfogaddban, s a karzatrol
s az ablakokbol ki és lekony6kolé dusgazdag ari né-
pek kozul egynek sem jutott eszébe ledobni a nya-
valyasnak bar egy polturéat is. Azéta a tizenkilen-
cedik szdzad végképp letelt, s a vége felé tortént
egy esemény, mely lef6zi nemcsak Waterloot és
Szebasztopolt, de még a svéjci vildgfogaddbeli ese-
tet is. Ez az esemény pedig az volt, mikor George
Gould, a néhai hires amerikai milliardos Jay Gould-
nak fia, pazarlas miatt gondnoksag alé tétette az 6
szép hlgat, az Eurdpaba férjhez ment Castellane
grofnét!

Miel6tt a dolog kiabrandité oldalara ratérnék,
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hadd hajtsam meg lobogémat legszebb oldala: a
szép amerikai asszony el6tt. O asszonyom, ne vegye
rossz néven, de meg tudnam csokolni az 6n vilagtor-
ténelembe belekerilt kezét! Tiszta rajongashol
tenném, mintegy elvbél, tadvol minden illetlen gon-
dolattol és semmiesetre sem silany érdekb6l — amit
némely amerikai milliardos lanyok gréfi férjeirél
nem lehet elmondani. Megcsdkolnam? — nem, le-
térdelnék el6tte, s megcsokolndm ruhdja szegélyét,
a ruhajaét, melyb6l minden masnapra uj jutott, da-
rabja nyolcszaz és otezer frankok kozt valtakozvan.
Tovabba csokot lehelnék a gydrlje kdovére, mely,
gylrdje valogatja, olyik megérte a félmilliot is. S
kér, hogy ez mar tolakodas volna, mert szivesen te-
metném arcomat csipkéibe, bar ezeknek az arat mar
egyaltalaban nem tudjdk folbecsiilni a mindent Ki-
kutatod Ujsagok.

Ah, latom a szép asszonyt, kiautomobilozni a
ligetbe, mindennap uj kalap a fején, darabja két-vagy
hatszaz frankok. Szép kalapok, szép ruhak, szép éksze-
rek és szép csipkék lehetnek, és ki jarjon bennik,
ha nem a Jay Gould lanya? Az déreg Jay Gould
minek gy(jtotte volna millidit, ha nem azért, hogy
végre valahara, milli6 meg millio esztend6k utan,
boldog emberi Iény is legyen e vilagon — s halo-
poraban is jol eshetett az 6regnek, hogy ez a boldog
Iény éppen az 6 lednya, az 6 aranyos kis leanya, ki-
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nek grofi férjet tudtak szerezni, a legel6kel6bb arisz-
tokréaciabol, s harom millié frank rentét adtak vele
hozomanyul. Az 6reg Jay Gould bizonyara megfor-
dult volna sirjaban, ha megtudja, micsoda filiszter
valt volt az 6 George fidbol, ki pazarlas miatt gond-
noksag ald helyeztette az 6 szép hugat. Az dreg Jay
Gould, a nagy fantaszta, kinek kezében a pénz isteni
jatek volt, Kkoltészet, tindérmese, ezeregyéjszaka,
teli terlj-asztalkakkal, kincses barlangokkal és ge-
nialis szezamokkal, melyekre folpattantak a
vasszekrények ajtai s ontottak a pénzt az dreg Jay
Gould olébe! Ennek a poétanak méltatlan fia volt
az a George, ki most az 6rokloétt vagyont Ugy ke-
zelte, mint a tejel6 tehenet. Méltdé e vagyonhoz csak
a szép asszony, a szép Castellane grofné volt, ki
1895. tavaszan ment férjhez, s aztdn 6t év alatt évi
harom millié rentében, elkdltétt tizendt milliot s
még azonfoliil harminchét millié addssagot csinalt
— vagyis koltott napjdban atlag szazezer frankot.
Igaza volt, isten aldja meg érte, Vénusz mosolyog-
jon ra, gracidk tancoljanak el6tte s Aurora leg-
szebb rézsaszinébdl adjon gyadmsagban halvanylo
fehér &brazatanak.

. Van asszonyod szép s a kit szeretsz — a vi-
lag minden kincse sok-e, hogy szépségét bekereteld,
szemébe mosolygast csalj vele? Mennyit irigylik az
emberek Amerikdnak milliardosait, s hév almaik
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foldon tul valé hatalomnak szivarvanyaval vonja
be keszeg alakjukat. Ha minden sdhajtés, atok, pa-
naszos elmésség és kihivé fenyegetés, ha minden 0j-
saghir, fékonyvi tétel, jegyzdkonyvi kivonat, kol-
dulé levél, diszpolgéri oklevél, valto, utalvany,
nyugtatvany, részvény és adoiv, mely valaha Jay
Gould felé szallott, repult, korilotte forgott vagy 6
red vonatkozott: ha mindez egyenkint csak egy-egy
centté valna, mar igy is tébbet tenne ki, mint a
centeknek az a konglomeratuma, mely egyuttvéve
a Jay Gould vagyonat tette. Mert err6l a vagyonrol
legendak szoélottak — de ime, mennyit ér ez a va-
gyon? Annyit sem ér, hogy, akit az ilyen vén pénz-
ember bizonyéra legjobban szeret a vilagon, a sajat
édes leanya: szép, egészéges és éIni szeretd fiatal
asszony csak Ot évig is kényére s oromére élhessen
bel6le. Vegyik csak sorra. Sok egy szép kalapért
haromszéaz frank? Szép ruhéért akar otezer is? Sok
mindennapra uj kalap s minden mésodnap uj ruha:
annak, akinek legtdbb pénze van a vilagon? Ha az
aranyossagnak csak némi jussa is van e vilagon:
sok-e ez a Jay Gould leanyanak, mikor harom-négy
kalapot, darabjat o6tven frankjaval, elhord eszten-
dénkint nem egy asszony, kinek az ura 6t év alatt
nem keres annyit, mint a szép gr6fné apja egy nap

keresett! Szemére vetik, hogy a képarusnak s régi-
ségkereskedének ma is vagy két millioval tartozik.
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Istenem, hat ki vegyen képet, szobrot, himzést, sz6-
nyeget, faragvanyt, metszett Uveget, szikrazé ko-
sonty(t, szivarvanyos selymet, virdgos Kkarpitot,
kirakott butort, ontott rezet, esztergalt csontot és
faragott marvanyt, ha nem az, akinek a vilagon leg-
tobb a pénze? Hat nem vérlazitd, hogy ez a legtobb
pénz is olyan, de olyan megalazéan, lestjtéan
és elkedvetlenitéen kevés, hogy egy jdizlésu asszony-
nak ot esztend6re se futja méltd életre, s akinek volt
annyi esze, hogy élni, élni akart — nem rabszolga
moédon a pénzének, hanem Uri mobdon a pénzén:
gyamsag aléd vetik, mint a beteget, a hllyét, a maga-
val tehetetlent!

. O pénz, 6 pénz! Volt id6, hogy azt hittem:
belépti jegy vagy az élet paradicsomaba. Most azt
kezdem latni, hogy bizony csak ebéd-jegy vagy az
élet népkonyhajaba. Van, van az életnek sava, borsa,
facannyelve, paradicsommadara és ezer gyonyord-
sége. De, ugylatszik, csak a kirakatban. Enni nem
eszik bel6le senki, mert csak belekdstolni futja még
a legtehet6sebbnek is. A java hasznalatlan s élvezet-
ien romlik, aporodik, penésziik és fonnyad. Vannak
gazdasszonyok, kik olyan jé gazdasszonyok, hogy
nincs szivik cselédnek, gyereknek eleget adni lepény-
bél, pogacsabdl s a kamraban addig tartogatjak,
mig megavasodik s csak szemétre vald. Az élet is
ilyen jo gazdasszony, vigye el az 6rdog, aki ilyen-
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nek alkotta. Mert hogy a jo istennek ebben része
nincs, abban biztos vagyok. Biztos vagyok benne,
hogy azoknak a népeknek volt igazuk, kik nem az
istenhez imadkoztak, hanem az 6rddghdz, nagyon
helyesen ugy okoskodvén, hogy isten 6 szent felsége,
az 0 végtelen kegyelmében, josagdban és irgalméaban
sem ilyen rossz vildgot nem teremthetett, sem, ha
6 teremtette volna, a szegény emberi A&llatot nem
I6kné benne oda az 6rddg incselkedéseinek. Hogy ez
a vilag rossz — amit tagadni nem lehet; hogy az
ordoégnek mindeneknél tobb benne a hatalma — amit
mindenki lathat, aki nem vak: mindez annak bizony-
sdga, hogy a vildgot magunkkal egyltt maga az
orddg teremtette s menten el is vinné, ha a jo isten
megengedné. De a jé isten nem engedi és, bar kemé-
nyen igazsagos voltdban az 6rddgnek is meghagyja
a maga jussat, nekink is adott fegyvert a mi gonosz
urunk ellen: az iméadsagot. Imadkozzunk az 6rddg-
hoéz, felebarataim, hogy szabaditson meg benniinket
dnmagatol s ne vigyen kisértetbe azokkal a sarga kis
manoival, melyekbdl talan neki maganak sincs elege.

Szegény szép gréfné! Talan neked is jobb
lett volna szegény Kkis joszagnak szlletned, mint
szlletik a legtdbb ledny, ki téged, apadnak meérhe-
tetlen gazdagsagaért, oly nagyon irigyelt. igy, még e
nagy kincsekkel sem voltal elég gazdag, még ot évre
sem, tehat még felére sem az esztend6k ama tizedé-
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nek, mely az asszonynak pompéazésa, virdgzasa és
gyonyoriisége. Amugy egy nagy kincsed lett
volna, mely, ha sokakkal kdzos is, mégis mindenki
egészen birja, az az abrand, hogy: de j6 volna gaz-
dagnak lenni! Nos, gazdagnak lenni sem jo, mert
elég gazdag sohasem lehet az ember, jénak pedig
csak annak jo, aki elég gazdag. llyen pedig nem
volt és nem lesz senkisem, sem Jay Gould, de még
Napoleon sem. 6 is csak vérben, életben, hatalom-
ban és dics6ségben tudott bizonyos magassagig el-
jutni, vagyonban nem. Nemcsak a papat verte meg,
hanem a szép Josepbine s a még szebb Maria Luiza
szaboit és divatéarusait is, amiért dupla krétaval
muerészkedtek a csaszarnék szamlait irni. A vilag
urdnak sem volt annyi pénze, hogy feleségét Ugy
Oltoztethesse, ahogy a csaszar feleségét megilleti.
A nagy rablo, ki, a Parisba hurcolt képek és szobrok
mutatjak, mennyire értett az effélékhez: csak a nem-
zet szamara tudott efféléket rabolni; neki magéanak,
az ért6 amat6rnek, mar nem jutott bel6le. Elhigy-
jétek: nem érdemes mar Napoleonnak se lenni s a
milliardosok példaja mutatja, mennyire igaza van
a szocializmusnak, mikor a magéantulajdon hitvany
voltat hirdeti s szidja a milliardosokat. Nem azért,
mert ezek a modern méagnésok, 0zvegyek és arvak
kénnyébdl és vérébdl sajtoljdk az aranyaikat s a
Jay Gould lednya egy nap alatt kolt el annyit,



amennyibél kétszaz szegény csaladnak egy eszten-
deig kell elélnie. Hanem azért, mert még ezen a ret-
tenetes aron, Ozvegyek, &rvdk s éhezd férfiak &réan
sem élhet kedvére a Jay Gould lednya s az emberek
milliéi hidba faznak, éheznek és pusztulnak el
szennyben, blizben, vesz6dségben és nyomorlsagban,
mert a minuszok e temérdekségébdl nem tud
kinéni egyetlen egy plusz, egyetlen egy ember
sem, ki haldlos agyan elmondhatnd: nyugodtan
halok meg, mert éltem.



JoKn Btarsis, a puritan

(1905.)

John Burns, a munkasvezér, miniszter lett és
titkos tanacsos. De azért, igy hiresztelik az Gjsagok,
megmarad szegény embernek, Kis embernek, puri-
tan embernek; kinn lakik a kulvarosban, a kiraly-
nak vasott cipbben, elnylitt ruhaban, vedlett kalap-
ban, gyalog ment udvarldsara; ba ki otthon fel-
keresi, a felesége maga nyit ajtot a jovevénynek
s a j6 asszony tovabb is szolgald nélkil tesz-vesz a
homalyos kis hazban, maga f6zvén s tisztogatvan
kettejukre, beleértve ebbe a cipdk tisztitasat is.

Igaz-e mindez? Nem tudom. Lehet igaz is. Ez a
John Burns igen tehetséges ember, de se nem egé-
szen kristdlyos elméjl, se nem egészen atlatszé
lelkl. Az & félig radikalis, félig szociélis politikdja
a gyakorlatinak nevezetteknél is rendszertelenebb
s politikai megbizhatésaga sem a legtokéletesebb.
Lehet, hogy személyére nézve nem egészen okos
ember s némiképp malac hajlandésagu, akinek valo-

lgnotus : Feljegyzések. 14



ban nem is kell jobb élet, mint aminében eddig
megrekedt. Az is lehet, hogy alacsonyrendiien alakos
lélek, aki azt hiszi, munkasvoltanak tartozik ezzel
a vagy ostoba, vagy képmutatd, vagy ostobaul kép-
mutaté puritansdggal. Ha nincs igy, bocsanatot
kérek t6le latatlanban is. Ha igy van, én télem lehet
igy s én télem lehet mindenki, tehat John Burns is,
olyan malac vagy tulok vagy roka, amilyen csak
tud lenni. Amit szdva teszek, nem is az, hogy 6 Ugy
él, ahogy él, hanem hogy munkésbol lett miniszter,
a munkassagnak hatalomba emel&je létére él agy,
ahogy él. S hogy ezt az emberek valami nagyszeri
s kdvetend6 dolognak tartjak.

Pedig nem az. Inkabb: megsepriizni valé dolog.
Hogyan? Hat rendes ruha, kényelmes szallads, meg-
osztott munka, kocsi, 16 és emberhez méltd élet
olyasmi, ami nem illik s nem val6 munkas ember-
nek? S ha munkés ember s a munkéssag képviselete
hatalomba s egyenl8ségbe jut, koteles magat azzal
megkilonboztetni, hogy lemond az élet javairdl,
s mikor elfogadjak embernek, tovéabb is agy él, mint
a kutya? HAat nem java az életnek a jé szallas,
a taplalo étel, a rendes glnya s valasztott munkajuk
szamdara az apré-csepr6 hazi munkéatél s gyalog
kocogéstol el nem aprozott rdéré id6? Hat miért kiz-
denek a munkasok a hatalomért, ha nem ezek
elérésére? Hat miért folynak a sztrajkok, a bojkot-
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tok, a szervezkedések, a szOvetkezések, ka nem jobb,
szabadabb, teljesebb életért! Hat mire kell a mun-
késnak a béremelkedés! Mire, hogy munkajat ne a
t6kés folozze le, hanem Kiki, amit megdolgozik, maga
kapja! Csakis azért, hogy igazsag legyen a foldon!
Igazsdg nincs; csak az az igazsag, aminek hasznét
veszik. Ha a munkasnak csakugyan nem kell, még
akkor sem, ha teheti és volna mddja benne, egész-
séges lakas, szép ruha, j6 kenyér és kényelmes élet,
akkor igaza van a kizsakmanyoldnak, aki nem hagy
meg neki tobbet, mint kutydnyi életre valdt.
S micsoda programmja az: akar a munkassag fel-
szabaduldsanak s hatalomba jutasanak, akar a kote-
les és minden vallra egyforman szétteruld6 munka
eljovendé uralménak, ha e munkassag hatalomba
emelkedett embere s e jovend6nek Kkikényszerité
profétaja élete vitelével azt képezi, hogy munkas-
nak csak kutydnak valo élet jar s a munka vilaga-
ban az élet kutyanak val6 élet lesz! Nem tudom,
ugy él-e John Burns, mint az Ujsagok Irjak, nem
tudom, ha igy él, kedvére val6-e ez az élet, — de
tudom, hogy még kedve, hajlanddsaga, személyes
kényelme rovésara is kényelmes, és, kimondom ezt
a gydlolt szét: ari emberhez méltd életet kell élnie,
ha, mikor a munkéssagot hatalomba viszi, nem
olyan szerepbe viszi, mint az udvari balba kevere-
dett szabomesteré volt, akit a korulotte hullamzé
14~
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és csillogb pompan Ggy elfogott a szorongas, hogy
eltérplilve orditott fel: Dobjatok ki, csak szabo
vagyok!

O, John Burns, szivem John: nem vagy igazi
munkés és nem vagy munkasvezérnek valo, ha nem
tudod, mily dicsé, mily nagyszer(i, emberhez meny-
nyire egyedil mélté dolog a kényelem, s6t a fény,
s6t a pompa! Hogy a gazdag ember, az ur, igen,
az ur, aki teheti: mennyivel emberebb ember, mint
mi, szegény izzaddémasindk. vagyunk! Hogy a ron-
gyok, a cafrangok, a Iéhasagok s a mulatsagok mily
uditdi és finomitoi testnek és léleknek! Hogy fehérre
sikalt pofak kozt mennyivel édesebb a szerelem,
hogy semmiségek kozt mennyivel nemesebb a lélek,
hogy gond és veszddség nélkil mennyivel nagyobb,
j6 a vilag szdméara az emberi élet, mint olyan szuty-
kosan, lefejezetten, erénk bagyottan és sziviink tom-
pultan, ahogy mi éliink! Es mikor errél lehet tenni
s lehet arra tenni, hogy ez kdzonségesen igy legyen;
mikor minden anyéatél lett emberben megvan a
tehetség, hogy olyan herceg legyen, mint akar-
melyik herceg, s mikor a technikanak mar mai fej-
lettsége koOzepeit is lehetséges viladgrend, melyben,
ha minden ember dolgozik, egyben mind akkora ur
is lehet és olyan uri életet is élhet, mint a mai her-
cegek; mikor neked, 6, John Burns, nincs is egyéb
jogositod a te politikai életedre, miniszterségedre és
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hatalomba jutdsodra, mint az a kilatas, hogy a dol-
gozé ember is lehet ember s a dolgozé vildg a mos-
taninal jobb, szebb, uribb, el6kel6bb, diszesebb és
pompasabb viladg lesz: akkor te bagdlével kdpsz
arcul minden emberi és tudomanyos igazsagot
s ostoba szinjatszassal s megatalkodott megszokas-
sal folkelted az avatatlanokban a félelmet, az ava-
tottakban a lelkiismeretet, hogy hétha, a munka
hatalma révén, ilyen elszutykosodadsnak megy
elébe a vilag!

John Burns, szivem John: ha magadnak élsz,
élj, amily kutydul csak tudsz, kinek mi koze hozza.
De ha a mi nevinkben ¢élsz: élj emberi maddon;
a puritansagot hagyd a szamaraknak s a gazembe-
reknek, de te élj Ugy, ahogy jogod van élni, ahogy
jogunk van élni.



Kikkel, mirdl £7

Az asszonyokkal, magatdl értetédik, arrdl szok-
tam s arrol szeretek beszéIlni, ami Oket eérdekli,
vagyis arr6l, hogy imadom Oket s szivesen volnék
értik juhaszkutya hét esztendeig vagy még hosz-
szabb megszolgalé id6ig. Méltdztassek ezt minden
donjuansdgi magamstilizalasa nélkil érteni, vagyis
Ggy, hogy h a egyaltalaban érdeklem vagy érdekel-
hetem 6 nagysagat, minden bizonynyal csakis abbdl
a szempontbdl érdeklem, hogy szerelmes vagyok-e
bele s amit mondok, az is csak annyiban érdekli,
amenyiben err6l tesz vallomast. lgaz, hogy ezt vi-
szont elmondhatom mathematikai vagy filologiai ér-
tekezés forméajaban is; beszélhetek ismeret-elmélet-
rél, mi-vegu igékrdl, refakcia-politikarol, hengerrel
vald Orlésr6l, pointilizmusrél, s6t mas asszonyrol is;
minden érdekli, ha azt érti ki bel6le, hogy szeretem,
imadom és meghalok, ha nem szeret viszont. En tud-
nék talan minden mellékiz nélkil is érdekesen be-
szélni refakcia-politikardl, pointilizmusrol, s nemcsak
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elgondolhatok, de ismerek is asszonyokat, akik nem
pasztdn megértik, de tovabb is fejlesztették az isme-
retelméletet. Roppant szamar minden férfi, aki ko-
molyan azt hiszi, hogy a nék libdk s ne tudnak fel-
érni észszel, amit a férfiak fel tudnak. De még na-
gyobb szamar, aki férfi Iétére s ha hivatalb6l mint
tanité vagy el6add nem koteles ra, ngy prelegél asz-
szonvnak, hogy csakis figyelmét akarja vele leigazni,
szivét nem. Az asszonyt kilon érdekelheti a maga-
sabb mathematika és kilon egy férfi. De ha a kettd
Osszekerill, akkor ebben a magasabb mathematikéa-
ban — igen helyesen és természetesen — az a férfi
érdekli, aki el6adja s aki e mathematikanak szépsé-
gét s a maga tudasdnak erejét az el6adasban ugy
terjeszti Ki el6tte legyez6formaban, napban valé csil-
logéasra, szerelemkeltésre, mint a pava a tollat. S ez
nem azért van, mintha a nék szlletett libak volné-
nak, hanem azért, mert nének szllettek; mert mas
nembeliek, mint mi vagyunk, s mi mas nembeliek
vagyunk, mint &k; mert, ennélfogva, egymasban
kilonosnek, feltlndének, sajatosnak, t6link elitének
s ezért a masik, szamunkra legérdekesebb s legfog-
lalkoztatobb jegyének éppen ezt a kilonbségét érez-
zuk s mert, mindezeknél fogva, ha én asszonynyal
refakciarol beszélek s & énvelem ismeretelméletr6l,
ebben a taldlkozasdban a dolgoknak, ebben a kom-
binalédasaban az adatoknak, ebben az 06sszeszala-



dasdban a véletlenségeknek az uralkodd jegy nem
lehet sem a refakcia, sem az ismeretelmélet; az ural-
koddak mi vagyunk: 6 meg én.

Természetesen. Tudoményt, m(vészetet, barmi-
féle ismeretbeli adalékot taldlhatok konyvekben,
kaphatok férfiaktdl is. De n6t csak nénél talalhatok;
ha van valami érdekesség abban, amit mondunk,
annak vardzsa a mi férfi vagy né voltunkra csuszik
at. Mint n6 a n6 engem akkor érdekel, ha vonz az
6 nGiessége és varhatom azt, hogy felmelegszik el-
ragadtatdsom irdnt. Mint férfi a férfi akkor érdekli
a n6t, ha vonzo az 6 férfiassadga s varhatja azt, hogy
a férfi el lesz ragadtatva téle. Ilyenforméan az, amit
nétél hallok, nem tartalmanal fogva érdekel, leg-
aldbb nem elsé sorban, hanem a szerint, hogy be-
zomancolja-e el6adasat az 6 egyéni és nemi bdja, s
megérzem-e szavan at, hogy nem lesz érzéketlen ho-
dolatom irdnt? S az, amit n6 éntSlem hall, csakis
aszerint érdekelheti, hogy megkap6va tesz-e engem
el6tte az el6adasom s kiérzi-e szavaimbél, hogy 6 ra
akarok hatni, az 6 tetszésére, az 6 érdekl6désére és
minden akaratom abban az egy akaratban fut-e
0ssze, hogy 6t akarom? Ez nem jelenti azt (legalabb
nem muszdj, hogy azt jelentse), hogy szamomra a
n6é, a n6k szdmara a férfi a legfontosabb a vilagon.
De ha n6d all szemben férfival s férfi all szemben
nével, akkor igenis ez a legfontosabb.
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Ezért, ele csak ezért van az, hogy a férfi és né
kdzt jo oOsszekotd kapocs, ha a férfi magasrendii,
nagy esztt, valamely értelemben dologban vezérl§ el-
méjl — és egy picit talan valasz, ha a nét verte meg
sorsa efféle kivalosaggal, véalasz még ngyanily Kki-
valé és ugyanilyenekben kivalé ferfival szem-
ben is. A n6 azt keresi a férfiban, hogy az
neki impondljon s mentil kivalobb elméji a
férfi, annal tobb esélye van arra, ha egyébként
arra valo, hogy az asszonynak imponéljon. Viszont
a férfi nem azt keresi a n6ben, hogy az imponaljon
neki: ha az asszony tapos a férfin, az még 0Ossze-
kotheti 6ket, de ha imponél neki, az idegenséget
okoz. Nem is hiszem, hogy volt valaha kivalé elméjii
férfi, aki azt a fajta megértést kereste volna nénél,
hogy az 6§ mondanivalgjat értse meg, vagy, mint a
koltemények irjak, kovetni tudja roptét. Kiilonben
sem hiszem, hogy a ropulésnek sziiksége volna arra,
hogy kdvessék; a ropulést megzavarja, ha kovetik,
s a sasnak nem kell t&rsasag, mikor ropil. Mentl
magasabbra ropul az elme, a gazdaja annal inkabb
nem azt a fajta megértést keresi, hogy akit szeret
s aki Ot szereti, kovetni tudja a gondolata menetét
s osztozkodni tudjon érdekl6déseiben, hanem azt a
fajtat, mely megbocsatja ezeket az érdekl6déseket,
elnézi, hogy az elgondolkozéas egyduttal elkalandozas,
megérti, hogy a gondolat érték s a gondolkoz6 ember
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életének masok a feltételei s a gondolkoz6 munka-
nak masok a megkivantatél, mint a rendesebb vagy
gyakorlati polgari életnek és munkéanak. Nincs az a
legkivalobb elmé.iii nd, akinél a legkivalobb elméjd
férfi is elsé sorban ne ezt a fajta megértést keresné
s aki ebbeli értéketlenségét barmi egyéb fajta meg-
értéssel poétolni tudnd. Hiszen altalaban ember meg
ember, még férfi és férfi kozt is értelembeli egy-
mas megértésének, politikdban vagy tudomanyban
valo allandé egyittdolgozasnak fundamentuma csak
a személyes szimpétia lehet; akarhanyszor megesik,
hogy egytdrekvési és egyérdeki politikusok egymas
ellen fordulnak, mert személyiikben nem allhattak
egymast; az egy életen at tartott tarsszerz8i ©ssze-
kottetések tobbnyire egytestvérek kozott valok, aki-
ket a vér vonzodasa fliz egybe.

Schiller sohasem frissitette volna fel a Goethe
lelke faradtsagat, ba végre-valabara val6 személyes
ismeretség révén fel nem melegedett volna a hepti-
kds svab embernek mar eletében is foldontali fen-
sége és rajongésa irdnt — viszont az asszonyok kozt,
akik a nagy férfithoz kegyesek voltak, ott volt Ma-
rianne van Willemer; az asszony olyan ingenium
volt s olyan fényes kolt6i tehetség, hogy egy-egy
versét a WestOstlicher Divan-ban egyitt olvassuk
a Goethe verseivel, kozéjuk illenek s egyéréek velik,
a férfi pedig hatvanot esztendds volt, mikor ezek a
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versek irodtak, de mégis ezek a versek irddtak,
szerelemr6l irodtak; az 6reg Goethe s a fenséges Ma-
rianne kozott ugyanarrdl folyt a sz6, mint valaha
az ifja Goethe s a kis liha Friderika kozoétt: szere-
lemr6l, csakis szerelemrdl, semmi egyébr6l, mint sze-
relemr6l; — az ifin Goethe épp oly atyaskodo6 fel-
s6hhséggel liant a kis liha Friderikaval, mint kés6bb
az 0reg Goethe a fenséges Mariannaval, s a fenséges
Marianna ezt épp ngv tirte, mint a kis liha Fride-
rika. Megértették mind a ketten a nagy kolt6t, s a
Kis liha s a fenséges koltén6é egyforma maédon értette
meg s e megértésik adalékai, eszkozei és tolmacsai
ugyanazok voltak. Sohasem taladlkoztam még férfi-
val, akit béantott, volna, hogy aki asszony szerelmes
beléje, a mivoltdba s a férfivoltdba szerelmes, nem
pedig a gondolatai roptébe és menetébe — nem la-
tom at, mi sért6 volna a nékre abban, hogy mi is
6ket magokat szeretjik s nem azt, amit — barmily
genidlisan — gondolnak: ha felteszsziik. hogy a leg-
mélyebb problémanal, mely irdnt megvan a leg-
genialisabb fogékonysagok, mégis jobban érdekli
Okét az, hogy keltettek-e szerelmet s a legmélyebb
el6adasban is, ha férfi mondja el6ttiik, az érdekli
6ket féképp, hogy szbl-e ki abbol hozzajuk szerelmi
vallomas2Ez a hit nem a néknek vagy a ndk értelem-
beli hivatdsdnak s képességének lekicsinylése —
legfeljebb a szerelemnek felmagasztaldsa. S sohasem
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tudom &tlatni, hogy annak a faktumnak, hogy
az ember: egyik né, a masik férfi, fontossaga épp oly
nagy, minden kovetkezése épp oly elismerni valo
ne volna, mint annak a faktumnak fontossaga és
minden kovetkezése, hogy a tarifapolitikdban van-
nak refakcidk s a bolcseletben van ismeretelmélet.



Tavasz ébredése &

Fruhlingi Erwachen.

Frank Wedekind
darabja.

(1907.)

A koltéknek és egyéb bolondoknak az a bolond-
saguk, hogy amit mindenki érez, azt mindenki mas-
nél jobban érzik. Vagy hogy tulhajtottabban ér-
zik, — mint ahogy a negyvenfokos laz csak tulhaj-
tottsdga a minden emberben meglévé harminchét-
nek, s a kleptoméania csak tulhajtottsdga annak a
kdzonséges érzésnek, hogy a fene egye meg Roth-
'schildot. S végre, olykor, hogy tovabb érzik és tovabb
megertik; ,hidba, nem érti ezt az olyan bajt a’, ki
hamar vagy régen altalesett rajta“, énekli Arany
Janos az oreg Toldinérol s az ifja szerelemr6l — s
a kolték és egyéb bolondok tovabb érzik s tovabb
veszik komolyba az élet allati koltészetét, mint a
rendes, becslletes emberek, akikben az allatbdl las-
sankint csak a buta gondatlansdg marad meg, s az
életbdl csak az életen ok nélkul vald csuiggeés.

Frank Wedekind még koltének is bolond, az 6
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targyai tehat jorészt olyasmik, amiket az élett6l ki-
heréltek perverzitasnak, természetellenességnek szok-
tak nevezni — mintha a természetben el6fordul-
hatna barmi is, ami természetellenes, s mintha a
perverzusok bényatlizes emészt6dése nem volna épp
oly természetes vagy természetellenes, mint az 6
Olajafogyott tehetetlenségiik! Van a régebb német
irodalomban egy rokona Wedekindnek: a detmoldi
Christian Dietrich Grabbe, akit Heine elnevezett a
részeg Shakespearenek, s igy lehetne Wedekindet is
elnevezni a gyereknek maradt Shakespearenek: all-
hatatlansagaért, hamar faradasaért, valtakoz6 kedvé-
ért, melylyel hol réhég a légyen, akinek Kitépte
szarnyat-labat, hol sir a madarfiokon, aki Kkiesett
fészkébdl — s kivalt reszketd bujasagaért, melylyel
a szoknyak ala leselkedve néz fel a szivekhez. O az
a fajta bolond, aki még nem esett at, sem régen,
sem hamar, semmin, mert még benne van minden-
ben; — aki nemcsak azt tudja, amit mi tébbiek csak
sejtlink, hogy nincs feln6tt ember, csak gyerekek
vannak, akik tiz, busz, harminc vagy Otven eszten-
dével elmultak tizenhdarom évesek, hanem azt is,
amit mi tobbiek az els6 szigorlat utan elfelejtiink,
hogy nincsenek gyerekek, csak emberek vannak,
innen a huszonnégyen vagy a tizenharmon. A F r U h-
linges Erwache n-ben ez van megirva, a ta-
vasz, a nemi gerjedelem ébredése a gyerekemberben,
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a gyereknek az az emberi tragédiaja, hogy nem sza-
bad, ami muszaj, hogy tilos, ami elcsitithatatlan,
hogy érthetetlen, ismeretlen és kimondhatatlan,
ami természetes. S hogy van megirva! Bolondul és
gyonyoérlien — kar ehhez barmit is hozzatenni. Ki-
valt, mert — s ez benne a leggyonyo6riibb — nem
vadloan és nem véd6én, nem szamonkér6en s nem
magyardzoan van irva, hanem egyszer(ien: megal-
lapitéan. Tartat ugyan a végén egy alarcos urral
(meinen Namen sollt ilir nie erfahren, ich bin Frank
Wedekind, dér Erste) egy életre buzditd beszédet egy
kamasz ember szaméra, aki meg akarja magéat 6lni,
amért megejtett s halalba kergetett egy szegény
kis kamasz leanyt, de elébb is: ez a beszéd igen er6l-
tetett és értemény nélkil val6 értekezés, s szonoklat-
nak is majd olyan rossz, mint ahogy Wedekind mes-
ter ezeket a szerepeket mind cimén szokta megjat-
szani, — aztan meg: ami kevés értelme van, az mar
a jovdnek szél, férfinak vald haszndlati utasitas az
élethez, melynek még egy felvonéssal vagy egy par
hénappal el6bb az ifju Melehi Gabor nem vehette
volna semmi hasznat. Egyszoval: ez mar mdka; a
darab, a szépség, a koltészet ott van, mikor a Kis
Melehi Gé&bor raveti magat a kis Wendla Berg-
mann-ra, s a kis ledny csak suttogni tudja mar,
hogy ne ... ne ... !— vagy amikor a derék, ara-
nyos, elragadd Bergmanné kétségbeesett tehetetlen-
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séggel all anyanak készil§ tizennégy éves leanya
agyanal, aki artatlanul és tudatlanul kerilt e sze-
rencsétlenségbe, mert az anyjanak nem volt szive
6t — ne nevessunk: nemileg felvildgositani!

Ne nevessiink — vagy tan igen? Talén ez a leg-
meghatobb, legtisztabb édességll jelenet e skurrili-
tasokkal is gazdag darabban — de talan ez leg-
kevésbbé masolat az életb6l. En egyszer(ien nem hi-
szem, nem, ha maga Wedekind, s6t még ha maga
a tizennégy éves kis ledny mondja is, hogy egy ti-
zennégy éves nagy leany, ha még oly édes, draga és
szende is, de nyilvanos iskoldba jar s beszélt mar
szolgaldkkal és més lednyokkal: hogy ez még hinne
a goélydban, s a szénapadlason ne tudta volna, hogy
mi torténik a szénapadlason. Ez lehetetlen — de vi-
szont mindegy, mert ami igy tortént, az megtortént
volna akkor is, ha a gyenge Bergmanné helyett
maga az er6s Frank Wedekind tanitotta volna ki a
kis Wendlat a golya-elmélet hamissagara. En azt
tartom, hogy a gyermek véagyakozédsa és bujasdga
nem onnan van, mert titok elétte a nemi élet, vagy
mert ocsményul és kerild utdén vilagositottak fel
fel6le, hanem, hogy mindez a misztikum, ez a tal-
feszliltség, ez a reszketd bujasag a visszafojtottsagtol
van, — attol, hogy nem szabad, ami muszdj, s hogy
ezen koedukacié és nemi felvilagositds, mint ahogy
végsé soron mindegy, hogy a fejletlen gyerek ugy
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vagyodik-e szerelem utan, mint a csitri lany a Vig-
szinhdzba, vagy Ugy, mint a komoly fil az egyetemi
tanarsagra.

Elfogulatlan s mai embernek nem kell bizony-
kodnia, mennyit var, mennyi beteg misztikum meg-
szinését, mennyi egészséges természetesség ujrafej-
I6dését, a koeduké&ciotol s a nemi felvilagositastol,
s &ltaldban minden olyasmit6él, ami haromezer esz-
tend6 gyotrésétél megrontott idegeink szamara me-
gint magatdl értetédévé tegye, mit ma csak széajjal
mondunk s csak az utcafalak firkai vallanak termé-
szetesnek: hogy férfi és n6 egymasnak valok. Am
ezek bija csak egy s nem is oroszlanrészben oka a
gyermek mai nemi nyomorusaganak, s eljoveteliik
igen sokat nem enyhitbet rajta. Eppen ez a szép és
megrazo emberi dokumentum: a Wedekind darabja;
nem azokban a bonyodalmaiban legigazibb-e s leg-
megrazobb, melyeket egyszeriien az ébredd test kora
vagyodasa okoz s okozna a mainal bdlcsebb neve-
lés kozepett is — és nem éppen azokon a helyein hi-
hetetlen vagy fantasztikumba vesz6-e, melyekre a
nemi felvilagositds kovetel6i hivatkozhatnak ? Sz6
sincs rola: ez nem csokkenti kolt6i értékiket, s6t
még argumentélé alkalmassagukat sem egészen, de
figyelmeztet§ lehet arra, hogy a gyermekszerelem
betegségei nem gyoOgyithatok mind ,aus einem
Punkte“, s6t taldn egészen épp ugy el nem keril-

lgnotus: Feljegyzések. 16
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ket6k, mint valamivel kisebb korban a fogzas ki-
sér6 nyavalyai. Mellesleg sajndlom, bogy a koedu-
kacié s a nemi felvilagositas eddigi esetei és sikerei
german orszagokbdl valok, vagyis olyan fajok koré-
bél, melyek késébb érnek meg a szerelemre s kés6bb
sem oly kevesek benne, mint a vérmesebb keleti és
déli fajok. Ezzel megint nem akarok e kivanatos in-
tézmeények ellen szolani; csupa hasznukat vérom,
semmi karuktdl nem félek; de ebben is figyelmez-
tetést latok arra, bogy a tarsas egyuttélés apro ta-
nitadsaitdl ne varjunk nagy eredményeket, s ne a
nemi felvilagositastol se tdbbet, mint amennyit va-
lamely lgyes tuneti kezelést6l, mely a bajt csak eny-
hiti, de meg nem gydgyitja s ki nem irtja.

Mert ez a baj, mondom: leggytkerében az, bogy
a nemi gerjedelem elébb ébredez az emberben, mint-
sem kodolnia szabadna neki. Hogy nem szabad, an-
nak egyik oka a mostani tarsadalmi berendezkedés,
mely egyfel6l csakis hazassagban engedi meg a ne-
mek egyesulését, masfel6l ezt is. késén, egyre romlo
megeélhetési  koriilményeink kozt mind kés6bben.
Ennyiben lehetséges a gydgyitas, de ennyiben
sem olyan kisebb fajta szabadelvli szentelt vizzel,
amin6 a nemi felvilagositds, hanem valamely nagy,
hatalmas, mélységekbe markol6 gazdasagi valtozas-
sal, mely megvéltoztatja egész tarsadalmi életlinket.
Am még ez utan is marad, s marad id6k végéig
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valami rendezhetetlenség; a mésodik nem sza-
bad; a természet hebeburgyasaga, mely az egyéb-
ként még fejletlen, és, ami a ndket illeti, anyasagra
testileg alkalmatlan korpuszban maér fellépeti a nemi
gerjedelmeket. Ezen aztdn nem segitbet semmi tar-
sadalmi vagy pedag6gus intézmény; ez egy olyan
uemtérédomsége a természetnek, mint aminé példaul
a szamlalatlan sok mag ténkremenése, mely kozil
szazezer kozt ba egy fogan meg, vagy az a termeészeti
rend, bogy egyik lénynek a masik halalabol kell
megélnie. A civilizacio, melynek rendbe kellene
szednie a természetet, e pontban tehetetlen s 0Ossze-
font karral kénytelen s lesz mindig kénytelen allani;
ezen segiteni nem tudunk; ez olyan 6rok tragédiaja
az embernek, mint akar az, bogy meg kell halnia,
s megmarad, minden tarsadalmi renden belul, 6rok
témanak a kolt6k szaméara, minthogy a legigazabb
s legmegrazobb tragédiatargyak mégis csak azok,
amelyek az emberi élet eredendd fogyatkozésai ko-
ril gylilnek meg, s nem, mint a Dumas filsek, a tor-
vényhédzak kapuit ostromoljak s embereket vadol-
nak, hanem, mint az Aeschylusok s a Shakespearek:
az eget dongetik s az istenek ellen lazadnak fel.

Ez az O6rok emberi tehetetlenség vegyiti a kol-
tészetbe azt a bizonyos Ewigkeitszugot, mely egy-
egy koltét sok ivadék koltgjévé tud balbatatlanitani.
A torz vonasok kozt, melyekbdl a Wedekind gyerek-

g
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grimaceai és faun-fintorai 0sszealakulnak, mintha
egyszer-egyszer ez az Ewigkeitszug is felsejlenék, s
igen el tudom gondolni valamely messze jovend6beli
unokédmat, aki okos emberiul lapozgatva e régi bo-
lond kolt irasaiban, kozben, mint annak idején az
ukapja, a homlokahoz kap majd, hogy: édes eszem,
el ne hagyj!



Frater Erzsébet

A Paldgyi Madéach-kényvének szépségeit maga
z6ja: Alexander Bernat is elismeri. Ez elismeréshez
szivesen csatlakozik mindenki, aki e rajong6 szere-
tettel, de e rajongés kozben sem gyengil6é kritikai
és torténeti érzékkel megirt, némiképpen attéré6 mun-
kat elolvassa. Tulzassal, igaz, tele van — de a szere-
tetével, melyben csak a méltatas foka a tulzas, nem
az itélet veleje. Noha ez Itéleteinek is olykor csok-
kenti értékét a Paldgyi Menyhért régi baja: az
idealizmusnak az a naiv fajtdja, mely azt hiszi, vét
az idea szentsége ellen, ha a hitvany matérianak
minden draban egy ev@kanallal be nem adja a hala-
los mérget. Ez épp oly tudoménytalan elfogultsag,
mint a Bichnerek materializmusa, mely azt hiszi,
meg kell 6lnie a bitor ideat, hogy a matériat jogos
tronjahoz juttassa. A naiv materializmussal rég vég-
zett a tudomany, de a naiv idealizmusnak nem sza-
bad azt hinnie, hogy az 6 javara. Kevésbbé szent a
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haza ideaja, ha gazdasagi talajban keresem a gyo-
kereit? Nem ez a talaj valik-e inkabb szentté, hogy
az 6 gyakorlati kézzelfoghatosaga ilyen él6 egyseg-
ben van a legszentebb kézzelfoghatatlansaggal? Az-
zal tisztaban kell lennlink, hogy akarhany kozon &t
is a szentségeinket mindig a magunk képére teremt-
juk. s a magunk céljait, szlikségeit és érdekeit szen-
teljuk meg bennik. Ennek tudomanyos atlatasa
miért volna a szentségeink profanaldsa? A mi érde-
keink, céljaink és szlkségeink miért ne volnanak
magunk el6tt szentek? Az emberi érdeknek miért
csak a koporsojara szabadna ratlizni az emberi elme
nemesi levelét, s miért ne szabadna mar az életiink
teljességére ratenni a nemesség koronajat? A Filo-
poknél, kiknek sirboltokba kellett leszallaniok Ki-
ralyi tarsasagért, tobbre becsiljik a Napdleonokat,
akik maguk teremtettek maguk korul kirdlyokat és
fejedelmeket.

Ezt az egy szempontot nem nézve azonban, Pa-
lagyi Menyhért Kkitlin6 ‘esztétikus magyardzéja a
Madach koltészetének. S6t talan ott is igaza van,
ahol az Alexander Bernéat realis érzéke inkébb bele-
magyarazast lat, mint megmagyarazast. Persze, azon
nyersen leirva némiképp dintzeresnek tetszenek
afféle allitasok, hogy a Lucifer-ben Szontdgh Palt
irta meg Madach, a francia forradalomban a ma-
gyar forradalmat, a falansztériumban a Bach-szisz-
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témat — és igy tovabb. De Paldgyi meg is okolja
ez allitdsait, még pedig szerencsésen. Madach Imre
lirikus lélek volt, vagyis olyan, aki képtelen a vila-
got maskép nézni, mint 6nmagan keresztil. Ez a vi-
lag pedig amily hatéartalan volt az 6 elmélkedésében,
annyira szlikds volt az 6 tapasztalataban. Magéaba
vonult ember volt, tarsasdgba keveset jard, nyilva-
nos életb6l kimaradt, kinek tapasztalata még csak
azzal a szurrogatummal sem boévilt, melyet az utazo
remetének megad a kiilénboz6 falvak, varosok és or-
szagok tornyainak latdsa. Olyan tudoményos szem,
mint amilyen a Madaché, az 6 legszlikebb kdérnye-
zete mikrokozmuséban is meglatja a makrokozmust.
De olyan maganyos ember, mint Madach, lassankint
beleszorul abba, hogy a makrokozmust csakis ebben
a mikrokozmusban lassa. Palagyi éleselméjien és
megcéafolhatatlanul mutatja ki, mint éntbtte mar az
ifji Madéach is az 6 magénéletének toprengéseit kol-
t6i forméba, s példaul az 6 hazasodé vagyait és top-
rengéseit mint kristalyositotta meg egy herakleszi
drdmaban. Ez aztdn megforditva is igaz lehet, s az
emberi nagy tragédiakbol sem er@ltetés Kkiolvasni
a Madach Imre magénos tragediait. Aki verseket ir
a baréathoz, ki a feleségét elcsabitotta, bebizonyitot-
tan nem ismer kulonbséget az élet s a koltészet ko-
zott. Nekink, akik példaul Szontdgh Palt az Gjsag-
olvasd, a hivatali fénokinket az alarendelt, a szoba-
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lydnyunkat, a gazda szemével nézzik, alkalmasint
nem jutna esziinkbe dramét irni réluk. De alkalma-
sint csak azért nem, mert nem vagyunk kolt6k. Ma-
dach azonban kolt6é volt, az életben is koltd, ki a szol\
gabir6t is sub spécié aeternitatis nézi.
Szontagli Palnak példaul olyasmit ir egy levelében,
hogy szereti 6t, barha cinikus is, mert ez a cinizmus
csak csalédasoknak lehet okozata, s ezért szent el6tte,
mint a gorogok el6tt szent volt a hely, melyet vil-
lamcsapés tett pusztasagga . . . llyen nézéstél a kol-
tészetéig csak egy a lépés: az irbasztalig valé.
Sokkal nagyobb, s épp ebbe az erejébe vago
gyengesége a Palagyi konyvének a Madach Imre
hdzassagi tragédiajanak elnagyoldsa. Madach Imret
— nem Palagyi mondja ki el6szor — hét esztendei
hdzassdg utdn megcsalta a felesége. A nagy kolt6-
nek ezt a keseri élményét maga Palagyi dontdnek
és korszakosnak itéli a Madach életében és koltésze-
tében. Az embernek bizonyéara az az els6 gondolata,
hogy nem telt még el akkora id6 sem a Madach,
sem a felesége haldla 6ta, hogy errél a dologrél vi-
lagosan, pontosan, teljesen és nyugodtan lehetne irni.
De Palagyi azt allitja, hogy igen — a dolog agyis
kdztudoméasu, a Madach-par rég porlad, beszélhetiink
roluk. Folmerulhet tovidbba az a tekintet is, hogy a
Madachék utddait nincs joga érzésiikben megbantani
még a tudoménynak, az irodalomtorténetnek sem.
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Ezt a tekintetet azonban megddntétte a nagy koltének
kivalo fia, Madach Aladar nr, ki mint egy megfor-
ditott Bmtus, az &6 fini érzését antik keménységgel
rendeli alad az Orok igazsagnak. Palagyi Menyhért
barati viszonyban van Madach Aladéarral, a kdnyv
flggelékében ott vannak a Madachné dsszes, nraboz
irt levelei, minden jel arra vall, hogy Madach Aladar
teljes folhatalmazast adott Palagyi Menyhértnek.
Még ezeken tnl is érthetd volna, ha Paldgyi vissza-
riadna e szomorn boncol&stol. Szabadni szabad, de
megtenni nehéz. Am Palagyit csabitja a nagy fol-
adat, bele is fog, de a keze lehanyatlik. Olyan for-
dulatok, mint ,hosszas volna“, vagy ,nem érdemes
sz6ba allani“ — becslletére valnak a Palagyi ta-
pintatanak, de artalméra a pszicholégidjanak. A ke-
levénvt vagy folszurja az ember, vagy békén hagyja,
de piszkalni nem val6. Nem lehet, mint Palagyinél
kevésbhé érzékeny lelkek tennék, huszéros vallvonas-
sal sem atsiklani a dolgon — ez az eset régi historia
ugyan, de ehben az esetben nj annak a személye
miatt, akin megesett. Hogy groteszkek legyiink, de
kézzelfoghatoak: tegyuk fol, hogy Shakespeare ngy
valt volna koltévé, hogy, mint a mesebeli gyerek,
leesett a padlasrol és betdrte a fejét. Bizonyos, hogy
az életirdjanak kotelessége volna ezt a kulonos esetet
végigtaglalni, minden oldalrél, minden szemponthdl,
osszes lelki és testi vonatkozasaival. Palagyi szem-
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mellathatéan tisztdban van a Madéachné Frater Er-
zsébet egész esetével s az Itéletét s ennek megokola-
sat is teljesen megformalta magaban, de nekiink ol-
vasOknak csak olyan schlagworto k-ban adja
meg, mint a ballada-énekes, aki teljesen beavatott
kdzonségnek lantol. Mi a Madéach hazassagi tragé-
didjaba nem vagyunk teljesen beavatottak, f6képp,
mert Palagyi Menyhért éppen a pnnctum séli-
én se el6tt all meg: ifjabb Madachnénak id6sebb
Madéchnéval, a kolt6 édesanyjaval vald viszonya
el6tt.

Ahogy a Palagyi festésébdl ismerjuk: értjuk az
iméadast, melylyel a Madécb-familia e nagy asszony
irdnt viseltetik, s értjuk, hogy ez az érzés atragadt
Palagyira is. De ha, és méltan, ez nri n6t annyira
tokéletesnek nézi, miért fél attol, hogy az eset min-
den szalainak foltarasaval valami arnyék talal ra
esni? Nekunk nincsenek rendelkezéslinkre a Palégyi
eszkdzei, de mar az 6 adataibol és itéleteibdl is egé-
szen biztosan lathatjuk, hogy a Madach hézassagi
szerencsétlensége nemcsak a férfi s a nd, hanem az
anyoés és a menye 6rok tragedidja is. Palagyinak nem
volt kotelessége, hogy igazsagot szolgaltasson az
uratél elszakadt, a posvanyba mind mélyebbre si-
lyedt s végtére korhazban meghalt blnds asszony-
nak: ifjabb Madach Imrénének. De ha megteszi, ha
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itél — s egészben helyesen itél — itélni nem szabad
megokolas nélkdil.

Id6sebb Madach Imrénérél, a koltd anyjarol,
nem lehet a legnagyobb tisztelet nélkal irni. Spartai
asszonynak lehetne nevezni, ha nem volna a tipikus
magyar 6zvegy Uri asszony, ki az ura halala utan
maga viszi a gazdasagot, maga neveli az arvéakat
egy kuféar okossdgaval s egy szent lemondasaval.
Ifjabb Madach Imréné pedig a csinos, temperamen-
tumos tucatasszonyok kozil vald, kiknek csak ma-
gukhoz val6 esziik van, és szeretni sem szeretnek
méast, mint magukat. Ez nem valami szép dolog, de
ki tehet rdla, hogy olyan, amilyen*? Erdekes, hogy
ifjabb Madachné még tenni is szeretne réla; hogy
mikor Orajta, a kacér, fiatal, kdzonséges lyanyon,
akit idaig csak magafajtdju és gusztusa parlagi ga-
vallérok vettek korul, az el6keld lelkii Madach Imre
is rajta felejti a szemét, Frater Erzsébet is — igy
hivtak a lyanyt — igyekszik olyan lenni, becsiletes
igyekezettel, mint amilyenek a harmincas és negy-
venes eéveknek bizonyéara 6 el6tte is tetszetds regény-
hésnbi, s a vblegényének irt els6 levelét igy kezdi
(1844. dec. 19.); ,,Isten! kire 6ntudatom tisztasaga-
val emelem buzgdé fohaszomat, adj er8t Osszveszed-
hetnem zajong6é kehiemnek érzelmeit, adj erét egy
gyenge s ahoz béatortalan lénynek egy szive ugy
mint lelkére hat6 ostromnak elfogadasara! .. .“ Et-
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t6i bizony nagy lépés addig a levélig, melyet Ma-
dachné ir fogsagbol kiszabadult, de tovébbra is
Pestre internalt urdnak (1853. jun. 25.: ,, . .. igen
sok dolgom van, meszeltetek, multkor Anyad kuldott
100 frtot, de a cselédek szdmara semmit, irtal-é, ilyen
allapotban meg kell bolondulnom ... irjal neki rég-
ton ... ha én irnék, akkor borzasztdkat talalnék irni,
mindazokért, mit én tiille meg nem érdemlettem. Itt
kildok 10 par harisnyat, a nyari slafrokod a fers-
lagba van, egy selyem ruhéat tsindljon Mutsenbacher
méas derekat, mert igy mar nem hordhatom, mond
meg néki, hogy derékbe szilkebbre és a melybe bé-
vebbre csindlja, 2 kalap Czermannak és egy mantil,
a 2 kalapbdl véalaszszon egyett és tisztitsa és putzolja
fel, ha a ritkat valasztja, ugy ara tegyen fehér pant-
likat, ha pedig a siiri szalmat, akkor arra tegyen
Schottis péantlikat, a mantlit, ha lehet, tisztitsa Ki
és tsinalja 4gy, mint most horgyak, ha kitelik be-
liile . . E z, mondom, nagy tavolsag attol a
hangtol; Frater Erzsébet ilyen volt, de bizonyos,
hogy johiszemien és becsiletes vagyakozassal sze-
retett volna olyan lenni.

Efféle elhatarozasok igézete eltarthat egy hétig,
el a menyasszonysag alatt, el az els6 mézes eszten-
dékig, de 6rokké nem. F8képp, ha az emberrel érez-
tetik, hogy beleladtnak az 6 koznapi leikébe s nem
segitik meg benne, hogy Unnepivé valjon. ld&sbb
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Madach Imréné, a muveit, el6kel§ és tokéletes asz-
szony, vérz6 szivvel nézte, hogy az 6 nagy fia mint
hoz a h&zhoz ilyen kdzdnséges teremtést, s ez a ,,ko-
zOnséges teremtés" jol latta, hogy 6t l1atjak. Azt
még egyszer ne feledjuk, hogy lett legyen ez a Fra-
ter Erzsébet barmicsoda kdzonséges teremtés, & nem
tehetett réla, hogy 6 a z, a hiba ott van, hogy a Ma-
dach Imréknek mért tetszenek ilyen kdzonséges ba-
bok s mért nem a két ldbon jaré Conversations-
Lexikonok? Ha egy Madach Imrének ilyen ndk tet-
szenek, Frater Erzsébetnek mért tessenek a Madach
Imrék, a tépel6dd, dbrandozd, tarsasagkerild, gyon-
géd, de éppen nem mulatsdgos Madach Imrék, s mért
ne afféle magahoz ill§ parlagi gavallérok, mint ami-
lyenekkel az urat megcsalta? Leanykoraban Fréater
Erzsébet er6t vett ezen a természetén; maga is Szé-
gyellte maga el6tt, s mikor 6, a szegény lyany, hoz-
zament a jomodua, el6kel s finomlelki ifja urhoz,
bizonydra nemcsak szamitéshol tette — amely sza-
mitast kulonben a mi mai tarsadalmi viszonyaink
kdzepeit nem lehet lyanytol rossz néven venni —
hanem becsiletes szandékkal ment hozza és sok szép
reménységgel. De bizonyos, hogy nemcsak & csalta
meg az urat, hanem & is megcsalddott. Az uranak
anyja megvetette 6t, amiben az anyéanak, az 6 emel-
kedett szempontjabol, igaza volt, de a menye ezt
maga csak nem ismerheti el, f6képp mikor 6 tudja,
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hogy 6 mennyire tele van jo szandékokkal. Ilyes-
miért az asszony mindig az urdra haragszik. De
haragudhatott masért is. O egy el6kel6é megyei ur
feleségének életét varta és varhatta Madach Imre
mellett, — a hivataloktél s a tarsas élett6l vissza-
vonuld kolté mellett pedig csak egy neki éppen nem
vald, kontemplativ életet oszthatott meg. Végre
pedig a vart j6 mobdot is megnyirbaltdk a csalad
folytonos pOréi és osztozkodasai. Ilyen kérilmények
kozt nem érdemes idealistanak lenni s nagyon el
lehet gondolni, hogy az unatkozd asszony a mar
akkor hazukba jaro kés6bbi csabitdjaval, a parlagi
gavallérral, agy maradhatott olykor négyszemkozt,
mint ahogy olyik urasagba cseperedett asszony Ki-
kiszokik a cselédszobdba trécselni. Mindazonaltal
hét évig hl volt az urdhoz, akit 1852 augusztuséban
Ggy fogtak el, amint éppen felolvasgatott a felesé-
gének. A feleség alkalmasint nagyon unatkozott e
felolvasds alatt és a Schottis inantilra gondolt és
H. F. urra, ahogy Palagyi az elsd csabité nevének
kezd6betliit kozli. De az asszony csakhamar nem ért
rd unatkozni. Az ura mas allapotban hagyta otthon,
két kis gyerekkel, ugylatszik, pénz nélkil, a Madach-
birtokokat pedig lefoglalta az osztrdk. A fiatal asz-
szony, akinek soha életében efféle gondjai nem vol-
tak, egyszerre csak a legvalsagosabb helyzetbe ju-
tott. Mindenkinek az volna elsé gondolata, hogy az
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anyanak, a csalad tulajdonképpen val6 fejének kéne
itt segitségre sietni, de az maga is sz(ikében volt a
pénznek s tan a néket is maga szerint mérte. ,,Ha
én tudom tizennyolc esztendd 6ta vinni a gazdasagot
s nevelni a gyerekeimet, tudja 6 is . . Ifjabb
Madachné bizonyara nem igy gondolkozott; & csak
a gazdag és g6gos anyat latta, aki 6t ilyen allapot-
ban itt hagyja verg6dni, és, asszonyi logikaval, az
urat gydlolte meg az any6sa miatt. Maga az, hogy
az ura fogsagban van, ezt az érzést nem igen eny-
hithette, mert az asszony, ugylatszik, elejétl fogva
tudta, hogy a dolog nem nagyon komoly s az apja,
Frater alispan, hamar kijarja, hogy Madach Imrét
szabadon bocséassak. Azokban az idékben nagyobb
és szorny(ibb dolgok estek meg minden csaladban,
a Madéach-csaladban is, hogysem ilyen Kkisebb inci-
densek nagyobb emocidkat keltettek volna. S még
egyet emlitsiink: hogy az asszony mas allapotban
volt, amikor egyfel6l minden asszony modfelett tudja
magat sajnalni, hat még a sziletett egoista, — mas-
felél, kdoztudomas szerint, a megzavart fizikai egyen-
suly megzavarja a lelket, s f6képpen az erkolcsot.
Szamitsunk még, legalabb célzassal, egy harmadik
szempontot, — azt, hogy a Iéh&bb asszonyi gondol-
kodas a lelke mélyén a szerelmet éppen nem tekinti
olyan mélységes dolognak, mint az erkolcsi felfogés;
féképpen olyankor s olyan allapotban nem, melyben
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annak semmiféle Gjabb természetes vagy jogi kdvet-
kezései nem lehetnek. Vegyik szdmba a kozdnséges
asszony ismert lelki-tipusat, melynek akarata nincs,
csak makacssagai vannak, amelyet ennélfogva min-
den akarat szuggeralhat, csak elég zavartalanul has-
son ra s még jobban szuggeral a sajat maganak leg-
csekélyebb megkivandsa vagy dacossdga, konnyel-
mUsége vagy elkeseredése is. S vegyuk szdmba végre
azt a bizonyos H. F. urat, aki most zavartalanul és
ellenstly nélkiil settenkedhetett a minden tekintet-
ben érdekes asszony korul, ki nemcsak a maganak
val6 embert, hanem a bajban valé egyetlen segitsé-
get is lathatta benne. Az asszony izgatott volt, diihds
volt, beszamithatatlan volt és boszut .eskiidodtt az
anyosa ellen, aki — az 0 érzése szerint — mindennek
az oka. A dihos, izgatott és beszamithatatlan asz-
szonyi logika szerint ennek a boszunak csak egy
modja volt, — az, amit a tobbszér emlegetett H. F.
ur nyugodtan vagott zsebre.

Hogy aztadn, mikor az asszony 1853. aprilisdban
lebetegedett s majusban a kiszabadult, de még Pes-
ten internalt férjet meglatogatja, H. F.-et is titkon
Pestre rendeli; hogy a hazatért asszonynak a Pesten
maradt férjhez irt leveleiben egy nemes, nagy és
tiszta ember legotrombébb és legbantébb mddon val6
megcsalatdsanak és kijatszatadsdnak vérlazité képe
tarul elénk; hogy kés6bb H. F. ur utdn M. M. ur
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kovetkezett, utdnok maéas urak, s a Madach hazatérte
utdn nemsokara a, ha nem is tdrvényes, de valGsa-
gos vélason &t egészen a véaradi ispotalyig 1854-t6l
1872-ig a Fréater Erzsébet élete egy folyton esd lejt6:
azt természetesnek Itéli mindenki, aki tudja, hogy
a csok kotelezd, hogy a szerelemben nincs els§ 1épés,
amely utdn maésodik ne kdvetkeznék, s hogy az er-
kélcs olyan, mint a bolognai Ulvegcsepp: a legna-
gyobb Utést is keményen allja, de ha egy csoppet si-
keriil bel6le letorni, az egész porra esik. Am hogy
ezt az els6 csoppet valéban tragikus végzet torte le
a Frater Erzsébet erkodlcsi egyensulyarol, azt legjob-
ban az a naivsag bizonyitja, melylyel azt hiszi, hogy
ezt az egész dolgot, ha meg lehet érteni, meg lehet
bocsatani, s az any6sahoz fordul kézbenjarasért, hogy
beszélje le fiat a valasrol. ,,. . . az igaz, hogy sok
részt magam vagyok oka, mert nem keletet volna
engedni némi fajdalmaktul magamat anyira elra-
gadni, de elhagyatva és ellenem annyian arman-
kottak ésénbenemadatzerdtnyerve.. .
ezt irja konyorgl levelében az anydsanak. Bizo-
nyara: ha nem rosszasag, naivsadg azt hinni, hogy
daczbdl jogunk van az &rulasra s a jovatehetetlent
jovateheti a bocsanat, — de még itt is van valami
asszonyi logika a Frater Erzsébet gondolkodéséban.
Ha Madach Imre nem kénytelen ellékni magatdl Fra-

ter Erzsébetet, Ki tudja, Frater Erzsébet az asszonyi-
lgnotus: Feljegyzések. 16
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s&g kulon térvenyeivel nem céfolja-e meg az erkdlcsi
lejté szigoru torvényét?

Mahadének, ha magéanak val6 istennét nem ta-
lal, ugy latszik, jobb agglegénynek maradnia, mint
foldi n6t emelni magahoz. Mert Mabadd istennek to-
kéletes, de férjnek unalmas.



Az erkodlcs moralja *

(1901

Nemrég egy bacskai kollegdm keményen nekem
tdmadt, amiért egy sikkasztd pénzeslevélhordorol
olyasmit mertem irni, hogy titokban sokaknak tet-
szett a betydr. Az én tisztelt kollegam alighanem
félreértette az én artatlan kis mokamat. Igazan sokat
kéne bizonykodnom, hogy el6ttem az olyan levél-
hordok, akik nem sikkasztanak, hanem becsilettel
megelégszenek a maguk kis fizetésével s ujesztendei
borravaldjaval: sokkal, de sokkal vonzébbak, ked-
vesebbek és tisztelni valébbak, mint az a levélbordo,
aki sikkasztott? Azt hiszem, j6zaneszll és becsiletes
embernél e felfogas annyira természetes, hogy nem
kell kilon kiirnia s figyelmeztetni olvasoit, hogy
barmit mond egyebet, azt csak e korlatozassal ért-
sék. De ki meri allitani, hogy egy szegény levélhordd,
ki beteg csaladja miatt keveredik sikkasztasba, nem
kedvesebb el6tte, mint példaul a kozjegyz6, ki arvak
vagy Ozvegyek pénzét sikkasztja el? Az oka?
Ugyvédbojtar koromban volt irodankban egy vén

16~
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irnok, afféle fél-szolga faktotum, ki ha sora kerilt,
jobban értett a dolgunkhoz, mint akérmelyikink
vizsgazott vagy diplomas ember, de legjobban ah-
hoz értett, mint kell a bélyeget atnyalni egyik meg-
hatalmazasrdl a masikra, megkarositvan ezzel a
kincstart naponta két-barom forintokkal. Valahany-
szor egy ily bélyeget lefejtett, sohasem mulasztotta
el atnyaldas kozben csillogd szemiveggel megje-
gyezni: ,,A kincstart pedig egye meg a fene!“ Ez az;
ez a mi titkos érzésiink, melylyel a sikkaszto levél-
bordét nézzik, s melylyel jobb szivvel veszsziik, ha
a kincstart tiz milliéval karositjak meg, mintha egy
szegény Ozvegynek ot hatost lopnak ki bugyelléarisa-
bdl. Ez alighanem illogika, mert ha a Kkincstart na-
gyon megdézsmaljak, az nekiink is, az 6zvegynek is
alkalmasint tobbinkbe van fejenkint 0t hatosnal.
De sokkal tobb ideig volt a mi Kkincstarunk torok
meg német, s most is sokkal tébb here hizik az allam
pénzén, hogysem a logikank biznék téle.

Nem elsd eset kiillénben, hogy az én opportu-
nista erkdlcsi felfogdsom szemet szur johiszemd, sét
jo szem( embereknek is. Emlékszem: a pana-
mino idején mily rossz néven vették télem, hogy
ez az eset a Crispir6l val6 nagy véleményemen nem
véltoztatott. Az eset, erre is emlékszem, az volt, hogy
az oreg Don Ciccio, de még a felesége is. Donna
Lina, keményen sapolt a hamissdgon énulé Banca
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Romana pénzébdl, s6t a Panama-vallalatébdl is.
Azota efféle eset kisult tobbek kdzt a szent és dicsd
Krlger apérol s az 6 tobbi, majdnem valamennyi
félistentarsardél is, ami nem csorbitotta nimbuszu-
kat, noha az 6reg maga sem tagadta, hogy 6t is,
mint elnokot, de az 6 egész minisztériumat meg volks-
raadjat is minden Transvaalban kereskedd bank-,
vasut- vagy béanyatdrsasdg megvesztegette, s ez,
tette hozza, természetes is volt, mert az 6 fizetésuk-
b6l nem lehetett megélni. Ugyanezt batran elmond-
hatta volna Crispi is, mert olasz tigyvédul vagy ban-
karul meg lehet élni, de miniszteril, ha az ember
kiléonben nem gazdag, alig. lgaz, hogy ama rossz
néven vett cikkemben éppen csak pedzettem, hogy
barmennyivel dics6bbek el6ttem a Washingtonok s
a Dedk Perencek a Crispiknél és mas banditdknal:
szamot kell vetniink azzal, hogy nem minden nagy,
hasznos és orok érdem(i ember egyben becsiletes is;
a f6 sulyt akkor annak bizonyitasara vetettem, hogy
a Crispi esetét igazsadggal nem lehet kijatszani a pol-
gari uralom jogosultsadga ellen, mert a panamak s
a panamindk nem ez ellen bizonyitanak, szemben
a lehanyatlott egyhazi, nemesi és fejedelmi uralom-
mal, hanem csak azt hizonyitjdk, hogy a polgari
uralom erkdlcsosebb és becsiletesebb a hajdaniak-
nal, mert mig ezek természetesnek Itélték vagy el-
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leplezték a diszndségokat, polgari uralom alatt az
effélék rendre kislilnek s keservesen blintetteinek.

Persze: a Washingtonok, a Deak Ferencek . . .
Félek, hogy a nagy és tiszta Washington annyira
magéaban allé példa, s annyira 6sszefligg az akkor
szinte sziiz amerikai fold kulon korilményeivel,
hogy torténelmi normaul fel nem allithat6. Nekink
is voltak efféle alakjaink — sajnos, szerencsétleneb-
bek, mint &. llyen volt, szepl6telen és dicsd: méasodik
Rékoczy Ferenc is. De mily er6tlen vezér volt 6, mily
gyenge politikus, mily abrandos diplomata! Az &
élete fenséges tragédiaja, mélabus végével: mily ke-
vés hasznot hajtott nemzetének! A ndalanal szeren-
csésebb el6dok: a Bocskayak, a Bethlenek mas fabél
faragottak. Nem kevésbé becsiletesek, de sokkal ke-
vésheé idealistak. Nemcsak hadat izenni tudtak, de
fele arban kiegyezkedni is, és nemcsak a hazat men-
tették meg, de gondoltak lengyel vagy egyéb koro-
nakra is vagy birodalmi hercegségre, vagy legalabb
is valami jo helyre val6 behazasodéasra. Es Deak Fe-
renc? Deak Ferenc a haza bolcse volt méar huszonét
éves kordban; holcs volt, mikor a zalai véres kovet-
levelet elfogadni nem akarta, bolcs volt, mikor a
Habsburg-haz letétele utan visszavonult birtokara,
s bolcs volt, mikor kimondta a fenséges igét, hogy
6 a csaszartol Koniggratz utdn sem kovetel tdbbet,
mint kdvetelt Koniggratz elétt. S mar most: kényes
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és a mi detektiv-ideinkben veszedelmes dolog e mai
targyam kapcsan s Crispi Ferenccel parhuzamban
emlékezni meg Kossuth Lajosrol, — de a mi nagy
héstink minden életrajza megemlékszik a zempléni
tgyvéd viharos ifjusagarol, mely annyit minden-
esetre mutat, hogy e nagy egyéniségben tébb lélek
lakozott és viaskodott egymassal, s hés volta azon
kezd6dott, hogy, mint a foldalatti folyamok: meg-
tisztult, miel6tt a folszinre tort. Ezek utan kérdem:
ha ugyanakkor, mikor Deak Ferenc a véres kovet-
levelet elfogadni vonakodott, mind csupa olyan em-
ber van e hazaban, kinek ugyancsak nem kell véres
kovetlevél; ha ugyanakkor, mikor Dedk Ferenc
visszavonult birtokdra, mind csupa olyan ember
van e hazaban, ki visszavonul a magranéletbe, mert
nem akar letérni a térvényes Gtrél; ha ugyanakkor,
mikor Dedk Ferencnek Koniggratz utdn sem kellett
tobb, mint kellett Koniggratz elétt, mind csupa olyan
olyan ember van e hazéaban, akinek nem kell a t6bb
és elegendd az elég: vajjon Dedk Ferenc Koniggratz
utan is megkapta volna-e azt, amit nem kapott meg
Koniggratz el6tt? Deadk Ferenc gyakorlati politikus
volt, aki jol latta, hogy Magyarorszag magaban meg
nem Aallhat, sem, idegen nemzetiségei miatt, szlav
konfederaciéban: nem marad egyéb hétra, mint az
Ausztriaval valé hazassag. De ha ugyanekkor nincs
az az abrandos, kalandos hajlanddsagi Kossuth La-
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j6s, aki konynyel és szavalassal két hemiszférat tu-
dott lazba ejteni a magyar gy mellett; ha nincs
ez a hihetetlenil naiv diplomata, aki sorra becsa-
patja magat Palmerstontdl, Cavourt6l, Bismarcktol
s I11. Napdleontdl; ha nincs ez a vérmes lelkiismeret,
melynek izeneteit nem fagyasztja ajkdn a tudat,
hogy otthon sorra akasztjak, akiknél ez izeneteit
megtalaljdk — egyszoval: lia a magyar emigracio
minden balsikerei utan mégis az osztrak el6tt nem
all a fenyegetd lehet6ség, hogy barmily eszeveszett
oktalansag volna, Magyarorszagtol kitelik, hogy me-
gint forradalomba all: bizony nem kaptuk volna meg
azt a keveset sem, ami Deak Ferencnek elég volt.
Kemény Zsigmond, a magyar géniusz egyik legérté-
kesebb megtestesitéje, Forradalom Utéan cimi
ropiratdban hajmereszté dolgokat mesél arrél: a Ma-
darasz Laszlok s mas ily konny( életfelfogasu fér-
fiak mint terrorizaltak Oket értékesebbeket s mérsé-
keltebbeket, mig kierdszakoltdk a végzetes fligget-
lenségi nyilatkozatot. Vald igaz, e nyilatkozat vég-
zetes volt s az volt az egész szabadsagharc és forra-
dalom. De barmily kivalé férfin volt is Kemény
Zsigmond: politikai képességre s becsiiletes haza-
fisdgra nem mind allottak mogoétte azok az Apponyi
Gyorgyok, Majlathok és Jésikak, kik a negyvenes
és a hatvanas évek derekdn megprobaltak mésfajta
politikat csinalni, mint a negyvenkilencediki terro-
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ristdk. Csakhogy ez a politika, melynek soran, ha
gy6z, Magyarorszag ma jo, ha ott tartana, ahol Ga-
licia meg Csehorszag: a magyar konzervativok po-
litikdja ugyancsak nem tetszett s méltan nem tet-
szett Kemény Zsigmondnak. Széchenvi Istvan, Ki
lelkében a konzervativokhoz huzott, az 6 démoni
B lickjében a Bach urék kulturg6gjével szemben
langolé haraggal veszi védelmébe a magyar tiltako-
zast, — még Rdzsa Sé&ndort, még a szegénylegénye-
ket is.

Hogy visszatérjink Crispire: mi rdnk a népolyi
s sziciliai Bourbon-nralomrdél csak radikalisoktol szi-
nezett kép maradt. Bizonyéra: aljas uralom volt, de
lehetetlen, hogy szelidebh hurjai is ne lettek legyen,
hogy a dinasztia s az orszag kozott egy par olyan
szal is ne szovédott volna, melyet hideg: szivvel le-
hetett csak szétszakitani, s mindenesetre két hatal-
mas erkolcsi er6 lakott erkélcstelenségében: hagyo-
many és tekintély. Nem gondoljék, hogy a léleknek
nagy és hideg el@itéletek nélkil val6sagra kell hozza:
habozas és konydrilet nélkil széttépni ama széla-
kat, s a kalandor vakmerd onbizalma, senki ember
létlikre azt érezni: vagyok olyan legény, mint ti, s
tulemelkedni a hagyomanyon és fittyet hanyni ama
tekintélynek!! Csak az a Crispi, aki fltvult a bigé-
mia-ellenes térvényre s nyugodtan vette néil allito-
lagos els6 felesége életében a méasodikat: csjak az fu-
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tytlhetett Napoly és Szicilia s az egész legitimista
viligrend hagyoményaira és tekintélyeire — s
ugyanazon Crispi, ki folotte allonak érezte magat
a rendes tisztességi és illedelmi torvényeknek, az
érezhette magat az 6lomgolyok hatalma felett all6-
nak is. Vagy megforditva: ugyanazon Crisni, kinek
vakmerd ereje s hatalmas elfogulatlansaga hdsi
id6kben hés tetteket szilt: a rend s a béke kdzdnsé-
ges ideiben kdzonségessé vagy akar ocsmanynya tor-
pult. De még ekkor is: csak az a Crispi, ki baromi
maddon tudta elgdzolni a szegény foldmivesek forra-
dalmat és volt szabadsaghfs létére vérbefojtani a
nép szabadsdgmozgalmat: csak az a Crispi tudta
cinikusan megtagadni sajat multjat és szévetkezni
a poroszszal s az osztrakkal, s ezzel koriilbellil meg-
menteni Olaszorszagot. S Garibaldi, ez a dics6 nagy
gyerek, hamar akasztéfara jut vala s elveszti haza-
jat, ha nem allanak mdégotte az ilyen betyar Crispik,
az elfogulatlan Cavourok s a minden hajjal meg-
kent Viktor Emanuelek. Gyerekes emberek, rékak,
kalandorok — de mit tegylnk? Rendes és tisztes-
séges polgarok nem igen dontogetnek tronokat, ha-
nem azt mondjak: haj, haj, nem jél van ez igy!
Aminthogy nagykord emberek sem igen épitenek
barrikadokat, hanem ha a f6utcéat elallidk a zsanda-
rok, vérz6 szivvel fordulnak he a mellékutcaba!
Roviden: a torténelem vajadasainal valé babas-
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kodashoz olyan tulajdonsagok kellenek, melyek rit-
kadn talaltatnak a rend s az erkdlcs tiszteletének
amaz elegyében, mely a tisztelnivalé polgartarsat
teszi. Nem mondom, hogy ez jol van igy, de azt mon-
dom, hogy gyakorta igy van, s nagy embereinkkel
gyakorta ugy vagyunk, mint a szeret6nkkel: jobb
szeretn6k, ha tisztességes volna, de akkor nem is
volna a szeret6nk!
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