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ELŐSZŐ.

M otto : „Die Kunst macht 
dem Denker das Herz 
schwer . . . dass noch im 
Freigeiste, wenn er sich 
alles Metaphysischen ent­
schlafen hat — leicht ein 
Miterklingen der lang ver­
stummten, ja zerrissenen 
metaphysischen Saite her­
vorbringt.“

Nietzsche: Menschliches, 
all zu menschliches.

Úgy látszik rászorult az előszóra. Nem 
tagadom. Akadnak majd, akik a fejüket 
csóválják, mondván: nem exakt empirikus, 
nem is logikusan rendszeres, szóval nem 
„tudományos“. Igaz, nem „a tetszés törvé­
nyeit vizsgálom“. Azt állítom (másokkal 
egyetemben), hogy a művészet metaphysikai 
ösztön megnyilatkozása és transcendens 
jelentőségű, és megpróbálom (nem mások­
kal egyetemben) ennek egy magyarázatát 
adni és egyes problémákon megmutatni, 
hogy hol és hogyan támad az a hatása,
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mely még az elfelejtett metaphysikai húro­
kat is megreszketteti bennünk.

Tehát „eine Aesthetik von Oben“ — 
mondaná Gustav Theodor Fechner kicsiny- 
lően. Az. Mert ha már tudomásul veszem, 
hogy kelt a művészet ilyen érzéseket, akkor 
azoknak magyarázatához nem jutok el az 
optikával és physiologiával dolgozó eszté­
tika segítségével, csak úgy ahogy empirikus 
természettudomány sohse vezet filozófiáig, 
vallásig. Az örökre nagy ugrás marad. Még 
pedig — salto mortale!

Akadnak majd, akik a fejüket csóvál­
ják, mondván: ez mind csupán szubjektív 
impressio — vagyis nem tudomány. Erre 
nehezen felelek. Hiszen sok, túlságosan sok 
a citátum ebben a kis értekezésben, de 
azok részben psychologiai adatok a pro­
blémáim különféle formában való megnyi­
latkozására, részben pedig vigasztalások. 
Vigasztalom velük az olvasót, de minde­
nekelőtt magamat, hogy az ötleteim talán 
mégsem üres képzeletjátékok, ha van ro- 
konjuk másban is. Mert kinek van erre 
kritériuma az első gondolat izgatott meg­
sejtésében.

Simmel azzal vigasztalt meg egyszer, 
hogy „Es ist bezeichnender für das Denken 
und es ist ein positiveres Dokument des 
Menschen, das was für ihn, und von ihm 
denkbar ist — als dass wovon er glaubt
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dass es sei“. Nos hát legrosszabb esetben 
még mindig használható psychologiai adat 
maradok, mert igaz élményeim, amiket írok.

De akad majd, aki csóválja a fejét, mond­
ván : Sok a feleletlen kérdés benne, nagyon 
rapszodikus és nem teljes. Igaz, nem csak 
akkor kérdeztem, ha felelni tudtam rá. A 
tudományban csak a kérdések halhatatlanok, 
de mulandók és változók a feleletek. Wilde 
Oscar mondta valakinek ,,I1 y a t ’il deux 
espéces d’artistes; les uns apportent des 
réponses et les autres des questions“.* Es 
néha száz év múlva jön a kérdés a felelet 
után. Értelme ennek, hogy ami véletlen, 
semmit jelentő konstatálás volt, megfejtéssé, 
feleletté válik a kérdés révén.

Ami pedig a rapszodikusságot illeti és 
hogy nem teljes? Igaz-e, számtalan pontja 
vagyon a körnek, hárommal mégis meg­
határozom. Ezekben a gondolatokban alig 
van több a szükséges háromnál. De hogyha 
az a néhány mégse szubjektív psychologiai 
adat csupán és talán kedve is támad majd 
valakinek egyszer egészen kirajzolni utána 
a kört, akkor . . . akkor majd azt mondjuk 
Wilhelm-Meisternek: „Du kommst mir vor 
wie Saul, der Sohn Kis, der ausging seines 
Vaters Eselinnen zu suchen und ein König­
reich fand“.

* A. Gide : Oscar Wilde, Revue Blanche.
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M otto : „Die Menschen sind 
nur solange produktiv in 
Poesie und Kunst, als sie 
noch religiös sind; dann 
werden sie blos nachahmend 
und wiederholend.

Goethe. (Gespräche : 
Biedermann II. 323).

I.

A művészet metaphysikai ösztön meg­
nyilatkozása és transcendens jelentőségű. 
Ez az érzés oly általános, hogy majd min­
den nagy philosophus, aki foglalkozott a 
művészet problémájával, ezt vallotta. Idézni 
is fölösleges; minden nagy kultúra, min­
den nagy művész vallásos, ha nem is tem­
plomi értelemben.

Ez az érzés oly általános, hogy nem is 
azon múlik, igazunk van-e vagy se. Létezik 
a művészetnek ez a hatása, vizsgáljuk meg, 
hogyan támad.

Ez ellen a legexaktabb tudósnak sem 
lehet kifogása. Es mégsem segít itten a 
Fechner-féle alulról kezdő esztétika. (Hiszen 
nem is emelkedik az. Mennyivel maga- 
sabbrendü a nagyon bonyolult associatio 
processus a legegyszerűbbnél ?)

Akusztikával és optikával sohasem jutunk 
túl a testen. És megmagyarázhat „kedvet“, 
„kedvetlenséget“, sohase egyéb az, mint 
animális magamérzésének fokozása. Innen
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pedig nincs átmenet a lelki megrendülés­
hez. Salto mortale.

II.
A művészet metafizikai ösztön megnyi­

latkozása és transcendens jelentőségű. Az 
ilyet vagy fölösleges, vagy lehetetlen bizo­
nyítani. A transcendentia érzését lehet 
talán suggerálni, mégis csak valami tehet­
ség-féle, egészen belső actus marad az. 
Nézzetek körül a világban, ott helyt, ahol 
vagytok és csodálkozzatok el rajta. Tudtok 
csodálkozni rajta, mint egy titokzatos álmon, 
hirtelen vízión? Végigtapogattátok már 
saját magatokat, megdöbbent meglepetés­
sel mondván: „Ni-ni! Ember vagyok, élek.“ 
Ez a transcendentia érzése. Érzése annak, 
hogy az életjelenségek képsorozata körü­
löttünk, megfejthetetlen hieroglifák sorozata, 
melyek kinyilatkozásai valaminek. Valami­
nek, ami örökegy múlandó változásuk mö­
gött »όντως ora. Substantiának nevezik a 
filozófusok és ők tudnak ugyan következ­
tetni rá, de sohasem jutott volna eszükbe 
gondolkodni rajta, ha nem látták volna a 
jelenségekben, hogy „Alles Vergängliche 
ist nur ein Gleichniss“ — hasonlata a sub­
stantiának. (Hogy problémává legyen valami 
— problematikussá kell vált legyen elébb — 
mondja Weininger.*)

* Weininger : Uber die letzten Dinge.
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Vagyis lehet azt látni!
„Alles Vergängliche ist nur ein Gleich- 

niss“. A művész fezeket a hasonlatokat 
festi, hogy a „Ding an sich“, όντως ον a 
substantia, az Isten hasonlatát érezzük min­
denben, amihez nyúl. Nem szándéka fel- 
lebbenteni Mája fátylát, de úgy fogja meg, 
hogy benne markolja azt, amit takar. „Nem 
tudom megfejteni a hieroglifákat“, mondja 
a művész, „de új sorokba tudom összerakni 
őket, mintha érteném, hogy az a hatalmas 
érzés száll belőle rád, ha nézed, mintha te 
is értenéd.“ Az a hatalmas érzés a trans­
cendentia megérzése.

III.

„Es mi akkor a különbség művészet és 
természet között?“ Akkor semmi! Akkor 
ez a kérdés egészen tárgytalan. Például 
az ilyen, hogy „művészi szép és természeti 
szép“. „Természeti szép“ — nincs! Ha csak 
animális jólérzésemet nem nevezem anrjak, 
mondván: „Szép az idő máma!“ Animális 
jólerzésemnél több — mit jelenthet az? 
Ahol pedig a jelenségeken, mint transparens 
képen, érzem átsugárzani a magánvaló όντως 
ον életet, ott vagy magammal hozott művész­
képét proiciálom rájuk, vagy magam vagyok 
művész akkor. Animális jólérzésemnél több 
— mit jelenthet az? És akkor lehet különb-
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ség a természet jelenségei között? Az egyik 
kevésbbé „hasonlat“, mint a másik? A szépsé­
gük azon múlik, hogy én meglátom-e. A 
szépségük az, hogy én hasonlatnak látom. ?

„Természeti szép“ nincs. A természetben ] 
az a legtermészetesebb, hogy nem vesszük 
észre. A parasztnak ugyan beszélhetsz a 
hegyek szépségéről. A természetet fel kell 
fedezni és minden szép benne kivétel nél­
kül, amire erősen ránézett a művész. ■ 

Hogy „a művészet sohasem éri utói a 
természetet“ — philister-sentimentalitás. Nem 
utolérni, hanem áttetszővé tenni akarja és 
a természet szépsége a művészet nagyságé- \ 
tói függ. Ha pedig a művész maga panaszko- ' 
dik, hogy nem tudja utolérni, az csak azt 
jelenti, hogy nem tudja megfesteni, amit lát. 
De hát a természetet látja ő ? Azt festi, amit 
lát és számára nincs különbség természet és 
művészet között. Mi pedig? Csak akkor 
értettünk meg egy képet, ha egy pillanatra 
alkotójának, művésznek érezzük magunkat. ( 

Persze az életjelenségek valami photogra- 1 
phiája mégis más. Az a photographia 
szükségképen egy darabját ábrázolja a 
természetnek, a művész alkotása pedig, és 
ha kicsi csendélet is, magát a természetet 
általában. A „hasonlat“ az egészet jelenti. ! 
Nem egy életet a sok közül, hanem az 
életet ábrázolja, azért mondják, hogy a 
művészet több mint természet.
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De a művész számára nemcsak vásznon 
és papíron jelentik az életjelenségek az 
életet. Számára a természet is „több“ a 
természetnél. Mi pedig? A művészet hatása 
alatt művészek vagyunk.

Milyen kínosan hat olykor az igaz 
művészre, ha nagyon bölcsen beszélünk a 
művészetéről. Mintha épen avval értelmét 
vennők, gyökerét vágnék. „Mért nem mond­
játok mindezt“ — gondolja — „az életről? 
Hiszen arról van itt szó.“

Az egyes jelenségekben is az életet, 
valahogy a „Ding an sich “-életet látja a 
művész. Ez az életnek mint sajátságos ese­
ménynek érzése, amitől minden, a legapróbb­
tól a legnagyobbig, csodálatos csodának 
tetszik, ez az intenzív transcendens érzése 
az életnek jár együtt az alkotással, amely 
csodálkozó magamtapogatása. („Magától 
értetődő“ ez a legfiliszterebb szó.) A  müvé­

ül szét tehát az élet öntudata. Mindezek régi 
dolgok. Az egész romantikus filozófia bizony­
gatja : a természet öntudata az ember. Az 

 ̂ emberé a művészet.
* * *

Még valamit. — Mikor nyúl a művész az 
életjelenségeihez? Mikor puszta symbolikus 
jelenéseknek, álomszerű vízióknak érzi. 
Mikor álommá lesz az élet, akkor lesz életté 
az álom. De az álom fogalma és érzése
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csak egy realitáséval szemben lehetséges. 
Ha nem volna realitásérzésünk, nem ismer- 
nők. Mikor végigsímítunk a homlokunkon 
és úgy érezzük, mintha mindez álom volna, 
ez az élet, világ körülöttünk, az mindig azt 
jelenti, hogy valami szokatlan erős realitás­
érzés támadt bennünk, avval szemben higul 
álommá minden. A művészet az élet öntudata.

* * *

Mo t t o :  αϋανατοι ϋνητοι, 
θνητοί άϋανατοι ζο)ντες τον 
εκείνων ϋανατον τον δε 
εκείνων βιον τεΰνεωτες.

Herakleitos.

I.

A művészet az élet transcendentiájának 
érzése. Más szóval: a művészet az élet 
öntudata.

Hanem ha halhatatlanok volnánk, nem 
tudnók, hogy élünk. Az esetben a fogalom, 
de még ez a gyönyörű szó se volna elkép­
zelhető, hogy élet. Csak a halál révén 
lehetséges tudata az életnek. Az teszi lehetővé, 
hogy ráismerjünk mint csudálatos eseményre. 
„Der Tod ist der eigentliche inspirierende 
Genius oder der Musaget der Philosophie“,* 
mondja Schopenhauer. Csak azt láthatjuk 
meg, aminek határa van. Gyakori motívuma

* Schopenhauer. Über den tód.
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az emberiség képzeletének a halál előtt való 
magasra lobogása a szellemnek és prófétai 
megvilágosodása. Szépek a Hugo von 
Hoffmannsthal yersei:
Claudio: „Da todt mein Leben war,
Sei du, mein Leben, Tod.

Kann sein, dies ist ein sterbendes Besinnen 
Heraufgespült vom tödtlich wachen Blut. 
Doch hab ich nie mit allen Lebenssinnen 
So viel ergriffen. . .
Erst da ich sterbe, spür ich, dass ich bin, 
Wenn einer träumt, so kann ein Übermass 
Geträumten Fühlens ihn erwachen machen, 
So wach ich jetzt im Frühlingsübermass 
Vom Lebenstraum wohl auf in Todeswachen. “

*

Az életöntudatnak feltétele a halál, vagyis 
a művészetnek feltétele a halál. A  halál az 
élet formája. A vége, mint a kontúr a rajzé, 
a határa az alaknak, mely a formáját adja.

Teszem a tragédia nem azért „csúcsa 
minden művészetnek“, mert a haláleset benne 
meghat vagy talán mert „a tragikai bűnre 
megtorlásképen tanulságos“, hanem mert a 
halállal lesz az élet kész, válik befejezett, 
magában nyugvó formává, mely épen evvel 
túl mutat magán. „Halandók halála élete 

I a halhatatlanoknak, halandók élete halála
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a halhatatlanoknak“ — mondta a sötét 
Herakleitos. Transcendensen jelentőssé lesz, 
többé nem egy életet, hanem az életet 
jelenti. Hanem majd a tragédiáról később.

* ❖  ❖

Mo t t ó :  Böcklin saját arcképe 
Berlinben. Paletta a kezé­
ben, az ecsetjét épen az 
életet jelentő kedvenc zöld­
jébe mártotta és ihletett 
arccal figyel a háta mögött 
hegedülő halálra.

I.

Minden művész alkotása, ha a legpezsgőbb 
életet ábrázolja is, ha nyoma sincs benne 
meghalásnak, az egészet jelenti, tehát a 
halálig ér. Csak a halál révén van értelme.

Azt hiszem, például, hogy a kép vagy 
szobor lényege a mozdulatlanságában van. 
Ha golyónfutót vagy kötéltáncosnőt ábrázol 
is és ha egy pillanatnál tovább meg se 
maradhatni abban a helyzetben, a mozdulat 
előzményére vagy folytatására való gondolat 
a hatása lényegét pusztítaná el. Ez a különb­
ség művész alkotása és valami pillanatfelvétel 
között, amelyik kényszerít rá, hogy a mozdulat 
folytatására gondoljunk.

Hanem a probléma itt van: Hogyan 
lehetséges az, hogy mozdulatlanságban éle­
tet ábrázoljon valami, megkötöttség, meg-
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dermedtség érzése nélkül ? Hiszen csak a 
mozgás élet?

Az épen azt jelenti, hogy ennek az egy 
mozdulatnak kifejezésében az egész élet 
benne van és (az egész mindig transcendens 
értelmű) avval az örök όντως ov-t érezteti meg, 

I nem mozgó és változó, mint a jelenségek.
Nem nélkülözöm a mozgást, mert úgy 

hat rám a kép, mint egy befejezett élet, 
melyben kezdet és vég, minden benne van, 
melyen nincs már mit változtatni, mely ép 
ezáltal válik külön a többi élettől és nincs 
belefonva a jelenségei közé. Ezért több az, 
mint természet.

A kép mozdulatlanságában, a mozdu­
latlansága lehetőségében van benne az élet 
— akkor pedig ott van keretnek, háttérnek 
a halál. — Böcklin tudta ezt.

Az életsziget legkülső partjára kell áll- 
nom, sarkamat már a halál vize mossa, hogy 

j az egészet egynek, szigetnek érezhessem. 
Az élet intenzív öntudatát, erős érzését, 
mint minden öntudatét, csak az ellentéte 
teszi lehetővé; az érzése a halálnak magam 
körül. Halandók halála élete a halhatatla­
noknak.

II.

Mért olyan viszás és zavaró minden illusz­
tráció? Az illusztráció kép és egészet ad, 
bár egy pillanatát ábrázolja csak az illusz-
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tráltnak. Egészet csinál a részből és nem 
szabad a többit fölöslegessé tennie.

III.
Születésünktől fogván halunk és halá­

lunkig születünk, és nem távoli partok a 
halál partjai, hanem minden jelenünket 
szorosan ölelik. Rembrandt! Az éjszakában 
fellobbanó víziók, melyeket nyaldos a sötét­
ség. Mintha csak egy pillanatig tarthatna, 
mert abban az egy r pillanatban sugározza 
ki az egész életet. Es je Rodin kis páros 
szobrai, melyek a szerelmet, azélet gyökerét 
ábrázolják. Csak feligTTíarmadigCd^^dnak 
ki a nyers vajúdó márványból. De a meg­
döbbentő intenzitásukban ennek a felém 
dagadásnak közeledő mozdulata van. Érzem, 
ahogy megjelenik a forma a chaosban. Meg- 
jelenik, téhát jelent valamit és érzem még 
benne az örök chaost, az egészet.

De mindenek és mindenki fölött Eugen 
Carriére. Ez az életmiszterium. Ködben 
imbolygó, félig felbukkanó alakok, víziók. 
Nem áll ott egyik se „magától értetődőn“ . 
A legegyszerűbb gesztusukban az a zuhanó 
vehementia, mintha abban a pillanatban 
vetették volna magukat abba a helyzetbe. 
Es valamennyivel közös, valamennyin áthul- 
lámzó egy vonal az, mintha egy ornamentikus 
symbolikus formáját találta volna meg az 
egy életnek bgnnük, az egésznek.

2
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„Les traces de la volonté dans l’espace 
jegyezte meg egyszer egy francia. Mintha 
felismerhető alakok nélkül is az életet jelen­
tenék.

És az életnek legközpontibb, mystikusan 
öntudatlan részét markolja meg. A köldököt, 
mellyel egymáshoz és avval az egészhez 
vagyunk kötve. Az anya csókja — a család — 
anya és, gyermeke és a „le premiére 
voile.“ És mindvégig ez maradt a problé­
mája. Csak az öntudatlan egymáshoz kötött­
ségünkön érezhetjük meg közvetlenül a 
kötöttségünket általában, az egészhez tar­
tozásunkat.

És jelenésnek, látomásnak lát mindent. 
Most jelent meg és eltűnik egy pillanat 
múlva és benne a feszült izgatottsága ennek 
az érzésnek. Az életköd állandó csak, mely­
ben az alakjai úsznak és körül öleli és 
átszürődik rajta a halál sötétje.

Születésünktől fogván halunk és halá­
lunkig születünk. Es nem távoli partok a 
halál partjai, hanem minden jelenünket szo­
rosan ölelik.

De csak ha ezt érezzük — érezzük, hogy 
élünk.

IV.

Amiből az „egészet“ a substantiát érez­
zük, abban ott a halál. Mert „halhatatlanok 
élete halála a halandóknak“ ^nondta a sötét
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Herakleitos. Ahol az egészet érezzük, ott 
nincs tovább Az ilyen képek előtt mintha 
végleg megálltunk volna és ránk szállt volna 
az utolsó nyugalom. „Mir ist, als wenn ich 
längst gestorben war“, mondja Allmers, a 
feneketlen égbe bámulva . . .

Egészen külső technikái is vannak az 
egész megéreztetésének. Annál nyilvánva­
lóbbak. Például a japán keramikában. Pá­
rizsban a „Musée Guimet“-ben vannak cso­
dálatos vázák a XIX. század első feléből, 
Kanzan, Kiotóból valók. Egy kicsi váza: 
négy, egész külön személynek megrajzolt 
fűszál; az egyiken egy bogárka. A négy 
fűszál mögött látszik a teli hold, ahogy a 
fűben heverve láthatom. Semmi más. Négy 
fűszál, egy bogárka, a teli hold. A színe 
pedig a határtalan, feneketlen violaszín estéjé.

Négy fűszál, de közöttük egy másik pla­
nétára látok át és érzem az űrt bolygótól boly­
góig. Egy picike lyukon keresztül az egész 
világ: mottója lehetne a japán művészetnek.

Ahol pedig az egészet érezzük, ott nincs 
tovább. Az ilyen képek előtt mintha végleg 
megálltunk volna és ránk szállt volna az 
utolsó nyugalom. „Mir ist^alswenn ich längst 
gestorben wär.“

Az intenzív anyagéreztetés az egyik titka 
a japán keramikának.

2*
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Schopenhauer az építészetben is látja 
az anyagnak mint ideának, όντως ov-nak meg- 
éreztetését.* Célja: Einige von jenen Ideen, 
welche die niedrigsten Stufen der Objektivität 
des Willens sind, zu deutlicher Anschaulich­
keitzubringen: nämlich Schwere, Kohäsion, 
Starrheit, Härte, diese ersten, dumpfen Sicht­
barkeiten des Willens, Grundbasstöne der 
Natur. Ezeken keresztül a matériában az 
ideát, vagyis az én gondolatmenetembe 
beillesztve a substantiát megéreztetni a cél.

Sokkal intenzivebben kiérzik ez a kézzel 
gyúrt japán edényeken. Az olyanokon pél­
dául, melyeken nincs végig folyatva a glazur, 
mintha útközben megalvadt volna. Az olya­
nokon, melyeken egyetlen tendencia a nyer­
seség mutatása. Páratlanul intenzív materia- 
éreztetés és kényszerít erre a gondolatra. 
Honnan az a csodálatos hatása ennek a szán­
dékosan teljes formátlanságnak? Mintha a 
minden forma és megjelenés mögött lévő 
őséletanyagot éreztetné.

VI.
i
i Es mi az, amit a hivatalos esztétika „a 
I fenségesének nevez?

Közvetlen, per analogiam hatása az egész- 
I nek. Nagysággal érezteti a végtelenséget, 

beláthatatíannal az örökkévalóságot. Elég,
* Schopenhauer, Welt als Wille u. Vorst. III. 43.
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ha meghaladja felfogásunkat, hiszen az egész 
se jelenik meg máskép nekünk, mint kes­
keny határaink megérzésében.

Elethatárainknak érzése: az egész meg­
érzése. Múlandóságunk sejtelme: megsejtése 
az örökkévalóságnak.

Es a fenséges előtt múló porszemnek 
látjuk magunkat. De hogy ezt látjuk, hogy 
szembe tudunk fordulni avval, ami mutatja! 
A tetőpontja ez a transcendentia érzésének, 
az öntudatnak. De a határaink érzése érez­
teti meg velünk a határtalant és ha halha­
tatlanok volnánk, nem tudnók, hogy élünk.

* * *

Motto: 6 ϋανατος μηδέν προς ημάς.
Epikuros.

I.
A poézis alakjai csak úgy mozdulatla­

nok, mint akár a festészet, akár a szobrá­
szatéi, csak más dimenzióban vannak és 
tágabbak a kereteik.

Valami regényben vagy drámában, ha 
művész alkotása, akármily rövidke jelenet­
ben lép is elénk az alak, „kiéli“ magát 
benne, mint amaz a képen, abban az egy 
mozdulatában; az az alak kész, vagyis eltű­
nésével halott, még ha nem is halt meg és 
nem jut eszünkbe megkérdezni, mit csinál 
holnap. Mért nem?
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Halott az az alak, mert az egész élete 
benne van, ha nem is halt meg. A halál­
hoz általában semmi közünk! — mondjuk 
Epikurossal. Mi is az életet tanítjuk. Szá­
munkra a halál csak negatio, negativ defi- 
nitiója az életnek. Csak nemlétet jelent és 
egész létet jelöl, egész életet, mely kitöl­
tötte a határait.

A halál mint nemlét, életkontúr, a priori 
feltétele az öntudatnak, a meghalás csak a 

I posteriori. A halál az általános, a meghalás 
a személyes. „Tod“ és „sterben.“ A „Tod“ 
megéreztetéséhez a „sterbenre“ nincs is 
szükség és „ó ϋανατος μηδέν προς ημάς!“

• Mikor az alak eltűnt, kiélte magát és 
halott, még ha meg se halt is. Ha nem úgy 
érezzük, mintha mindent ide adott volna, 
(ha titka maradt, rendesen ebből a voná­
sából sugárzik a legtöbb élet ránk) s ha 

i maradt még bennem szomjúság rája és 
' kényszeríti a fantáziámat, hogy folytassam, 

hogy elképzeljem más körülmények között 
is, akkor nem művész alkotása, nem az 
élet, csak jelensége, melynek folytatása van. 
Kinek jut eszébe képzelődni azon, hogy 
Hermione és Paulina mint élnek majd a 
téli rege után? Vagy hogy Raskolnikow és 
Szonya visszajönnek-e még Szibériából?

Gyerekeknek és minden művészi érzék 
nélkül valóknak szokásuk ez, akik sajnálják, 
mikor vége van a könyvnek, mert még
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kiváncsiak. A kíváncsiságukat illették csak 
az események, mert épen a transcendentia 
iránt nincs érzékük és üres szó nekik csak 
a halál. Ezek a művész alkotásában is csak 
az anekdotáig jutnak, mely a száz életjelen­
séghez, melyet élnek, még százat sorol, de 
mindig belül maradnak és az élet határát 
sohasem érintik.

De a művész szomjúsága a jelenségek 
mögött való, „magán való“ életet érezni és 
éreztetni.

II.

Ezt az életet pedig akármi módon, de 
egynek érzi és érezteti minden jelenségben. 
Valamennyi alakjával, valamennyi jeleneté­
vel közös hangulatban jelenik meg. Azért 
hasonlítanak a művei egymáshoz ellentétben 
más művészéivel.

Ez az, amit stílusnak, egyéniségnek ne­
veznek.

III.

Ez pedig „csak“ egy impressióm. Az 
όντως ον életnek mint valami ősáramnak az 
érzése a jelenségek mögött a formában is 
megjelenik. Azt látom például a regény éŝ  
dráma közt való különbségben, hogy a 
regényben ez az élet az áram, amely ben 
az alakok és jelenségek sodródnak, össze­
mosódnak. A drámában ez az áram benne!
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van az emberben, úgy ragadja magával. 
A regényben földön és égen, házon és búto­
rokon is átsugárzik ez az élet. A drámá­
ban mindent magában hord az ember és 
semminek sem kell rajta kívül léteznie. 
Mennyivel jelentősebb a drámában az em­
ber! De a világ legnagyobb regényei nir­
vánával végződnek. Mi ez a különbség?

IV.

Es mit jelent ebből a szempontból a 
forma általában? A műfaj, a ritmus, a rím, 
a fuga és minden, ami megköt és stilizál?

A legnagyobb művészek voltak a leg­
nagyobb formamesterek is, hogy gyak­
ran úgy látszik, mintha bravúrjukban való 
gyönyörűségből kötöttök volna meg magu­
kat. Dante és Goethe és Arany.

Miért? A forma a mű külön életének 
feltétele. Saját központja, saját törvényei kell 
legyenek, hogy kiszakadjon a jelenségek 
sorozatából, az episodismusból.

A forma a symboluma a tartalomnak, 
mely az egészet jelenti. Az egész pedig 
saját központú, előzmény és folytatás nélkül 
való, csukott keretű, csak a „nemlét“ van 
körülötte. Es a forma belső keret, határ­
vetés.

Ha a műnek saját, minden mástól függet­
len törvényei vannak, belső egymásra vonat­
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kozása, akkor külön szervezetté sűrűdik, 
olyan mint a világ. A  forma hasonlata az 
egésznek; az utolsó nyomát is eltörli annak, 
hogy eredetileg egyes jelenségeket néztünk. . .  
Dante terzinái úgy hatnak rám, mintha 
egyéb nem is történt volna a világon, mint 
amiről ő beszél.

Az ilyen magábafordult, belső egymásba- 
fonódott harmóniát élő alkotás olyan, mint 
egy sziget, melyen kiköthetünk, melyről 
távozhatunk . . .  de mely távol, távol és 
illetetlenül van a mi napi életünktől és annak 
minden kicsinyességét és animalitását lehány­
juk, mikor a partján kikötünk.

A forma hasonlata az egésznek, mely 
sajátközpontú, előzmény és folytatás nélkül 
való és csukott keretű, csak a „nemlét“ van 
körülötte.

* * *

Igaz-e, rímnek és ritmusnak elhitető ereje 
van ? Ha egy mondásnak pattog a ritmusa, 
cseng a rímje, az mintha kritériuma volna 
az érzésünk számára az igazságának is ? 
Miért? És hogyan függ ez össze a többivel? . . .

❖  * ❖

Hebbel Frigyesnek van egy kis Heiné­
ről szóló dolgozata (Heine mondta később 
az ö Judithjára: „Mehr Wahrheit, als Na­
tur!“) Abban a dolgozatban egy „ Wahrheit
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der Form“-t emleget, mely úgymond fon­
tosabb a tartalom igazságánál is. Érzem, 
hogy létezik; de micsoda igazságot jelent 
a forma igazsága?

Vannak népdalok, melyeknek tartalma 
semmitmondó, sőt együgyű és megilletnek 
mégis, mert nagy a formájuk igazsága. De 
mit jelent ez? . . .

V.
Ha halhatatlanok volnánk, nem tudnók, 

hogy élünk és az öntudat szomjúsága, for­
rása a művészet ösztönének.

Beszéljünk a fájdalomról. Mi a fájda­
lom szépsége? A művészi értéke?

Nem barbarizmus, hogy gyönyörködünk 
a színpadon vergődő lelkiszenvedőkben, 
akár vérző gladiátorokban? Vagy fanatiz­
mus, hogy a színész a legszomorúbb sze­
repét szereti legjobban? Avagy a sajnálat 
érzése kedves nekünk és a meghatottsá­
gunkban a saját jóságunkat szeretjük, mint 
a temetésre járó vénasszonyok? Vagy 
Schopenhauernek volna igaza, mondván: 
a fájdalom világít be legjobban az élet 
természetébe ?

En azt hiszem azért, mert az öröm ön­
tudatlanság, a fájdalom öntudat.

Csak a Nem  kínján láthatni mértékét az 
Igen értékének vagy boldogságának. A leg­
nagyobb szerelem csak az elvesztés fáj dal­
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mában, vagy rá való kínzó gondolatban 
ébredhet egész öntudatra. Akkor nyilatko­
zik meg minden szeretet mivolta, mikor 
veszendőben a tárgya. A lelki fájdalom 
negatívuma mindig valami pozitívumot je­
lent, amit nélkülöz és ez a szépsége. Az 
életértékek, r az élet nagyságát méri, kelti 
öntudatra. És a művészet az élet öntudata. 
Goethe mondja:

„Meine Dichtergluth war sehr gering, 
Solang ich dem Guten entgegenging: 
Dagegen brannte sie lichterloh,
Wann ich vor drohendem Übel floh.
Zart Gedicht wie Regenbogen 
Wird nur auf dunkeln Grund gezogen: 
Darum behagt dem Dichtergenie 
Das Element der Melancholie.“

*  *  *

Ezt Schopenhauerből citáltam ki, mert 
a pesszimista úgy magyarázza, hogy a fáj­
dalom látása a világ igazságába való be­
látás, amely magyarázat jellemző ugyan 
naiv, hatalmas egyoldalúságára, de mégse 
méltó hozzá. j

Boldogságok és életértékek azok, me­
lyeknek mély tudatára ébredünk a fájda-f 
lomban.
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Beszéltünk a fájdalomról, nézzük meg 
a humort. Mi köze annak az öntudathoz, 
a transcendentiához, az egészhez?

Hanem most beszéljen Otto Weininger 
helyettem. A „Geschlecht und Charakter“- 
ben oly geniális magyarázata van a humor­
nak, melyhez foghatóról nem tudok és 
melyhez egy pótló vagy javító szót se 
tudok hozzátenni.

Sajnos, nem elegendő utalni rá. Mert 
a tudományban nem számos, mivel izgatott, 
vakmerő gondolataiba gyakran belesötétlett 
már az őrület és elvetették az egészet, 
pedig a sötétség határán legvakítóbbak a 
fények.

Hadd szolgáljon hát egyébre is, mint 
néhány orvospsychologusnak pathologiai 
adatul.

Ezt mondja a humorról:
„Das Wesentliche im Humor scheint 

mir eine übermässige Betonung des Empi­
rischen, um dessen Unwichtigkeit eben 
hiedurch klarer darzustellen . . .  Humor lässt 
auf das Begränzte sich nieder, schiebt es allein 
in den Vordergrund der Bühne und stellt 
es blos, indem er es von allen Seiten be­
trachtet. (Sinn für das Kleine, Zug zum 
Kleinen.) Darum sucht er mit Vorliebe das 
Idyll auf und vertieft sich in jedwedes

VI.
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Einzelding: aber immer nur, um sein Miss­
verhältnis zum Ding an sich zu enthüllen. 
Er blamiert die Immanenz, indem er sie 
von der Transzendenz gänzlich loslöst. Der 
Witz sucht den Wiederspruch innerhalb 
der Erscheinung auf, der Humor tut ihr 
den grösseren Tort a n : sie, wie ein in 
sich geschlossenes Ganze hinzustellen; 
beide zeigen, was alles möglich ist und 
kompromittieren hiedurch am gründlichsten 
die Erfahrungswelt.“

Ezt mondja Weininger Ottó a humorról.
;;< ^

M o t t o :  „Kennen Sie auch eine 
lustige Musik ? Ich kenne 
keine.“ Schubert.

A zenéről szólván, pedig azt kellene 
idecitálnom, amit Schopenhauer mond róla, 
de azt mindenki ismeri. Filozófiájának leg­
szebb eredménye ez az elmélet és egymaga 
halhatatlanná tehette volna. (Legjobb dicsé­
rete, hogy egy nagy muzsikusnak sem volt 
kifogása ellene.)

Ennek a dolgozatnak a gondolatmene­
tébe egészen belevág. A többi művészet a 
substantia, az egész megéreztetésére az 
accidentiáit használja fel (filozófusul szól­
ván). A zene közvetlenül jelenti a substan- 
tiát, maga primäre accidentiája. Létezhet­
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nék, ha a világ (t. i. a jelenségvilág) nem 
is léteznék.

A zene hát a többi művészetnél is job­
ban transcendens jelentőségű, inkább jelenti 

, az „egészet“.
Hogy Schopenhauer az „egészet“ aka­

ratnak mondja, az nem változtat a dolgon. 
Hogy az az »όντως ova micsoda, azt mi 
nem kérdezzük, metafizika nem mestersé­
günk. Mi az életről beszélünk, nem arról, 
ami »μετά« van. De ezt az életet csak a 
kontúrja, csak a „nemlét“ révén láthatjuk 
meg egész teljességében. Legszélső part­
jára kell lépnünk, sarkunkat a halálvize 
mossa, hogy az egészet egynek, szigetnek 
láthassuk. De a partjáról is befelé nézünk. 
Es hogy mi az a nemlét? »Ü ϋανατος μηδέν 
προς ημας\ν>

*  S= *

M otto : War nicht das Auge sonnenhaft,
Die Sonne könnt es nie erblicken 
Lag nicht in uns des Gottes eigne Kraft 
Wie könnt uns Göttliches entzücken ?

Goethe.

I.

Azt hiszem, minden nagy művész nyíl­
tan vagy titkon, tudatosan vagy öntudat­
lanul pantheista. Ugyan mit festene, mesélne 
különben a múló jelenségeken? Es mi 
egyebet jelenthetnének neki?
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És végre is nincs egyéb, mint az én 
életem. Valahol lehull egy levél, valahol 
száll egy felhő, valahol zokog egy asszony, 
valahol hallgat egy férfi. Az mind egy; 
az mind az én életem. „Hae omnes crea­
turae in totum ego sum, et praeter me 
aliud ens non est“, mondja a Veda upani- 
sadja (Oupnek’hat I. 122.).

Es „még valamit“. Mikor nyúl a művész | 
az élet jelenségeihez? Mikor puszta symbo- 1 
likus jelenéseknek, álomszerű vízióknak érzi. V 
Mikor álommá lesz az élet, akkor lesz \ 
életté az álom.

De az álom fogalma és érzése csak 
egy realitáséval szemben lehetséges.

Mikor végigsímítunk a homlokunkon 
és úgy érezzük, mintha mindez álom volna, 
ez az élet, világ körülöttünk, az mindig azt 
jelenti, hogy valami szokatlan erős realitás 
érzés támadt bennünk, avval szemben hígul 
álommá minden . . . Mert ez minden egy 
és velem egy. És mikor a magamérzése a 
legerősebb, akkor érzem, hogy „hae omnes 
creaturae in totum ego sum“ és mintha 
csak álmaimat mesélném, mikor beszélek 
róluk. De életérzésem teljességével a halálig ; 
érek, vagy a halállal életérzésem teljességéig 
— beszéljünk erről. \
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Ellenállhatatlanul szép a halálmegvetés, 
kivált ha nem életmegvetés tulajdonképen. 
Mért van az, hogy nem firtatjuk az okot 
többé? Ha az illető gaz rablóvezér volt 
is, ha nyomorult antipatikus volt is az 
utolsó pillanatig és bármi lett légyen a 
közvetlen oka, a nyugodt, elszánt szembe­
nézés a halállal már magában véve szinte 
misztikusan szép. De nem azért, mert impo­
nál a bátorság; életösztönünk leküzdésében 
animalitásunk leküzdése. A szépség benne 
nem ez! Hanem az, hogy az élet teljessége 
itt a halál, a testi meghalás előtt következik 
be és az illetőnek magának tudatára ébred.

Scénát képzeljünk el. Valaki elbúsult 
dühvei veti magát az ellenséges szuronyok 
közé a biztos halálba, az is halálmegvető 
bátorság. Valaki pedig az életét vetvén 
meg, veti el magától, az is leküzdötte az 
animalitását. De nem ebben van a nagy 
szépség. Hanem abban, ahogy Kemény 
Zsigmond „Két boldog“-ja közül a török 
indul a halálba. Kun Kocsárd se gyávább 
a basánál. De az öreg nyugalma olyan, mintha 
egy legkülső fokára lépett volna az élet­
szigetnek és már átnézne a szomszéd csil­
lagzatra. A török már nem él és a befeje­
zett teljességében az életének van a cso­
dálatos transcendens szépség.

II.
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Hauptmann Florian Geyerjé-nek nem a 
legutolsó jelenetében van ez a nagy szép­
ség, ahol az agyoncsigázott egymaga halá­
los ellenségei közé lép és lelövik, hanem 
az előtte valóban.

A kocsmában este, ahol megtudja, hogy 
mindennek vége. Odaveszett, aminek az éle­
tét szentelte: meg fog halni. Az első ütésre 
feljajdul, de azután nincs panaszszava. Nagy 
csendesség száll r á : be van fejezve, meg 
fog halni. Bort hozat és először nyúl annak 
a lánynak a hajához, aki mellette volt az 
egész harcban. De csak a hajához. Nagy 
csendesség száll rá és mintha a saját éle­
tét látná kereken, egészen mint egy szép 
felhőt a távolban . . . távolodni.

III.
Tristan és Isolde! Wagner találta ki ezt 

a gyönyörű szót, hogy „Liebestod“. Es azt 
a zenét! A nagy szerelem a legéletebb az élet­
ben. Csúcspontja az életérzésnek és magam- 
érzésének. (Amo, ergo sum.) Es semmibe se 
vegyül oly gyakran a halál gondolata, mint a 
nagy szerelemébe és az együttmeghalás örökké 
édes örvénye marad. Tristan és Isolde!

IV.
Honnan fakad minden nagy embernek, 

de kivált minden nagy művésznek halha-
3
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\  tatlanság hite? Schopenhauer ilyenformán 
magyarázza: „Wer sich in die Anschauung 
der Natur so weit vertieft und verloren hat, 
dass er nur noch als rein erkennendes 
Subjekt da ist . . . der zieht die Natur in 
sich hinein, so dass er sie nur noch als 
eine Accidenz seines Wesens empfindet.“* 
Mivel pedig a természetet öröknek kell 
gondolnia, magát ugyancsak annak érzi, mert 
egy ,vele.

En azonban így gondolom. A rationalistá- 
nak a természet örök és én múló jelenség 
vagyok csak rajta. De ha én a természetet 
érzem csak álomszerű, múló, szimbolikus 
jelenségnek, akkor magamat szükségképen 
öröknek kell, hogy érezzem. Mert vagy-vagy. 
A teljes elmúlás elgondolhatatlan.

Aki úgy meséli, festi az életet, mintha 
álmát beszélné, az magában érzi a realitást 

I és ez a forrása halhatatlanságunk hitének.

V.

Ha a halál az, ami a formát adja, akkor 
megölök mindent, amit formálok.

Minden saját arckép, ha költőm, ha festem, 
ha zenélem, partiális öngyilkosság. Befejező­
dik és leválik a formában, mindenki tudja, 
hogy a művész megszabadul attól, aminek 

í formát adott.
* Schopenhauer. Welt als Will. u. Vorst. III. 34.
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És ez a magyarázatja annak a mondás­
nak, mely a legmélyebbek közül való, amiket 
ember mondott. Ernest Renan Souvenirs 
d’enfance-a előszavában van: „Ce qu’on 
parle de sói mérne c’est toujours poesie“ .. .

Mindensaját arckép partiálisöngyilkosság.

VI.

Ertitek-e már azt a csodálatos művész­
miszticizmust, mely életszomjúságában a ha­
lálra vágyik?

Baudelaire megénekelte a „La Mort des 
Artistes“-ben.

„11 en est qui jamais n’ont connu leur
[Idole,

Et ces sculpteur damnés et marqués d’un
[affront

Qui vont te martelant la poitrine et le front, 
N’ont qu’un espoir, étrange et sombre

[Capitole!
C’est que la mort, planant comme un

[soleil nouveau,
Féra s’épanouir les fleurs de leur cerveau!“

Η· Η· H»

3*
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MÁSODIK RÉSZ.

M o tto : Je inkommensurabler 
und für den Verstand unfass­
licher eine poetische Pro­
duktion, desto besser.

Goethe.

Mint valami szigetet a sötét tenger, úgy 
fogja körül „létünket“ a „nemlétünk“ és ez 
az, ami lehetővé teszi, hogy azt valaminek 
érezzük. De nemcsak a halál övezi ezt a 
szigetet. Van a mi létünk körül más nemlét 
is, más kerítés is, ami formát ad.

A megfoghatatlan. A természete szerint 
megfoghatatlan: az ellentmondás, a pro­
bléma. Ez is világunk vége.

De nem az olyan problémáról van szó, 
melyet azért vetünk fel, hogy megfejtsük 
nem „társadalmi drámáink“ problémáiról, 
mi művészetről beszélünk. Azok pedig egyes 
magunkteremtette helyzetekre vonatkozók, 
nem a létünkre általában, nem természetünk
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problémái, melyeknek éles megvilágítását 
mintha már megoldásnak, fájó, áhitatos meg­
nyugvásnak éreznők.

A szent megborzadás, a legmélyebb 
megrendülés, ami poézisből csak érhet: egy 
nagy „nemértés.“ Mintha létünk kerítésé­
hez ütődnénk, mintha partjára léptünk volna 
az életszigetnek és kicsodálnánk a sötétbe.

De nem a „túlnan“-ról van szó akkor 
sem. Ami „innen“ van, arra ébred inten­
ziven az öntudatunk, az válik transcenden- 
sen jelentőssé a nemértés révén.

A tragédiában, ahol legbiztosabb érzé­
seink és gondolataink szükségképen ellent­
mondanak egymásnak, ott is csukódik egy 
kör, ott is formája van a létünknek, mint a 
halálban. Az is halál, az is világunk vége.

Ha pedig Hebbel Frigyes Maria Mag­
dalénáját evvel a mondattal záratja: „Ich 
verstehe die Welt nicht mehr“, akkor szugge- 
rálni akarja a közönségbe ezt az érzést, vagy 
megvilágítani benne, mert erre a hatásra 
vágyódik.

A tragédia az a műalkotás, melynek \ 
magva a megfoghatatlan, az ellentmondás. 
Mit jelent ez? Evvel is akár a halállal a 
magánvaló, όντως ον életérzése lesz lehetővé. 
A tragédia negatív definíciója az életnek. \ 
Ahol mindenkinek igaza van, ahol a hős l 
két világkereke közé kerül, ott egyik vége 
van a mi létünknek.
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Schopenhauer is említi ezt a fajtáját a 
tragédiának (én csak azt nevezem annak) és 
neki is „Gipfel der Dichtkunst“ az olyan 
dráma, ahol mindenkinek igaza van, ahol 
nincs eligazodás, vagy egymás ellen kell for­
duljanak, akik szeretik egymást. (Pl. Hebbel 
remeke: Giges und sein Ring.) Persze a 
pessimistának azért, mert, úgymond, a szen­
vedést az élet természetében rejlőnek mutatja.

De ez volna a szépsége? A felemelő, má- 
morító szépsége, amiért Dyonisusinak mondja 
Nietzsche a tragédiát?

A kényszerű ellenmondásban létünk egy 
határáig érünk és határaink érzése megér­
zése a határtalannak. A halhatatlanok éle­
tének sejtelme csap meg halandók halálá­
ban és ez a vallásos mámor, mely belőle 
ránk száll.
„Packe den Menschen Tragödie in jener

[erhabenen Stunde,
Wo ihn die Erde verlässt, weil er den Ster-

[nen verfällt,
Wo das Gesetz, das ihn selbst erhält nach

[gewaltigem Kampfe
Endlich den höheren weicht, welches die

[Welten regiert.“
Ezt mondja Hebbel „An den Tragiker“. 

Csak a magunk nemértése lehet közvetlen 
megérzése az egész nemértésének.

Es mert bennünk ütköznek össze az örök
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értelmünknél, mert magunkban érezzük az 
örök titkot, azért érezzüktitkos örökvoltunkat, 
halhatatlanságunkat. Ez a vallásos mámor, 
mely a tragédiából ránk száll.

Abban a tragédiában pedig, melyben a 
hős meg is hal, kétszer vonódik meg a határ. 
Az élet formája a halál és az ellenmondás 
kontúrjában lesz teljes egyszerre. Ezért trans- 
cendensen legjelentősebb műfaj a tragédia, 
legintensivebben jelenti az egészet, koronája 
a művészetnek. Ezért volt valamikor tuda­
tosan vallásos szimbolikus ceremónia. Talán 
eljutunk még egyszer odáig?!

II.

Nem a testi meghalás hát a lényege a 
tragédiának és mészáros-esztetika a Bánk 
Bán-ban kifogásolni, hogy Bánk életben 
marad. Avval indokolták a kifogást, hogy 
eszébe jut az embernek „mit csinál holnap?“

Hát kiváncsiak? Hát Adám mit csinál 
a „bízva bízzál“ után? Hát Lucifer? Az 
lehet csak zavaró, mert halhatatlan és egy 
ezután következő egész végtelenségről nem 
tudunk !

III.

Valaki megjegyzi, hogy a félkezemen 
összeszámolhatom azokat a tragédiákat,
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amikre illik, amit mondok, a többire nem. 
Nem magyaráztam hát meg, mi a tragédia? 
Vájjon igaz-e, hogy az elmélet mindig az 

I  alkotásokból abstrahálódik ?
A német romantika egyetlen igazán 

nagy tragédiát se hozott létre, de elmondta, 
milyet szeretett volna és a tragikum leg­
mélyebb értelmezését az találta meg.

És ha egy megírt tragédiára se illenék 
rá, amit mondok, csak egy művészeti ideál 
volna ? Ha művészetről általában mint 
életprocessusról beszélek, beszélnem kellene 
erről is. De többet mondok: csak abban 
mutathatnám meg tisztán a művészet alap­
ösztönét, hogy mit akar, mert azt kérde­
zem : miért ideál?

A XIX. század első felebeli német ro­
mantikának (melynek sok kincséről fogják 
még felfedezni, hogy az) az olyan tragédia 
volt ideálja, mint amilyenről én beszéltem. 
Goethét foglalkoztatta már az a theoria, 
mely Hegelben és Schopenhauerben tovább 
fejlődött és Hebbel naplóiban jutott cso­
dálatos végeredményre.

A német romantikusok pantheisták, mo- 
nisták voltak és szerintük az „én“, az ön­
tudat már maga kettészakadás, ellentmon­
dás az ősmindenegyben. Az „én“ és az 
„Universum“ szemben állnak egymással. 
Az egész szüli az „én“-t, hogy öntudatra 
ébredjen benne, az individuum erői is az
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Universum erői. De a principium indivi- 
duationissal mégis dualismus jött létre, dis- 
harmónia· az ősmindenegyben és az én 
szembefordul az egésszel, önállóságra töre­
kedvén, szembefordul hát saját magával. Ez a 
divina tragoedia. Ezt a transcendentális tra­
gédiát megéreztetni az emberi élet jelensé­
geiben volt ideálja a német romantikának.

Olyan alakokat szerettek volna rajzolni, 
akiknek a cselekvésében érezzék a kénysze­
rűség, a sors („Das Sollen macht die Tra- 
goedie gross“ — mondta már Goethe), 
mintha csak az örökerők marionettjei vol­
nának. Es az erők, melyekkel összeütköznek, 
melyek összetörik, ugyanabból a forrásból 
fakadók, ugyanazok legyenek. Es ennek a 
meg nem érthető ellentmondásnak szent 
misztériuma lássék és az egyén elbukásában 
a principium individuationis letörése, az örök- 
egybe visszaolvadás mámora, a pantheos nagy 
harmóniája érezzék. De ők nem tudtak ilyen 
tragédiát írni.

* * *

A  mese paradoxonja. — Hol volt, hol nem 
volt. . .  A mese azt is tudja, ami nem volt. A 
mesében nincsen nemértés. Mi a mese?

Igaz, hogy a bennünket környékező és 
fogva tartó realitásnak elveszi a kegyetlen 
buta egyetlenségét és valami esetlegesnek

* Goethe. Shakespeare und kein Ende.
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érezteti, ami mögött más is lehet és ki tudja, 
mi van? még pedig avval, hogy a valót­
lannak is realitásízt tud adni a hitével. 
Lebegő festett függönyökké lesz a világ, 
melyek minden pillanatban szétválhatnak és 
elébünk tárul valami más, egészen más. Az 
ember azt hihetné, hogy a mese a metafizikai 
ösztön legerősebb kifejezése.

Pedig hát nincs immanensebb a mesénél. 
A mese nem vágyik, nem néz kifelé. Nem 
megy egy irányban és nem is ér semminek 
se a végére. Belül marad és avval játszik 
kaleidoszkopjátékot, ami van.

A mesének nincs határa és azért nincs 
benne a határtalan; semmit sem akar meg­
érteni és ezért nincs, amit nem értene.

Az ő Óperenciás tengerének túlsó partja 
is van és nem egyetlen sziget, amit körül­
vesz. A mese öntudatlanság.

A transcendentia érzése egy nincstovább 
érzése, de épjen ezt nem ismeri a mese. 
A népnek nincs regénye, novellája, csak 
anekdotája, meséje és mondája van.

II.

Csináljunk nagy kettéválasztást. Ha száz 
kalandhoz, melyet élek, még százat mesélek, 
ha lehetetlent is, ha száz képhez, melyet látok, 
még százat festenek, ha lehetetlent is, evvel 
csak többet élek, de meg nem érzem job-
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bán az életet. Egyik jelenség ott kezdődik, 
ahol a másik végződik és semminek sem 
érünk a végére. Ez az immanens a mese- ( 
művészet.

De nem az a kritériuma, hogy tündérekről 
van-e benne szó. A legrealisztikusabb drá­
mák és regények gyakran csak mesék. O ly-1 
kor nagyon szép történetek, melyeket tudo­
másul veszek és jól érzem magam, megsza­
badulván egy időre a saját életemtől, jól 
érzem magam a váratlansága izgatottságában 
és legkivált a mindentlátó fölényérzésében 
(a publikum gyönyörűség egyik főtitka); de 
tudomásul veszem anélkül, hogy sejtelmem 
támadna az öntudat vallásos megborzadá- 
sáról.

Van meseművészet és vallásos művészet. 
Immanens és transcendes művészet, festészet­
ben is. De nem az a kritériuma, hogy a 
tündérekről, manókról van-e benne szó.

III.

Megvan a zenében is ez a kétféleség. 
Mozart akárhány gyönyörű darabja csak 
mese. Az emberek, ha meghallgatták, egy­
másra néznek és mosolyognak, nem tudják 
mért, mint a gyerek, ha angyalát látja és olyan 
könnyűnek érzik magukat. De Schubert azt 
mondta egyszer: csak komoly zene van.
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De nem lehet a mese paradoxonjával 
ilyen könnyen végezni. Nem contradictio 
az, hogy immanens művészet?

Csakhogy a mesében is benne lehet a 
halál. Nem tudunk-e mesealakot, akinek 
a valóság semmiféle jelenségéhez nincs köze 
halálos teljességgel mozdulatlanná rajzolni? 
Tudunk. Hol vagy Puck és Káliban és hol 
vagy Rautendelein?

Ha pedig az egészet jelentő hasonlatot 
nemcsak meglátni tudjuk a jelenségekben, 
hanem kitalálni tudjuk belső érzésünk­
ből, az még jobban keresztültöri az imma- 
nentiát.

Minek van olyan mindentől különvált 
magábafordultsága, külön élete, mint a mély 
mesének? Es miben van úgy bent a nagy 
csodálkozás, mint a mythosokban? Hajlandók 
vagyunk azt hinni néha, hogy a mese a 
koronája a művészetnek. Nem olyan egyszerű 
a mese paradoxonja.

IV.

* * *
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Mot t o :  „Bewusstsein setzt 
Zweiheit voraus. . . Gäbe es 
nicht ein Zeitloses, so gäbe 
es keine Anschauung der 
Zeit.“

Otto Weininger, 
(Geschlecht u. Charakt. 168.)

I.

Gyerünk egy ajtóval beljebb.
Ha nincs is meg a mesében a nagy nem­

értés, van az öntudatnak egyéb forrása is. 
Ha halhatatlanok volnánk, nem tudnók,hogy 
élünk ; ha mindent tudnánk: akkor épen ezt 
az egyet nem (mert nem is volna) és amiről 
mostan beszéljünk: ha minden pillanat­
ban elfelejtenek az előtte valót, nem volna \ 
öntudatunk. Akkor minden pillanat az első 
volna és legalább két pont kell, hogy az 
egyiken állva a másikat láthassam.

Gyerünk tovább. Az öntudatnak fel­
tétele az emlékezet. De emlékezet nélkül 
nem volna időérzésünk. Legalább két pont 
kell, hogy vonalat lássak. Öntudat és idő­
érzés egy processus: eredménye az emlékek 
képsorozatának. Ha halhatatlanok volnánk, 
időérzésünk sem volna.

II.

Gyerünk tovább.
Félórai alvás elegendő, hogy egész napos 

álmot álmodjak. Az álom képsorozata egész
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napnyi időérzést kelthet bennem. Es a hamis 
időérzés fiktiv öntudatot is kelt, amelyik 
messzi jár-kel egész napig és eltakarja azt, 
amelyik fekszik és alszik. De nem mindig 
takarja el egészen és gyakran érezzük, hogy 
átködlik egyik a másikon, kettő van jelen.

Hamis időérzés fiktiv öntudatot kelt.
A drámában pedig lehetséges idő­

perspektíva a képsorozatokban, mint ahogy 
a festményen térperspektiva van. A leg­
nagyobb mesterek munkáiban van is, kivált 
néhány modernében. (Ibsen, Maeterlinck.) 
Ezek azok a drámák, melyek fiktiv öntudatot 
keltenek, mint az álom, mely ott jár-kel a 
színpad utcáin, szobáiban és eltakarja azt, 
amelyik a nézőtéren ül. Ezek azok a drámák, 
melyeknek felvonásai után megrázkódunk, 
mintha álomból ébredtünk volna.

Hogy a színdarabok időperspektívájáról 
sohse beszél senki és alig van, aki tud róla? 
Hiszen a dráma is fejlődőben van még és 
Giotto közönsége nem nélkülözte a tér- 
perspektivát a képein és még bennünket se 
túlságosan zavar a hiánya az élvezetében.

Megvan ennek az időperspektívának is 
a különböző technikája. De ez a téma már 
nem fér ide.

I I I .

Elgondolható, hogy az életem öntudata 
is a külső képek sorában rejlő időperspektíva



47

eredménye. Akkor a képek lehetnek realitá­
sok és az öntudatom mégis fiktiv és lehet 
belőle felébredés a halálban.

IV.

De gyerünk beljebb.
A z életnek nincsen jelenérzése. Hogyan 

is lehetne az életem öntudatának, a termé­
szetbeli öntudatnak jelenérzése, mikor emlé­
keken ébred? Minél intenzivebben élek, 
annál kevésbbé eszmélhetek rá egyidejűleg 
és az öntudatom csak utóíz. Ez a cselekvő 
élet félöntudatlansága és ez a cselekvőknek, 
viveuröknek örök melankóliája.

Csak a művészetben van jelenérzés és 
ezért csak benne közvetlen, tiszta öntudat. 
Ez a művészet nagy megváltása. Itt elér­
keztünk talán a legmélyebb okához annak, 
hogy mért szülte a művészetet transcenden- 
tális öntudatszomjúságunk.

Az életben nincsen jelenérzés. Az emlé­
kek szaporodó és változó képsora szüli az 
öntudatot, azért az maga is változó, vibráló 
és mindig homályos.

De a művészet képe vagy képsora (ha 
poézis) az idő dimenziójában mozdulatlan. 
Nem múlik és távolodik és a második pil­
lanatban nemcsak emlékre, utóízre eszmél­
hetek rá, hanem megint és mindig az 
első közvetlen benyomásra. Tulajdonképien
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kiemeli az idő sodrából az érzést vagy han­
gulatot avval, hogy mozdulatlanná teszi; 
megállhatok mellette és van jelenérzésem. 
Ez a művészet nagy megváltása!

Csak a művészetben élek, az életben 
csak álmodok róla.

Caroline Schelling, különben cseppet 
sem közönséges leveleiben van ez a nagyon 
közönséges megjegyzés: „Es ist besonders, 
dass Schilderung und Darstellung einen so 
ganz anderen Eindruck auf uns macht, als 
selbst die nämliche Wahrheit.“ . . . „Nichts 
so schrecklich, nichts so angenehm, als 
unsere Einbildungskraft empfindet.“

Olyan közönséges, hogy eszembe sem 
jutott volna leírni, ha írva nem találom.

De megkérdezhetjük, hogy: Miért?
Azért, mert a művészetnek jelenje van, 

nemcsak utóíze (a képzeletben egy csók addig 
tart, ameddig akarom), meg lehet mellette 
állni, visszatérni hozzá, körültapogatni. Rá 
lehet eszmélni.

De vájjon a ráeszmélés nem különszaka- 
dás? A természetben a legtermészetesebb, 
hogy nem vesszük észre, az öntudatlanság. 
A jelenben való ráeszmélés az életre vájjon 
nem különszakadás? Nincs ott a halál?

Mert van ebben valami paradox. Ez a 
szakadatlanság félelmes, lélegzetelfojtó.

Bementem egy reggel a Louvreba a 
„Samothraki diadal“ elé: a lelkesedés leg-
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magasabb foka. Szédülés már és utána 
zuhanás vagy elernyedés kell hogy követ­
kezzék. Mámoros sikoltás az utolsó lehellet­
tel és a lényegében van, hogy csak egy 
pillanatig tarthat. De egy óráig néztem és 
egy óráig tartott, egy óráig az a legutolsó 
pillanatnyi sikoltás, hogy a szívdobogásom 
elállt. Es másnap visszajöttem és még min­
dig tartott, ugyanaz a kiáltás. Nem tudtam 
nézni: félelmes volt.

A jelenben való ráeszmélés az életre vaj- \ 
jón nem különszakadás? Nincs ott a halál? \

Csak a művészetben van jelenérzés, az 
életben nincsen. Ezért szomjazik rá trans- 
cendentális öntudatszomjúságunk. Csak a 
művészetben élek. Az életben csak emlé­
kezem rá.

❖  ❖  ❖

4
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A SZÉPSÉGRŐL.

M o t t o :  „Je tróné dans l’azur comme un sphinx incompris 
J ’unis un coeur de neige ä la blancheur des cygnes ; 
Je hais le mouvement qui déplace les lignes ;
Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris

Baudelaire.

I.

A szépségről még nem beszéltem ; szoros 
értelmében a szónak. Nem Rembrandt saját 
arcképének, nem Michelangelo groteszk 
rajzainak a szépségére gondolok, hanem a 
milói Vénuszéra. Amiről eddig beszéltem, 
azt csak azért neveztem annak, mert nem 
tudtam helyébe más szót kitalálni, pedig 
nagyon szerettem volna. De most egészen 
másról, a szépségről akarok beszélni, nem 
a kifejezések és jelentések, hanem a tiszta 
vonalak és formák szépségéről, a Partheno- 
néról. Arról, mely megszédit egy renaissance 
Arcade és egy japán váza előtt. És arról a 
szépségről, mely az életben is megjelenik,
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de nem arról, amelyik a Beethoven fejében 
van, hanem a fiatal athléták testének, 14 éves 
lányok arcának, egy karcsú, halvány kéz 
mozdulatának szépségéről.

Vájjon mi ebben a transcendentális jelen­
tőségű? Mi a szépség?

Az iskolás fiúk azt tanulják: „ami érdek 
nélkül tetszik.“ A ^ A ! Én azt kérdem, mi 
az, ami érdek nélkül tetszik? Es vannak, akik 
physiológiával magyarázzák és idegzsongí- 
tásnak mondják és érzék bizsergetésnek az 
ornamentális szépséget. Okét kielégíti a ma­
gyarázatuk, mert nekik csakugyan nem egyéb. 
Nekünk az jut eszünkbe, hogy színekről, 
színek harmóniájáról szólván, még valószínű 
lehetne, mert annak közvetlen érzéki a be­
nyomása. De egy vonal hajlásának milimé- 
ternyi elváltozása mi nagyot változtathat az 
idegben végbemenő physiológiai processu- 
son ? Ugyanolyan rezgések érik a sárga fol­
tot, de bennem valahol más rezgések tá­
madnak tőle mégis, olyanok, hogy álmodó 
naggyá tágul tőlük a szemem és egy titok­
zatos vágyódástól köny gyűlik benne.

Mennyivel több a^szépség, mint csak 
szépség! És a physiológiából a lelki meg­
rendüléshez nincsen átmenet. Es ha a szép­
ség olyasvalami volna, aminek Kanta „Kritik 
der Urtheilskraft“-ban (és utána Schopen­
hauer) mondja: látható célszerűség célzatos­
ság nélkül, a láthatónak az érthetővel valami

4*
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harmóniája. Ha ilyesmi volna, létezhetnének 
akkor különféle szépségek? Stílusok és faji 
szép? Mit jelent az, hogy stílusok és divatok 
vannak, hogy a szépségnek evolúciója van 
és változik? Ebben az evolúcióban egyesek 
elől mennek, a szépséget felfedezik, de a 
többiek ráismernek és megértik, megérzik 
azt a szépséget, amit más előttük megérzett. 
Mit jelent?

Mi lehet az a közös dolog, ami a szép­
ségben megjelenik, az a közös dolog, ami­
ben tovább és tovább lehet haladni, ami­
ben egyesek elől járnak és először fejezik 
ki a szépségben?

Kérdezzünk még tovább. Vájjon nem va­
lami irányt jelent ?

Az emberi test forrása a szépség ítéle­
tünknek. A természetben az anorganikus, a 
a kő majdnem indifferens nekünk: se szép, 
se csúnya. A virágban már érezzük a különb­
séget. Még jobban az állatban. Az már lehet 
csúnya, még pedig minél jobban hasonlít 
az emberhez. Es sehol se mámorít úgy a 
szépség és sehol se kínoz úgy a rútság, mint az 
emberben. Nem valami irányt jelent ez?

Vannak, akik azt hiszik, hogy megfejtet­
ték avval, ha odavetik: „Geschlechtliche 
Zuchtwahl“. Jól van: Geschlechtliche Zucht­
wahl. De mit mutat a szépség, hogy a szépet 
választom? Csak részben jelenthet (ha ugyan 
egyáltalában) életerősebb szervezetet. Es a
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természetnek semmi sem tetszik érdek nél­
kül magáért. Szépség nem lehet célja, mert 
nem eszköz az életfentartásban. A szépség 
csak jel.

Még csak nem is úgy tulajdonsága vala­
minek a szépsége, mint pl. az ereje, szívós­
sága, mert csak bennünk keltett érzés. El­
képzelhetem, hogy érzékkörömön kívül nyi­
latkozzék valami erő és létezzék, bár senki 
se tud róla, de nem képzelhetem el, hogy 
szépség létezzék, bár senki se látja, mert 
érzékkörünkön kívül nyilatkozik. Hiszen a ' 
szépség épen hatás csupán ! Azt jelenti, hogy 
megláttunk valamit. De mit?  Mit?!

Es mit jelent az, hogy mámorossá teheti 
lelkünket, tisztává, nemessé a szellemünket 
saját emberi testformánk?! A Narcyssus 
meséjében misztérium van. Hogy valakire 
álom és vágy nem kívülről száll, távol partok­
ról, hanem saját magáról. Narcyssus az 
ember! Talán, Hogy saját magán már hordja 
képét azoknak a távol partoknak, melyekre 
vágyik ?!

Miért az a titokzatos melankólia, misztikus 
vágyódás, mely a szépség mámorával ránk 
száll ?

I I .

De csitt! Mielőtt tovább mennénk, egy­
két vigasztaló idézetet. Vigasztalván vele
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az olvasót, de kivált magamat, hogy talán 
mégsem üres képzeletjátékok ezek, ha más­
ban is van rokonjuk. Mert kinek van erre 
kritériuma az első gondolat izgatott meg­
sejtésében ?

De itt van Nietzsche (Menschliches all 
zu menschliches). „Wonach sehnen wir uns 
beim Anblick der Schönheit ? Darnach, schön 
zu sein!

Es itt van Baudelaire:
C’est cet admirable, cet immortel instinct 

du Beau qui nous fait considérer la terre 
et ses spectacles comme un apertu, comme 
une correspondance du ciel. La soif insatiable 
de tout ce qui est en delá et que voile la vie, 
est la preuve la plus vivante de notre 
immortalité. . .  Et quand un poéme exquis 
améne les larmes au bord des yeux, ces 
larmes ne sont pas la preuve d’un excés 
de jouissance, eile sont bien plutot la 
témoignage d’une mélancholie irrité d ’une 
postulation de nerfs, d’une nature exilé dans 
l’imparfait et qui voudrait s’emparer immédia- 
tement sur cette terre mérne d ’un paradis 
révélé.“

III.

Csakhogy nem valami idegen csillagzaton 
van az a paradicsom! Magunkban hordjuk 
és saját magunk vagyunk azok a távoli, a
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jövőben távoli partok, melyekre vágyódunk, 
mikor a képük mint a ködön keresztül jelenik 
meg a szépségben! Én azt hiszem, hogy \ 
a szépségérzés öntudatelemek első meg- j 
jelenése.

Gondolatok, lelkierők, jellemsajátságok, 
melyek ma már hatnak, tudatosak talán 
nem voltak még a 2000 év előtti emberben, 
de meglehetett a csirájuk valami szépség­
érzésben.

Az a meg nem fogható, mégis biztos erő 
bennünk, mely bizonyos formákra, színekre 
megreszket, másokra nem, határozott irány. 
Útmutató az, mely ködborította vidékre 
mutat. Nem látjuk mit, de határozott irányt, 
melybe vágyunk . . .  és ahova el is jutunk 
talán 2000 év múlva (ha ki nem pusztul a 
fajtánk és más race új nyomokon nem kezd- 1 
heti újból).

Evolutióban lévő életerőnknek előre 
nyúló szomjúsága az a titokzatos vágyódás, 
mellyel minden nagy szépség eltölt. Saját 
magunkra vágyunk. „Wir sehnen uns danach, 
schön zu sein!“ De „Schönheit ist Symbol 
des Guten“. Magyarázzuk Kantot így. Valami 
legelső symbolikus előképe, megérzése a 
szépség azoknak a lelki és szellemi erőknek, 
melyek majd kivirágzanak az emberben. 
Illata a virágnak, melyre vágyunk. Az első 
megjelenése szépség, valamikor majd a jó  
kategóriája is ráillik talán.
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Ez az a közös dolog, melyben tovább 
és tovább lehet haladni, mely változik, amely­
ben egyesek előljárhatnak, először sejtvén 
meg egy új érzést, melyet felfedeznek és 
kifejeznek a szépségben, mi pedig lassan 
ráismerünk. Ok életre keltik bennünk az 
újat avval, hogy rámutatnak. Nem létezett 
addig bennünk, mert nem tudtunk róla. így 
teremti a művészet a természetet.

Ezért gyökere és teteje a szépségérzé­
sünknek az emberi test.

Az arcom vonalaiban, a gesztusom for­
májában már kifejezhetem, amire gondolatot, 
szót még nem tudok. Vonalakban, formákban 
megjelenhetik már ami még csak sokára 
lesz tudatos életérzés, világnézlet.

Evolúcióban lévő életerőnknek előrenyúló 
szomjúsága az a titokzatos vágyódás, mely- 
lyel minden nagy szépség eltölt. Ezért száll­
hat álom és vágy, Narcyssus szerelem ránk 
saját emberi testformánkból. „L’amour c’est 
tous, ce que l’on n’a pás.“*

Es ezért érzem magam a nagy ornamen- 
tális szépséggel szemben is, mintha valami 
mögött elmaradtam volna. De titkos büsz­
keség és gőg is támad bennem, mert a szép­
ség, amit meglátok, mégis én magam vagyok! 
Akármin látom is meg, a szépségben mindig 
csak én rólam lehet szó!

* Charles Louis Philippe: Marie Donadieux.
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IV.

Mielőtt tovább megyünk, vigasztalódjunk 
meg egy Schopenhauerből vett idézettel:

„Dass wir alle die menschliche Schön­
heit erkennen, wenn wir sie sehen, im echten 
Künstler aber dies mit solcher Klarheit 
geschieht, dass er sie zeigt, wie er sie nie 
gesehen hat, und die Natur in seiner Dar­
stellung übertrifft; dies ist nur dadurch 
möglich, dass der Wille, dessen adäquate 
Objektivation auf ihrer höchsten Stufe hier 
gefunden werden soll, ja  wir selbst sind. 
Dadurch allein haben wir in der That eine 
Antizipation dessen, was die Natur — dar­
zustellen sich bemüht. . . Rein aposteriori 
und aus blosser Erfahrung ist gar keine 
Erkenntniss des Schönen möglich.“*

V.

A szépségérzés öntudatelemek első meg­
jelenése. Ügy látunk szellemet a matériában, 
ahogy bennünk fokról-fokra ébred. Úgy 
képzelem, mintha egy jelentéstelenül sima 
tó fenekéről emelkedne valami. Amikor meg­
indul, megmozdul a felszín és csöndes körök 
rajzolódnak rajta: ornamentumok. Ahogyan 
közeledik a tükörhöz, annak egyre bonyo­
lultabb, hullámosabb lesz a formája, lehet

" Schopenhauer: Welt als Will, und Vorst. III. 45.
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olyan komplikált, mint a testé és mikor már 
egész a felszínen van, hogy szinte átlátszik. 
Akkor már olyan bonyolultak a vonalak, sí­
kok, akár az arckifejezésé. De az arckifejezés­
ből már értek. Érteni pedig csak gondolatot 
és érzést lehet és csak az öntudat ért. Pedig 
még mindig csak vonalak és síkok.

Amire szót még nem tudok és gondo­
latom sincsen, az megjelenhetik már az arcom 
kifejezésében. És mindaz, ami az emberiélek­
ben csak csírádzik és fejlődik még, meg- 
érezhetem egy gesztus mozdulatában, egy 
épített formában, egy rajzolt ornamentum- 
ban, mintha ezek is csak gesztusok és 
mozdulatok nyomai volnának ?! Es saját 
magam lehetőségeinek, embervoltom egy 
magasabb fokának sejtelme száll meg, ez 
a szépség!

A tánc átmenet az ornamentális szépségből 
az értelmes gesztusba. A lélekkel vajúdó maté­
ria hatását kelti. És a vallásos, extatikus táncok 
nem kifejezései akarnak lenni, szóval nem 
mondhatónak gondolattal nem gondolható- 
nak? A tánc átmenet az ornamentális szép­
ségből a kifejező gesztusba.

VI.

És micsoda a rút esztétikai értéke? A 
torz, a groteszk micsoda? A tanagrai masz­
kok, gót szörnyetegek, Böcklin baseli maszkjai
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és Carriés a Petite Palais-ben? Mi köze a 
rútnak ahhoz az irányhoz, melyet a szépség 
jelent?

Talán szépséget jelent a rút is csak? Az, 
hogy én valamit rútnak látok, egy szépséget én 
bennem? Talán a fájdalom esztétikai érté­
kével rokon és talán van valami köze ahhoz 
az ösztönhöz, mely a gonosznak is Istent 
adott ?

VII.

Ontudatelemek első megjelenése, mikor 
még nincs vagy már nincs rájuk szó és gondo­
lat. Az öntudat félhomályos határán, ahol 
megérinti már az „egész“-nek, az örök titok­
nak sötétje, ott támadnak álmokban, vágyak­
ban, örömökben, bánatokban, amik semmi 
realitásra nem vonatkoznak, melyeknek csak 
a zenében és szépségben van kifejezésük. 
Talán itt volna a legmélyebb rokonság zene 
és ornamentika között ? Védekeznek ez ellen, 
mondván, a zene nemcsak formajáték. De 
hát az ornamentika formajátéka csak forma­
játék?

VIII.

Az öntudatnak félhomályos határán, ahol 
megérinti már az „ egész“-nek, az örök titok­
nak a sötétje, ott születnek új életérzéseink. 
Mert születésünktől fogván halunk és halá­
lunkig születünk. De a kezdet is csak oda
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visz, ahova a vég és születésünk se jelent 
mást, mint a halálunk. Létünk határát és 
avval a határtalant jelenti és megsejteti velünk 
az „egészet“, a substantiát — nevezzük Isten­
nek, mert nem értjük.

Tudatos, vagy öntudatlan pantheismus 
vallásos érzése az, amelyből az igaz művé­
szet fakad. És végre is ez a természet és 
ez; a mi életünk, az egyetlen, amit Istenről 
tudunk; és annak a halálig érő, nem értő 
vallásos életérzésünknek, mely benne Istent 
tudja csak a művészet közvetlen kifejezése. 
Életet ábrázoló drámában symbolikus, vallá­
sos ceremóniát írni és látni, bálványt faragni 
és bálványt imádni a legnagyobb művészi 

lut., potentia!
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