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A magyar olvasók köszöntése 

 
 

 

Kedves Olvasók! 

 

Ha elmélyednek a következő történetben, boldog lennék szerzőként, ha eközben 
nem csupán szórakozni szeretnének. Persze ez is fontos, de az elbeszélés célja az is, 

hogy segítséget nyújtson életük formálásában. 

Jézus a hit igazságairól gyakran történetekben beszélt. Nekünk is tanulnunk kell 
tőle, és példákkal is nyilvánvalóvá kell tenni, hogyan változtathatja meg és formál-

hatja életünket. 

Ebben az értelemben kívánom, hogy gyarapodjon életük ezzel a 18. századból 

való történettel a 21. században. 

 

Eckart zur Nieden 

Braunfels bei Wetzlar, 2021. január 04. 
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Hát jó, szeretném megosztani veletek a tapasztalataimat, még akkor is, ha nehezen 

szántam rá magamat. Talán még jó is, hogy kényszerítetek erre. 

Nem mintha bármit is el akartam volna titkolni előletek. De biztosan tudjátok, 
vannak olyan tapasztalatok, amiket mindenütt szívesen megosztunk másokkal, még 
olyanokat is, amiket nem éppen helyes nagydobra verni. Sokan félnek, hogy 
elpusztul bennük az a zsenge növény, amit a szívükben plántáltak, ha gyökerestől 

kiássák a földből. 

De ti a barátaim vagytok. Remélem, megértitek, ha olyan dolgokat mondok el 
nektek, amik különösek, amik még nekem is idegenek, amiken magam is 
csodálkozom, és csaknem kívülállóként látom, hogy megerősödnek bennem. Talán 
segíthet a tudósításom, hogy magam is jobban megbizonyosodjam róla. Ezért 
akarom mindezt részletesen megosztani veletek. Mindenesetre ehhez türelemre van 
szükség. Elbeszélésem meghallgatása bizonyosan igénybe vesz néhány órát az 

életetekből. 

Olyan komoly arcot vágtok – látom, hogy a bevezetésem kissé ünnepélyesre 
sikerült. Na jó. De a tapasztalataimat mindenképpen jobban toleráljátok, ha olykor-
olykor isztok egy kortyocskát. Töltsetek magatoknak! Kiváló nedű. Dél-

Franciaországból hozatta apám. Egészségünkre! 

 
Történetem 1794. május 25-én kezdődik délelőtt 11 órakor. Ekkor léptem először 

az »Egmont« fedélzetére. 

Holland hajó volt, nem nagy, de tengeri útra alkalmas, amiben bizonyosak 
voltak. Apám tájékozódott is erről. Magától értetődően gondoskodott arról, hogy 
ruhabálái, szerszámai és egyéb javai jól jussanak el a gyarmati területekre. És 

természetesen én is, a fia, biztonságosan érjem el úticélomat. 

Ez volt az első utazásom, amikor az Északi-tengeren túli térségbe küldött. 

Hónapokig tartott, amíg mindent összegyűjtött amszterdami raktárunkba, amiről 
azt gondolta, használható lehet az új világban. Nyugat-Indiába kellett kísérnem a 
rakományt, hogy ott a lehető legjobb áron eladhassam, és a bevételből belföldi 

termékeket vásároljak, amiket elszállíthassak a következő alkalommal. 

A kapitány barátságosan, de nem túláradó lelkesedéssel üdvözölt. 

Nem voltak kommunikációs nehézségeink, mivel a holland nyelv meglehetősen 

hasonlatos a miénkhez. 
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Erős, szakállas, mintegy hatvan éves férfi volt, pontos mása annak, ahogy elkép-
zelünk egy öreg tengeri medvét. Nagyon bizalomébresztő módon hatott rám. Mivel 
a rakomány bepakolása is simán és gyorsan történt – ellenőriztem a munkát –, 

elégedett lehettem a vállalkozás kezdetével. 

Először akkor csodálkoztam, amikor megkértem a kapitányt, mutassa meg a 

kabinomat. 

„Hát, tudnia kell uram” – hangsúlyozta, „hogy »Egmont«-unk kis hajó – és 

nincs sok hely rajta...” 

„Csak egyenesen. Mi van a kabinommal? Túl kicsi?” 

„Egyáltalán nem, sőt túl nagy, – de, csak egy kabinunk van és négy utasunk.” 

„Ez azt jelenti, hogy három személlyel kell megosztanom a kabint?” 

Csak bólintott. Ez bosszantó volt. Fizető utasként nemcsak jogosult voltam saját 
kabinra, hanem joggal számíthattam kitüntetett bánásmódra is, mivel a hajótérnek 

majdnem a felét a saját árumnak béreltem ki. 

De nem lehettem igazán mérges. Az időjárás csodálatos volt, a rakodási munka 
kiválóan sikerült, és rangon alulinak találtam, hogy örömteli hangulatomat egy 
kedélyállapot árnyékolja be. Azonkívül olyan rokonszenves volt a kapitány, hogy 

szégyelltem volna szemrehányással illetni. 

„Jöjjön velem uram”, mondta, és elindult a hajó hátsó része felé. A hajófar 
felépítményét a hátsófedélzet magasságában megosztották. Jobb oldalon volt a 
kapitány kabinja kártyaasztalokkal és tartozékaikkal; bal oldalon hasonlóan nagy 
teret alakítottak ki az utasok részére. A két oldal nem érintkezett közvetlenül 
egymással, de körülbelül karnyi távolságra voltak egymástól. A térközben volt egy 

köteleket tartalmazó fülke, elöl pedig lépcső vezetett fel a fedélzetre. 

A kapitány az alacsony ajtóra mutatott és betessékelt. Lehajoltam és beléptem a 
helyiségbe, amelyik – persze ezt akkor még nem tudtam – az utazás folyamán 

drámai események helyszíne is lett. 

A kabin nem volt kicsi, de alacsony volt. Alig tudtam felegyenesedve menni a 

fedélzetet tartó gerendák alatt. 

Az ajtótól jobbra, a fal mellett, az alacsony helyiség ellenére volt egymás felett 
két beépített keskeny priccs, ezért az alsó szinte a padlón volt, lábak nélkül. 
Ugyanígy helyeztek el két fekhelyet a bal oldali fal mellett is, ami elválasztotta a 
kabinunkat a lépcsőfeljárótól. Mindkét oldalon – bár nem úgy kell elképzelni, mint 
egy ház pontosan téglalap alakú szobáját, hanem hátrafelé kissé torz módon össze-
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szűkültek a hajó alakjának megfelelően – a másik két oldal folyamatosságát 

nyílások szakították félbe, kis ablakok, amiket részben ki is lehetett nyitni.  

Középen állt egy súlyos asztal, körülötte pedig néhány támla nélküli szék, kerek 

ülőkékkel, és egyetlenegy lábuk volt középen a padlóhoz rögzítve. 

Az egyik ülőkén idősebb úriember foglalt helyet, még ha nem is volt előkelő az 
öltözete, és írt. Egy másik, középkorú férfi az egyik ablaknál állt és figyelte a 

kikötő tarka forgatagát. Feltűnően magas és széles válla volt. 

Rámutatva azt mondta a kapitány, miközben lassan megfordult: „Hadd mutas-
sam be a Weißgerber urat, aki straßburgi. És itt ül ez az úr – pardon, hogy is hívják 

uram?” 

A férfi egyáltalán nem reagált a kérdésre. Nem lehetett tudni, hogy nagyon 
elmélyült-e az írásában, vagy meg sem hallotta azt, vagy egyáltalán nem akart 

válaszolni. 

Szerencsére néhány zavart pillanat után a kapitánynak ismét eszébe jutott az úr 

neve. „Óh, – Veit, nem igaz? Bajorországból.” 

Veit úr rövid ideig felnézett és szótlanul bólintott. Az arcán azonban semmiféle 
elutasító kifejezést nem lehetett érzékelni, ahogy vártam, hanem inkább üres, 

semmitmondó volt a tekintete. 

„Uraim”, folytatta a kapitány, „Linz úr a negyedik utas. Kereskedő, és az övé, 

amit ma a fedélzetre szállítottunk.” 

Rám nézett és nyilvánvalóan észrevette, hogy nem igazán érzem itt jól magamat. 
Tekintetében együttérzés volt és majdnem mentegetőzés is. Lassan kinyitotta a 
száját, mintha akart volna még mondani valamit, de aztán ismét bezárta és szót-

lanul elfordult. 

Az ajtó közelében aztán újra visszafordult. „Azt hiszem, mondtam az uraknak, 
hogy ön szeretne még egyszer partra szállni. Mi már mindent elintéztünk, az 
élelmiszert és friss vizet a fedélzetre vittük. Reggel korán a dagállyal futunk ki a 

kikötőből. Linz úr, azonnal hozatom a személyes poggyászát.” 

Aztán becsukta az ajtót, és egyedül maradtam a két elutasítóan viselkedő 
személlyel a helyiségben, amely néhány hétig a szállásom lesz anélkül, hogy a 

biztonság érzését keltette volna bennem. 

Az ablak melletti férfi az ajtó melletti priccsekre mutatott: „A felső még szabad. 
Alul az egyiket már elfoglalta valaki. Csak még kiment a partra. Veit úr és én itt 

fekszünk.” 

Erős francia akcentussal beszélt. 
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„Nagyon köszönöm!”, bólintottam feléje barátságos mosollyal, igyekezve 
észrevenni az emberi érdeklődésnek ezt a kis jelét, mint mikor a kályhába helyez 

valaki egy gyújtólángocskát, amit aztán táplál. 

Megszemléltem a fekhelyemet. Minden volt, csak kényelmes nem, és elfoglalni 

sem volt egyszerű. 

Mivel a csomagom még nem volt a kabinban, elhatároztam, egy kicsit vissza-

megyek a partra. Úgyis elég sokáig be leszek zárva ebbe a ketrecbe. 

„Járok még egyet a szárazföldön”, mondtam hangosan. De erre senki sem 
reagált. Nyilván újra kialudt a lángocska. Bizonyára távolságtartóan viselkedünk 

majd egymás iránt. 

Kezdett sötétedni. A kikötőben a nyüzsgés kevésbé volt zaklatott légkörű. A 
kikötőmunkások fáradtan hagyták abba napi munkájukat, és haza vánszorogtak. 
Valahol irigyeltem őket. Csodálatos dolog egészséges fáradsággal visszatalálni a 
saját otthon védettségébe, saját ágyba süllyedni. De nem akarom bevallani, hogy 
nem vagyok biztos abban, hogy ezt csak elképzeltem. Ugyanis még soha, egyetlen 
egy napot sem dolgoztam nehéz testi munkát, hanem mindig csak mások munkáját 

figyeltem és felügyeltem. 

Ráérősen sétáltam a rakpart mentén, és hagytam, hogy rabul ejtsen a kikötő 
légköre. Hajók voltak ott egész Európából: itt egy angol, ott egy portugál, ott meg 
egy norvég. Szeretem ezt a képet talán azért is, mivel gyermekkorom óta ismerem: 
az árbocok, vitorlarudak és vastag kötelek kuszasága ezer kis darabra tagolta a 
vörös esti égboltot. A levegő megtelt a tengeri levegő és kátrány szagával. Fa és 
kender ropogása és nyögése, amik a hajó enyhén ringató mozgása által súrlódtak. A 
sirályok kiáltozása belekeveredett az emberek fecsegésébe, akik a fedélzeten és a 

parton munkájukat végezték, vagy egyszerűen csak a part mentén sétáltak. 

Az egyik kikötői kocsmából hangos nevetés betérésre csalogatott, hogy betérjek. 
Ha már arra kényszerülök, hogy hetekig mogorva utastársakkal osszam meg a 

kabinomat, akkor jót tehet, ha előbb beszippantok egy kis boldogságot. 

A helyiséget gyéren világította meg néhány olajlámpás. Fullasztó levegő áradt 
felém. Mégis beléptem, és az egyik sarokban leültem egy üres asztalhoz. Néhány 
portugál ordított és hangosan nevetett, a többi asztalnál férfiak beszélgettek kis 

csoportokban. 

A kocsmáros hozott egy pohár bort, kenyeret és sajtot. Ittam és ettem, aztán 
bóbiskoltam egy keveset, gondolatban már azzal a távoli országgal foglalkoztam, 
ahová igyekeztem. Amikor a lárma egyre hangosabb lett, és a hangulat elérte a 

csúcspontját, ez vont ki tépelődésem forgatagából. 
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A portugálok a szomszéd asztaltól néhány férfit arra kértek, hogy csatlakoz-
zanak hozzájuk. Mentek is örömmel, jóllehet nehezen értettek szót egymással. 
Csak egy férfi bámult hallgatagon maga elé és nem reagált a tengerészek hangos 
hívására. Végül az egyik megragadta a felsőkarját, hogy felsegítse. Akkor egy 
pillanat alatt felpattant, úgy, hogy az asztal megingott, a borospohár leesett és 

németül üvöltött a portugálra: „Ne érj hozzám!” 

Néhány pillanatig halálos csend támadt, aztán a tengerészek csoportjából szavak 

áradata tört elő. Sértetten, felháborodva nyomultak a német felé. 

„Kocsmáros, rázd le ezeket a nyakamról!”, kiáltotta. A kocsmáros bizonyosan 
jól értette, de semmi lehetőséget nem látott sem az intézkedésre, sem a kívánság 

teljesítésére. 

Mivel spanyol nyelvtudásom révén jól értettem a portugál nyelvet – a két nyelv 
közeli rokonságban áll egymással –, kötelességem volt, hogy beavatkozzak és 
tolmácsoljak. Mondtam a tengerészeknek néhány megnyugtató szót, és szóltam a 

németnek is, hogy legyen barátságosabb vagy inkább más kocsmában igyon tovább. 

Közbenjárásom azonban rossz visszhangra talált. „Ott iszom, ahol akarok”, 
üvöltötte. És nem hagyom, hogy megszabják a viselkedésemet! Mi köze ehhez 
magának?” Miközben buzgón szónokolt, odajött hozzám egypár tengerészt energi-
kusan félretolva. Úgy tűnt, tettlegességre ragadtatja magát. Akkor a portugálok 
néhány szóval megállapodtak, megragadták a férfi karját s lábát, és meglehetősen 

durván kilökték az ajtóból az utcára. 

A német még dühösebb lett. Feltápászkodott és megpróbált ismét bejönni. Úgy 
tűnt, verekedéssé fajul a helyzet. És én – jóllehet ez nem volt különösebben hősies 
– de visszataszító számomra az ilyen brutális viselkedés, ezért megkértem a 
kocsmárost, mutassa meg a hátsó kijáratot, hogy eltűnjek. Végül megkíséreltem, 
hogy egyezségre jussanak. Igazán nem akartam, hogy elutazásom előtt egy bolond 

honfitárs vagy részeg tengerészek elpáholjanak. 

Teljesen beesteledett, mire elértem az »Egmont«-ot. Mivel fáradt voltam és 
csöppet sem vágytam arra, hogy morcos kabintársaimmal társalogjak, csöndben 

lefeküdtem a hajókabinba beépített keskeny priccsre és hamar elaludtam. 

Csak akkor ébredtem fel ismét, amikor hangos jövés-menés hallatszott a fedél-
zeten. Rohanó léptek a fedélzeten és hangzavar a parancsok között. A horgonyt 

felszedték és kifutottunk a kikötőből. 

Nem akartam kihagyni ezt a látványt, ezért leugrottam a priccsemről, gyorsan 
felöltöztem és kiléptem a kabinból. Mindig sajátosan megragadott, ha egy kikötő-
város egyre kisebb és kisebb lesz a hajóból nézve. Ezúttal azonban különösen 
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viselkedtem, talán az előttünk álló hosszú utazás miatt és a szokatlan körülmények 

miatt is, amik között ezt megkezdtem. 

Hogy ne zavarjam a tengerészeket kötelességteljesítésük végzése közben, be-
húzódtam egy sarokba, és tekintetemet eltűnődve irányítottam Európa egy kis 
pontjára és ezzel hazámra, amelytől egyre inkább távolodtunk a nap korai órájában. 
Olyan volt ez nekem, mintha gyermekkorom utolsó darabját hagytam volna hátra, 
hogy végérvényesen férfiként lépjek az új világba, ami nem fogadott úgy, ahogy 
eddig minden új élethelyzetben, hanem úgy tűnt, amiket meghódítottam, azok 

akartak diadalmaskodni rajtam. 

Fáztam. Visszamentem, hogy lefeküdjek még egy kicsit. Mint mondtam, nehéz 

volt a hálóhelyemre jutni, ami elkerülhetetlenül némi zajjal járt. 

„Csendet!”, üvöltötte hirtelen egyik szobatársam. Összerezzentem ijedtemben. 

A hang az alsó fekvőhelyről jött. Negyedik utastársunk nyilvánvalóan éjszaka 
érkezett a fedélzetre, s lefeküdt anélkül, hogy felébredtem volna. „Bocsánat”, mo-
tyogtam, „kissé nehéz feljutnom a priccsemre. Bocsásson meg, hogy felébresz-
tettem!” 

Szavaim azonban nyilván nem jelentettek neki túl sokat. „Csendet, mondtam 
már!”, sziszegte és dühösen fel akart kelni. Eközben a fejét szerencsétlenül 
beleverte a priccsbe, mivel kevés hely volt a két fekhely között. Elfojtott egy 
káromkodást és teljesen felém fordult. Mindketten megrettentünk, – ő volt az a 

férfi, akivel tegnap este a kocsmában találkoztam. 

Megfagyott a vér az ereimben. Nem azért mert féltem, hogy folytatni akarja a 
verekedést. De a gondolat, hogy több hétig szűk térben kell együtt élnem egy 
zabolátlan fickóval, reményem utolsó szikráját is kioltotta belőlem, hogy mégis 

lehet kellemes része is az utazásnak. 

Megfigyelhettem, mi játszódik le az arcán. Nyilvánvalóan emlékezett rám, de 
semmit sem szólt. Úgy tűnt, csak az fontos neki, hogy megállapítsa, vajon nem 
nevettem-e a balesetén, mikor megütötte a fejét. Bizonyára hevesen bírált volna, ha 
csak egy könnyelmű mosoly jelent volna meg a szám szögletében. De tulajdon-
képpen egyáltalán nem voltam nevetős hangulatban. Csak néhány pillanatig mered-
tünk némán egymásra. Aztán levettem róla a tekintetem és ismét felkapaszkodtam 

a fekhelyemre. 

Amikor feljutottam, a falhoz fordultam és bebújtam a takaróm alá. Nyomorú-
ságos hangulatban voltam. Legszívesebben megkértem volna a kapitányt, hogy 
forduljon meg, hogy visszajussak Amszterdamba. De természetesen ezt nem 
lehetett. Nem tehettem mást, a következő hetekben át kellett kelnem az Atlanti-
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óceánon, ezeket a heteket család és barátok nélkül kell eltöltenem, összezárva 
három mogorva fickóval. Valószínűleg az a legjobb, ha egyáltalán nem foglalko-
zom a helyzetemmel, ehelyett elmerülök az otthoni emlékekben vagy elképzelem, 

mi várna rám, ha sikeresen végződő üzleti út után ismét épségben haza érkeznék. 

Weißgerber úr az egyetlen, aki tegnap barátságos szót váltott velem, felkelt a 

priccséről és öltözködni kezdett. Felső priccsszomszédja, a bajor, követte. 

Akkor kopogtattak a kabin ajtaján. 

Úgy tűnt, egyikünk sem érezte magát felhatalmazva arra, hogy válaszoljon a 
bebocsátást kérőnek. Csak amikor még egyszer, erőteljesebben kopogott, akkor 

mondta hangosan Weißgerber: „Szabad!” 

Oldalra fordítottam a fejem, hogy megfigyelhessem. Magas, vékony férfi lépett 
be kissé meghajolva a kabinba. Tálcán hozott edényeket, kenyeres kosarat és egy 

hatalmas korsót. 

„Jó reggelt, uraim!”, mondta vidáman. „Az Úr Krisztus áldja meg önöket! 

Hozom a reggelit.” 

Néhány pillanatig döbbent csend támad e kegyes üdvözlésre, amitől jobb 

szándékot itt senki sem várhatott volna. 

Aztán az alattam lévő fekhelyen lévő harsányan felnevetett. Hangosan ordítva 
fordult ki a priccséből, leült a szélére és a combjára csapott. „A – a” – kezdte 
néhányszor, de amit mondani akart, újra és újra elnyomta rázkódó nevetése. Végül 
– miközben a belépő személy hallgatva állt, de kezében a tálcával egyáltalán nem 
nézett zavartan – az alattam lévő férfi kinyögte: „Jézus Krisztus áldjon meg 

minket! Ő hozza a reggelit.” És ismét vulkánszerű nevetésben tört ki. 

Weißgerbert ez enyhe mosolyra ösztönözte, és Veit halálosan komoly arccal azt 
mondta: „Nagyon vicces!” – bár ebből nem tudtam megállapítani, hogy úgy is 

gondolta vagy ezzel a nevetést akarta bírálni. 

„Csak tegye oda”, kérte Weißgerber és az asztalra mutatott. 

A sovány férfi elkezdte esetlenül kirakni az edényeket az asztalra – bár nyilván-

valóan még nem szokta meg a hajó enyhe himbálódzó mozgását. 

Amint alsó priccsszomszédom kissé megnyugodott és csak olykor-olykor 
kuncogott, Veit, a bajor megkérdezte: „Kicsoda ön? Mindig ön hozza majd nekünk 

az ételt?” 

„Buchenaunak hívnak, uram”, válaszolta a sovány férfi. „A szakácshoz osztot-
tak be. A konyhán kell egy kicsit segítenem és az önök ellátásáról kell gondoskod-

nom.” 
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„Nem tengerész?”, kérdeztem. 

„Ez nyilvánvaló?” 

„Igen, a járásáról. Azonkívül, ha tengerész lenne, bizonyára nem szakácsról és 

konyháról szólna, hanem hajószakácsról és hajókonyháról.” 

Weißgerber közbeszólt: „Hogy került az »Egmont«-ra?” 

„Szigorú értelemben véve én nem tartozom a legénységhez, hanem utas vagyok, 
mint ön is, és a Nyugat-indiai szigetekre akarok eljutni. De mivel nincs pénzem az 
átkelésre, a kapitány barátságosan azzal a feltétellel vett fel a hajóra, ha segítek a 

fedélzeten, olyan jól és olyan sokat, amennyit csak tudok.” 

„És mi ezzel a célja? Ott akar letelepedni? Ez pénz nélkül nehéz lesz!” 

„Nem, a szegény rabszolgáknak akarom hirdetni az evangéliumot.” 

„Mit?” 

„A Herrnhuti Testvérgyülekezet misszionáriusa vagyok.” 

Valamennyien elhallgattunk. Még alsó priccstársam sem nevetett már. Mit 
lehetett ehhez hozzászólni? Nem tudtam, mit kérdezhetnék? Olyan férfival, aki 
konyhai kisegítőként, pénz nélkül kel át az óceánon, „hogy a szegény rabszolgák-
nak hirdesse az evangéliumot”, a legjobb akarattal sem tudtam bármit is kezdeni. 
Már az is új dolog volt számomra, hogy valaki érdeklődött a rabszolgák iránt és 
nem csupán munkaerőnek tartotta őket. Herrnhutról mindenesetre még nem hallot-

tam. Bizonyára egy egyháztól független, rajongó mozgalomról van szó. 

Közben előkészítette a férfi az asztalt a reggelihez. Két társam, akik már felkel-
tek, elkezdtek reggelizni, miközben a herrnhuti „áldott étkezést” kívánt és vissza-

vonult. Közben alsó priccstársammal mi is felöltözködtünk és asztalhoz ültünk. 

Most is alig alakult ki egy kis beszélgetés. Csak olykor hangzott el néhány 
mondatfoszlány. Közben megtudtam, hogy azt a férfit, akit a kikötőben ismertem 
meg, Oertzennek hívják és Poroszországból származik. Nyilvánvalóan a többiek 

sem tudtak többet róla. 

Most volt alkalmam alaposan megvizsgálni. Nem volt túlságosan megtermett, de 
láthatóan erős volt. Feltűnőek voltak szögletes, energikusan ható mozdulatai és 
szúrós szemei. Hatodik évtizedében járhatott, mindenesetre itt idősebbnek nézett 

ki, mint abban a bizonyos kocsmában tűnt nekem a gyenge, tompa fényben. 

Amikor körülnéztem, feltűnt, mintha a kenyerük felett mindenki gondosan 

vizsgálná a többieket. 
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Később a kegyes sovány férfi ismét visszajött és leszedte az edényeket. Senki 
sem ugratta. Talán, mivel bátor viselkedésével kikényszerítette a tiszteletünket, és 

talán közömbösségünk miatt sem. 

Egész nap a fedélzeten maradtam. Nem csak azért, mivel a napfényben és 
könnyű szellőben történő utazás a csatornán valami felemelő volt és a tengerészek 
tevékenységét érdekes volt megfigyelni. Hanem mindenekelőtt azért, mivel a 
kabinban az volt az érzésem, hogy a nyomasztóan alacsony mennyezet már-már a 

fejemre esik. 

 
Utazásunk első napjain nem történtek említésre méltó események. A hajó lassan 
haladt. Megszoktam, hogy rossz idő esetén is a fedélzeten tartózkodjam. Olykor 
beszélgettem a kapitánnyal vagy a fedélzetmesterrel vagy a legénység tagjaival. 
Egyébként semmiféle változás nem történt. Zavaromban újra végignéztem az 

árulistámat, vagy lementem a raktérbe, hogy mindent ellenőrizzek. 

Egyszer rövid beszélgetésbe elegyedtem a herrnhutival. De természete és beszé-
de olyan idegen volt számomra, hogy ilyen felületes beszélgetéssel nem tudtam 
közelebb kerülni hozzá. Mindazonáltal mindig barátságosan bólintott, amikor 
elment előttem. Ezt kellemesnek találtam ebben az egyébként annyira udvariatlan, 
nyers férfitársadalomban, és én is mindig bólintottam, vagy üdvözöltem egy-egy 

lényegtelen köszöntéssel. 

A sovány férfi más szempontból is jelentős volt számomra. Mindig tudtam, ha a 
kabinunkba jött, hogy a következő étkezést szolgálja fel. Akkor eljött az ideje, 
ismét egy kis időre – és egy pillanattal sem többre, mint szükséges –, hogy ki-

tegyem magamat az útitársaim jelenlétében uralkodó fagyos légkörnek. 

Ez lassanként nyilván kissé enyhült a velük való kapcsolatban. Jóllehet még 
most sem beszélgettünk túl sokat egymással, de egyszer már kártyáztunk, máskor 
pedig Weißgerber és Oertzen sakkoztak, miközben Veit írt. Ezt egyébként gyakran 

tette, láthatóan igen alapos naplót vezetett. 

Ez az egyhangú és mindig ugyanaz a napi program csak akkor változott, amikor 
vihar támadt. Még nem értük el az Azori-szigeteket. Lehetetlen volt, hogy a fedél-
zeten maradjak. Útitársaim kártyázni hívtak. Elfogadtam a meghívást. Nem volt 
más elfoglaltságom és szükségem volt valamire, ami eltereli a kellemetlen érzése-
met, ami mindig elfogott, ha »Egmont«-unk erősen az oldalára dőlt. Ez bizonyára a 
félelem és tengeri betegség keveréke volt, nem teljesen mindkettő, de mindkettőből 

valamennyi. 
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A kártyajáték szabályait nem ismertem. Miközben mindent elmagyaráztak, én 
meglehetősen szemellenzős ember benyomását kelthettem. Mindenesetre nevettek 
bárgyúságomon. Ez azonban a legkisebb mértékben sem ingerelt, mert nevetésük 
nélkül – még ha sok gúny is volt benne – sokkal nehezebb lett volna elviselni a 

társaságot. Most azonban majdnem az otthonosságra hasonlító légkör keletkezett. 

A vihar a következő napokban még hevesebb lett. A kapitány a legtöbb vitorlát 
bevonatta. Továbbra is a kabinban maradtam. Kis tételekben kezdtünk el kártyázni, 
ami ideális időtöltésnek bizonyult. Eközben aki akart hallgatott, de a kártyázáson 

túl kis beszélgetéseket is folytathattunk. 

Ezalatt úgy éreztem magamat – be kell vallanom –, mint egy kisgyermek, aki 
először lehet férfiak között. Kevésbé az életkorom miatt – hiszen mindhárman elég 
idősek voltak ahhoz, hogy apám lehettek volna. Nem, sokkal inkább az idegen, 
durva világ miatt, amibe belecsöppentem. Mi otthon soha nem kártyáztunk, nem 

ittunk és nem mondtunk egymásnak nyers vicceket. 

Veit sem igazán passzolt ebbe a társaságba. Ő is – hozzám hasonlóan – előkelő 
nevelésben részesült. De nyilvánvalóan benne is bizonyos jóérzés váltotta ki, hogy 

megbirkózzon a helyzettel. 

Hamarosan úgy rabul ejtett kabinunk légköre, hogy egyszer még én is hangosan 
nevettem a lakótársaimmal, amikor a herrnhuti edényeivel együtt a sarokra repült a 
hajó dülöngő mozgása miatt. Csak akkor jöttem rá, hogy ez a viselkedés tulajdon-
képpen teljesen ellenkezik a természetemmel, amikor minden fáradozása ellenére 
sem sikerült felszednie az elveszett dolgokat, és segítséget kérve nézett ránk, 
miközben az egyik priccs szélén lévő keretoszlopba kapaszkodott. Odaugrottam és 

felszedtem, amit még kellett, és mondtam neki pár bátorító szót. 

Egy másik esemény még nagyobb hatással volt a köztünk lévő szolidaritási 
összetartozási érzés fokozatos kialakulására, amiből az első napokban egy csöppet 
sem éreztem. Csomagjaink nagy részét az egyik sarokba helyeztük el és kötéllel 
rögzítettük. Idővel a kötés vesztett rugalmasságából. Oertzen újra erősen meg 
akarta húzni, a cél érdekében azonban először meg kellett oldania. »Egmont«-unk 
azonban éppen abban a pillanatban megelőzte. Oertzen súlyos tengerészládája, 
amely a többi láda tetején volt, csúszni kezdett. A férfi nekifeszült, de rájött, hogy 
egyedül nem tarthatja meg, és hangosan kért segítséget, mivel félt, hogy a súlyos 
tárgy ráeshet. Odaugrottunk és meg tudtuk tartani a ládát, de képtelenek voltunk azt 
az imbolygó talajon – ahol nekünk sem volt kapaszkodónk – ismét a megfelelő 

helyre emelni. 
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Ha nem áll biztosan, mielőtt a hajó ismét a veszélyes oldalra dől, akkor talán 

már nem is vagyunk képesek megtartani. 

Weißgerber, köztünk a legerősebb, felismerte a veszélyt. Felugrott a többi ládára 
és húzta fölfelé a súlyos tárgyat, mi meg toltuk. Ebben a pillanatban a hajó 
dülöngélni kezdett. Amikor legnagyobb volt a hajlásszöge, magunkat sem tudtuk 
megtartani, nemhogy a tengerészládát, mert hiányzott egy fixpont a sima deszká-
kon. Csúsztunk a kabin közepe felé. Weißgerber azonban, aki egyik kezével 
belekapaszkodott a fedélzeti nyílásba, a másik kezével vasmarokkal tartotta a nehéz 
csomagot a kritikus pillanatokban. Amikor a hajó ismét visszadőlt, mindhárman 

odaugrottunk és kötéllel mindent gyorsan biztosítottunk. 

Fellélegezve néztünk egymásra, amikor ez megtörtént. Az a tény, hogy közös 
erőfeszítéssel hárítottunk el egy veszélyt, oly módon összekötött bennünket, amit 
mindnyájan éreztünk, de senki sem tudta és akarta szavakba önteni. Ismét asztalhoz 
ültünk és nyugodtan kártyáztunk tovább – majdnem azt mondhatnám, túlzottan is 

nyugodtan, mintha semmi sem történt volna. 

A vihar kitörése után a negyedik nap folyamán az óceán nyugodtabb lett. 
Ebédünket már elfogyaszthattuk, miközben a tálakat az asztalra helyeztük, amiket 
az előző napokban művésziesen egyensúlyoznunk kellett. Estefelé a hajó nyugod-

tan megállt a vízen, és mi ismét zavartalanul végigaludtuk az éjszakát. 

Mindenesetre ennek alig örültünk volna, ha tudjuk, hogy ezt olyan hosszan tartó 

szélcsend követi, amitől még sokat kell szenvednünk. 

Amikor másnap felébredtünk, észrevettük, hogy »Egmont«-unk egyáltalán nem 
halad előre. Felöltöztem és felmentem a fedélzetre. Éppen akkor kelt fel a nap. Izzó 
gömbnek tűnt a horizonton, és majdnem teljesen oválisan tükröződött a vízben, 

amit alig érzékelhető módon, csak enyhe hullámok fodroztak. 

A hajó előrészébe mentem és lenéztem. Nem lehetett látni egyetlen orrfodort 
sem, jóllehet minden vitorlát felvontak. A vásznak ernyedten lógtak a vitorlaruda-

kon. 

„Nem néz ki valami jól”, mondta valaki a hátam mögött. Megfordultam, és a 

kapitány előtt álltam. 

„Igen”, válaszoltam, „a hosszan tartó szélcsend nekem is kellemetlen. Meddig 

tarthat ez?” 

„Ezt én az Atlanti-óceánon szerzett minden tapasztalatommal sem tudom meg-
mondani, Linz úr. Kellemetlen többnyire a hőség, mert az ilyen szélcsendnek 

védtelenül ki vagyunk szolgáltatva.” 
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Egy ideig hallgatva néztünk a végtelen csendes víztükörre, s mindegyikünk saját 

gondolataival foglalkozott. 

„Egyébként”, kezdte a szakállas újra, „hogy jön ki a többiekkel?” Mármint az 

utastársaival?” 

Mivel nem válaszoltam azonnal – mondandómat ugyanis gondosan meg akartam 
fontolni, igen, először tisztáznom kellett kapcsolatunk jelenlegi helyzetét –, kiegé-
szítette a kérdését: „Nem lehet mindegyiket félvállról venni, különösen Oertzent. Ő 
már nekem is okozott néhányszor kellemetlenséget. Úgy tűnik, képtelenség tárgyi-

lagosan beszélgetni vele, mivel folyton azt érzi, hogy azonnal megtámadják.” 

„Nekem is ez a benyomásom. Bár az utóbbi napokban jól kijövünk egymással. 
Ha kis térben meglehetősen szorosan kell élnünk... Tudja-e kapitány, mi Oertzen 

terve odaát?” 

„Nem, erről semmit sem mondott. A magatartásából arra következtethetek, hogy 
nyilván gyorsan akar megérkezni, de nem tudja pontosan, melyik kikötőbe akar 

eljutni.” 

„Természetesen ez érdekes, de nem merem megkérdezni. A többiek sem. 
Nagyon tartózkodó. Csak az utóbbi napokban kezdett olvadni kissé a jég. De amíg 
saját maga meg nem nyílik, nem akarok beszélgetést kezdeményezni vele szemé-

lyes dolgokról.” 

Hallgattunk. Igen kellemes volt a hajón tudni felelős személyként ezt a nyugodt 
és körültekintő férfit. Mivel most a hátsófedélzetre ment, hogy a hajózással kapcso-
latos intézkedéseket hozzon, utána néztem. Bizonyosan már azok közé tartozott – 
villant át az agyamon –, aki nem csupán minden tengerészeti ismerettel rendel-
kezik, hogy pontosan megtaláljon egy kis kikötőt valahol a csaknem végtelen 
óceán túloldalán, hanem ezentúl tekintéllyel vezeti a vad tengerészek szedett-vedett 
csapatát, és mindennek a tetejébe még néhány meglehetősen furcsa utasnak is 

teljesíti a kívánságait. Bíztam ebben az emberben. 

Megpróbáltam, hogy ne legyek méltatlankodó a szélcsend miatt, hanem élvez-
zem a vihar utáni csendet. Az egyik mentőcsónakra ülve tűnődve néztem a végtelen 
víz felszínét, amely fölött tenyér szélességben most kelt fel a nap. Úgy ragyogott, 
hogy a vízben még a tükörképét sem nézhettem anélkül, hogy ne fájdult volna meg 

a szemem. 

Gondolataimba mélyedtem. Be kell vallanom, hogy eddig az utazásig még soha 
nem gondolkodtam el magamon ilyen alaposan. Nagyobb erőfeszítés nélkül gyer-
mekként, majd felnőttként – tanultam nyelveket, kereskedelmi ismereteket, olyan 
dolgokat, amiknek egykor hasznát veszem, hogy egyszer majd átvegyem apám 
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üzletét. Apámmal beutaztam Európát, amit irigyeltek is kortársaim. Megszoktam az 
előkelő polgárok életstílusát, és hogy az ő módjukon beszéljek, színvonalasan az 
egyenrangúakkal, leereszkedően azokkal, akik nálunk keresik meg a kenyerüket. 

Röviden: olyan gazdag polgár voltam, ahogy el lehet képzelni. 

De soha nem adtam számot magamnak arról, akartam-e vállalni ezt a szerepet. 
Egyszerűen az voltam, amit elvártak tőlem. De magam is ugyanezt vártam az 
életemtől? Mindenki magától értetődőnek tartotta, hogy nagyapám és apám láb-
nyomába lépjek, a kereskedőcéget életem megtestesülésének tekintsem, bővítsem, 

és megpróbáljak még több megbecsülést és gazdagságot elérni. 

Soha nem támadt olyan gondolatom, hogy mindezt megkérdőjelezzem, hiszen 
otthon is mindenki így beszélt. Gondolataim sem fejlődhettek más irányba, ahhoz a 
kocsihoz hasonlóan, amelyik a dűlőúton nem tudja elhagyni azt a keréknyomot, 

amelyet előtte már számtalan kocsi kialakított. 

De itt a hajón egyszerre minden más volt. Senki sem beszélt velem, nem hogy 
tudva vagy tudatlanul megpróbálta volna valaki előírni, hogyan gondolkozzam. 
Hirtelen annak a fuvarosnak a helyzetében láttam magamat – a képnél maradva –, 
aki nem hogy nem tudta elhagyni a korábbi szekérnyomot, de azt sem tudta, melyik 

irányba haladjon. 

Így teljesen egyedül, megfelelő beszélgetőpartnerek nélkül tudtam, sőt egyszeri-
ben kellett foglalkoznom magammal. Távol attól világtól, amit megszoktam és 
amiben védelemben éreztem magamat, elháríthatatlanul felmerült bennem a kérdés, 
ki vagyok én tulajdonképpen. Csak az apám fia vagyok, aki szívesen várt, és magá-
tól értetődő örököse egy kereskedelmi vállalkozásnak? Vagy valójában én magam 
vagyok saját kívánságaimmal és céltudatos elképzelésekkel? Senki sem kérdezte 
még meg tőlem, helyesnek tartom-e azt az életet, amit folytatok. Miért is? Ugyanis 
magától értetődő kihasználni a lehetőségeket, kellemes és biztonságos életet foly-

tatni. Aki rendelkezik pénzzel, tekintéllyel, befolyással, – nem ok nélkül van ott! 

De éppen ez a magától értetődés kezdett idegesíteni, amivel bekerültem az előkelő 

világba. Csak egy életem volt. Ez teljesen az enyém. Azt tehetek vele, amit akarok. 

De mit akarok vele tenni? Magam sem tudtam. 

Olyan akarok lenni, mint a kapitány, aki csodálatra méltóan nyugodt és szuve-
rén, céltudatos és erős? Talán. Vagy mint az a fiatal fiú, aki ügyesen, rugalmasan és 
erősen mászott az oldalkötélzeten, szédülés nélkül, szélben is a magasságban anél-
kül, hogy mozgása lelassult volna, minél magasabbra jutott? Talán. Mindenesetre 
inkább, mint egy jól őrzött kiskereskedő, aki kövér hasát drága zeke alá rejtette és a 

nemes élet hiányát – bármi is az – választékos viselkedés szellemes fecsegése mögé. 
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Amit itt megtapasztaltam, igazabbnak és életközelibbnek tűnik nekem, mint az, 
amit gyermekkoromtól kezdve megszoktam. De vajon valóban ezt óhajtom? Elég 
értelmes vagyok ahhoz, hogy ne felejtsem el: eddigi életem sok haszonnal is járt. 

És túl keveset tudtam mások életmódjáról ahhoz, hogy azt valóban kívánhassam. 

De mit akartam akkor? Mire számítson egyetlen életem? Nem tudtam. Ha egy-
szer eltemetnek, mi marad akkor? Mi az értelme annak a vállalkozásnak, amit 

életnek neveznek? Nem tudtam. 

De elhatároztam, hogy megfejtem, ha lehetséges. Határozott voltam, hogy 
magamra találjak, nem engedtem, hogy ezt a gondolatot elnyomják a hétköznapi 
szempontok, amikor kijutottam ebből a különleges helyzetből és ismét az ismerős 
környezetben lehettem. Feltett szándékom volt, hogy utánajárjak ezeknek a kérdé-
seknek, amíg nem találok rájuk feleletet, vagy megállapítom, hogy nincs rájuk 

válasz. Elhatároztam: megtalálom életem értelmét. 

 
Napokig tartott a szélcsend. Olyan nyomasztó hőség terült el a teljesen mozdulatlan 
hajó körül, mint egy kábító gáz, ami minden mozgást megbénított. A legénység 
csak izzadva végezte el a legszükségesebb tennivalókat. Mintegy sűrű pép, úgy 
csöpögtek a másodpercek a jelenből a múltba. Szívesen segítettünk volna, ha előre 
lendíthettük volna az időt. De kínos lassúsággal múltak az órák. És eközben úgy 
tűnt, hogy egyetlen mérföldet sem tettünk meg az eltelt napok alatt. Értelmetlenül 

telt az idő. 

Útitársaim különböző módon reagáltak. Veit, az öreg bajor álmodott vagy moz-
dulatlan arccal bámult a tengerre. A másik kettő kártyázott vagy lustán feküdtek a 
priccsükön. Úgy tűnt, hogy Weißgerber bizonyos higgadtsággal viselte a hőséget és 
az unalmat is. Oertzen olykor-olykor káromkodott egyet, mérgesen járkált ide-oda 
a szobában, és csak akkor nyugodott meg bizonyos idő után, mikor észrevette, 

hogy senki sem szította a haragját. 

Csak egyszer szólt közbe Weißgerber Oertzen dühkitörésébe, és eleinte csodál-
koztam ezen. Weißgerber bevágta kabinunk ajtaját, ami ugyanúgy állandóan nyitva 

állt, mint az összes fedélzeti nyílás, hogy a hőség ne legyen még elviselhetetlenebb. 

Oertzen ráordított: „Miért zárod be az ajtót? Nyisd ki ismét azonnal!” Itt el kell 
mondanom, hogy a formális önözést feladtuk, és régi cimborákként beszéltünk 

egymással. 

Weißgerber nem válaszolt. 

Akkor Oertzen felpattan a fekhelyéről és újra kinyitotta az ajtót. 

Weißgerber, aki nagyobb és erősebb volt, félretolta és újra becsapta az ajtót. 
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Oertzen átkozódott és megragadta a kilincset. A másik azonban a lábát a befelé 

nyíló ajtó elé tette. 

Egy ideig veszekedtek szavakkal és heves ütésekkel. Oertzen felszólított mind-
kettőnket: fejtsük ki a véleményünket a témát illetően. De semmi kedvünk nem volt 
a vitába beleavatkozni. Alapjában véve teljesen mindegy volt, hogy az ajtó egy 
ideig zárva vagy tartósan nyitva volt, hiszen még egy gyenge légáramlás sem járta 

át a kabinunkat. 

Weißgerber hirtelen feladta a küzdelmet, teljesen hátrament és elfordított arccal 
leült az egyik fedélzeti nyílás mellé. Diadalmasan nyitotta ki Oertzen az ajtót és 

megelégedetten feküdt ismét a fekhelyére. 

Veit megkérdezte Weißgerbert: „Mi bajod az ajtóval? Zavar, ha a tengerészek 

benéznek?” 

„Esztelenség!” 

„Hát akkor miért? Hőgutát kapsz?” 

„Hülyeség!” Néhány pillanat múlva hozzáfűzte: „Ez a disznó...” 

Oertzen felugrott, mert bizonyosan úgy vélte, a „disznó” kifejezés neki szólt. Be 
kell vallanom, én is ugyanazt gondoltam. De akkor Weißgerber kiegészítette: „A 

visítás az őrületbe kerget!” 

Ehhez hozzá kell fűznöm, hogy Amszterdam óta egy élő disznót vittünk a fedél-
zeten. Konyhai hulladékokkal táplálták, amiket így hasznosítottak, és útközben 
valószínűleg le akarták vágni, hogy friss húsként elfogyaszthassuk. A fedélzet alatt 
egy fabódéban helyezték el, így nem láthattuk és alig hallhattuk. Most azonban a 
hőségtől ugyanúgy szenvedett a szegény állat, mint ahogy mi is, vagy ki tudja, 
miért visított. Mindenesetre ezt újra és újra, s egyre hangosabban érzékeltük, csak 

most erősebben, mint előzőleg, mivel minden ajtó nyitva volt. 

Nekem azonban nem volt terhemre ez a zaj, természetesen nem volt olyan 
kellemetlen, hogy veszekedésre adjon okot. Weißgerber érzékenységét csak a kínzó 

hőséggel tudtam magyarázni, ami mindnyájunknak problémát okozott. 

Az időjárás miatti felháborodását a szegény pára ismét visítással fejezte ki. Az 
éles, magas hang nem túl hangosan, de hallhatóan hatolt be a kabinba. A legénység 
szunyókált egész nap, mivel semmi fontos tennivalójuk nem akadt, és a kevésbé 
fontos elfoglaltságok elvégzése ebben a hőségben értelmetlennek tűntek. A fedél-

zeten tehát semmi sem történt és senki sem beszélt. 
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Weißgerber elfintorította az arcát és a fülébe dugta az ujját. Veit nézte egy ideig, 
aztán felugrott és bezárta az ajtót. Állt egy darabig előtte és kihívóan Oertzenre 
nézett. Az először talpra állt, de ismét lefeküdt, a fal felé fordult és mormogott 

valamit, amit senki sem értett. 

Így ez a nap kínosan, lassan a végéhez közeledett. Senkinek sem volt kedve 
kártyázni vagy esetleg néhány szót váltani a többiekkel a nyomasztóan fülledt 

melegben és rossz hangulatban. 

Amint végre készülődött lepihenni a nap, felkeltem, hogy mozogjak egy kicsit. 

Egyébként egyáltalán nem tudok aludni, ha egész nap pihentem. 

A fedélzeten a kormányos volt az egyetlen, aki tevékenykedett. Mindenki más 
aludt, pihent vagy töprengett. Felmentem a kormányoshoz, egy öreg, kopasz tenge-
részhez. Mivel szélcsendben abszolút nem volt tennivalója, reméltem, válthatók 
vele pár szót. Köszöntésemre azonban olyan rosszkedvűen dörmögött, hogy 

feladtam a próbálkozást, a korlát mellé álltam és néztem a tengert. 

Éppen lebukott a nap tűzpiros gömbje a horizont mögött. Jóllehet ezt a képet 
már sokszor megfigyeltem és tudtam, hogyan jön létre, és mégis, mindenkor lenyű-
gözött. Valahol bennem – gondolataim ellenőrzése nélkül – mindig csodálkoztam, 
hogy a tenger nem spriccel gőzölve és sisteregve, mikor ez az óriási tűzgolyó 
belemerül. Lebilincselve adtam át magam ennek a színjátéknak. És eközben az volt 
az érzésem, hogy a mai nap fájdalommal és unalommal járt, s bár csúcspontok és 

öröm nélküli volt, mégis megérte, mivel a végén létrehozta ezt a csodát. 

Amikor a nap lángvörös gömbjének már csak kis része volt látható, a tengeré-
szek közti mozgás keltette fel a figyelmemet. Láttam, amint a herrnhuti a fáradtan 
nyugvó tengerészek között áthaladt és itt is, ott is válaszolt egy-egy rövid kérdésre. 
Végül a hátsófedélzetre jött, ahol – úgy tűnt – leült és egyedül akart lenni. Amint 

meglátott, habozott egy pillanatig, de aztán odajött hozzám és mellém állt. 

„Egyik fiatalember súlyos beteg”, mondta anélkül, hogy megvárta volna a 
kérdésemet. „A kapitány megkért, vigyázzak rá és gondoskodjam róla. Lázas és 

levegő után kapkod. Ön esetleg ért a gyógyszerekhez?” 

„Nem, egyáltalán sem.” 

Rám nézett – de úgy, mint aki keresztülnézett rajtam – messzeható gondolatai-

val. Majd megkérdezte. „Tud imádkozni?” 

Kicsit zavarba jöttem erre a kérdésre. „Igen – igen, a Miatyánkat. Rendszeresen 
jártunk templomba a családdal.” Miután ezt elmondtam, szégyelltem magam. 
Világos volt, hogy nem azt akart tudni, vallásos vagyok-e, hanem, hogy tudok-e 
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imádkozva terhet hordozni, ami most őt nyomasztja. De nem tudtam, vajon pozití-

van válaszolhatok-e neki, így aztán hallgattam. 

Kis idő múlva újra elkezdte: „Két másik tengerész máris rosszul érzi magát.” 

Hirtelen tudtam, mitől félt. „Úgy véli, lehet, hogy ez egy kezdődő járvány jele?” 

Csak bólintott. 

Forró vér tolult a fejembe. Járvány a hajón, talán pestis! Akkor mindnyájan 
veszélyben vagyunk! És ennél a szélcsendnél, ami arra kényszerít minket, hogy 

addig várakozzunk tétlenül a hőségben, míg végül mi is elkapjuk! 

Határozottan felálltam és mondani akartam valamit. Ő azonban megnyugtató 
mozdulatot tett a kezével. „Senkinek ne szóljon a gyanúmról, Linz úr. Ez teljesen 
ártalmatlan is lehet. Holnap többet fogunk tudni. Azzal a szándékkal nem szóltam 
róla senkinek sem, hogy ne okozzak szükségtelenül félelmet. A kapitánnyal sem 

közöltem a gyanúmat. De ezt bizonyosan hamarosan meg kell tennem.” 

Néhány pillanatig a gondolatainkba merültünk. Aztán én törtem meg a csendet. 
„Ahogy mondtam, a gyógyszerekhez egyáltalán nem értek. De ha bárhogyan is 

segíthetek... Vagy miért vont be bizalmába?” 

„Ön nem segíthet nekem, uram. Csak őszintén meg akartam kérdezni, hátha tud 
segíteni. Csak beszélni akartam erről valakivel. És egyedül ön volt a fedélzeten, aki 

nem tekintett komolytalan fickónak.” 

„Mindnyájan kinevették hitbeli buzgósága miatt?” 

„Igen. De nem ezért akarok panaszkodni. Azért vagyok itt, hogy bizonyságot 
tegyek az evangéliumról. Balga dolog lenne azt gondolni, hogy vihetem az evan-
géliumot Nyugat-Indiába a néger rabszolgáknak, miközben itt az európai emberek 
között, akik többnyire egy felekezethez is tartoznak, ezt félelemből elhallgatom. Én 
nem hibáztatok senkit sem, ha gúnyolódik. Már Pál apostol is megmondta, hogy a 
keresztről való beszéd bolondság azoknak, akik elvesznek. És az istentelenek még 
a Megváltót is gúnyolták. Nem, én nem haragszom emiatt a tengerészekre. De 
olyan komoly dologról, mint a pestisveszély, egyikükkel sem tudtam beszélni. 

Bocsásson meg nekem az Úr, ha különbséget teszek emberek között.” 

Miközben így beszélt velem, különös érzés támadt bennem, amit csak nehezen 
tudok leírni. Egyrészt kínosan érintett a kegyes beszéde, másrészt erősen vonzott 

őszintesége és nyitottsága. 

Különös volt az is, hogy ez az ellentmondásos érzés olyan erős volt, hogy egy 

pillanatra elnyomta a fenyegető veszélyre vonatkozó gondolatokat is. 
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„Az Úristen bocsássa meg”, folytatta megfontoltan a sovány férfi, „hogy nem 
volt nekem elég a gondjaimat előtte letenni, hanem egy emberrel is beszélnem 
kellett róluk. Az én hitem bizonyosan nem olyan nagy, mint Pál apostolé volt, aki 
bátran győzött meg másokat és jó tanácsokat adott nekik, amikor hajón fogságban 

volt, vészhelyzetbe került a tengeren.” 

Akkor közvetlenül rám nézett. „Ön már utazott néhányszor hajón, Linz úr, és 
biztosan jobban el tudja képzeli, mint én, mit jelent az, ha pestis van a fedélzeten. 
Ha tud, imádkozzon azért, hogy mindnyájan elérjük a célunkat. Ha akarja Isten, 

meghallgatja az imádságot.” 

Aztán elfordult és elment. A meredek falépcsőn, amelyen a középfedélzetre 

lehetett lejutni, még egyszer megfordult és barátságosan mosolygott. 

Mindenekelőtt az utolsó mondat maradt meg gondolataimban. Képtelenségnek 
véltem azzal a kiegészítéssel imádkozni: Ha Isten akarja. Ha valaki elhitte, hogy 
valamit Isten akarata magába foglalt, akkor mi értelme van még az imádkozásnak? 

Mégis az volt a kívánságom, bárcsak úgy imádkozhatnék, mint ez az ember. 

Aztán mégis mindezen gondolat által a fenyegető veszély tudata úgy erősödött 

és növekedett bennem, mint egy fekete felhő. 

Pestis a hajón! Milyen szörnyű, védtelenül kiszolgáltatva lenni a véletlennek, 
amikor vagy végzetessé válik valakinek a veszedelem vagy elhalad mellette. És 

egyáltalán nincs lehetőség védekezni vele szemben! 

Féltem! És minél inkább elképzeltem, mi történhet még, annál nagyobb lett ben-
nem a félelem. Nem akartam meghalni! Nem, most még nem! Fiatal voltam még, 
és éppen csak most kezdtem alkalmazkodni az élethez. Nem volt még elegem az 
életből. Igen, mielőtt még igazán tudtam volna, mi az élet, vissza kell adnom – mi-

előtt tulajdonképpen elkezdtem, mielőtt még gondolkodtam volna rajta. Nem, nem! 

Kis idő múlva vettem észre, hogy olyan erősen kapaszkodok a fedélzeti korlát-
ba, hogy ujjízületeim fehérek lettek, mintha így megmenthetném magamat a kínos 
halálba való süllyedés elől. Bensőmben feldúltan járkáltam fel és alá. Uralkodni 
akartam magamon – nem akartam, hogy ez feltűnjön a kormányosnak, aki néha 

rám nézett –, de egyszerűen nem tudtam. 

Csak mikor már úgy besötétedett, hogy a csillagos ég sem tette lehetővé a tájéko-
zódást, akkor uralkodtam magamon annyira, hogy lemehettem és visszatérhettem a 

kabinba. 

A többiek nyilván már aludtak, mindenesetre meg sem moccantak. Lefeküdtem 
keskeny priccsemre és megpróbáltam elaludni, ez azonban nem sikerült. Órákig 
ébren maradtam és ide-oda forgolódtam, olykor elbóbiskoltam, mígnem egy fekete 
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holttestekkel tele hajó szörnyű látomására rettentem fel, majd újra józanul fontol-
gatva, mit lehet tenni pestis veszéllyel szemben. De természetesen ezek a fontolga-

tások sem vezettek eredményre. 

 
Útitársaim tapintatlan szitkozódására és hangos beszédére ébredtem, amikor a nap 

már régen felkelt. Bizonyára csak reggel felé tudtam elaludni. 

Még mielőtt felöltözködtem, a herrnhuti hozta a reggelit. Abból a tekintetből, 
ahogy rám nézett, érzékeltem, hogy az éjszaka sem a súlyos betegeknek nem 
eredményezhetett javulást és ezzel mindnyájunknak sem. De semmit sem mondott, 

hanem áldott jó étvágyat kívánt és elment. 

Nekem meglehetősen elment az étvágyam, de három társam is kedvetlenül 
piszkálta az ételüket. A korai órák ellenére már ismét nyomasztó hőség volt. Az 
éjszaka alig eredményezett lehűlést. Majdnem érintetlenül hagytuk a reggelit és 
szórakozásainknak szenteltük magunkat: kártyáztunk, szunyókáltunk és olykor-

olykor beszélgettünk egymással. 

A délelőtt folyamán történt, amikor a hajóharang mindenkit kiragadott a lehan-
goltságából. „Mindenki a fedélzetre!”, kiáltották. A kormányos lépett be hozzánk 

és közölte, a kapitány kéri, hogy mi is vegyünk részt az összejövetelen. 

Nem kellett elhagynunk a kabinunkat, hanem csak az ajtót kellett kinyitnunk. A 
tengerészek a hajó közepén gyülekeztek össze. A kapitány néhány lépcsőfokon 
felment a hátsófedélzetre és nyilván mindenkihez akart beszélni. Egyelőre meg-

várta, amíg emberei valamennyien összegyülekeztek. 

Kalandos alakok voltak akik előttünk álltak vagy guggoltak. Mindegyik erős 
ember. Bizonyára ez volt a egyetlen közös tulajdonságuk. Voltak köztük vad 
fickók, szúrós tekintettel, jóindulatú tengeri medvék, hatalmas legények, mint a 
szekrények, és alacsonyak, de szívósok és fürge emberek. És aztán a megjelenésük: 
elhasznált uniformisok, halászruhák vagy teljesen meghatározhatatlan ócska 
göncök. Egyiknek igazi török turbán volt a fején. Hogy milyen kusza úton lett ez a 

matróz tulajdona, máig tisztázatlan a számomra. 

Nos, úgy tűnt, mindnyájan összegyülekeztek, és a kapitány elkezdett beszélni: 
„Uraim!” – ezek mi voltunk, mert ránk nézett a megszólításkor –, „Emberek, van 
valami közlendőm, ami mindnyájunk számára igen jelentős. Hogy minden hamis 
híresztelésnek elejét vegyük és kezdettől tisztázzuk, hogyan haladjunk tovább, 

azért hívtalak össze valamennyiőtöket.” 

Nos, gondoltam. Most mondja meg... Most már biztos, hogy a három ember 

betegsége mindnyájunkat veszélybe sodor. 
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Körülnéztem. Mindenki feszülten nézett a kapitányra. Nyilván eddig én voltam 

az egyetlen a herrnhutin kívül, akinek tudomása volt erről. 

„Valószínűleg már megtudtátok”, folytatta a kapitány, „hogy van Ryck tegnap 
óta súlyos beteg. Két másik is csatlakozott hozzá. Ma reggelre romlott az állapotuk. 

Fennáll a gyanú, hogy pestis betegségben szenvednek.” 

Néhány pillanatig olyan csend volt, hogy hallani lehetett a kis hullámok lágy 
csobbanását a hajótörzsön. De aztán felfordulást támadt. Kiabáltak és átkozódtak, 
sírtak és imádkoztak, kiabáltak és tanácsot adtak. Akkor mennydörgő hangján meg-

szólalt a kapitány: „Nyugalom!” Lassan béna, nyomasztó csend támadt. 

„Ha most pánikba esünk, minden csak rosszabb lesz. Ezért kövessétek pontosan 
az utasításaimat. Az elülső legénységi helyiségbe nem léphet be senki sem. Abban 
feküsznek a betegek. Akinek még ott vannak dolgai, hagyja ott és másként segítsen 
magán. Ez a szárazföldi patkány” – és rámutatott a misszionáriusra, aki feltűnés 

nélkül mellette állt, „fogja ápolni a betegeket, ahogy eddig is tette.” 

Hirtelen mindenki félrehúzódott tőle, aki a közelében állt, amíg veszélytelennek 
nem tűnt a távolság. A herrnhuti úgy tett, mint ezt észre sem vette volna. 

„És még valami: a lustálkodásnak ezennel vége van. Fontos, hogy most amilyen 
gyorsan csak lehet, kikötőbe jussunk, ahol orvos és gyógyszer van. Ha cserben 
hagy minket a szél, magunkon kell segítenünk. A mentőcsónakot a vízre helyezzük 
és eveztek. A kormányos osztja be az szolgálatokat. Tizenkét embert két óránként. 

Aztán a többiek kerülnek sorra. Éjszaka is. Minden világos?” 

Az emberek között zúgolódás támadt. Végre az egyik felbátorodott, hogy el-
mondja a feszültség okát: „Kapitány, ez nyomorúságosan kemény munka lesz ilyen 

hőségben. Nem lehetne csak éjjel evezni?” 

„Nem, nappal is kell!” 

„Kapitány, ennek semmi értelme nincs, mivel a hajó alig haladna előre.” Valaki 

azt kiáltotta hátulról: „Miért dolgozzuk halálra magunkat, ha úgyis megdöglünk?” 

„Nyugalom!”, ordította a kapitány. „Aki kérdezni akar valamit, az kérdezzen. 

De vitatkozni nincs kedvem. Minden világos?” 

Nem volt visszhang. 

„Akkor munkára!” 

A tömeg a kormányos körül gyülekezett össze, akinek be kellett osztania az 

evező csapatokat. 
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A kapitány átjött hozzánk. Csak most irányult a figyelmem útitársaimra. A hírre 
senki nem mondott semmit sem. Veit az egyik fedélzeti nyílásnál állt és kinézett, 
Weißgerber a priccsére nézett és a kezébe temette az arcát, és Oertzen nyugtalanul 

járkált fel és alá, nagy kínnal fegyelmezve magát. 

Senki sem vette észre, amikor belépett hozzánk a kapitány. 

„Sajnálom uraim, hogy nem önökkel osztottam meg előbb az információt, 

hanem a legénységgel együtt. De ajánlatos volt vele sietni.” 

Senki sem válaszolt. De hát mit is mondhattunk volna? Teljesen mindegy, mikor 

és hol értesülünk a veszélyről. 

Amikor már kínos volt a hosszan tartó hallgatás, megkérdeztem: „Kapitány, 
bízik abban, hogy a járvány megfékezhető?” „Ez nem túl valószínű. A három beteg 
a többiek között élt. Bizonyos, hogy egyik vagy másik személy már megkapta a 

betegséget. Nyíltan megmondom...” 

„Milyen messze vagyunk a legközelebbi kikötőtől?”, kérdezte Veit. 

„Egy jó hétre van legalább szükségünk San Domingoig és kedvező feltételekre. 
Ha a szélcsend továbbra is tartós... De ha ott vagyunk, akkor még egyáltalán nem 
menekültünk meg. A nyílt tengeren, karanténban kell maradnunk. Ott jobb orvosi 

ellátásról gondoskodhatunk.” 

„Úgy véli, van ennek értelme?”, kérdezte Veit és a fedélzeti nyíláson a csónakra 

mutatott, amit éppen a vízre bocsátottak. 

„Van értelme, de másként, ahogy ön gondolja, Veit úr. Őszinte akarok lenni. A 
fő cél az, hogy foglalkoztassuk az embereket, mivel egyébként buta gondolataik 
támadnak. De nem csak ez. Vannak olykor területek, ahol sokáig nem fúj a szél. Ha 
ilyen helyre kerülünk, hetekig tart, amíg újra vitorlát bonthatunk. Egy pár napig 

tartó evezés minden körülmények között segíthet.” 

Senki sem mondott, nem is kérdezett többet. Néhány pillanat múlva a kapitány 

az ajtó felé vette az irányt. 

Hirtelen Oertzen megfordult és hangosan ezt mondta, majdnem kiáltotta: „Én itt 

akarok maradni! Egyedül ezzel a hárommal!” 

Megrettentünk. Oertzen mindig igen lobbanékony volt, de ilyen heves kitörést 

még soha nem tapasztaltunk. 

„Mit gondol ön, Oertzen úr?”, kérdezte a kapitány nyugodtan. 

Csak úgy dőlt belőle a szó. „Jogunk van hozzá! Nem akarunk érintkezni a legény-
séggel! Csak így van esélyünk a túlélésre. És mi túl akarjuk élni, én mindenesetre! 
Azt gondolja, hagyom, hogy a jövőben az az ember hozzon nekem ételt, az az 
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égimeszelő, aki előzőleg a pestises lyukban volt? És senki más nem léphet be ebbe 
a kabinba. Azt kívánjuk, hozzanak be ide vizet és élelmiszereket, mielőtt mindenki 
elpusztul! Most, azonnal! Akkor saját magunkról gondoskodunk! Gyerünk, gye-

rünk, adja ki a parancsot! De gyorsan!” 

„Egy pillanat, Oertzen úr, ez nem megy ilyen egyszerűen. Nekem muszáj... –” 

„Miért nem lehet? Természetesen lehet! Jogunk van hozzá!” 

„Nem azt mondom, hogy nem akarom lehetővé tenni. Felőlem bezárkózhatnak 

ide. De először meg kell kérdeznünk a többi utast is, egyetértenek-e ezzel.” 

„Miért ne...” Hevesen győzködték egymást, többnyire egyszerre beszéltek. 

Oertzen egyre hevesebb lett, minél tovább tartott a vita. Végül Veit közbelépett. 

„Nyugodj meg Oertzen, fogd be a szád! Szavazunk. Ki van amellett, hogy 

bezárkózzunk ide? Te, Weißgerber?” 

Ő bólintott. Én meg sem vártam a kérdést, hanem azonnal mondtam, „én is!” A 
terv jó volt, úgy gondoltam. Így lényegesen több lehetett az esélyünk, hogy fertőzés 

nélkül életben maradjunk. 

„Én is egyetértek”, mondta Veit nyugodtan, és a kapitányhoz fordult: „Egyhan-

gúan döntöttünk, kapitány úr. Látja, mindannyian egyetértünk.” 

Ő hallgatva körbetekintett. Mindenkinek belenézett a szemébe. Amint rajtam 
nyugodott meg a tekintete, úgy tűnt, mintha bánat lenne benne. Ezt különösnek 
tartottam, mivel a tervünk csak arra irányult, hogy javítsa a helyzetünket. Senkinek 

sem okozhattunk vele kárt. 

„Jól van”, mondta a kapitány aztán nyugodtan, majdnem rezignáltan. „Gondos-

kodom róla”, és elment. 

Oertzen Veit vállára csapott. „Hé!”, kiáltott rá nevetve, aki még levert állapot-

ban volt. „Az lenne nevetséges, ha nem kényszeríthetnénk a sorsot!” 

„Ne mondj ilyet, Oertzen!” 

„Miért ne tenném?” 

Weißgerber félbeszakította: „Gyere, segíts! Egymásra kell raknunk a csomago-

kat, hogy helyet nyerjünk a hordóknak és élelmiszeres ládáknak.” 

Mind a négyen nekiláttunk. Kevéssel ezután jött néhány tengerész és ládákban 

kétszersültet, szárított húst és efféléket hoztak. 

Az elsőre, aki a ládákat be akarta hozni, Oertzen rákiáltott: „Állj meg! Tedd oda!” 

Mi mindent behoztunk és megpróbáltuk rögzíteni. Hogy ezáltal a kabin szűkebb 

lett, senki sem bánta. 
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Végül a matrózok zúgolódva hoztak két hordó vizet, ezekhez kötelet is a rögzí-
téshez. Bent akartunk maradni akkor is, amikor a szélcsend véget ér. A kapitányt 

egész idő alatt nem láthattuk, amin csodálkoztunk és kissé bosszantott is bennünket. 

Kellett egy kis idő, amíg mindent elhelyeztünk és kötelekkel biztosítottunk. 
Akkor észrevettük, hogy már semmit sem hoznak. Elkezdtem számolni, meddig 
lehet elég ez a készlet, de Oertzen nyilvánvalóan nem vette a fáradságot, hogy 
alaposan gondolkodjon. A munkában tanúsított igyekezete ismét haraggá változott. 
„Micsoda, ez lenne az egész? Ki akarnak éheztetni bennünket? Még sokkal többre 

van szükségünk! Gyertek, hozzunk magunknak!” 

Kiviharzott. Mi hárman utána. Veit először, aztán én, és Weißgerber csak igen 
tétovázva. Meg kell vallanom, hogy annak a jelentőségével, amit itt tettem, egy-
általán nem számoltam. Ellenszegültünk annak, amit a kapitány elrendelt. Ezt 
ugyan nem lehetett lázadásnak minősíteni, mivel mi nem álltunk a parancsnoksága 
alatt. De aláástuk a tekintélyét, miközben egyszerűen elvettük azt, amiről azt hittük, 

hogy jogunk van hozzá. 

Mégis, ahogy mondtam, egyáltalán nem gondolkodtunk el ezen. Mindegyikünk 
kivett egy-egy ládát az alsó szinten lévő helyiségből, amiben az élelmet őrizték, és 

felvittük a lépcsőn a kabinunkba. 

A tengerészek először megdöbbenve néztek ránk, aztán szidni kezdtek bennün-

ket, és egyikük berohant a kapitány kabinjába és kihívta. 

Éppen leraktuk a csomagjainkat és arra készültünk, hogy még egyszer kiro-

hanunk, amikor a kapitány megakadályozott bennünket. 

„Uraim, ez nem lehetséges! Az élelmiszert pontosan beosztottuk. Megkapták, 
ami megilleti önöket. Többet nem engedélyezhetek!” Dühösnek tűnt, a szeme 

villámlott, és úgy tűnt, érvényesíti amit kijelentett. 

Csak most jöttem rá, mit tettem. Elárultam a kapitányt, akit olyan nagyra tartot-
tam, az egyetlen személyt, aki iránt bizalmat tanúsítottam, és azok oldalára álltam, 
akikkel szemben kezdettől tartózkodóan viselkedtem. Mindenekelőtt: elhagytam a 

morált és jogot és rabló módon saját előnyömet kerestem. 

Szégyelltem magam. „Gyertek, van elég élelmünk és vizünk”, próbáltam vissza-
tartani a többieket. Weißgerber úgy tűnt, egyetértett velem, ahogy tétovázásából 

következtettem, de semmit sem szólt. 

Oertzen azonban megpróbálta a kapitányt – aki úgy állt előttünk, mint egy fa – 
félre tolni. „Vízre van még szükségünk!”, lihegte, a ládák cipelésétől kifulladva. 

„Ebben a hőségben még vízre van szükségünk. Engedjetek át!” 
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Veit már el is haladt a kapitány mellett. Amikor az megfordult utána, Oertzen 
kihasználta a lehetőséget, ő is gyorsan elsurrant mellette és odasietett, ahol a vizes-
hordókat tárolták. A tengeri medve ezen a vakmerőségen úgy megdöbbent, hogy 
egy pillanatra megállt. Aztán a két személy után rohant az izgatottan figyelő 

legénység láttára. 

Akik közben a hordók közül kioldották az egyik tartóelemét és elgurították a 

hordót néhány lépcsőfokig, amit még le kellett ereszteniük a kabinhoz. 

„A hajó kapitányaként megparancsolom önöknek, hagyják ott a hordót!” 

„Nem rendelkezik velünk. Gyere, Veit, segíts, emeld fel a vállamra!” 

„Legyen okos, Oertzen úr, engedelmeskedjen a parancsnak!” 

A két személy úgy tett, mintha nem hallották volna a kapitányt, mint ha ott sem 

lett volna. Veit segített Oertzennek a súlyos hordót felemelni és a vállára helyezni. 

A kapitány nem tehetett másként, kénytelen volt erőszakot alkalmazni, különben 
a helyzet irányítása kisiklik a kezéből. Közelebb lépett és félretolta Veitet. Ő azon-
ban védekezett. Amint Veit a hordót elengedte, amit Oertzen még nem tartott elég 
biztosan és bizonyára túl nehéz is volt neki – buzgóságában elszámította magát –, a 
vizeshordó lezuhant és a kapitány lábára esett. Akinek a felkiáltása összekeveredett 
a hordó széthasadása hangjával, ami szétrepedt és értékes tartalma a hajódeszkára 

ömlött. 

Mindnyájan odaugrottunk. A kapitány a padlóra rogyott és nyögött a fájdalom 
miatt. Mindenki látta, ahogy összeszorította a fogait, hogy ne kelljen hangosan 
kiáltania. A kormányos felhasította a kapitány nadrágját és óvatosan kihúzta a 
lábát. A jobb lába borzalmasan összezúzódott. Miközben ömlött belőle a vér, érzé-

kelhetően deformálódott. A csont nyilvánvalóan szilánkosra tört. 

Mindenki össze-vissza beszélt. A tengerészek nagy hanggal és öklüket rázva 
fejezték ki felháborodásuknak. A kormányos kötszerért kiáltott, és eközben Veit 
megpróbálta megértetnie magát. „Baleset volt kapitány. Nem szándékosan történt, 

ezt ön is látta. Baleset volt!” 

Többen óvatosan felemelték a sérültet és bevitték a kabinjába. Amint bezárult 
mögöttük az ajtó, általános figyelem irányult ismét a baj okozóira – azaz egyre 
közülük. Csak Veit állt még mindig középen, nyilván maga is megdöbbent attól, 

ami történt. 

A tengerészek megragadták és megrázták, átkozták és szidták, s egyre izgatot-
tabbak lettek. Engem gyötört a félelem és önkéntelenül kissé hátrébb húzódtam. 
Nem sok hiányzott ahhoz, hogy összeverjék az öreget. Ez viharos és egyúttal 
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borzongató jelenet volt. Megpróbáltam megfontolni, mit lehet itt tenni, de a 

félelemtől és izgatottságtól egyetlen értelmes gondolatom se támadt. 

Hirtelen valaki azt kiáltotta a zűrzavarban: „El innen!” Oertzen volt. 

Középen állt, a kabinunk és az embertömeg között, és két pisztolyt tartott a 

kezében. 

Alig hittem a szememnek. Ő az általános zűrzavar közepette berohant a kabinba 
és a fegyvereket, amik létezéséről mi egyáltalán nem tudtunk, kivette a csomag-

jából. 

Egy pillanat alatt elhallgatott a dühöngő tömeg és a tengerészek elengedték Veitet. 

„Félre!” 

Oertzen jött lassan közelebb, felemelt pisztolyokkal, és a matrózok utat enged-

tek neki. 

„Weißgerber, te elég erős vagy. Hozz egy másik hordót!” A megszólított közel 
állt hozzám, és most előre ment, nem tétovázva, de nem is sietve. Nem tudtam 
megállapítani, önszántából vagy mivel félt a fegyvertől. Az egész megfélemlített 
csapat szeme láttára eloldott egy új hordót, elgörgette a sarokig, felvitte a lépcső-

kön és elhengerítette a kabinunkba. 

Oertzen szótlanul intett Veitnek és nekem is egyik pisztolyával. Az ajtónkhoz 
siettünk, Oertzen hátrálva követett minket, a többieket szemmel tartva. Amint a 

kabinban volt, Veit bevágta az ajtót és elreteszelte. 

 

Hallgatva néztünk egymásra. 

Nehezen lehetett leírni az állapotunkat. Megszabadultunk egyrészt, szorongás 
töltött el másrészt. Biztonságba kerültünk a tengerészek dühétől, valószínűleg a 
kint lévő vad fickók önbíráskodásától is. És bizonyos védelemben voltunk a pestis 
fertőzéstől. De ez a győzelem nem okozott örömöt. A diadal szavai a torkunkon 

akadtak. 

Akkor tehát foglyok voltunk. Nem hagyhattuk el szűk helyiségünket, amíg 

kikötőbe nem érünk és amíg túl nem éljük a karanténban töltendő időszakot. 

És milyen áron jutottunk hozzá ehhez a relatív biztonsághoz! Mindenkit ellensé-
günkké tettünk, a tengerészeket becsaptuk, eltulajdonítottuk tőlük készletük egy 
részét, fegyverhasználattal fenyegettük meg őket, és egy súlyosan megsérült embert 
hagytunk magunk mögött. És mindennek a tetejébe a sebesült a kapitány, az egyet-
len, aki a hajót kényes szituációban, szélcsendben – a fedélzeten pestissel – kézben 

tudta tartani. 
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Oertzen a pisztolyait a keze ügyében, maga mellé, a priccsre helyezte. Leültünk 
valahol és töprengtünk. Csak Weißgerber mondott néha halkan egy-egy káromko-

dást, egyébként minden csendes volt. 

Oertzen megpróbálta néhányszor megtörni a csendet, de aztán elhallgatott. 
Bizonyára úgy érezte, mintha ki nem mondott szemrehányásokkal akarnánk illetni 
tette miatt. Én azonban mindenesetre – még ha úgy gondoltam is, hogy neki van a 
legnagyobb része ennek a szituációnak a megvalósításában – tulajdonképpen nem 
tehettem neki szemrehányást. Az eseményeknek mindnyájan résztvevői voltunk. És 

az is jó volt, hogy határozottan cselekedett. 

Végül azt mondta a forrófejű: „Egyikőtöknek átadhatom az egyik pisztolyt. 

Akkor ketten leszünk, akik őrségben lehetünk.” 

Senki sem válaszolt. 

„Linz, te?” 

„Nem, nem! Én nem tudok bánni ilyen dolgokkal. Kérdezd a többieket!” 

„Weißgerber?” 

Ő csak csóválta a fejét. 

„Én szintén nem vállalom”, mondta Veit. „Kímélj meg ezektől a gyilkos eszkö-

zöktől!” 

Oertzen dühös lett. „Úgy, gyilkos eszközök! Azt szeretnétek, hogy semmi közö-
tök se legyen ezekhez! De annak örültök, hogy itt vannak. Én védelmezlek bennete-
ket, de ti nem akarjátok bepiszkolni velük a kezeteket! Gyávák vagytok!” Senkinek 

nem állt szándékában reagálni erre a szemrehányásra. 

Ez láthatóan ismét megnyugtatta. Ugyanis azt is érzékelte, hogy nem tehet ellen-

ségeivé bennünket. Egészen váratlanul újból békülékeny hangon kezdett beszélni. 

„Na jó, magamnál tartom a fegyvereket. De ha bármelyikőtök mégis meggon-
dolja magát, akkor igent mondhat nekem. Van még egy szablya és egy kés is a 

ládámban, ha arról van szó. Gyertek, kártyázzunk!” 

„Nincs kedvem”, morgott Weißgerber. 

„De nekem van”, mondta Veit, és asztalhoz ült. Én is azt tettem, ha nem is nagy 

lelkesedéssel. 

Oertzen hozta a kártyát és megkeverte. 

„Bele kell törődnünk ebbe a helyzetbe”, mondta közben. „És ez egyáltalán nem 
olyan rossz. Egyelőre minden megvan, amire szükségünk van. Van enni- és inni-
való, priccs az alváshoz, kártya a szórakozáshoz. És a további emberi szükségle-

teket illetően rendelkezésre áll az ablak.” 
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Igaza volt. A további „emberi szükségletekre” eddig nem is gondoltunk. De az 
ablaknyílás erre éppen elég nagy volt, és a gondolatra hirtelen mosolyognunk 
kellett. Akkor egyikünk felnevetett, a másik elgondolkozott, és egy idő után mind-
nyájan hangosan nevettünk. Egyre oldottabb és egyúttal zabolátlan lett a nevetés, 

mígnem a combunkat csapkodtuk. 

„Gyertek, játsszunk azért, ki mutassa be először ezt a látványosságot”, lihegett 

Oertzen, és ismét majd megpukkadtunk a nevetéstől. 

Ma már valóban nem tudom megmagyarázni, hogy jött létre ez a hangulat-
változás, amit attól kezdve hasonló módon még olykor átéltünk. A hőség okozta? 
Vagy a félelem? Az abszurd helyzet, amibe kerültünk? Mindenesetre egyik pilla-
natról a másikra teljesen másként gondolkodtunk és éreztünk, a veszekedés 
nevetésbe torkollt, az oldott vidámság nyomasztó hallgatásba merült, rezignációból 
vad átkozódásba tört ki. Minden olyan más volt, olyan eszeveszett – és eközben 
ennek a szónak a sajátságos jelentésére gondolok. Teljesen másképpen gondol-
kodtunk, éreztünk és egészen másként cselekedtünk, mint normális körülmények 
között. Olyan idegenszerű volt minden körülöttünk és bennünk, hogy most vissza-
tekintve alig tudok ezekre igazán visszaemlékezni, még kevésbé arra, hogy mit 

írhatok le. 

Ilyen hangulatváltozás volt az is, ami ennek az eseménydús napnak az estéjén 
ismét nyomasztó némasággal ránk nehezedett. Feküdtünk keskeny priccsünkön és 
néztük a födémgerendákat. Csak Veit ült az asztalnál és írt mindenütt jelen levő 
naplójába. Oertzen olykor felállt és kikémlelt az ajtódeszkák közti repedéseken, 

amik csak korlátozott kilátást tettek lehetővé a fedélzetre. 

Kívül ismét minden olyan volt, mint korábban. Nyilván megnyugodtak a tenge-
részek. Az időjárás sem kényszerített arra, hogy tartósan táplálhassunk heves 

haragot. A nyomasztó hőség megbénított minden mozgást. 

Két óránként mindig hallottuk és megfigyeltük az oldalnyílásokon, amint az 
evezős csapat teljesen kimerülve a fedélzetre jött, és másik csapat szállt a csónakba. 

Semmit sem éreztünk az előrehaladásból, ami miatt úgy meggyötörték magukat. 

Erről az estéről és a következő éjszakáról semmi mást nem tudok elmondani. 
Alig aludtunk és végül is örültünk volna a reggelnek, amelyik véget vet a végtelen-
nek tűnő éjszakának, ha nem tudtuk volna pontosan, hogy a nap még végtelenebbé 

válik és még több hőséget eredményez. 

Oertzen, aki bizonyára úgy vélte, valamiféle vezető lett, mindenkinek kipor-

ciózta a reggelijét: egy kevés kétszersültet és vizet. Hagytuk neki, hadd tegye. 
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Miközben ettünk és rágcsáltuk az ételt, Weißgerber hirtelen felugrott, vérvörös 
lett az arca, átkozódott és dühösen a falhoz vágta ivóedényét. Megrémültünk, mivel 
nem tudtuk mivel magyarázni ezt a dühkirohanást. Csak amikor az priccsére vetette 
magát és a fejét a párna alá rejtette, akkor tudtuk meg, mit jelentsen ez: a disznó 
kezdett ismét visítani. Mi ezt alig vettük észre, ráadásul az ajtónk most zárva volt, 

és nem is tudtuk megmagyarázni tulajdonképpen e zajjal szembeni érzékenységét. 

A nap kezdete teljesen alkalmas volt arra, hogy végső életkedvünktől is meg-
fosszon, ami éjszaka visszatért, és amiről azt gondoltuk, hogy a nap folyamán meg-
marad. Oertzen mérges volt Weißgerber dühöngése miatt, ostoba kutyának csúfolta, 
és legszívesebben bizonyára megverte volna, ha nem tisztelte volna nagyon az 

elzászi testi erejét. 

Az órák úgy vánszorogtak, mint más napokon is. Mindnyájan csak a legszüksé-
gesebb ruhadarabokat viseltük a hőség miatt. Közben mindannyiunk ruháját izzad-
ság járta át, és elképzelhető, hogy éreztük magunkat bennük. Olykor végigsimí-
tottuk az arcunkat egy vízzel átitatott ronggyal, anélkül, hogy ez enyhülést okozott 
volna, mert az ivóvíz régen átvette a környezet hőmérsékletét. Azonkívül Oertzen 
szigorúan őrködött azon, hogy a rongyot naponta csak egyszer nedvesítsük meg. Ez 
elég kellett legyen egész napra. Természetesen igaza volt. A vízzel óvatosan kellett 

bánni. 

Így aztán tétlenül feküdtünk ismét, izzadtunk és szenvedtünk. Olykor gondol-
tunk a férfiakra, akik most elöl a csónakban eveztek. Azt kellett gondolnom, remél-
hetőleg nem hajszolják túl magukat, hiszen ez csak a foglalkozásukhoz tartozik. 

Hogy lehet vajon a kapitány? 

Fáradtan emelkedtem fel és a repedéseken kinéztem a fedélzetre. Ott minden 
csendes volt. Innen semmit sem lehetett látni az evezősökből, és egyébként is úgy 
tűnt, semmiféle mozgás nincs a hajón. Néhány matrózt ismerhettem. Valamilyen 
tárgyak árnyékában pihentek és meg sem moccantak. Félelmetes csend volt minde-

nütt. Olyan volt ez, mintha a pestis már minden életet kioltott volna a hajón. 

Megborzongtam. Mint a bekövetkező halál sejtése, úgy lehelt rám az abszolút 
csend deszkabódénk réseink. Megragadott a félelem. Leginkább kiáltottam volna: 
Már beletörődtetek az elkerülhetetlenbe? Próbáltátok már, milyen az, ha odavetnek 

a hosszadalmas halálnak? És hirtelen úgy éreztem, mintha fáznék. 

Fázni ebben a nyári hőségben? Lázam van? Lehet, hogy megfertőzött a halálos 

betegség? De nem, ez bizonyára csak félelem, szorongás. 

„Játsszunk”, mondtam hangosan, úgy, hogy a hangom metszően hatott a perzse-

lő csendbe. 
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„Most ezt én kezdeményezem. Tenni akarok valamit. Nem tudok tovább tétlenül 

ülni ebben a tömlöcben. Nem bírom ezt tovább!” 

„Nyugodj meg, Linz! Gyere, játsszunk!” 

Oertzen is jött. Veit megkeverte a kártyát és elkezdtük – nem tudom hányadszor 

az utazás folyamán – ezzel az ostoba játékkal elűzni a lomha perceket. 

Egy kis idő így telt el – nem tudom megmondani, mennyi. Akkor a disznó ismét 
visítani kezdett. Mindnyájan azonnal hallottuk a szegény állat éles hangját – ami 

igen érzékenyen hatott ránk –, s eközben a disznó mindnyájunk ellensége lett. 

Senki nem fordult Weißgerber felé, de a szemem sarkából is megfigyelhettem, 

ahogy szenvedve elhúzta a száját. 

Veit egyszerre megfordult és elkezdett Weißgerberrel ártalmatlanul beszélni, 
nyilván azért, hogy elterelje a figyelmét és a visítást túlharsogja. Ha most lenne egy 

korty burgundink, mi, Weißgerber? Egy hideg pince mélyéből?” 

Én támogatni akartam és kiegészítettem: „Vagy valami más hideg étel. De 

jéghideg. Jégkockák úszkáljanak benne.” 

Weißgerber hálás pillantást vetett ránk, és elkezdett beszélni, hogy ne legyen 
közben szünet: „Egy hideg fürdő engem is kielégítene. Nálunk otthon volt egy 
patak. Csak kicsi volt, de ha kőből és földből egy gáttal felduzzasztották, lehetett 
fürdeni benne. Gyermekekként mindig arra törekedtünk, hogy az év folyamán 
minél korábban belemenjünk. Aki tavasszal elsőként ment bele, az különösen 
bátornak számított. Emlékszem, egyszer húsvét előtt voltam benne. Dideregtem a 
hidegtől, és amikor haza mentem, apám ezenkívül még jó alaposan elpáholt. De én 
olyan büszke voltam, mint egy király, és ha lehetett volna, ismét megtettem volna. 
Apám a patakból való fűzfavesszővel vert el. És ehhez még ordított is: »Így ismét 

felmelegszel!«” 

Weißgerber egyre hangosabban beszélt és boldog volt, hogy már nem hallotta a 
disznó visítását. Eközben majdnem feloldódott a lelkiállapota. A többieké is, talán 
azért, mert úgy tűnt, már egy ilyen fürdő elképzelése is egy kis hűsítést eredménye-

zett. 

„Akkor nekem is el kell mesélnem nektek valamit”, csatlakozott Oertzen. Mi 
kockára tettük a presztízsünket, hogy mezítláb sétáljunk a hóban. Persze csak 
akkor, ha a szüleink nem voltak a közelben. Ezt a nővérem űzte leginkább. Azt 
hiszem, mindig be akarta bizonyítani, hogy ugyanolyan kemény, mint én. Egyszer 
a lakóházunktól az istállóig és vissza gyalogolt mezítláb. A hó olyan magas volt, 
hogy a combjáig ért. Alig tudott előre haladni. Aztán a kályha elé ültettük és sokáig 

dörzsöltük, amíg meg nem melegedett.” 
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„Barátom, mezítláb a hóban, el tudom képzelni”, nyögtem én. 

„Figyelj ide, a legviccesebb még ezután következik. Este apánk hirtelen elénk 
állt és megkérdezte, milyen meztelen gyermeklábnyomok vannak a lakás és az istálló 

között. Arra természetesen senki sem gondolt, hogy a nyomok elárultak minket.” 

Hangosan nevettünk. Alig hagytuk abba a nevetést, Veit kezdett el mesélni a téli 
Alpokról. Olyan volt ez, mintha nem is lett volna szünet. A disznó miatt, és mivel 
pompás volt mesélni jégről és hóról, viharról és csikorgó hidegről. Veit hosszú 
előadást tartott a bajor bergeni lavinaveszélyről. Ez valóban érdekes volt, soha nem 
hallottam még erről alaposabb ismertetést. Amikor befejezte, én csatlakoztam és 

tudósítottam a befagyott Weseren történt lesiklásainkról. 

Csodálatos volt dúskálni ezekben az emlékekben. Amikor aztán a beszélgetés is 
lassan mérséklődött – a disznó látszólag ismét megnyugodott –, gondolataink 

továbbra is elmerengtek a téli élményekben. 

Haza gondoltam. Milyen szép volt ott lenni! Már gyakran voltam távol és tulaj-
donképpen még sohasem éreztem, amit mások honvágynak mondanak. De most 
hirtelen tudtam, mit jelent. És azt is, amit ennek az utazásnak a kezdete után 
gyermekkorom világa egyetlen megoldásaként megismertem energikusabban, mint 

valaha a legfontosabbat a magam számára. 

És még valami eszembe jutott, amint a beszélgetés tovább rezonált bennem, 
miután hallgatva ismét a priccsünkön feküdtünk: először történt, hogy útitársaimról 
többet tudtam meg, mint a nevüket. Különös módon meglepődtem, hogy ezeknek a 
férfiaknak is volt gyermekkora, sőt, szívesen emlékeztek rá. Még ha badarság is az 

ilyen gondolat – de úgy találtam, ez egyáltalán nem illett hozzájuk. 

Estefelé hirtelen rettentem fel gondolataimból, amikor valaki a nevemet kiáltot-
ta. A hang kívülről jött. „Linz”, kiáltotta valaki, „itt van?” Megismertem a misszio-

nárius hangját. 

„Maradjon kívül!”, kiáltotta Oertzen, teljesen felesleges módon, mert az ajtó 

belülről volt bezárva. 

Felugrottam, és láttam jól bevált repedéseinken át, hogy – tudatosan távolságot 

tartva – állt az ajtó előtt. 

„Itt vagyok!” 

„Csak azt akartam, hogy naprakészek legyenek. Biztosan érdekli önöket, hogy 

alakulnak a dolgok.” 

„Természetesen, rendkívül érdekelnek bennünket.” 

Veit felszólította: „Beszéljen!” 



34 

„Egy másik páciens is csatlakozott a betegekhez. Van Dyck állapota aggasztó. 

És a másik két ember is rosszabbul van.” 

„Mi van a kapitánnyal?” 

„Félelmetes fájdalmai vannak, és természetesen nem tud lábra állni, hogy utána 
nézzen, minden rendben van-e a hajón. Ma délelőtt elkezdett furcsán reszketni. 
Valószínűleg ez a sérülése következménye, ami gyulladást okozott vagy egysze-
rűen megfosztja az erejétől, mivel ebben a hőségben a testében is alig van ellenálló 
erő. A szakács ellenben attól fél, hogy pestis miatt van láza, és már nem akar be-
menni hozzá: a többiek sem bíznak benne. Csak a kormányos és a fedélzetmester 
beszéli meg vele a legfontosabbakat. Így őt is nekem kell ápolnom. Az Úr megadja 
az ehhez szükséges erőt.” „Látják”, fűzte hozzá nevetve, „van elég tennivalóm, és 

örülök, hogy nem szükséges önöket is kiszolgálnom.” 

Nem tehetek másként, tiszteletet kell tanúsítanom ez iránt a különös ember iránt. 
Miközben mindenki más kivonja magát, ahol csak lehet, ő magától értetődően 
végezte a pestisben szenvedő betegek gondozását, jóllehet senki sem kényszerítette 
erre. Közben még mosolyogni is tudott. És végül, mivel olyan sok önfegyelmet 
tanúsított, ezért barátságosan és segítőkészséggel fordult felénk, miután mi vala-

mennyien ellenségei lettünk. 

„Megkérdezte-e a kapitányt, vajon közelebb jutottunk-e a célhoz? Meddig 

tarthat még ez a szélcsend?” 

„A kapitány nem képes ezzel foglalkozni. De a kormányos azt mondja, alig 
haladtunk előre. És még valami: A tengerészek nyugtalanok és nem akarnak többé 
evezni. Néhányan azt mondják: úgyis valamennyiüknek meg kell halniuk pestis-
ben. Ezért azt akarják, hogy az utolsó napok a legkellemesebbek legyenek számuk-
ra. Két emberrel beszéltem ma erről. Persze csak bizonyos távolságra egymástól, 
mivel senki sem akar közel jönni hozzám. Ahelyett, hogy felkészülnének az 
örökkévalóságra, ha már számolnak közeli halálukkal, csak rumra és nőkre vágya-

koznak, és félelmetesen káromolják Istent!” 

Erre nem kellett válaszolnom. Amikor a herrnhuti nem kapott választ, még 

hozzáfűzte: „Ha bármilyen módon segíthetem önöket, Linz úr, csak közöljék velem.” 

„Nem, köszönöm Buchenau úr! Mindennel rendelkezünk, amire szükségünk van.” 

„Na, akkor újra elmegyek.” 

„Jöjjön vissza néha, ha van ideje!” 

Megfordult és eltűnt korlátozott látókörömből. 
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Súlyos gondolatokkal feküdtem le ismét. A pestis tehát tovább terjedt, a legény-
ség elkezdett zúgolódni, a kapitány tehetetlen – a helyzetünk minden vonatkozás-

ban rosszabb lett. 

Napnyugta után még órákkal is ébren feküdtem, izzadtam és tépelődtem. A 
többiek sem aludtak, ahogy nyugtalan mozgásukból következtettem. De senki sem 

beszélt. 

Csak sokkal később – éjfél már régen elmúlt – aludtam el. Különös dolgot 

álmodtam. 

Olyan volt, mintha üldöztek volna hangos, vad alakok. Egyiknek a pestistől 
fekete volt az arca, a másik egy koponyából vigyorgott rám, egynek pedig turbán 
volt a fején. Az alakok rohantak utánam, és egyre azon voltak, hogy utolérjenek. 
De állandóan, mikor valamelyik utánam nyúlt, egy különösen erős ugrással képes 
voltam ismét újra elszakadni tőlük. Végül egy sziklafal bukkant fel előttem, amiről 

úgy tűnt, hogy leküzdhetetlen számomra. Tehát nem volt kiút! 

De mégis – volt ott egy barlang, ahova gyorsan bemásztam. Az alakok követtek. 
Eközben elkövették azt a hibát, hogy nem egymás után, hanem együtt akartak 
bebújni a szűk nyíláson. Mivel a folyosó egyre szűkebb lett, nem juthattak tovább, 
mert kölcsönösen akadályozták egymást. De én sem jutottam tovább, mivel teljesen 
összeszűkült a barlang. Már a mélyében voltam, és a fejemet is alig tudtam vissza-
fordítani. Visszamenni sem tudtam – így fogságba kerültem. Most utánam nyúltak, 
de nem tudtak elérni. Állandóan volt egy arasznyi távolság a csontos kezük és a 

lábam között. 

Ez hosszú ideig így folytatódott. Aztán meghallottam, hogyan tanácskoztak. Le 
akarták bontani a hegyet. A barlang bejáratához másztak, és elkezdtek sietve 
dolgozni. Akkor hallottam diadalkiáltásukat és röviddel ez után hangos zajt, mintha 

összeomlott volna a hegy – akkor felébredtem. 

Kiugrottam az ágyamból. A lárma láthatóan a legénység néhány emberének a 
kiáltozása volt. Hallható volt, amint most hangos zajt csaptak a fedélzeten és egy 

muskéta lövésének a zaja is hallatszott. 

Az ajtóhoz rohantunk és kikémleltünk. Oertzen a kezembe nyomta a szablyáját, 
amit átvettem ellenkezés nélkül. Ő készenlétben tartotta két pisztolyát, Weißgerber-

nél egy hosszú kés volt, bizonyára ez is Oertzen arzenáljából. 

A sötétség miatt alig lehetett látni valamit. Csak a csillagok világították meg 
gyengén a jelenetet. Fényüknél alakokat láttuk ide-oda surranni, anélkül, hogy vilá-

gossá lett volna, mi történt. 
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Kiáltások hangzottak a sötétben: 

„Siessetek!” 

„Megcsináltad már?” 

„El az útból!” 

Weißgerber résnyire megnyitotta az ajtót és kidugta a fejét. Éppen elrohant 
előtte egy matróz. „Hé, mi történik itt?” A férfi nem válaszolt és már el is tűnt a 

derengésben. 

Egy másik, akit megszólított, amikor egy ládát cipelt lefelé a hátsófedélzet 
lépcsőjén, így válaszolt: „Húzd be a fejed, öreg, különben nem viseled sokáig a 

vállaid között!” 

Jobbról, ahol a kapitány kabinjához vezető ajtó volt, ezt kiáltotta egy hang: 

„Kivel beszélsz ott?” 

Akkor jött ide a férfi. 

Már ismertük. Baarnsnak hívták a fiatal matrózt, erős, zömök alak, durva, rá-

menős fickó volt. 

„Mi történik itt? Mit csináltok?” kérdezte Veit és valamivel szélesebbre nyitotta 

az ajtót, úgy hogy kiléphettünk a kabinból. 

„Követjük a példátokat, kedvesem! Nézz ide!” Felénk tartott egy hosszú tárgyat, 

ami bizonyára muskéta volt. 

„Ezekből hat darabot a kapitány a szekrényébe zárt. De én tudtam ezt!”, mondta 

dicsekedve. 

„Amiket el is hoztatok?” 

„Ahogy látod!” 

„Mit szól ehhez a kapitány?” 

„Ha, dühöngött. De semmit sem ért el vele.” 

„De mire való az összes fegyver? Mi a szándékotok velük?” 

A férfi szétterpesztett lábbal állt előttük, csípőre tette a kezét és leereszkedően 
magyarázta: „Megmondom: Ugyanazt tesszük, amit ti is! Azt gondolod, itt akarunk 
elpusztulni? Tizennégyen vagyunk a legénységi helyiségünkből. Még senki sem 
köhögött vagy ehhez hasonló. A többieknél azonban terjed a pestis. Elsáncoltuk 
magunkat a hajó előrészében. Elegendő vizet és élelmet veszünk magunkhoz. 

Különösen rumot.” 

„Bolondok!”, lihegte Veit. „Ezt nem tehetik! Ez lázadás!” 

„Az életünket mentjük, ennyi az egész. Ahogy ti is!” 
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„A mi esetünkben kissé más a helyzete. Mi fizető vendégek vagyunk és nincs 

kötelezettségünk a fedélzeten.” 

„Ne nevettess! Kötelezettségek! Bizonyára tennétek a kötelességeteket, amíg 
meg nem haltok, mi? Inkább meghalni, mint a feladatokat elhanyagolni? Ha meg 

lennénk húzatva!” 

Közbeszóltam: „De ha újra felkel a szél és minden egészséges kiesik, hogy 
jutunk el egy kikötőbe? És ha kikötőbe jutunk, lázadás miatt bíróság elé állítanak 

benneteket!” 

„Ez legyen a mi gondunk! Mindenesetre nagyobb esélyünk van, mint ha vala-
mennyien elhullunk, mint a legyek. Inkább halunk meg valószínű kötél által, mint 

bizonyosan pestisben.” 

Egészen a hajó elejéről kiáltotta valaki: „Készen vagyunk, Tim!” 

„Jó mulatást, uraim”, mondta Baarns gúnyosan és győztesen. „Ti itt maradtok a 
hajó hátsó részén, mi meg az elején. Remélhetőleg nem látjuk egymást előbb, csak 

a szárazföldön!” 

Én még tettem egy utolsó, reménytelen próbálkozást, hogy meggyőzzem. „De 
ha közületek egy embernek már a csontjában van a pestis, akkor a szoros össze-

zsúfolódásotok miatt még inkább megfertőződtök, mintha szabad térben lennétek.” 

„Akkor nem történik velük rosszabb, mint ami egyébként is történne. És akkor 
életünk utolsó napjait nem értelmetlen evezéssel töltjük a hőségben, hanem még 

egyszer mindnyájan jól berúghatunk.” 

„Sakkban tartottátok a többieket a muskétákkal?”, kérdezte Oertzen. 

„Természetesen, az egyik lent van a csónakban, a többiek meg a fedélzet alatt. 
Olyan ez, mint egy gyermekjáték. Mivel a hat muskétán kívül nincs több fegyver, 
ők nem is árthatnak nekünk. Csak kár, hogy a kormányos ezt nem akarta megér-

teni.” 

„Mit jelent ez? Elkövettetek ellene valamit...” 

„Természetesen! Nem hallottátok a lövést korábban? Közbe akart lépni, amikor 
kihoztam a puskákat a kapitány szekrényéből. Csak túl későn. Az öregnek nem 
kellett volna segítségért kiáltania, mert akkor megmentette volna a kormányosa 

életét.” 

„Gyilkos!”, kiáltotta Veit. „Gyilkos!” 

„Fogd be a szád! Talán bizony van jogotok, hogy erkölcsre oktassatok bennün-

ket?” 

Ismét kiáltott valaki a szürkületből: „Tim, gyere már végre!” 
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A matróz elfordult, hogy menjen. Akkor még annyit mondott: „Nagyon köszön-
jük azt is, hogy a kapitányt harcképtelenné tettétek. Egyébként biztosan nehezeb-

ben mentek volna a dolgok. Megőrzünk benneteket jó emlékezetünkben!” 

Aztán eltűnt. Hallottuk, amint messze előre kiáltott: „Engedjétek fel őket!” 

Aztán csend lett. 

Akkor álltunk a sötétben kabinunk ajtaja előtt és nem tudtuk, hogy vélekedjünk 
minderről. Mindenesetre semmi jóra nem gondoltunk. Számunkra, személyesen – 
így gondoltam – a helyzet bizonyos szempontból újra rosszabb lett. A legénység 
létszáma csökkent és a kormányos, aki a hajó navigációját és irányítását átvette a 
kapitánytól, halott volt. Az események a megmaradt legénység moráljára bizonyára 

nem hatnak előnyösen. Mindennek káosz lehet a vége. 

A zajok ismét a hajó elejére irányították a figyelmünket. A tengerészek közben 
észrevették, hogy a muskéták már nem fenyegetik őket. Az evezősök a mentőcsó-
nakból és azok, akik a zendülés órájában a hajón voltak és nem tartoztak a lázadók 

közé, feljöttek az alsófedélzet bejáratáról a fedélzetre. 

„Gyertek be gyorsan!”, kiáltotta Oertzen és minket, akik még egy pillanatot 

tétováztunk, behúzott a kabinba. 

Aztán amennyire lehetséges volt, figyelte a fedélzetet, miközben mi hárman a 

priccseken és az ülőkéken foglaltunk helyet. 

„Mit csináljunk most?”, kérdezte Weißgerber. 

„Semmit!”, válaszolt neki Oertzen. „Mit tegyünk? Számunkra minden marad a 

régiben!” 

„Nem egészen”, válaszoltam és közöltem aggályomat. 

Oertzen megkérdezte: „Te vagy az egyetlen közöttünk Linz, aki utazott már 

ilyen hajón. Ki veszi át a parancsnokságot, ha a kapitány és kormányos kiesik?” 

„Hm, nagyobb hajókon több kormányos is van. De itt? Itt én nem ismerem ki 

magamat olyan jól. Valószínűleg a kormányoshelyettes.” 

„A kapitány azonban még jelen van”, mondta elgondolkozva Veit. „Biztosan a 

fekvőhelyén is parancsokat ad.” 

Oertzen emlékeztetett az állapotára, ahogy azt a misszionárius vázolta, s ez alig 

tette lehetővé neki a hajó vezetését. 

Így beszélgettünk összevissza, és nyilván ugyanez volt a problémájuk a kinti 
embereknek is. A fedélzeten álltak, hevesen vitatkoztak és nem jutottak semmiféle 
következtetésre. Néhányan láthatóan ismét visszamentek a kapitány kabinjába, 
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aminek az ajtaját nem tudtuk közvetlenül megfigyelni, és ismét kijöttek, mikor 

parancsokat kaptak. 

Csak amikor lassan világosodni kezdett – úgy tűnt –, akkor jutottak nyugalomra 

és rend lett az általános zűrzavarban. 

Leültünk az asztalhoz reggelizni. Egyébként is, senkinek sem volt kedve ahhoz, 

hogy kipótolja alváshiányát. 

Ismét könyörtelenül egyre magasabbra és magasabbra emelkedett nap. Első 

sugarai gyötrelmesen forró napot jeleztek számunkra. 

A fedélzeten ismét mozogni kezdtek néhányan. Megfigyeltük és hamarosan 
megállapíthattuk leskelődő nyílásunkon, hogy a lelőtt kormányos temetésére készü-

lődnek. 

Mindnyájan a hajó jobb oldalán gyülekeztek össze. Akkor kihozták a vitorlavá-
szonba varrt holttestet. Ünnepélyes és egyúttal gyötrelmes csend uralta a jelenetet. 
Végül még egy kiscsoport került a látóterünkbe. Néhány matróz, akik a kapitányt 
vitték oda. Időnként megpillanthattuk őt a tengerészek között. Nyomorúságosan 
nézett ki és az egészséges lábán sem tudott volna megállni, ha jobbról is, balra is ne 

támogatták volna. 

Aztán a kapitány mondott beszédet. Normális esetben szélcsendben és ilyen kis 
távolságból minden szót érthettünk volna, de a hangja testi gyengesége következ-
tében olyan szánalmasan hangzott, hogy csak olykor lehetett hallani néhány szót. A 
gyilkosról beszélt, akinek a másik ember élete semmit sem jelent, ha saját érde-
keiről van szó. Szólt a kormányosról, aki hűségesen teljesítette a kötelességét, sőt 
még attól is többet tett volna. S arról, hogy ebben a helyzetben minden jelen-
lévőnek mindent meg kell tennie, ha életben akarnak maradni. És arról is, hogy 
mindez az elhunyt gondolkodásmódjának is megfelel. Aztán felszólította a 

herrnhuti misszionáriust, hogy mondjon egy imádságot. 

Egyáltalán nem éreztem jól magamat e jelenet figyelése közben. Ott álltak ezek 
a becsületes emberek és gyászoltak egy közülük valót, kétségbeesetten küzdve 
azzal a problémával, amivel mindnyájunknak szembesülnünk kell. És mi itt ülünk a 
kabinunkban, bezárva és biztosítva, és egyáltalán nem akarjuk, hogy közünk legyen 
hozzájuk. Szörnyen nyomorúságosnak éreztem magamat. És akkor hirtelen rájöt-
tem, miért volt olyan ingerült a kapitány, amikor elhatároztuk, hogy bezárkózunk. 
Előre számolnia kellett azzal, milyen hatást válthat ki ez a legénységére. Az esemé-
nyek ténylegesen őt igazolták: Tizennégy embert arra ösztönöztünk, hogy ugyanezt 

tegyék. Ezt ennek a csoportnak a vezetője többször kijelentette. 
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Hirtelen féktelen indulat vett erőt rajtam. Ki akartam menni innen! A többiekhez 

akartam menni! Meg akartam mondani a kapitánynak, hogy ragaszkodom hozzá. 

Anélkül, hogy megfontoltam volna, mit teszek, oldalra húztam a reteszt és ki 

akartam nyitni az ajtót. Oertzen azonban elé rakta a lábát. 

„Hova akarsz menni?” 

„Engedj! Ki akarok menni!” 

„Bolond vagy! Mit akarsz odakint?” 

„El az útból! Ki akarok menni! Engedj!” 

„Nem tudod, mit teszel! Ha a többiekhez mégy, megfertőződöl pestissel! Akkor 

nem engedlek be ide többé!” 

„Nem érdekel! Látni sem akarlak többé benneteket. Szégyellem magamat, hogy 

hozzátok tartozom. Szégyellem magamat!” 

Oertzen szélesen az ajtó elé állt. Jóllehet én fiatal voltam, ő meg már régen túl 
volt élete delén, legalább olyan erős volt, mint én. Nem tehettem semmit sem 
ellene. Ez fokozta a haragomat. Megütöttem és kiáltottam. „Nincs jogod itt tartani, 

ha nem akarom!” 

Furcsa módon nem ütött vissza, ahogy egyébként tenni szokott, ha felingerelték. 
Hevesen arcul ütöttem, de csak védte magát ütéseim ellen. Mindenesetre ez fel sem 
tűnt nekem ebben a pillanatban, hanem csak később, amikor elgondolkoztam rajta. 

Megpróbált megnyugtatni. 

„Jogom van téged itt tartani, mert ez válik javadra. Csak meg akarlak őrizni egy 
meggondolatlan cselekedettől. Hadd javasoljak valamit: Ma estig velünk maradsz. 

Aztán ha menni akarsz, nem tartalak vissza.” 

A megfontoltság és nyugalom, amivel ellenőrzése alatt tartott, még jobban 
fokozta izgatottságomat. Pofon vágtam. A feje hátracsapódott az ajtónak és vér 

folyt ki a száján. Erre úgy mellkason taszított, hogy berepültem a kabinba. 

Azonnal neki akartam rohanni, de Weißgerber hátulról visszatartott. Kemény 

markolásával szemben tehetetlen voltam. 

Dühtől elvakulva rángattam, hogy engedjen el és ordítottam Oertzenre, aki 

mozdulatlanul, villámló szemekkel, terpeszben állt az ajtó előtt. 

Ebben a pillanatban hallottuk, ahogy a tengerészek odakint – nyilván a temetési 
szertartás zárásaként – egy korált énekeltek. Ez furcsán hangzott ebben a környe-
zetben. Nem illett erre a hajóra és ebben a szituációban. A férfiak alig ismerték a 
dallamot, sokkal kevésbé a szöveget, mégis olyan meglepően szépen hangzott, 

idegenül és mégis ismerősen, majdnem földöntúlinak, mégis magától értetődőnek. 
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Csendben álltunk, és már egy szót sem szóltunk, meg sem mozdultunk és csak 

figyeltük. Alig mertünk levegőt venni. 

Aztán hallottam, amint Veit lágyan elkezdett velük együtt énekelni. Majd egyre 
erősebb lett a hangja. És amin leginkább csodálkoztam: hibátlanul tudta a szöveget 
és bizonytalanság nélkül együtt énekelt természetesen németül, ami a hollanddal 

nem egészen egyezik. 

Ránéztünk valamennyien. De úgy tűnt, hogy nem vesz észre bennünket, hanem 

csak kinézett az ablakon. 

És most valami váratlan dolog történt. 

Nyilvánvalóan a hangos és szokatlan éneklés behatolt a deszkabódéba is, ami-
ben a disznó kívánt aludni, és ez felébresztette vagy megijesztette. Mindenesetre 

hirtelen ismét idegtépő visításba kezdett. 

Éreztem, amint lazult a karomon Weißgerber szorítása, amivel eddig még 
mindig átkulcsolva tartott. Ijesztő kifejezés jelent meg az arcán. Úgy süllyedt egy 

ülőkére, mint akit megvertek. 

Veit abbahagyta az éneklést. 

Hirtelen felugrott Weißgerber és az ajtóhoz rohant. 

Oertzen még ott állt és nem mozdult. Weißgerber megragadta és megrázta. 
Néhány pillanatig makacsul küzdöttek. Weißgerber majdnem kiharcolta magának a 
kivezető utat, amikor odaugrottam és segítettem Oertzennek. Én igazán nem tudom 
már, mi ment végbe bennem. Én éppen az imént akartam kimenni. Talán sejtettem, 
hogy furcsa módon és természete ellenére itt Oertzen volt az egyetlen, aki nem 

hagyta, hogy mértéktelen érzései vezessék. 

Enyhült a küzdelem, amit teljes erővel folytattak, s aminek a folyamatára már 
nem emlékezhetem részletesen. Csak azt tudom még, hogy az elzászi egyszerre 

olyan szorosan átkarolt, hogy azt hittem, nem kapok levegőt... 

Úgy elkeseredtünk, hogy már azt sem tudtuk, mit tettünk. Azt hiszem, egyálta-

lán nem tudtuk, mi volt a veszekedés oka. 

Hirtelen lövés dördült. Ez azonnal észhez térített bennünket. Elengedtük egy-

mást, a földön ültünk vagy feküdtünk és néztünk egymásra. 

Előttünk állt Veit Oertzen pisztolyaival a kezében. Az egyik füstölt. Veit a 

mennyezetgerendába lőtt egy golyót. 
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A lövés és Veit fenyegető tartása hideg zuhanyként hatott felhevült kedélyünkre. 
Anélkül, hogy mondott volna valamit, ismét észhez tértünk. Ahogy a megrúgott 
kutyák elsomfordálnak és sebeiket nyalogatják, úgy szedtük össze magunkat, lefe-

küdtünk szótlanul a priccsünkre és szemügyre vettük a kárt. 

Nekem megsebesült a tarkóm, ami erősen vérzett. Azonkívül volt néhány zúzó-
dásom és fájt a kezem – amint kiderült –, amivel Oertzen egyik fogát meglazí-

tottam. 

Oertzen ismét magához vette a pisztolyokat, amiket Veit lerakott, és amelyikből 

hiányzott a golyó, azt gondosan újratöltötte. 

Veit egyikünktől a másikig ment, letörölte a vért és mondott halkan néhány 

szemrehányó mondatot. 

Mindhárman hallgattunk. Minden harag elszállt. A hőség egyébként is megfosz-
tott az erőnktől, és a verekedéssel teljesen kimerültünk. Egyikünk sem volt képes 

se egy heves szóra, de belső felindulásra sem. Feküdtünk és apátiába estünk. 

Nem sokkal ezután hallottuk a herrnhutit kívülről kiáltani, hogy mit jelentett a 

lövés és rendben van-e minden. Veit megnyugtatta és elküldte. 

Ezzel mindent elmondtam, ami azon a napon említésre méltó volt. Drámaian 
kezdődött, de délelőttől egészen éjszakáig semmi különös esemény nem történt. 
Csak annyi, hogy a páratartalom még nyomasztóbb, gondolataink és mozdulataink 

bénasága még erősebb, a kételkedés még nagyobb lett. 

Be kell vallanom, a legforróbb órákban néhányszor azt kívántam, bárcsak 
engem talált volna el és ölt volna meg Veit lövése. Minden kilátástalannak, lehan-
golónak tűnt. Önmagam előtt is szégyelltem magamat, hogy érzékenységem így 
magával ragadhatott. Igen, hogy ki akartam törni innen, és azt is szégyelltem, hogy 
a többiekkel együtt bezárkóztunk. Tulajdonképpen már azt sem tudtam, miért 
szégyellem magamat és mit kellene helyesnek tartanom. Nem láttam kiutat és egy-
általán nem is akartam azon töprengeni, csak feküdtem és lehetőleg aludtam és 

vártam, hogy majd csak történik valami. 

De semmi nem történt, egyáltalán semmi sem. 

Még az evező csapat cseréje sem ébresztett fel révedezésünkből, ami az elmúlt 
időben látható szakaszokra osztotta a végtelennek látszó időt. Az evezést nyilván-
valóan felfüggesztették, talán mert a hőség már nem tette lehetővé, talán, mivel a 

legénység létszáma erősen megcsappant. 
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Így feküdtünk védtelenül a hőség és a reménytelenség hatásának kitéve. Olykor 
felemelkedett egyikünk fáradtan, hogy igyon egy korty vizet, és estefelé kénysze-
rítettük magunkat, hogy lenyeljünk néhány hajós-kétszersültet és néhány szem 

szárazborsót. 

Csak amikor az elviselhetetlen hőség éjszaka kezdett valamennyire enyhülni, 

akkor merültünk megnyugtató álomba. 

 
Éjfél már régen elmúlt, amikor zajra ébredtem. Megfordultam és észrevettem, 

amint Weißgerber óvatosan felkel a priccséről. 

A másik kettő úgy tűnt, semmit sem vett észre. Weißgerber az ajtóhoz osont, 

lágyan visszahúzta a reteszt és zajtalanul kinyitotta. 

Mit tervezett? Már levegőt vettem, hogy hangos kiáltással felébresszem a 
többieket. De mégsem tudtam magamat elhatározni. Hát nem akartam kimenni én 
magam is? Miért akadályozzam meg őt ebben? És nem Weißgerber volt, aki a 

legbarátságosabb volt irántam? 

A magas férfi kiosont és óvatosan bezárta maga mögött az ajtót. Miért nem vitt 
magával semmit sem a csomagjából? A sötétség miatt nem láthattam, vajon visz-e 
mást is magával, mint ami a testén volt. De tengerészládája érintetlenül állt a sarok-
ban. Vajon vissza akart jönni egyáltalán? Remélhetőleg senkivel sem lép kapcso-
latba, hogy ne hurcolja be hozzánk a pestist. Ha ezt tudná Oertzen! Az elzászi talán 

csak a hőség miatt akart felmenni egy kicsit a fedélzetre. 

Miután egy darabig nyugtalanul vártam, hirtelen felrettentem. Az éjszaka csend-
jét tisztán és hangosan megtörte a disznó visítása. Ezt csak néhány pillanatig lehe-

tett érzékelni, aztán a hang rövid, sípoló tónusba emelkedett, és a disznó elpusztult. 

Oertzen és Veit is felébredt, de nem tudták félálomban igazán felfogni, mi 
történt. Bizonyára azonnal észrevették, hogy Weißgerber nem fekszik a priccsén. 
Oertzen felemelkedett és a pisztolyai után nyúlt. Amint az ajtónál zörejt hallott, oda 

irányította a fegyvereket. 

„Ne lőj, ez Weißgerber!”, kiáltottam. 

Mire leengedte a fegyvereket. Az elzászi bejött az ajtón, és bezárta maga mögött. 

Ebben a pillanatban fény villant fel. Veit gyújtotta meg az olajlámpánkat. 

Ebben a fényben nagynak láttuk Weißgerbert magunk előtt – az alacsony helyi-
ségben mindig kissé meghajolva kellett állnia –, ziláltan, zavart kifejezéssel a 
szemében. Egyik hatalmas öklében tartotta a hosszú kést, amit Oertzen adott oda 

neki. Piros volt és a hegyéről vér csepegett a padlóra. 
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Ijesztő, hátborzongató látvány volt. 

Miután néhány pillanatig hallgatva, mereven néztünk rá, azt mondta Veit 

halkan, majdnem suttogva: „Az Isten szerelmére, megöltél valakit?” 

Akkor oldódott a merevség az erős férfi alakjában. A kést a földre dobta, úgy-
hogy reszketve állt a padlódeszkában, és nevetett. „Nem, nyugodj meg, nem, 

nem!”, és még hangosabban nevetett. 

Veit és Oertzen zavartan néztek egymásra. Nem tudták, hogy vélekedjenek erről. 

Megkérdeztem: „Leszúrtad a disznót?” 

„Igen, a disznót!”, kiáltotta nevetve. „Most aztán nem dühíthet többé! Jó, nem 

igaz?” 

Nem oldottan hangzott a nevetése, mintha tette megszabadította volna valamitől, 
hanem inkább görcsösen, mintha kényszerítenék rá, majdnem zavarodottan, mint 

egy elmebeteg. 

„Őrült vagy!”, üvöltötte Oertzen. „Emiatt mész ki és behurcolod hozzánk a 
pestist?” Csak azért, hogy megszabadulj a visítástól? „Bolond vagy, mondom 
neked! Tűnj el innen! Nem akarunk megfertőződni! Ki veled!” Pisztollyal fenye-

getően indult felé. 

Weißgerber felegyenesedett előtte, olyan magasra, amennyire lehetővé tette neki 

a mennyezet gerendázata. „Lőj hát! Rajta, lőj hát, ha akarsz!” 

Veit közéjük ugrott. „Hagyd, Oertzen! Ugyan már, nem lehet olyan vészes.” És 
én kiegészítettem: „Senkivel nem került kapcsolatba. Vagy találkoztál valakivel, 

Weißgerber?” 

Ő nem válaszolt. A többiek közül egyik sem szólt semmit sem. Mustrálták 

egymást még egy darabig, aztán elfordultak egymástól, és lefeküdtek a priccsükbe. 

Weißgerber leült az ablaknyíláshoz legközelebbi ülőkére és kibámult az éjsza-
kába. Eközben nem ült csendben, hanem nyugtalanul csúszkált ide-oda, olykor az 
asztal szélére támaszkodott, néha a térdére és motyogott időnként valami érthe-

tetlen dolgokat, ami azonban torokköszörülés is lehetett. 

Egy idő után Oertzen felállt, megállt a priccsemnél úgy, hogy közvetlenül 

előttem állt és ezt suttogta: „Agyára ment a hőség? Mi baja van?” 

„Nem tudom”, válaszoltam halkan, „de egyet tudok: Ha valami nem változik 
hamarosan, én is megbolondulok. Senki sem képes elviselni a bezártságot ilyen 

borzalmas melegben, ez a reménytelenség minden erőt kiszív a csontokból.” 

„Várj csak, fiú”, súgta Oertzen. Csodálkoztam bizalmas hangján. Miközben ha-
boztam a válasszal, amire úgy tűnt, hogy várakozik. Úgy gondoltam, hogy ennek a 
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krízisnek, amibe mindnyájan belekerültünk, kettős hatása van: Ez a másik kettővel 
összehasonlítva igazán barátságos Weißgerbert furcsán összezavarta, a majdnem 
apatikus Veitet meg majdnem partnerré tette, aki értelemmel és áttekintéssel a jó 
érdekében mindent bevetett; és az elutasító, kötekedő Oertzent kellemes felebaráttá 
tette, legalább is, ami a hozzám való viszonyát illeti. Kik voltak ezek az emberek? 
Mi ment végbe eddig és mi történik jelenleg bennük? Mi bírhat rá egy normális 
embert arra, hogy vakbuzgósággal, a veszélyre való tekintet nélkül megöljön egy 
állatot, ami neki nem árthatott és nem is használhatott? Mi bírhat rá négy értelmes 
embert arra, hogy veszekedjenek, ahelyett, hogy egyébként is fogyó erejüket kímél-
jék; fenyegetőzzenek ahelyett, hogy összetartanának és közösen keresnék a meg-

oldás útját? 

Oertzen suttogó hangja szakította félbe gondolataimat és szavai megmutatták, 

hogy ő is hasonló megfontolásokat tett: „Ismered Veitet közelebbről?” 

„Nem, nem jobban, mint te.” 

„Itt van, olvasd! De óvatosan!” 

Lenyúlt és kivett egy könyvet az ágyából. Ez az a napló volt, amibe Veit szokott 

írni. „Később visszateszem. Nem veszi észre.” 

Felháborodva egyenesedtem fel és ezt súgtam: „Nem! Sohasem! Nem olvasom 

el mások privát dolgait –.” 

„Legyél csendben!”, szakított félbe. „Mit számít ez! Felejts el az előkelő neve-
lésedet. Mi itt mindnyájan egymásra vagyunk utalva, meg kell ismernünk egymást. 
Láttad Weißgerberen, hogy mindnyájan veszélybe jutunk, ha egyikünk megőrül. 
Mindnyájunknak szemmel kell tartanunk egymást. Te értelmes vagy Linz, ezért 

belátod. Nos, olvasd!” 

Szavai nem nagyon győztek meg. Inkább parancsolás volt halk beszédében, erős 
személyisége hatalma, ami arra kényszerített, hogy felüssem a könyvet és helyen-
ként elolvassak belőle néhány passzust. Az olajlámpa még világított és némi 
holdfény is átszüremkedett a hajóablakon. A betűket mégis igen nehezen lehetett 
felismerni és egyáltalán nem tudtam volna elolvasni a szöveget, ha Veit nem nagy 

és világos betűkkel írt volna. 

„Jól tudom” – olvastam –, „hogy a zsoltár szembeállítja az istentelenek és 
kegyesek életének a végét. De vajon el tudja-e szenvedni az ember hetven vagy 
nyolcvan évig a viszontagságot abban a reményben, hogy az áldozat és nélkülözés 
napjai végén megtérülnek. Ráalapozhatja-e életét egy ígéretre, aminek a valóságtar-
talmát csak akkor ellenőrizheti, ha az élete véget ért? Milyen Isten az, aki ezt várja 
el tőlünk? Milyen hit az, ami megmaradhat a legkisebb ismertetőjel nélkül azért, 
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hogy fundamentuma teherbíró maradjon! Hit-e ez még vagy butaság? Nem kell-e 
minden gondolkodó embernek számolnia azzal a mondattal, hogy a veréb a kézben 
értékesebb, mint a galamb a háztetőn? Ráadásul ha az, aki választás előtt áll, a 
galambot egyáltalán nem láthatja, hanem csak homályos szavakkal írják le neki. 
Milyen kétségbeesett vagyok, mivel ezt a döntést meg kell hoznom, döntöttem és 
ismét elutasítottam, az egyik vagy a másik módon. Bárcsak lenne támaszom, aki 
segíthetne megtalálni az igazságot. Bárcsak támpontra találnék, mint a vadász az 
üldözött állat patalenyomatára a hóban. De minden, amire tanítottak, megszűnik 

bennem, ha közelebbről megtekintem.” 

Megdöbbentem ezektől a mondatoktól. Ki gondolta volna, hogy ezt a férfit, aki 
többnyire üres arckifejezéssel ült, ilyen mély filozófiai és vallási kérdések nyugta-
lanítják! Hogy tulajdonképpen hitbeli dolgokkal foglalkozott és ezekben kellett 
döntenie! Beszédei és magatartása alapján ezt a legkisebb utalással sem sejtette. De 

mégis, tegnap a korál éneklés! De ez volt az első és egyetlen jel. 

Oertzen figyelte meglepetésemet, körülnézett, hogy lássa, Veit vajon még 

mindig arccal a fal felé fordul-e, és ezt súgta: „Olvasd tovább!” 

Lapoztam egy keveset és olvastam: „Ma váltottam egy párt szót a herrnhuti 
misszionáriussal. Megpróbáltam uralkodni magamon, de nem vagyok biztos benne, 
hogy sikerült. Gyűlölöm őt. Jól tudom, hogy ezzel rosszat teszek. Szinte úgy tűnt 
számomra, mintha ezzel magamnak is rosszat tennék. De nem tudok ezen változ-
tatni. Évekre volt szükségem, míg a jelenlegi habitusomig eljutottam, és boldog 
vagyok, ha bizonyos mértékig ésszerűen kiegyensúlyozott tudok maradni. Sőt, ez 
csak akkor sikerülhet, ha minden, amit magam körül megfigyeltem, ezt a magatar-
tást kívülről is megerősítik, amit belülről állandóan újra kétségek mardosnak. És 
akkor jön valaki és elkezdi rázni kívülről is. Előadja, hogy mégis lehetséges az, ami 
nekem lehetetlennek tűnt a végtelen csatában. El tudom ezt fogadni? Nem engem 
igazol-e az igazságért tett mélységesen becsületes fáradozásom, ha egyszerűen nem 

hagyom magamban megtörténni, hogy megújult bizonytalanságba zuhanjak.” 

Mi rejtőzhet e mögött? Mi ösztönözheti ezt az embert? Megdörzsöltem a deren-
gő fényben olvasásban kimerült szememet és tovább lapoztam. Akkor vettem észre 

a nevemet az egyik bekezdés elején. 

„Linz kivételével – ő még fiatal és polgári körülmények között nőtt fel, utazásá-
nak oka is nyilvánvaló – mindnyájan hasonló okból vagyunk itt. Közben jutottam 
erre a meggyőződésre. Mindnyájan menekülés közben vagyunk. Nem feltétlenül 
személyes ellenségek vagy a felsőbbség törvényszolgái üldöznek, jóllehet egyiket 
sem zárhatnám ki. Úgy vélem, menekülünk magunk elől, a sors elől, múltunktól, 
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ezer más dologtól, amik fel sem foghatók, amikhez még nem érezzük felnőttnek 
magunkat. Még nincs bizonyítékom erre a nézetre vonatkozóan, mert még túl 
keveset tudok Oertzenről és Weißgerberről. De ezt sejtem, ha beszélgetek velük, 
látom a tekintetükben, érzem cselekedeteikben és hangjuk csengésében. Biztos 
vagyok abban, hogy sejtelmem igazsága egyszer még napvilágra jön. A dolgok fej-
lődése ezekben a napokban úgy kiéleződött, hogy egyikünk sem kerülheti el, hogy 

letegye valamikor a nyilvánosságra hozatali esküt.”* 

Veit megmozdult a fekhelyén. Oertzen erre villámgyorsan kiragadta a könyvet a 
kezemből és feltűnés nélkül a priccsére ejtette. Aztán hátrafelé sétálgatott, mintha 
hosszantartó fekvés után mozogni akarna, majd a könyvet teste Veittől távolabbi 
oldalához fogva vitte. Végül óvatosan betolta a lapos priccs alá, ahol mint mind-

nyájan tudtuk, állandó helye volt. 

Ez a bújócska olyan kínosan, kissé nevetségesen hatott rám, mint egy gyermek-
játék, ami igazán nem illett Oertzenhez, aki ilyen titkolódzást soha nem forgatott a 
fejében, hanem mindig egyenesen, nehézkesen és ügyetlenül közelítette meg a dol-
gokat. Sajnáltam, hogy ebbe a titokzatoskodásba belesodródtam. Másrészt viszont 
örültem, hogy rövid betekintést nyertem útitársam lényébe, még ha amit olvastam, 
több kérdést vetett fel, mint amennyi választ. Mindenesetre most Veit közelebb 
került hozzám. Érdekesebb lett számomra, mint olyan, ki nem csak utasként 
osztotta meg velem a kabint. Bár abban igaza volt, hogy egyszer mindnyájunk ügye 

ismertté válhat. 

Az éjszaka fennmaradó részét azzal töltöttem, hogy útitársaimon gondolkoztam, 
akik annál inkább rejtélyesebben viselkedtek, minél tovább egy kabinba voltunk 

bezárva. 

Jónak bizonyult ilyen kérdéseken gondolkodni. Így elterelhettem gondolataimat 
a kínos szituációtól, amiben vagyunk, ami egyre erősödő szorongás érzését keltette, 

mihelyt tudatosult bennem. 

Világosodni kezdett. A fedélzet megelevenedett. Egyszerre tumultus hangját 
hallottuk, aminek nem tudtuk az okát. De sejtettem, hogy a hajószakács felfedezte a 

megölt disznót és az elkövetőt kereste. 

                                                             
* „ Eskü, amellyel az adós a jogosult kérésére kijelenti, hogy bemutatott pénzügyi helyzete a 
valóságnak megfelel, hogy nincs abban a helyzetben, hogy eleget tegyen fizetési kötelezettsé-
gének.” In: Duden: Das große Wörterbuch der deutschen Sprache. – A fordító megjegyzése. 



48 

Nem beszéltünk erről; mert egyébként is tudtuk, hogyan kell viselkednünk 
Weißgerber jelenlétében. Tehát mindenki a gondolataiba mélyedt. Én egyre-másra 
kikémleltem az ajtó résein, de csak kis mértékben fogtam fel a hajón történő ese-

ményeket. 

Amint a nap felkelt, a herrnhuti odajött az ajtónk elé. Megfigyeltem, ahogy átjött 

a kapitány kabinjától. 

„Jó reggelt, Buchenau úr”, kiáltottam neki az ajtón keresztül erőltetett jó-

kedéllyel. Fáradt, nyúzott emberként hatott ránk. 

„Jó reggel, Linz úr. Hogy vannak?” 

„Köszönöm, a körülményeknek megfelelően. Inkább nekem van okom az ön 

hogylétéről érdeklődni. Betegnek látszik ma.” 

„Ne aggódjon, bizonyára a gyengeségem a túlterhelés következménye. Isten ad 
erőt, hogy megbirkózzam azzal a feladattal, amellyel megbízott. Valami ettől is 

rosszabb: Van Ryck meghalt ma éjjel.” 

Tehát a pestis elvitte az első áldozatát! Számolnunk kellett vele és mégis meg-
rendít minket. A matrózt én alig ismertem, csak annyira, hogy tudtam, melyik 
archoz melyik név tartozik. De ez a halál ismét tudatosította bennem szorongató 

helyzetünket. 

„Vannak még betegek?”, kérdeztem. 

„Az utóbbi két nap folyamán nem betegedett meg senki sem”, válaszolta a 
sovány férfi. „Még mindig hárman vannak, akik a betegeknek fenntartott legény-
ségi helyiségben feküsznek. Talán Isten még egyszer kegyelmes lesz hozzánk és 
elhalasztja a súlyos ítéletet. De ha megteszi, akkor irgalmassága alapján cselekszik, 
nem pedig azért, mivel az emberek megbánták volna bűneiket. Megpróbáltam 
elmondani nekik, ha lehetőségük van, gondolkozzanak el az örökkévalóságon, de 
csak gúnyolódtak ezen.” Az a bizonytalan érzés támadt bennem, hogy a misszio-
nárius ezt csak azért mondta el nekem, mivel lehetőleg visszafogottan engem is 
figyelmeztetni akart, hogy készüljek fel az örökkévalóságra. Én azonban ezt nem 
kellemetlenül fogadtam, és nem vettem rossz néven, amennyiben ezzel figyelmez-
tetni akart. Ellenkezőleg, megkönnyebbüléssel fogadtam, hogy mással is beszélget-
hetek, mint három kabintársammal, teljesen mindegy, milyen témáról. Hogy mások 

is idefigyeltek, kevésbé zavart. 

„Talán a matróz halála felkelti az érdeklődésüket, hogy odafigyeljenek az ön 

szavaira”, mondtam. 

„Aligha valószínű”, válaszolta, „de imádkozni fogok értük.” 
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„Hogy van a kapitány?” 

„Nem jól. Nem lesz jelen, amikor megtartjuk a temetést.” 

„Ön nem fél, hogy elkapja a pestist a betegek ápolásakor?” 

„Félek-e? Igenis, félek. Ez rossz bizonyság a hitemről?” – kérdezte halkan. „De 
annak örülök, hogy Krisztus tulajdona vagyok.” Szünetet tartott. Aztán hozzáfűzte: 
„Jézus maga mondta egykor: »A világon nyomorúságotok van, de bízzatok: én 

legyőztem a világot.« Nyugodt, igen, nyugodt vagyok, félelmem ellenére is.” 

„Mondja már”, szakított félbe bennünket Oertzen, „van kapcsolatuk az elöl lévő 

lázadókkal?” 

„Megpróbáltunk szót érteni velük. A kormányoshelyettes elment hozzájuk és a 
lelkükre beszélt, hogy adják vissza az egyik vizeshordót. Olyan sok hordót vittek 
magukkal, hogy nekünk mostanra igen kevés vizünk maradt. A szakács közölte 

velünk, hogy az utolsó hordó hamarosan kiürül.” 

„Visszaadtak egyet?” 

„Nem, csak nevettek és muskétával fenyegették meg a kormányoshelyettest. 
Arról is beszéltek, hogy önöktől kérnek egy hordó vizet. De a kapitány azt mondta, 

először a tizennégy tengerésztől próbáljanak meg kérni még egyszer.” 

Erre közülünk senki sem válaszolt. A három hordó egyik tartalmát időközben 
kiürítettük és a másodikat éppen megnyitottuk. Ha a többieknek kint semmijük 

sincs, helyes, ha adunk nekik valamit a készletünkből. 

Most Oertzen jött hangosan az ajtóhoz. Mogorva arccal és fenyegető gesztu-
sokkal, úgy, ahogy a másik nem láthatta, fegyelmezetten, de elszántan sziszegte: 

„Semmit sem adunk!” 

Mi hárman kissé zavartak voltunk, bizonyára határozatlanok is, nem tudtuk, 

hogy kell eljárni. De a herrnhutitól sem hallottunk választ a deszkákon keresztül. 

A hallgatás néhány pillanata után Oertzen hozzáfűzte: „Nagy készlet volt ott. A 
tizennégy bizonyára nagy mennyiséget vitt el a hordókból. Nem látom be, hogy 
most mi pótoljuk a hiányosságot és veszélybe kerüljünk, miközben bőségesen volt 

víz.” 

„Most elmegyek”, szakította félbe a misszionárius, „azonnal kezdődik az teme-

tés.” 

Elborzadtam attól a keménységtől, amit Oertzen ismét kinyilvánított, miután 
nem régen igen fegyelmezett hatással volt rám. Megpróbáltam szelíd hangon rábe-

szélni: „Oertzen, figyelj ide, ezt nem tehetjük. Mi... –” 
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„Fogd be a szád!” üvöltött rám. „Megmondtam, hogy a hordókat megtartjuk és 

ebben maradunk!” 

„Mit kiabálsz? Én csak nyugodtan elmondom a véleményemet. Ez még biztosan 

lehetséges?” 

„Nem, megmondtam! Ha nem vagyunk kemények, elviszik tőlünk a hordót. De 

ha nem adunk ki semmit sem, a többiektől fogják megszerezni.” 

„De ők sem akarnak vizet adni! Azt akarod, hogy az emberek szomjazzanak, 

csak mivel nincs fegyverük, hogy jogosan megszerezzék, ami megilleti őket?” 

Oertzen még dühösebb lett és megragadott az ingemnél fogva. Gyűlölettől izzó, 
villámló szemmel nézett rám, aztán megrázott és úgy ordított, mint egy őrült: 
„Nekünk semmi jogunk nincs? Nekünk is jogunk van az élethez! Nem akarok 
szomjan halni! Élni akarok, érted, élni! Még nem vagyok kész a halálra. Még 

vannak elintézendő dolgaim és ezt nem tehetem hullaként!” És ismét megrázott. 

Visszatekintve azt kell mondanom, hogy én is felismerhettem volna mentális és 
idegi zavarát, és megnyugtatóan kellett volna válaszolnom. De az én lelki stabili-
tásom is véget ért. Az, hogy úgy rázott, mint egy koszos kutyát, úgy feldühített, 

hogy értelmetlenül cselekedtem. 

Megütöttem. Ez ismét arra ösztönözte, hogy arcomba vágjon. Szúró fájdalom 
nyilallt az orromba. Mivel nem érhettem el az arcát védekező keze miatt, hagytam, 
hogy félig az ütésétől eldőlve visszaessen a priccsére, és a gyomrába rúgtam. Erre 

ordított és összegörbült. 

Egy pillanat alatt megfordult, kinyitotta a ládáját és kivette belőle a szablyáját. 
Jéghideg és ugyanakkor tüzes rémület járta át a tagjaimat. Weißgerber felugrott és 

ordított: „Állj meg Oertzen, nem vagy eszednél!” 

Oertzen villámgyorsan félre ugrott és kihúzta a szablyát a hüvelyéből. A karcos 
zaj fizikailag okozott fájdalmat. Akkor a fényes acéllal Weißgerber előtt hadoná-

szott, aki gyorsan hátrált pár lépést. 

„A pisztolyokat!”, kiáltotta Veit, és a priccs fej felőli részére mutatott, miközben 
én a fekhely láb felőli végére húzódtam. Ahogy mindnyájan tudtuk, Oertzen a 

fejpárnája alá dugta a pisztolyokat. 

Én odavetődtem, de mielőtt elérhettem volna az egyik fegyvert, a szablya eköz-
ben éppen a kezem mellett sújtott le. Azonnal lemásztam alacsony fekhelyről, 
mielőtt Oertzen újra lendületet vehetett volna, és félrefordultam. Szabad kezével a 

párnája alá nyúlt és megragadta a lőfegyvereket. 
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Aztán ismét felém fordult. Én közben felugrottam és körülnéztem. A hosszú 
kést, amely Weißgerberé volt, sehol nem lehetett megtalálni. Az elzászi nyilván 
sietve kereste. Én semmit sem találtam, amivel védekezhettem volna. Minden 
csomagot lekötöttünk, ráadásul valamennyi Oertzen háta mögött volt. Az asztalt és 

az ülőkéket a padlóhoz rögzítették. 

Hallottam öntudatlanul, félig kábultan a félelemtől, amint Veit győzködte az 
őrjöngőt. De egyáltalán nem tűnt úgy, hogy hallja. Terpeszben állt előttem és egyre 
közeledett. Végem van, villant át az agyamon. Egy őrült kardcsapása vágja el 
életem fonalát? Mire való volt akkor az utolsó napok kínszenvedése? Ez előbb is 

megtörténhetett volna. 

„Nem menekülhetsz meg előlem!”, sziszegte. „Nem menekülhetsz meg! Bíztam 
benned, de csalódást okoztál. És aki becsap, annak meg kell halnia. Aki engem 

becsap, annak meg kell halnia. Erre megesküdtem!” 

Míg ezeket mondta, húzódtam előle, ő meg követett. Hát semmit sem ragad-
hatok meg, hogy megvédhessem magam? Kapkodó tekintetem a Veit priccsén lévő 

takaróra esett. 

Megragadtam és Oertzen felé dobtam. Ő szétvágta éles fegyvere két vágásával. 

Már csak néhány rongydarab volt a kezemben. 

„Gyere ide!”, ordította Weißgerber ebben a pillanatban. Ő a kést Oertzen ládá-

jában találta, ahova a tulajdonosa újra visszatette. 

Oertzen hirtelen elfordította a fejét. Bizonyára rájött, hogy én hátulról megra-
gadhatom, ha Weißgerberhez fordul. Egyetlen esélye a pisztolyaiban volt. Az egyi-

ket a fogai között tartotta, a másikkal meg megpróbálta a pisztoly kakasát felhúzni. 

Csak másodperc tört része maradt számunkra, aztán ő a helyzet abszolút ura. 
Weißgerber és én ezt azonnal felismertük és odaugrottunk. Ő egy lépést hátrált és a 
szablyával az elzászi lába felé vágott, de nem sebesítette meg. Eközben Oertzen 
elejtette a másik pisztolyt, amit addig a szájában tartott. Én félretoltam azt a lábam-

mal, attól félve, nehogy szablyája hatókörébe hajoljak. Weißgerber rávetette magát. 

Úgy tűnt, elkerülhetetlen a harc véres kimenetele, éspedig a következő pillana-

tokban. 

Akkor az életveszélyes helyzetből többszólamú kiáltás vonta magára a figyel-

münket: „Szél!” 

Tartásunkban megmerevedtünk és figyeltünk. Kint a fedélzeten hangos tumul-

tust lehetett hallani. 

„Szél!”, mondta Veit lágyan és aztán kiáltotta is: „Szél!” 
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Harcunkat egyik pillanatról a másikra – bármennyire halálos volt is – elfelej-
tettük. Oertzen kezéből kiesett a fegyver ott, ahol állt, az egyik fedélzeti nyíláshoz 
ugrott és kihajolt rajta. Veit feltépte az ajtót, hogy huzat keletkezzen. És valóban – 
éreztük a fuvallatot. Pontosabban véve csak egy gyenge szellőt, de nekünk úgy 

tűnt, mint egy vihar. Végre egy kis lehűlés! Végre előre juthatunk! 

Weißgerberrel egymásra néztünk – éppen mint akik csoda által menekültek meg 
a halálos veszélyből, betelve bimbózó reménységgel – és megöleltük egymást. 
Nevettünk és tréfáltunk, ugrándoztunk és mindannyian zavartan beszélgettünk. 
Oertzen, aki az imént még fel akart nyársalni, széles vigyorral, barátságosan a 
vállamra csapott. Olyan volt mindaz, ami eddig történt – különösen, amiket az 
utolsó napokban és órákban éltünk át –, mintha csak álom lett volna. Nem vettük 
észre, hogy még egyáltalán nem múlt el minden veszély. Minden félelem és 

levertség elmúlt. Mint játszó gyermekek, felszabadultan ugrándoztunk. 

Kívül, a fedélzeten is hasonló kép mutatkozott. A matrózok átkarolták egymást, 
néhányan elkezdtek énekelni, mások kiterjesztett karokkal álltak a hajókorlátnál és 
hagyták, hogy a szél lehűtse őket. És lázas tevékenység kezdődött. A kormányos-
helyettes kiadta a parancsot. A férfiak gyorsan felmásztak a kötélzeten és kibon-

tották a vitorlákat, nem lehetett egy másodpercet sem elveszteni. 

Csodálatos volt látni, ahogy a szél, még ha gyenge volt is, fújni kezdte a vitor-
lákat. És ahogy a fehér vásznak duzzadtak fölöttünk, úgy dagadt a szívünk is. 

Boldogan szívtuk be a levegőt és úgy érzékeltük, hogy már lényegesen hűvösebb. 

De mégis, mi volt ez? Csak néhány percig tartott a szellő, aztán a vitorlák ismét 
ernyedten lógtak a vitorlarúdon. Lélegzetet visszafojtva mindnyájan csendben áll-
tunk és arra vártunk, hogy ismét fújjon a szél. Lehetséges, hogy csak megváltozott 

a szélirány, de most aztán újra erővel fújjon! Hol késik? 

Ott álltunk mindnyájan – mint akiket fejbe vertek, mint akikkel bolondját járatja 
az időjárás. Percekig halotti csend uralkodott. Akkor érvényesült a lesújtó felisme-
rés: a szélcsend nem ért véget. Csak egy kis közjáték akart emlékeztetni ennek a 
szélcsendnek a gyötrelmére, hogy nem szabad hozzászoknunk. Mélységesen csa-

lódtunk, sőt: megkeseredtünk, reményvesztettek lettünk. 

Néhány tengerész egyszerűen elterült valahol az árnyékban és apátiába süllyedt, 
mások átkozódtak. Egyet láttam, aki fent függött a kötélzeten, és nem volt ereje el-
indulni, hogy lemásszon. Úgy függött elernyedt teste egy vitorlarúdon, és ott is 

maradt. 

Oertzen becsapta az ajtót, rátolta a reteszt és fogcsikorgatva mondta: „Ki kell 

tartanunk! Megcsináljuk!” 
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Mi szótlanul lefeküdtünk az ágyunkra, kételkedve – nem szégyellem magam, 

bevallom – a síráshoz közel. 

Nehezen írhatom le, milyen érzések kavarogtak bennem. Mint valami köd, a 
reménytelenség, a semmi köde. Lelki szemeim előtt nem volt világos kép, sem a 
jövő, sem a múlt képe. Hogy néhány perccel ezelőtt majdnem megölhettük volna 
egymást, hogy azután ujjongva egymásba karoltunk, az egész távoli emléknek tűnt. 
Nem volt teljesen világos számomra, hogy ez valóban így történt vagy fantasztikus 

álom volt csupán. 

És a jövőre vonatkozóan tulajdonképpen még kontúrokat sem láttam kirajzo-
lódni a ködben. Ezt megkönnyebbülésként tapasztaltam. Minden félelem valótlan-
ná vált, minden reménység feloldódott, a félelmek és reménységek homályos 
felhőhegyekké lettek, amik semmi ellenállást nem tanúsítottak, amint álmodva 

átlépkedtem rajtuk. 

De aztán nehezemre esett tovább haladni. Valami gátolt és visszahúzott. Saj-
náltam, de semmit nem tudtam ez ellen tenni, mivel nem tudtam, hogy ami volt, az 
akart visszahozni a tiszta körvonalak és a nyilvánvaló érzékelések világába. 
Lassanként észrevettem meglepetésemre, hogy én vagyok az. Saját akaratom 

kudarcot vallott a súlytalan semmi esetében. 

Most éber voltam. Verejtékben úsztam – biztosan nem csak a hőség miatt – és 
kalapáló szívvel feküdtem a priccsemen, s azon tűnődtem, vajon csak majdnem 

elájultam vagy megváltó alvásba merültem. Nem tudtam. 

De féltem. Féltem azért, mert elvesztettem az önkontrollomat. Féltem, mivel az 
apátiát és a semmit nem találtam olyan szépnek, hogy a kínzó valóság láttán többé 
nem állhattam ellenük. Nem, nem ájulhatok el a gyengeség miatt. Nem, nem akar-
tam megzavarodni. Vajon szenved-e az őrült saját állapota miatt? Borzalmas, ha 
valaki boldog valamilyen rettenetes körülményben! Nem, nekem ébernek kell 

maradnom és a magam ura kell legyek! 

Felállok és le s fel járkálok a kabinban, mint egy állat a ketrecében, állandóan 
hasonló lépésekkel, mindig ugyanazon a helyen. De ez csak most lett tudatos 
számomra, miután sokáig ezt a mechanikát követem. Kényszerítem magamat, hogy 

különböző lépésekkel menjek, egyszer nagy, másszor kis lépéseket teszek. 

Tompa érzés van bennem, mivel az a harc, amit magammal vívok, nehezebb és 
veszélyesebb volt, mint az, amit néhány órával ezelőtt útitársaimmal kellett foly-
tatnom. Ha feladom magamat, ha mind a négyen feladjuk magunkat, akkor elvesz-
tünk. Vállalnunk kell a harcot saját gyengeségünkkel, fáradtságunkkal szemben, 
rezignáltságunkkal és kontroll nélküli érzelemkitöréseinkkel szemben. Olyan 
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helyzetben voltunk, mint az, akit a szakadék fölött egy kötél tart, amit elengedni 

lenne a legkényelmesebb, de az a véget jelentené. 

Csak most tudatosult bennem, hogy Weißgerber már egy ideje zokogott. A 

másik kettő meg sem mozdult. 

Odaültem a priccsére és óvatosan megböktem: „Mi van, Weißgerber? Mit 

csinálsz?” 

Megfordult és rám nézett tágra nyílt és könnyben úszó szemekkel. Furcsa volt és 

kellemetlenül érintett így látni a nagy, erős embert. 

Egy ideig rám nézett, mintha keresztülnézne rajtam. 

Megijedtem ettől a tekintettől. „Mondj valamit Weißgerber! Akármit!” 

Beletelt egy kis idő, ami nekem örökkévalóságnak tűnt, amíg lassan kinyitotta a 
száját. De nem jött ki hang belőle. Ajkai mozogtak, formálta a szavakat, de nem 

lehetett hallani. 

„Ébredj fel, Weißgerber!” Megráztam. „Ébredj fel! Hallasz engem? Nem érte-

lek! Mondj már valamit!” 

Ült a priccsén, öklével megdörzsölte az arcát, keresztbe tette a kezét felhúzott 

térde mögött és rám nézett. 

„Azt hiszed, Linz, hogy bolond vagyok?”, kérdezte. „Mondd meg becsületesen. 

Én ugyanis nem tudom biztosan.” 

„Ugyan, dehogy! De mondd el, mi van veled. Miért zokogtál az előbb?” 

„Ha elmondom, mégis azt fogod hinni, hogy bolond vagyok.” 

„Nem, bizonyosan nem. Megígérem neked.” 

Mély levegőt vett és halkan s figyelmesen mondta: „Az egész büntetés.” 

Vártam, mivel feltételeztem, hogy folytatni fogja. De hallgatott. Így megkérdez-

tem: „Milyen büntetés? És kitől? És miért?” 

„Azt nem mondhatom meg neked, de ez büntetés”, válaszolta. 

„Weißgerber!”, kezdtem a lelkére beszélni. „Ha valaki olyan helyzetben van, 
mint mi, mindenféle dolgot képzel. A fantázia táplálja a félelmet és sok, nem józan 

gondolat jut az eszébe. Velem is így történt. De védekeznünk kell ellene. Muszáj!” 

„Hagyj csak!”, szakított félbe szelíden nevetve. Ne bátoríts, hogy beszéljek. 
Nagyon jól tudom, mit mondok. Én sem hagyom, hogy becsapjon a fantáziám. 
Minden ellenőrizhető. Az olyan okos embereknek is, mint te, ellenőrizhető. Csak 

nem tudom neked elmondani.” 

Mit válaszoljak erre? Ha ezt sem tudtam, mire gondol, még kevésbé tudtam 

volna válaszolni. 
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Aztán Weißgerber újrakezdte: „Tudom, teljesen értelmetlenül cselekedtem 
tegnap, a disznóval. Vagy ma volt? Vagy egy héttel korábban? Nem tudtam, mit 
tettem. De most már tudom. Most olyan világosan látom, mint soha korábban az 

életemben. Hidd el nekem!” 

Ismét hallgattunk egy darabig, majd folytatta: „Ez nem lehetett véletlen. Olyan 
sok részlet van, amik jogosak, olyan sok! Itt ez a börtön, a hőség, ami elől nem 
lehet elmenekülni. És aztán a disznó. Ugyanúgy visított, teljesen ugyanúgy. És azt 
kell neked mondanom, Linz: Még mindig hallom! Igen tudom, megöltem, nem 

adhat már hangot. De hallom, még mindig hallom! Te biztos nem hallod, vagy?” 

„Nem, nem, Weißgerber, én nem hallom.” 

„Látod, ez a bizonyíték. Én hallom, jóllehet már nem él. Mondhatsz, amit 

akarsz. Ugyanaz a vég vár rám. Ezt bizonyosan tudom. A tettem utolért.” 

Veit naplója szavaira kellett gondolnom: mindhárman menekülnek. 

Néhány pillanat múlva folytatta: „Menekülni akartam a tettem elől, nagyon 
gyorsan, nagyon messze. De nem voltam elég gyors. Talán azért volt az a szél-
csend. Nem haladtunk előre, és a tettem utolért. A tetteknek pedig még szélre sincs 

szükségük, hogy utolérjék őket, nem igaz, Linz?” 

Ez elég ijesztően hangzott. Olyan módon beszélt, ami teljesen ésszerű azoknak, 
akik komoly dolgokról folytatnak tárgyalást. Szavai tartalma azonban olyan zavart-

nak tűnt. 

„Nem tudom, mire gondolsz, Weißgerber!”, válaszoltam tétován. 

„Nem, nem tudod, természetesen nem. Talán még megtudod. De most már 

beszéljünk inkább valami másról.” 

Vártam, hogy másik témába kezd, de nyilván nem jutott semmi sem eszébe. 
Vagy nem tudott elszakadni attól a gondolattól, ami foglalkoztatta. Mindenesetre 

mindketten hallgattunk, és elnéztünk egymás mellett. 

Aztán meghallottuk Veit hangját fölöttünk: „Kártyázhatnánk egy kicsit?” Ez úgy 
hangzott, mintha egész idő alatt figyelmesen követte volna a beszélgetésünket, és 

javaslatával más témával akart zavarunkon segíteni. 

Anélkül, hogy megvárta volna belegyezésünket, leugrott és egy ülőkén foglalt 
helyet. Nem volt kedvem hozzá, de beláttam, hogy a játék volt a legjobb, amit ez 
ellen a belső tompaság ellen tehettünk, ami ellen én is határozottan felléptem. 
Lassan – mivel minden heves mozdulat kiűzte az izzadságot pórusainkból – én is 

leültem Veithez az asztalhoz. Weißgerber akaratlanul követett. 
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Nem tudom megbecsülni, mennyi ideig játszhattunk. Úgy tűnt, megállt az idő. 
Mindenesetre arra emlékszem, hogy legalább tíz-tizenöt alkalommal osztottam a 

lapokat, úgyhogy körülbelül negyven játékot játszottunk. 

Lassanként ez is gyötrelmes lett számunkra. Így aztán örültünk, amikor a fedél-

zeten hangos kiáltások jelezték a változást. 

Az ajtóhoz mentünk és kinéztünk a repedéseken. Nyilvánvalóan a kapitány hívta 
magához a kormányoshelyettest és parancsokat adott neki. Mert a tengerész most 

egyiktől a másikig ment, így ébresztve az élettelen alakokat. 

„Ébresztő, nyápicok!”, kiáltotta. „Mindenkinek sorakozó!” 

Nyomorult alakok fáradt tömege gyülekezett zúgolódva a kormányoshelyettes 

köré. 

„Mi történt?” 

„Hagyj minket békén!” 

„Béna kutyák, képtelenek vagytok egy bajtársatokat méltó módon elbocsátani?” 

Tényleg, most látjuk mi is: a hajófalon túl még mindig ott volt vászonba csa-
varva annak a matróznak a holtteste, aki pestisben halt meg. Nyilván megkísérelték 
eltemetni, de meglepődtek a szél rövid beálltával, és aztán a csalódás nyomán nem 
volt már erejük, hogy az elkezdett tevékenységet befejezzék, vagy egyszerűen 

elfelejtették. 

Ünnepélyességnek semmi jele sem volt. A férfiak rendetlenül álltak körbe, jó 
távolra a halottól, hogy meg ne fertőződjenek. Néhányan egyszerűen visszaültek a 

hajófedélzet deszkáira a háttérben. 

A kormányoshelyettes megpróbált akadozva néhány megfelelő szót mondani, de 
nem igazán sikerült neki. Aztán intett vastag Bibliájával a kezében a korlátnak 

támaszkodó herrnhutinak. 

A misszionárius előrelépett. Nagyon gyengének tűnt, és azt gyanítottam, hogy 
ez az általános erőtlenség nem a hőség következménye volt, hanem már ő is meg-

kapta a pestist. Féltettem. 

Most kinyitotta a Bibliáját és olvasott belőle. Hangja nem volt erőteljes. Mivel 
azonban azt akarta, hogy az a leghátul állókhoz is eljusson, megpróbált hangosan 

beszélni. Így a hangja kellemetlenül túl magas és sivító lett. 
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És mégis azt kell mondanom, hogy engem ritkán kavart fel úgy a Szentírásból 
való felolvasás, mint ez. Német nyelvű Bibliából olvasott, mivel a fedélzeten bizo-
nyára nem lehetett volna holland nyelvűt szerezni. A tengerészek azonban nyilván 

pontosan értették a szavakat. 

„Uram, te voltál hajlékunk nemzedékről nemzedékre. Mielőtt hegyek születtek, 
mielőtt a föld és a világ létrejött, öröktől fogva mindörökké vagy te, ó Isten! A 

halandót visszatéríted a porba, és ezt mondod: Térjetek vissza, emberek!” 

Megindultan figyeltek az férfiak, akik egyébként nem tanúsítottak érdeklődést 
vallási dolgok iránt. Senki sem kerülhette el ennek az ősi, erőteljes zsoltár szavai-

nak az igazságát, szem előtt tartották mindnyájan a halált és az élet mulandóságát. 

Mi is feszülten hallgattunk az ajtó mögött, hogy egyetlenegy szót se hagyjunk 

ki, amiket a herrnhuti hosszú szünet után tovább olvasott. 

„Mert ezer esztendő előtted annyi, mint a tegnapi nap, amely elmúlt, mint egy 
őrváltásnyi idő éjjel. Elragadod őket, olyanok lesznek, mint reggelre az álom, mint 

a növekvő fű: reggel virágzik és növekszik, estére megfonnyad és elszárad.” 

A férfi bágyadt arcára néztem, aki ezeket a szavakat olvasta, és ebben a pillanat-
ban sejtettem, hogy saját történetét adta tovább. Bizonyosan éreznie kellett, hogy őt 

is fenyegette a halál. 

„Bizony, elmúlunk haragod miatt, indulatod miatt megsemmisülünk, ha magad 

elé állítod bűneinket, titkolt vétkeinket orcád világossága elé.” 

Weißgerber elfordult az ajtótól, súlyosan az egyik ülőkére rogyott, és fejét az 

asztalra támasztott erős kezeibe temette. 

Veit, aki már egyszer meglepett korálismeretével, elkezdte halkan idézni a 

herrnhutival a szavakat. 

„Elmúlik minden napunk haragod miatt, úgy elmúlnak esztendeink, mint egy só-
hajtás. Életünk ideje hetven esztendő, vagy ha több, nyolcvan esztendő, és nagyobb 
részük hiábavaló fáradság, olyan gyorsan eltűnik, mintha repülnénk. Ki tudja, 
milyen erős haragod, és milyen félelmetes felháborodásod? Taníts úgy számlálni 

napjainkat, hogy bölcs szívhez jussunk!” 

A herrnhuti körülnézett. Mindenki figyelte szavait. 

„Barátaim”, kezdte a beszédét, „amit itt olvastunk...” 

Hirtelen megdöbbentett minket Oertzen, amint hangosan így kiáltott: „Most már 

aztán elég! Hagyja abba!” 

Néhányan, akik őt jól hallhatták, felénk néztek. 

„Legyél csendben!”, förmedtem Oertzenre. „Én hallani akarom!” 
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Ő sokkal hangosabban ordított, mintha szükséges lenne, hogy értésünkre adja: 
„Nem kell ezt hallanod! Ez nem tartozik rád! Aki ott fekszik, úgy sem ismerted. 

Akkor – miért akarod hallani a temetését?” 

„Ez nem tartozik rád! Hallgatni akarom!” 

„De én nem akarom hallani. Ne hagyd, hogy ez a kegyes bolond a lelkedre 
beszéljen. Halál, örökkévalóság – ha már ezt hallom! Nincsen örökkévalóság, a 

halál meg egyáltalán nem érdekel. Én élni akarok, hallod? Élni akarok!” 

„Nem hallgatsz el azonnal, te közönséges fickó...” 

„Akkor mi lesz?” Lassan ment hátrafelé – hogy szemmel tarthasson – a fegyve-

reket tartalmazó ládájához. 

Forrt bennem a düh. Csak mivel ennek a vad embernek nem tetszik, semmit sem 

hallhatok abból, amit kint beszélnek. Haragomban darabokra akartam szakítani. 

Veit közénk állt. „Hagyd őt, Linz! Legyél nyugodt és uralkodj magadon.” 

Éppen elhatároztam, hogy józan maradok, de most jöttem rá, hogy ez milyen 
nehéz. Veitnek azonban igaza volt. Ez volt most egyedül értelmes dolog: nyugodt-
nak maradni. Lefeküdtem a priccsemre és arcomat a párnámba temettem. 

Oertzen gyűlölködve és diadalmasan nevetett. Amint az öröm kezdte elveszteni 
hatását, nemhogy abba hagyta volna, hanem továbbra is hangosan nevetett, de 
kényszeredetten és természetellenesen. Teljesen nyilvánvaló, hogy nem akart 
szünetet hagyni, hogy akár csak egy mondatot is megérthessek abból, amit kint 

mondtak. Végül, amikor már fárasztotta a nevetés, még énekelni is elkezdett. 

Hogy lehet valaki ilyen elképzelhetetlenül rosszindulatú, ezen újra és újra el 
kellett gondolkodnom. Örültem, amikor lassan elfeledhettem a haragomat. Majd-

nem részvétet éreztem ez iránt az ember iránt. 

Amikor ebben a szándékos lármában egyik lélegzetvételkor kiderült, hogy a 

temetés véget ért, Oertzen is elhallgatott. Ez olyan volt, mint a megváltás. 

Végül valamennyien ismét visszafeküdtünk az ágyunkra és szunyókáltunk estig. 

Oertzen kis idő után felkelt, hogy egy korty vizet igyon. Aztán jött a bögrével és 

elém tartotta: „Szeretnéd?” 

Ez az ember kiszámíthatatlan! Az imént a végsőkig hergelt, most meg ő maga 

volt a szívélyesség személyesen! 

De ilyen gyorsan képtelen voltam követni a hangulatváltozását. Szó nélkül a fal 

felé fordultam. 

„Ne haragudj rám, Linz!”, hízelgett. „Nem rosszindulatból tettem.” 

„Buta fecsegés! Hát akkor hogy értetted?” 
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„Ne vedd rossz néven, Linz!” Gyere, legyél a barátom! Itt van, igyál egy 

kortyot.” 

Képtelen voltam megtenni és meg se érintettem a bögrét. 

„Nézd, kijöttem a sodromból. Felejtsd el! A bögrét a hordóra állítom, azután 

majd megihatod a vizet.” 

Aztán szó nélkül ismét ledőlt a priccsére. 

Színlelte ezt a szelíd hangot? Vagy valóban, most teljesen másként gondolta, 
mint az előbb. Miért akart megnyerni ismét olyan hirtelen? Nem tudtam rá magya-

rázatot találni. 

Kabinunkban ismét visszatért a nyugalom. Átengedtük magunkat gondo-

latainknak és álmainknak. 

Haza gondoltam. 

Vágytam a lakásunkba, a tiszta és ápolt szobákba, fürdőre vágytam piszkos tes-
temnek, hideg italra a sós víz helyett, emberek után, akikkel értelmesen társalog-
hatom, a három férfi helyett, akik egyre zavarosabban beszéltek, és – ahogy egyre 
jobban megismertem őket – egyre idegenebbek lettek. Más emberekre vágytam, 
fiatalokra, mint én, művelt férfiakra és nőkre. Hogy is hangzott tulajdonképpen 
azok hangja? Milyen légkört terjesztettek a nők a házunkban! Aztán szerettem 
volna leülni a borbélyom székébe és leborotváltatni csúf szakállamat, ami idő 

közben a szám körül képződött – nyilván szappannal és igen éles borotvával. 

Egy ideig belemerültem ezekbe a gondolatokba. De nem találtam-e mindezt 
megvetésre méltónak az utazás megkezdésekor, amiről le akartak beszélni. Nem 

tűnt-e üresnek ismerőseim és gazdag rokonaim művelt világa? 

Ha igazán megfontolom, ezt a véleményt most is fenntartottam. Vágytam ugyan 
minden kényelem után, de nem óhajtottam az ehhez kapcsolódó életet. Ha valaki 
majdnem elpusztul saját szennyében, biztosan magától értetődő, hogy fürdő után 
vágyakozik. Ezzel nem kellett mindent helyeselnie, ami általában azokhoz tartozik, 
akiknek saját fürdőszobájuk van a házukban. Vagy csak áltatom magam ezzel a 
megkülönböztetéssel? Nem tudtam, mit gondoljak gondolataimról és kívánságaim-

ról. Olyan bizonytalan voltam, mint még sohasem. 

Csak egy dolog volt világos: Amit otthon eddig megismertem, kevés köze van a 
valódi élethez. Minél inkább eltávolodtam attól a kényszerű életmódtól, amit meg-
szoktam, annál közönségesebbnek tűnt számomra. Minél veszélyesebb, szoronga-
tóbb volt a helyzetem, annál egyhangúbbnak tűnt minden, amit fiatalságomtól 
megszoktam. Minél közvetlenebbül bele kellett néznem a halál szemébe, annál 

kényszerítőbben merült fel a kérdés: Mi hát az élet tulajdonképpen? 
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Ha az élet nem azonos a luxussal, ahogy az egész világon hitték, ha nem is az 
ellenkezője – akkor micsoda? Bizonyára nincs több e két véglet mellett, legfeljebb 
a köztes területen van az élet helyes színtere. Ha tehát az élet valóságos és értelmes, 
akkor függetlennek kell lennie a körülményektől. Nagyszerű lenne, ha létezne 
olyan maradandó érték, ami hozzárendelhető, úgyszólván beleoltható lenne az em-
beri létbe. Tragikus lenne, ha ez nem létezne. Mert akkor minden értelmetlen lenne. 
Így az lenne az egyedül értelmes dolog, ha az életnek és ezzel az értelmetlenségnek 
is véget vetnénk. Elviselhetetlen úgy haladni egy úton, hogy nem tudjuk, honnan 

jövünk, hova akarunk menni, miért vagy mi célból megyünk. 

Valamilyen hang azt mondta bennem: légy óvatos a merész gondolatokkal és 
döntésekkel. Már nem vagy abban a helyzetben, hogy józanul gondolkozz. Tedd 
félre minden filozófiai elképzelésedet és csak akkor vedd elő azokat újra, ha ismét 

teljesen ura vagy értelmednek, érzéseidnek és érzékeléseidnek. 

De volt egy másik hang is, amelyik azt mondta: Maradj a problémáidnál! 
Közelebb vagy a megoldáshoz, mint valaha. Ha a normális körülmények újra 
visszatérnek, csak akkor lesznek normális gondolataid, és ez azt jelenti: felületes, 
könnyelmű gondolatok. Csak most látod tisztán a dolgokat, amikor szabad vagy a 
mindennapi élet bilincseitől. Csak most láthatsz a dolgok háta mögé, amik egyedül 
a ragyogó elülső oldalt mutatták – és felfedezed, hogy ez csak a látszat volt. Ne add 
fel most! Engedd, hogy megérjen, ami növekszik benned! Keresd a választ, mielőtt 

ismét elveszted a kérdést. 

Igen, el is határoztam, hogy ezt megteszem. Nem tudtam, megtalálom-e az 

életem értelmét. De legalább meg akartam keresni. 

Egy lövés szólt a csendben. 

Felugrottunk és az ajtónál tolongtunk. Oertzennek volt a legjobb helye és 

közölte velünk, amit látott. 

„Rálőttek a kormányoshelyettesre. De ez bizonyára csak figyelmeztető lövés 

volt. Nem sérült meg.” 

„Talán a vízről beszélt velük”, feltételeztem. 

Aztán figyelmünket ismét kabinunk belsejére irányítottuk. Weißgerber a szoba 
közepére állt, üveges tekintettel nézett a fedélzetre és ezt mormolta folyamatosan: 

„Most kezdődik! Most jött el az idő! Most következik a vég.” 

Egymásra néztünk és csodálkoztunk. 

Mivel én már egyszer beszélgettem vele, amikor úgy tűnt, mintha ehhez hason-
lóan szórakozott lett volna, kötelességemnek éreztem, hogy most ismét odamenjek 

hozzá, jóllehet legjobb akaratommal sem tudtam, mit mondjak. 
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„Mi kezdődik, Weißgerber? Ez semmi! A lövésnek semmi köze sincs hozzánk. 

A lázadók a hajó előrészében lőttek.” 

„Igen, tudom”, válaszolta. „De azt is tudom, még hiányzik valami. Most minden 

ugyanúgy van, mint annak idején. Az egész miattam történt.” 

„Gyere, Weißgerber”, mondtam szelíden, „ülj le.” 

Heves mozdulattal kiszakította magát a karomból, amivel támogatni akartam. 
„Nem kell úgy bánnod velem, mint egy beteggel vagy egy bolonddal. Nagyon jól 

tudom, mit teszek és mondok.” 

A helyzet abszurd volt. Mivel előttem állt valaki, aki nyilván ostobaságokat 
beszélt, és energikusan állította, hogy mindent teljesen normálisan lát. És azt kell 
mondanom, kitartóan azon gondolkozom, vajon nincs-e igaza. Már nem voltam 
egészen biztos abban, vajon helyesen látom-e a környezetemet és a helyzetemet, és 
vajon nem csak a hőség, a gyengeség és a félelem által felkorbácsolt fantázia ámít 

mindazzal, amiről azt gondoltam, hogy érzékelem. 

Elengedtem Weißgerbert. 

Veit megszólított: „A lelkiismerete.” 

„A lelkiismerete?” 

„Igen”. Akkor odafordultam Weißgerberhez: „Azt hiszem – segíthetünk neked.” 

Az elzászi nagy szemekkel, kérdően nézett rám. 

„Gyónnod kell”, mondta Veit. 

Weißgerber semmit sem válaszolt, és nekem is elakadt a szavam. Elsőként 

Oertzen jutott szóhoz: „Te viccelsz bizonyára, ugye?” 

„Gyónni?”, kérdezte Weißgerber a bajorhoz fordulva, aki eközben a fedélzeti 
nyíláshoz ment és kifejezetten közönyösen figyelt arra, amit a megjegyzése váltott 
ki. „Én még sosem gyóntam, legfeljebb gyermekként. Nálunk ezt nem sokra tart-

ják, és én is így vagyok vele.” 

„Jól van, rendben van!”, szakította félbe barátságtalanul Veit. „Senki sem köte-
lez rá!” Javaslatommal csak szívességet akartam tenni. De ha nem akarod, nekem 
az is megfelel. Ez engem egyébként egyáltalán nem is érdekel. Beszéljünk inkább 

valami másról. 

„Pillanat – ki mondta, hogy nem akarom? Talán mégis akarok gyónni! Biztosan 

jó lesz, ha mindent megbeszélek valakivel.” 

Odafordultam: „De kinek?” 

Weißgerber körülnézett. „Neked, Veit. Nem te akartál szívességet tenni?” 

„Nem, nem”, védekezett határozottan, „ne nekem!” 
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„Mi lenne, ha veled, Linz? Te ugyan még fiatal vagy, de bízom benned...” 

„Lehetetlen, Weißgerber. Igazán szívesen segítek neked, és elmondhatod, ami 

nyomaszt. De ez egyáltalán nem gyónás. Én nem adhatok feloldozást.” 

Weißgerber könyörgő tekintettel nézett rám. „Próbáljuk meg!”, kért majdnem 

szégyenlősen. 

Felváltva melegem lett és kirázott a hideg. Borzalmas volt nekem, hogy elutasít-
sam ezt az embert esdeklő kérésével. De mégis meg kellett tennem. Nem segít-

hettem neki. „Ne vedd rossz néven, Weißgerber, de ez teljesen lehetetlen!” 

Oertzen rosszkedvűen, morogva mondta: „Eszedbe ne jusson, hogy engem is 

megkérdezz!” 

Weißgerber ismét Veitre nézett: „Te tetted ezt a javaslatot, Veit. Nem tudod, mit 

kell tenni ilyenkor? Segíts, kérlek!” 

„Nem”, ordította megmagyarázhatatlan okból. „Én nem! Keress mást magad-

nak! Ez az utolsó szavam!” 

Az erős elzászi, akinek a teste láthatóan felegyenesedett annak a lehetőségnek a 
gondolatától, hogy megszabadulhat lelki terhétől, magába roskadt. Mintha tőrt 
döftek volna a szívembe, miközben a beszélgetést figyeltem. Úgy tűnt nekem 
Weißgerber, mint egy szarvas, amelyiknek a belső szerveit találták el, amelyik 
mindenhol kiutat keres a vadászok és hajtók láncolatán keresztül, és végül össze-

rogy. 

„Tudnék egy lehetőséget”, hallottam saját szavaimat, jóllehet még nem fejeztem 
be az éppen felmerült gondolatot. Meg kellett akadályoznom, hogy reménytelen-

ségbe süllyedjen. 

Azonnal ismét felegyenesedett: „Milyen lehetőséget?” 

„Beszélhetnél a herrnhutival. Ő mégis kegyes ember.” 

Felragyogott az arca. „Természetesen! Én mindig csak magunkra gondoltam. Ő 

segíteni fog.” 

Rögtön felállt. 

„Várj egy kicsit!”, kiáltott közbe Oertzen. Nyilván tudod, hogy nem jöhetsz 
vissza ide, ha beszéltél vele! Már megfertőzte a pestis. Erre már korábban magam 

is rájöttem.” 

„Ne aggódj!”, szakította félbe Weißgerber. „Akkor én is kint maradok.” 

„Kint maradsz?” Ezt Oertzen nem tudta felfogni. 

Veit figyelmeztette: „De esetleg te is megkaphatod a pestist! Ha ez nem olyan 

fontos, jobb lenne azért, ha ne tedd ki magad ilyen nagy veszélynek.” 
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Ismét szót kértem: „Még nem fejeztem be a javaslatomat. Te bent maradhatsz és 
a bezárt ajtón át beszélhetsz vele. Azaz, ha nem bánod, hogy itt vagyunk és szük-

ségszerűen egyik-másik mondanivalódat mi is meghalljuk.” 

Hálásan nézett rám. „Igen, így járok el!” Olyannak tűnt számomra, mint egy 
gyermek, aki úgy fél, hogy nem képes dönteni. Mindenesetre úgy tűnt neki, hogy a 
legutolsó javaslat a legjobb. Aztán mivel ezután senki nem mondott semmit sem, 

az én tanácsomat fogadta el. 

Mivel Oertzen úgy érezte, elkötelezett, hogy mindehhez pozitívan is hozzájárul-
jon, kinyitotta az ajtót, odakiáltott néhány matróznak, akik a közelben árnyékban 

feküdtek, hogy küldjék ide a misszionáriust. 

De meg se mozdultak. Csak amikor Oertzen ismételten kérte őket, akkor kiáltott 

vissza valamelyik: „Menj csak magad, ha akarsz tőle valamit!” 

Így nem volt más választásunk, mint felváltva odafigyelni és arra várni, mikor 

jelenik meg a herrnhuti. 

Csak amikor a nap éppen lemenőben volt, akkor láttuk meg. Éppen a kapitány 
kabinjába akart menni. Magunkhoz hívtuk és megállapodtunk abban, hogy még ma 

este eljön, ha minden beteggondozási feladatát teljesítette. 

 
A priccsemen feküdtem és ennek az eseménydús napnak az egyes részletein 

gondolkoztam. 

Csend és sötét lett. A hajó olyan nyugodt volt a vízen, mintha szilárd alapon lett 

volna. Némaság vette körül őket. 

Van valami figyelemreméltó az emberekben. Összefognak és építenek egy 
instrumentumot, egy hajót, amivel a számukra teljesen idegen elemet irányítják. 
Milyen nagy bátorság kell ehhez! Ez most sokkal nyilvánvalóbban tűnt fel nekem a 
csendes elhagyatottságban, a tükörsima óceánon, mint a viharral való küzdelem-

ben. 

Tulajdonképpen miért nem maradtak ott az emberek, ahol születtek? Miért 
szelik át a tengereket és a kontinenseket? Miért építenek autókat és hajókat, miért 
tanulnak meg uralkodni a szél erején és a csillagok segítségével határozzák meg 

tartózkodási helyüket a végtelen óceánon. 

Az jellemzi az embereket, mondja néhány filozófus, hogy egyre tovább halad-
nak a földön kutatásaikban és ismeretükben, és egyre tovább a gazdagság, boldog-

ság és biztonság utáni törekvésükben. 
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Vajon célhoz érnek-e valaha? Ha egyszer az egész földet felfedezték, elége-
dettek lesznek? De ha nem, mit fognak kutatni akkor? Ha egyszer mindenki elérte, 
hogy gazdag lesz és jó élete lesz, boldogok lesznek vajon? Vagy a boldogság 
mégsem abban rejlik, hogy elérjük céljainkat, hanem hogy mindig csak törekszünk 

azok elérésére? 

Talán úgy kell lennie, hogy mindig új helyiségek táruljanak fel, alighogy a most 
ismertek megnyíltak. Vagy mégis van olyan határ, ameddig ember lába nem juthat 
el? Vannak talán olyan területek, amit soha nem láthat emberi tekintet? Vannak-e 

olyan világok, amiket emberi lélek elképzelni sem tud, nem hogy felfedezni? 

Eddig nem tudtam elképzelni, hogy lehetnek legyőzhetetlen határok. Most 
azonban mindenütt ilyenekre bukkanok. A hajó legénysége képessége véget ért, 
csak mivel megszűnt a szél. A mi lelki és testi erőnk is kimerült, csak mivel ebbe a 
kabinba lettünk bezárva. Azzal, amit Weißgerberrel átéltünk, megmutatkozik egy 
határ, ami eddig tulajdonképpen még nem került a látókörömbe: képtelenség a saját 
múltunktól való megszabadulásra, és a lelkiismeret megszabadítása a bűntudattól. 
És mindebben fenyegetően közeledtem egy határhoz, aminek a létezéséről termé-
szetesen tudtam, de amire eddig egyszerűen nem figyeltem oda: az élet és halál 

hatására. 

Mit jelent az emberi lét? Hogy elégedett vagy azzal, ami a rendelkezésedre áll? 
Akkor nem különbözünk az állattól, például a disznótól, amit Weißgerber leszúrt? 
Létének nincs több értelme, mint növekedni, és egy nap levágják. Az állat ezt nem 
veszi észre, mivel nem gondolkozhat. Az az ember azonban, aki nem tud elgon-
dolkodni ezeken a dolgokon és nem cselekszik megfontoltan, állattá teszi magát. 

Eddig ez így történt velem is. 

Vagy abban rejlik az emberi lét lényege, hogy az ember soha nincs megeléged-

ve, mindig sikertelenül kutat, határokhoz érkezik és sebesre horzsolja magát rajtuk? 

Rendben van-e, hogy e szomorú lehetőségek között kell választani? Vagy a 
középutat megtalálni? Vagy van olyan élet, ami mindezek felett áll? Lelki ébrenlét 
kételkedés nélkül és megelégedettség közönyösség nélkül? Olyan boldogság ez, 
ami nem a pökhendi luxustól függ, ami nekem utálatos, mindenesetre az, amit meg-
ismertem? Olyan rejtettség ez, ami nem mások kárára harcol, amit nem erőszakkal 

és pénzzel kell biztosítani, hanem ami egyszerűen jelen van? 

Ajtókopogtatás zökkentett ki gondolataimból. Weißgerber odaugrott és átkiáltott 

a deszkaajtón: „Ön az, Buchenau?” 

„Igen, én vagyok. Ide ültem, mert így halkan beszélgethetünk. Tartsa a fülét az 

ajtó felé! Jól hall engem...?” 
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A szavakat nem értettük, de Weißgerber azt mondta: „Jól hallom önt.” 

A helyzet abszurd volt. A kabinunk gyóntatószékké lett. Az ajtó előtt térdelt a 
Straßburgból való magas férfi és hátat fordított nekünk. A térdelés azonban min-
denesetre nem a jámborság jele volt, hanem kényszerűségből történt, hogy a száját 
és fülét a lehető legközelebb tartsa az ajtódeszkákhoz. Mi hárman a priccsünkön 
feküdtünk és nem tudtuk: meghatottak, derűsek vagy szemérmesek legyünk. Egyi-

künk sem árulta el, vajon figyelmet szentelt-e az ügynek. 

Kiderült, hogy a helyemen minden szót hallottam, amit Weißgerber mondott, de 

az ajtón áthatoló szavakból semmit sem értettem. 

Mindenekelőtt megpróbáltam a belém nevelt illendőségből szándékosan nem 
figyelni, és gondolataimat valami másra összpontosítani. De amit suttogva vagy 
halkan mondtak, olyan tolakodóan behatolt a fülembe, hogy hamarosan feladtam a 

próbálkozásomat. 

Ha tehát beszámolok arról, amit ilyen módon kénytelenül hallottam, előrebocsá-
tom, hogy Weißgerber, akivel erről később beszélgettem, kifejezetten megengedte, 
sőt, megkért, hogy tegyem meg. 

„Mindent el kell mondanom?” kérdezte Weißgerber. 

A számomra érthetetlen válasz után így folytatta: „Igen, egy bizonyos dolgot. 
De annak megvan a története.” Ismét szünet következett. Aztán hallottam: 
„Nagyon ritkán mentünk templomba és én személyesen alig foglalkoztam ezzel a 

kérdéssel. Amikor pedig felnőttem, már biztosan nem.” 

Ezt követte néhány beszédfoszlány, amik azért nem jutnak eszembe, mivel nem 

jöttem rá a jelentésükre. Aztán elkezdte Weißgerber elmondani a történetét. 

„Egy kis elzászi faluban nőttem fel. Volt egy kis parasztgazdaságunk. Termé-
szetesen a vidék nem volt a tulajdonunk, sok mindenről le kellett mondanunk a 
gróf javára. Így aztán amikor felnőttem, én sem maradhattam a gazdaságban, 

amelyet a bátyámnak kellett átvennie. 

Sok ideig jártam-keltem a tartományban, megpróbálkoztam itt is, ott is munkát 
szerezni. Jóllehet sokszor segíthettem a betakarítási időszakban – megtanultam ke-
ményen dolgozni –, de azokban az időkben, amikor kevés munkásra volt szükség, 
rosszul állt a szénám. Végül állást találtam egy kovácsnál, aki erős karomtól sok 
segítséget remélt. De két év után neki is el kellett küldeni, mert miután minden 

félbemaradt munkát elvégeztünk, két embernek már nem volt elegendő tennivaló. 

Ismét céltalan keresésbe kezdtem. Valahol megismertem egy lányt, akit szívesen 
feleségül vettem volna. Az apja azonban hallani sem akart erről, amíg nem volt 

munkahelyem és kenyerem. 
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Végül elvittek a királyi hadsereg verbuválójához. Mivel egészséges és ügyes 
voltam, szívesen fogadtak. Az ottani élet kemény és időnként kegyetlen volt. De 

legalább biztos kenyérkeresettel rendelkeztem. 

Az első szabadságom folyamán – egy évvel azután, hogy szolgálatomat elkezd-
tem – megtakarított pénzemen elutaztam a kedvesemhez. Milyen csalódás ért: köz-
ben már jegyben járt egy másik férfival! Azonkívül azt mondta az apja, a hadsereg-

ben való munkavállalás nem olyan tevékenység, amivel megelégedett volna. 

Keserűségemben a szabadság letelte után nem mentem vissza a laktanyába. 
Mármost mihez kezdjek ott? Bejártam az országot. Véletlenül meghallottam egy 
fogadóban, ahová gyakran betértem, hogy kerestek a katonák. Katonaszökevény 

voltam. 

Nem voltam tisztában azzal, amit tettem. De már késő volt. Üldöztek. A követ-
kező időkben megpróbáltam hazavergődni, mindig csak erdőkön keresztül. Néhány 

nap után azonban elkaptak. Valaki, akinél ételt vásároltam, elárult a poroszlóknak. 

A laktanyám századosa úgy megveretett, mint egy kutyát, és lecsukatott néhány 
napra. Akkor aztán fokozott keménységgel kezdődött újra katonaéletem. 

Egyik nap aztán már nem bírtam tovább és ismét dezertáltam, ezúttal tudatosan. 
Újra nyugtalan idő következett. Azt kell mondanom, most már nem vásároltam 
meg mindent, amire szükségem volt – amire mindezidáig sokat adtam. Itt is, ott is 

loptam valamit. 

Egyszer otthagytam egy gazdálkodót is, aki mindössze éjszakai szállásért és 
egyszerű ételért kora reggeltől késő estig dolgoztatott a földjén. Éjszaka és ködben 
magammal vittem a pénzesládáját, amit véletlenül fedeztem fel az egyik szekrény-

ben. 

Ez nem mentség, csak magyarázat, amikor leírom azokat a gondolataimat, amik 
erre késztettek. Úgy érzem az emberek, a sors és még talán Isten is méltatlanul bánt 
velem. Én a magam részéről mindent megtettem. Megértettem, hogy ugyanúgy 
dolgoznom kell, mint másoknak, és erre készséges is voltam. Mégis, semmire se 
vittem. Mindenhonnan kitaszítottak és lenéztek. A szerelmemet is elvették tőlem. 
Lecsuktak. Rejtőzködnöm kellett és álnevet viseltem. Most aztán úgy gondoltam, 
eljött az idő, hogy elvegyem, amire szükségem van. Nem akartam meggazdagodni, 
de élni akartam. Ehhez minden jogom megvan, mondogattam újra és újra. Nem 
voltam hirtelen haragú, ez nem felelt meg nyugodt természetemnek. De szeretném 
kijelenteni, hogy tárgyilagos megfontoltsággal elvettem másoktól, amire az életben 

maradáshoz szükségem volt. 
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Ez körülbelül két évig ment így, amikor egy szerencsétlen véletlen folytán ismét 
a katonák kezébe kerültem. A vizsgálatok során néhány bűncselekményem is 
kiderült, úgyhogy most összesen öt évet töltöttem katonai letartóztatásban és civil 
börtönökben. A legrosszabb a katonáknál volt. A századosnak, aki már az első eset-
ben szigorúan bánt velem, mindig újabb zaklatások jutottak eszébe, amik többnyire 
nem testi fájdalmat okoztak, mint például hírhedt botozása, de az volt a céljuk, 
hogy becsméreljék önbecsülésemet. Ahol csak lehetett, éreztette velem: nem tart 

embernek, hanem legfeljebb állati lénynek, akivel szórakozhat. 

Amint végre kiszabadultam, más emberré lettem. Megkeseredtem, de még 
inkább bátortalan és megfélemlített. A lopáshoz nem volt bátorságom. Senki sem 
adott munkát, bizonyára azért, mert züllött embernek tűntem. Az éhhalál küszöbén 

vonszoltam magam egyik helyről a másikra, mások irgalmára utalva. 

De amikor kitört a forradalom, minden megváltozott. A párizsi események hírei 
akkor jutottak el hozzám, amikor egy ideje már folyamatban voltak. A társadalom-
ból kivetve itt nagyszerű lehetőséget láttam arra, hogy megszerezzem magamnak 

azt a jogot, amit eddig megtagadtak tőlem. 

Hamarosan alkalmam volt csatlakozni kóbor forradalmárok egyik hordájához. 
Gazdag emberek házát támadtuk meg, lakóikat elűztük és gazdag zsákmányra 
tettünk szert. Mindenütt, ahol megjelentünk, rémületbe kergettük a nemeseket és 
másokat, akiknek eddig privilégiumaik voltak. Az átélt siker és hatalom következ-
tében mámoros állapotba képzeltem magamat. Végre nem voltam rabszolga és nem 

rúgtak belém, hanem a többieknek kellett félniük tőlünk és nem fordítva. 

A különös buzgóság, amit ezeknél a zsákmányszerző utaknál tanúsítottam, és a 
többiekkel szembeni erőfölényem hamarosan a horda vezetőjévé tett. Érvényesült a 
szavam, ráadásul a katonaságnál eltöltött időben olyan ismeretekre tettem szert, 
amiket jól alkalmazhattam. Örökölt jóindulatú természetemet ugyan csaknem 
kioltották belőlem, ez azonban főképpen még abban nyilvánult meg: vigyáztam, 

hogy rajtaütéseinknél senkit se öljünk meg. 

Egész idő alatt kapcsolatban álltunk más csoportokkal. Egyik nap felszólítottak: 
vonuljunk Párizsba és ott találkozzunk velük. Rabolva haladtunk az északi ország-

részen. 

Néhány nap múlva történt valami, ami egyáltalán nem tűnt fontosnak, mégis 

tragikus következményekkel járt. 

Amint az országúton haladtunk, felfedeztem egy útjelző táblát. A falu, amibe 
egy mellékúton lehetett eljutni, annak a századosnak a nevét viselte, aki engem 

katonai éveimben szekírozott. 
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Letáboroztunk és elküldtem egy embert a faluba: tudakolja meg, van-e kapcsolat 
a személy és a település között. Két óra múlva a küldött visszaérkezett és közölte: 
tényleg lakik egy báró az egyik öreg kastélyban, akinek a neve azonos a település 
nevével, és a fia a katonaságnál szolgál. Ennek a felesége és gyermekei is a házban 

laktak. 

Minden gyűlölet, ami abban az időben felhalmozódott a szívemben, újra felforrt 
bennem. Minden bosszúeskü, amiket annak idején többé-kevésbé tudatlanul tettem, 

egyszerre megelevenedett. Megparancsoltam, hogy induljunk a faluba. 

Hajnalodott, amikor megérkeztünk. A tekintélyes ház a falun kívül állt, gazdasá-
gi épületekkel övezve. Körbezártuk az épületegyüttest úgy, hogy senki sem mene-

külhetett el. Aztán néhány férfival behatoltam a házba. 

Szobáról szobára mentünk, de senkit sem találtunk. Dühünkben és hogy kényel-
mesebben kereshessünk, mindent elpusztítottunk. Leszakítottuk a függönyöket, 

összetörtük az értékes edényeket, a bútorokat meg kidobáltuk az ablakokon. 

Nyilvánvaló, hogy figyelmeztette valaki a lakosokat. Ez a hír csak röviddel 
érkezésünk előtt juthatott el hozzájuk, mivel a szerte heverő gyermekjátékokból és 
az asztalon látható megkezdett étkezés nyomaiból következtettünk hirtelen történő 

menekülésre. Tehát nem lehettek messze. 

Megparancsoltam, kutassák át a gazdasági épületeket. Egyelőre ez eredményte-
lennek bizonyult. De mikor éppen le akartunk vonulni a faluba, gyermeksírást 
hallottunk. Követtük a hangot és észrevettük, hogy egy nagy istállóból származott, 
aminek a felső részét szénapajtának használták. Néhányan közülünk felmásztak 
oda. Amikor az első felért, rákiáltottak és felszólították: álljon meg. Két muskéta 

jelent meg a szénában anélkül, hogy a lövészeket láthattuk volna. 

Társaink gyorsan leugrottak és kiszaladtak az épületből. Felszólítottuk az 

embereket, dobják le fegyvereiket és adják meg magukat. De meg se mozdultak. 

Hogy mit tegyünk, ezen nem kellett sokáig gondolkodni. Milyen boldog lennék 
ma, ha tétováztunk volna. De felhalmozódott gyűlöletemben nem gondolkodtam, 

és megparancsoltam, hogy gyújtsák fel az épületet. 

Milyen kárpótlás volt nekem az az elképzelés, hogy egykori századosom meg-
kapja a hírt családja erőszakos haláláról. Ez keményebben sújtotta őt, és jobban 
kielégítette bosszúmat, mintha ő maga halt volna meg. Remélhetőleg azt is meg 

fogja tudni, hogy ezt én okoztam neki. 

Korlátlan bosszúszomjamban saját kezemmel gyújtottam meg néhány helyen a 

szénát. Gyorsan magasba csaptak a lángok és hamar elterjedt a tűz. 
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Az épületet kőből építették és csak a két kapun és az ablakon lehetett kimene-
külni belőle. Ezekre azonban lőfegyvereket irányítottunk. De senki sem próbált 
meg kitörni az épületből. Valószínűleg bent olyan gyorsan körülvette a tűz az 

embereket, hogy egyáltalán nem találtak kiutat. 

A lángok pattogása és sercegése keveredett az állatok ordításával. Először sem-
mit sem hallottunk az emberekről. Aztán eldördült néhány lövés. Valószínűleg nem 
ránk lőttek, nem is láttak bennünket, hanem inkább egymásra, hogy így menekülje-

nek meg a rettenetes tűzhaláltól. 

A sárga lángok égig érve lobogtak az éjszakában és villódzó fénybe merült a 
majorság és környéke. Olyan erős volt a hőség, hogy messze hátrálnunk kellett 

előle. Hamarosan beomlottak a tető tartógerendái. 

Most anélkül számoltam be az egymást igen gyorsan követő eseményekről, 
hogy nem ábrázoltam mi játszódik le bennem. Hogy magyarázhatom ezt meg? Ez a 
hallatlan kegyetlenség, ami történt, hirtelen felébresztett kábulatomból. Mit tettem? 
Nem voltam eszemnél. Vétlen embereket irtózatos halálba küldtem bosszúm miatt. 

Gyilkos lettem. 

Amikor embereim közül néhányan meglöktek, csak akkor vettem észre, hogy 
mintegy megkövülten álltam. Ordítottam, mint egy őrült és az épület felé rohantam, 

amiben a lángok egyre kisebbek lettek, mert már nem volt éghető anyag. 

Az emberek utánam kiáltottak, de nem figyeltem rájuk. Természetesen értelmet-
lenség volt ott ellenőrizni, hogy vajon életben maradt-e még valaki, de nem értel-

mem szerint cselekedtem. 

A hőség, ami felém lobogott, majdnem megégette az arcomat, és mégis egy 

belső kényszernek engedelmeskedtem, ahogy egyre közeledtem a falakhoz. 

Akkor visító hangot hallottam oldalról. Egy nehéz deszkaajtó alatt egy disznó 
első része bukkant elő. Az állat kétségbeesésében túrta a talajt, de már nem érte el a 
kijáratot. Bizonyára a feltöltött föld védelmében élt mostanáig. Idegtépő módon 

visított. 

El akartam szaladni, de nem tudtam. 

Ott álltam, néztem a haldokló állatot és magamba szívtam ennek a teremtmény-

nek a halálüvöltését. Aztán ájultan összeestem. 

Amikor felébredtem, az udvarház egyik ágyában találtam magam, ahova embe-

reim vittek. 

Mit mondjak még? A rablóhadjárat folytatódott tovább. A forradalmárok között 
megnőtt a becsületem, de az égő ház, a tüzesen fellövelő lángok és a haldokló 
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disznó látványától nem tudtam többé szabadulni. Nem menekültem többé azoktól a 
lövésektől, amikkel ártatlan embereket öltünk meg, hogy így megelőzzek egy még 
borzalmasabb halált és az állat halálüvöltését. Sokszor gondolkoztam erről és úgy 
vélem, azért vésődött olyan mélyen belém a disznóval való eset, mivel egyáltalán 

nem láttam a haldokló embereket. 

Persze többször is mondtam magamban: forradalomban emberek halnak meg. 
Aztán ezek éppen ahhoz az osztályhoz tartoztak, akik eddig élvezték a hatalmat és 
jólétet az elnyomottak terhére. Mozgalmunkban nem hiányoztak az érvelések, és 

azok közül a magam számára én is sokat felvonultattam. 

De valamennyi védelmi kísérlet közül egyetlenegy sem talált visszhangra 
bennem. Nem némították el a fülemben a sikoltásokat, nem űzték el a rettenetes 

képeket, amik újra és újra megjelentek előttem. 

Egy idő után elhagytam a forradalmi hordákat és visszatértem a hazámba és 

hamarosan Báden tartományba. 

Mintegy fél évig tartózkodtam ott. Aztán nem volt maradásom, még egyszer 
átmentem Franciaországba, mivel érdekeltek a százados családi körülményei. Azt 
gondoltam, bárcsak jóvá tehetnék valamit. Straßburgban laktam, és onnan próbál-

tam érdeklődni. Ez a politikai zűrzavarban magától értetődően nem volt könnyű. 

Megtudtam végül, hogy a századosnak az új kormányzat hadseregében megnőtt 
a becsülete. Azt mondták, privát nyomozást folytatott: ki vett részt családja meg-

támadásában és meggyilkolásában. 

Akkor túl forró lett a lábam alatt a talaj. Ismét elhagytam Franciaországot és 
különböző német fejedelemségekben kószáltam. De mivel sehol sem tudtam igazán 

megvetni a lábamat, elhatároztam, hogy áthajózok az új világba. 

Mivel idő közben valamennyi pénzt gyűjtöttem, megengedhettem magamnak a 
hajóval való átkelést. Így Amszterdamba utaztam és felszálltam az első legjobb 

hajóra, amely átszeli az Atlanti-óceánt.” 

Weißgerber hosszú szünetet tartott. 

Ránéztem, de nem láthattam arckifejezését a homályos csillagfénynél. Mégis 

láttam, hogy még mindig a földön térdelt és magába roskadt. 

„Ez volt a történetem”, kezdte ismét egy idő után. „Azért mondtam el önnek, 
hogy feltárjam a bűnöm titkát. Reméltem, hogy elveszíti pusztító erejét, ha többé 
már nincs bezárva, ami olyan mint egy fekély, amit azért nyitunk meg, hogy a 

gennyt kiengedjük belőle.” 
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Gyenge neszekből érzékelhettem, hogy a herrnhuti szólt hozzá. Olykor 
Weißgerber röviden válaszolt vagy ő kérdezett. Közben napfényre derült, amit már 
gyanítottam, hogy tudniillik a kabinban lévő hőség és bezártság, aztán a disznó kü-

lönösen drasztikus visítása és végül a lövések emlékeztették azokra a szituációkra. 

Ezt hosszú, több szünet által megszakított imádság követte. Ezt nem tudom és 
nem is akarom elmondani. De nem akarom elhallgatni, hogy velük imádkoztam, 
ahogy tudtam. Ez tényleg csak később jutott eszembe. Szinte anélkül, hogy észre-
vettem volna, remegtem a megsemmisült férfival, vele könyörögtem bocsánatért és 

hálát adtam Istennek az irgalmasságáért. 

Bizonyára már éjfélre járt, amikor az ajtón át történt furcsa és megragadó 
beszélgetés véget ért. A két férfi elbúcsúzott egymástól. Weißgerber felállt és úgy 

maradt egy ideig, aztán a nyitott fedélzeti nyíláshoz ment és a peremére ült. 

Engemet mindez, jóllehet nem érintett, belsőleg felzaklatott. Mennyi terhet vett 
magára ez az ember! És milyen sokat kellett miattuk szenvednie! Ó milyen ördögi 
lehet az ember. De milyen pokoli lehet az a gyötrelem is, amibe bűne taszította. 

Eddig még sohasem találkoztam ilyennel. 

Weißgerber lefeküdt a priccsére. 

Kis idő után nem tehettem mást, fel kellett kelnem és oda kellett mennem hozzá. 

Az volt az érzésem, mintha igényelné valaki közelségét. 

„Weißgerber!”, szólítottam meg halkan. 

Felém fordította az arcát és észrevettem a csillagfényben, hogy csillog a szeme. 

„Sírsz?”, kérdeztem ostobán. 

„Örömömben, Linz, barátom!” 

„Hallottam az egész történetedet.” 

„Azt is hallottad, hogy bocsánatot kaptam? Hogy Isten lehetőséget adott újra 
kezdeni? Te, vannak olyan kifejezések a Bibliában, amiket soha nem értettem 
korábban felületes egyháziasságomban, bármennyire is ismerhettem ezeket. Élettel, 
erővel, vigasztalással tele szavak. Ez nagyszerű. Úgy szeretett Isten minket, hogy 
halálba adta értünk Jézust. Helyettünk szenvedett vétkeink miatt. Valami ilyesmiről 

van itt szó. Te tudod mit jelent ez szó szerint? Ezt feltétlenül el kell olvasnom.” 

„Én sem vagyok ebben olyan járatos. De veled együtt örülök.” 

Olyan kifejezéssel nézett rám, ami teljesen más volt, mint ahogy néhány órával 

korábban meresztette rám a szemét. 

Akkor azt mondta: „Ne vedd rossz néven, Linz. Később beszéljünk erről tovább. 

Most szeretnék egy kicsit egyedül lenni.” 
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„Természetesen!”, válaszoltam, és ismét visszamentem a fekhelyemre. 

Sokáig tartott, amíg elaludtam. 

 

Valaki dörömbölt az ajtón, erre ébredtem fel. 

Kinyitottam a szemem és megállapítottam, hogy a nap már régóta árasztotta 

féktelen erejét a vízre és a hajónkra. 

Útitársaim az asztalnál ültek és reggeliztek, ha ezt az igényes szót akarom alkal-
mazni e szerény étkezésre. Pontosabban: fanyalogva erőltettek magukba valamennyi 

hajós-kétszersültet és pár szem babot, amit bőséges melegvízzel öblítettek le. 

„Ki az?”, kiáltott Oertzen az ajtó felé. 

„A kormányoshelyettes. Nyissák ki az ajtót, beszélnem kell önökkel, uraim.” 

„Beszélhet az ajtó keresztül is”, dörmögte Oertzen. 

A kormányoshelyettes azt válaszolta: „Be is törhetjük az ajtót!” 

„Próbálják csak meg! Azonnal lövök!” Oertzen elment a pisztolyaiért. 

Veit megnyugtatóan szólt hozzá: „Ne legyél azonnal ilyen rosszindulatú! Kér-
dezzük meg először, mit akarnak.” 

Oertzen így válaszolt: „Jól van! De tegyen három lépést az ajtótól, akkor ki-

nyitjuk.” 

Átlesett a résen. Amikor meggyőződött, hogy kint elfogadták a javaslatát, kinyi-

totta az ajtót. 

Én közben leugrottam a priccsről és a többiekhez álltam. 

Kívül a kormányoshelyettes állt számos emberrel. Néhányan éppen akkor jöttek 
fel az alsó szintről, köztük a herrnhuti is, aki mindenesetre bizonyos távolságra állt 

meg a többiektől. 

„Vízre van szükségünk!”, mondta határozottan a kormányoshelyettes. 

„Szó sem lehet róla!” Természetesen Oertzen volt, aki így válaszolt. 

„Uraim, a vizeshordóink teljesen üresek! Tegnap már szorosabbra húztuk a 

nadrágszíjat, hogy a készlettel takarékoskodjunk. De ma vizet kell kapnunk!” 

„Hozzanak maguknak a többiektől! Nekik van bőségesen.” 

„Igen ezt tudjuk, de egyáltalán nem adnak.” 

Oertzen továbbra is röviden válaszolt: „Az nem a mi problémánk.” 

„Mégsem akarhatják, hogy szomjan haljunk!” 

Oertzen szétterpesztett lábbal állt eléjük: „Szeretnék mondani valamit, kormá-
nyoshelyettes. És figyelje meg jól, nem fogom megismételni, mivel már előzőleg is 
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elmondtam. Mi fizettünk azért, hogy sértetlenül megérkezzünk. Erről önök gondos-
kodnak. És ha ezt önök nem teszik meg, akkor legalább engedjék meg nekünk, 
hogy magunk gondoskodjunk önmagunkról. Ellenben: a hajó első részében lévő 
cimboráik semmit sem fizettek. Ellenkezőleg, önök fizetnek nekik azért, hogy 
dolgozzanak. De ők semmit sem tesznek. Ezért nem jogosultak vízellátásra. Tőlük 

vegyék el, amire szükségük van.” 

„Oertzen úr!”, kezdte újra a kormányoshelyettes keserű hangon, „önök nem 
kérdezhetik szükséghelyzetben, hogy ki fizetett és ki nem fizetett. Haljunk szom-
jan, mivel nem fizettünk? Az előfedélzeten lévő tizennégy semmit sem ad. Tegnap 
megpróbáltuk. Azonnal lőttek. Nem ránk célozva, de ha egy lépéssel továbbme-

gyünk, eltalálhattak volna.” 

„Abban biztosak lehetnek: én is lőni fogok!” 

Erre fenyegető morgolódás támadt a tengerészek között. 

Sejtettem a veszélyt, és bár nem fejezhettem ki, hogy nem értek egyet Oertzen 
keménységével, azt mondtam: „Figyelj ide Oertzen, ez embertelen. Választás elé 
állítod őket, hogy szomjan haljanak vagy lelőjék őket?” Talán nem kellett volna 

beavatkoznom, mert még dühösebbé tette, hogy ellene szóltam. 

„Az nekem teljesen mindegy!”, ordította és fegyverével a kezében hadonászott. 

„Engem csak az érdekel, hogy nekem legyen elegendő ivóvizem.” 

Érezni lehetett a matrózok között az izgatott feszültséget. Suttogtak valamit egy-
más között, ökölbe szorították a kezüket, majd megragadták azokat az eszközöket, 

amikkel ütni tudtak. 

A kormányoshelyettes csak annyit mondott: „Most azonban engem is hallgasson 
meg Oertzen úr! Nem fognak szomjan halni az embereink. Mindenképpen hoznak 
maguknak ivóvizet. Alaposan kiszámítottuk. Ha néhányan meghalnak is közülünk 
a vízért való küzdelemben, a többségnek mégis esélye van a túlélésre. Ez is jobb, 
mintha valamennyien elpusztulunk. És eszerint járunk el, ha nem kapunk vizet. 

Felfogták?” 

De Oertzen, mint igen gyakran, nem volt fogékony az érvekre. Arckifejezése 

még jobban elsötétedett. Semmit sem szólt, de mindenki tudta, mit gondolt. 

Veit megpróbálta oldani a kemény ellentéteket. Megkérdezte a kormányos-
helyettest: „Miért nem jöttek hozzánk korábban? Miért vártak addig, amíg egy 

csepp vizük sem maradt?” 

„A kapitány akarta így”, hangzott a kérdezett mogorva válasza. „Hogy miért, azt 

én sem tudom.” 
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Aztán a bajor Oertzenhez fordult: „Nekünk még van egy tele hordónk és egy, 

ami több mint félig van. Ezt adjuk oda nekik. A tele hordót megtartjuk.” 

„Nem, megmondtam!”, ez volt Oertzen egyetlen reakciója. 

Néhány pillanatig feszült csend támadt. Ebbe kiáltott a kormányoshelyettes: 

„Elfogy a türelmünk. Akkor mi legyen? Erőszakkal hatoljunk be?” 

Oertzen kimérten válaszolt, minden mondatot megfontolt: „Rosszul számítanak, 
kormányoshelyettes. Azt feltételezik, hogy valamennyiünk közös érdeke szerint 
járnak el. De mindegyik embere tudja, hogy az első kettő, aki ide belép, meghal. 
Meglehetősen bizonyos az is, hogy a következő kettő vagy három is, mert van még 
késem és szablyám is, és azokkal is tudok bánni. Akik utoljára jönnek be, bántat-
lanul megússzák. Ezért senki sem lesz – aki elsőként jön be az ajtón–, hogy ne 

rohanna biztos halálba.” 

Milyen dörzsölt volt ez az ember! Meg vagyok győződve, hogy szavai nélkül 
kétségbeesésükben nem sokat gondolkodtak volna azon, hogy valamennyien bátran 
megtámadjanak bennünket. De beszédével először megismertette őket a helyzettel 
és veszéllyel, s bizalmatlanságot keltett azon társaik iránt, akik esetleg a háttérben 

akartak maradni. 

Feszült csend támadt. 

Akkor hirtelen a herrnhuti szólalt meg: „Engedjenek át!” 

A többiek mögött állt néhány lépéssel. Utat nyitottak neki, amint az ajtóhoz 
lépett. Csak lassan jött, talán mert félt, de talán testi gyengesége miatt is, amit min-

denki láthatott. 

Oertzen szemei villámot szórtak. „Vissza! Különben lövök!”, üvöltött a magas 

férfira. 

Mi, azok is, akik a kabinban voltunk, és a tengerészek is annyira csodálkoztunk, 

hogy egyáltalán nem reagáltunk. 

A misszionárius feltartóztathatatlanul közeledett. 

Akkor Oertzen villámgyorsan egy lépest hátrált az ajtónyílásból és be akarta 
csapni előtte az ajtót. Ez azért nem sikerült neki, mivel én felismerve a szándékát – 
vagy jobban mondva sejtettem – és gyorsan a nyitott ajtó elé léptem. Ez ösztönös 
cselekvés volt, aminek a következményével egyáltalán nem számoltam. Hogyan 
fontolhattam volna meg egy pillanat alatt, milyen következménye lehetett volna 

ennek vagy az ellenkező cselekvésnek. 

Páni félelmében a pestissel való megfertőzéstől és bizonyára azért is, hogy 

mozgástere maradjon, néhány lépést hátrált Oertzen. 
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„Lövök!”, üvöltötte. „Kifelé! Azonnal! Nem tréfálok!” 

Majdnem megállt a szívünk a feszültség miatt. Tudtuk, hogy Oertzen nem csak 

fenyegetőzik. 

Tántoríthatatlanul ment a kegyes férfi a vizeshordók felé. 

Aztán eldördült a lövés. 

Valamennyien összerezzentünk, mintha minket talált volna el. 

Oertzen nem volt annyira rosszindulatú, hogy a herrnhuti mellkasára célozzon. 

A lábát találta el. 

A férfi csendben összeesett. 

Gyötrelmes csend uralta a jelenetet. Senki nem szólt, senki nem zúgolódott, 

senki sem mozdult meg. 

A herrnhuti újra fel akart egyenesedni, de nem sikerült neki. Széles csíkban folyt 

a vér a sebéből. 

Végül Oertzen azt kiáltotta: „Vigyétek el innen!” 

A legénység tagjai közül senki sem vállalta, hogy ezt megtegye, mert mindenki 
félt a fertőzéstől. 

Akkor Weißgerber oldódott fel dermedtségéből. 

Odament a sebesülthöz. Amint föléje hajolt, Oertzen rákiáltott: „Ne tedd! Ne érj 

hozzá!” 

Weißgerber nem törődött a felszólítással, megragadta a férfi felsőtestét és a 
lábait, felemelte és kivitte. Mindenki teret nyitott neki. Ott ideiglenesen letette és 

visszajött. 

Majd szó nélkül összecsomagolta néhány holmiját és azokat is kivitte. Ezentúl 

tehát már nem akarta megosztani velünk a kabint. 

Mindenki csodálkozó szemmel nézte, ahogy néhányszor visszajött, majd oda-
ment Oertzenhez és azt mondta: „Nem kell félned, hogy megfertőzhetlek. Kívül 

maradok.” 

Aztán a vizeshordókhoz fordult. „De semmi kedvem szomjan halni”, mondta a 

válla fölött. 

Oertzen magánkívül ordította: „Azt hiszed, nem lőlek le? Ugyanúgy eltalállak, 

mint azt is! Biztos lehetsz benne! Hagyd ott a hordót!” 

Weißgerber megfordult és sokáig rám nézett. Aztán kimérten, de remegés nél-
küli hangon azt mondta: „Tudom, hogy képes vagy rá. De fontold meg, hogy aztán 
nincs több golyó a pisztolyodban. És akkor senki sem akadályozza meg ezeket a 

férfiakat, hogy benyomuljanak és megöljenek.” 
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Anélkül hogy választ várt volna vagy csak leolvasta volna Oertzen arckifejezé-
séről a reakcióját, Weißgerber hátat fordított neki, kioldotta a kötelet és a tele 
hordót egészen az ajtóig gurította. Mivel ott nem fért át keresztben, felállította és 

nehezen kiemelte. 

Mindenki figyelte, de senkinek sem jutott eszébe, hogy segítsen. Mindnyájan 

elcsodálkoztunk azon, ami a szemünk előtt ment végbe. 

Csak amikor Weißgerber oldalra gurította a hordót és már ismét a herrnhutihoz 

fordult, akkor oldódott az általános merevség. 

Oertzen az ajtóhoz ugrott és dühtől tajtékozva üvöltötte: „Ott van most már a 

vizetek! Tűnjetek el végre!” Aztán becsapta az ajtót és elreteszelte. 

Veit az egyik fedélzeti nyílásnál állt és kinézett. Nyilvánvaló volt, hogy nem 
akar beszélni a történtekről. Oertzen is lefeküdt a priccsére és a fal felé fordította az 

arcát. 

Így aztán nekem sem volt más választásom, hogy én is gondolataimba merüljek, 

miközben játékosan valamilyen lényegtelen dologgal foglalkoztam. 

A misszionáriusra kellett gondolnom, aki természetes viselkedéssel kockáztatta 
az életét, ami mindnyájunkat tiszteletre indított, akik korábban kigúnyoltuk. És 
Weißgerberre, aki méltó módon követte. Mi minden ment végbe ebben az ember-
ben az elmúlt éjszakán! Korábban soha nem lett volna erre képes. Tényleg más 
emberré lett. De mi volt a titka ennek az átalakulásnak? Egy bizalmas beszélgetés? 
Egy imádság? Ez érthetetlen volt számomra. Buchenau esetében ezt még majdnem 
megértettem. Ő teljesen hívő ember volt. Már abban is megnyilvánult áldozatkész-
sége, hogy misszionáriusként idegen országba utazott. De Weißgerbert mi indította 
arra, hogy így kockáztassa az életét? Nekem ehhez mindenesetre nem lenne bátor-

ságom. 

A következő órákban semmi sem történt a kabinunkban. Egy szót sem váltot-

tunk egymással, és munkát sem végeztünk. Csak ültünk és hallgattunk. 

Már kora délután lehetett, amikor hirtelen csődületre lettünk figyelmesek. Paran-

csokat hallottunk a fedélzeten, tengerészek futottak ide-oda. 

Kikémleltem és megfigyeltem, hogy kifeszítették a vitorlákat. És valóban – kis 

mértékben már dagadtak a vitorlák. 

„Szél!”, kiáltottam. „Ismét fúj a szél!” 

Da kabintársaim meg sem mozdultak, úgy tettek, mintha kiáltásomat meg sem 

hallották volna. 

„Figyeljetek már ide! Újra fúj a szél! Haladunk!” 
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Végül is Veit kegyeskedett válaszolni: „Alighanem ez is leáll hamarosan.” 

„Ne legyél már olyan pesszimista! Valamikor a szélnek is vissza kell térni! 

Bizonyára nem kell örökké bizonytalankodnunk ezen a végtelen tengeren.” 

„Nem örökké, de addig, amíg szomjan nem halunk!” 

„Ostoba fickó”, szidtam, mert feldühített ez a reakció. Azt akartam, hogy 
remény fakadjon bennem, hogy végre megmeneküljek ebből a kétségbeejtő hely-

zetből, és ez az öreg ember ezt széttépi bennem. 

Kinyitottam az ajtót, hogy lehűljön kissé a kabinunk. Felettem lengtek a vitorlák. 

Még nem dagadtak a szélben, de nyilvánvaló volt, hogy mozgásba jött a levegő. 

Nem akartam, hogy bent a morcos férfi engemet is mogorvaságra hangoljon. 
Megpróbáltam túltenni magamat az irántuk való gondolataimon és mindenem, ami 
mögöttünk volt, és átadtam magam a pillanat örömének. Kívül a kabinfalhoz 

támaszkodtam és felnéztem a vitorlákra és figyeltem a játékukat a változó szélben. 

Lenyűgöző volt megfigyelni ennek az erőnek a hatását, ami önmagában nem 
látható. Éppen most egy heves széllökés ismét belekapott a vitorlába és pompásan 
felfújta. A borzalmas szélcsend óta éreztem először, hogy az »Egmont« kissé oldal-
ra dőlt. Milyen nagyszerű érzés! Nem voltunk többé mozdulatlanok és tehetetlenek 

a helyszínen. Haladtunk! 

Ez a szellő kétségkívül nem szűnt meg néhány pillanat után. A helyzetünk 

megváltozott! Újra reménységet merítettünk. 

Az egész világot átöleltem volna, olyan boldog voltam. Végre felszabadultan 

lélegezhettem, végre friss levegővel szívtam tele a tüdőmet. 

Szívesen megosztottam volna mindenkivel az örömömet. De itt már nyilvánvaló 
volt, hogy a helyzetem még nem igen változott meg. Az alkalomszerűen előttünk 
elhaladó tengerészek észre sem vettek minket. Kabinunk ajtaja közeléből azonban 

nem távozhattam el, és társaim is búskomor gondolataik fogságában maradtak. 

Az egész délutánt itt, kívül töltöttem. A szél egyenletesen fújt és tengeri 
fuvallattá fejlődött, ami ugyan teljesen felvitorlázott hajónkat nem hajtotta gyorsan, 

de mégis egyenletesen előre hajtotta. 

Este felé Weißgerber kijött a kapitány kabinjából. Megkértem és odajött hozzám. 

Hívásomtól megrémülve azonban Oertzen azonnal az ajtóhoz állt és ezt kiál-
totta: „Gyere be, Linz! Mit keresel kint tulajdonképpen? Te meg Weißgerber tűnj el 
innen!” Semmi kedvem és lelki erőm sem volt, hogy újra vitába bocsátkozzam 
vele, ezért szótlanul beléptem a kabinba. Oertzen bezárta az ajtót, Weißgerber meg 

kívülről közeljött hozzá. 
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„Hogy van Buchenau?”, kérdeztem. 

„Sok vért vesztett. Ez bizonyára még inkább legyengítette. Most a fedélzet alatt 
lévő betegszobában fekszik. A kapitány azt akarta, maradjon a kabinjában, mivel 
eddig ő ápolta. A herrnhuti azonban a fertőzésveszély miatt ragaszkodott ahhoz, 

hogy a többi beteghez menjen.” 

„Most bizonyára te ápolod?” 

„Igen, mivel nem vállalta senki más, és a misszionárius is nyilvánvalóan 

pestises.” 

„Szegény fickó! És hány tengerész fekszik még betegen a fedélzet alatt?” 

„Nem kapták el többen a fertőzést: három beteg férfi van Buchenaun kívül. Úgy 
tűnik, egyikük valóban küzd a halállal. De örülhetünk, hogy láthatóan sikerült gátat 

vetni a járványnak.” 

Miközben Weißgerber beszélt, erősen úgy éreztem, hogy teljesen más ember állt 
előttem, mint akit az elmúlt napokban és hetekben ismertem meg. Ezelőtt elutasító, 
közömbös, befelé forduló volt, most azonban egyszerre tele van kötelességtudattal, 
buzgósággal, hogy másoknak segítsen. Úgy tűnt, mintha magába szálló lényének 
most már kívül lévő célja lenne. Hangja frissebb volt, szeme nem nézett unottan, 

hanem tele volt élettel. Ezt csak a szélcsend elmúltára vezethető vissza? Aligha. 

„Helyettesíted Buchenaut a beteg tengerészek ápolása tekintetében is?”, kérdez-

tem. 

„Igen, természetesen.” 

„Hogy van a kapitány?” 

„Jobban. Nem igazolódott az a félelem, hogy fertőző beteg lett. De kapitányként 
még mindig képtelen eleget tenni a feladatának. És ez bizonyára egy ideig még így 

marad. De teljesen elégedett azzal, amit a kormányoshelyettes végez.” 

Még beszélgettünk erről is, arról is. Eközben belsőleg felszabadultnak éreztem 
magamat, hogy társaloghassak Weißgerberrel. Kis időre csökkent bennem a 
feszültség, ami egyre erősebb lett a kabinban, mióta két társam olyan szótlan és 
mogorva lett. Weißgerber ellenben ma olyan nyíltan és világosan beszélt, hogy ily 

módon rokonszenvet éreztem iránta, amit az elmúlt időkben nem tapasztaltam. 

Végül az elzászi félbeszakította a beszélgetést, mivel „szólították a kötelessé-
gei”, amit bizonyos büszkeséggel mondott; és nekem nem volt más választásom, 

mint a kabinomban ismét szembesülni a valósággal. 
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Veit az asztalnál ült és szorgalmasan s konokul írt a naplójába. Oertzen keresgélt 
a ládájában. Én az egyik, a hajó hátsó része felé néző fedélzeti nyíláshoz ültem és a 

tengert bámultam. 

Hullámok mintázták a víz felszínét, de még nem voltak magasak, ám valószí-
nűleg nagyobbak, mint a vízfodrozódások az előző napokban. Gyönyörű látvány 
volt. Ha kihajoltam, megfigyelhettem a habzó nyomdokvizet, ami bizonyította, 
hogy előre haladunk. Eközben megelégedettség érzése támadt fel bennem és küz-
döttem a rossz kedély és bosszúság ellen, amiket az utóbbi idők eseményei 
okoztak. Ha minden jól megy, nem tart túl sokáig, hogy a megelégedettség ismét 

erősebbnek bizonyuljon. 

De ahogy az utóbbi napokban gyakran megtörtént, olyan hamar alakult ki egy 
teljesen megváltozott helyzet, mint egy sötét viharfelhő. Ez azzal kezdődött, hogy 
Oertzen sakkozni hívott. Ezt szívesen fogadtam, hiszen kérése azt jelezte, hogy 

haragja elpárolgott. 

Játszottunk egyet, amit megnyertem. Nyilván ez bosszantotta, mert aztán 
kártyázni akart. Ehhez szükségünk volt Veitre. Ő azonban alig figyelt oda, amikor 
Oertzen játszani kérte, és csak szó nélkül legyintett. Ez még inkább feldühítette 
Oertzent. Győzködte a bajort. Veit egy ideig közönyösen írt tovább, de aztán 
hirtelen felrobbant a dühtől és indulatosan válaszolt: hagyja békén Oertzen, és azt 

tesz, amihez kedve van. És egyáltalán nem akar kártyázni. 

Később gyakran gondolkodtam azon, miért voltunk olyan ingerültek ebben az 
időben. Férfiak, akik normális körülmények között józanul és körültekintően visel-
kednének, a legkisebb ok miatt indulatosan összevitatkoznak. Ahelyett, hogy meg-
fontolnánk: az lenne a legésszerűbb, ha ezek között a kedvezőtlen körülmények 
között megőriznénk a békességet, kölcsönösen erősítenénk és bátorítanánk egy-

mást, megnehezítjük egymás életét. 

Így történt ez most is. Veit, aki egyébként nyugodt és megfontolt volt, düh-
kitörésével kiváltotta lakótársa haragját. Oertzen ráordított Veitre és trágár módon 

szidalmazta. Bizonyára más történt volna, ha Veit most visszafogottan reagál. 

Némelyik vitát el lehetett volna kerülni, ha elcsitítottuk volna Oertzen heves 
dühkitöréseit. Én is megpróbáltam közvetítő módon beavatkozni a vitába, de hiába. 

Egyik sértő szó követte a másikat és már hamarosan küzdöttek is egymással. 

Oertzen, aki valamivel fiatalabb és kétségtelenül erősebb volt, megragadta Veit 
nyakát és a priccs keretoszlopához szorította. Veit megpróbált kiszabadulni. De 
mikor nem sikerült, a térdével megrúgta a másikat. Oertzen a dühtől és az erőfeszí-
téstől vérvörös arccal ellökte magától az öreget. Ő azonban ennyivel nem elégedett 
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meg. Hogy hevesen nekivágódott a falnak, úgy tűnt, ez még inkább feldühítette. 
Oertzenre vetette magát anélkül, hogy megfontolta volna, semmire sem képes 
ellene. Megütötte ellenfelét és belerúgott – nyilvánvalóan teljesen gyakorlatlan volt 
a verekedésben. Oertzen megragadta a nyakát. Mindketten szívósan küzdöttek és a 

padlóra zuhantak. Forgolódtak ide-oda, aztán lelassult a mozgásuk. 

Hirtelen észrevettem, ahogy Veit arca kék színű lett. 

„Engedd el!”, kiáltottam. „Megölöd! Oertzen, engedd el!” 

Úgy tűnt, egyáltalán nem hallja szavaimat. Jóllehet, elhatároztam, nem avatko-
zom közbe, de természetesen nem nézhettem, hogy megöli egyik a másikat. Mivel 

a kiáltásomra Oertzen nem reagált, hevesen az oldalába rúgtam. 

Még ezt is elviselte anélkül, hogy elengedte volna az öreget. Az hörgött és for-
gatta a szemét. Én megragadtam Oertzen haját, felemeltem a fejét és megütöttem. 
Végül kénytelen volt felém fordulni. Oldalra vetette magát és magával rántott úgy, 

hogy Veitre estem, aki még mindig a padlón feküdt és levegő után kapkodott. 

Oertzen meg én a padlón gurultunk. Engem tulajdonképpen nem érdekelt a 
küzdelem folytatása, de nem tudtam szabadulni tőle. Ő ugyanis megpróbálta az én 
nyakamat is fojtogatni. Én azonban jobban tudtam védekezni, mint az öreg, és 

kiszabadultam a kezei közül. 

A küzdelem részleteire – ami egyre hevesebb és kétségbeesettebb volt – már 
nem emlékszem. Én gyermekkorom óta senkivel sem verekedtem, és nem visel-
kedtem úgy, mint egy tapasztalt birkózó vagy ökölvívó. Ebben Oertzen nyilván-
valóan fölényben volt. Mindenesetre nyilvánvalóan még mindig emlékszem a 
helyszínre, ahogy rajtam feküdt és különös módon a lábával átkulcsolta az enyémet 
úgy, hogy nem tudtam kiszabadítani. Dühtől eltorzult arca olyan közel volt 
hozzám, hogy arcomba fújta forró leheletét. Erős karjaival görcsösen átkulcsolta a 
nyakamat, hüvelykujjai mélyen belenyomódtak és szúró fájdalom fojtogatott. 

Sohasem felejtem el ezt a pillanatot. 

Tudtam, hogy itt életről és halálról van szó. Ösztönösen éreztem, hogy semmit 
sem használna, ha egyszerű ütésekkel védekeznék. Olyan keményet kellett ütnöm, 

hogy azonnal elengedjen. 

Akkor megláttam villámló szemeit közvetlenül fölöttem. Felemeltem a karomat 
és megpróbáltam a hüvelyujjaimmal belekapni a szemébe. Ő azonban felismerte a 

veszélyt és félrevetette magát. De éppen ez volt, amit el akartam érni. 

Átfordultam és Oertzen priccse elé kerültem. Gyorsan erőt vettem magamon és 
megfordultam, hogy védekezhessem az ismét rohamozó férfi csizmás lábaival 

szemben. 
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Ő tétovázott, amikor felismerte a szándékomat, hogy meg akarom rúgni. 
Nyilvánvalóan gyengült az ő ereje is, hiszen idősebb is volt és az előbb már Veittel 
is birkózott. Ez azonban nem enyhített a haragján. Hirtelen a fegyvereire gondolt, 

amikkel minden további nélkül fölénybe került velem szemben. 

Odalépett a ládájához és anélkül, hogy odanézett volna, belenyúlt, miközben 

állandóan felém fordult. Amikor ismét kihúzta a kezét, a szablyája volt benne. 

Ismét szembe találtam magam ezzel a félelmetes fegyverrel. Már nem tudom, 
mire gondoltam. Villámgyorsan elterveztem a kiutat, imádkoztam, szóltam hozzá – 

mindent össze-vissza. 

És akkor előttem állt. Én odagurultam a priccse lábához. Nagyon éber voltam és 

egyúttal szinte megbénultam a félelemtől. 

Ebben a pillanatban lövés dördült. 

Oertzen összeesett. 

Veit állt előttem, füstölgő pisztollyal a kezében. 

Ő – miközben Oertzen a szablyával felém fordult – gyorsan felkelt és kivett egy 
lőfegyvert Oertzen ládájából. A lövés annak a combját találta el. 

Veit sápadt arccal fordult hozzám. „Természetesen nem akartam megölni,” 
lihegte rekedten, majd bocsánatkérő módon folytatta, „ezért csak lábon lőttem. Ez 

volt az egyetlen lehetőség, hogy megmentselek.” 

Elfelejtettem megköszönni, csak bólintottam és ismét Oertzenhez fordultam. 

Nyögött a fájdalomtól. Úgy tűnt, mint ha már semmiféle düh nem lett volta 
érzékelhető a szavaiban. Nem derült ki, hogy ez tévedés volt, vagy haragja egyik 

pillanatról a másikra elpárolgott, – ahogy azt már többször megtapasztaltuk. 

Lehajoltunk a lábához, amelyen a nadrág pirosra színeződött. Anélkül, hogy 
védekezett volna, elvettem tőle a szablyát, és felhasítottam vele a ruháját. Akkor 

megvizsgáltuk a sebet, amiből széles csíkban folyt a vér. 

Az ólomgolyó nyilván csak a húsba fúródott és nem sértett csontot. A lövés 

ellenkező oldalán azonban nem volt lyuk. A golyónak tehát bent kellett lennie. 

Miközben a ruhákkal foglalatoskodtunk és aztán a sérültet az priccsére emeltük, 
akkor tudatosult bennem igazán ennek a helyzetnek az abszurditása. Az előbb 
kölcsönösen majdnem megöltük egymást. És egy másodperccel később megható 
módon a sérült érdekében fáradoztunk, aki ezt türelmesen hagyta. Milyen érthe-
tetlen ez! De nem így van a háborúban is a népek között? Lőnek egymásra, 
pusztítanak és rombolnak, nőket erőszakolnak és gyilkolnak. És azért teszik ezt, 
mert korábban gyűlöletet prédikáltak nekik. Alighogy azonban vége a háborúnak, 
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ismét békességet prédikálnak nekik, és előfordulhat, hogy az egykori ellenségek 

engesztelően karolják át egymást. 

Talán kell egy tartós változásnak is lennie, talán elkerülhetetlen ez az őrület, 
mivel az ember nem képes állandóan harcolni, hiszen másként unalmas lenne a 
tartós békesség. Talán csak azok tudják igazán értékelni a békességet, akiknek még 
mindig tagjaikban rejlik a háború borzalma, és talán csak az tud igazán fenntartás 

nélkül örülni az életnek, aki az imént még halálos félelemben rettegett. 

Veit és én ilyen hangulatban voltunk. Halálos veszedelemből megszabadulva 
buzgón és odaadóan fáradoztunk társunknak segíteni. Ez azonban nem volt egy-

szerű. 

„Ki kell vennünk a golyót”, mondta Veit. 

„Miért”, kérdeztem, mert valóban keveset tudtam a gyógyászati dolgokról. 

„Nem várhatunk vele és nem bízhatnánk a kikötőben egy orvosra?” 

„Nem, a seb elfertőződik és megmérgezi a testet.” 

Oertzen fogát csikorgatva mondta: „Hagyjátok! Rendbe fog jönni. Csak kössé-
tek be szorosan a sebet, hogy elálljon a vérzés.” Mi becsületesen igyekeztünk, de 
valószínűleg nem bizonyultunk különösebben ügyeseknek, mivel a ruhadarabokból 
való kötéseink nem voltak megfelelők. A többszöri kísérletezés valószínűleg fájt a 

sérültnek. 

Miután egy ideig nyögve hagyta, hogy foglalkozzunk vele, ismét dühösen tört ki 
belőle: „Figyeljetek már oda, kétbalkezesek! Meddig akartok kinlasztani? Olyan 
nehéz textillel óvatosan körültekerni a lábamat? Vagy szándékosan vagytok ilyen 
durvák?” Erre azonban Veit kifejezte a nemtetszését: „Fogd be a szád! Ha még egy-

szer elégedetlenkedsz, itt hagyunk. Akkor megnézheted magad, hogyan boldogulsz!” 

„Ezt nem teheted meg! Segítened kell nekem, köteles vagy megtenni! Végül is 

rám lőttél, ezt ne felejtsd el!” 

„Rendben van, nem felejtem el! És azt sem, hogy így akadályoztalak meg Linz 
megölésében. És azt sem felejthetem el, hogy majdnem megöltél.” Majd kis idő 
múlva folytatta: „Azonkívül – miért köteles az segíteni, akit megsértettek? Ugyanis 
ismerek még valakit a hajón, akit szintén lábon lőttek. De aki ezt tette, nem törődött 

az áldozatával.” 

„Ne beszélj ilyen ostobaságokat! Az egészen más volt!” „Igen, más volt! Te 
meg akartál ölni valakit, és én akadályoztalak meg benne.” „Ez esztelenség”, szakí-

totta félbe Oertzen. „Úgysem öltem volna meg igazán! Mit gondolsz rólam!” 
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„A herrnhuti ellenben”, folytatta Veit elszántan „arra készült, hogy magának és 
másoknak vigyen az életmentő vízből a te kapzsi karmaid közül, és abban akadá-

lyoztad meg. Ezt mindenesetre különbség!” 

„Ó, most egyszeriben teljesen egyedül vagyok, aki vizet akart inni! Ti nem akar-
tatok belőle, vagy? Ti bizonyára semmit sem tettetek volna azért, hogy szomjan ne 

haljatok?” 

„Magad is tudod, hogy a lelkedre beszéltünk, adjál nekik a vízből –” 

„Most már hagyjátok abba!” szóltam közbe, és magam is csodálkoztam, hogy 
tényleg elhallgattak. De bizonyára nem az én tekintélyem miatt, hanem, mivel 
kifogytak az érveikből. Mindketten kimerültek az előző események miatt, és alig 

volt erejük a szükségtelen küzdelmekhez. 

Végül is mi – azaz tulajdonképpen inkább én – úgy bekötöztük Oertzen lábát, 
hogy megállt a vérzés. Eltékozoltunk valamennyit értékes vizünkből, hogy vértől 

vörös kezünket megtisztítsuk. Aztán lefeküdtünk csendben a fekhelyünkre. 

Eközben besötétedett, és az utolsó ápolási tevékenységünket már a lámpa 

fényénél végeztük el. 

Aztán eloltottuk a lámpát, és izgatottságom ellenére, amitől még nem egészen 

tudtam megszabadulni, hamarosan elaludtam. 

Még sötét volt, amikor arra ébredtem, hogy a hajó erősen megdőlt. Vihar köze-

ledett. 

Oertzen nyögött az alattam levő priccsen és magában, halkan szitkozódott. 

Néztem a fekhelyem széléről. 

A sérült férfi nehezen tartotta magát a kezével a priccs keretoszlopán, mivel 
sebesült lábával nem tudta kitámasztani magát a hajó dülöngő mozgásaival szem-
ben. Kevésbé sajnáltam saját fájdalmaim miatt. Úgy gondoltam, ez egészen jóté-
kony hatással lehetett rá zabolátlan temperamentuma miatt. Sajnáltam magányos-
sága miatt, aminek a gonoszsága volt az oka. Weißgerber itt hagyott bennünket. 
Veit ellensége lett. És én – igen, milyen magatartást tanúsítottam én vele szemben? 
Bizonyos tekintetben én is ellensége voltam. Végül is közel állt ahhoz, hogy 
kétszer is megöljön. De nem éreztem mélyreható gyűlöletet iránta. Valóban 

sajnáltam, bármilyen furcsán hangzik is. 

Milyen sajnálatra méltó – jutott eszembe, miközben el kellett viselnem nyögé-
seit –, milyen szánalomra méltó, aki csak önmagát és érdekeit ismeri. A polgári 
életben ez értelmetlennek tűnhet, mivel az önérdek gyakran kifizetődik. Talán azért 
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van szükség olykor ilyen különös helyzetekre, hogy tehetetlenségünkben nyilván-

valóvá legyen, mi képezi tulajdonképpen az életünket. 

Nem tehettem mást, segítenem kellett neki. 

Amint észrevette, hogy közeledem hozzá, villámgyorsan elengedte a priccs 

keretoszlopot, kezével a párnája alá nyúlt és kivette a pisztolyát. 

„Őrült vagy, Oertzen”, mondtam, segíteni akarok neked! Tedd le azt a 

pisztolyt.” 

Morgolódott egy kicsit, majd ismét visszadugta a fegyvert a párnája alá. 

„Gyere, teszek rád egy takarót!” 

Amíg oldalra fordult, én a priccsre tettem egy gyapjútakarót, s amint vissza-
fordult, ráhelyeztem és kötéllel odaerősítettem a priccs keretoszlop négy sarkához. 
Ez fáradságos munka volt, legalább egy fél óráig tartott, mivel a hajó egyre erősödő 
imbolygása megnehezítette a munkámat. S amikor mégsem jutottam tovább, és 
mivel nem akartam fölöslegesen fájdalmat okozni Oertzennek, Veit segítségét kér-
tem. Ő azonban egyáltalán nem reagált. A vihar miatt teljesen kizártnak tartottam, 

hogy alszik. Így hallgatása csak érdektelenséget jelenthetett. 

Végül biztosítottam a sérültet minden oldalról, hogy a hajó mozgása ne dobja ki 
a priccsről, vagy ne ütődhessen a falhoz. Semmit nem szólt, meg se köszönte. Ezt 

egyébként sem vártam el tőle. 

Újra felmásztam priccsembe és megpróbáltam aludni, ez azonban nem igazán 

sikerült. 

Reggel tájban mégis csak aludhattam valami keveset, amikor erős hajómozgás 

ébresztett fel. 

Veit állt a fekhelyem mellett. Bizonyára nem akart felébreszteni, de a hajó egyik 
erős dőlésekor a beépített priccs szélébe akart kapaszkodni, és eközben enyhén 

meglökte a karomat. 

A gyengén közeledő reggeli derengésben láttam, ahogy Oertzen fölé hajolt és a 

fekhelye fejénél foglalatoskodott valamivel. 

Az első pillanatban azt gondoltam, meg akarta fojtani úgy, ahogy Oertzen tette 

ezt vele. De nem, Veit biztosan nem tenne ilyet. De akkor mit csinál? 

Már kinyitottam a számat, hogy megkérdezzem, de aztán mégis hamar bezár-

tam, és úgy tettem, mintha semmit sem vettem volna észre. 

Oertzen mélyen, szabályosan lélegzett. Nyilvánvaló volt, hogy miután a kapasz-

kodással teljesen elfáradt, most kimerülten alszik. 
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Egy ideig semmit sem láthattam Veittől, mivel lehajolt, én meg nem akartam 

mozogni. 

Aztán újból felegyenesedett, odament az egyik nyitott fedélzeti nyíláshoz, ott 
tett-vett valamit, amit nem láthattam, ami azonban halkan karcoló és koppanó zajjal 
párosult. Végül visszajött, újra tevékenykedett Oertzen priccsénél, aztán ismét le-

feküdt az ágyára. 

Lassan hajnalodott. Nem volt fényes és ragyogó a nappal, de nem volt nyo-
masztó hőség sem, mint az elmúlt héten. Vastag felhőtakarók takarták el a napot, és 

én ezt nem is vettem rossz néven. 

A fedélzeten szorgalmasan dolgoztak, amit a sokféle zaj is bizonyított: Paran-

csok, lábak dobogása és végül félénken kísérletet tett valaki, hogy énekeljen. 

Felkeltem és kilestem a repedéseken. Nagyszerű látvány volt, hogy mindenkit új 
reménység töltött el a hosszan tartó apátia után. A férfiak még mindig fáradtak 
voltak ugyan, de ismét munkához láttak, és magukat nem kímélve dolgoztak, s az 

arcukon igyekezet és eltökéltség tükröződött. 

Hirtelen az egyik férfi kiáltott valamit, amit nem érthettem. Mindnyájan ránéz-
tek, aztán fel az égre, kitárták a kezüket, ujjongtak, nevettek ... elkezdett esni az 
eső! Kövér esőcseppek hullottak, először csak néhány, aztán egyre több, majd 

hirtelen olyan felhőszakadás támadt, amilyent még soha nem tapasztaltam. 

A tengerészek letépték testükről a ruhájukat, nyújtózkodtak, néhányan kifeküd-

tek a fedélzetre, hogy az esővíz minél nagyobb felületen érje őket. 

Én sem tudtam uralkodni magamon. Gyorsan kinyitottam az ajtót, megszaba-
dultam a ruháimtól is, és hagytam, hogy elborítson a pompás és hűvös eső. Csupasz 
kézzel mostam a testem és ugyanolyan gyermeki módon örvendeztem, mint a 

többiek. Veit is kiszaladt a kabinból és hozzám hasonlóan cselekedett. 

Nagy lelkesedés töltött el mindnyájunkat. Olyan volt ez, mintha most a szennyel 
és izzadsággal minden gonosz emléket is lemoshatnánk magunkról. Hangos neve-
tés, ujjongás, éneklés keveredett a záporeső kopogásába a fedélzeti deszkákon. Ha 
valaki ebben a pillanatban megfigyelt volna bennünket a civilizált világból, aki 
nem élhette át velünk az elmúlt heteket – azt vélhette volna, tébolyultak hordája 
van a szeme előtt. Meztelenül ugráltunk az esőben, felszabadultan, mint táncoló és 
daloló gyermekek. Ilyen helyzetben, ami némelyeket arra ösztönöz, hogy gyorsan 
védelmező fedél alá kerüljenek, mi futkároztunk a szabad ég alatt és nem tudtunk 
betelni a bőrünkre hulló vízzel. Mint egy másik, gondtalan világ ajándéka, úgy 

esett ez korlátlan mennyiségben az égből. 

Valaki hirtelen felkiáltott: „Gyűjteni!” 
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Akkor élénk nyüzsgés támadt a felszabadult tengerészek között. Rohantak 
ahogy voltak, meztelenül, és hozták az üres edényeket. A konyhából való vedrek-
kel és tálakkal fogták fel az esővizet a fedélzeten. Néhányan megpróbálták össze-
gyűjteni a kabintetőről lefolyó vizet, mások a vitorlavászonnal foglalatoskodtak, 

amit kiterjesztve tartottak, és ezzel az esőt egy hordóba irányították. 

Veit és én – inkább megszokásból, mint megfontoltságból – még mindig távol 
maradtunk a többiektől, jóllehet a fertőzés kockázata csak igen csekély lehetett, 
miután már régóta nem betegedett meg senki sem. A tengerészek ezt respektálták 

és ők is távolságot tartottak tőlünk. 

A vizeshordónkat mi is a szabadba vittük és kinyitottuk, hiszen már csak harmad 
része volt tele. Az összes edényt, még a legkisebb ivópoharakat is a hordó mellé 
állítottuk. Ezekbe biztosan nem tudtunk sok vizet gyűjteni. De még kevésért is 

megérte, főleg mivel féktelen lelkesedés fogadott bennünket. 

Emellett a hajó olyan hevesen himbálódzott, hogy egy-egy ivópohár néha leesett 
és elgurult. Aztán mikor Veit és én is utána ugrottunk és megpróbáltuk elkapni, 
majd utána bukfenceztünk, amikor ismét mozgásba jött. Ám alighogy egyenesbe 
kerültünk, »Egmont«-unk újbóli megdőlésétől ismét elestünk, majd felnevettünk és 

kölcsönösen segítettünk egymásnak. 

Aztán csendesedett az eső. Hirtelen eszembe jutott, azt még ki kell használnunk, 
hogy kimossuk a ruháinkat. Kiterítettük „mosnivalóinkat” a fedélzetre, kinyom-

kodtuk belőlük a vizet, majd ismét kiterítettük őket. 

Végül egyre gyengébben esett és meg is állt az eső. Sajnos! Összepakoltuk a 
ruhákat, beleöntöttük a vizeshordóba az összegyűjtött vizet valamennyi edényből 

és mindezt bevittük a kabinunkba. 

Ott Oertzen éppen ellenkező hangulatban fogadott, mint ahogyan bejöttünk. 
Durcásan morgott ránk: „Az én szennyesemet is nyugodtan kivihettétek volna! De 

ezt bizonyára nem várhatom el tőletek.” 

Meg kell vallanom, erre én egyáltalán nem gondoltam. Azt ajánlottam neki, 
hogy a felfogott vízzel alaposabban kimoshatja a holmiját. Erre azonban nem 

válaszolt, hanem csak fáradtan és nyilvánvalóan fájdalommal a fal felé fordult. 

Kissé lehűlt az idő. A levegő már nem volt olyan forró, és az eső a bőrünket is 

lehűtötte. De mit vehettünk volna fel, ha minden ruhánk nedves volt? 

Nem tehettünk más, bemásztunk az ágyunkba és betakarództunk. 
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Ennek a napnak a további folyamatáról semmi mást nem mondhatok el azon 
kívül, hogy Oertzen fájdalma egyre súlyosabb lett. Mindig hangosabban szitkozó-
dott. És amikor hogyléte felől érdeklődtem, durván a szavamba vágott. Mozdulatai-

ból megállapítottam, hogy sérült lábát nyilvánvalóan nem tudja kontrollálni. 

Hosszasan a lelkére beszéltem, hogy ki kell venni a golyót, jóllehet el sem 
tudtam képzelni, ez hogyan történjen. De elutasított. Veitet meg különösen is, aki 
ugyanazt mondta neki. Átkozódott és szitkozódott, követelte, hogy hagyjunk neki 
békét. Mintha kizárólag Veit lett volna felelős a történtekért. Most nem engedte a 
lábához, nehogy a végén még több bajt okozzon neki. Amikor Veit azt válaszolta, 
hogy Oertzen saját ügye, hogy a lábában lévő lövedék okozta gyulladás miatt meg 
akar halni, Oertzen még hangosabban és barbár szavakkal ordított, amiket nem 

szeretnék itt megismételni. 

Este Weißgerber jött az ajtónkhoz. Elmondása szerint javult a kapitány állapota, 
de még mindig nincsen jól. Úgy tűnik azonban, hogy a herrnhuti és az egyik 

tengerész az elülső legénységi helyiségben komoly életveszélyben van. 

Beszéltünk neki az egymással való küzdelmünkről és Oertzen sebesüléséről. 

„Ki kell venni a golyót!” mondta azonnal. „A hadseregben töltött időmben szer-

zett tapasztalatom alapján tudom, hogy ez a baj végzetessé is válhat.” 

„De senkit sem akar a közelébe engedni.” 

„Győzzétek meg, hogy ne haljon meg.” 

„De hogy lehet kivenni a lövedéket?” 

Weißgerber gondolkodott. „Nekünk sokat beszéltek erről, de szinte teljesen el-
felejtettem. Mindenesetre nem vághattok bele a lábába egyszerűen egy ilyen késsel. 

Először tűzben kell felhevítenetek, egyébként még nagyobb bajt okoztok.” 

Hirtelen Oertzen ordított közbe a fekhelyéről: „Fejezzétek be! Fejezzétek be, azt 
mondom! Senki sem kanyaríthat egy késsel a lábamba! Törődjetek a saját dolgo-

tokkal!” 

Az utóbbi órákban úgy tűnt nekem, mintha szilaj energiáit a szavaiba, düh-

kitöréseibe és átkozódásába fektetné, mivel testi tétlenségre kényszerült. 

Hogy segítsünk valakinek, aki nem hagyja? 

Később – Weißgerber ismét visszament, mivel teljesen magától értetődően át-
vette a misszionárius feladatait – Oertzennek annyira fájt a lába, hogy nyilvánva-
lóan kezdte belátni, tennünk kell valamit. Szakadatlanul javaslatokat tett nekem, 
mit végezhetek, ha tovább is súlyosbodna az állapota. Majdnem úgy tűnt nekem, 
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mintha csak azért beszélne, hogy mondjon valamit. Talán lázas is volt és már nem 

igen tudta irányítani a gondolatait. 

Egy ideig csendben hallgattam, de aztán az én türelmem is véget ért és félbe-
szakítottam: „Most aztán legyél csendben Oertzen és ne beszélj ilyen sületlen 
dolgokat! Nem gyújthatunk tüzet a kabin előtt, mivel minden fából van. Ez csak a 
hajókonyha tűzhelyében lehetséges. És erre a fegyvereid nem alkalmazhatók. A 
késed túl széles és vastag, a szablyád meg túl hosszú. Így lehetetlen gyógyító célra 
használni ezeket! És harmadszor, ne tarts nekem kiselőadást erről a közbeavat-

kozásról, mert úgysem én fogom végrehajtani. Fordulj Veithez.” 

„Soha!”, ordította ő a priccséről. „Én nem!” 

„Nyugodj meg!”, morogta Oertzen, „úgysem engedném, hogy hozzám érj. 

Linznek kell elvégeznie.” 

„Ez teljesen kizárt!”, védekeztem. Attól a gondolattól, hogy forró késsel egy élő 
ember izomzatában vájkáljak és ott egy borsó nagyságú ólomdarabot keressek, 
most is verejtékes lesz a homlokom. „Mondhatsz, amit akarsz. Én akkor sem fogok 
belekanyarítani a lábadba. Képtelen vagyok rá. Nem is tudnám, mit tegyek.” 

„Gyávák vagytok!” válaszolt Oertzen. „Először a lelkemre beszéltek, hagyjam, 

hogy elvégezzétek, most meg nem akarjátok végrehajtani!” 

Szavaiból kicsengett, hogy teljesen igaza volt. 

Jóllehet szükségtelen volt ilyen módon dönteni a beavatkozás mellett vagy 

ellene, ez neki nyilvánvalóan nem volt kellemetlen. 

Miután befejeztük a beszélgetést, megpróbáltunk elaludni. Ám ez teljesen lehe-
tetlennek bizonyult. Oertzen újra és újra felnyögött, olykor elfojtott hangon károm-

kodott és zagyvaságokat mormolt. 

Valamikor, az éjszaka közepén Veit ráripakodott és közölte, hogy szeretne végre 
pihenni. Erre Oertzen megszokott módján, hevesen reagált. Szóváltásra került sor. 

De amint befejezték a vitát, minden úgy zajlott tovább, mint korábban. 

Oertzen egyre hangosabban káromkodott. Amint végre megvirradt, szitkozódása 

a tetőpontra hágott és mindenre elszánta magát. 

Még mindig a priccs keretoszlopaihoz erősített takaróban volt, jóllehet a vihar 

ereje már nyilván csökkent. 

Most hirtelen elhatározással a tőrével elvágta a zsinegeket, és a priccsről a 

padlóra fordult. 

„Mit csinálsz?”, kiáltottam rá. „Hova akarsz menni? Mondd már meg és segítek!” 

„Maradj ahol vagy, nincs szükségem rád!”, lihegte. 
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Akkor a pisztolyait az övébe dugta és megpróbált előre jutni. Ez nem igazán 
sikerült, hiszen szándéka érvényesítését fájdalma gátolta. Különböző módszereket 
próbált ki, és végül ülve, sérült lábát maga után húzva, hátrafelé tolta magát az ajtó-

hoz. 

Hihetetlenül sok energia felhasználásával – amit csak csodálni tudtam – kirete-
szelte az ajtót és kinyitotta. Aztán kívülre tuszkolta magát, hátával nekidőlt az ajtó-

félfának és várakozott. 

Mivel semmi sem történt, végre elaludtam. Nagyon fáradt voltam, és már a 

nyögése sem zavart közvetlen szomszédságomban. 

Már világos volt, amikor alvásomból hangos kiáltás ébresztett fel: „Weißgerber!” 

Kiugrottam a priccsről és gyorsan magamra kaptam félig-meddig megszáradt 

ruháimat. Veit is ugyanezt tette. 

Oertzen még mindig az ajtóban ült és hadonászott a pisztolyaival. „Gyere ide!”, 

kiáltotta, „lövöldözni fogok!” 

Weißgerber lassan közelebb jött. „Mi történt? Mit akarsz tőlem?” 

„Még közelebb! Gyere ide!” 

„Már nem félsz, hogy megfertőződöl?”, kérdezte Weißgerber. 

„Fennáll a veszély, de annak a veszélye, hogy ólommal a lábomban meghalok, 

még nagyobb. Neked kell kivenned.” 

„Nekem? Hát ez hogy jutott eszedbe? Ehhez én egyáltalán nem értek!” 

„De még mindig többet, mint itt ez a kettő. Ezenkívül nem is akarják megtenni. 
Eleget beszéltél! Guggolj le és nézd meg lábamat! Linz, te menj el közben a hajó-

szakácshoz, kérjél tőle egy kést és hevítsd fel a pengéjét.” 

Weißgerber félbeszakította: „Egy pillanat! Ez nem olyan egyszerű! Szükségem 
van több kendőre és sok esővízre, amit tegnap gyűjtöttünk. Aztán vissza kell még 
mennem a kapitányhoz és meg kell kérdeznem, hogy végezhetem el ezt a beavat-
kozást a legjobban? Közben megtudtam, hogy az ilyen dolgokhoz ő is ért egy 

keveset.” 

„Linz mindenben tud neked segíteni. Te itt maradsz. Mert biztos vagyok abban, 
hogy egyébként nem jössz vissza. Gyerünk Linz, indulj! És te, Weißgerber, 
jegyezd meg: Ha nem végzed el, amit kell vagy ha több fájdalmat okozol, mint 

amennyi feltétlenül szükséges, akkor lelőlek.” 

Veit közbeszólt, miközben én Oertzen lába fölé hajoltam: „Oertzen, mit kép-
zelsz? Ez olyan feladat, amihez nyugalom és biztos kéz kell. Ezt nem lehet pisztoly 

torkolata előtt végezni. Pláne akkor nem, ha reszketni fogsz a fájdalomtól.” 



90 

„Ne avatkozz bele! Gyerünk, Weißgerber!” 

„Add ide a pisztolyokat!” Veit nem adta fel. Amint Oertzen egyáltalán nem 

figyelt rá, közelebb lépett hozzá, és kinyújtotta a kezét a fegyverekért. 

„Menj innen!”, kiáltotta Oertzen, „különben lelőlek!” 

„Hát figyelj ide, jobb, ha nem ijeszted meg!” 

„Ha nem fenyegetem meg, akkor cserben hagy. Nem hagyom, hogy becsapjon. 
Pontosan tudom, mit várhatok tőletek. Mindketten az ellenségeim vagytok! Igenis, 
az ellenségeim! Ha nem kényszerítelek benneteket, hogy segítsetek, hagyjátok, 
hogy nyomorultan elpusztuljak. Lépj vissza, hogy jobban ellenőrzés alatt tarthas-

salak!” 

Weißgerber halkan mondta: „Ha ellenséged vagyok, Oertzen, akkor te tettél 
azzá engemet. De Jézus azt mondta: »Szeressétek ellenségeiteket.« Én segítek 

neked akkor is, ha fenyegetsz.” 

„Lemondok ellenségeid iránti szeretetedről! Az is elég, ha félsz tőlem.” 

Veit még közelebb lépett Oertzenhez. „Veit!” kiáltottam rá. „Tudod mit fog 
tenni?” Jól tudta, hogy Oertzen képes lelőni! Veit azonban mindkét kezében a 

pisztolyok után nyúlt. 

„Vissza!” kiáltotta Oertzen. Szemei szikráztak a dühtől. 

„Veit!”, kiáltottam még egyszer és odaugrottam, hogy – ha lehetséges – meg-

akadályozzam, hogy Oertzen lelője. 

Akkor kattant valami. 

Oertzen meghúzta a ravaszt, de lövés nem dördült. 

A másik pisztoly is csak kattant. 

Oertzen annyira meghökkent, hogy Veitnek egyáltalán nem volt nehéz kivenni a 

fegyvereket a kezéből. 

Oertzen és én is ugyanúgy meglepődve és szótlanul álltunk az események láttán. 

Veit azonban maga volt a megtestesült nyugalom. 

„Kivettem belőlük a golyókat és a puskaport”, mondta, „nehogy valami ostoba-
ságot kövess el. Olyan bolondnak, mint te, nem szabad ilyen veszélyes eszközökkel 

bánni.” 

Emlékeztem a tegnap éjszakai megfigyelésemre. 

Oertzen tajtékzott a dühtől és trágár szitkozódásokkal árasztotta el Veitet. 

Aztán Weißgerberhez fordult és felszólította: „Úgy, most menj vissza! Senki 

sem fenyeget. Elmehetsz!” 
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„Megmondtam, segíteni akarok és meg is teszem!” 

Veit arca elvörösödött és ordított anélkül, hogy ezt megmagyarázhatta volna: 
„Az lesz a legjobb, ha elmész innen! Ez az ember azt mondta, hogy ellenséged. Két 
pisztollyal fenyegetett és már többször is majdnem megölt. Haragszik rád és ki-
használná a legközelebbi alkalmat, hogy bosszút álljon rajtad azért a szégyenért, 
amit okoztál neki. Miért akarod meggyógyítani? Csak kárt okozott neked! Hagyd 

csak magára! Ez a legjobb, amit tehetsz érte!” 

Mi ment végbe az öregben? Miért beszélt így? Megpróbáltam megnyugtatni: 
„Veit, hogy beszélsz?” De ügyet se vetett rám, ehelyett folyamatosan a lelkére 
beszélt. Ő, aki éppen azzal vádolta Oertzent, hogy nincs eszénél, most ő is majd-

nem úgy viselkedett. 

Weißgerber sokáig csendesen nézett Veitre, és tűrte a szitkozódásait. 

Amikor ez nem akart véget érni, az elzászi szótlanul letérdelt és elkezdte lazítani 

a kötést, amit mi tettünk Oertzen lábára. 

Ez még jobban feldühítette Veitet. Bement a kabinba és a szablyával tért vissza. 
A hegyét Weißgerber nyakához tartotta és dühösen sziszegte: „Ha ebben a pilla-

natban nem hagyod abba, beléd döföm!” 

Csak borzalommal, megdermedten néztem. Semmilyen értelmes dolgot nem 

tudtam tenni. 

Weißgerber lassan felült, felállt, miközben a szablya hegye folyamatosan érin-

tette a nyakát, és némán nézett Veitre. Sápadt volt, de nem reszketett. 

Sokáig álltak így. Egyik sem beszélt. 

Oertzen ugyanúgy megdermedt és ámult, mint én. 

Néhány tengerész állt nem messze tőlünk és ugyanolyan feszülten figyelték a 

jelenetet. 

Úgy tűnt, hogy egy örökkévalóság telt el, amíg Weißgerber kinyitotta a száját és 

halkan megkérdezte: „Miért teszed ezt, Veit?” 

Az öreg semmit sem szólt, csak heves fejmozdulatot tett. 

Az a kis nyom, amit a szablya élével Weißgerber nyakán okozott, nyilvánvalóvá 

tette, hogy Veit szándéka komoly. 

Ismét egy kis idő után Weißgerber lassan azt mondta: „Katona voltam, nem elő-
ször nézek szembe a halállal. Tehát nem kell páni félelemmel cselekednem, hanem 

józanul meg kell fontolnom, amit teszek.” 

Ez úgy hangzott, mint akinek megvilágosodtak a gondolatai. 

Az elzászi óvatosan nyelt egyet. 
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Minden tekintet arra a kis pontra irányult, ahol a kivont fegyver és az emberi test 

olyan fenyegetően érintkezett. 

Weißgerber folytatta: „Két lehetőség van. Vagy nem hallgatok rád. Akkor 
esetleg leszúrsz engem. Ennek az lesz az eredménye, hogy Oertzen is meghal. Így 
kétszeresen is gyilkos leszel. Vagy azonban – ez lenne a másik lehetőség – meg-
teszem, amit akarsz. Akkor Oertzen hal meg, én azonban életben maradok. De így 
a haláláért veled együtt én is bűnös leszek. Az első esetben egy gyilkos lesz és két 

halott, a második esetben egy halott lesz és két gyilkos. Mi lesz jobb?” 

Be kellett avatkoznom anélkül, hogy tudtam volna, mit mondjak: „Menj el, 

Weißgerber! Kiveszem én a golyót.” 

„Fogd be a szád!”, sziszegte Veit. 

„Ne aggódj”, mondta Weißgerber ugyanolyan halkan, mint korábban. „Nem 

megyek el. Nem tudok elmenni.” 

Veit kinyitotta a száját és szinte tehetetlenül kérdezte: „Miért nem?” A hang, 
ahogy hirtelen megszólalt, már egyáltalán nem felelt meg fenyegető magatartásá-

nak. „Miért nem tudsz elmenni?” 

„Mindnyájan hallottátok a történetemet. Évekig kínoztam magamat azért, mivel 
ártatlan embereket gyilkoltam meg. A lelkiismeretem nem hagyott békét. Most 
azonban megszabadultam ettől. Isten megbocsátott. Nem kezdhetem még egyszer 
elölről. Hagyjam figyelmen kívül most ezt a nagyszerű tapasztalatot és ismét 
gyilkos legyek? Vegyek részt egy másik ember halálában, csak hogy megmentsem 
az életemet, ami akkor már valóban nem lenne más élet, hanem csak gyötrelemben 
és önmarcangolásban folytatott lét. Tudom, miről beszélek! Nem, inkább befejezem 

az életemet úgy, ahogy most van: szabadon minden bűntől, Isten szeretetében.” 

Határozottan nézett Veit szemébe. Annak a szeme vadul vibrált és a keze 

reszketett. 

„Úgy”, Weißgerber inkább suttogott, mint beszélt, „és most tedd, amit akarsz.” 

Akkor az Oertzen combján lévő seb felé fordult. 

Veit néhány pillanatig még ugyanabban a helyzetben tartotta a szablyát, mint 

korábban, úgy, mintha a másik még előtte állna. 

Aztán hevesen remegés rázta meg az egész testét. Ez a karján átterjedt a fényes 

acélra. A fegyver egyre hevesebben vibrált, amíg hirtelen a földre esett. 

Még néhány percig úgy állt ott az öreg, mint aki egy mozdulatban hirtelen meg-
merevedett. Akkor lassan megfordult, Oertzen és az én tekintetemtől követve a 

kabinba lopakodott, majd az ágyára vetette magát és arcát a párnába temette. 
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Weißgerber tekintetét kerestem. Ő azonban a sebbel foglalkozott. Jól láttam 
sápadt arcán és keze enyhe remegésén, hogy ő sem volt olyan nyugodt, ahogy azt 
meggondolt szavai alapján sejteni lehetett. Nyilvánvaló azonban, hogy nem akart 

most beszélni erről. 

Aztán lenéztem Oertzenre. Teljes tanácstalanság áradt a tekintetéből. Úgy tűnt, 
nem tudja felfogni, hogy a dolgok áthaladtak rajta, hogy már nem ő a meghatározó 

és cselekvő, hanem csupán tehetetlen tárgy lett belőle. 

Weißgerber arra utasított, hogy készítsek elő néhány eszközt. Aztán átment a 
kapitány kabinjába. Kis idő múlva kijött és eltűnt a konyhában. Ott utasításokat 

közölt a késsel kapcsolatban. 

Egész idő alatt senki sem szólalt meg közülünk. Gondolataink megismételték az 
eseményeket, amiknek éppen most voltunk részesei. Oertzen bizonyára a várható 

eseményektől félve egyre nyugtalanabb lett. 

Végre visszajött Weißgerber egy üveg rummal a kezében. Odanyújtotta 

Oertzennek: „Igyál! De sokat! Amennyit csak tudsz.” 

Oertzen szájához emelte az üveget és ivott, miközben Weißgerber előkészüle-
teket tett. Néhány tengerész távolról figyelt, én asszisztáltam. Sem Weißgerbernek, 
sem nekem nem voltak erre különös készségeink. De éppen azt kellett tennünk, 

amit tudtunk. 

Kis idő múlva Oertzen majdnem félig kiürítette a palackot és kifejezéstelen lett 

a tekintete. Gagyogva kezdett zavaros dolgokat mondani. 

Weißgerber ezzel még nem elégedett meg. A sérült torkához helyezte az üveget, 
öntötte bele az italt és befogta az orrát. Oertzen nyelte, de sok rum is kifolyt a 

szájából. 

Aztán az elzászi a legnagyobb természetességgel, mintha ő parancsolna ezen a 
hajón, odahívott két közelben álló matrózt. Egy erős fickó hátulról tartotta Oertzen 
karjait, a második a testére feküdt. Engem pedig arra utasított, hogy üljek a lába 

térde alatti részére és lehetőleg tartsam szabadon a kezemet, hogy segíthessek. 

Amikor lehetőség szerint minden készen állt, a hajószakács jött a késsel. Egy 

tányéron volt. 

„Olyan forró, hogy nem érinthetem meg?” kérdezte Weißgerber. 

„Ahogy mondja!”, morogta a szakács, aki bizonyára nem szívesen vett részt 

ebben az akcióban. 

Weißgerber óvatosan, egy ronggyal fogta meg a kést. 
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Aztán elkezdődött a műtét, amit figyelemmel kísérve nekem több vér áramlott a 
fejemből, mint amennyi Oertzen sebéből folyt. A sérült felkiáltott, és minden 

erőnket mozgósítanunk kellett, hogy valamennyire stabilizáljuk. 

Nem tartott sokáig, amikor Weißgerber megtalálta az ólomgolyót. Kitisztította a 
sebet és még rummal is fertőtlenítette. Aztán bekötözte a sebet úgy, hogy a vágást 

összeszorította, és megpróbálta kendőkkel megszüntetni a vérzést. 

Az operáció véget ért. 

Bevittük Oertzent és lefektettük az ágyára. 

Aztán Weißgerber foglalatoskodott a ládájánál. 

A két tengerész kíváncsian nézett Veitre, aki még mindig arccal lefelé feküdt. 

A segítőket néhány kedves szóval és enyhe ráhatással kellett kitessékelni. Meg-

köszöntem a segítségüket. 

Weißgerber kijött. Néhány ruhadarab volt a karja alatt. Egymásra néztünk. 
Hirtelen olyan rokonszenvet éreztem iránta, amit még nem tapasztaltam, mióta 
közösen voltunk az »Egmont«-on. Kezet nyújtottam neki. Ő szótlanul elfogadta, 
megszorította és aztán ment, hogy végezze a többi feladatát. 

 
Kis tétovázás után nehéz szívvel mentem be ismét a kabinba, ahol egy súlyos beteg 

és egy számomra megmagyarázhatatlan okból kétségbeesett ember várt rám. 

Akaratlanul gyömöszöltem magamba néhány szem babot – ma még semmit sem 
ettem –, vízzel leöblítettem, aztán az egyik ablak mellé álltam, hogy kitekintsek és 

gondolataim elkalandozzanak. 

Elegem volt abból, hogy a kabinban tartózkodjam. Milyen sokat adtam volna 
azért, ha megszabadulhattam volna abból a légkörtől, ami ebben a hajókabinban 
állandóan uralkodott. De képtelen voltam elszánni magamat arra, hogy megosszam 
a matrózokkal a legénységi helyiséget, ráadásul még a pestisveszély sem múlt el. 
Másrészt valószínűleg köteles voltam törődni Oertzennel. Ki tehette volna meg ezt 

helyettem? 

Mindez igen ellenemre volt. A fullasztó levegő az alacsony gerendafödém alatt, 
az egyoldalú táplálkozás, amivel már akkor torkig voltunk, ha csak rápillantottunk, 
az átnedvesedett ágyak és ruhák, egyszerűen minden. És főleg az emberek testi és 
lelki sebeikkel, hangulataikkal és zsarnokságukkal. A legjobb lenne bizonyosan 
egyedül lenni. Vagy mégsem? Akkor meg a másokkal való közösségre vágyakoz-

nék. 
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Óvakodtam attól, hogy megvetően gondoljak a többiekre. Talán csak saját 
megítélésem szerint voltam jobb tőlük, és a többiek ugyanúgy szenvedtek tőlem, 

mint én tőlük. Végül is elvesztettem néhányszor az önuralmamat. 

Sajnos, hogy Weißgerber már nem volt itt. Aznap éjszaka óta ő teljesen más 
megvilágításban tűnt föl nekem, úgy, mintha más ember lenne, és nem úgy, mint 
aki az első napokban ugyanúgy harcolt, mint valamennyien. Reméltem, hogy 

utazásunk utolsó napjaiban lesz még alkalmam beszélgetni vele. 

Bizonyára egy fél óra is eltelt, miközben gondolataimba merültem, s talán két 
óra töprengés után Veit felkelt. Arca sápadtnak és megtörtnek hatott. Tekintete már 
nem volt üres, mint korábban, hanem olyan kifejezést mutatott, amit nem tudtam 

értékelni. 

Leült az asztalhoz és energikus mozdulatokkal kezdett írni a naplójába. 

Nagyon gyorsan teleírt két vagy három oldalt. Nem vette észre, hogy figyelem. 
Vagy ha észrevette is, nem figyelt rá. A csendet csak néha szakították félbe Oertzen 

nyögései. 

Veit aztán egyre lassabb írt. Újra és újra percekig nézett a könyvre anélkül, hogy 
a tollat megmozdította volna, aztán írt még néhány mondatot és ismét megállt. 
Hosszú szünet után a tintába merítette a tollát és áthúzott egy bekezdést. Vissza-
lapozott, ismét megmártotta a tollát és hirtelen mozdulattal áthúzta az egész oldalt. 
Végül is úgy tűnt, hogy ezzel sem volt megelégedve. Letette az íróeszközét, vette a 
könyvet és a mellettem levő ablakhoz lépett vele anélkül, hogy a legkisebb mérték-

ben is figyelemre méltatott volna. 

Kihajoltam, hogy oldalról figyeljem, mit csinál. Most kinyitotta a könyvet és 
sávonként kitépte egyik lapot a másik után, a papírszeleteket összegyűrte és a 

tengerbe dobta. 

Ezt nem fegyelmezetlenül tette, nem dühösen, mint az, akinek rosszul sikerült a 
munkája, és aki azt látni sem akarja és senki számára nem teszi elérhetővé, hanem 

alaposan, megfontoltan, majdnem ünnepélyesen végezte ezt a tevékenységet. 

Mintegy negyedórára volt szüksége ehhez a pusztításhoz. Végül széttépte a 

könyv borítóját a hátoldalán, és azt is az iratok után dobta. 

Ez egész furcsának, majdnem komikusnak tűnt. De egyáltalán nem volt kedvem 

sem nevetni, sem gúnyolódni. 

Határozottan éreztem, hogy egy számomra ismeretlen tragédia történik ebben a 

komédiában. 



96 

Miután egy ideig mindketten a tengert bámultuk – ki-ki a saját ablakából –, 
megszólított Veit annak jeleként, hogy figyelemre méltatott. Nem nézett rám, 

amikor azt mondta: „Tévedés történt.” 

Vártam, hogy mondjon még valamit. De mivel sokáig hallgatott, megkérdeztem: 

„Mi volt a tévedés?” 

Egy fejmozdulattal a tengerre mutatott és bizonyára a naplójára gondolt ezzel a 

tömör magyarázattal: „Az ott.” 

Természetesen ezzel semmit sem tudtam kezdeni. Megkérdezzem? Akar-e erről 
beszélni vagy kényelmetlen neki? Úgy döntöttem, megvárom amíg magától foly-

tatja a beszélgetést. 

Ismét eltelt egy kis idő, amíg kinyitotta a száját. De amit mondott, egyáltalán 
nem segített tisztázni a rejtélyt. „Tragikus és súlyos következményekkel járó hiba.” 

Végül már alig tudtam visszatartani magam. 

„Meg kell vallanom neked Veit”, mondtam, „hogy titokban elolvastam belőle 

két vagy három szakaszt.” 

Nem hatotta meg különösebben a vallomásom. 

„Akkor bizonyára ismered egy kicsit a történetemet?”, válaszolta. 

„Nem, amit olvastam, abban arról nem volt szó.” 

„Akarod hallani?” 

„A történetedet?” 

„Igen, a történetemet. Akarod hallani?” 

„Ha el akarod mondani – szívesen!” 

Egy darabig hallgatott. Aztán megfontoltan azt mondta: „Igen, akarom. Miattam 

és miattad. Meghallgattad Weißgerber történetét, hallgasd meg az enyémet is.” 

Majd hosszú szünet után hozzátette: „És meg kell magyaráznom neked a ko-
rábbi jelenetet is, amikor olyan gonoszul viselkedtem Weißgerberrel szemben. De 
csak akkor magyarázhatom el neked, ha mindent elmondok. Csak remélni tudom, 

hogy aztán megérthetsz.” 

Egy szóval sem provokáltam, hanem vártam türelmesen, amíg összeszedte 

gondolatait. 

Aztán elkezdte: „Ez nem olyan drámai történet, mint amilyen a Weißgerberé. 
Mindenesetre nélkülöz minden különös drámaiságot. Máskülönben meg tele van 
feszültséggel. Csak azt nem tudom, vajon te is így érzékeled-e majd? És a vége 

nagyon közel áll Weißgerber történetéhez.” 

„Már ez a bevezetés kíváncsivá tesz.” 
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„Ne várj olyan sokat. Nem azért akarok az életemről beszélni, hogy szórakoz-

tassalak.” 

Kissé közelebb hajolt hozzám, hogy halkabban beszélhessen, és elkezdte. 

„Harminckilenc évig egy kis faluban, a bajorországi Königreichban szolgáltam 
– lelkipásztorként. Harminckilenc évet – ez egy emberi életnek több mint a fele. 
Gyermekeket kereszteltem, fiatalok házasságára kértem Isten áldását és eltemettem 
a halottakat. Az egész falu a hatásom alatt állt. Nem kevesebb, mint az egész falu. 

De nem is több, mint egy kis bajor falu. Teljes mértékben ezért a faluért éltem. 

Ez különböző módon értékelhető. Lelkészi szolgálatom elején igen pozitívnak 
tartottam, hogy ennek a településnek nyolcszázhuszonegy lakóját – éppen ennyi 
lélek élt benne akkor – rám bízták. Ez büszkeséggel és felelősségtudattal töltött el. 
Fiatal voltam és nagyon buzgólkodtam Isten ügyéért. Megvetően tekintettem 
elődöm munkájára, aki fáradtan és meggyengülve távozott a hivatalából, hogy 
helyet biztosítson nekem. Azt akartam, hogy lelki ébredés legyen ebben a faluban, 

száműzni akartam a bűnt és az igazságtalanságot. 

Súlyos gaztetteket ritkán követtek el az emberek, de morálisan középszerű 
életfolytatásra törekedtek, nem hittek Istenben. Ó, ők tartották igaz keresztyénnek 
magukat, ismerték a parancsolatokat, istentiszteletekre jártak, éspedig rendsze-

resen. 

De egy dolog volt az istentisztelet, és más volt a magánélet. Aki kilépett a temp-
lomból, annak már nem számított, amit odabent hallott. A hit volt a mérce a vasár-
nap délelőttökre vonatkozóan, és veszekedések, profit, öndicsőítés, öltözködési 
mánia, paraszti furfang volt az irányelv sokféle formában a mindennapi életben. A 

kettőnek semmi köze sem volt egymáshoz. 

Megpróbáltam fellépni ez ellen a prédikációkban, családlátogatásokon, családi 
ünnepségeken, ahol rendszeresen díszvendég voltam, és utcai beszélgetéseken s 

betegágyak mellett. 

Szeretettel beszéltem velük és erőteljesen hangsúlyoztam az evangélium felszó-
lítását. Isten haragjával fenyegettem őket. Bölcsen érveltem és olyan egyszerűen 
beszéltem, hogy a gyermekek is megértették. Megpróbáltam ezt türelmes oktatással 

és lelkesítő beszéddel elérni. Az eredmény nulla volt. 

Ha két fiatal házasodni akart, buzdítottam őket, hogy kutassák Isten akaratát. 
Őket azonban csupán a jó küllem és hozomány érdekelte, és egyáltalán nem 

értették, mit akarok. 
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A haldoklókat megpróbáltam felkészíteni az örökkévalóságra. Ők azonban saját 
akaratukhoz ragaszkodtak, és háborogtak, mivel el kellett távozniuk ebből e 

világból. 

Ha valaki komolyan aggódott megbetegedése vagy gazdasági nehézsége miatt, 
azt tanácsoltam, hogy imádkozzon. De csak nagy és üres szemekkel nézett rám és 
azt mondta: Igen, igen, természetesen mi is imádkozunk. Ezt azonban én soha nem 

láttam, nem is hallottam. Alapjában véve nem volt szükségük Istenre. 

Én nem voltam az emberi lehetőségek, a tisztességes szövetség és a józan meg-
fontolások ellen a házassági kérdésekben. Ellenkezőleg, mindezt ajánlottam is 
nekik. Kiálltam külső jólétükért, ahol csak tudtam. Ez azonban nekem nem volt 
elég. Isten követeként mentem hozzájuk, nem pedig a vasárnap délelőttök ceremó-
niamestereként. Azt akartam – mivel Isten is bizonyosan azt akarta –, hogy szóljon 
hozzájuk hétköznapjaikban is. Ha már keresztyénnek tartja magát valaki, nem 
lehet, hogy kötelező templomlátogatással elégítse ki a Szentet és Mindenhatót, 
hogy ezzel biztosítson a maga számára jó lelkiismeretet minden más egyéb 

vonatkozásban! Legyen fontos Krisztus az egész életre vonatkozóan. 

De akármit is tettem, nem értettek meg az emberek. Olyan volt ez, mintha 
valami lyuk lett volna a gondolkodásuk helyén, úgyhogy egyszerűen nem tudták 

felfogni, amit mondani akartam nekik. 

Évekig beszéltem, imádkoztam, prédikáltam – de semmi, abszolút semmi sem 
változott. Egyáltalán nem bíztak Istenben mindennapi gondjaikban. Még mindig 
átjárt hozzájuk a szomszéd faluból egy mágikus képességekkel rendelkező ember, 
aki ráolvasott szarvasmarháikra. Továbbra is külön ültek a viszálykodó családok a 

szószék alatt, úgy hallgatták a megengesztelődésről szóló igehirdetéseket. 

Megérted, hogy összeroskadtam a teher alatt? 

Nagy buzgósággal kezdtem el a munkámat: A helyzet megismerésével igyeke-
zetem fokozódott. De mivel tíz, tizenöt év után sem volt a munkámnak visszhangja, 

a buzgóságom alábbhagyott. És még valami történt: a hitem is megingott. 

Emlékszem egyik istentiszteletre, amelyen minden rendelkezésemre álló retori-
kai eszközzel az Isten iránti engedelmességről beszéltem. Néhány visszás helyzetet 
is megemlítettem. Amikor ezután szóba elegyedtem az emberekkel, az egyik a 
rossz időjárásról beszélt, a másik az elkóborolt kutyájáról, a másik meg a fiáról, aki 
egy bizonyos lánnyal ment el. Kiáltani szerettem volna: hát nem nyűgözött le, még 
csak nem is érdekelt amit Isten mondott nektek általam? Hogy térhettek napirendre 
a dolgok felett ilyen sértő módon, igen, Istent sértő módon, amikor figyelmeztet 

benneteket, hogy változtassátok meg az életeteket? 
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Berohantam akkor a sekrestyébe és Istenhez kiáltottam: Miért nem teszel vala-
mit? Miért nem avatkozol be? Miért nem beszélsz drasztikusabban velük, esetleg 
sorscsapások által? Vagy neked mindegy, ha sarokba szorítanak? Nem számít 
neked, ha nem törődnek veled? Az sem érdekel, hogy síkraszállok érted vagy sem? 
Ugyan, lásd már meg, hogy utolsó erőtartalékomig fáradozom érted. De mindennek 
semmi értelme sincs. Egyáltalán nem kellett volna ezt a tizenöt évet itt töltenem. 

Végül is semmi sem változott. 

Kihallgatást kértem a püspökömnél és mindent elpanaszoltam neki. Ő igen 
barátságosan beszélt velem. Ezzel jó hatást váltott ki bennem, de bizonyos vagyok 
abban, hogy nem értett meg. Beszélt megpróbáltatásokról, amiket Isten szolgájának 
el kell viselni, és hűségről, mint a lelkipásztor legfőbb erényéről. De nem tudta 
megérteni, hogy erőfeszítéseim eredményét akartam látni, nem csupán önbecsülé-
sem miatt, ahogy ő feltételezte, hanem a hitem érdekében. Nem tudta megérteni, 
hogy kész voltam az életemet is odaszánni Istennek, de nem a semminek olyan 
feladat elvégzésére, aminek semmi eredménye nem mutatkozott, miközben minden 
erőfeszítésem reménytelen vállalkozás volt. 

Bizonyára nem tekinthetett vissza élete olyan jelentős részére és így nem is 
állapíthatta meg, hogy minden erejét, minden szeretetét, minden komolyságát 
teljesen hiába áldozta volna fel az ügy érdekében. Hogy tunyább – vagy semmilyen 
– kötelességteljesítés esetén abszolút ugyanez lett volna az eredmény. Ha valaki ezt 

állapítja meg, hogy össze kell roskadnia, vagy felsőbbrendű ember vagy hithős. 

A püspök felajánlotta, hogy áthelyez egy másik gyülekezetbe. Én azonban tud-
tam: ez a lelki életem végét jelentené. Ez azt a meggyőződést váltotta ki bennem, 
hogy ez a gyülekezet próbatétel volt a hitemnek, és még inkább Istennek. Ha ő 
valóban él, ahogy korábban hittem, akkor itt történni kellett volna valaminek. És 
erre akartam várni. Azt akartam, ha Isten beavatkozik, vele diadalmaskodjam és 
vele örüljek, de ha semmi sem történik, akkor nem ragaszkodom hozzá többé. 
Gyávaságnak tartottam volna most elmenni a falumból, sőt becstelen kitérésnek a 
tulajdonképpeni kérdés elől: él-e Isten vagy sem? Van-e Istennek gyakorlati jelen-
tősége az életünk számára, aki beavatkozhat, imádságot meghallgató és szava által 
személyesen szólhat hozzánk – vagy csupán semmitmondó eszme, csupán hagyo-
mány egy régmúlt korból, poros tudósszobák terméke. Gyülekezetem további 

sorsáról nekem kell döntenem. 

Miért ne tehetném én is próbára Istent, ahogy az ószövetségi Gedeon tette? 
Megkísértem-e azzal, ha megerősítést kérek? Bűn lenne támogatást várni ingadozó 

hitem számára? 
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Újra hozzáláttam ahhoz a munkához, amivel megbíztak. Prédikáltam, beszéltem 
a gyülekezeti tagokkal, megpróbáltam végezni lelkipásztori munkámat. De nem 

volt rá visszhang. 

Kíméletlenül néven neveztem konkrét bűnöket, de semmi sem változott. Beszél-
tem bizalomról, szeretetről, reménységről, de ezek közül semmi sem volt érzékel-

hető. Felajánlottam a lelkigondozást is, de senki sem vette igénybe. 

Éjszakákon át imádkoztam, hogy legalább egy helyen legyen látható, hogy Isten 
igéjének hatalma van. Imádkoztam, hogy a szószékem alatt a beszédek nyomán 
végre legalább egyszer élettelivé váljanak a kifejezéstelen tekintetek. Egy olyan kis 
jelért imádkoztam, ami mint egyetlen esőcsepp hosszú szárazság után új remény-

séget adhatna. 

De semmi sem történt. 

Meghalt a reményem. Meghalt a hitem. 

Egy jelt vártam Istentől. De nem válaszolt. Akkor bizonyára nem él. Nem 

létezik. 

Erre a felismerésre nem bizonyos időpontban jutottam, mert nem adtam Istennek 
ultimátumot. Megérlelődött bennem. Vagy inkább azt kellene mondanom: gellert 
kapott bennem ez az ismeret? Egyre világosabb lett számomra: Bizonyára fantomot 

hajszoltam. Az ég üres volt. Vagy ha nem volt üres, legalább is messze volt. 

Egyszerre más szemmel láttam falum gazdálkodóit. Földhözkötöttségükkel 
hirtelen közel kerültek hozzám. Helyesen tették, hogy a mennyország dolgait a 
templomba száműzték. Ez senkinek sem okozott fájdalmat. Így mindenki az 
maradhatott, aki volt. Nem érezték jól magukat gyülekezeti tagjaim? Nem volt meg 
mindenük és nem voltak elégedettek? Miért kellene megváltozniuk? Egy mennyei 
megbízatás miatt, amit bizonyára csak elképzeltem? Olyan Isten miatt, aki ki sem 
áll az ügye mellett? El kell-e vennem tőlük – bevallottan szerény – elégedettsé-

güket, és elégedetlenségbe vezessem őket, ami gyötört engem is? 

Abbahagytam, hogy azzal terheljem őket, amit korábban mindig is fontosnak 
tartottam. Ehelyett csupán az időjárásról és az aratásról, a mindennapi élet örömei-
ről és gondjairól beszélgettem velük. Erőteljesen mulattam velük és kínosan 

kerültem, hogy a bűnről beszéljek. 

És íme: Az arcok egyszerre barátságosak lettek. Az emberek beszélgettek velem 
és meghívtak magukhoz. Egyikük anélkül, hogy megfontolta volna, azt mondta 
jóindulatúan: Tiszteletes úr, teljesen megváltozott! Igen, egyik-másik embernek 

időre van szüksége, hogy meggondolt legyen. Maradjon ilyen, így kedveljük! 
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Hogy maradt-e még bennem a hitnek valami maradéka – nem tudom –, ezt be-
fedte a dac: Na jó, Úristen, bizonyosan te sem akartad ezt másképpen. Tudtam már, 

hogy alakítsam ki az életemet. 

Olyan lettem, mint a gyülekezetem tagjai. Csak én nem szántással és vetéssel, 
aratással és fejéssel tartottam fenn magamat, hanem prédikálással, kereszteléssel és 
temetéssel. Ebben a vonatkozásban éppen azt tettem, ami feltétlenül fontos volt 

ahhoz, hogy egyházi vezetőim semmivel se vádolhassanak. 

Ez kényelmes élet volt. 

Amikor ez kezdett unalmas lenni, tovább fejlesztettem egy kedvtelést, amit már 
korábban elkezdtem. Méhészkedtem. Órákat, sőt délutánokat töltöttem méhkasaim 
között. Egyre több méhcsaládokat vásároltam, és a parókia kertje és pincéje is 
hamarosan tekintélyes méhészetté változott. Itt mindent elfelejthettem, ami gondot 
okozott. Élveztem az állatokkal való foglalkozást. És mindenekelőtt: ez életemben 

először látható sikert eredményezett. 

Az egyházi munkában semmi sem változott, és mindenki elégedett volt. A méhek-
kel való foglalkozásomban azonban előrelépés történt. Méhészetemet hamarosan 
széles körben megismerték. Virágzó mézkereskedelmet indítottam el. Végül is már 
attól tartottam, hogy ez közismertté válik és egyházi vezetőim megrovásban része-
sítenek. Ezért csak ritkán adtam el mézet, inkább ajándékba adtam gyermekek 
keresztelésekor vagy esküvők alkalmával. Ez még jobban növelte népszerűségemet 

a faluban. Röviden összefoglalva: elégedett voltam. 

Az évek teltek, a faluban a szokásoknak megfelelően haladt az élet. 

Közben már meg is házasodtak azok, akiket gyermekként megkereszteltem. 
Mások, akik házasságára áldást kértem, átvették szüleik gazdaságát. Azok a férfiak, 
akiket erejük teljében ismertem meg, végelgyengülésben haltak meg. A gyermekek 
lelkére kötötték, hogy ezt meg azt a családot kerüljék, mert mindig is ellenségek 
voltak. És mindnyájan tudták: a lelkész az élet része a településen. Ha valakinek 
szüksége volt a tanácsára, eligazítást kérhetett tőle. Csak akkor nem zavarhatták, ha 

a méheivel foglalkozott. 

Egyszer megkérdezte tőle a püspöke, nem szeretné-e, hogy más gyülekezetbe 
helyezze? Majdnem harminc év mégiscsak hosszú idő egy lelkésznek egy helyen. 
Én azonban esedezve kértem, hogy ne mozdítson el onnan. Hogy tudtam volna 
hozzászoktatni a méheimet az új környezethez? És ki tudja, foglalkozhatnék-e 
velük ilyen alaposan másik gyülekezetben. A püspökkel azonban ezeket az okokat 

természetesen nem közöltem. Megértett és békén hagyott. 
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Ha most el kellene mondanom, hogyan történt, hogy ez a falusi idill végül lassan 

szétfoszlott – képtelen lennék rá. 

Csak úgy tudom ezt megmagyarázni, hogy annak a maradéka, ami korábban 
ösztönzött, még mindig bennem volt, betemetve bár, de meg nem semmisítve telje-

sen. 

Éjszakánként, olykor prédikáció-készítés közben is ismét felmerültek bennem 

olyan kínzó kérdések, amikről azt hittem, már régen elfelejtettem. 

Ehhez hasonlók: sokra tartottam azt a következetességet, amivel lemondtam a 
mozgalmas életről és elősegítettem a magánéletemet. De hát nem voltam-e még 
mindig következetlen? Mert olyasvalami prédikálásából éltem, amiben igazából 
nem hittem. Ingadoztam Isten és saját ügyem között, a hithez kapcsolódó hazug-
ságok és az élet valósága között. Nem lett volna becsületesebb és önbecsülésem 

érdekében is szükséges, hogy befejezzem lelkészi szolgálatomat? 

Vagy felvetődött bennem a kérdés: teljesebb volt-e most az életem, mint koráb-
ban? Az bizonyos, hogy már nem voltam olyan kétségbeesett, mint aki kilátástalan 
ügyért küzd, de élhetek-e teljes életet harc nélkül? Vagy csak áltatom magam ezzel 
a megelégedettséggel? Panaszkodtam annak idején tizenöt év után, hogy az életem 
gyümölcstelen. De jobb helyzetben vagyok-e most, harminc év után? Felmutat-
hatok-e most valamit, amire az akkori kérdések közül ma igennel válaszolhatnék? 
Vajon hiányzott volna valami a világon, ha akkor nem lettem volna ott? Megke-
reszteltem pár száz gyermeket, sok házaspárt összeadtam és elhunytakat eltemet-
tem. De ezt más is elvégezhette volna. Egy dolog történt a változás óta: sok méh-
családot gondoztam. De hát semmi más nem történt, amit az élet értelmének 

nevezhetnénk? 

Egyre inkább megiszonyodtam ettől a kettős élettől. Ennek az lett a következ-
ménye, hogy például azokról a bibliai helyekről, ahol Jézus követéséről, a meg-
szentelődésről és engedelmességről volt szó, egyszerűen nem prédikáltam többé. 
Ezt nem tehettem volna meg anélkül, hogy ne vádoljam önmagamat. Fokozatosan 
egyre kevesebb lett azoknak a kiválasztott igehelyeknek a száma, amelyekről 

mondanom kellett valamit. Egyre kínosabb lett számomra a gyülekezeti munka. 

Nem kérhettem olyat, amit magam sem tartottam meg. Saját magam és gyüle-
kezetem érdekében is ez lehetetlennek bizonyult. A gyülekezet tagjai ismertek. 
Tudták, hogyan gondolkozom és élek. Nem alakoskodhattam előttük. Így tehát nem 
volt más választásom, mint hogy tompítsak és újra értelmezzek minden igeverset, 
amiket korábban teljes mondanivalójukkal prédikáltam. Szerencsére az újabb 
teológiai irodalom kínált néhány kézikönyvet, úgyhogy ebben a problémában nem 



103 

voltam olyan kiszolgáltatott, hogy Isten szavát meglehetősen meggyőző módon 
alkalmazzam életkörülményeimhez. Ám méheim miatt sem tudtam túl sok időt 

fordítani teológiai munkákra. 

De minden segítség sem rejthette el azt a tényt, hogy szakadék tátongott életem 
két területe között. Undorodtam ettől a megosztott léttől. Nem akartam többé ha-

zudni vagy nem akartam kitérni az igazság elől. Egész személyiség akartam lenni. 

Egyre nyilvánvalóbban jelentek meg gondolataim ködéből egy olyan döntés 
körvonalai, amit meg kellett hoznom. Vagy vissza kell találnom a hit bizonyossá-
gához és aztán aszerint kell élnem, vagy teljesen le kell mondanom mindenről. Az 
első út lezártnak tűnt számomra. Egyszerűen már nem tudtam előidézni fiatalságom 

éveinek hitbeli buzgóságát. 

A másodikhoz azonban nem volt bátorságom. Nem csak azért, mert ennek gaz-
dasági következményei lettek volna számomra, hanem főképpen azért, mert nem 
voltam abban biztos, hogy ha esetleg Isten mégsem élne, nem zuhannék-e egy vég-
telen szakadékba, ha az utolsó kapcsolat is megszűnik, ami egykor életem alapját 

képezte. 

Évekig halogattam a döntést. De a bennem tobzódó gondolatok megoldásra 
kényszerítettek. Kellett lennie az életemben egy kiváltó tényezőnek, ami elindította 

a dolgokat. 

Ez a kiváltó faktor végül is egy banalitás volt. Egyik napon eljött hozzám a 
gyülekezet küldöttsége, hogy megbeszéljük annak az ünnepségnek a részleteit, amit 
a faluban töltött negyvenéves szolgálati jubileumom alkalmából szerveztek. Ez volt 
az utolsó csepp a pohárban. Negyven évi meddő tevékenységet virágfüzérekkel és 
ünnepi lakomával akartak megünnepelni. Most mindenhol, a tortákon és a transz-
parenseken arra kell emlékeztetnie a negyvenes számnak, hogy egy emberélet több 
mint felét – ha gyermekéveimet figyelmen kívül hagytam, akkor majdnem teljes 
életemet – azzal töltöttem el, hogy méhcsaládokat tartottam és süket füleknek 
prédikáltam. Semmit sem eredményeztek ezek az évek, egyáltalán semmit sem! 
Ami pedig ettől is rosszabb: ahelyett, hogy segítettem volna gyülekezeti tagjaim-

nak, hogy hitre jussanak, még a saját hitemet is elvesztettem. 

És ezt most ujjongva ünnepeljük a gyülekezet sörével és a püspök áldásával? 

Nem, sohasem! 

Döntöttem: bejelentettem, hogy elmegyek a gyülekezetből. 
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Mindez igen gyorsan történt. Nem téríthettek el ettől sem az egyházvezetőség 
figyelmeztetései és csábításai, és a faluban elterjedt értelmetlen pletykák sem. Nyil-
vánvalóan különösen kínosan érintette ez a hitetlen embereket, hogy egy lelkész, 

akit ők leginkább hit nélkül akartak, most levonta a következtetéseket is. 

Szívesen maradtam volna a méheimmel, amíg az utódom el nem foglalja a 
parókiát. De ez lehetetlen volt. Olyan voltam hirtelen, mint egy leprás, egy áruló, 
aki elvetette magától a szent hivatást, és az a hír is járta, hogy a lelkészük még a 

mindenki számára értékes hitet is elvesztette. Egy lelkipásztor! Milyen szégyen! 

Nem tudtam tovább elviselni a képmutatást, eladtam a méhészetemet és minden 
személyes holmimat, és megpróbáltam valahol elhelyezkedni. De a rossz hír, hogy 
ez egy bukott lelkész, mindenütt megelőzött, vagy eljutott legkésőbb néhány héttel 

megérkezésem után. 

Majdnem szükségszerűen merült fel bennem az a tény, hogy kivándoroljak az új 
világba. A kikötőben kérdezték meg tőlem, hogy a nem régen alapított Egyesült 
Államokba vagy Közép-Amerika gyarmataira akarok-e utazni. Ezt nem tudtam 
megmondani, mert teljesen mindegy volt. Bizonyára azért küldött valaki erre a 

hajóra, mivel itt a hosszabb út miatt több pénzt keresett. Így tehát idejöttem. 

Igen, és aztán megtörtént, amit sohasem tapasztalhattam meg. Isten beszélt 
hozzám. Azt a jelt, amit annak idején huszonöt évvel ezelőtt megtagadott tőlem, 

most kaptam meg, amikor már életem végéhez közelítettem. 

Mindenesetre sokáig tartott, amíg felfogtam, ami itt történt. 

Olyan nagy komolysággal beszélt velem, mint Jónással, aki szintén Isten elől 

menekült. Ő is egy hajón akart eltűnni az Úr elől, de utolérte Isten. 

Valamit még a naplóról is mondanom kell. 

Bizonyítékra volt szükségem, hogy helyesen cselekedtem. Be kellett bizonyíta-

nom magamnak, hogy igazam van. 

Ezért kezdtem el – már azon a napon, amikor hivatalomtól megváltam – min-
dent leírni amit átéltem és ami foglalkoztatott. Ez az oka annak, amiért mindezt 
ilyen rendezett módon mondhattam el – hiszen sokszor elolvastam. Tisztázni 
akartam magamban. Azt akartam, hogy elolvashassam a bizonytalanság idején, 
hogy minden tapasztalat alapjában véve mindig ugyanazt bizonyítja: a vallásosság 
nem segíthet megbirkózni az élettel, mivel az csak nevelés kérdése, így gátolja 
saját fejlődését. Hogy ezzel szemben a többiek, akik nem törődnek Istennel, jobban 

járnak, mivel nem kell gyötrődniük szükségtelen kételyeikkel. 

Így képzeltem el. 
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De kissé nehéz volt ezt bebizonyítani. 

Ezért jót tett a veletek való szoros együttélés. Itt láthattam, hogy a szenvedéssel 

és veszélyekkel tele helyzetekben a legkíméletlenebbek járnak legjobban. 

Akkor azonban jött a herrnhuti és tönkretette a tanrendszeremet. Olyan hitről tett 

tanúságot, ami nem a nevelés eredménye, hanem, amit elsajátított. Ez tagadhatatlan. 

Ez idegesített, mert elbizonytalanított. Miután évekig kínoztam magam, most 
éppen azon voltam, hogy végre valamennyire megnyugszom, megszilárdítom 
döntésemet a bibliai tanítással szemben – akkor ez az ember újra kétségbe ejtett. 

Tiltakoztam ellene. Nem akartam tudomásul venni. 

Ez nem változtatott azon a tényen, hogy ez az ember nem tisztelte magát, és nagy, 
személyes áldozatként, még félelme ellenére is idegen világba utazott, hogy ott 
legyen Isten követe. Ez csúffá tette a dolgokról nehézségek árán nyert állásfoglalá-

somat. 

És aztán jött a jel, amiről beszéltem. Weißgerber megváltozására gondolok. 
Nem imádkoztam-e Istenhez, hogy egy helyen bárcsak megismerném, hogy olyan 
ereje van Igéjének, amivel megváltoztathat embereket? Annak idején erről semmit 
sem ismerhettem meg. Huszonöt évig várakoztatott Isten. És most elküldte a vála-
szát. Teljesen másként, mint ahogy vártam. Nem a fáradozásom volt az, nem is a 

prédikációm vagy a lelkigondozásom, de az a másik, aki Isten igaz szolgája. 

De semmi jelentősége nincs annak, ki által történt. Nem az én szavam erejét 

kellett bebizonyítania, hanem Isten Igéje hatását. 

Érted, hogy az miért nem lehetett igaz? Érted, miért figyelmeztettem, kértem és 
végül meg is fenyegettem, hogy menjen el és ne tanúsítson szeretetet az iránt, aki 
olyan gonoszul viselkedett vele szemben? Mivel Weißgerber teljesen másként 
cselekedett, mint bárki más, mivel más lett, úgy hogy itt tudott és akart segíteni, 

ezzel meghiúsította az álláspontomat, amiért évek alatt fájdalmasan küzdöttem. 

Az a jelenet, amit átéltél, bebizonyította nekem: az ő új életkezdete mindenestől 
valódi. Tényleg más emberré lett. Nagyon jól tudom, hogy bűnös vagyok, és azt is, 
hogy a nyakára kellett tennem a szablyát, – de helyes volt, amikor ezt tettem. 

Fenyegetésem által derült ki, hogy a hite hiteles. 

Ez volt Isten jele számomra. Szava erőteljesnek bizonyult. 

Kapituláltam. 

Most Isten színe előtt állok. Mit mondjak neki? Mondhatok neki tulajdonképpen 

bármit is? Kérhetem bocsánatát? Nem tudom. 

Semmit sem tudok, csak azt, hogy válaszolnom kell neki, miután szólt hozzám.” 
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Némán néztünk a tengerre. 

Végtelenül előttünk volt egy kép a maga nagyságában és mélységében, ami egy 

emberi élet felfoghatatlan mélységét ábrázolta. 

Enyhén hullámzott a tenger. Most szemerkélni kezdett az eső. 

Nem törődtünk azzal, hogy nedves lett a hajunk. Olyan volt ez, mintha ilyen 
profán dolgokért nem zavarhatnánk meg az elmélkedés perceit, amiket ajándékba 

kaptunk. 

Veit élettörténete sokkal jobban megindított, mint Weißgerberé, bár eddig alig 
foglalkoztam lelki dolgokkal. Talán éppen ezért. Weißgerber élményei lebilincse-
lők voltak, de személy szerint távol álltak tőlem. Amit ezzel szemben Veit elmon-
dott, bizonyos módon mindenkit érintett, engemet is. Csak azt nem tudtam, hogyan 

osztályozzam magamban a hallottakat. 

Végre Veit eljött az ablaktól és a kabinba lépett. 

Én is így cselekedtem. Megszárítottuk a hajunkat és leültünk a priccsre. 

Veit törte meg a csendet: „Egy dolog egészen bizonyos: Nem maradhatok itt. Én 
is elmegyek a kabinból. Így Weißgerberrel és Buchenauval is beszélhetek. Min-
denekelőtt azonban mivel – igen, itt már nem kapok levegőt. Ez a kabin felszere-
lésével és az ajtó előtti reteszével számomra az istentelen önzés jelképe. Ha meg 
akarok ettől szabadulni, annak a gyakorlatban is meg kell történnie, különben 
ugyanazt a vétket követem el langymelegségemmel, mint egykori gyülekezetem 

tagjai. 

Döntést kell hoznom, ahogy azt Weißgerber is megtette. Ki kell jutnom innen.” 

„Legszívesebben én is veled mennék”, válaszoltam. „Én is hozzád hasonlóan 
érzem magam: nekem is túl szoros itt. De nem tudom, nem jelent-e a pestis még 
mindig veszélyt. Őszintén megvallom: félek. Ezenkívül Oertzent sem hagyhatom 

egyedül.” 

„Ha úgy határozol, hogy elmész, vállalom a gondozását. Választhatsz.” 

„Nem, nem!”, válaszoltam. „Nem értettem mindent, amit elmondtál, egy dolog 
azonban világos: Neked fontosabb, hogy a többiekhez menjél. Ezenkívül Oertzen 

gyűlöl téged. Én jobban boldogulok vele, mint te.” 

Veit bólintott. 
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Kis idő után azt javasolta: „Néhány nap után te is kijöhetsz, ha akarsz. Mert az 
szinte biztos, hogy még mindig tart a pestisjárvány. Oertzen meg majd tud 
gondoskodni magáról, ha mindent a priccse mellé teszel. Addig is még segítened 

kell neki és olykor cseréld ki a kötését.” 

„Rendben van, megfontolom. Olykor-olykor ránk nézhetsz, amikor egyedül 
leszünk. Mert meg kell vallanom, ez a dühös ember még a priccshez kötve is 

ijesztő számomra.” 

„Ezt megígérem.” 

Veit leugrott az ágyáról, összecsomagolta néhány holmiját, a többit hátrahagyva 
erős kézfogással úgy búcsúzott el tőlem, mintha egész életünkre elválnánk egymás-
tól. Aztán kinyitotta az ajtót és a kapitány kabinja felé távozott, ahol Weißgerbert 

gyanította. 

Egyedül maradtam a beteggel. 

Eleinte ez nem okozott különösebben kellemetlenséget, mert nem zavartattam 
magam és csak néztem a tengert. Lassan azonban egyre nyomasztóbb volt a csend 

a kabinunkban. 

Oertzen a rum hatására aludt, de nyugtalanul. Állandóan hallottam, ahogy nyög. 

Úgy tűnt számomra, mintha minden gondolat, ami az elmúlt eseményeket köve-
tően megindított, erőteljesen és fenyegetően rám zuhanna. Bizonyára fel akartam 
dolgozni ezeket, de nem egyszerre. Egy beszélgetés bizonyára elvonta volna erről a 
figyelmemet, és fokozatosan egy másik személlyel való foglalkozásra terelte volna 

a gondolataimat. De egyedül voltam és nem térhettem ki előlük. 

Megpróbáltam gondolatban még egyszer végig követni az események menetét, 
amik a fedélzeten történtek. Emlékeztem, milyen nehéz érzésekkel hagytam el 
Amszterdamot. Úgy éreztem magam az utazás kezdetén, mint mikor megszökik 
valaki a védett gyermekkorból. Úgy éreztem magamat, mintha már évek lettek 
volna mögöttem. Szembe akartam nézni a valódi élettel. De ez olyan erővel 
támadott rám, hogy alig tudtam megállni a helyem. Amit tapasztaltam és hallottam, 

brutálisan belekényszerített az élet szörnyű valóságába. 

Az út elején azonban még más gondolatok foglalkoztattak: az életem értelmével 
kapcsolatos kérdések. Ki akartam lenni és mivel akartam kitölteni az életemet? De 
erre még nem tudtam felelni. De már sejtettem, melyik irányban kell keresnem. 
Mindenesetre ennyi tapasztalat után egyértelmű volt számomra, hogy annak alapját 
sem kényelmesség, sem kalandvágy, sem gazdagság, sem egyszerűség nem képez-
heti. Az igazi életnek valami másnak kell lennie. Bizonyos voltam abban, hogy a 
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bölcsőtől a koporsóig otthon kell lenni ebben a világban. Bizonyos körülmények 

között lehet változtatni egyikről a másikra, de ezzel nem élnek az emberek igazán. 

Elhatároztam, hogy nem fogadok el olyan rendkívül nyomorúságos életet, mint 
amilyen a Weißgerberé, sem olyan bensőleg üres életet, mint amilyen Veité volt, 
aki meg volt győződve arról, hogy évtizedekig a semmiért élt. De követhetem-e a 

megoldást, amit ők nyilvánvalóan megtaláltak. 

Oertzen vizet kért. 

Adtam neki és megpróbáltam pár szót váltani vele. De alig reagált. Így asztalhoz 
ültem és hogy ne vegyen erőt rajtam végképpen a búskomorság, századszor is 

átvizsgáltam a rakományjegyzéket, kiszámoltam a költségeket és a nyereséget. 

Lassan telt a nap. 

Nyilvánvalóan alig jutottunk előre, mert alig mozdult a sodorvíz. Nem volt 
szélcsend, hiszen gyenge szellő fújdogált. Természetesen ez bosszantó volt, mert 

igazából csak az érdekelt, hogy hamarosan eljussunk úticélunkhoz. 

Már alkonyodott, amikor egy halk hívás szólított az ajtóhoz. Mindketten – Veit 
és Weißgerber is – ott voltak. Örömmel számoltak be arról, hogy kibékültek egy-
mással. Most Veit segített Weißgerbernek vállalt feladatai elvégzésében, és ez jó 

érzéssel töltötte el. 

Aztán a kapitány gondjairól beszéltek. 

„Attól fél” – közölte Weißgerber –, „hogy a tizennégy lázadó az egész hajót 
hatalmába kerítheti. Ehhez lenne erejük a muskétákkal akkor is, ha mi lennénk 

többségben.” 

„Miért tennék ezt?” 

„Hogy elkerüljék a kötelet. Végül is lázadók, és tudják, hogy a legközelebbi 
kikötőben letartóztatnák őket. És ezért valószínűleg arra akarnak kényszeríteni 
minket, hogy egy lakatlan parton horgonyozzunk le. Ott aztán csónakkal kijuthat-

nak a partra.” 

„Ez azonban ismét késleltethetné utazásunkat.” 

„És veszélyes is lehet. De mégsem ez lenne a legrosszabb, ami megtörténhet.” 

„Miért? Milyen veszéllyel számoltok még?” 

„Lehet, hogy semmi kedvük nincs ahhoz, hogy valahol a parton áthatoljanak az 
őserdőn és még azt is kockáztassák, hogy elkapják őket. Még azt is kieszelhetik, 
hogy megölnek mindnyájunkat és tengerbe vetnek, aztán a tizennégy ember befuthat 

a legközelebbi kikötőbe és azt állíthatják, hogy mindnyájunkat elragadott a pestis.” 
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Megdöbbentem. Tényleg, ezt az eshetőséget is szem előtt kell tartani. A terv 

bizonyosan nyilvánvalónak tűnt a lázadóknak az ő szempontjukból. 

Azért kellett átvészelnünk mindent veszedelmet, hogy a végén mégis elpusz-

tuljunk? 

Veit azt mondta: „A kapitány azonban nem tartja valószínűnek, hogy ezt meg-
teszik. Baarns, a vezető ugyan zabolátlan fickó, de ő megbízna benne. Azonban a 

csoportban vannak olyan matrózok, akik soha nem adnák meg magukat.” 

„Talán kényszeríti őket. Vagy meg is öli őket.” 

Weißgerber ismét csatlakozott a beszélgetéshez: „Nem kell túlságosan félel-

metes, elrettentő képet festenünk. De fel kell készülnünk a vészhelyzetre is.” 

„Hogy készültök fel erre? Hat muskétával szemben nyomorékokkal és késekkel 

tehetetlenek vagytok.” 

Weißgerber halkan mondta: „Nem tudnád megszerezni nekünk Oertzen piszto-

lyait?” 

Gondolkoztam. „Nem hiszem, hogy egyszerűen el tudnám venni tőle”, suttog-
tam. „Újra visszatette azokat a párnája alá. Mindig a keze ügyében vannak. Koráb-
ban is újratöltötte a pisztolyait, úgy hogy erőszakkal nem tudom elvenni tőle. De 
talán rá tudom venni, hogy magától adja ide. Végül is az ő élete védelméről is szó 

van.” 

„Még ha nem remélsz is sokat erre vonatkozóan, akkor is próbáld meg.” 

Megbeszéltük, hogy kettőjük közül egyikük jöjjön vissza holnap reggel az 

ajtóhoz, aztán jó éjszakát kívántunk egymásnak. 

Jóllehet közben besötétedett, de nem gyújtottam meg a lámpát, mivel úgy sem 
volt tennivalóm. Lefeküdtem az ágyamra és megpróbáltam aludni. Sokáig akadá-
lyoztak ebben felzaklatott gondolataim és az alattam lévő priccsen fekvő beteg 

nyögései. De végül mégis, nyugtalanul aludtam egészen hajnalig. 

Oertzen ébresztett fel, mert mindenféle kívánsága volt. Mivel nem szálltam le 
elég gyorsan a priccsről, megpróbált maga felkelni. Sokáig kellett győzködnöm, 
hogy a priccsen tartsam. Végül is fontos volt számomra, hogy ne késleltesse a 
gyógyulási folyamatot szükségtelen megerőltetésekkel. Örültem, ha minél keve-

sebb napot vett igénybe az ellátása. 

Amikor mindenről gondoskodtam Oertzen részére és vonakodva megreggeliz-
tem, vettem a bátorságot, hogy meggyőzzem, adja ide a fegyvereket. Ismertettem a 
veszélyt mindannyiunkra, így őrá vonatkozóan is. Megmagyaráztam neki, hogy két 

pisztollyal inkább lenne esélyünk, hogy megvédjük magunkat. 
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Miközben beszéltem, mereven, szótlanul nézett. Ez elbizonytalanított. De 
beszéltem tovább, vártam a válaszára, kértem, vártam a feleletére. Csak nézett rám 

és semmit sem válaszolt. 

Aztán végre, amikor már feladtam, azt mondta élesen: „Nem!” 

„De Oertzen, kérlek, fontold meg!” 

„Nem!”, szakított félbe. „Megfontoltam. Szükségem van a fegyverekre, hogy 
megvédjem magam. Ki tudja, mit tesztek velem, ha szabad kezet adok nektek. De 
ha úgy alakul, ahogy lehetségesnek tartjátok, akkor az nekem megfelelő lehet. 
Valószínűleg átadnátok a hatóságoknak, mivel rálőttem Buchenaura. Ha azonban a 
lázadók elfoglalják a hajót, én megvédem ezt a kabint, és megegyezem velük, hogy 

nem árulom el őket, ha partra visznek.” 

A haragtól vér tódult a fejembe. „Mit akarsz tenni? Ki akarod használni a magad 
javára, ha ők mindenkit megölnek? Ilyen módon akarod megszerezni saját 

biztonságodat? Olyan aljas fickó vagy, hogy rosszabbat el sem tudok képzelni!” 

„Miért izgatod fel magad? Ez csak hasznodra válik! Téged is megvédelmezlek! 
Ha velem maradsz. Mindketten életben maradunk. Csak ugyanúgy meg kell 

ígérned a lázadóknak, hogy nem árulod el őket.” 

„Sohasem teszek ilyet! Sohasem! Nem hagyom, hogy az egész legénység meg-

haljon azért, hogy én megmentsem az életemet.” 

„Nem lesz más választásod, haver!” 

„Miért nem? Elmegyek! Itt hagylak! Csak magadnak köszönheted, ha nem 
boldogulsz egyedül a sebeddel. De senki sem követelheti tőlem, hogy gyilkos 

bűntárs legyek szánalomból.” 

Oertzen rám irányította a pisztolyt. „Itt maradsz!”, parancsolta. 

Rémülten álltam. 

Fegyverrel akar arra kényszeríteni, hogy vele maradjak! És bebizonyította, hogy 

komolyan gondolta. 

Megpróbáltam meggyőzni: „Tedd le azt a fegyvert, Oertzen! Biztosan nem 
akarsz agyonlőni! Ha azt akarod, hogy itt maradjak, az ilyen fenyegetés a legke-

vésbé megfelelő intézkedés!” 

„Majd meglátjuk!”, mondta kaján nevetéssel. 

Undorodtam tőle. 

„Oertzen, hogy akarsz vigyázni rám egész idő alatt? Ez lehetetlen! Légy józan 

és megígérem, hogy itt maradok és ápollak, amíg meggyógyulsz.” 
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„Ígéreteiddel nem sokra megyek. Ezenkívül nem csak azért akarlak itt tartani, 

hogy gondoskodj rólam. Szükség esetén egyedül is boldogulok.” 

„Akkor miért?” 

Dühös mozdulatot tett a kezével, amelyikkel a fegyvert tartotta, mintha vála-

szolni sem akarna a kérdésre. 

Azt hittem, egy gyékényen árulok vele és további javaslatokat tehetek. „Ha itt 

kell maradnom, az csakis bizalom alapján történhet.” 

De nem lehetett beszélni vele, azt észrevettem már a tekintetéből is. 

„Oldozd el a poggyászok köteleit!”, parancsolta. 

„De miért?” 

„Tedd, amit mondtam!” 

Kibontottam a köteleket. 

„Most vedd le a legfelső ládát!” 

Azt is megtettem. 

„Csúsztasd a nagy ládát az ajtó elé!” 

Most jöttem rá, mi volt a szándéka. Azért akarta elbarikádozni az ajtót, hogy 
lehetetlenné tegye, hogy éjjel titokban kiosonjak. Meg talán azt is meg akarta nehe-

zíteni, hogy kívülről be lehessen jutni. 

„De Oertzen!” – kezdtem. 

„Csendet!”, förmedt rám. „Az előbb állt Weißgerber az ajtó előtt!” 

Utasításai szerint dolgoztam egy fél óráig. Minden erőmet összeszedve sikerült 
végül két ládát egymásra rakni. Még ezek tetejére kellett helyezzem Weißgerber 

egyik tengerész zsákját. Aztán mindezt biztosságosan összekötöttem. 

Az ajtót majdnem teljes magasságáig eltorlaszoltam. Komoly erőfeszítés árán 
lehetett volna ismét használható tenni a bejáratot, ami óhatatlanul zajjal járt volna. 

Tehát bizonyára lehetetlen lett volna titokban kisurrannom, amikor ő alszik. 

Oertzen kajánul, diadalmasan tekintett rám, a munkám befejeztével. 

„Linz!”, kiáltott valaki kívülről. Veit volt, aki megállapodásunk szerint érdek-

lődni akart tőlem. 

„El az ajtó elől!” üvöltötte Oertzen, még mielőbb bármit is mondhattam volna. 
„Örülök, hogy megszabadultam tőled. Mit akarsz még itt? Törődjetek a saját 

dolgotokkal! Linz itt marad, arról gondoskodom. Most már csak értem van itt.” 

Elmagyaráztam Veitnek a helyzetet. 



112 

Nyilván érzékelte, anélkül, hogy mondta volna, pillanatnyilag semmi esély nincs 

a pisztolyok megszerzésére. 

„A hajó előrészében lévő tizennégy ember miatt feltétlenül tennünk kell vala-
mit”, mondta. „A vizünk fogytán van. Az összegyűjtött esővíz által még valamed-

dig lesz vizünk. De a készlet egyáltalán nem elegendő.” 

„Tőlünk semmit sem kaptok!”, kiáltotta Oertzen. 

Veit így válaszolt: „Az a kevés vízmennyiség, ami nektek van, a legénységnek 

legfeljebb fél napra lenne elégendő. Ezért nem érdekel minket.” 

Még társalogtunk egy kis ideig. Veit elmondta nekem, hogy a kapitány éppen 
aznap volt először ismét a fedélzeten, természetesen vitték, hogy a szektánssal 
meghatározza a helyzetünket. Kiderült, hogy a másodkormányos jól irányította a 
hajót. Ha valamivel erősebb szél fújna, amit remélünk és várunk, néhány napon 

belül elérnénk úticélunkat. 

Akkor Veit újra eltávozott. 

Szerencsémre Oertzen nyugton hagyott. Nem kellett vele foglalkoznom, hanem 

kikémlelhettem a fedélzeti nyíláson. 

Hamarosan megtudtam, miért hallgatott olyan sokáig: gondolkodott. Hirtelen 

aztán ismét aktív lett. 

Ládájából – ami nem az ajtónál, hanem mellette volt – előkapart egy zsineget. 
Ennek az egyik végét a tengerészzsákhoz kellett kötnöm. A másik végét egy tartó-
borda fölött a fekvőhelyéhez vezettem. Akkor több szöget vert a mellette levő falba. 
Csodálkoztam, milyen sok mindent hozott magával az útra. Aztán úgy rögzítette az 
egyik pisztolyát a falon, hogy a csöve az ajtóra irányult. A zsineget körülkötötte a 

priccs keretoszlopán, és a végét próbaként a fegyver ravaszához igazította. 

„Ez feltehetően öntüzelésű eszköz?”, kérdeztem szkeptikusan. 

„Ne gúnyolódj rajta. Még nem vagyok készen.” 

Kivett egy rézzel borított fadobozt a ládájából, ami meglehetősen nehéznek tűnt. 
Ezt úgy rögzítette a zsineg szabad végéhez, hogy lógjon a levegőben, amit csak a 
tengerészzsák súlya tartott. Aztán egy másik darabot kötött a zsineghez, amit a 
priccs keretoszlop faragásán lévő egyik lyukon keresztül a pisztoly ravaszához 

vezetett és rögzítette. 

Be kell vallanom, a szerkezet egyszerű, de nagyon elmés volt. Ha a tengerész-
zsákot megmozdították, a zsineg is mozgásba jött és elsült a fegyver. Ha megpró-
bálom kioldani vagy elvágni a zsineget, miközben ő alszik, a doboz súlya kiváltja a 

lövést. 
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Oertzen felhúzta a fegyver kakasát. 

Aztán diadalmasan nézett rám. „Így, most aztán nem merészelsz itt hagyni!” 

Iszonyodtam, de nem a fegyvertől, hanem ettől az embertől. Ugyan mi mehetett 
végbe egy olyan emberben, aki fegyverrel biztosította magának a „barátait”? 
Tulajdonképpen az erőszak és fenyegetés volt számára az egyedüli eszköz, amivel 

elérte, amit akart. 

Nem szóltam semmit, csak elfordultam és gondolataimba merültem. 

Körülbelül tíz-tizenöt perc telhetett el, amikor lövés dördült. 

Halálra rémültem. 

A hajó mozgására a fadoboz bizonyára himbálózni kezdett és ez váltotta ki a 

lövést. 

„Ne nevess!” morogta Oertzen. 

Eszembe sem jutott, hogy nevessek. Hogy nevetségessé tegye magát, Oertzen-

nek valószínűleg ez volt a legrosszabb, ami vele történhetett. 

„Egyáltalán nem nevettem”, morogtam halálos komolysággal, és azt vizsgáltam, 
hova fúródott be a golyó. Egy gyanútlan álldogálót az ajtó előtt feltétlenül megöl-

hetett volna. 

„De működik!”, mondta Oertzen éles hanggal. „Itt még javítanom kell rajta 
valamit. Különben csak akkor fogom felhúzni a fegyver kakasát, amikor ma 

alváshoz készülök.” 

Töprengett, barkácsolta és próbálkozott a meg nem töltött pisztollyal, amíg azt 
nem hitte, hogy megelégedésére mindent megjavított. Ez sokáig tartott, de egyéb-

ként sem volt mit tennie, és ez ördögi szórakozásnak tűnt számára. 

Végül újra megtöltötte a fegyvert, ami igen nehezen történt a falon, de még nem 

húzta fel a kakasát. 

A másik pisztolyt Oertzen kézben tartotta, mindig készen, hogy rám irányítsa, 

ha kéretlenül közeledtem volna hozzá. 

Veit szólított az ajtón túlról: „Mi folyik itt, Linz? Lövést hallottam!” 

„Minden rendben van, Veit!”, feleltem megnyugtatólag. „Egy kis baleset történt. 

Senkinek nem esett baja.” 

Ő visszament, Oertzen meg a fal felé fordult, tehát – mondhatnám – újra saját 

gondolataimmal foglalkoztam. 

A nap fárasztóan és lassan telt. Semmi sem történt, ami változatosságot eredmé-

nyezhetett volna. 



114 

A szél nem fújt erősebben, úgyhogy lassan haladtunk. Mindazonáltal tulajdon-

képpen előre jutottunk – nagyon megnyugtatóan, hosszú szünet után. 

Estefelé unalmam a tetőpontjára hágott. Órák óta egy szót sem váltottunk 
egymással. Nekem is elegem volt ülni és töprengeni, mivel gondolataim csak 
összekuszálódtak, minél inkább megpróbáltam rendezni őket. Így aztán teljesen 

elégedett voltam, amikor Oertzen felszólított, hogy sakkozzam vele. 

Hallgatva helyeztük a figurákat. Ő csak az utazás elején kezdett sakkozni tanulni 
és sokszor hibázott. Én, bár egyáltalán nem voltam kiváló játékos, mégis nyilván-
valóan jobban játszottam, mint ő. De hogy ne vegyem el a kedvét és fel ne idézzem 
újra a haragját, nem játszottam ki minden adut, hogy bizonyos mértékben kiegyen-
súlyozott legyen a játék. Nem a győzelemre törekedtem, hanem egyedül arra, hogy 

legyen olyan elfoglaltságom, amivel gyorsabban telik az idő. 

Amikor beesteledett, abbahagytuk a játékot. Már kevés olajunk volt a lámpánk-
ban, azért azzal is jól kellett gazdálkodnunk, mint az élelemmel és vízzel. Én 
elraktam a játékot, hoztam Oertzennek valami ennivalót és én is ettem egy keveset. 

Aztán lefeküdtem a priccsemre. 

Ezzel – úgy gondoltam – véget ért ez a nap is. Most csak egy kis alvásban 

reménykedhettem. 

Oertzen olyan váratlanul törte meg a csendet, hogy kissé megrettentem, amikor 

a hangja a fülembe hatolt: „Mi a terved, ha megérkezel?” 

Csodálkoztam a kérdésen, hiszen tudhatta, tudnia kellett, hogy kereskedőként 

utazom. 

„Eladom a rakományt. Ez bizonyára eltart egy ideig. Aztán a pénzért vásárolok 

kakaót, cukrot vagy más dolgokat, amik nincsenek Európában.” 

„És ezekkel ismét visszautazol?” 

„Természetesen! Mire való ez a kérdés?” 

Magabiztosan kérdezett tovább: „Apádnál maradsz?” 

„Azt még nem tudom”, válaszoltam tétován. „Bizonyára szeretnél önálló vállal-

kozó lenni?” 

„Azt még nem tudom, mit fogok tenni”, válaszoltam méltatlankodva. 

„Miért kérdezed?” 

„Talán segíthetek neked.” 

„Segíteni? Te?” 

„Igen, segíteni, egy hatalmas pénzösszeg megszerzésében.” 

„Kapok elég pénzt apámtól.” 
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„Tudom. De esetleg vállalkozni akarsz, anélkül, hogy mindig a szárnya alatt 

maradnál. Ezért bizonyára hasznos lenne egy nagyobb összeg, nem igaz?” 

„Ezt magyarázd el részletesebben.” 

„Igen”, mormogott maga elé, „később, egyszer.” Aztán elhallgatott. Semmi 
okom nem volt arra, hogy kérdésekkel zaklassam, és megpróbáltam aludni, ami 

azonban nem igazán sikerült. 

Alig telhetett el egy negyedóra, amikor Oertzen ismét folytatta a beszélgetést. 

„Veit ugye elmondta neked az élettörténetét?” 

„Igen.” 

„Hm. Én csak félig-meddig hallottam.” 

Majd kis idő múlva így folytatta: „Elmondjam neked az enyémet is?” 

Csodálkoztam ezen a barátságos hangon, ahogy beszélt, és még inkább a bizal-

masságon. 

„Nem vagyok rá kíváncsi”, válaszoltam, „de ha akarod...” 

Azt hittem, el is kezdi, de gondolatait nyilvánvalóan még sokáig meg kellett 
fontolnia. Ezért azt mondtam végül: „Nem várhatod el tőlem, hogy én is meséljek 
magamról. Mert semmi drámai dologról nem számolhatok be. Unalmas felsorolás 

lenne csupán adatokkal.” 

„Félreértesz, ha azt gondolod, hogy egy élénk társalgás miatt akarok erről 

beszélni. A gyermekkorodról egyáltalán semmit sem akarok tudni.” 

„Akkor mi érdekel? Eddig egyáltalán nem hozakodtál elő a múltaddal, hogy 

visszafogottan fogalmazzak.” 

„Szeretnélek... szeretnélek belevonni a történetembe. Legyen részed benne. Azt 

akarom, hogy a történetem része legyél.” 

„Ezt nem értem.” 

Nem válaszolt. Mivel nem rajtam volt a sor, hogy folytassam a beszélgetést, így 
én is hallgattam. Ezenfelül nem érdekelt, hogy „része legyen a történetének”, 

bármit jelentsen is. 

Sokáig nem esett szó köztünk. Oertzen néha nyögdécselt a priccsén, úgyhogy az 
volt a benyomásom, hogy ejti a témát. Végül, amikor már hosszú ideig nyugodt 

volt és egyenletesen lélegzett, meg voltam győződve arról, hogy elaludt. 

Aztán teljesen váratlanul elkezdett beszélni. 

„Apám szorgalmasan dolgozott a földbirtokán, hogy gyarapítsa az apjától nyert 
örökségét. Birtoka jelentős szántóterületből és nagy legelőkből állt. Egy kis ménese 

is volt.” 
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Nem tudtam megállni, hogy meg ne kérdezzem: „Most következik a te törté-

neted?” 

„Ne szakíts félbe”, förmedt rám barátságtalanul. 

Aztán szelídebb hangnemben folytatta: „Amikor a birtokot átvettem, a második 
legnagyobb volt a környéken. Gazdagságunkat csupán egy fiatal báró múlta felül, 
aki a szomszédunk volt, és akinek az apjával és nagyapjával elődeink örökös 

viszályban voltak. 

Ez a báró még nagyobb gazdagságra törekedett. Ehhez minden eszköz rendel-
kezésére állt. Miközben a katonai akadémia fiatal hallgatója voltam, heves viszály 
tört ki közte és apám között egy nagy legelőért, amelyen egy patak folyt keresztül. 
Ezt mindketten meg akarták szerezni. A báró megbízatása alapján néhány prókátor 
meg akarta tudni, van-e joga apámnak erre a területre. Apám természetesen vissza-
utasította a báró igényét, mert követelései légből valók voltak. A per két évig tartott 

és minden készpénzvagyonunkat felemésztette. 

Végül is apám nem tudta, mitévő legyen. Kétségbeesésében szidalmazta és 
átkozta a bárót a tárgyalóteremben mindenki szeme láttára és füle hallatára. Az 

párbajra hívta. 

Mindketten porosz tisztek voltak és nem féltek a fegyveres összecsapástól. Így 
apám elfogadta a báró szekundánsai által tett ajánlatot, hogy kapcsolják össze a 
párbaj kimenetelét a per eredményével. Lemondási okmányt készítettek közös 
akarattal, amit közjegyző hitelesített, de még egyiküknek sem kézbesítették. Aki 

győztesként kerül ki a párbajból, annak kellett megkapnia a másiktól az okmányt. 

Mi mást tehetett apám, mint elfogadta. Hiszen nem volt már pénze ahhoz, hogy 
kellő hatékonysággal folytathassa a pert. És mivel egyébként is biztos volt a 
győzelemben, a párbaj egyedülálló lehetőség volt arra, hogy megszabaduljon a 

pénzt és erőt emésztő küzdelemtől, és egyúttal megleckéztesse ellenfelét. 

De minden másként történt. Mivel én nem voltam jelen, az események menetét 

csak mások elmondása alapján tudom felidézni. 

Szablyákkal küzdöttek. 

Apám technikásabb, a másik viszont erősebb volt. 

Néhányszor sikerült ugyan apámnak olyan erős ütéssel eltalálnia fiatal ellenfe-
lét, hogy az majdnem elejtette a fegyverét. Máskor meg vér serkent ki összezúzott 

ujjából. 

A szekundánsok erre félbe akarták szakítani a küzdelmet és apámat akarták 

győztesnek nyilvánítani. 
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A másik azonban ezt nem hagyta. Később tudta meg minden résztvevő, hogy 
miért: éles látásával felismerte, hogy a kocka az ő javára fordult, mivel apám 
fokozatosan elvesztette erejét. A báró fiatalabb és lényegesen erősebb volt, aki 
könnyű sebesülése ellenére mozgékonyabb és gyorsabb volt reakcióiban, miközben 

apám koncentrációja csökkent. 

Aztán minden igen gyorsan történt. Egy villámgyors támadással megrohamozta 
a fiatalabbik az idősebbet és leszúrta. A fegyver mélyen a tüdejébe hatolt. Apám 

összeesett. 

Hidegvérrel kiragadta a báró a dokumentumokat az elképedt pártatlan döntőbíró 

kezéből, és ellovagolt a helyszínről. 

Amikor anyám sürgős hazahívását követően beléptem a hajlékunkba, már két 
nap eltelt a párbaj óta, jóllehet mint az ördög, úgy nyargaltam hazafelé. Apám 

haldoklott. 

Alig volt már ereje ahhoz, hogy megismertessen minden üzleti folyamattal, 
mivel mint egyetlen fia, magától értetődően én vettem át a vagyont, és ezért félbe 
kellett szakítanom katonai szakképzésemet. 

Mindenek előtt azonban arra használta fel apám utolsó erejét, hogy a bennem 
lévő gyűlöletet még fokozza. Megígértette velem, hogy bosszút állok érte, amit 

magam is ugyanúgy kívántam. 

Egyértelmű volt számomra, hogy a báró az egész jogi küzdelmet, a párbajt és az 
ahhoz kapcsolódó megállapodást tervszerűen azzal az egyetlen céllal szervezte 
meg, hogy elbitorolja földünket. Ha egyetlen szikrája volt bennem a becsületnek, 

ezt nem engedhettem. 

Három nap múlva meghalt apám. 

Alig ért véget a temetési szertartás, bárbajra hívtam ki a bárót. A gyáva azonban 
elutasított. Nem küzd meg akárkivel – tudósított –, hanem csak tisztekkel. Nem 
érzékelte, hogy megsértettem, ezért nem kényszerül megvédeni a becsületét. Ellen-
kezőleg: ha olyan személlyel kellene megküzdenie, aki vele legalább bizonyos 
mértékig nem egyenlő, az méltóságon aluli és inkább lenne ártalmas a méltósá-
gának, mintha nagylelkűen figyelmen kívül hagyja a méltatlan csaholást. Egyetlen 
szót sem ejtett arról, hogy jobban küzdök, mint ő, és hogy ő kényszerített tiszti 

pályafutásom feladására. 

Forrt bennem a düh. És megesküdtem, hogy sohasem adom fel, amíg bosszút 

nem állok ezen a felfuvalkodott, nyereségvágyó gyilkoson. 
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Hogy jogi eszközökkel folytassam a küzdelmet, pénzszűke miatt lehetetlen volt. 
Így gyűlöletemet csak magamba rejthettem és vártam a megtorlásra való kedvező 

alkalomra. 

A következő években igen keményen dolgoztam, gyakran a teljes kimerülés 
széléig jutottam, hogy vagyonomat megtarthassam. Ha sötétedésig maradtunk is a 
szántóföldön és szolgáim fáradtan dőltek az ágyba, én az íróasztalhoz ültem és késő 

estig vezettem a számadás-könyveimet. 

Hamarosan rá kellett jönnöm, hogy a báró akadályozta áruim értékesítését. Ő 
tapasztaltabb volt, mint én, jobb kapcsolatokkal és több pénzzel rendelkezett. Ha 
például el akartam adni egy csikót, minden vevőt ő látott el fiatal lovakkal. Ha 
értékesíteni akartam a gabonámat, annyira lenyomta az árát, hogy egyáltalán nem 

tudtam nyereséget termelni. Nyilvánvalóan teljesen tönkre akart tenni. 

Mégis felülkerekedtem. Az évekig tartó aggódás és szorgalmas munka megfosz-
tott életerőm nagy részétől, de lassan megtanultam átlátni a módszereit és ellen-
intézkedéseket tettem. Kezdtek jobban alakulni a dolgok, kimondhatatlan fáradozás 

és sok nehézség árán. 

Még egy áldozatot követelt ez az esztendő: meghalt édesanyám. Nem boldogult 
a lelki nyomással szemben. Az apán halála miatti szenvedés, a teljes megsemmi-
sülés miatti állandó félelem és a vagyonunk megmaradásáért éveken át folytatott 

küzdelem felemésztette életerejét, és elragadta a halál. 

Én megházasodtam és évek folyamán három fiam született. Miközben láttam 
ahogy felnőnek – formás, erős fiatalok –, megérlelődött bennem egy gondolat. 
Későbbre tartogattam a bosszúmat, amíg felnőnek. Tisztekké kellett lenniük, hogy 
később, egyszer párbajra hívják a bárót. Milyen elégtétel lesz az, ha a fiatalok közül 
az egyik beteljesíti az akkor már koros ellenségnek a sorsát, amit ő okozott apám-
nak. Talán még fia megölésével is meg lehetne büntetni. A bárónak egy fia és lánya 

született azokban az években, amikor az én gyermekeim megszülettek. 

Ez az elképzelés gyökeret vert bennem és nem tudtam szabadulni tőle. Az fog-
lalkoztatott, hogy még legalább a leszámolás napjáig éljek. Minden gondolatomat 

és viselkedésemet ehhez igazítottam. 

Hogy fiaim győztesen kerüljenek ki egy későbbi küzdelemből, már gyermek-
koruktól kezdve meg kellett ismertetnem őket a fegyverekkel. Olyan biztosan 

kellett bánniuk velük, hogy minden ellenfelüktől jobbak legyenek. 

Még szorosabbra húztam a nadrágszíjat, hogy megtakarított pénzemből egyfajta 
házitanítót alkalmazzak a fegyverhasználat oktatására. Egy nyugdíjas tisztet, aki 

lelkesen végezte mesterségét és pedagógiai képességei is voltak. 
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Valószínűleg sejtette ennek a képzésnek a célját, de elhárította aggályait, amikre 
időnként utalt, mikor a haza iránti szolgálatára mutatott, miközben három leendő 

tisztet készített fel feladataikra. 

Eleinte botokkal gyakorolták a vívást, később pedig életlen szablyákkal. Nyolc 
évesek voltak a fiaim, amikor elsütötték az első muskétalövést viasszal a fülükben. 
Mindannyian jól szórakoztak, ami elképzelhető. Érhető módon még nem látták át a 

dolog komolyságát. 

Elért eredményeik büszkeséggel és megelégedéssel töltötték el őket. Egyébként 
is – és ez nem ritkán fordult elő – ők is diadalmasan számoltak be a kortársaikkal 

történt verekedéseikről, amikből győztesen kerültek ki. 

Ezzel a korai és intenzív fegyverhasználati gyakorlattal párhuzamosan megpró-
báltam kitörölhetetlenül bevésni a szívükbe az ellenségünkkel szembeni gyűlöletet. 
Izzott az arcuk és szikrázott a szemük, amikor bosszúállási kötelességükről 

beszéltem, mikor arról a gonoszságról volt szó, amit velünk szemben elkövettek. 

Feleségem ugyan megértette az érzelmeimet, de határozottan ellenezte, hogy 
ilyen módon vonjuk be a gyermekeket a bosszúállásba. Ez komoly házassági 
vitákhoz vezetett, de elveimből nem engedhettem. Többről volt itt szó, mint amit ő 
megérthetett. Ezenkívül nem kellett a gyermekeket ebbe komolyan bevonni, hiszen 
alapjában véve utódainkként és örököseinkként az események feltétlenül érintették 

őket. 

Bánatomra azonban érzékeltem, hogy amikor legidősebb fiam tizennégy vagy 
tizenöt éves volt, már nem akart részt venni a fegyvergyakorlatokban. Unalmas volt 
neki mindig vívni, lőni, lovagolni és futni. Szelídebb természetű volt, mint a 
testvérei. Amikor egy nap kijelentette, hogy nem akar katona lenni, természetesen 
csalódtam. De mivel a másik kettő további útjában biztos voltam, nem szóltam bele 
ennek a pályaválasztásába, mivel egyik fiúnak később úgyis át kellett vennie a 
birtok igazgatását. Az ezt követő időben megpróbáltam mezőgazdasági ismeretekre 
tanítani, amit kora gyermekkorában elmulasztottam fegyvergyakorlatai miatt. Úgy 
tűnt mindenesetre, hogy se érdeklődése, sem képessége nincs e munkaág vonatko-
zásában. Tudományos munkát akart végezni és kutatással szándékozott foglal-

kozni. Végül is egy berlini ismerősöm vette fel a gyárába. 

Nagyon örültem két fiatalabb fiamnak, akik nem csupán a különböző katonai 
készségekben mutattak egyre több ügyességet, de elhatározták, hogy megvalósítják 

jövőjükre vonatkozó terveimet. 

Az évek teltek, kudarcokat és haladást is eredményeztek. Idősebbik fiam egyre 
inkább eltávolodott tőlem, és azt kell mondanom, sajnos a feleségem is. Ez 



120 

felemésztette a lelki erőmet. Az jó volt, hogy legalább ő közel állt az idősebbik 
fiúnkhoz és leveleztek egymással. Bizonyára az ő befolyásának köszönhettük, hogy 
évente legalább egyszer meglátogatott bennünket. Annál közelebb állt hozzám a 
másik két fiú, akik katonai pályára mentek, és tehetségük miatt elöljáróik körében 

nagy megbecsülésnek örvendtek. 

Egyre türelmetlenebbül vártam azt a pillanatot, amikor minden erőfeszítés meg-
térül. Éveken át a megtorlás órájáért éltem, pénzt és időt nem kímélve, és bizonyos 
tekintetben még a családomat is feláldoztam célom elérése érdekében. Most már 
szinte türelmetlen voltam. Az volt az érzésem, hogy az eddigi körülmények között 

minden óra nagylelkű ajándéknak számított halálos ellenségemnek. 

Végre odáig jutottunk, hogy a második fiam olyan rangra jutott, ami a bárót 
megakadályozta abban, hogy kitérjen a párbajozás elől. Most természetesen okot 
kellett rá találnunk, ami egyáltalán nem bizonyult nehéznek. Tilos volt a párbajo-
zás, bár titokban még mindig széles körben gyakoriak voltak a párbajok. A fiam 
nem találkozott a báróval, ezért nem is volt lehetősége vitába keveredni vele 

anélkül, hogy fel ne ismerték volna azonnal a szándékát. 

Itt vált javunkra, hogy az ő fia is ugyanúgy katonai pályára lépett. Megvitattuk, 
hogy az lenne a legegyszerűbb, ha vele párbajozna. Úgy képzeltem el, sokkal szim-
patikusabb az ellenségnek a fiát megbüntetni, mintha őt magát fenyítenénk meg. 

Így hosszabb ideig is érzi a fájdalmat és tovább diadalmaskodhatom. 

De ezt a tervet sem lehetett egyik napról a másikra megvalósítani. A fiatal báró 
egy másik katonai ezredben szolgált. De hosszú fáradozásomra – és a véletlen is a 
segítségünkre volt – végül sikerült a két fiatal tisztet kapcsolatba hozni. Gyermek-
koruk óta ismerték egymást, és a fiamnak eleinte voltak aggályai, hogy a párbajban 
tudatosan gyilkosságra törekedjünk. Itt azonban megmutatkozott, hogy évekig tartó 

nevelésem meghozta a gyümölcsét: végtére is minden aggályon felülkerekedett. 

Az is javunkra vált, hogy a fiatal báró hevesebb természetű volt mint az apja és 
kevésbé számított hidegvérűnek. Végül mélyreható vita alakult ki köztük egy 
vendégségben sok katonatársa, mint tanúk előtt. A fiam párbajra hívta, aki ezt 

elfogadta – bizonyára alkohol hatására. 

Az események alakulásának utolsó fázisában a közelben tartózkodtam, hogy 
idejében a helyszínen legyek. Éjfélkor tudtam meg a hírt, hogy a párbajra hajnali öt 
órakor kerül sor. Reszkettem az izgalomtól, amikor indulásra készültem. Nem 
azért, mintha a fiamért aggódtam volna, mert tudtam, hogy a másikat minden fegy-
vernemben felülmúlja, hanem azért, mivel végre eljött az óra, amire fél életen át 

vártam. 
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Hajnalban érkeztem meg a megbeszélt helyre, azonban a bokrok között kellett 

elrejtőznöm, mivel a párbajsegédeken kívül senki sem lehetett jelen. 

A fiam teljesen nyugodt volt. Ellenfele választott pisztolyt és ő, a fiam kiváló 

lövész volt, gyors és biztos kezű. 

Megbékélési kísérlettel kezdődött a szokásos rituálé, amit a fiam határozottan 
elutasított, miközben a fiatal báró beleegyezett volna a vita vértelen rendezésébe. 

De csak kigúnyolták és nem léphetett vissza. 

A lépéseket megszámolták, az ellenfelek megfordultak és villámgyorsan lőttek. 

Hallottam a durranást – és láttam, hogy a fiam összeesik. 

Megbénultam a rémülettől. A szándék iránti megszállottságomban azzal az 
eshetőséggel tulajdonképpen egyáltalán nem számoltam, hogy a másik öli meg a 

fiamat. 

Mintha letaglóztak volna. Végre, sok idő után, mikor a bénultságom elmúlt, 

hangosan kiáltva a bokrok közül a fiamhoz rohantam. 

Mindenki körülvette. Félretoltam őket és fölé hajoltam. 

Már halott volt. 

Vak düh fogott el. Láttam a fiatal bárót fölöttem állni, odaugrottam hozzá és 
vadul megütöttem. Ő és a két párbajsegéd végül is közös akarattal felülkerekedtek 

rajtam és szorosan tartottak. 

Ordítottam, tobzódtam és tiltakoztam. Egyszerűen nem tudtam elhinni, hogy a 
fiam rosszabbul lőtt volna. Párbajsegédje, barátja a tisztikarból azt mondta, hogy ő 
tulajdonképpen nem is tudott lőni. Ezt még valószínűbbnek tartottam, mivel 

gyorsan reagáló lövésznek ismertem. 

Megvizsgáltuk a fegyvereket. A töltény még a csőben volt. Valaki felemelte a 
pisztolyt és elhúzta a ravaszt. De semmi sem történt. A fegyver csütörtököt mon-

dott. 

Évekig, évtizedekig minden jártasságra megtanítottam, ami szükséges volt, hogy 
felkészítsem erre a pillanatra. Semmi más célom nem volt a fiammal együtt, mint 
ez a párbaj. Minden úgy történt, ahogy megterveztem. Úgy kellett volna alakulniuk 
a dolgoknak, ahogy elterveztük. És egy apró mechanikai hiba mindent megváltoz-

tatott. 

A másik helyett az én fiam halt meg! A fiam, aki legközelebb állt hozzám – aki 
több évtizedes gyűlöletem végrehajtója akart lenni – élettelenül feküdt előttem a 

fűben. 

Ürességet éreztem magamban, a szívemben, gondolataimban – és elájultam. 
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A hotelszobámban ébredtem fel. Órák teltek el, amíg magamra találtam. 

A következő néhány hét maga volt a pokol a számomra. A feleségem ettől 
kezdve megtört asszony lett. Néhány napon belül megőszült és meggörnyedt, mint 
egy öregasszony. Velem egy szót sem szólt minderről, csak arról beszélt, amiről 
feltétlenül szükséges volt. A ház másik szárnyába költözött és csak étkezések alkal-

mával találkoztunk. A fiamon kívül a feleségemet is elvesztettem. 

De hát mindez nem történhetett hiába! Nem fordulhattam vissza röviddel a cél 
előtt! Nem, a harmadik fiamnak kell végrehajtani, amit elterveztünk. Különösen 
most! Ezért minden előkészületet megtettünk. Büntetlenek maradjanak apám 

gyilkosai – akikkel évek óta terveztük a találkozást –, miután megölték a fiamat is? 

Megrémültem, amikor legfiatalabb fiam elutasította a kérésemet. Eleinte ezt 
egyáltalán nem indokolta. Elhárította, hogy egyértelműen beszéljen, úgy vélte, a 
báró nem fogadna el újabb kihívást. Én azonban éreztem, hogy nemtetszése áll 
emögött. Ráparancsoltam, emlékeztettem ígéretére, könyörögve kértem, gyávának 

neveztem – semmit sem használt. Kitartott amellett, hogy nem akar párbajozni. 

Mindenekelőtt azzal magyaráztam figyelemreméltó véleményváltozását, hogy 
még túlságosan is bátyja halála hatása alatt állt. Úgy gondoltam, bizonyára időt 

kellene adnom neki. 

Az azonban magától értetődő volt, hogy egy nap elérkezik a végső elszámolás 
ideje. Számomra nem volt kétséges, hogy ezúttal ez számunkra jól végződik. Ilyen 
szerencsétlen véletlen, mint a második fiam halála, akinek csütörtököt mondott a 

fegyvere, – nem történhet még egyszer. 

Észrevettem, hogy a fiamnak – miközben a házunkban volt szabadságon – titka 
van az anyjával, mert gyakran azonnal befejezték a beszélgetést, mihelyt beléptem 
a szobába. Tehát ő befolyásolta! Rábeszélte, hogy utasítsa el kérésemet – ó, mit 

mondok, elárulta közös tervünket! 

Mit tehetnék ennek ellensúlyozása érdekében? Megtiltottam, hogy érintkezze-
nek egymással. Üres szemmel nézett rám a feleségem és semmit sem válaszolt. A 
fiam azonban hevesen tiltakozott, mert szerinte én nem tilthatom meg, hogy az 

anyjával beszéljen. Azt tesz, amit helyesnek tart. 

Megpróbáltam megnyugtatni, mert reméltem, hogy egy napon még megnyer-

hetem. De már elkéstem. 

Azzal állt elém, hogy meg akar osztani velem valamit, amit eddig eltitkolt és 

csak az anyjával beszéltek róla. Most azonban ezt nekem is tudnom kell. 

És akkor kiderült, mi volt az oka magatartása megváltozásának. És ez olyan 

csapás volt nekem, ami bénítólag hatott rám. 
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Eljegyezték egymást titokban a báró egyetlen lányával. 

Berlinben, ahol egy iskolába jártak, újra találkoztak. Mivel ismerték egymást, 
először szelíden ápolták ismeretségüket, aztán egymásba szerettek és végül ígéretet 

is tettek egymásnak. 

Meg voltam győződve, hogy ez a báró intrikája, hogy bolondot csináljon belő-
lem. Később mégis kiderült, hogy ez nem így van, mert ő is szigorúan ellenezte ezt 

a kapcsolatot. 

De ezek a megfontolások csak később jutottak tudomásomra. Ebben a pillanat-
ban nem tudtam a haragomat visszatartani. Saját kezemmel dobtam ki a fiamat az 
ajtón és utána kiáltottam, hogy soha nem akarom itt látni. Nem fiam többé. Aki így 

elárulja az apját, az nem a fia. 

Megkeseredve és kétségbeesetten nem tudtam, mit teszek ezekben a napokban. 

Gazdaságomat elhanyagoltam. Egész nap csak ültem és terveket szőttem. 

A feleségem sem akart látni. 

Végül is én kerestem meg, mert a legidősebb fiam címét akartam megkérdezni 
tőle. Az utóbbi időkben csak futár által érintkeztek egymással, így nem találtam 

tőle levelet az irataink között. 

Mereven nézett rám. Szeme mélyen beesett, tekintete bizonytalan volt, a keze 
remegett. Kérésemet többször is el kellett mondanom, míg az volt a benyomásom, 

hogy megértett. 

Kimérten és halkan válaszolt, konokul, mint egy őrült: Két fiától fosztottam 
meg, az egyiket megöltem, a másikat meg elűztem a háztól. A harmadikat meg 

akarta tartani. 

Ismét mérges lettem. Átkutattam a papírjait, a szekrényeket és a ládákat, de 
egyetlen egy levelet sem találtam. Mégis, feltétlenül szükségem volt a fiam lak-
címére. Tudtam, hogy többször is más helyre költözött. Aztán állva hagytam a 

feleségemet az összevisszaság közepette, bevágtam az ajtót és elmentem. 

Ez volt az utolsó alkalom, amikor láttam. 

Két nap múlva jelentette az egyik szolgálólány, hogy meghalt a feleségem. 

Elveszett, összetört ember lettem. A feleségem meghalt, az első fiamnak nyoma 
veszett, a másodikat agyonlőtték, a harmadikat meg kitagadtam. És mindezt a 

halálos ellenségem okozta. Majdnem sikerült neki. Majdnem teljesen tönkre tett. 

A legidősebb fiam nem is jött el az anyja temetésére. Bizonyára nem tudott a 
haláláról, mivel senki sem értesíthette. A fiatalabbik azonban eljött. Nem akadá-
lyozhattam meg, hogy a koporsó után lépkedjen, de távolságot tartottam tőle, és 
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természetesen a házamba se fogadtam be. Ez volt az utolsó alkalom, amikor láttam. 

Már nem is érdekelt. 

Amikor a temetés véget ért és mindnyájan útnak indultak, ő még egyszer elém 
állt és ezt sziszegte: Gyilkos vagy! Azután elfordult és a jegyeséhez ment, aki 
távolról nézett minket. Képtelen voltam világosan gondolkozni, érzések kavarogtak 
bennem: Düh, gyász, bosszúvágy, rémület. Majdnem kővel és göröngyökkel 
dobáltam meg, amikor karöltve elmentek. Valószínűleg meg is tettem volna, ha a 

lelkipásztor nem fogja meg a karomat és nem vezet el onnan. 

A következő napokban és hetekben nem törődtem semmivel sem. Embereim 
meglehetősen ésszerűen gazdálkodtak, amint később megállapítottam. Gondola-

taimba és terveimbe merültem. 

Kedvem lett volna egyszerűen átmenni a báróhoz, kirántani a pisztolyomat és 
helyben agyonlőni. Hogy aztán ezért börtönbe csuktak vagy felakasztottak volna, 
az szinte egyáltalán nem érdekelt, legalábbis nem rettentett meg. De féltem gyil-

kosságot elkövetni, mert az olyan eljárás lenne, amikor ő nem védekezhetne. 

Hosszú fontolgatás után három tervet eszeltem ki. Az első a legkisebb fiam és a 
báró lánya közti kapcsolat megszüntetésére vonatkozó kísérlet volt. Ha ez sikerül-
ne, még az is megtörténhetne, hogy a fiam ismét érzékelné a családunkkal szem-

beni régi ellenségeskedést. 

De hamarosan elvetettem ezt a tervet. A végén még a bárónak tennék szíves-
séget, ha a fiatalokat szétválasztanám, és ez a legnagyobb árért sem lehetséges. 
Ráadásul a fiam utolsó megjelenése után aligha számíthattam arra, hogy ismét 

mellém áll. Nem, le kellett mondanom róla, ő már nem létezett többé számomra. 

A másik tervem az volt, hogy megkeresem a legidősebb fiamat és ráveszem, 

hogy együtt vessünk véget ennek a szörnyűségnek. 

De ha ez sem sikerül, még mindig maradt számomra egy harmadik út, és ez volt 

az utolsó. Egy átkozott, de halálbiztos terv. 

Mindenekelőtt azonban a legidősebb fiamat akartam megtalálni. 

Elhatároztam, hogy eladom a földbirtokomat. Nem tudtam és nem is akartam 
egyedül gazdálkodni. Kiért tegyem, ha már nincs örökösöm? Azonkívül pénzre 

volt szükségem ahhoz, amit elterveztem. 

Megbíztam egy ügyvédet, hogy keressen vevőt a földemre. Nem is tartott 
sokáig, amikor megkeresett egy hannoveri kereskedő, aki olyan összeget kínált, 
amit végül is elfogadhattam. Rövid időn belül az összes szükséges dokumentumot 

aláírtuk. Elődeim öröksége már nem az enyém volt, de nagy összeget kaptam érte. 
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Mihelyt megtörtént az adás-vétel, kitessékeltek a birtokomból. A vendégfogadó 
egyik szobájába kellett költöznöm, jóllehet egykori házam még sokáig üresen állt. 
Csodálkoztam, mivel a vásárló nem tett rám barátságtalan benyomást. Hamarosan 
megtudtam, mi volt az oka ennek a durva bánásmódnak. A báró gondoskodott 
erről. Ő vásárolta meg a birtokomat. Az a bizonyos kereskedő csupán a megbízottja 

volt. 

Vállalnom kellett, hogy ez utolsó csapás se törjön meg, hanem bosszúszomjamat 
a végsőkig ingerelje. Ő tehát mindent elért, amit akart. De valami olyasmit tett, 
hogy én most már háttal a falnak harcoltam. Már semmi vesztenivalóm sem volt. A 
kétségbeesés bátorságával tudtam elvégezni az utolsó feladatot, amit véghez kellett 

még vinnem a földön: halálos csapást mérni ellenségemre.” 

Sokáig tartott, amíg rájöttem, milyen nagy nyomás terhelődik rám. Ez a gyűlölet 

óceánja volt, ami elbeszélőm felől hullámzott felém, és birtokba akart venni. 

Nem tudtam válaszolni, amikor elhallgatott. Mit válaszoljak erre? Ennek az em-
bernek, aki a bosszút személyesítette meg személyében, feledésről vagy megnyug-
vásról kellene beszélnem, ami úgy tűnt nekem, mintha egy gyermek kis öklével 

támadna egy tomboló bikára. 

Így arra szorítkoztam, hogy rendezzem a gondolataimat és megvédjem magamat 

bensőleg attól amit így fogalmazott meg: „szeretnélek belevonni a történetembe.” 

Csak sok idő után kezdett Oertzen újra beszélni: „Nyomozást folytattam a leg-
idősebb fiam után. Mindenesetre úgy hallottam, hogy a Nyugat-Indiai szigeteken 

telepedett le. Most őt keresem.” 

„Remélem, hogy sohasem találod meg!”, csúszott ki a számon. 

„Mit jelentsen ez?”, háborodott fel. „Azt akarod mondani, hogy a fiamnak ne 

lenne kötelessége segíteni az apjának?” 

Vártam a válasszal. Éreztem, hogy remegek az izgalomtól és feszültségtől. 

„Mindenekelőtt az apa kötelessége segítenie a fiának, kötelessége, hogy lehető-
vé tegye neki azt az életet, ahogy élni szeretne. Te azonban rabszolgává tetted a 
fiaidat. Személyes tulajdonodnak tartottad őket ahelyett, hogy szabad embernek 

tekintenéd őket.” 

„De elvesztettem volna a becsületemet, a tisztességemet!”, bökte ki hevesen. 
„Örökké vádoló szemrehányással kellett volna élnem, mert puszta gyávaságból 

meg sem kíséreltem, hogy bosszút álljak apámon és ne álljak ki a jogaimért.” 

„Ó, nem volna-e jobb ezzel a szemrehányással élni, mint ezzel a kínzó gyűlö-

lettel, ami tönkretette egész életedet?” 
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„Te csak beszélsz, beszélsz... De hát mi hasznuk van az ilyen bölcs megfon-
tolásoknak? Ha gyűlölök valakit, hát gyűlölöm! Ezen az a belátás sem segít, hogy 
jobb lenne másként érezni. Talán azt hiszed, nem gondolkoztam már mindezeken? 
De mindig az lebeg előttem, mit okozott nekem az a férfi. Akkor pedig már kép-
telen vagyok józanul gondolkodni. Aztán mindenekelőtt az elégtétel fékezhetetlen 

követelményének akarok engedelmeskedni.” 

Hallgatott egy darabig. Aztán folytatta. „Nem a gyűlölet tette tönkre az életemet, 

hanem az ellenségem!” 

Rezignáltan hallgattam. Ezt az embert nyilvánvalóan úgy áthatja a bosszú 
gondolata, hogy nem képes másképpen szemlélni a dolgokat. „Alig van értelme 

erről beszélni, Oertzen. Teljesen eltérő nézeteink vannak.” 

Láthatóan megelégedett azzal, hogy kissé engedékeny voltam, amit bizonyára 
helytelenül értelmezett, mivel meglepő módon ismét szelíd hangon folytatta mon-

dandóját. 

„Mindent elmondtam neked, Linz, mivel a segítségedet akarom kérni.” 

„Sohasem! Hogy pótoljam egyik fiadat, igaz? Most, hogy mindent elvesztettél, 

bizonyára másik személyt keresel, aki bosszút álljon érted?” 

„Hadd fejezzem be! Egyáltalán nem kell, hogy lőjél, küzdjél vagy ehhez 

hasonlót tegyél értem. Úgy is tudom, hogy nem tennél ilyet.” 

„Akkor miről van szó?” 

„Azért kell elmagyaráznom neked a harmadik tervemet, amit meg akarok 
valósítani, ha nem találom meg a fiamat, vagy ha nem sikerül rábeszélnem, hogy 

jöjjön velem.” 

Újra szünetet tartott. Gyanítottam, alaposan megfontolja, hogyan tárja elém a 

gondolatait, hogy egyetértsek vele. 

Akkor azt mondta: „Be kell fejezzem ezt a dolgot. Nem távozhatok el a földről 
addig, amíg nem végeztem el, amit nem lehet elkerülni. Hogy a bárót nem egy-
szerűen csak lelőni akarom, azt már mondtam neked. De nem azért mert félek vagy 
felakasztanának érte. Azt vállalhatnám. Ha elégtételt vettem és ismét igazságot 
szolgáltattam, meghalhatok. De egy golyó általi gyors halál túlságosan irgalmas 
lenne neki. Ettől nem szenvedne. Ezért akarok olyan helyzetet teremteni, amelyben 

engem agyon kellene lőnie.” 

„Hogyan?”, kérdeztem, mert nem hittem el, hogy helyesen értettem. 
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„Agyon kell lőnie engem, felindulásból vagy félelemből – azt csak bízd rám. 
Csak az a fontos, hogy legyenek akkor tanúi az eseménynek. Mindenekelőtt az a 

személy, aki az érdekeimet képviseli, aki vádat emel a gyilkos ellen. És ez te leszel!” 

Mintha letaglóztak volna. 

Lehet-e annyira gyűlölettel tele valaki élete, hogy az egész családját feláldozta, 
most pedig saját életét is halálba akarja adni, hogy egy másik személyt is romlásba 

vigyen? 

Hirtelen rájöttem: ez az ember beteg. Nem a teste, nem is az értelme, de a lelke 
beteg. Fanatikus gyűlölete emberileg nem volt normális. És mégis normális embe-
rek közösségében lakott. Hogy lehet ezt megmagyarázni? Csakis egy betegség 
emészthette fel az elméjét úgy, ahogy a pestis az embert egyre inkább birtokba 

veszi és végül elragadja a halál. 

Ennek megerősítésére Oertzen hirtelen úgy viselkedett, mint amit eddig soha-

sem láttam. 

Elkezdett zokogni! Sírt ez az ember, aki mindig csak erőszakkal szerzett tiszte-

letet. 

„Senkim sincs, Linz! Neked kell segíteni! Egészen egyedül vagyok. Tegyél 
szívességet egy idős embernek, segíts neki a feladatát elvégezni, amit egész életé-
ben képtelen volt teljesíteni. Mindenki elhagyott. Teljesen egyedül vagyok. Te 
vagy az egyetlen, akit ismerek. És ha megteszed, te leszel az örökösöm. Mindent, 
amit a birtokomért kaptam, akkor a tied lesz. Kinyilvánítom a végrendeletemben. 

Linz, kérlek!” 

Nehezen felült a priccsén és meg akarta érinteni a kezével. Nyilvánvalóan a 
kérését akarta hangsúlyozni a tapintással, így akart érzelmileg is hatása alá vonni. 

Amint a karomon éreztem a kezét, megundorodtam tőle és elfordultam. 

Erre még inkább felemelkedett, hogy utánam nyúljon. Én teljesen a falig húzód-

tam. 

Amint észrevette, hogy elkerülöm, hangulata teljesen váratlanul haraggá válto-

zott. 

Úgy átkozódott és úgy acsarkodott, hogy nem is tudom elmondani. 

Aztán hallottam, ahogy szuszogva megmozdult és megragadta a szablyát, ami 

mindig az ágya előtt volt. 
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Villámgyorsan tudatosult bennem az életveszély, amibe kerültem. Felültem 
amennyire lehetett az alacsony kabinfödém alatt és az ágy lábához forogtam. És a 
gyenge fényben már magam előtt láttam villogni a fegyver élét. Átdöfte a szalma-

zsákot és a takarókat is. 

Leugrottam a priccsről és visszahúzódtam egy sötét sarokba, ahol nem tudott 

lelőni. Aztán megnyugtatóan kezdtem beszélni vele. 

„Ne legyél azonnal mérges, Oertzen! Még semmi sem dőlt el. Még egyszer át-
gondolom amit mondtál. Tedd már le a fegyveredet! Valahogy csak megegye-

zünk.” 

Ezután többször is gondoltam azon, hogy elég hitvány dolog volt azt a látszatot 
kelteni, hogy kész vagyok segíteni neki, ahelyett, hogy egyértelműen megmondtam 
volna az igazat. De nem láttam más lehetőséget, hogy megmentsem magamat 

gyilkolási szenvedélyétől, minthogy ily módon nyugtassam meg. 

Ez be is vált. 

Most lelkesen beszélt, részletesen kifejtette a tervét és úgy tűnt, mindent 
elfelejtett, ami korábban történt. Én alig figyeltem a szavaira, de úgy tettem, mint 
aki nagy érdeklődéssel hallgatja. Csak azzal foglalkoztam, hogyan lehetne mielőbb 

megszabadulni ennek az embernek a befolyása alól. 

Nyilvánvalóan ő sem bízott igazán a barátságomban. Ahogy aztán telt az éjszaka 
és elfáradtunk, utasított, hogy a Veit priccsére feküdjek. Bizonyára azt gondolta, 
minél távolabb vagyok tőle, annál inkább ellenőrzése alatt tarthat, mintha közvet-

lenül a fölötte lévő emeletes ágyon fekszem. 

Ez nekem is megfelelt, mert egyáltalán nem volt megnyugtató az a gondolat, 
hogy a szablyája hegye emelkedik ki a priccsemből. Kicseréltem tehát az ágyneműt 

és a másik ágy felső részére feküdtem. 

Oertzen ismét felhúzta a fal mellett lévő pisztolya kakasát, keze ügyébe helyezte 

a többi fegyverarzenálját is és alváshoz készült. 

Én nem tudtam elaludni azonnal, bár igen fáradt voltam. Még sokáig gondol-

koztam Oertzen elbeszélése egyes részletein. 

Csak reggel tájban merültem nyugtalan álomba. 

A nap már az égen ragyogott, amikor felébredtem. 

Mintha már igen régen nem sütött volna – mondhatom nyájasan vagy kajánul – 
mosolygott le ránk. Elhatároztam, hogy barátságosan fogadom a fényét, hogy 

száműzze a sötét árnyékokat, amik az elmúlt éjszakában rám telepedtek. 
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Oertzen már ébren volt és reggelit készített magának – ami bizonyíték arra, hogy 
el tudja látni önmagát. Most már semmi sem tartott többé a kabinban. Szívem 

minden rezdülésével sóvárogtam, hogy kijussak innen. 

De hogyan? Miközben még a priccsen feküdtem, ezen töprengtem. 

Amíg Oertzen aludt, lehetetlen volt a barikádot eltávolítani. Hirtelen nagyon 
kockázatosnak tűnt, hogy kiragadjam a pisztolyt a kezéből, ráadásul soha nem 
tudhattam, vajon valóban alszik-e vagy csak tetteti magát, hogy alszik. Arra a gon-
dolatra jutottam, hogy az ablakon át menekülök ki innen. Ehhez mások segítségére 
is szükségem lenne. Úgy azonban meg lehetne tenni. Csak nem voltam teljesen 
biztos benne, hogy sikerül-e. A hajó külső részén kötélhágcsón mászni nem túlsá-
gosan csábító, főleg ha azon múlik, hogy Oertzen nem ébred-e fel. Nos – meg 

kellene próbálnom. 

De mi lesz akkor, ha miután elmenekültem, elrámolja a csomagokat és meg-

jelenik az ajtóban pisztollyal a kezében, hogy ismét visszavigyen. 

Csak egy módon akadályozhatom meg ezt: Ha nem is tudtam elrabolni a fegyve-
reit, legalább a lőport és a puskagolyókat magammal viszem. Mindkettőt a ládája 
első részében tartotta, és egyszerű volt megkaparintani akkor, ha alszik. Ha eltűné-
sem után sikerül beindítani az öntüzelésű eszközt, akkor csupán egyetlen lövésre 

marad lehetősége. Ezzel bizonyára nem merne nagyjelenetet rendezni. 

Minden részletében átgondoltam a tervemet. Igen, így kell megmenekülnöm. 

Ma éjszaka kell a tervet végrehajtanom. 

Hogy Oertzen ne gyanakodjon, valamennyire barátságot kellett tanúsítanom 
iránta, ami igen nehezemre esett. Leugrottam az priccsemről, örömmel köszöntve 

jó reggelt kívántam és megkérdeztem, segíthetek-e neki? 

Kissé csodálkozva nézett rám, de reagált hangnememre és könnyedén társalgott 

velem. Az előző esti témát nem hoztuk szóba. 

Késő délután hallottam és megfigyeltem, hogy újabb temetési istentiszteletet tar-
tanak. Az egyik beteg tengerész halt meg az előző éjszaka. Veit tartotta a beszédet, 
ami meghatott. Egyszerűen beszélt, ami helyénvaló volt a hallgató legénység 
számára. Az egész prédikációja arról az újonnan felfedezett igazságról szólt, hogy 

Isten él és jelen van. 

Dél körül volt, amikor Weißgerber jelent meg az ajtó előtt. Már vártam. Ponto-
san megfogalmaztam, amit franciául akartam elmondani neki, hogy Oertzen ne 
értse. Igen rövidnek kellett lennie, hogy elmondjam a lényeget, mielőtt gyanút 

fogna és hallgatásra kényszerítene. 
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Kértem Weißgerbert, hogy éjfélkor engedjen le egy kötéllétrát a hátsó fedél-

zetről és rögzítsen a végére egy hosszú, vékony zsineget. 

Olyan nyugodt hangon beszéltem és közben vidáman nevettem, hogy Oertzen-
ben fel se merüljön a gyanú, hanem higgye el, hogy csak viccelek. Weißgerber 
röviden tudatta velem, hogy megértett, majd ezután mindenféle jelentéktelen 

dologról beszéltünk tovább németül. 

Most már nem volt számomra visszaút. Elhatároztam, hogy kimenekülök ennek 
az embernek a körmei közül. Újra és újra átgondoltam, és arra a következtetésre 
jutottam, hogy nincs más út. Bizonyos, hogy a menekülés veszélyes. De nem volt 
kevésbé veszélyes együtt lenni ezzel az irányíthatatlan emberrel – aki már néhány-
szor majdnem megölt volna –, ha közben rájön, hogy nem vagyok hajlandó segíteni 
neki. Haragja majdnem biztosan az életembe került volna. Ezenkívül képtelen 

voltam tovább a közelében tartózkodni. 

A nap gyötrelmesen hosszú volt. 

Végre, sok eseménytelen óra után lebukott a nap. Mivel közel voltunk az egyen-
lítőhöz, gyorsan besötétedett. 

Oertzen úgy tűnt, hogy bízik bennem, és csak pisztolya öntüzelő szerkezetén 

húzta fel a kakast, majd aludni készült. 

És hogy még jobban elfáradjon és tudjam, hogy később is mélyen fog aludni, 
még sokáig társalogtam vele. Mindenféle unalmas dolgokról meséltem, amíg egyre 
tömörebb válaszai elárulták, hogy elfáradt. Hallgattam és vártam. Bizonyos idő 

után egyenletes lélegzetvétele is elárulta, hogy elaludt. 

Egy kis ideig vártam még, aztán óvatosan felkeltem. Sokat segített Oertzen 

kényszerítése, hogy hagyjam el a fölötte levő priccset. 

A nyitott ablak mellett megtaláltam a kért, fentről lógó kötélhágcsót. Erre 
erősítettek egy zsinegtekercset. Ezt leoldottam, odamentem az ajtóhoz és az egyik 
végét ahhoz a zsineghez erősítettem, aminek működésbe kell majd hoznia Oertzen 
öntüzelésű szerkezetét. Aztán a ládában óvatosan megkerestem az ólomgolyókat és 

a lőporszarut. 

A szívem a torkomban dobogott. Postosan tudtam, mi történne velem, ha 
Oertzen felébredne és felfedezné a szándékomat. Nem értene meg haragjában és 

nem is gyakorolna kegyelmet. 

Óvatosan bezártam a tengerészládát, miután magamhoz vettem a lőport és a 
puskagolyókat. Lábujjhegyen osontam az ablakhoz, óvatosan letekerve a zsineget 

anélkül, hogy meghúztam volna. 
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A tervem tulajdonképpen egyszerű és könnyen végrehajtható, ha Oertzen alszik. 
Fel akartam mászni a kötélhágcsón, és akkor – ha már felértem – a zsineg meg-

húzásával ki akartam váltani a lövést. 

A lőporszarut és ólomgolyókat az erre tervezett zsineggel körülkötöttem, és 
elkezdtem óvatosan kimászni az ablakból. Ez azonban nehezebbnek bizonyult, 
mint gondoltam. Először a lábammal előre akartam kibújni az ablakon. A lábam-
mal azonban nem találtam meg a kötélhágcsót. Így vissza kellett másznom és meg-

próbáltam a felsőtestemmel előre kijutni a kabinból. 

Mindez a rendkívüli óvatosság ellenére is nem sikerült zaj nélkül. Hallottam, 

amint Oertzen nyugtalan lett, nyögött és forgolódott a priccsen. 

Most a másodperc tört része alatt döntenem kellett: Legyek-e csendben és 
várjam-e meg amíg ismét elalszik – és eközben megkockáztassam, hogy teljesen 
felébred és felfedezi szándékomat? Vagy gyorsan, mielőtt felismeri a helyzetet, 

hajtsam végre a menekülésemet? 

Az utóbbi mellett döntöttem. 

Gyorsan átpréseltem magam az ablakon. Eközben a lazán lógó lőporszaru az 
alsó gerendához ütődött. A zaj persze teljesen felébresztette Oertzent. Hallottam, 
ahogy morog, aztán kiabál, de nem figyeltem rá, hanem kimásztam az ablakon és 

mindkét kezemmel megragadtam a kötélhágcsót. 

A lábam még mindig az ablak előtt himbálódzott, amikor hallottam, ahogy 
Oertzen arra felé kúszott. Sérülése nem akadályozhatta meg, hogy el ne érje szél-

sebesen az ablakot. 

Akkor már láttam is nem sokkal alattam az ablakból kihajoló felsőtestét. Átkot 
szórt rám és megpróbálta működésbe hozni a pisztolyát. Ez azonban eltartott egy 
kis ideig, mivel sérült lába miatt meg kellett kapaszkodnia az ablakban, és csak 

egyik keze állt rendelkezésére, hogy felhúzza pisztolya kakasát. 

Megállt a szívem. Tudtam, hogy olyan rövid idő alatt, amíg lő, képtelen vagyok 

feljutni a kötélhágcsón és nem érem el a korlátot. 

Akkor most végem van. Egy másodperc tört része alatt sok gondolat futott át az 
agyamon, mindenesetre most egyik sem tudott segíteni. Szemrehányással illettem 
magamat: Miért próbáltál megszökni? Ha még pár napot kibírtál volna, valószí-

nűleg minden jóra fordul. 

Ebben a rövid pillanatban olyan sok gondolatom támad – de ami megmentett, 

ösztönösen és megfontolás nélkül tettem. Meghúztam a zsineget. 
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A szerkezet a tervek szerint működött. Amint a lövés eldördült, Oertzen 

megijedt, és egy pillanatra az ajtó felé fordult. 

Éltem a lehetőséggel, elrugaszkodtam és beleugrottam a vízbe. Nem tudom, 
honnan volt bátorságom a sötétben a mélységbe ugrani. Normális körülmények 
között ezt sohasem mertem volna megtenni. De tudtam, hogy nincs más esélyem. A 

hátsó fedélzetre felmászni túl sok ideig tartott volna. 

Hangosan kiáltottam, miközben a vízbe zuhantam. A fedélzeten lévők csak 
keveset láthattak a sötétség miatt, és egyáltalán nem tudták, hogy leugrottam és ki 

kell halászniuk. 

Postosan emlékezem a csodálkozásra, amit akkor éreztem, amikor sokáig tartott 
az esésem. Mikor leszek végre ott? – villant át az agyamon. Mikor zuhanok végre a 
vízbe? Megrémült és a normális pályájukból kizökkent gondolataim úgy rögzítették 

ezt a pillanatot, mintha órákig történt volna. 

Még mielőtt a vízbe merültem, hallottam Oertzen lövését. Egyszerűen bizonyára 
a sötétbe lőtt, mert csekély esélye volt arra, hogy eltaláljon gyors zuhanásomkor és 
a gyenge szürkületben. 

Majdnem a fegyverdurranással egy időben csapódtam a vízbe. Ez rettenetesen 
fájt. Tudtam ugyan úszni egy kicsit, de még sohasem próbáltam vízbe ugrani, főleg 

nem ilyen magasból. Ennek megfelelően a vízbe merülésem is ügyetlenül történt. 

Ha korábban azon tűnődtem, hogy milyen sokáig történt az esésem, még nagyobb 
volt most a csodálkozásom, hogy milyen sokáig maradtam a vízben. A csodálkozás 
rémületre és halálfélelemre változott. Még egyszer – még a pisztolydurranás előtt – 

mindenféle zavaros gondolat támadt a fejemben. Befejeztem az életemet. 

Végre felértem a felszínre és vettem egy mély lélegzetet. Biztos vagyok benne, 

hogy ez egy másodperctől sem tarthatott tovább. 

Körülnéztem. A hajó félelmetesen távol volt tőlem. És még mindig haladt előre. 
Bár felismerhettem – tulajdonképpen inkább sejtettem, mint láttam – hogy a vitor-
lákkal dolgoznak. De sokáig tartott, míg a vitorlák képe megváltozott és nyilván-
való volt, hogy az »Egmont« megfordul. Jóllehet déli vizeken hajóztunk, fázni 
kezdtem. Az »Egmont« felé úsztam, de nem azért, hogy gyorsabban odaérjek 

hozzá, hanem hogy a mozgás által melegen tartsam magam. 

Most végre kurtították a vitorlákat. Előbb egy, majd hamarosan egy másik 

csónakot is leengedtek a vízre. 

Teljes erőmből kiáltottam, de olyan hangos volt a zaj a hajón, hogy valószínűleg 
nem hallottak. Így úsztam tovább. Hamarosan felfedeztem nagy örömömre, hogy 

egy csónak meglehetősen pontosan felém tart. 
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Még egyszer megpróbáltam kiáltani. És tényleg – hallottam a válaszukat. Az 
ismételt kiabálások által egyre jobban közeledtünk egymáshoz, amíg a matrózok 

meg nem láttak lámpásaik fényében. Beemeltek a csónakba. Megmenekültem. 

Kimerülve kapaszkodtam egy evezőpadon. Csak amikor az »Egmont«-hoz érkez-

tünk, akkor szedtem össze az erőmet annyira, hogy fel tudtam menni a fedélzetre. 

Sokáig ültünk együtt éjszaka a kapitány kabinjában és élményeinkről beszél-
gettünk. Olyan sok mondanivalónk volt, annyi gondolatot és érzést osztottunk meg 

egymással, hogy az idő pillanatok alatt elrepült. 

Mindnyájunknak az volt az érzése, hogy nagy teher esett le rólunk. Eközben úgy 
tűnt, hogy Veit és Weißgerber lelki élményeik miatt még szabadabbak és nyugod-

tabbak, mint én, aki éppen életveszélyből menekültem meg. 

 

Már majdnem dél volt, amikor Veit ébresztett fel frissítő alvás után. 

Felkeltem a priccsről, amit a kapitány bocsátott rendelkezésemre a kabinjában. 
Ez volt az, amiben a herrnhutit akarta elszállásolni betegsége kezdetén. A kapitány 

is felkelt, asztalhoz ült, sérült lábát felpolcolta és térképei fölé hajolt. 

„Nos, Linz úr”, szólított meg barátságosan, „jól kialudta magát? Ismét vissza-

nyerte az erejét?” 

„Igen, köszönöm kapitány úr. Kitűnően aludtam.” 

Veit nyújtott felém néhány ruhát. „Ezeket neked kerestem. Valamelyest passzol-

nak rád. A matrózok kölcsönözték, amíg a dolgaid megszáradnak.” 

Gyorsan felöltözködtem. 

„Azonnal megbeszélést kell tartanunk”, mondta a kapitány. „Ez fontos és nem 

halaszthatjuk el. Különben hagytuk volna, hogy tovább aludjon.” 

Nem sokáig tartott, már nyolc férfi volt együtt a kapitány kabinjában. A kapi-

tány, a másodkormányos, hárman a legénység tagjai közül és mi is hárman, utasok. 

A kapitány nyitotta meg a tanácskozást. 

„Uraim”, mondta, és megpróbálta kitartóan jobb helyzetbe hozni magát a 
székén, „nem jó a helyzetünk. Örülünk ugyan, hogy az elmúlt éjszaka eseményei 
bonyodalmak nélkül végződtek” – és rám mosolygott – „de a vízproblémát még 
mindig nem tudtuk megoldani. Szó szerint ugyan már nem maradt semmink sem, 
de kedvező széllel még legalább két napig utazunk, de valószínűleg tovább. Mivel 
az elmúlt napokban már igen kevés vizet ittunk, nem valószínű, hogy túléljük. 
Oertzen úrnak jóllehet most már nincs lőszere, de Linz úr szerint a hordójában 
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olyan kevés a készlete, hogy ha csapatunk minden tagjának szét akarnánk osztani, 

legfeljebb a nyelvünket nedvesíthetnénk meg. 

A legnagyobb probléma azonban továbbra is annak a veszélye, hogy a lázadók 
elfoglalják a hajót. Csodálkozom, hogy eddig csendben maradtak. Meg kell talál-
nunk a módját, hogy hatalmunkba kerítsük őket. Ezzel egyúttal mindkét problé-

mánkat megoldanánk.” 

„Ez lehetetlen, kapitány!”, dörmögte a másodkormányos. „Hogy jutunk a 

fegyvereikhez?” 

Itt megjegyeztem: „Sajnálom, hogy Oertzen egyik pisztolyát sem hozhattam 

magammal. Nem tudtam, hogyan szerezzem meg a fegyvereit.” 

„Egyáltalán nem teszünk önnek szemrehányást Linz úr”, mondta a kapitány. 

„Egyetlen pisztollyal aligha lenne több esélyünk, mint most.” 

Veit elgondolkozott: „Nem lenne helyénvaló az értelmükre apellálni?” Lehetsé-

ges, hogy már nekik is fáj, amit tettek.” 

„Azt hiszem, ez igen valószínűtlen.” 

Weißgerber azt mondta: „Hogy eddig semmire sem vállalkoztak, arra utalhat, 

hogy nem olyan vérszomjasak, mint amilyennek először látszott.” 

A kapitány elgondolkozva válaszolt: „Még van idejük egy nagy támadásra a 

hajó ellen.” 

„De honnan tudnák ezt?”, kérdezte a másodkormányos. „Se térképük, se irány-
tűjük, se szektánsaik nincsen. Az ő szempontjukból minden pillanatban feltűnhet 

előttünk a föld.” 

„Ez így van”, erősítette meg a kapitány. „De egyszerűen nem tudom elképzelni, 
hogy ezek a fickók önként feladják magukat. Pontosan tudják, hogy halálbüntetés 

vár arra, aki lelőtte a kormányost.” 

Eszembe jutott egy gondolat: „Baarns a vezetőjük?” 

„Igen azt feltétezzük.” 

„Akkor talán szembe lehetne fordítani egymással a vezetőt és követőit. Ha a 
tizenháromnak büntetlenséget ígérünk, talán elfogják Baarnst és kiszolgáltatják 

nekünk. Ő a gyilkos, és a többiek valószínűleg nem értettek egyet a gyilkossággal.” 

„Ez a jó gondolat”, mondta a kormányoshelyettes. „Ha lázadás miatt bíróság elé 
állnak, jobban járnak, ha önként jelentkeznek és kiszolgáltatják a gyilkost, mintha 

közösséget vállalnának vele.” 

A kapitány csóválta a fejét. „Nem vagyok meggyőződve arról, hogy ez sikerül, 

de megpróbálhatjuk. Ráadásul nincs is más javaslatom.” 
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„Jó, próbáljuk meg”, mondta Weißgerber. „De hogyan járjunk el? Ön akar velük 
beszélni, kapitány? Vagy mi lenne, ha én mennék hozzájuk? Az nem hatna olyan 
hivatalosnak. Végtére mi is bezárkóztunk. Talán óvatosan megnyerhetném őket 

ennek a tervnek és egyfajta közvetítőként léphetnék fel köztünk és köztük.” 

A kapitány ellenvetésként mondta: „Na talán jobb lenne, ha én tenném meg ezt. 

Nekem inkább hinnének, ha büntetéscsökkentést ígérnék nekik.” 

„Kérem, kapitány”, unszolta Weißgerber, „hadd menjek én! Fontos nekem, hogy 

jóvátegyek valamit abból, amit önző tettemmel vétettem.” 

„Nincs mit jóvátennie Weißgerber úr”, mondta a kapitány. 

„Ó, dehogy nincs! Ön talán másként látja mint én, de ne vitatkozzunk ezen. 

Tegye meg azt a szívességet, hogy megengedi nekem elvégezni ezt a munkát!” 

„Nos, ha feltétlenül akarja – elfogadom az ajánlatát. A többiek is?” 

Mindenki egyetértően bólintott. 

„De gondoljon arra, hogy nem veszélytelen közel menni ezekhez az emberek-

hez!”, figyelmeztetett a kapitány. 

„Hadd menjek én!”, javasoltam. Nekem nem tűnt úgy, hogy a vállalkozás veszé-
lyes lenne. Végül is csak beszélek velük. A legrosszabb, ami történhet, hogy 

elutasítanak. 

Weißgerber azonban ragaszkodott ahhoz, hogy ő tegyen kísérletet. 

Felmentünk a fedélzetre és úgy helyezkedtünk el, hogy a hajó előrészében lévők 
ne láthassanak minket. Ezzel el akartuk kerülni, hogy a sok néző feleslegesen 

dramatizálja a helyzetet. 

Weißgerber előrelépett és három lépésre megáll az előtt az alacsony ajtó előtt, 
amely abba a szobába vezetett, ahol a tizennégy személy tartózkodott. „Halló, em-

berek, nyissátok ki!”, kiáltotta. „A kapitány megbízásából kell veletek beszélnem!” 

Néhány pillanat múlva kinyitották az ajtót. Baarns és néhányan álltak az 

ajtónyílásban, mindegyik kezében muskéta volt. 

„Mindnyájan bajban vagyunk, emberek”, kezdte Weißgerber. „Mi azért, mert 
nincs vizünk, sem fegyverünk, hogy elvegyük tőletek, ti meg azért mert a követ-
kező kikötő felé haladunk, ahol zendülőkként bíróság elé állítanak benneteket. De 

van egy tervünk, ami mindnyájunknak segíthetne.” 

Weißgerber csodálatosan egyszerű szavai az embereknél elérte célját. Kerülte, 
hogy arról a lehetőségről beszéljen, hogy a zendülők elfoglalhatják a hajót. 
Ehelyett az embereket fenyegető veszélyt vázolta. Nyomatékosan megkérdezte, 
hogy gyilkosok-e? Ha nem akarnak azok lenni és nem is voltak azok, akkor 
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őszintén szólva, nem is szabad őket gyilkosokként megbüntetni. Most aztán bizo-

nyítaniuk kellett a hozzáállásukat. Csak egyikőjük bűnös közülük vér kiontásában. 

Baarns nyugtalan lett, miközben a többiek csendesen figyeltek és csak olykor 

morogtak helyeslően. A vezető rájött, mire törekszik Weißgerber. 

Felkiáltott: „Tűnj el innen! Fogd be a szád! Semmit sem akarunk hallani tőled!” 
A többiek azonban visszautasították Baarnst és kérték Weißgerbert, hogy folytassa 
a beszédét. Amikor végre közölte a kapitány ígéretét, hogy kiáll értük, eljött az 
utolsó lépés. Most el kellett mondania, hogy ki kell szolgáltatniuk Baarnst. Az 
tudta, minek kell következnie, és meg akarta azt akadályozni, meg akarta menteni 

magát a társaitól. 

Felemelte a muskétát és abban a pillanatban Weißgerberre tüzelt. 

Az a hajópadlóra esett. 

Egy rövid pillanatig minden csendes és mozdulatlan volt. 

Aztán zűrzavar tört ki. Az előtérben lévők összevissza kiabálták: „Gyilkos!” 

„Hát nem volt még elég?” 

„Ebben nem fogunk közreműködni!” 

Rátámadtak, megbilincselték és kidobták a helyiségből. 

Odarohantunk. 

„Elfogadjuk az ajánlatot”, kiáltotta az egyik férfi. „Jöjjön ide a kapitány! Ígérje 

meg, hogy kiáll értünk!” 

Két tengerész odavitte a kapitányt. 

„Megígérem nektek! És most dobjátok el a fegyvereiteket! Másodkormányos, 

vigyázzon rájuk!” 

Aztán gyorsan Weißgerberhez vitette magát, akihez eközben Veittal már oda-

érkeztünk. 

Nem mozdult! 

Azt hittem, már meghalt. Akkor ismét megmozdult a szeme és a szája. 

Halkan hallatszott a haldokló ajkáról: „Nem igaz, kapitány... már ...nem vagyok 

az adósa.” 

„Nem, természetesen nem, Weißgerber úr!” 

Majd felénk tapogatott és megragadta a karomat. 

Kis idő múlva fellélegzett: „Istennek sem vagyok adósa.” 

Rám nézett, mintha akart volna valami fontosat mondani. Aztán üveges lett a 

pillantása, összeesett, és halott volt. 
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Nem tudtam elhinni. Sohasem rázott meg ilyen mélyen egy ember halála. Biztos 
vagyok benne, hogy nem csak azért, mert ilyen közelről voltam tanúja a halálának. 
Ezt bizonyára rendkívüli sorsának és a vele való kapcsolatnak köszönhetem. 
Néhány héttel ezelőtt még alig érintett volna meg ennek az embernek a halála. 
Most úgy éreztem, mintha olyan valakit szakítottak volna el tőlem, akivel évek óta 

barátok voltunk. 

De nem ez volt az egyedüli, ami olyan mélyen megindított. Ez a haldoklás 
küzdelem nélküli volt, majdnem azt mondhatnám, hogy megbékélt haldoklás, ami 

igen eltért attól a sorstól, ami az elzászinak eddig jutott. 

Halála olyan volt, mint egy szegényes élet megkoronázása. Tudom, különösen 
cseng, de ez igen mély benyomást tett rám. Így nem csak egy barátot gyászolhat-

tam, fájdalmamba keveredtek kérdések, csodálatok és álmélkodások is. 

Végül elválhattam a fedélzeti deszkákon előttem lévő holttesttől. Veit, aki 

hozzám hasonlóan meghatódott, mondott még egy imádságot és ő is felkelt. 

Közben a tengerészek bezárták a gyilkost a fedélzet alatti egyik kamrába. A 
többi lázadótól elvették a fegyvereket. Szabadon mozoghattak és ismét szokásos 

feladataikra osztották be őket. 

Én a korlát mellé ültem és mélyen gyászoltam. És aztán következett a második 

csapás. 

Veit mellém ült és azt mondta: „Lent voltam, hogy elmondjam a misszionárius-

nak a történteket.” 

„És – hogy fogadta?” 

„Rosszul van. Alig értette meg, miről beszéltem. Azt a benyomásom, hogy ő 

sem fog sokáig élni.” 

Csak ültünk és hallgattunk. 

„Beszélni akarok vele”, mondtam végül. 

„Nem tanácsolom, Linz. Úgysem értene meg és kiteszed magad a veszélynek, 

hogy megfertőződsz.” 

„Igazad van, ha csak az észbeli okokat fogadjuk el. De van itt még valami más 

is. Mindnyájan sokat köszönhetünk neki.” 

„Tisztában vagyok ezzel, ezért is törődöm vele, mivel Weißgerber már nem 

teheti.” 

„Nem akarom ezt egyedül rád bízni. Nem szabad azt a benyomást kelteni, hogy 
csak a legszükségesebb dolgok történnek vele. Ő mindnyájunkért kiállt. Nem hagy-

hatjuk egyedül haldokolni abban a sötét lyukban.” 
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Veit bólintott. 

Folytattam: „Odamegyek hozzá és vele maradok. Te meg leválthatsz korán 

reggel vagy akár ma éjszaka is.” 

Veit egyetértett. Levitt a szállásra, ahol Buchenau még két igen beteg tenge-

résszel feküdt. 

Iszonyatos volt. 

Fullasztó levegő csapott meg. A férfiak nyögtek időnként. Buchenau, aki a 

legrosszabb állapotban volt, szüntelenül levegő után kapkodott. 

Priccse mellé ültem és beszéltem vele. Be kell vallanom, küzdelmet jelentett, 

hogy a közelében maradjak. 

Megpróbált válaszolni, de csak érthetetlen szófoszlányokat hallottam. Így azt 
tanácsoltam neki, gazdálkodjon jól a levegővel, és arra szorítkoztam, hogy egy-

szerűen csak ott legyek és néha közöljek vele egy pár szót. 

Ha megmozdult, megállapíthattam, hogy meglőtt lába merev és nyilvánvalóan 

élettelenül fekszik. 

Több óráig maradtam idelent. Gyötrelmes volt számomra látni és hallani, ahogy 
a három férfi szenvedett, különösen ő, aki legközebb állt hozzám. Semmit sem 

tehettem, mint hogy olykor letöröltem az izzadságát és adtam neki egy korty vizet. 

Este – amikor meggyújtottam egy lámpát – jött Veit, hogy átvegye a helyem. 
Szégyellem magamat, de bevallom: Boldog voltam, hogy korábban érkezett, mint 

ahogy vártam. Megállapodtunk, hogy reggel tájban leváltom. 

Amikor a fedélzetre érkeztem, mindenekelőtt mély lélegzetet kellett vennem. 
Olyan volt, mintha a pokolból a földre érkeztem volna vissza. A csillagok tisztán és 
nagy számban ragyogtak a felhőtlen égen. Felmásztam a hajó előrészébe, leültem a 
horgonyemelő gépre és élveztem a tiszta levegőt. De minden gondolatom állandóan 

a haldoklóhoz vándorolt. 

Mivel egyébként sem tudtam volna aludni, itt sokáig ülve maradtam és meg-
próbáltam minden élményemet – különösen az utolsó huszonnégy óra tapasztalatait 

– feldolgozni. 

Még nem múlt el éjfél, amikor láttam, hogy egy alak jön fölfelé az előfedélzetre 

a szürkületben. Veit volt az. 

Mellém ült. „Gondoltam, hogy valahol itt, fent talállak.” 

Kis idő múlva folytatta: „Nem kell jönnöd többet.” 

„Meghalt?” 

„Urához ment.” 
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Hallgattunk. Elgondolkoztam ezen a mondaton. 

Igen, a férfi elérte élete célját. Talán ezt éreztem, azért nem hatott rám annyira 
ez a hír, talán azért is, mert várható volt a halála és megszabadította a szenvedésé-

től. 

Felnéztünk a csillagos égre és beszélgettünk arról a két emberről, akik ma haltak 

meg, és bár teljesen más előtörténetük volt, életük végén közös utat jártak be. 

Erősen azt éreztem, hogy miközben kerestem valamit, ez a két férfi előrébb 
segített abban, ami életemnek értéket és tartalmat adhatott. Talán furcsán hangzik, 
de éppen a haláluk lett jelentős életem számára. De nem csupán az élet vége 
bizonyíték arra, hogy értelmes vagy hiábavaló volt? Szerettem volna olyan életet 
élni, amit a végén beteljesedettnek lehet tekinteni. És olyan különösen cseng: ebben 

a tekintetben irigyeltem mindkettőjüket. 

Csak hajnalban feküdtem le, hogy két vagy három órát aludjak. 

Délelőtt történt a temetési szertartás, amikor mindketten, akik ugyan nem voltak 
matrózok, de tengerésznek járó temetésben részesültek. Nem akarok erről többet 
mondani, csak annyit, hogy megrendítő óra volt, nem csak nekem, de az egész 

legénységnek is. 

„Fööööld!”, ordította hirtelen az egyik matróz az árbockosárban. 

„Föld!” 

„Föld!” 

Mindenki összevissza kiabált és felrohantak a hajó előrészébe. 

Végre, sok szenvedéssel tele hét után partot érünk! 

Már a hajó előrészéből is láthattuk a partszegélyt. Az árbockosárban lévő férfi 

ezt már jóval korábban látta, de nem akarta félbeszakítani a temetési szertartást. 

Hamar kiderült, hogy ez Martinique. 

A különös körülmények miatt nem tartottuk magunkat eredeti tervünkhöz, mi-
szerint legelőször Haitin San Domingóba vitorlázunk és ott tesznek le engem árum-
mal együtt. Egyetértettem azzal, hogy a kapitánynak azonnal tényleges céljához, 
Curaçaoba hajózzunk, mert úgysem szállhattunk partra. A visszaúton szállít majd el a 

hajó Haitibe. Reméltem, hogy onnan tudom legjobban eljuttatni áruimat a vásárlóhoz. 

Baloldalról hagytuk el a szárazföldet és tovább vitorláztunk. Másnap este láttuk 
meg Curaçao körvonalait. Felvontuk azt a lobogót, amellyel a tengerészek a 
nemzetközi gyakorlatnak megfelelően jelezték, hogy járvány van a fedélzeten, és 

lassan hajóztunk a kikötő felé. 
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Nem sokáig tartott, amíg egy kis csónak futott ki onnan és néhány férfi feljött a 

fedélzetre. 

Az orvos, aki a kikötői hatóság képviselőit elkísérte, megvizsgálta a betegeket. 

Eközben mi együtt ültünk a kapitány kabinjában és beszámoltunk az út esemé-
nyeiről. Eközben szívesen és farkaséhesen ettünk azokból a friss gyümölcsökből, 

amiket egy kereskedő hozott nekünk. 

A karantén időszakról, ami ezután következett, nincs mit tudósítanom. Baarns 
tovább is fogságban maradt és Oertzent a kabinjába zárták. A jó tápláléktól mind-

nyájan új erőre kaptunk. A két pestises matróz lassanként ismét felépült. 

A semmittevés hosszú óráiban többnyire Veittel beszélgettünk, olykor harma-

dikként a kapitány is csatlakozott hozzánk. 

Oertzent szinte egyáltalán nem láttuk, és alig halottunk róla valamit. Alkalom-
adtán Veit vitt neki zöldségeket, hogy neki is része legyen jólétünkben. De nem 
köszönte meg, hanem csak morcosan morgott, ha közeledett hozzá valaki. És ha 

Veit váltani akart vele néhány szót, csak acsargott rá, mint egy dühös kutya. 

Elképzelhető, hogy türelmünket a nagyon hosszan tartó átkelés igen igénybe 
vette. De figyelemreméltó, hogy egyáltalán nem éreztük rosszul magunkat ebben a 
tétlen várakozásban. Természetesen tudtuk, hogy ez anyagi veszteséggel jár. De én 
megpróbáltam nem gondolni apám haragos tekintetére, a kapitány meg a hajótulaj-

donos szidalmaira. Amúgy sem tudtunk semmin sem változtatni. 

 

Hadd mondjak el végül egy jelenetet, amire egyértelműen emlékszem. 

Aznap történt, amikor véget ért a karanténunk. Veittel a korlátnál álltunk és a 

csónakra néztünk, amelyik a kikötőből érkezett. 

„Mit fogsz csinálni”, kérdeztem Veittől. 

Hallgatott egy darabig, majd megfontoltan válaszolta: „Kézenfekvő kérdés. 
Tegnap még nem tudtam volna egyértelműen válaszolni rá. De az elmúlt éjszaka 
álmatlan óráimban megérlelődött bennem a bizonyosság, hogy az a gondolat, 

amivel egy ideje foglalkoztam, Isten akarata számomra.” 

„Éspedig?”, kérdeztem tovább, amikor hosszú szünetet tartott. 

„Megpróbálom azt a feladatot teljesíteni, amit a herrnhuti határozott el. Az evan-
géliumot hirdetni a rabszolgáknak. Nem mintha azt remélném, hogy ezek a szegény 
emberek inkább meghallják, mint a bajor gyülekezet tagjai. Nem képzelődöm e fel-
adat nehézségét illetően. Nem tudok sem spanyolul, sem franciául. De ez sem tánto-
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ríthat el a szándékomtól. Helyesnek tartom átvenni annak a férfinak a helyét, akinek 

olyan sokat köszönhetek, hogy betöltsem azt a küldetést, amit ő már nem tehet.” 

„Nem tudom, rá- vagy lebeszéljelek, Veit. Ne felejtsd el, hogy nem vagy a 
legfiatalabb. De ha úgy véled, hogy itt fontos feladatod van, valószínűleg más 
helyen sem lennél boldogabb. Segítek neked gazdasági bázist teremteni, hogy ne 

legyen gondod lakásra és táplálékra.” 

„Köszönöm Linz, de nem szükséges. Van egy kis kezdőtőkém megtakarításaim-
ból. Többre nincs szükségem, hiszen Buchenaunak még kevesebbje volt. Ellenben 
tehetnél egy szívességet. Írok a Herrnhuti Testvérközösségnek, és megkérem, hadd 
csatlakozzam valamilyen módon a szövetségükhöz. Ezenkívül fontos számomra, 
hogy tudósítsam egyházamat mindarról, ami itt történt és amit tenni szándékozom. 
Jó lenne, ha magaddal vinnéd a leveleket, hogy amit írásban közöltem, személye-

sen is elmagyarázd nekik.” 

„Ezt magától értetődően szívesen megteszem.” 

Közben a kikötői hatóság hivatalnokai feljöttek néhány katonával a fedélzetre. 

Magukkal hurcolták Baarnst a kötélhágcsóhoz és levitték a csónakba. 

Aztán Oertzenre került a sor. Amikor meglátott minket, ránk akarta vetni magát. 
A katonák azonban fogva tartották. Dühtől tajtékozva és átkozódva végül a 
csónakba kellett szállnia. Még akkor is, amikor már olyan messze volt, hogy egy 

szavát sem hallhattuk, becsmérlő hangja visszhangzott bennünk. 

Megdöbbentett az a kép, ami elénk tárult erről az emberről. Akaratlanul össze 
kellett hasonlítanom azzal, aki mellettem támaszkodott a korláthoz. Mennyire ha-
sonlítottak egymáshoz első találkozásunk alkalmával; akkor bizonyára elutasítóak 

voltak, akik csak saját érdekeikkel törődtek. 

Most azonban mérhetetlen távol kerültek egymástól. Az egyik szó szerint tönkre 
ment gyűlölete miatt, bajba döntötte az egész családját és most saját magát is. 
Mivel nem tudott zöld ágra vergődni a bosszújával, ez belsejében pusztította és az 

őrület határára sodorta. 

A másik azonban – végül életével és gondolkodásával – megszabadulhatott 
csökönyösségétől, most nyugodtan, készségesen, nem magával törődött, hanem az 

új feladatokra irányult a tekintete. 

Gyűlölet és szeretet, becsvágy és felebarát iránti áldozathozatal – mind olyan 

erő, amikkel nagy dolgokat lehet véghezvinni. 
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De hogy valaki legyőzze magát, küzdjön a saját lelkében titokzatos ösztönök és 
kényszerek kiszolgáltatottságával, az más erőt igényel. És én láttam, hogyan 

működik ez az erő. 

Ennek a titoknak a nyomában akarok maradni, amíg ez már nem lesz titok 
számomra. Arra törekszem, hogy ezen új életmód szerint éljek, aminek nem csupán 
önmagában van jelentése, hanem egy célja van, aminek a mulandóságában az 

örökkévalóság visszhangzik. 

Most már tudjátok, mire gondolok, amiről kezdettől beszéltem, aminek meg 

kellett érlelődnie bennem. 

Ha ezt nem teljesen értitek, természetesen nem veszem rossz néven tőletek. 

Csak ezen a kalandos úton jöttem rá arra, hogy vannak dolgok, amiket sem meg-
magyarázni, sem megtanulni nem lehet, hanem csak megtapasztalni és csodálkozva 

elfogadni lehet. 

A történetem ezzel véget ért. 

Ami még egyébként történt, gyorsan elmondom. Eredeti tervemmel szemben 
áruimat már Curaçaoban eladtam, mivel a politikai nyugtalanság Haitiben – a 
feketék lázadása és a Franciaország és Spanyolország közti feszültség a sziget 

keleti része miatt – nem igen garantáltak jó üzleti feltételeket. 

Mivel aligha kaphattam volna hajóteret a hazavezető úton, a pénzért ezüstöt vá-
sároltam. A nyereség nem volt ugyan különösen magas, de kielégítő volt. Néhány 
hónappal később egy francia hajón hagytam el a Karib-térséget. Elutazásom után 

majdnem egy évvel később érkeztem vissza Amszterdamba. 

Nos, ürítsétek ki poharaitokat barátaim, és fejezzük be az élményekről való 
beszélgetést. Különben fennáll annak a veszélye, hogy előtérbe kerülnek a külön-

böző kalandok és agyonbeszéljük, ami nekem a legfontosabb. 

Ha akarjátok, máskor is beszélhetünk ezekről. Ugye teljesen megértettetek, 

nemde? 

Köszönöm, hogy közösségben voltunk egymással és megköszönöm türelmes 

figyelmeteket. 

----------------- 

 


