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Egy erős férfihez

Ez a te asztalod: hosszú és sivár, 
nincs rajta bor és nincs rajta gyümölcs, 
fölötte komoran lobog a láng.

Csöndesen élsz. órád az asztalon. 
Táncolni nem tudsz, a füttyöt elfelejted, 
asszonyokra nem igen nézel.

Elnézem, hogy dolgozol egy fura szerkezeten, 
s bevallom, nem értlek,
mint halálraszánt se jobbra, se balra nem nézel.

Látom én, látom, hogy elzártad tüzedet, 
hogy lobog az és hogy feszíti derekad, 
körülötted hullanak a magvak.

Te ki erős vagy, nézd, haloványan járok.
Szemem nyugtalan, félénken nézek szét.
Egyszer rám ismernek, egy nap elárul a szemem, 
s mit régen elhallgattam, kipattan a szitok, 
és nem tudom még, hová sodor el majd 
életem árama. Te szótlanul állsz majd, 
fölötted komoran lobog a láng.
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Őszi pompa

Látod, hogy őszül már. Folyó arany 
a fény fölötted. Üvegtálra van 
rakva a sok pompás gyümölcs, az őszi, 
szerelemnél szived jobban üdíti.

Gyönyörű e város. Csillagos az ég. 
ősszel korán borul rá a sötétség. 
Csillan a viz ezüsttükre, csillan már 

tündérváros milljó fénye: régi vár, 
könnyű esti élet 

és elkábit s a bánatos lélek

a
uj szálloda s a
zsong
lassan megnyugszik. Ez az esti város. 
Ám ha az ég is tiszta, nem homályos, 
őszi délelőttön szép e pompa,

már a fák utolsó lombjaarany

lélek felderül az őszi pompán.s a
A vizentúli hegység egyik dombján 
(kopasz e domb, bár ráderit a nap) 
fölemelt kézzel áll négy díszes pap.

Az egyik fején széles, nagy kalap, 
ez biboros lehet, hatalmas pap,

6



sima, lányos és kövér,az arca
széles pocakja majd a földig ér,
A másik püspök, hosszú és sovány, 
sok ráncot láthatsz magas homlokán, 
ég felé tartja csontos ujjait, 
tanujelül, hogy minden elmúlik, 
komor szeme paráznaságtól int, 
boldog, aki asszonyra nem tekint.
A harmadik alacsony és tokás,
kis régimódi abbé, franciás,

szelíd, közönyös és kóbor,a szeme
az ő élete: zöld verandán óbor.
A negyedik kispap, pirosruhás, 
szemében bánat: más az élet, más. 
Még bánatos, de már sunyi ez 
ej kispapocskám, sok az éji harc? 
így áll a négy pap és arany-ezüst 
ég alatt áldást oszt reánk kezük.

arc.

Én e gyümölcsből, drágám, nem eszem, 
ez őszi pompa nem ízlik nekem. 
Tegnapelőtt még e város más volt, 
a felgyújtott drága auto lángolt 
s mint rozmárokat, úgy borított föl 
villamosokat százezer ököl.
Ez volt az őszi pompa, jó papok, 
ez volt az illedelmes jónapot

rendőrattak a fogadj‘isten. Más, 
volt ez, őszi robbanásnagy pompa 

az én szivemből szólt e dobbanás.

Láttál-e már komor, szilaj lovat, 
melynek hátán sápadt utas halad: 
igy baktatnak a néma éjen át; 
az én lelkem is unja utasát.

7



Egy sovány fickó a lelkemre ül, 
kis nyegle szive rimekre csendül.
De kedvesem, csak beljebb lépj és láss: 
itt ő az ur, az őszi rombolás.

8



Unokaöcsémhez

öthónapos vagy. Nagyra nyíl szemed. 
Mustrálsz tárgyakat és embereket.
No mustráld csak! Lám, zizzen a levél, 
megforgatja a hűvös őszi szél, 
rád szórja a hold ezüst sugarát, 
kullog a róka száraz erdőn át, 
a hold ezüstje a szememre hull, 
benne a lázadás rőt fénye gyűl.
Húsz évem az, mely írja panaszát, 
díszét hullatja száraz őszi ág.

•2
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Aranyos ősz

őszi széltől hajlanak nálunk már a fák, 
ágaikkal szivedet végigsimitják, 
arany már a fák szine, arany mint a méz, 
simogat hát bús szivet gyenge arany kéz.

Éjszaka még alacsony és csillagos az ég, 
felkelő nap aranyozza sápadt arcom még, 
lám itt milyen aranyfényben fürdik a világ, 
van ahol már hó lepi az állatok nyomát.

Van ahol a száraz erdőn ordasfarkas jár, 
héja száll a levegőben, zsákmányára vár, 
elinal a vörös róka sápadt dombon át, 
álmos paraszt sirathatja sok baromfiát.

Ám messze éjszakon hó ragyog feléd, 
hideg pompa, ragyogás, akármerre mégy, 
s ha a hosszú hómezőknek fehérsége bánt, 
iramszarvas röpít im egy szürkeleples szánt.

szürke lepel alatt komor halott ül, 
két gyémántos hócsepp lassan szemére gördül, 
fehér utján kiséri száz iramszarvas-szán, 
mordvinok vágtatnak a holt törzsfőnök után.

Benn
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Tán belőlem szakadt ki ez északfoki táj, 
hosszú fehér hómezőkön iramszarvas nyáj, 
játszik még a szájamon az arany szerelem, 
de a szemem messzenéző, merev hideg szem.

Nemsokára a hallgatás végkép rám köszön,
jd jéghideg közöny,hajladozó fák helyett ma 

hiába is szór az ősz most nehéz aranyat:
de jó lenne már aludni lenn a föld alatt!

11



Felhőtánc

Táncolsz-e hát, öreg juhász? Nagy fehér szakállad 
belerezdül, úgy bokázol, hó lepi a tájat, 
bús szivem is belerezdül, amikor ezt járod, 
öreg ember igy járja a fehérfelhő-táncot.

Lám én mégis fiatalon de szívesen járnám, 
felhők között táncpalota, hópihék a márvány, 
táncolnak a hópihék is, haláltáncot járnak, 
úgyis mire földre esnek, jók lesznek majd sárnak.

Nálunk még a hóesés is fekete és sáros, 
sürü, mérges ködök alatt él most ez a város, 
szomorú egy város ez, a szemén sötét hályog, 
nagy mogorván az orrunkig huzzuk a kabátot.

Nem igy kezdődik a tél fönn messze Kanadában, 
fehér havon utaznánk ott iramszarvas-szánban, 
s ha a nap is felragyog a hosszú, havas tájon, 
csillogóan nemes arany játszana a szádon.

Ha hóvihar kerekedne, tetejébe szállnék, 
bőrsüveggel, nagy csizmában felhőtáncot járnék, 
egyik lábam Kanadában, másik Afrikában, 
öt földrész fölött bokáznék egy táncpalotában.

12



így járja a felhőtáncot veszettül a lábam, 
Budapestnek ködös-sáros december havában, 
amikor a bús közöny már a nyakamba hágott 
s füst borítja el köröttem az egész világot.

13



Mint a róka

Mint a róka leszáll a hiivös, őszi időben,
zugatja ilyenkor a szél az aranylevelü fákat,
g a róka setteng a falvak körül és egy-két baromfit felfal,
készül az álmos nép kapával, bottal a ravaszra,
hiába készül, sápadt dombokon át ki tudja hová tűnt,
mely zug rejti ravasz fejét és vörhenyes testét?
Vagy mint régi időben egy fiatal mongol harcolt: 
hárman támadtak rá súlyos egyenes karddal 
s ő hajlékony keleti szablyát tartva kezében 
forog, perdül a sarkán, ügyesen védi a vágást, 
csattog a kis kard s szikrát küld fel az égre, 

mint hal ha kezedbe fogod, kisiklik kézből,vagy

róka,úgy vagyok én is. Mint a ravasz 
búvik a lelkem távoli erdőn őszi időben,
mint a kard, villog és szikrát küld fel az égre 
s mint a hal, úgy siklik tőled el, világ.

ősz van, zúg a novemberi szél, ragyog az őszi 
hideg napsütés. Lassan itt lesz a tél is, 
hull majd a hó, fehéren ragyog a tájék.
No csak fújjon vadul a novemberi szél! Énbennem 
hatalmasabb szél zúg, tavaszi szél. Ettől

14
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hullámzik a tenger, ettől virul a narancs, 
engem is ez vesz szárnyára, ez röpít engem 
a szabadság felé. Tehozzád is ez visz 
hogy rámnevess, betakarj és karoddal elringass 
örökre. Szerelem ez, de más, 
asszony vagy és mégis látomás.

i
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A tél

Lassan múlnak az évek, lassan fordul a föld is, 
még künn áll a kalász a mezőn s hullongani kezd már 

árgult falevél. Vándor, légy könnyüszivü s igy 
tán felemelkedhetsz és az őszi sürü ködökön tul 
majd egy könnyű levélen utazhatsz, merre a szél fuj.

a s

Szép az őszi idők suhanása, de kél a hideg szél 
s uj jelenés, éhenfaszinü paripáján barbár 
férfi vágtat a földön. Reng a szakálla, feher az, 
mégis a fegyvere súlyos acél, megvillan a napban. 
Vágtat a földön s mit lova lába suhanva megérint, 
felsóhajt a vidék és a föld csupaszon marad aztán. 
Végignéz a vidéken a barbár, int a fejével 
és a nyomában kélnek a tél fura népei, szarvval 
homlokukon szörnyek, madarak, feketén tovaszállók,

kezéveldurva, kaján lovasok. De megáll és int 
a barbár: megindul a téli tivornya, a hótánc, 
felszáll a barbár lovas a felhők tetejébe,
ott fönn járja szilaj táncát, ott issza borát is, 

nézi kaján nevetéssel bánatainkat, 
nézi, hogyan mulatunk farsang idején és

onnan 
onnan
hogy múlik el kezeink között a kicsiny élet, amig o 
járja duhaj táncát a hópelyhek tetejében.

16



Zúg a hideg szél, hajlik a nád, elhúz fenn a légben 
szürke madárral, csöndes a tájék, fázik a lélek, 
én meg csak ravaszul nevetem, hogy tombol a barbár. 
Tomboljon csak, ahogy tud! Már én látom, amint kél 
hosszú álmaiból, ajkán kedves mosolyával 
Erős, a messzelövő. Majd olvad a holtrafagyott táj, 
hömpölyög a dagadó patak árja a messzi hegyekről 
s a karcsú fiú szőke hajával jár-kel 
Rőtarany a haja, a szeme villog és a nyomában 
érnek a szerelem gyümölcsei, most fanyarak még, 
majd édesre megérnek a nyáron. Fuj a nyomában 
nedves, erős szél s hozza magával a távoli tenger 
sós izét és a drága szabadság illata árad.

földön.

Múlik az ifjúság kezeim közt, múlik az élet, 
még a szemem nézése meleg, a szivem fiatal még 
s már mosolyomra közöny veti árnyát és egyedüllét, 
férfikorom szele csapja meg arcomat, az suhan át, de 
akkor is a te örök utadon járok, aranyisten 
Eros, karcsú fiú és a tenger sós szele mindig 
mint a gyümölcsöt érleli szivem és a szabadság 
fűszere, távoli, távoli illata árad örökké.

17



Levél egy halott barátomhoz

Simon Pál emlékének

Kérdezed, barátom, sorsom mely tájra vitt, 
kereng-e még a hold éjszakáim felett, 
lobog-e még a tűz, feszítve rácsait 
s kényszeredett szájam most is ritkán nevet?

Elmúlt egy tél újra, huszadik telem ez, 
aranyfátyol lepi a nagy hegyormokat, 
felkél a nap, nedves fanyar szél lengedez 
a tengerről s messze földekre hívogat.

Zúg, zúg az éjszaki hegyek között a szél, 
az olvadt hó sötét patakokban csorog, 
dübörgő morajjá a fülembe zenél, 
lábam alatt a föld megindul és mozog.

Pajtás, e bus földre tavasz jött el megint, 
mint amikor együtt csavarogtunk ketten, 
az elmúlt éveknek vidám emléke int, 
szerelmed is látom, szőke haja lebben.

Már én a világnak sötétebb borából 
szürcsölök és csendben múlatom e kicsiny 
életet a régi barátoktól távol, 
e nagy hegyek mögött, a tenger partjain.

18



Csöndes egy öböl ez, népe mint az állat 
dolgozik és tűri erős ostorait, 
szenvedése komor szótlanságba fárad, 

zavarja jajjal az égnek tornyait,nem

hatalmasok boldog házatáját,sem a
ott, hol az élet a vig ünnepélyeké

gazdag tűzhely mint csorduló háláját, 
küldi vastag füstjét a fényes ég felé.
s a

így élek én is csak, dolgozom csöndesen, 
kedvesemhez megyek, ha nőnek az árnyak 
a hold alatt, fejem ölébe fektetem, 
csöndes boldogságnak jóillata árad.

Néha meg, ha kínzó robotom végétért, 
e kedves, szelíd domb tetejére futok, 
elnézem az öböl estéli életét, 
hogy térnek haza a sötétgyapjas juhok,

tengerről is hazafordulnak a bárkák, 
hancuroznak apró gyerekek, állatok, 

beálló sötétségen átlát,szemem a 
szállnak a házakra lassan a bánatok.

Elmúlt egy éve már, mióta temettek, 
szemeim elől a barna föld is elföd, 
mégis tisztán látom villogó szemedet 
s fekete csigákba göndörödő fürtöd.

Tizenkilenc éves! De korán elmentél, 
észre sem veszem és egész nap dúdolok 
mélázó szájjal egy dalt, amit szerettél 
s szeretőd tejfehér arcára gondolok.
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Csillagos az égbolt. Szétfoly a hold arany 
fénye a lombokon, mint valami hideg 
részegítő óbor. A Kis Medve rohan, 
hallgat az Orion. Száraz levél zizeg.

Hullámzik a tenger, nekicsap a partnak, 
messziről érkező, fanyar szelet érez, 
a hegyvidék ezer vadállata hallgat, 
tengerről zúg a szél. Sötétebb vidék ez.

Rám szegezed-e most villogó szemedet, 
vagy pedig lelked, mely dévaj s izgága volt 
fellobban a játszi, oszló felhők felett, 
s utjain rőt fénnyel ettől csillog a hold?

r
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A költőhöz*

Meglebbensz, hát, szellő, reggeli fekhelyem 
suhanva érinted, ablakomon zörgetsz, 
szisszenő viharod készül már ellenem, 
elkapsz és a messze tengerekig pörgetsz.

Megdől a délszaki fák sora a szélben, 
cédruserdő közül őz dugja ki fejét 
bámulni utánad, akit olyan régen 
kergettem, libbenő, gyönyörű álomkép.

Felkelek hát én is, sovány alakomra 
borítom köpenyem, mint szürke szárny lebeg, 
körülöttem, mintha leheletem volna, 
csipogva kering a vidám madársereg.

i

Indulhatsz már, költő, keserű a szájad, 
szitottad idáig tüzedet, egyedül 
madársereg kereng a légben utánad, 
előtted a karcsú szűz, aki menekül

mintha szajha volna, úgy mosolyog feléd. 
Csikorgó fogad közt sürü átok forog.
Amit elkapsz, az csak áttetsző semmiség: 
ezüst fénnyel kivert, szikrázó verssorok.

6
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Ballaghatsz már, költő, gúnyolódva inai 
árnyékod előtted, csintalan és kövér 
szellemhad pajzánul bököd villáival 
s füstölgő viharod egy szúnyogot sem ér,

sárból a szegényt nem ragadja ki sodra, 
esője sem égből földre hulló manna, 
villáma sem halál a hatalmasokra, 
halált és életet holott sűrűn adna.

így vonulsz 
szemei piszoktól, alvástól dagadtak, 
nincs már körülötted sötétgyapjas juhnyáj, 
lánykáid éneke s tánca elmaradtak,

tájon és szolgaarc e táj,

de mire oly régen vágyódtál, a drága 
szabadság, az itt van, élvezd, ahogy tudod: 
kivert állatoknak kóbor szabadsága, 
nem kellesz senkinek, nincsenek zsarnokok.

Vesd föl hát fejedet! E dacos szabadság 
napfényes levegő, fecske lehet benne 
versed, ha akarod és egy újabb világ 
nvilik, ahová már senki sem követne.

t
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Férfikor

Mint a kalóz, aki régi időben könnyű hajóval 
szállott a széllel a tengereken s kirabolt sok gazdag 
kincsekkel teli gályát és a viz fenekére 
sülyesztett, de megunva a kóbor tengereket és 
harcait, egy kis öböl kikötője fogadja magába 
jámbor kalmárnak vélnéd őt hosszú szakállal, 
ámde a szürke szemében lobban régi gonosz tűz, 
kész még gyújtogatásra s övében gyilkos a tőr is: 
igy hagyom én is el álmaimat, hogy úgy tekeregjen 
életem, mint sűrű zöld bokrok közt a patakágyban 
egy kis réti patak tekereg s igy várjam 
s azt, ami jön még: józanon és hidegen, de sunyin és 
készen ugorni, akár az őserdőben a párduc.

a sorsom

Múlik a február hava immár, múlik a tél is, 
húsz tél, húsz tavasz igy vonul el s igy küldi felém a 
tűnő illatodat, fiatalság. Bukkan az emlék: 
látom, ahogy rámnyilt a világ, kínálva borával, 
gondoltam, hogy e bort iszom én csak az életen át, mig 
zöld lugasok közt nagy örömömben meglep az alkony, 
csak botorul másmerre ne hajtott volna a vágyam.
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Messze sodort a pokolbeli szél, a világ szép fénye 
nem ragyogott a szememben, lassan tiint el előlem. 
Látod, a bűnös sem veszi észre, mikor viszi sorsa 
arra, ahol nem biztos a föld sem. Előbb csak lassan 
elhúzódik a téli szobák kedves melegétől 
s egy kihívó gesztussal a kártyákon teszi éltét 
játékká a szerencse durva kezében, ahol már 
füst csak a lélek s igy sodródik, amerre az áram 
hajtja a gyengét. S látod, amint a csillagos égbolt 
fénye elől settengve suhan a sötét folyosókon 
s látod, amint az áldozatába szúrja a kését.

Én is előbb az életemet feltettem a szélre, 
az viszi — igy gondoltam — a távoli tengereken túl. 
Messzire vitt! Eltűntek előlem a régi barátok, 
lányok szőke haját, mint távoli búzamezőket 
lengeti a suhanó szél. így fordultam el én az 
arcodtól, gyönyörű föld és szememet a sötétebb 
tájra szegeztem, hol a világ bora régi tüzét már 
elvesztette s a könnyű madár is szárnyaszegetten 
hull le, de nagyranyilik a szemem s ragyogó lesz.

És ami benne ragyog, az a férfikorom tüze, pontos, 
mint a csillagos égbolt fényei. Múlik e tél is, 
ámde csodálatosabb tavasz az, mi kicsap a szivemből, 
mintha a tenger csapna ki medreiből, hogy elöntse 
partjait. A tűnő fiatalság búcsúszavát már 
küldi felém. Jössz férfikorom s én indulok arra 
merre magányos tájaid intenek és a szabadság.
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Férfikor

,

földet lassudad eső,Két napon át áztatta 
most, hogy elállt, már fordul az évszak, tűnik a dévaj

földről, suhanó bukfencei tűnnek 
távoli felhő.

április
s csintalan árnyékát felszívja
Már szelíden, mint karcsú leány, de felajzott nyíllal
jön-jön a hóditó, fiatal testére aranyból
páncélt vert ki a nap, hosszú haja verdesi vállát.
Itt a tavasz, a folyó mosolyog, ha lehellete éri, 
bókol az erdő, hajlik a szélben, szökken a bimbó.
Lám ez a nyárfa az ablak előtt kopaszon szomoritott 
még nemrég a viharban, most tele zöld levelekkel 
és szelíden hajlítja a szél fiatal koronáját.
Itt vagy hát simító, suhanó szél, májusi szellő, 
bókolok én is alázatosan, mint a fiatal fák, 
igy köszönök neked én is, rázd csak, rázd koronámat, 
jól tudom én, hogy fontos híreket súgsz a fülembe.

/

Régi időben távoli útra a tengereken szállt 
könnyű vitorlással Juan Alvarez, a 
Már a hajója utat veszített s igy bolygott a vizen 
hónapok óta. Nem egy vad nép szigetén kikötöttek 
8 bámulták a szines törzs sátrait, ünnepi táncát. 
Megszokták a bizonytalan, imbolygó vizeket már, 
kóborlásaikat és egész nap tétlenül ülni

fiatal hős.
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s nézni egész nap a kék hullámok fodrosulását, 
mig váratlanul egyszerre feltűnik a keresett föld: 
itt az idő most ontani vérét, itt van a harc már. 
Felköti Alvarez a kardját, de előbb még szétnéz, 
még egy pillantást vet a távoli vizeken át és 
elszánt lépteivel nekiindul halni vagy ölni.

Májusi szél, te is ily híreket suttogsz a fülembe, 
rezzen a lomb, ha simítod, lásd, megrezzenek én is, 
még egy pillantást vetek a suhanó fiatalság 
tája felé. De sokat hagyok itt! Hogy nyílt a világ rám, 
mint gyönyörű asszony, fiatal szerető, ki először 
kóstoltatta velünk a szerelmet. Mint a te áldott 
csókjaidat, kedves, úgy szívtam ez ifjú világot 
s mint a rubin bort, részegen úgy szürcsöltem a fényét. 
Mily gyönyörű táj! Benne patak tekereg szelíden, lám 
igy futott életem is. Szomorún hajlongnak a füzek: 
régi barátaim ők, aranyon hullámzik a buza: 
lányok arany haja ez, de madárdal a hangjuk a fák közt 
s dombok emelkednek: a vidám örömök, a szerelmek.

Mint a pap, aki szemét a világ szép fényeitől és 
táncaitól fordítja az egy magas isteni fényhez, 
félőrültté válva csak öklét rázza a népnek 
s szép vagy csúnya idő lehet, egy dolgot kiabál csak — 
igy szegezem szememet a sötétebb tájra, ahol már 
elhull a dal, elhull a madár is. Mint sürü villám 
kattog a gépfegyver s a szabadság itt születik meg.

Jössz-jössz, májusi szél, híreket suttogsz a fülembe, 
érzem, hogy fa vagyok igazán, rázod koronámat, 
vagy könnyű falevél s felemelsz a magas levegőbe, 
igy viszel utaimon s igy járok, amerre nem én, de 
pályám szabja meg utaimat. S aki voltam az ifjú 
hajlékony nád, most suhanó korbács a kezedben, 
férfikorom fiatal ragyogásu szerelme, szabadság!
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Kedvesemnek

Magamra maradtam. Lásd, ez a füstoszlop 
alig hogy szabadult vastag hüvelyéből, 
mindegyre vékonyabb karikákra oszlott 
s felszállt a kicsiny ház gazdag tűzhelyétől 

a tiszta kék égre.

Ily füst vagyok én is. Már kezdettől fogva, 
mint nyári estén át hulló csillag rohan, 
úgy jutottam én el bókoló tájakra, 
úgy hagytam el őket, mindig magánosán 

s nem tudtam, mi végre.

A szabadság volt az, ami felé szálltam, 
ami felé szálltam s magamra maradtam, 
mint a füstkarika levegővé váltan 
utamnak végén a semmibe foszlottam 

s tűnt az élet szépe.

Mert jár, leng a magány áttetsző, szűz testtel, 
hajlanak a füzek hüs lehelletétül, 
ám aki sötét bort szürcsölgetni restel, 
kedvesebb örömök jutnak annak részül 

s nincs utjának vége.

)
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Szerettem én is a nagyszerű tájakat, 
hideg havasokat, a háborgó tengert, 
cikkázó vihart a Pamir fensik alatt, 
kemény homlokával a magános embert 

s fegyverek csörgését.

Ma már a kis dombok hajlongó erdeit 
jobban szeretem én s a hömpölygő folyó 
szelíd kékségét s mit tavaszi szél simit 
a zizzenő lombot s köziile kibújó 

piros falu képét.

Inkább szeretnék hát lenni fodor felhő, 
mely hanyagul siklik a bús égbolton át, 
s órjás szürkeséggé, felhőnyájjá felnő, 
ha megunta könnyű, magános pályáját, 

lassú eső támad

s visszatér a földre. Hol a földet érte, 
egy kis erdő mélyén forrás buggyan nyomán, 
szelíden hömpölygő, kék folyam lesz végre 
s napfényben ezüstén csillogó mosolyán 

láthatod a tájat.

Életem is most már igy hömpölyög tovább, 
sűrű lombjaid közt látatlanul vész el, 
gyönyörű táj vagy te, melynek nyárfasorát 
követném örökké ezüst tekergéssel.

I
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Búcsúszó

V

Micsoda nyár jött el kertjeimre megint, 
micsoda felhő az esti ég peremén!
Kél a szél, egy faág gyöngén arcon legyint, 
mintha azt mondaná: „Nagy útra küldlek én.“

S mintha e sürii lomb, a szélben hőkölő, 
búcsúzóul felém szomorún intene, 
levelek táncára figyel a távozó, 
suttogásuk lágyan marasztaló zene.

Többé, amig élek, soha nem nyughatom.
Indulok, de fejem fölött sötét madár: 
csendes szomorúság kisérget utamon, 
bárcsak szegett szárnnyal a földre hullna már

Századok során át szakállas őseim 
igy indultak útra keserű szemekkel, 
ballagva idegen emberek földjein, 
sürii keservekkel, sűrűbb szerelmekkel.

I

Úgy szeretnék lenni, mint az érett buza, 
ragyogni a napban, hajlani a széllel 
s mint ahogy a kalászt magva földre huzza, 
meghajolni nehéz, arany bölcseséggel.

29



Learathatni majd, aztán megtöretni,
— a nemes aranyból puha kenyér készül — 
megőröltetni és fehér lisztté lenni, 
szolgálni szegénynek mindennapi étkül.

Vagy lenni szőlőfürt s adni drága nedvet, 
mely sötét pincékben erjed soká és forr, 
önteni a földre részegséget, kedvet, 
kedvesem szájában lenni hűs vörös bor.

gyönge levél,Úgy vagyok ehelyett, mint 
messziről integet búcsút az ifjúság, 
mégis fel-felragad és elsodor a szél, 
mindinkább eltűnik már e szolgavilág,

a kemény, a gyáva. Lombok, ringassatok ! 
Lehull az égről egy csillag és átrohan, 
öleljetek meg, ti ágak, kedves karok, 
indulok, indulok, mindig magánosán.

így indulok tovább férfikorom felé 
s tűnődöm, hogy jön majd énrám az öregség, 
csöndes, zöld lugasban lesz, ahol majd elér, 
szürcsölvén boromat, fölöttem kékes ég.

Vagy szakállt növesztve akkor is nyugtalan 
lábakkal ballagok mindig, mindig tovább, 
felejtvén a nyelvet, melyet minduntalan 
hallok, ahogy nyüvi e léha ifjúság.

Beszélni is akkor nem tudok már régen, 
csak mint az eszelős, furcsákat mormolok, 
ott leszel-e akkor kedves, a sötétben 
világit-e arcod, amely most mosolyog?
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Remeg a sűrű lomb, zizzen a levele, 
könnyű szélben hajlik a harmatos faág, 
mintha búcsút ő is könnyesen intene: 
„Isten veled, kedves, távozó ifjúság!“
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Apámhoz

Hanyatlik már a nap. Tul a felhők mögött 
még megragyogtatja két olajfa hegyét, 
látszik is, ha fátylát, amelybe öltözött, 

tűnődő vidék.
S ballag a sötét domb világos dűlőjén 
nagykalapu paraszt. Mintha olajfaág 
bókolna a szélben, egy hajfürt feketén 
nagy kalapja alatt verdesi homlokát. 
Énekel a dűlő tekergő szalagján.
Látszik, ahogy füstöl egy ház, a kedvesé, 
izes gyümölcsökkel várja, szép barna lány, 
szerelmüknek gőze felszáll az ég felé. 
Büszke csapatával most tér haza cudar 
csatákból a herceg rablóit arab lován, 
gyönyörű e sereg lengő zászlóival, 
csillan az arany kard a herceg oldalán. 
Némán áll a város szelidebb végein 
két zsidó, bámulják a holdat, az eget, 
mely veresre gyűlt 
sohsem felejtem el ezt a tekintetet, 
e szelíd szemeket — a századokon át 
úgy repülnek felém, mint szelíd madarak 
s mint aki meglelte rég keresett honát, 
megpihennek végül tekintetem alatt.

meglebbenti néha

láthatár szélein,
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két zsidó a hold alatt s tűnődik,így áll
csavarodik is a szakáll az ujj alatt 
s ami az elmében szép lassan szövődik, 
olyan csavaros lesz a finom gondolat. 
Vörösen ég már a hold a város fölött, 
hazatér a herceg a győztes csatákból, 
erős parasztok közt és olajfák között 
igy tűnődnek ők e szép világtól távol.

Saragossa — innen vándoroltunk tovább 
pogromok tüzében mindig északabbra, 
mindegyre mogorvább, bus országokon át, 
mintha levél bizná sorsát a viharra.
Innen az alázat, innen e tétova

ly a szájon és e szelíd tekintet,moso
mely pihenve térne meg, ha volna hova, 
mint őszi levelet, úgy űz a szél minket.
Téged is igy hajtott ki a rabbiházból, 
keménynyakuvá tett a pénz és a siker 
s most, az ifjúságtól, örömöktől távol 
indul a régi táj hóditó útra fel.
Indul a szelídség. S aki kemény voltál, 
most hajiasz a szélben, mint ingó tavi nád, 
s ki az asszonyoknak mosolygón bókoltál, 
most egykedvün nézed, hogy borul a világ. 
Mondtad, hogy a világ jól van igy, ahogy van, 
Isten teremtett már gazdagot és szegényt 
s láttalak a múltkor, mint a félénk tolvaj 
kávéházban hogyan vettél egy süteményt 
s két fiatal koldus után sompolyogtál, 
félszegen nyújtottad nekik a süteményt, 
aki merev arcu s hideg szemű voltál, 
látom már szemedben a megtört, meleg fényt. 
De hamar megtörtél! Elegáns világfi 
maszkod mögött az a régi zsidó hallgat,
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ki a spanyol vidék pernyés éjszakái 
alatt oly szelíden bámulta a holdat.

Látod, apám, én is vér vagyok véredből 
s honnan te csak ötvenkét éves korodban, 
abból a forrásból szürcsöltem kezdettől, 
szememben is az a szomorú kedv lobban, 
így élek e gőgös, kemény világ között, 
amerre elmegyek, nyájas fák bókolnak 
s mint vidám utitárs vonul fejem fölött 
veres karikája a mámoros holdnak.
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I.

Ballag a vándor s már a piros falu képe hanyatlik 
háta mögött s fel-felragyog. A sürii lombokon át mint 
szűrőn ér le a földre a nap. Két vig utitársként 
játszik a vándor bús arcán a fény és az árnyék.
Tűnik a nyár is, száll a levél már. Nézd csak a tájat, 
még színes és melegen mosolyog, de mögötte suhan már 
csontos testtel az ősz. Szomorúan ballag a vándor, 
felragyog a letűnő napfényben a kis falu, melyből 
indul a vándor, amerre talán embert se talál majd, 
csak komor, őszi vidéket, ahol fakuló erdők közt 
setteng, búvik az őszi vadállat, a farkas, az őzek, 
illan a lompos róka a sápadt dombokon át és 
leng lebegőn felhőboritott hegyeink fölött a sas.
Majd az utolsó, gyenge levél elhagyja a fákat 
s a hulló falevél fanyar illata száll fel az égre, 
hervatag illata éri a vándort s durrog a sziklás, 
távoli, téli hegyek között a hideg és fenyeget már 
6 látszik a hóboritotta vidék ragyogása, amellyel 
az egyedüllét várja a vándort és a hidegség 
bölcs közönyét árasztja a téliesen ragyogó táj.
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Ily szomorún álltam meg a Lánchídon én is a múltkor, 
langy augusztusi éjszaka. Égtek a fények. A város 
oly gyönyörűn ragyogott! Villantak a fények a vizen

Duna oly melegen csobogott. Hogyan értem a hidra, 
tudom én már. Egymagám ültem a távoli kocsma

s a 
nem
mélyén, ott ittam boromat egyedül, sürü bánat 
s méla tűnődés volt mulatótársam meg a holdfény, 
mely boromat simogatta ezüstös, halk mosolyával, 
így álltam egyedül, te se voltál, kedvesem, ott, hogy 
szép mosolyoddal rámboritottad volna a lomha, 
gyáva felejtést, gyönge futást bús sorsom elől, mely 
nem derűsen ragyogó, csak a bölcs közöny és egyedüllét 
vert aranyát viselem páncélnak e szolgavilágban.

II.

Csónakon ültem egy hajnalon, ünnep reggeli fényben, 
fodrosuló viz verte eziisten vissza a napnak 
fényes arany sugarát. Oly kedves volt ez a reggel! 
Egyszerre, mintha csupán káprázat volna a fényben, 
egy madarat láttam felszállni a fodrosuló viz 
tükréről aranyos testtel, feketén ragyogott szép 
szárnya a vizen. Nyílegyenesen száll fel a légbe, 
én meg nagyranyitott szemmel bámultam utána.
Ó, ha e csónakból — gondoltam — ahonnan 
lomha futását rég figyelem már gyáva közönnyel, 
mint a madár, felemelkednék s ragyogó aranyosan 
távoli, távoli, vad buja déli vidékre repülnék . . .
S már ha komor sorsom ideköt s bús számkivetettként 
élem az életet, úgy legyek én is, mint az a hős, kit 
álmomban láttam, ragyogó karddal hogyan állott, 
a keskeny szoros őre a vad hordák dühe ellen 
s úgy dőlt el, hogy az ifjú szivét átdöfte a lándzsa — 
igy legyek én is. Mert aki nyílni akartam a napban, 
hajnali szélben, most mereven védem kicsi völgyem,

felhők
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kardom a lélek, csattog, szikrát küld fel a földről
s majd ha a szivemen átfut a nyil már, robban a hegy, mit
védtem s elborít engem is a hamu, mint ama régi
városokat. S ha az ásatagot meglátja a vándor,
jusson eszébe a harc, ami itt volt. Lássa a költőt:
lássanak engem is utaimon, hol két utitársam
van csak, a gúnyosan égő, mámoros hold s a szerelmem.

/

>
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m.

Aranyos ősz

i.

Mint ahogy a nap hanyatlik sűrű, sötét éjre 
eggel újra emelkedik tiszta égi fényre, 

mintha csak az éjszakától fogadná a fényt, 
fedi diadalmas testét drága arany vért —

s r

igy láthattok engemet is mostanában újra,
aki már sötétbe tűntem, fájdalmamba bújva,
igy támadok én is újra, a felhőgomoly
oszlik s nincs már az arcomon, csak derűs mosoly.

Láttam egyszer egy madarat: kicsi teste sárga, 
tiszta sötét ragyogással fekete a szárnya, 
bemártotta testét a viz ezüst tükrébe

yilegyenes repüléssel szállt fel a légbe.s n

Mint valami látomást, úgy nyelte el a messze, 
naptól, víztől aranyosan ragyogott a teste — 
én is immár megfürödtem szenvedésemben 
s mint a madár, úgy ragyogok arany vértemben.

Fájdalomnak vert aranya, derűs bölcseségé, 
közöny ez, de aki látná, sugárzásnak nézné, 
közönyösen mosolygó száj, hideg, merev szem, 
de rajtam a szenvedésnek vértje: szerelem.
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íme a tál, rajta súlyos fiirtii szöllő, körte, 
már az őszi szél a földet régen átsöpörte, 
olyan az ősz, mint valami derűs szivü bölcs, 
kezemüve nem pompás disz, de érett gyümölcs. 
Aranyos fák leveleit hordja szerteszéjjel, 
szivemet is már bevonta arany bölcseséggel, 
szertehordott onnan minden díszt, most meztelen, 
benne, mint az őszi gyümölcs, érett szerelem.

Néked vagyok ért gyümölcsfa, hogy kedvedre téphess, 
ami vad és fanyar volt, most súlyos már és édes, 
elveszejtő boldogság ez, szerelem, de más, 
szinarannyal vonta be az őszi elmúlás.
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III.

Beborítja sűrű avar már a barna földet, 
melyet egyre hűvösebb szél kavargat, söpörget, 
gyöngédek és aranyosak már az őszi fák, 
lám, micsoda aranyos és halódó világ.

Én mint levél hányattatom tavasz-ősz sodrában, 
mint az égen lomha felhő úszik egymagában, 
mintha lágyan ölelnének nők, arany kezek, 
simogatnak szélben hajló ágak engemet.

»

Bárcsak úgy lehetnék, mint az egyiptomi szobrok, 
meleg tájban merev, hideg, mozdulatlan oszlop, 
úgy is nemsokára télre fordul ez a táj, 
ahonnan már régen elszállt a vándor madár.

Lásson engem ez a táj, ha őszből télre fordul, 
lásson engem novemberi szél, ha felzug zordul 
s hogyha úgy is elföd a tél, már ha sorsom az, 
mozdulatlan várjam be, mig jő és rámhavaz.

m

'i»
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Levél egy halott barátomhoz

Simon Pál emlékének

Gyakorta látogatsz álmomban, barátom, 
mintha vádolómmal, kiizködöm én veled, 
téli ködökön át felparázsló álom, 
mostani közönyöm vájó emlékezet.

Ma is találkoztunk, mindketten fekete 
régies ruhákban, nagy fehér gallérral, 
mindkettőnkön kard volt, arany a verete 
s fénylett, ha kihúztuk, ragyogó acéllal.

Először elmondtam életem folyását, 
aztán kedvesemről mesélgettem neked, 
majd megláttam ajkad gúnyos mosolygását 
s életre-halálra vivni kezdtem veled.

így vivők szüntelen, magamba vívódom 
s mentegetődzésül irom e levelet, 
nehogy, aki voltál, mint a szálló sólyom, 
megvessed e szelíd, csüggeteg életet,

e tétova mosolyt, mely most szájam körül 
mint a madár úgy ül s megvessed e lomha 
alázatot, mert mig vándorlásnak örül 
a bátor, én ülök csöndesen dolgozva.
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Tél van, pajtás, megint, szállnak a szomorú 
ködök már a földre s ködöket kergetnek, 
mintha csak a légben hatalmas háború 
zajlana s vágtatna egy barbár hadsereg.

Zug-zug most a tenger és fanyar illatát 
hozza el boldogabb délszakibb vidéknek, 
ahol mindig napfény csillan a fákon át 
s — mondják — az emberek vidámabban néznek

s játszanak is néha, vagy pedig álmatag 
hevernek a réten s nézik a vonuló 
felhőket az égen. E szines tájakat 
kémlelem már régen soha el nem múló

kívánságaimmal. Ámde én már soha 
e csendes öbölből többé el nem megyek, 
báránybőr bekecsem állig begombolva 
egykedvün tűröm a durrogó hideget.

S aki harcos voltam, órásmester lettem, 
finom csavarokkal halkan bíbelődöm, 
pontos szerkezetet százat készítettem, 
hirdetve az időt túl az én időmön.

Asszonyom is van, lásd, gyönyörű szép tájék, 
sűrű nyárfaerdő csillanó kék tóval, 
fölötte madarak szines raja száll még 
s betakar a lomb is örök ringatóval.

Nemsokára majd a hó hull szakadatlan, 
fehéren borítja 
— buja barna asszonyt szűzi fehér paplan — 
s mint a hideg gyémánt, szikrázik a sötét

barna föld ölét
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éjszakákon aztán a hó és felragyog, 
nappal nemes arany játszik majd a számon, 
mint ez a tél, derűs és egykedvű vagyok. 
Kalmárok érkeznek iramszarvas szánon,

vidám, ravasz népek, hireket hordozók, 
mint pipáik füstje, kószálnak szavaik 
s mesélik, hogy messze földön a lázadók 
fegyverrel űzik el már a föld urait.

Hej, jól tudom én ezt! Hideg kék éjeken 
látom a hegyeken tüzek lobogását, 
jól tudom, megannyi jeltüz az énnekem, 
de veres fényeik életem folyását

meg nem másíthatják, mint egy folyóét sem. 
S hallom még éjente lovak dobbanását, 
ilyenkor kalandos kedvemet még érzem, 
de jó barát tanyám tüskés örzőrácsát

lépheti által, sem pedig idegen, 
csaholva fogadják tiz dühös vérebek, 
egyedül ülök hát a téli éjeken, 
a lámpa imbolygó fényébe révedek,

nem

kedvesemre nézek s ő mosolyog vissza, 
kotyog, kotyog vígan 
s míg mélázó ajkam 
asszonyomat látom s a

a bor, amig öntöm 
a hüs italt issza,

bort ráköszöntöm.
J

így, igy élek én. De látjátok, férfiak, 
hogyha nem is harcol, fulánkos a darázs, 
én kiáltok itten, e hideg téli nap 
közönyében ember, hamu alatt parázs.

I
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Éles még a régi szablya a kamrában 
s látod még fényleni egy napfényes reggel, 
ádáz fegyvereknek villogó sorában, 
jól tudom, száguldók én még a sereggel,

suhint majd a szablya. Hej, ti hatalmasok! 
ki most itt hajlongok, e harcot megérem, 
suhint majd a szablya és ha ott meghalok, 
nagy vörös korbáccsá lesz áradó vérem

s égig ágaskodva igy csap majd le rátok, 
igy sajditja ezt a havas szolgaföldet, 
suhanó, cikkázó, szálló nyílnak láttok, 
karikásnak, akit egy forgószél pörget.

*

Hajnalodik immár, zárom a levelet, 
elbeszéltem neked, hogy élek, fáradok, 
akartam, megértsd e lappangó életet, 
s bocsásd meg, barátom, ezt az alázatot.

Hidd el, a fanyar bor már nagyon keserű, 
kerítenek hideg, nagy magános hegyek, 
ne vádolj hát többet, te villogószemü, 
ringassanak el a távozó fellegek.
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Dicséret

Piktor szeretnék lenni, régi festő, 
alázatosan jámbor és szegény, 
hogy szigorú, de nyájas arcod tetsző 
és méltó glóriával fessem én,

festvén köréje kék tavat és nyájat, 
mert senki nincsen, mint te, oly szelíd, 
és zugó erdőt, benne karcsú fákat, 
hogy jelképezzem drága szemeid,

e lankás és meleg, magános tájat, 
hol sűrű erdőn csillan át a tó, 
ahol a fák közt gyantaillat árad 
és zizzen a lomb, örök ringató.

S ha látom ezt a sápadt, büszke arcot, 
hol árkot ásott már a szenvedés, 
a száj körül s a homlokon a harcok, 
azt mondanám: a piktor itt kevés,

kevés a toll s a véső itt kevélység, 
a vergődő kéz mindhiába van, 
mert lágy az ecset, de kemény a szépség 
s hitvány anyag a márvány és arany.
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Ha másképen dicsérhetnélek téged, 
lennék teérted déli gyöngyhalász, 
ha jó lehetnék egyszerű kenyérnek, 
lennék a buzamagból ért kalász,

széllel,kit sütne napfény, hajlanék 
fölöttem hol borús, hol fénylő ég, 
ki meghajolnék súlyos bölcseséggel, 
hogy összetörjön majd a cséplőgép.

Megőröltetvén lisztté lennék néked, 
aranyból igy készül kenyér, 

mindennap én lennék azontúl étked, 
keményen barna vagy puhán fehér.

nemes

Vagy lennék szöllő s adnék drága nedvet, 
sötét pincékben forrva erjedvén, 
innál belőle enyhe mámort, kedvet 
s gyönyörködnél az áttetsző színén.

így képzelődésem hiába fárad, 
festvén a légbe halvány látomást, 
de lásd, a két szemem már könnybe lábad, 
dicséretül vedd hát e csillanást.
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Lásd, én is gondolok terád, barátom, 
de irni mégis nem tudok neked, 
most hát e léha rímben megpróbálom, 
mit rég ígértem, azt a levelet, 
e fél valóság, fél álarcon át 
panaszlom éltem egyhangú sorát.

De igy magadra vess, ha untatnálak, 
látóköröm szűk is tán módfelett, 
de könnyű néked látni széles tájat, 
ki éled a gomolygó életet.
Lehet, hogy ennél többet is kívánsz? 
Berlinben élsz és filmet is csinálsz.

Mert hallom, azt készítesz nemsokára 
s a géppel épp Erdélybe küldenek, 
munkádnak már hírnév és pénz az ára, 
van már lakásod és van kedvesed.
Kis holdam, lásd, ezüstös fényivel 
kering, kering s nyom nélkül tűnik el.
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De boldog most a medve barlangjába, 
— cudar hideg van, köddel telt idő —- 
hová őt visszaüzte nem hiába 
a napsütéses gyertyaszentelő.
Most én is lennék medve szívesen, 
hogy alhatnék egy barlang mélyiben.

így vaksi, álmos daccal ébredek fel, 
mogorva arccal szürcsölök teát, 
aztán a többi fásult emberekkel 
a Váci-uton és Újpesten át 
döcög, döcög a villamos velem, 
mig én tűnődöm száz emlékemen.

Szemem ha itten gyűlölettel néz szét, 
látván az unva ismert gyárakat, 
én olvasom a Háború és Békét 
a negyven percig tartó ut alatt. 
Ilyenkor két szemem még felragyog, 
de este fáradt és letört vagyok.

gyárban iromMost verseim, képzeld, 
a saldacontók és naplók között 
elrejtve apró számolópapiron.
A rimes formát, melybe öltözött,
e rettegések közt szoktam meg én, 
táncolni sorsom égető tüzén.

Egyébként én itt dolgozom keményen, 
hol könyvelek, hol felszólitgatok, 
a gyorsírásba diktálok serényen, 
egyeztetek, felekkel tárgyalok, 
fejem naponta késő estig fő 
s a bérem érte százhatvan pengő.
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Esténként szédült, kúsza fejjel állok 
a csillagos, kemény égbolt alatt, 
majd eltűnődöm, tétován babrálok, 
fáradt agyamban tervek rajzanak, 
az ágyba mintha sírba fekszem és 
eltűnik minden bus emlékezés.

De tervem közben van ezernyi féle, 
novella ciklus, essai és regény, 
kalász, amelyből nem lehet már kéve, 
de mégis él és integet remény, 
e februári, álmos, kormos ég 
ködébe tarka szappanbuborék.

Mert látod, oktalan futás az élet, 
reménytelen a téli, szürke lég, 
elfáradt és aludna már a lélek 
és sokszor intenék, hogy már elég, 
csupán egy őszi halvány délibáb, 
az leng a légben és csal még tovább.

De most már szégyelem, hová jutottam, 
hová futott a toliam, hogy fecseg, 
te olvasván elbóbiskolsz nyugodtan, 
felsóhajtasz: apró-cseprő ügyek!
Én jól tudom, az élet arra más 
s az én tüzem csak apró villanás.

De messze estem én e nagy folyótul, 
erdő takarja csillanó vizét 
és mint a lepke lámpafénybe bódul, 
már elveszejt egy indás sűrűség 
s mig szüntelen az élet gondja rág, 
hálóba csal fonák álomvilág.
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S nézd, asszonyom van, százezernyi kába 
bolondos vágy fejembe hogy tolong, 
öltöztetném a legdrágább ruhákba 
s minden harisnya óriási gond.
Mit ér számomra minden biztatás, 
az ő szobája egy padláslakás.

Most látom, mit jelent, ha nincsen pénzem, 
mit szürcsölök, sötétszinii a bor, 
huszonkétéves nem vagyok egészen 
s már férfisors és férfigond sodor, 
felváltva igy öröm csilingel és 
halálharangot húz a csüggedés.

S a többiek? Már szerteszéledt rég a 
baráti kör, a régi társaság,

dd, jutnak még eszedbe néha-néha 
a bor mellett eltöltött éjszakák?
Ki él már csöndes házaséletet, 
kit Moszkva, Berlin, Páris rejteget.

mon

A hirek jönnek innen, onnan, készül 
mindenfelé egy újabb, jobb világ, 

változások illatos széléiül 
esténkint még pezsgő meleg fut át, 
de közben én az emberek között 
járok-kelek mint barbár száműzött.

a

így állok én magános, szűzi tájon 
utat mutat a téli napsugár, 
de át e hótól fényes pusztaságon, 
hol már az álmok délibábja vár 
s a tiszta, hig, aranyló nyári lég­
be játszó tarka százezernyi kép.
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Az ifjúságom csillanó emléke, 
aranytollu, csodás, apró madár 
ragyogva száll, utat hasit a légbe 
s a káprázó szem rá hiába vár, 
ha ezt tudnám a földre hozni én, 
hogy bámulnék az áttetsző színén ...

Rémülve látom, toliam mennyit irt át, 
de vége már, barátom, búcsúzom, 
lezárom ezt az ócska irka-firkát, 
nos ime, élek, s mért, azt nem tudom, 
hát látod, igy lesz minden egyszerű 
s mit néked küldök, már csak bölcs derű.
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Tanúság

Mint ahogy a fiatal, tüzes életet elfedi néha 
éji sötétség és betakarja hideg takaróval, 
úgy jött el erre a télre a forró, vad buja nyár is, 
tán hogy az elmúlt téli idő keserű forradalmát 
pompás nyárnak vak, ragyogó temetője borítsa.
Mig most egyszerre két nap előtt megdörgött az égbolt, 
lassú, álmos eső esik, az veri ablakainkat, 
busán hallom e csendes esőnek halk kopogását, 
mintha megannyi kesernyés vád tolakodna szemembe.

f

Volt költő, aki kardalt irt: „De dicső is az ember!4' 
Mekkora gúnyként érzem e verseket ebben a korban!
Nincs nyomorult, csak az ember. Lám, recsegett e világ már
s megremegett már sápadtfényü szerelme, a pénz is,
azt hittük, hogy az ember végre megunja türelmes
állati módon húzni igáját s tűrni kegyetlen
ostorait s hogy elűzzék a gyönyörű legelőkről —
ime azóta egy év telt el szomorúan, anélkül,
hogy felcsillant volna az értelem itten a földön.
Mert igaz, elfordult a világ rendjétől az ember, 
daccal szembeszegült a hatalmasabb égi erőknek 
s perlekedőn öklét mutogatta az égre, de önnön 
sorsától gyáván hátrál, rettegve húzódik.

!

52



Ily keserű váddal kopog ablakainkon az eső 
s mélyebben fúródik a nyíl, felbukkan a kérdés: 
hát te magad? Lásd, itt van a nyár simitó szele újra, 
alkonyi, felhőktől lila ég alatt érzed a fáradt 
homlokodon, mint karcsú, szánakozó fiatal lány 
félénk ujjainak csititó, halk simogatását.
Gyengül, gyengül a lélek. Mintha sivár, havas úton 
fáradt ló vonszolja magát, mig egyszerre szürke 
farkasok éhes üvöltését meghallja közelről 
s nézd, a halálfélelmében hogy reszket az állat, 
még egyszer fellobban a rőt, vad tűz a szemében 
és repül inafeszitve a hóboritotta mezőn át, 
végül már a veszélyen túl esik össze a földön — 
igy hajszolja a lelket nem tudom én, milyen őre, 
űzi komor tűzzel s csendes pihenést sohsem enged.
S mint aki sürü, éji sötétben rója le útját, 
azt hiszi, ballagván csak elér egy célhoz a végén, 
hirtelen aztán villámfény suhan át a vidéken, 
fellobogó tüze borzalmas képet mutat és már 
hallja is a körülötte dühöngő harcnak a jajját, 
átkokat és mint áldozatok szálló, sürü füstje, 
úgy tör az emberi fájdalom izzó jajszava égre 
s nincs cél élte előtt, csak a sürü, éji sötétség — 
igy láttam meg az életet én már évek előtt is, 
küzdött bennem idáig a hang, a kiáltás, féltem, 
nem lesz messzirecsengő, tiszta az emberi fülnek, 
ám most várni tovább már nem tudok, áttör a jajszó.

#

Rettenetes a világ és az ember! Nem tagadom, hogy 
gyáván kerteltem sokat és ellankadt a lélek.
Nem hallgathatok én. Költő vagyok és szavaimra 
bár nem hallgat a föld, mint egykor Orpheuséra 
itt az idő már tenni tanúságot a világról 
s vallani ellene. Hátha az irás megmarad és majd 
kései, méltóbb férfiak, igy látják e sorokban

í
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lázadozásom egy aljas, emberietlen időben 
és ha az irás elvesz, hallja saját komor őröm 
tiltakozásom s tiszta ha nem vagyok, oldjon azért fel!

Mint aki bíróság előtt áll, úgy kezdem a szómat: 
még fiatal vagyok evre, huszonkettő sem egeszen, 
mint a zsidóknak, örökrészem már századok óta 

és fojtott fájdalom. Európának a szélén,gúny
bús Magyarországban lakozom s igy jól tudom én, hogy 
mit tesz az elnyomatás. Költői ragyogtak előttem, 
ők tanítottak a dacra, a távoli, drága szabadság
fénye utáni, reménytelenül lobogó szerelemre. 
Gazdagon éltem előbb ifjúkoromat, de korán már 
pénzgond s szürke robot súlyos, kettős köve őrölt, 
vágyakozom kényelmes, dus életre hiába, 
hogy szeretőm öltöztethetném drága ruhákba 
s délre utazhatnék vele tengeri, gondtalan úton, 

sürü erdőben házam ha lehetne, magános,vagy
hol kicsiny életem elrejthetném, mint a bukó nap, 
mely dühösen fordul el az emberi földtől ilykep 
tűnődöm, mialatt járok keserű irodába és elszánt 
bús kedvvel faragok döcögő verslábakat, apró 
rímeket ékül hosszú verseim épületébe 
és vallók konokul s imigyen vádolva az embert:

Borzasztó is a gyermekek élete, sorsa a földön, 
hányán vesznek el éhség, nélkülözés közepette, 
hányán nőnek fel csenevészen, lázas, iromba 
kívánságokkal húsok és sütemények után, mig

ki szerencsésebb, de korán megmérgezik önző 
lelkét s vasnyakláncba törik be.

van,
hitványsággal 
Súlyos mesterség „ércnél maradandóbb“ verset 
imi, nehéz veretüt, szárnyas gonddal kalapálva 
s készíteni sok arany szobrot kicsi bánataimból, 
hol van azonban a zápor, sistergő harag innen,
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mellyel súlyos, méltó versbe faragva mutatnám, 
ime, így él a szegénység abban a korban, amelyről 
mondják, hogy koronája az eddigi emberiségnek?
Ezt ha találnám, nem kérkednék daktylosokkal, 
vaskos képek zűrzavarát vágnám szemetekbe, 
munkásnő boritékát, mellyel mérik a vérét, 
mérik a végzett munkát ocsmány számjegyeikkel,
Újpest gőgös gyárait és büzhödt levegőjét 
meg feketén szálló füstöt, kormot, mely az ember 
torkát és tüdejét ellepvén száll a szivekre, 
sivár ételeikre mutatnék: ime az éltük, 
asszonyaikra mutatnék: ime szerelmük fénye 
s Röntgen-képeket: igy festett a tüdő eme korban.

Mert igaz, igy volt mindig idáig, nyögte a kisebb 
rész erejét a nagy emberiség. Európa hatalmas, 
fellobogó tüze, gyújtogatásai századok óta 
rőt fénnyel bizonyítják, hangos volt ez a földrész 
jajszótól, sürü átoktól régóta. De vallom: 
még soha hitványabbak nem bitoroltak földet, 
mint akiké most a hatalom s én vádolom őket, 
léleknélküliek s gonoszok valamennyien, ilykép 
kétezer év előtt igy tanitott a Keresztrefeszitett: 
„Könnyebben jut a tűn teve át, mint gazdag az égbe“. 
S elhiszem a pénznek szaga van s a szagától dögként 
bűzlik a föld már. S szántszándékkal a drága szerelmet 
ők űzik el s a barátságot s mi szivárványképen 
intett örökké s mind, ami naggyá tette az embert.
S vallom, háború készül, szörnyűbb az eddigieknél, 
nem szükségszerű, felsőbb törvény szabja meg útját, 
késziti szántszándékkal előre az emberi gazság.

Lásd, ha lehetne, nem igy vádolnám én e világot, 
pusztító tűz volna a szó, gépfegyver a versláb, 
ám aki gyönge vagyok, legalább teszek igy tanúságot 
s tiszta ha nem vagyok is, nézd, elfordultam e földtől.
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Egyedül

f

E hűvös, nyári este, ez való nekem 
s fáradtan járni éji uccán egyedül, 
kit nem köt már a földhöz semmi szerelem 
s fülébe tán a Sátán maga hegedül.

De régen voltam ily szabad, hisz botorul 
száz sürü inda kötözött meg engemet 
s mig most az élet régi fénye elborul, 
már messziről egy hidegebb táj integet.

És ember már a közelembe nem jöhet, 
mert drótkerítésként fogadja közönyöm

asszony is már kedves-gyönyörű lehet,s az
de életemet hozzá többé nem kötöm.

Hát szabadabb lesz igy ezentúl s könnyű majd 
s én káromkodni, átkozódni nem fogok, 
de hideg leszek mint a hó és mint a kard 
vagy mint a hold, mely rőt fényével fennragyog.

Már túlságosan elfogott a szeretet, 
de most ez mint a könnyű felhő, szétoszol, 
bölcsen derűs és egykedvű — majd ez leszek,

első percben torz grimasse volt — már mosoly.az
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Most búsan nézek vissza — szép is volt az út! 
és ami jön még, szép — hisz fölfelé ivei, 
kövessen hát az asszony, aki jönni tud 
s ha majd a hűvös, őszi szél nem űzi el.
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Verseim megjelenésére

Hát megjelentek egybefűzve szépen, 
komoly külsővel, könyvalakban itt, 
nem mint hanyag felhő a nyári égen, 
nem nyíl a légben, mely utat hasit, 
nem mint a nádi hegedű zenéje, 
nem délibáb, játékos, álmatag, 
mely tikkadt vándort csal tovább, eléje 
festvén sosemvolt, színes tájakat, 
nem sújtó korbács, nem forradalom, 
nem táplál és nem öl szerény dalom.

S már szinte szégyelem, hogy igy e versek 
komoly ruhában állnak sorba, mint, 
tanulmányok, sok adattal kevertek, 
könyv, mely a praktikus lakásra int, 
vagy mintha Hitler életéről szólna, 
ki uj világba visz bennünket el, 
csupán fényképfödél hiányzik róla, 
horogkereszttel ékesítve fel, 
lehetne újszerű riportregény, 
nem mesterkélt, de józan és kemény.

Î
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De aki ezt a könyvet kézbe fogja, 
ajkát biggyesztve dobja félre majd 
s húzódik már a száj gúnyos mosolyra, 
már hallom is a megvető sóhajt:
„Miféle ötlet, ifjú jó barátom, 
e súlyos korban verset Írni, most?
Ez már egy megszűnt műfaj, ébren-álom, 
kár véle tönkretenni papirost."4 
E nyomorultnak mit feleljek én? 
tulszáll a versem zsiros közönyén.

7

í

kritikákat:S már hallom könyvemről 
„Költője tömegekhez nem beszél, 
a mindennapos valóságnak hátat
fordított és álomvilágban él.
Szögezzük hát le: kollektiv a kor ma 
s ő önnön fájdalmában elmerült, 
nem korszerű, nem harcos ez a forma,
hová az élet elől menekült.
S mig kergeti az örök ideált, 
az osztályok harcából félreállt.44

Ez álforradalmárnak mit feleljek, 
hisz természettől halkszavu vagyok 

választ, mit valóban érdemelnek, 
káromkodni tán nem is tudok.

E levitézlett, legsilányabb fajta, 
mit hátán hordott eddig ez a föld, 
egy osztály ébred, élősködnek rajta, 
a nyárspolgár kollektiv arcot ölt. 
Szamár, oroszlánbőrbe öltözött, 
gyom, dudva, gaz az uj termés között.

s a
úgy
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Ha eljön majd egy emberibb kor egyszer 
és eljön majd, mert el kell jönnie 
s e verskötet még addig nem veszett el, 
majd elválik, hogy férfi verse-e?
Egy férfié, ki nem hátrált meg gyáván 
a harc elől, mit kínált végzete, 
de önmagához végig hü maradván 
kicsiny erővel szembeszállt vele 
s bár természettől nem volt ép kemény, 
bus elszántsággal megmaradt helyén.

>

De igy tűnődni mit sem ér, kesernyés 
panaszra nyitni szánkat hasztalan, 
mindez csak füst, amely a légben elvész, 
megvillan a fény néha s elsuhan.
Hát menj, te vers, az ismeretlenségbe, 
ha el sem olvas senki, menj te csak 
és daccal szállj a fényes, tiszta légbe, 
mig készítőd a földhöz ittragad, 
te légy a nyílvessző, mit ellövök, 
a táj felé, mely messze és örök.

*

>
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