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KÉRDEZŐ IDŐ

Nem emlékeznek tavalyi kínomra 
A zöldarany, tavaszi levelek - 
Lehet-e, hogy a rikkancs is kimondja, 
Amit tavaly nekem se lehetett?
A régi, titkos, tiltott szavakat 
Most lobogó meg hangszóró kiáltja - 
A szabadult rab tompán tapogat 
S tanácstalanul néz az új világba.

A kábult költő hunyorogva néz szét :
Jaj, mennyi régi szenvedés és mennyi új tabu! 
És reszket és kitörni kész a részvét,
De meggyávul, gödrébe visszabú.
És érdesül az édesség, zokog a régi hang,
Bent vergődik - odakint hogy fogadnák ?
A vénülő és gyötrött húrú lant 
Hiába próbálgatna már hozsannát.

A koranyár kint új életet érlel,
Bent forr az érett szesz, a régi ész - 
Hogy érje be a lelkes töredékkel, 
Akinek még a minden is kevés? 
Mehet-e hát egy sorban veletek,
Ki lépést tartani sohasem értett?
Ki fájni és kérdezni született, 
Zengje dalát a megelégedésnek?
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De mégis ez az én korom. Tűnődni 
És holtakat siratni nincs idő.
A fák alól is eltűnt rég az őszi 
Avar, már új szőlő duzzadva nő.
S a kérdezőtől választ követel 
A lét. A magány most ölelni gerjed. 
A kérdező időnek így felel,
S ó századok és új csírák figyelnek :

„Nem reszket már a sorsom vak kezedben, 
Személytelen, szeszélyes akarat - 
Az életem, a puszta, rendezetlen,
A bonyolult, a bűnös, megmaradt.
Örüljek most a nemvárt folytatásnak,
Mely egyre kúszább s érthetetlenebb?
Az életemnek nincs értelme más, csak 
Hogy nem volt, nem lesz és egyetlenegy,

Hogy nincsen párja sem a Térítőkön,
Se tegnapelőtt, se holnapután - 
Én nem a gőzölgő kis sejtet őrzöm,
Mely szaporodni, osztódni kíván.
Én nem azért rejtőztem csalva, szökve, 
Hogy megmentsem a pára-életet,
De nem lettem az ember-kása csöpp je, 
Nem bírtam el, hogy én ne én legyek.

Hát megmaradt, és tartozom vele 
A szabadító, vergődő időnek,
Hogy ott legyen majd életem jele 
Az emberség új arcán, hogyha győznek 
Azok, akik a mélységből epednek.
A múltnak és jövőnek tartozom.
Nem csaphatom be őket. Kevesebbet 
Nem adhatok, csak minden birtokom.

Nem kis kincset halmoztak bennem össze 
A tönkrement, tékozló századok - 
A néha még értetlen örökösre 
Aranyló lángjuk rajtam át ragyog.
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Te arany áram, melynek nincs határa ! 
Jövőbe-múltba nyúló életem ! 
Formátlan korom új ábrázatába 
Tömör valódat beleégetem.

Mik biggyesztett nullákkal növekednek, 
Sok bárgyú szám engem nem érdekel, 
Nekem a milliárd magányos egynek 
Gőgös-szegény testvérisége kell.
Te üldözött, örök testvériség, mely 
Nagy tömeg éjszakákon villog át!
Te teremteni duzzadt, kényes émely, 
Te védd a milliárdnyi egy jogát!

Fogalmi téboly, reménytelen egység, 
Monádokból lett, tág emberiség ! - 
A port, a piszkot, a romok szemetjét 
Hirtelen, selymes zápor veri szét,
És tiszta és édes szagot Budáról 
Nyáresti szél hoz, mintha azelőtt - 
Tüdőm és elmém tágul és kitárul, 
Beszívja a csíráztató időt.

A szabad szélre bennem is igennel 
Felel a lágy, rejtelmes akarat,
Mely engem kedvem ellen élni rendel - 
Mint ez a szél, szabad leszek, szabad.
Ha milliók lépése dobban is,
Nem tűröm el, hogy zárt rendbe tereljen, 
Szabad leszek, ha kell, magamban is, 
Szabad leszek, ha kell, majd magam ellen.

Ha agyam szövevénye megmaradt, 
Nem lehetek új vallás ócska papja - 
Nem táplálhat unalmas mocsarat 
Az életem bolond búvópatakja. 
Segíts tovább, kiváncsi akarat!” - 
Az Idő tágranyílt szemébe látok. 
Vad tükrei felém villámlanak:
Üj szépségek és örök pusztulások.
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ÉJFÉL UTÁN

Letettem a tollat. Richárd és Anna 
Fejemben vívják szócsatájukat.
Éjfél. Lent, szemközt, egy fekete, sanda 
Kutya a telehold felé ugat.
Az utcát vastag méz árasztja el,
A kapualjak, házak mind zenélnek, 
Harmónikára pattogón felel 
A szláv ütemű, katonás karének.

Le kellene feküdni. Nem hévül 
Jól este, aki reggel rosszul ébred.
A dívány mélyén türelmetlenül 
Villanyoltásra várnak már a férgek. 
Négy évvel ezelőtt éppen ilyenkor 
Hancúroztunk a Zugligeten át - 
Agyamban a töméntelen finom bor 
Szépítette a dzsesszek dallamát,

Melyet most odalent egy kis cseléd 
Hangosan dalol, katonák bolondja,
S a kaukázusiak csiszolt fülét 
A régi sláger férczenéje rontja. 
Köröskörül dalolva, incselegve 
Szövődik kurta hadiszerelem,
Nincs is szüksége egyéb díszletekre : 
Dunára, holdra, romra odalenn.

De engem egy ideges elme átvisz 
Dúlt háztetőkön, lombos tereken,
A csonkarajzú holdvároson át is 
Az egészet, a földit keresem,
A hidakat ép házsorok között,
Hol fényt pazarol a kétsornyi lámpa 
- De hogy került közénk ez a tücsök, 
Föl, negyedik emeleti szobánkba?
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Tán szatyrodban krumpliba keveredve, 
Elbújt és elveszetten ciripel - 
ó, Szentendrén a tücsökhangu este, 
Hold, Duna, domb, nagy séta - mélabú. 
A dombtetőre már két éve nem 
Jutottam el. A város dzsungelében 
Bújkáltatott tavaly a félelem,
Idén pedig a halvány holdra ébren

Igézve nézek. Mágusi sugárban 
Szállnak alá sovány kísértetek :
Itt szítták ők, a régi éjszakában 
Az éltető, kábító mérgeket,
A koffeint, alkoholt, nikotint,
És mámorítóbb mérgeket kevertek.
Ha lesz megint borunk, majd ki koccint 
Velünk, ki ízleli a ritka verset?

Értünk és általunk volt, ami eltűnt,
A város, az egyetlen egyveleg. 
Kísértenek most, hogy együtt eszeljünk 
Üj művet, holtak és elevenek.
Igen, a város nappal tengve szenved, 
Tompán tápászkodik, fúr-farag, ácsol - 
Az éjszakában dől el, hogy milyen lesz 
Halottak, élők egy akaratából.

Jaj, életem fele e csúf romokban 
Maradt. A csupasz vázak őrzik-e? 
Még minden sóhajomra visszadobban 
A város túlérzelmes kőszive.
A lenti utca holdasulva szépül 
Éjfél után regényes rajzú csenddé.
Az új városba szenvedve beépül 
Üj életem, Kőműves Kelemenné.

Ne csak nyomdában szült, hiú kötetből 
Zengjen szívem többszólamú zenéje, 
Áradjon majd a lüktető kövekből 
A tomboló villannyal teljes éjbe.
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Tudod-e, hogyha este egymagad 
Sétálsz eső után a réten át,
Mit hallasz, tücsökcirpelést-e, vágj 
Az illatozó, boldog rét dalát?

ALFÖLD

Zörög a szekér, telehold van.
Akácfák szigete fekete foltban.
Ezüst tejben a kukorica ring.
Szilvafák közt tanya fehérük, 
ölemben újság : a vezércikk,
Hogy mi a nemzeti, most megszabja megint.

Ezúttal nem nagyanyák, áttérések, 
Hanem hagyomány, történelmi végzet 
Szabályozzák a kategóriát.
Mit vallók, mit nem? mit hiszek még? 
Fontolgatom, feladott leckét.
Zörög a szekér a síkságon át.

Mint ábrándozó, telivér lány,
A táj komolyan visszanéz rám, 
Agysejtjeimmel elvegyül.
Csak fűszer énnekem Perzsia, Párizs - 
Ez a hazám, ez a romantikus-reális, 
Mely álmodik, nem lelkesül.

Nem választás a haza, rég nem,
Nem feladat, nem is érdem, 
ítélet ez, életfogytiglanig.
Csillog a gőgös táj, tűnődve, mint én - 
A táj, a nők, a nyelv, nem lehet más tekintély, 
Mely engem magyarul tanít.
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Mi a magyar? Fitymáló holdba hágok. 
Hazudjak hát dicsérő délibábot,
A bűntelenség ígéreteit?
A költő agya is híg szeszt rajongva főzzön ? 
Nem így tanultam. Egy komoly elődöm 
Se tette így.

Nem, nincs kedvem hazám kegyét keresni, 
Nem is tudom már kívülről szeretni,
Vagyok, ami vagyok.
Én láttam, hogy lapult e nép,
És gyávaságát, mint a magamét,
Úgy vetem meg. De a nyárvégi csillagok

Nagy sűrűje szikrázva fent ég.
A nyegle gyilkolás, pipogya becstelenség 
Lejtőjén lettem egy veled, hazám.
Nem léphetsz álszent óriások nyomába: 
Cinikus léted örök ábra 
A múlandóság tündöklő haván.

Úgy nézek az öreg, de holdsütötte tájra,
Mint önmagamba. Nincs szükségünk áltatásr? 
Vagyunk, amik vagyunk.
A silány aratás után sebesre szántva 
Álmodik új magokra szánva 
Fekete, ternfiő talajunk.

A TEJ, A HÚS, A BOR...

A tej, a hús, a bor egy napra visszalopta 
Keringésembe a vért és hiányodat.
Az ideg és az agy lassan leng izgalomba, 
Ha lényed misztikus hulláma látogat.
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Az újjászülető lét vad tengere tombol 
Vad képzeletemen, mély árterületén.
Előbb csak hangodat hallom : mint telefonból, 
Tartózkodón, szemérmesen lebeg felém.

Aztán a szenvedély halk árjával telik meg,
Mint arany méz pereg az édes értelem.
Aztán ruhák, cipők, foszlányai a hitnek,
A valóság. Tudom, mivel nem érthetem.

Cipőket, selymeket, szöveteket betöltve 
Örök művébe kezd a hű emlékezet.
Az anyag mámora az égből száll a földre,
A légbe villanyos ívet von szép kezed.

Reménytelen tapad a bőrhöz és ruhához 
A szem, az agy, akár hat évvel ezelőtt.
Kinek meddő tüze kételkedésbe kárhoz,
Hiába várna már megoldást, pihenőt.

E tudat, e hiány, e láz épp az egészség:
Ha fáj, hogy nem vagy itt - e tartós szervi kór. 
Hisz miből lett ez a találkozás, e szépség?
Egy ritka vacsora jobb falatjaiból.

A jóllakott homály eloszlik sejtjeimből,
Keserű koplalás józan vitája forr.
Remény és látomás! tudom, mi épített föl:
Az éj, a nikotin, a tej, a hús, a bor.

De akkor biztosan tudtam : nem én teremtlek. 
Nagy vezeték hozott, villanó gyorsvonat.
Miért az ösztövér ész tudná, mit jelenthet 
A lét, milyen erő kapcsolja sorsomat

Hová, és ki és hol vagy magadra maradtan? 
Atom vagy szövevény? lélek, göröngy, monád? 
Mit tudom én, mit tudom én? Csak halhatatlar 
Hangod lebeg felém, mint telefonon át.
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SZERETNÉK ÉN IS

Szeretnék én is verset írni, 
Amely mindenkit érdekel,
A fáradt népet arra bírni, 
Hogy lelkesedve tűrje el,
Ha új lovagok nyergelik meg 
Kiszolgált hátát - mondanám, 
Amit a kor bölcsebb füleknek 
Súg újdonsült uborkafán.

Hideg van. Hűlök. Kell a kályha, 
S a szívnek, hogy megértenék,
De húz a hálátlan homályba 
A tehetetlen nyomaték.
Idegen gondba bonyolódom, 
Nem-kívánt mámor száll le rám, 
S táncoltat törékeny hajókon 
Egy érthetetlen óceán.

Szeretnék én is verset írni 
Az örök csillagok alatt, 
Amelyből nem tud égre sírni 
A földi fekete salak.
De minden út gyanús sikátor, 
S a végtelen olyan kevés,
És visszaránt a misztikától 
A fintorgó kételkedés.

Idétlen göröngyökbe botló, 
Idegenítő gondolat !
Már sem az égnek nem vagyok jó, 
Már sem a föld be nem fogad.
Az agyam sötét, kúsza műhely, 
Szikrázó csillag, árva rög.
A szívem bolond pörgettyű, mely 
Az ég s a föld között pörög.
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NEKEM BESZÉLHETSZ

Nekem beszélhetsz, énnekem úgyse kell 
Aszkéta üdvösséged.
Szép tőled, hogy míg fázol és éhezel, 
Szemed az égre réved.

De én nem hallom a nagy zenét 
Átázva, hideg teremben.
A szegényes kultúra-törmelék 
Nem lelkesíthet engem.

Jaj, minden kell, a jövő meg a múlt, 
Mind gazdagon és egészen,
Mert semmiről, ami valaha volt, 
Nem mondhatok le. Nem és nem !

Nem kell az üdvösség se, ha itt 
Lent megrohad a testem.
Az égben is kell minden, amit 
A földön megszereztem.

Ha a földi szín és értelem 
Lim-lom Isten szemében :
Lélek ne legyek személytelen - 
Legyek inkább féreg a mélyben !

AZ ÉRTI ŐT...

Nem érted őt. Krisztus nem a Vezér, ki 
Híveinek lemondást prédikál.
Az érti jobban őt, aki megérti,
Hogy király volt, szegényen is király.

ő Márta mellett Magdolnát dicséri, 
Minden új szívnek új utat kínál,
És el lehet úttalan úton érni,
Nem hiszi Tamás és üldözi Pál.
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Ki-ki olyan mennyet kap, amilyet 
Képzelni tud magának. A tied 
Személytelen lesz, tág és oszthatatlan.

De én a végső titkot mostani 
Értelmemmel fogom megérteni : 
Azt élem végig, amit abbahagytam.

VÁCI UTCA, SZILVESZTER, 1945

Tavasz a tél közepén, pocsolyák, feltárt belü romház. 
Cinkos fellegen át titkon skárlátszinü pompát 
Üz az emigráns nap. Szemközt romantika, várrom.
Másutt hosszú sor egy péküzlet előtt. Pocsolyákon 
És sziveken delnők halinás, hiú lába tipor.
Kirakatokban francia pezsgő, samosi bor.
A Savarinnél gépkocsi áll, nagy Lancia, mélykék.
Bent szigorú gazdája ebédel. Újévi beszédét 
Most fontolja meg : „Itt az idő, már szabni határt !
Juttassuk diadalra a tömegek akaratát !”
Költő néz be az ablakon át, tűnődik, eretnek.
Kint a pufók, idegen katonák ődöngve nevetnek - 
Ők is sejtik már, hova hull, ha rohadt, a gyümölcs.
Inti a költőt vágyakozó gyomrában a görcs,
Hogy nyavalyák törik őt, mire újra ehetne-ihatna :
Lesz még egyszer béke talán, buza, bor, de mihaszna? 
Gyilkosok és őrültek után a fekély vagy a rák 
Készít benne elő új, barbár diktatúrát.
Fordul minden dísz, bőség Szilveszter elé - 
És ha e pompa csupán a basáké, síbereké?
Nézd meg hát a hires, tündöklő, tűnt korokat :
Jobb lehetett tán Napóleon vagy Xerxes alatt?
Lázadozó gyomrodban a görcs türelemre tanít :
Nézz csak szét, az egész a tiéd egy pillanatig.
Nézd, mert holnap már e basák s kupecek kora, mindez - 
És magad is legenda leszel, ha visszatekintesz.
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A BÉKEKÖTÉS ELÉ

i

A tél átmeneti kegyelme olykor 
Ha ránk csurgatja langyos aranyát, 
Az ég, a föld, amely előregondol 
A még-jövendő havon, fagyon át,
A téli alkonyat, ha barna köd száll,
A csatakosan csapdosó eső,
Amely az alvó, megfagyott rögöt már 
Az új tavaszra készíti elő,

A szervezet, ha éhe-szomja reszket, 
Az íny, a gyönyörökre epedő,
A didergő és meggyötört idegzet,
A gyönge csont, a csenevész tüdő, 
A szív, amely ujjongani szeretne,
A hosszasan haldokló gyűlölet,
A pincéből tántorgó, vézna eszme, 
Az értelem, az újjászületett,

Az anyák, akik gyermeket nevelnek 
S kiket bűvöl a kisded tej szaga,
A fiú, aki először szerelmes 
És szeretne ölelni éjszaka,
A férfi, akit sürget már a munka, 
Ki elveszített éveket sirat,
A költő is, aki hiába únja,
Hogy honfibú zeng ujjai alatt,

A ház, melynek sötét hiánya tátog, 
A rom, mely értelmetlenül borong, 
A parkokban elhanyagolt virágok, 
A híd helyén a halott, ferde csonk, 
A törött vagon, a vaspálya tépett 
Síné, az árva rög mélyén a mag,
Az anyagot sóvárgó, fürge gépek,
A gépeket kívánó, új anyag,
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„A Kárpátoktól le az Aldunáig”
Népek hazája, mely békére várt,
Hol minden, ami él vagy élni áhít,
A férfi, nő, a gondolat, a tárgy,
A föld, a víz, a lég, a láng az agyban, 
Minden, ami a halált ízlelé - 
Fordul megint, tudva vagy öntudatlan, 
Párizs felé, Párizs felé !

2

Nem az a szittya vár új életére,
Ki sorsa elé díszmagyarban állt,
Egy-egy várért háromszor is cserélve 
Országot, vallást, pártot és királyt :
Velünk együtt hozzátok az kiált,
Akit a röghöz vastörvény kötött,
S mindegy volt, német, magyar vagy török 
Az, akinek szántott-vetett, kapált,

Míg tatár, kuruc, labanc katonák 
Vonultak el a színpadon robogva,
Azt leste, mikor viszik új robotra,
És rejtegette megmaradt lovát,
Bátyúval ballagott a havon át,
Ha a hazáért égni látta házát,
Rég elvesztette minden rokonát,
Ha magyarul szólt, gyakran megalázták,

S ki levetette testőrzubbonyát, hogy 
Legyen a nyelv rögeszmés remetéje, 
S az, aki tőle átvette az átkot,
A konok folytató, s korán kiégve,
A ráboruló éjben vette észre,
Hogy éneke magányos őrület,
És gyanútlanul úgy keveredett 
A nyelvbe, mint vad összeesküvésbe,

19



És az is, aki idegenbe hajtva,
Ki tudja, hol s milyen gödörbe tűnt, 
Akinek kitagadott, lila ajka 
Magyar verssel búcsúzott - életünk 
Visszhangzik rá - ha félve csüggedünk, 
ő kételyünkre titkosan felelve 
Jelen van, érzem, és másik szerelme, 
Párizs felé most így fordul velünk :

3

„A Kárpátoktól le az Aldunáig” 
Milyen mohóság, hány néptörmelék ! 
Az szól hozzátok, aki többet áhít, 
Akinek csip-csup konc-föld nem elég, 
Kinek szeme a tengerekig ér, ki 
Kamaszvillongások közül kilát 
És únja már ezt a dunavidéki 
Határhúzó tragikomédiát.

Oly mélybe hulltunk : vágyunk az egészre 
Céloz. Többet kér, mint egy-egy falut : 
Miországunknak örök alkatrésze 
A délibáb s az éjféli tejút.
Éveket kérünk, melyek záporozzák 
A tudatot, hogy miénk a világ :
Adjátok vissza nem csupán Kolozsvárt, 
De Párizst, Londont, Rómát, Indiát,

A vérkeringést, amely minden eddig 
Lekötött, zsibbadt országot bejár,
A bőséget, mely osztva csak növekszik, 
Az áramkört, amelyben nincs határ, 
Megsemmisíti a csatájavesztett 
Tébolyt, mely nem felejtett, nem tanult, 
A hódítást, mely fegyverkezve reszket,
A határokat zároló gyanút,

20



Az idült önkényt, mely torz mániáit 
Tilalmakkal, drótokkal őrzené,
A konok birtoklást, mely gátat állít 
A lágyan áradó jövő elé,
Az elfojtott bosszút, a béke mérgét, 
A rombolást, az örök csábítót,
A gyilkolást, a szívek rejtett érvét, 
Végső érvét, ultima ratio-t !

UTAZÁS

Mikor a messzeséget megkívánom, 
Mikor az eső arannyal átszőve szitál, 
Ha villan a szűk mozivásznon 
A délszaki táj :

Téged kívánlak meg, hozzád szaladnék,
Exotikus szivedet
Keresem, te sötétszinü vadnép,
Te pálmafa, tarka sziget.

Benned ölelem az elérhetetlen 
Városokat, te gazdag egész-világ.
Az óceán ring zöldszinü, mély szemedben, 
A hajadban micsoda Indiák!

Versailles-t varázsol, játszani hív a hangod, 
Perzsiát párol bőröd illata, 
őserdeidben a szám bámulva barangol, 
Derekad mozgása arany Granada.

Tengert emel hullámzani tested,
A kéket, a Földközit,
Nagy szempilláidon Afrika reszket 
És tüzes éjszakádba öltözik.
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A barna Brazília trópusi bája 
A búcsúnál arcodból visszaint - 
Rejtelmeidet értelmem imádja,
Te sziklatemplom, meglelt inkakincs.

Te vagy a hó is, amely hull a tájra, 
A trojka, mely csilingelőn szalad,
A puszta, mely a világra bocsátja 
A hódító hadat.

A hódítás te vagy, én meg alattad 
A hódolás, a gyötrelmes gyönyör,
És te vagy a préda, a dús, puha Bagdad, 
És én az ozmán, mely kapudba tör.

Te vagy a tér, melyen tikkadva állom 
A dzsungelháborút - 
Függőhídakkal a sziklai tájon 
Visz a hajmeresztő Burma-út.

Te Normandia, ahol partraszállok, 
Azúrpart, hol pezsgőt iszom, 
Velence vagy, megbízhatóan álnok, 
Rég-elsüllyedt Atlantisom.

Meddig kell még utazni érted,
Ó, Styx hétszer tekergő vize, te? 
Tájaidon bolyongok, míg elérlek, 
Te élet fája, holtak szigete!

VILLÁM, FEKETE LÓ

Alkonyodott. Odafent a narancsszínű és lila felhők, 
Idelent meg a barna határ.

Földszag. Esőtől zöld búzatáblák. Fekete úton 
Zörgő kocsi. Jegenyenyár.
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Már a tanyán két napja csak ettem, szüntelen ittam, 
S működött étel-ital :

Felszabadult agyam is, ahogy illik az emberi agyhoz, 
Méltóbb gondjaival

Játszott kénye szerint. Ballagtam a vihar elébe 
Ázott-puha, esti utón :

Képzelet és akarat, törvény, kegyelem, anyagelvű 
Dialektika, Napóleon

Váltották egymást, amíg illatot ontott a sárga 
Akác, viruló, lila mák - 

Ö, az a véres, váltakozó panoráma s a gennyes 
Örök-egy hatalom, panamák !

Már a vihar meg az éj feketéik. Tapogatva siettem. 
Illat, susogás. A titok

Pillanatig lobogott csak elém. Csattanva a tájba 
Zöld villám hasított.

Rávillant az elszabadult, vad, fekete lóra : 
Felszökött, égig ért,

Mint borgőzös agyamból felhorkanva magasba 
Ágaskodik annyi miért.

Nincs felelet, csak a villám fent a fekete égen, 
Lent meg a zakatoló

Gyorsvonat és a méla tanyák és köztük az őrült, 
Fiatal, fekete ló.

RÓZSADOMB

Az a délután, az a délután...
A kései uszoda fénye...
Sötétedő Duna, mint most.
A hegyek zöld-lila hajlatán 
Szeptemberi pára ringott.
Szél súgta víznek, hogy az ősz jön. 
Egy-két csepp csillant barna bőrön.
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Rőt alkonyi csönd...
Az az út, az út fel a dombra... 
Kezemben a könyv,
Tettetni közönyt 
A levegőbe tartom.
A villa kivillan a sarkon. 
Elkésett, résnyi fény 
A fekete rácson,
Teste ivén
Pizsama, zöld-puha bársony. 
Erkélyen állt,
A várakozás mosolyát 
Szemembe szórta onnan. 
Ifjúkoromban.

Az erkély, az az erkély...
Sokáig kint maradtunk.
Alattunk
A város tengere áradt,
A hidak, a házak, a gyárak.
Az alkonyi fény letűntén 
Kigyúlladt a lenti neonfény,
Tarkázta a fekete estét 
A sárga, zöld, piros, kék - 
A Tőke is a maga módján 
Imázott az esti órán,
Akár itt Budán valaha 
A müezzin : „La illah il’ Allah”. 
Aztán megúnt, modern miséje 
Eltűnt a történelmi éjbe.
Hát összehajolt szivünk 
Hova tűnt?
Az az út, az az erkély?
Messzebb, mint Velence vagy Erdély.
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ÖSSZEFOGLALÁS

Igen, ültem börtönben is,
Vettem be harminc se vénáit,
Feküdtem öntudatlanul hörögve 
A Rókusbán öt napon át,
Jártam hullák közt, fáztam eleget, 
Alászakadt az emelet,
Melyen laktam, és többször is akartak 
Erre meg arra hajtani - 
De az fájt igazán, a hajdani,
A hajdani rettegések,
Amikor féltem, hogy a vonaton 
Lenin-könyvemmel tetten érnek,
Amikor még megbízhatatlanok 
Voltunk csak és leshettük napra-nap, 
Nincs-e valami ok,
Amiért hirtelen lefogjanak - 
Az volt az ifjúkor,
Mikor
Mint sűrű, vad bozót,
Vett körül a nyomor,
És koromba mint dzsungelba hatoltam -

Később kiismertem magam 
Az indák bogaiban 
És férfi lettem :
Ritkult az inda körülöttem,
De bennem sűrűsödött és mire 
Végsőt feszült a kor rossz idege,
Az enyém is, egyszerre tört ki a 
Kinti és benti világ vihara.
És bombázók, hirtelen zuhanók 
A templomok fölött, eszeveszett 
Mocsárba-fúló lovasrohamok - 
Az ifjúság Varsója elesett.
Bennem tombolt ez a bűn, ez az őrület, 
Bennem történt, hogy Párizs elveszett 
És vele a hit, a szépségbe vetett,
És a táj, a világ egyszerre sötét lett, 
Kihúnyt a világ kivilágítása,
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Tejfények sűrűsége,
És egy természetellenes sugár,
Széles csóvájú pászta 
A vak földre meg a csillagos égre 
Olykor kapkodva kéklett,
Kutatta, hogy a repülő rögeszme merre jár.

És mindez bennem, bennem ! a börtönök,
A járványok, a gyáva gyilkolások,
A kín és kínzás bennem működött,
Hajók süllyedtek, és én voltam minden, a 
Hullák, a hómezők, a sárga Afrika,
Bennem a bomba mély menedékeimbe vágott.
A dörgés, robbanás, az összeütközés !
És nem a magas égbe,
Se mesés messzeségbe,
Csak rombolni repült fel az ész.
Énbennem pusztították a hidat, a gyárat, a házat, 
Én voltam a tűz meg a rom,
Én, aki megalázott, én, akit megaláztak,
Én voltam az én korom.
És én voltam a konokság,
És én voltam a gonoszság,
A kiégett város, a csatamező,
A tankokat emésztő mocsarak,
A tengereken átkelt akarat,
Meg a téboly, a végig védekező.

És győztem és amit legyőztem,
Belém hatolt,
És háború előtti részem 
Már néma volt,
A szép magány is itthagyott magamra, 
Már nem borogat lázat a halk tudás, 
De utat tört a mohóság agyamba,
A handabandázó megalkuvás.
És erkölcstelen egyezségre lépett 
Bennem, ami alantas és sekély,
Az aszténiás forradalom helyébe 
önteltség állt és piknikus kedély.
És énbennem csalatnak, akiket
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Becsapni szokás volt, mindig lehetett, 
Bennem hatnak a rég megúnt, 
Fennkölt és aljas hitetések,
S a holnap, a holnap az örök csalétek, 
Amellyel a tegnap horgán akadunk. 
Európa én vagyok és sírhant itt a rög, 
A cromagnoni ember meg a görög 
Meg a polgár is belém temetkezett,
És máris az új övezet 
Új háborúra készül konokon 
A sírokon, a romokon,
A bolond bűnök Bábele 
Énbennem vár kéjjel a pusztulásra -

Joga van arra, hogy korát útálja, 
Ki sejtjeiben egy vele!

TERÉZ KÖRÚTI ELÉGIA

Zakatol a villamos odalent, motorok pöfogése 
Riaszt fel néha még éjszaka is.

Nem szoktam meg a zajt még, nem úgy, mint valaha régen, 
Mikor ez a forgalom nekem az élet 

Természetes lélegzetvétele volt.
Hűvös, ezüst telehold 

Októberi fénye süt az utcákra, ahol 
Gyerekkorom lefolyt.

A gyerekkor és a kamaszkor, igen, szégyennek 
Nincs helye itt :

Ez volt gyermekidőm környéke, a táj, ahová most 
A sorsom visszatelepít.

Nem költői vidék, tudom, nem falusi udvar,
Nem Krisztina ez, se Vár.

Ó, ti sötét bérházak, csúf, szégyenteli gangok !
Igen, a fényre-sóvár

Gyermek bennetek élt és a ház kapuján ha kilépett - 
ó, Gyár utca, szagok,
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Boltok előtt a libák, jércék, odabent a lapockák, 
Fűszerek, nyersanyagok !

Nyersanyagok, mint este a lámpa alatt a kövér kéj, 
Nyersanyag ez az egész.

Itt eszméltem e mellékutcák közt, az anyaghoz 
Tapadt a révedezés.

Ez volt az a vidék, amely elvonttá finomulni 
Sose hagyott,

Ez bontotta először elém és mindig ez idézte 
A nyers Anyagot.

És a homályos utca után a Nagykörút,
Az tanította fényre, ütemre a kisfiút.
Reklámok, mulatók, híg slágerek és mozik :
Éreztem, hogy mind egy ütemhez tartozik,
Ahhoz a lázas, szinkópás ütemhez, amely 
Értelmem, idegem dobogó ütemére felel.
Koldusok és katonák és parvenük, utcai nők - 
Ezt az egészet akartam, az újkori, kúsza időt 
Felcsillantani, azt, amitől már undorodom,
És átnyújtani fényben a kései újkorokon,
Fényben a forgatagot s a homályos, sűrű világot - 
Ó, az a régi magány, mely megváltásra sóvárgott !
Ó, az egyesülés, a beteljesülés, az a húsz év !
Mintha a lassú, szeszélyes Idő hullámain úsznék 
Visszafelé... Mi maradt a kamaszkor forgatagából? 
Tán az a kék, piros és zöld fény, mely a sarkon lángol. 
Annyi vak év után már izzani kezd a neon 
Élesztőt, mulatókat hirdet az Oktogonon...

Jaj, a sorsom vissza ide 
Miért is kanyarít?
Mire való ostoba ellipszise?
Nem érthetem szándékait.
De ha éjszaka villamos zakatol, 
Vagy felhangzik a motorpöfÖgés, 
Kinézek és tudom, hogy valahol 
Összefügg ez az egész.
Hogyan és miért és mit jelent - 
Kérdezni is érdemes?
Tudom, hogy kint és idebent
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Semmi se végleges,
A hold sem, amely romantikusan 
Most mindent beragyog - 
De hiszem, hogy ami van, az van 
És lesz is valahogy.

A NAGY HIÁNY

A tél, a hosszú tél megint bevájta karmát
Agyamba és szívembe -
Fényes pengéjét a fagy újra kifente,
Az ablakokat szigorú csipkéi takarják. 
Sápad a fold : lehelletével egyszerre belepte 
A sztyeppe, a sztyeppe !

De a város mintha a nagy hiányt 
Vágyná mindig, az óceánt,
A lágy levegőt,
A sós szellőt,
Zöld, sárga, piros, kék fényeivel 
Villog a ködön át,
Kikötőnek képzeli este magát 
És léha Levantét mímel.

VIDES UT ALTA STET

Nézd, hópaplan alatt szunnyad a Rózsadomb, 
Szikrát vet a csönd a befagyott Dunán,
A Nagykörút jeges kövén most 
óvatosan cammognak az autók.

Menjünk fel hozzám, nálam a tűz lobog. 
Van hús, sajt, kenyér, van feketém, teám. 
Burgundi bordó csillogása...
Kapsz konyakot, whiskyt, Thaliarchus.
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Szívunk szőke szivart, nem búsulunk, hiszen 
Nem várunk behívót. Tölts, Thaliarchus, tölts, 
És jaj, ne légy kiváncsi, holnap 
Robban-e bomba a dzsungelekben,

Sárga sivatag zöld peremén, sziklán, 
Próbálgatnak-e már háborút új bandák, 
Vár-e még pince, munkatábor,
Nagy birodalmak gyarmatáért.

Holnappal ne törődj, úgyse törődik az 
Soha veled. Kéklő éjszaka, február. 
Hó hull megint. Hát ma talán már 
Nincsenek is fiatal bolondok?

Bízd a holnapot, mint a szerelmet is, 
Üj agyak, új szivek gondjaira. Veséd 
A halálnak lett műhelyévé,
Felzakatol szerszáma fejedbe.

Holnappal ne törődj, bízd a világ forgó 
Törvényeire. Böjti szelet, tavaszt 
Meghoznak idejében. Árvíz 
Hirdeti és zápor zokogása

Vagy szelíd olvadás és fakadó faág, 
A tavaszt, - többé májusi éjszakán 
Első szerelmeddel az utcán 
Már sose sétálsz, forradalomról

Beszélve ketten hajnalig, és csigás 
Hajához nem nyúlsz, barna bogárszemét 
Csillogni nem látod, se karját 
Meztelenül ragyogni az éjből.

Téged vastagabb ködbe takar ma már 
Minden új kikelet, - tölts hát, úgyse magad 
Iszol : kortyolnak egyet-egyet,
Nézd, konyakos poharadból az árnyak.
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BOLDOG ISTEN

Et vidit Deus quod esset bonum.
Genesis, i.

A vágynélküli Istenről, a dolgok 
Kezdetén-végén, kár beszélnetek. 
A szegények szándékát bíró boldog 
Isten talán sohase létezett.

Vágy nélkül Isten sem teremt világot, 
Hogy megnézze és örüljön neki. 
Legyetek hát mint mennyei atyátok, 
Aki egy percre megpihenteti

Szemét és rögtön kétségbeesik 
És vízözönt talál ki, hogy megértsük, 
És úgy váltja meg teremtményeit, 
Hogy a keresztfán kínhalált hal értük.

Boldogtalanok vagyunk, mert Vele 
Nem egyesülhetünk. De tán az ablak 
Kinyílik egyszer és Vele leszünk, 
Vele leszünk még boldogtalanabbak.

NEGYVEN FELÉ

Negyven felé az ember visszanéz : 
Megdöbben ismeretlen csillogástól. 
E töredékekből hogy lett egész ?
A völgyeken, a hegyeken,
A víz tükrén a kegyelem 
Búcsúzó bíbora lángol.
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Te új homály, te nem a fiatalság 
Termékeny, szálló gőze vagy!
A vándornak te elfödöd az arcát,
Veszélyes gázlók, lejtők, mocsarak 
Várják, - süpped a lába, szíve reszket : 
Bárhova visz az út, az élet egyre messzebb.

És indul, mert szereti végzetét,
Átöleli a süppedő sötét,
És dideregni kezd a lélek.
És visszanéz - nem látja viszont soha, 
De bent már gerjed mosolya :
Szeretni azt, amiből kifelé megy.

ó szeretet, te halk-erős sugárzás ! 
Óvatos léptei előtt 
A mélyülő ködöt hasítva járd át, 
Mutasd meg a jövőt,
Melyen már keze nem farag - 
Ne szállj a meg őt ellene a butító harag.

Azonosulni azzal, ami készül, 
Segítsd, ne ijeszd:
Nem félni a szennytől, a késtől, 
Mely a beteg világ 
Csontjába bevág,
Szeretni azt, ami lesz.

Ha az ifjúság, az ifjúsága 
Odavan, odavan, - 
Az út végén majd szembejön vele 
Álruhában, álarcosán :
Dobbanjon akkor vissza rá szive, 
Bár rossz szeme idegenül csodálja.

Fiatal szive dobban egy percre megint, 
öreg szeme új szemébe tekint,
Már vissza se retten.
Pusztulva is velering, velering,
Mint a patak a tengerekben,
Ahogy a múlt az emberekben.
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ÓDA AZ ÉSZHEZ

A párzás, gyilkolás, a néma ősanyagnak 
Ős kapzsisága és a zsarnokszívű, vak 
Rajongás, melyet a föld mélyén bujtogatnak, 
A lét kezdete óta erjedő salak - 
Nézzétek e világ-vén, korbácsos erőket : 
Magára mind pihés ifjúságot erőltet, 
Bakugrást mímel és táncol, szökell, szalad.

Közöttük halkan szól egy elfogódott, új hang, 
öregnek tetteti növendék szellemét.
A legifjabb erő, mely a világba villant,
Üveggel leplezi szép, csillogó szemét,
És álszakállt ragaszt és óvatosan lép még, 
Szürke ruhát is ölt - a vadak összetépnék,
Ha tudnák, hogy milyen zsenge és gyenge még.

Ó ész, te ifjú ész, te ötszázezeréves,
Teérted nőttetett emlősökben az agy!
Most sejtjeinkbe marnak már az okok, érvek :
A lét konok-szelíd, nagy forradalma vagy. 
Téged nem sejthetett a kő, sem az amőba, 
Nélküled boldogult a tenyészet, amíg a 
Pliocén földön át nem pusztított a fagy.

Katasztrófák után, természetvágta résen 
Léptél be csöndesen. Vajúdva görcsözött 
A hold, a víz, a föld. Kétlábra állt merészen 
Az ember, pusztuló ősállatok között.
Azóta hallatik hangod s halk türelemmel 
Nem hallgat el, amíg meghallgatásra nem lel. 
Szűkölnek torz hitek, megsértett ösztönök.

Te vagy a lét kamaszkori, kiváncsi láza,
A villám vagy, amely a mélységbe hasít,
A természet a te ollód nyomán csírázza 
Legérthetetlenebb, legszebb virágait.
Nem az, ami örök, nem az, ami múlandó, 
Csak az, ami lehet, a megvalósulandó - 
Tévelygő, szilaj ész, te vagy nekem a hit!

SS



Téged dicsérlek a börtönben, háborúban, 
Terád emlékezem tetvek közt, föld alatt, 
Hasadt tudattal és mély szégyenbe borultan, 
Dadogva, esztelen majd téged áldalak 
Mikor a szabadult lélek az űrbe táncol, 
Téged kereslek a fényben, az éjszakán túl: 
Isten sem kell nekem, ha nem teáltalad.

Mint párzások után a gyönyör mákonyát 
A tisztuló tudat formáira cserélve :
Vad alvilágokon, nagy éjszakákon át 
Veszélyes útamon ne hagyj el, te kisérj le. 
A sírgödrök fölött, a csillagok alatt 
Te nemvárt összefüggés, őrült kapcsolat, 
Emberi életünk legbátrabb szenvedélye !
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INDULÁS ELŐTT

Még három nap és három éjszaka, 
S vonaton ülünk, - ugye, Marika? 
Ha negyedik napon kisüt a nap, 
Az adriai szél hajadba kap.

Jaj, mennyi-mennyi hivatal 
Főhivatása, hogy kidob !
De míg visszalökött a bal- 
Kéz, segített a jobb.

Igen, elhinni is alig lehet,
Milyen rettegett szörny keze vezet, 
Hogy Rómában is ő ringat a hátán : 
Az állam, az újkori Leviátán.

„A hivatalnak packázásai”
Ezúttal nem tudtak kifogni rajtam.
De lehet-e valóra váltani
Azt, amit hajdan hiába akartam?
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Az idő csak apad,
És dagad a dolog,
Tragédia, regény marasztal, 
Kis kert, tornác, diófa, asztal, 
Udvar, paraszti pad : 
Szentendre, Kondoros.

VONATON

Közel a határ, délután. 
Szorongva, tompán, tétován 
Ülök a vonaton.
Nemcsak a határ, nem a vám, 
Az töprengtél el igazán,
Nem öregedtem-e nagyon.

Mert az is, aki megkívánt,
Mint kamasz, egy gyönyörű lányt, 
De szegény és suta 
Volt és hiába epedett,
Csak húsz év múlva lehetett 
Hölgyét megkapnia,

Az is szorong a nász előtt : 
Érez-e hozzá új erőt?
Ezért ülök most csendesen.
Az, akivel együtt reméltünk 
Rómába menni öregen,
Hol van - föld alá, ég fölé tűnt ? 
Nem jön velem.

A HATÁRON ÁT

A határon át. 
Szaporodnak a katonák. 
Legtöbbje ifjú még, 
Szereti fegyverét.
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A sok egyenruhát hamar unom.
Nincs bor, gyümölcs, se víz az állomásokon. 
Egész Szlavóniában szomjazom. 
Komorabbak az emberek,
És lassabban járnak a vonatok,
Pedig jobb szénnel fűtenek.
Itt sokkal több, mint nálunk, a tehén. 
Nézegetek, hasonlítok.
A határon túl nemcsak te meg én 
Vagyunk már, hanem magyarok.

HARMINCNYOLC ÉV

Harmincnyolc éve, hogy apám, anyám 
Ezen az úton jöttek Dél felé. 
őket nem rettegtette még a vám,
A valutakérdés, az útlevél.

A Délivasútig fiákeren 
Kocsiztak ki egy szombat délután, 
Vasárnap reggel már a tengeren 
Egy nagy hajón ültek apám, anyám.

A mi vonatunk másfél napja már 
Úton van, s még Velencét el nem értük, 
De közben hány vizsgálat, hány határ,
A korom és füst mellé mennyi mérget

Nyeltünk, és közben hány hatalmi zóna, 
Fegyveres rendőr, finánc zaklatott ! 
Komiszabb szénnel fűtenek azóta,
És lassabban járnak a vonatok.

Harmincnyolc év... két emberöltő nézte, 
Hogy Európát ízenkint rágja szét 
A pusztulás. No, menjünk a fenébe, 
Barátaim, minek a sok beszéd !
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SÓHAJOK HÍDJA

A Sóhajok Hídja előtt itt áll a 
Ferde, fehér, szakállas öregúr. 
A Dózse-palotát emeli válla, 
Köve hideg, nézése szigorú.

Mivé torzult e férfias ciráda 
Utolsó, lázas képeden, húgom?
A haldoklás hő sejtelme csírázta 
A tört, meleg fényt látomásodon.

Egy ácsorgó kamasz piros trikója 
Közepén, olthatatlan láng, lobog,
A kék meg a fehér közt panaszolja, 
Hogy Velencét többé nem láthatod,

Hogy nem a szem új tekintete bontja 
Képedet már, csak az emlékezés - 
A Sóhajok Hídja előtt e pompa 
Ezért túl sok nekem és túl kevés,

És az a visszfény, az a láz ma minden 
Velencénél többet jelent nekem:
Mint te a képből ide, én meg innen 
Utolsó képedre emlékezem.

SZENT MÁRK

Esztelenül halmozza itt 
Habos cikornyáit Velence. 
Cukrozott márvány, arany, mozaik, 
Csupa óriás zsuzsú.
De állj meg csak a homorú,
Táruló kupolák alatt:
Milyen hatalmas tereket 
Teremtett itt az akarat,
Nő-cicoma mögött a férfi-rendszer. 
Matematikus üregek
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A formát gyönyörködve sokszorozzák, 
Hogy Velencét,
A hódító, kalóz okosság 
Diadalát
Kurtizán bujaságon át 
Jelentsék.

NÉGY KŐLOVAG

SZENT MÁRKUS TEMPLOM

Milyen ostoba mozdulat, 
Ahogyan egymást ölelik ! 
Elnézem piros arcukat, 
Olyan ismerős mindegyik.

Csak összefogni ! - erre vall 
Merev-kemény mozdulatuk. 
- És mienk lesz a diadal ! - 
Ezen ma már csak mulatok.

Nem mulatnék bezzeg, ha éppen 
Uralmuk alatt kéne élnem.

Négy kései cézár meg imperátor 
Ez a négy vörös kőfigura, 
összefutott a világ négy tájáról 
A világ négy ura.

Az arcukon barbár erő ül, 
De a mozdulatuk 
Korabizánci :
Kenetteljes, hazug.

Hogy ez a négy itt kire bőszül, 
Arra ma senki sem kiváncsi.
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Nagy dolog készül itt - ezt hirdeti 
E póz. De mi volt ez a nagy dolog? 
Ki tudja, kik ezek a kezdeti 
És máris hanyatló diktátorok?

TINTORETTO

Annyi szépítés, gyönyörködtetés,
A büszke, mégis édes színözön 
Után, mely gazdagsággal úntat és 
Amelyhez véglegesen nincs közöm -

Ezek a sötét, óriási vásznak !
- Előbb eltévedsz bennük, mint homályban - 
Ó, ez a duzzadó, csodás halászat !
Ó, az angyal vastag-érzéki lába

A felhőn járást alig bírja már.
Az angyalok - félsz, hogy mindjárt leesnek - 
Itt kecstelen lebegnek. Proletár 
Nehézkedéssel mozognak a testek.

Zsíros fény üli Józsefnek, az ácsnak, 
Vállbagörnyedt, kopasz, kerek fejét, 
Bársony mögül is mintha izzadásszag 
Sötét hullámokban terjedne szét.

Ezen a gyarló, földi életen 
Messze megszűrt fény borzongtatva száll át, 
Földöntúli és tisztességtelen 
Derengés permetezi misztikáját.

A földhözragadt, bús érzékiségnek 
A fény itt szentségét köszönheti,
A testet meg misztikus fénykíséret 
Még bűnösebbre elsötétíti.
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Együtt és mindkettőn túl : chiaroscuro, 
Festői egység, zene és halál.
Nagy dallam peng a mélyzengésű húron, 
S egyenesen a szívünkbe talál.

LIDÓ

Egy nagy Siófok belül a sziget. 
Gyerekkoromban csak textilesek 
Jártak ide. Én legalábbis így 
Hallottam akkor. Nem voltam irigy 
Arra, aki e hoteleket lakja: 
Képzeletemben a világ salakja.
De most a szikrázó olasz napon 
Ámulva nézek szét. No, nem nagyon 
Csalódtam képzeletemben, holott 
Azóta sok minden megváltozott.
Most magyar szót csak ritkán hallani,
És kevesebb itt az európai.
De hogy milyen a tenger, sose mondták, 
Hogy jólesik a kagylók és a spongyák,
Az ügynökök, tengerentúli tisztek,
Örök ringyók, szerencsés számüzöttek 
És új világnak új kalmárai 
Közt magamat kissé megmártani, 
Beúszni a szelíd hullámokig,
Nézni, Marika hogy csodálkozik.
Sós széltől gyűrűzik bolond haja.
Kék víz, fehér nap. Ez az Adria.

SZENT MÁRK TÉR

Berzsenyi, Arany, József Attila 
Ezen a téren nem ültek soha.
Hát Zrínyi, Babits? Gondolom, alig 
Időzhettek itt három-négy napig.
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Négy esténél több nekem se jutott 
E teraszokon inni vermutot,
Vad évek után, vad évek előtt 
Szívni a lágy éjt, a lágy levegőt, 
Mint szivacs, melyet a Lidón vetett 
Elém a tenger, szívja a vizet.
Majd szikkadtan, halálos-szárazon 
Erre a térre s éjre szomjazom.

VELENCE

Tudom, miért nem szereted Velencét : 
Hiszen annyira hasonlít terád 
Ez a méltósággal teljes bujaság,
Ez az izgató-ernyesztő képtelenség,

Ez a tetszelgő, kirakati mutatvány, 
Ez a kábulat, amelyben elveszek,
E hídacskák, álarcok, jelmezek,
Ez a patétikus játékoroszlán,

Ez az éj, mely szétfoszlik a csillogástól, 
Drágakő mellett a bazári dísz,
Ez az útvesztő, hol zsákutcába visz 
Még nappal is sok szűk, gyanús sikátor,

És hirtelen a tenger és vígasság : 
Szent Márk térséget tékozló tere, 
S az apró kurtizán-csecsebecse 
Mögött a bátor ész és férfiasság,

S a bizonytalan ringás csalárd sötétbe, 
S a csatornán a hajnali köd és 
összeolvadó esti tükrözés,
S a nap formát robbantó tündöklése,
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Ez az álom, ez a múltnál és jelennél 
Hatalmasabb, sziget és laguna,
Mókázó gúny, halálos babona,
Méreg és balzsam, minthacsak te lennél.

Ez a pezsdítés, már este, új erőre, 
Mikor fáradtan, hosszú út után, 
Az agy, a test csak aludni kíván, 
De úgy tárul föl a város előtte,

Hogy kedvet kap látásra, ölelésre,
És azt hiszi, a könnyű préda boldog 
Megadással a hódítóra csillog,
De ő a préda, későn veszi észre,

Ez a feledés, maradni, még, örökké, 
Nem ébredni fel mákonyos örömből, 
Ez a mogorva vád, mely itt dörömböl : 
Menekülni és vissza soha többé !

IMA A SZENT PÉTER TEMPLOMBAN

Te naponta megfeszített 
Mi Urunk, aki még itt is jelen vagy,
E márvány-, arany-, hatalomdagályban, 
Tégy értünk csodát, add meg minekünk, 
Hogy a mi hitünk 
Ne fúljon ilyen cikornyás kudarcba.
Ne engedd, hogy hiába 
Higgyünk. A történelem önmagába 
Visszaforduló, sötét,
Nevetséges csavarmenetét 
Törd te szét,
Hogy a gondolat nagy lendületét 
Meg ne akassza 
Terpeszkedő beteltség,
Ostoba pompa 
A nagy kupolát,
A tér komoly oszlopsorát,
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Szentjeid küzdelmét, a tiszta 
Mesterek szigorú tervét.
Nem irgalomra
Lesz szüksége a földnek.
A buta bestiát, a gőgöt öld meg 
Bennünk, Uram,
Különben minden hasztalan. 
Óvj meg minket a hatalomtól !

KATAKOMBÁK

Szent Ágnes hamvait ma már ezüst 
Koporsó őrzi, bronzszobor fölötte.
De akkor milyen szűk helyen feküdt, 
Milyen szegényes pince földje födte !

Ügyetlen rajzok, csontok, mélyedés, 
Éppen hogy helye volt a feszületnek.
Ez a sivárság, ez volt az egész?
A legnagyobb dolgok mind így születnek.

És nemsokára Konstantin kora...
Később máglyák égtek, harangok zúgtak, 
Bizánc aranyba dermedt fintora 
Felelt az itt szétporladt vértanúknak.

Ölelni nyirkos pinceköveket,
Míg kint a hatalom viharja tombol -
Aki túlélte, maga öletett
És részt kapott az örök hatalomból.

Unt cirkusz ! Vasszabály ! El innen, el ! 
ős vezeték fut születő koromba.
Keserű, torz tapasztalást felel 
Gyötört agyamnak minden katakomba.

46



EZ AZ ÚT...

Ez az út, ez az út csupa búcsúzás, 
Búcsúzunk, ég húga, tisztaság. 
Velence, Róma... delelő 
Ez a déli táj, ez az őszelő.
Latin táj, érett fény hevít.
Utam már innen a mélybe visz. 
Emlék lesz Róma, Velence is.
Te voltál nekem a szerencse is. 
Látom az este ormait,
Elzüllik tőlem a forma is.
Arany ősz... ólom lesz a tél. 
Milyen szép, hogy ide eljöttél. 
Alkonyi fény, sötét ciprus,
Minden oly fájó-klasszikus, 
őrizni hiába akarom.
Rómában is legszebb a rom. 
Szökőkút, píneák, pálmafák. 
Búcsúzunk, ég húga, tisztaság.

SIXTUSIKÁPOLNA

Gigász homály. Fent szűrődik be a nap. 
Hátradőlt fejek, kitekert nyakak. 
Fölöttem miféle szín lehet 
És miféle alak?
Mi ez az őrület?
Hogy ezt a mennyezetet,
Mely a megváltatlan világot jelenti, 
Nem láthatja igazán soha senki?

Kinek festette? Istennek? Magának? 
Elérhetetlenül a döbbenő világnak, 
Mely csodálja, de szívéből kiveti? 
Mit is kezdjen vele?
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Ez nem neki 
Szól, nem az ő ügye.
A régesrég megvert titánok 
Szégyene és dühe 
Megint az égre támad.

A Vatikán közepén !
Ez, ez keresztény?
Milyen zsidó !
És milyen görög-előtti pogány.
A boltozatot betölti 
A megváltás-előtti 
És soha meg nem váltható 
Ótestamentumi nép.
Mennyi keserűség 
És lehetetlent akaró erő 
A próféták világot 
Felismerő 
Mozdulatán!
Jónás, a kiokádott,
Kiválasztott bolond,
Istent ítéli el.
Kiábrándultán borong 
A pergament tekerő Ezékiel. 
Csupa lemondó tudás 
Dániel, Ézsajás, Jeremiás.
És mennyi pogány 
Komolyság a Szibillák homlokán !

Itt csak elkárhozás van és ítélet. 
Jaj, ez az Utolsó ítélet!
Az elítéltek 
Izmos és iszonytató 
Tömege és a középen 
Milyen reménytelen bakó 
A Fiúisten a fekete égen!
Senkit se hív magához.
Kétségbeesés
Ez a rendezés.
Maga a Káosz.
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FRASCATI

Dombra fel szamárfogat döcög. 
Keskeny út két kőkorlát között. 
Északi szemünk narancsra lát. 
Kőfalakra hajló pálmafák. 
Tusculanum, tompa tücsökszó.
Ezt hallgatta este Cicero.
Sötét pincék szőke, hűs bora.
Ezt hajtotta fel Casanova. 
Hercegnők is vacsoráztak itt. 
Kétszer is bombázták Frascatit, 
Mikor itt tanyázott Kesselring. 
Rom vendéglő. Angol tánc kering. 
Fent kecses Aldobrandini-villa. 
Lent egy teherautó fénye villan 
Róma felé. De az ének vissza- 
Zeng a fák között : Bandierra rossa !

HÁROM CSÁSZÁRSZOBOR

A Kapitólium terén 
Marcus Aurelius szobor : 
Ércfilozófus érclovon. 
Lehet-e? Volt idő, mikor 
Bölcsesség meg a hatalom 
Egyesült birodalmakat 
Teremteni, megmenteni? 
Vagy talán ez is csak a mi 
Legendánk, kései vigasz, 
Történelem... mit tudom én, 
Ebből mi igaz, nem igaz,
Mit tud a regényes-makacs, 
Javíthatatlan képzelet?

De ezt a letört kőfejet, 
Konstantin kolosszus-fejét, 
Ezt ismerem. A bölcsesség 
Az illyr arcból kimaradt,
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Csak összefogó akarat,
Mely csal és öl és fenyeget, 
Barbár, alattomos erő,
Az élteti e holt szemet, 
Hozzá a megújult idő 
Hatalmi eszköze, a hit,
A megtért és a térítő,
Mely megvakul és megvakít. 
A császár egyik kőkeze 
Is megmaradt s most látható, 
Külön. A megnyúlt mutató- 
Újj mintha éppen intene - 
Talán a világnak javallt 
Valami újat, eszmeit.
Mellette még egy lényeges 
Kőtag : az óriási talp,
Mely tapos, és ha kell, kitart : 
Az eszmének érvényt szerez.

S a harmadik ! Constantius penészes 
Zöld vasfeje.
Itt nincs erő már, csak erőszak. Ős 
Bizánc. Jaj, ez is milyen ismerős ! 
Modern Bizáncok mestere 
E fej s meredve vallja az egészet :
A hazugságot, borzadályt, 
Kenetteljes szemforgatást, 
Képmutatássá vált hitet, 
Eunuchokat, spicliket,
Zsinatot, máglyát, hitvitát,
Császári döntést, intrikát,
Gyáván gyilkos tekintetet, 
Összeroppant gerinceket,
A jámbor ölni-buzdulást 
S az észrevétlen pusztulást.
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FORUM ROMANUM

EZ VOLT AZ A MOCSÁR...

Ez volt az a mocsár, ahol egykor Romulus és Remus 
Menedékre talált.

Ide bújtak és innen csaptak ki a Mars és Vénusz 
Kedvelte haramiák.

Ide vonultak az élni és halni tudó, talányos 
Etruszkok hódítani,

De tudásukat átadva elbuktak - ebből született a Város. 
Idelátszanak ó falai.

Dallamos, izgalmas nagy lelkét haldokló Hellas 
E rablókba lehelte ki.

De falnál erősebb volt már a római jog meg a vallás, 
A józan, a nyugati.

A szenátus boltja alatt a márványon kiabálva 
Próbáltuk, hogyan hangzott a szó,

Amikor tógáját összefogva Catilinára 
Mennydörgött Cicero.

Karthago és Kleopátra s utánuk kifosztva, leverten 
Az egész Kelet

Ideöntötte mesés kincsét. És láttam a keskeny, 
Augustusi diadalívet.

Tágabb a Severusé, s ide látszik tagbaszakadtan 
Egy óriási ív, a Konstantiné,

Barbár díszeivel. És Róma hódítva, lassan 
Romlott keletivé.

Augustus hiába akarta kemény szándékkal a végzet 
Lendületét megállítani :

Legyőzik mindig az akaratot meg a bölcsességet 
A történelem szabályai.
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Áll még a dombon majdhogynem épen a Livia háza, 
S Augustus mértékére vall,

De Tiberius palotáját egyiptomivá csigázta 
Zsarnok arányaival.

Császárok császárok után, paloták palotákra, 
Követni alig tudom.

Márványpadlót, íveket, oszlopokat bejárva 
Bolygok a Palatínuson.

íveken, oszlopokon és ciprusokon, pineákon 
Gyors tűzijáték-alkonyat.

Itt ülök napra nap, hol a romokon szikrázni látom 
Eszményemet és sorsomat.

ÍVEK, OSZLOPOK...

Ti ívek, oszlopok, komoly kőfaragások, 
Miféle pára száll ma is belőletek,
Hogy fényetekre és hanyatlásomra látok, 
Ha a két ősi domb közé betérhetek,
Ti ívek, oszlopok, komoly kőfaragások.

Már hűvös és kemény formátok átderengett 
A pőre tanterem első latin szaván, 
Megsejtetvén velem a szépségben a rendet, 
A kamasz képzelet forró ködfátyolán 
Már hűvös és kemény formátok átderengett.

Ó, az az ifjúság, tündöklő, büszke szégyen, 
Mely minden zűrzavarba bátran belevág, 
Vígan merül alá a tapadó veszélyben 
És vasfalként veri fejét a netovább.
Ó, az az ifjúság, tündöklő, büszke szégyen !

És a homály után a hirtelen kigyúlt fény,
Ti ívek, oszlopok, ti voltatok velem :
E dallamos szigor, e bűnnélküli törvény, 
Kivétel és szabály és nedv és fegyelem 
És a homály után a hirtelen kigyúlt fény.
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A puha vágynak, a formátlan fájdalomnak,
Ti ívek, oszlopok, ti adtatok erőt,
Mikor a nyomorult esztendők sárba nyomtak, 
Szándékom és eszméletem fölébe nőtt 
A puha vágynak, a formátlan fájdalomnak.

Ó, rend és képzelet, komoly latin kezesség, 
Reményem romjai, ti ívek, oszlopok,
Egy hete köztelek várom az őszt, az estét, 
Maradjatok velem, míg bomlok, pusztulok, 
ó, rend és képzelet, komoly latin kezesség.

Saturnus temploma, Caesar bazilikája,
Ti ívek, oszlopok, ti kirabolt falak,
Tömör formátokat idegzetem kivájta,
Most látlak meg, mikor már elárultalak, 
Saturnus temploma, Caesar bazilikája.

Örök, kemény arány, édes-szigorú szépség, 
Áve és búcsúzom, Flavia, Vesta-szűz ! 
Hitemet keselyű évek zabáivá tépték, 
Márvány tekinteted rám villan, messze űz, 
Örök, kemény arány, édes-szigorú szépség.

A skárlAt asszony

Titus ívén hétkarú gyertyatartó, 
Rab zsidók, diadalmenet : 

Rómába még rabszíjra fűzve tartott 
A hódító Kelet.

A Via Appián át egyre többen, 
Bújdosva Péter, büszkélkedve Pál, 

Bér házakban, elmékben, börtönökben 
Terjedt a szent ragály.

Szemben a Mamertin börtöne, Péter 
És Pál ott bent raboskodott,

A szentek vére csúcsotokig ért fel,
Ti ívek, oszlopok.
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Hány vajákos hagyta próféta-nyálát 
Hűs homlokodon!

Ó, márvány Róma, így lettél a skárlát 
Asszony a fenevadon.

Egy hete már a vad füvön kinyúlva 
Közietek, ívek, oszlopok, 

Visszanézek a régire, az újra, 
Mindkettő én vagyok.

Én halok kínhalált, a vészt tirátok 
Én, én hozom, az izgatott Kelet,

Ti ívek, oszlopok, komoly kőfaragások - 
És én védlek, amíg lehet.

Győz a pusztulás földöntúli érve 
Énbennem is : a hit,

Elárullak ma is, mint másfélezer éve 
Legjobb fiaid.

FLAVIA

Nem tudtatok szembe- 
Nézni a halálnak,
Ti ívek, oszlopok.
Én sem tudok.
És pusztulás csapott a rendre. 
Fej ükvesztetten állnak 
A Vesta-templom szüzei.
Csak Flavia tudott megküzdeni 
Idővel, vésszel,
Már sose vész el,
Amit romokból 
Kikelve mond itt. 
Szigorú-gyöngéd,
Arra hasonlít,
Akiért egykor 
Vállaltam önként 
Abroncs-fegyelmet.
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Ó, gyönyörűség, 
Tragikus hűség, 
Ti visszasajgó, 
Mindig kihajtó, 
Hitet jelentő, 
Törvényt teremtő 
Első szerelmek!

SANTA MARIA ANTIQUA

A boltozatos augustusi könyvtár 
Helyén a legrégibb keresztény oltár, 
A rombadőlt Antik Szűz Mária.
A Vesta templom tere mellett épült, 
Itt áll csonkán is emlékeztetésül : 
Mit kell minden Rómának várnia.

Falain együtt éltek, tönkrementek 
Keleti szentek és nyugati szentek, 
Zuhogó esők, háborúk alatt,
De felizzik egy-egy csupasz falon még 
És lángol elmosódva is a szentkép : 
Élet és eszme, szín és áhítat.

Egymás mellett állnak, ledőlve már rég, 
És Vesta templomát és Máriáét 
Kövek helyett a századok födik.
Minden tovább él, csak valami másban. 
Az örök Isten is a változásban,
A forradalmakban gyönyörködik.

Évezredek egymásba bogozódnak - 
Az örök egynek, örök változónak, 
Dicsőség neked, Róma dzsungele !
Mi se rekedjünk meg a szűk időben - 
A változás, a változás időtlen. 
Hatalmas ár, vessük magunk bele.
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Évezredes sorsunkba belelátok,
Ti ívek, oszlopok, kőfaragások : 
Elárullak, hogy megmenthesselek.
A dombon végső szikrát vet az alkony, 
A száraz füvön végigdőlve hallom, 
Hogy fordul halkan nyugat és kelet.

RÓMAI RABLÁS

Nyugatot, keletet, elevent, holtat 
Durván vagy szelíden kiraboltak 
A latinok.
Piramisok 
És obeliszkek 
Költöztek, szöktek 
A Földközi-tengeren át. 
Idementette kincse javát 
Nyíltan vagy titkon 
Hellas, Egyiptom.

Az istenek vesztén 
Vidult a keresztény. 
Rómát, a régit,
Még élve félig,
Földbe temették,
Rabolt a kegyesség. 
Láttad-e, mondd,
A Pantheont?
Teteje vaksin pislogat:
A bronzlapokat 
Elvitette a pápa 
Szent Péter templomába.

A Piazza Navona 
Egy régi aréna 
Ellipszisére : 
így épült Róma 
A régi helyére, 
Hitet cserélve.
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Obeliszk tetején, 
Traianus oszlopán 
Kisajátító angyalok. 
Milyen heterogén!
De ami pogány,
Már korán 
így kaphatott 
Keresztény polgárjogot.

Augustus oltára 
Ma vajon hol várja 
A kiváncsi utast? 
Megmaradt.
No igen,
Az Ara Coeliben,
Krisztus oltára alatt.
Tetején arany
Mécses és angyal és bárány. 
Stílustalan.
De ha ennek árán 
Adhattak gazdagabb, tágabb 
Rómát a világnak?

Barátaim,
Nekünk is mi marad más?
Felel a rím :
Csak ez a római rablás.
Mint a régi és régebbi rómaiak, 
Raboljunk mi is, maiak.
Tiszta a munka 
Javukra, javunkra.
Nyitva Európa sírja,
Az marja, aki bírja.
Az élőké lesz a haszna,
Bitang, aki elmulasztja.
Előtted 
A példa :
A prédáiéból préda.
Hát tedd, ahogy tanultad,
És rabold ki a multat 
A jövőnek.
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BANCO DI SANTO SPIRITO

Szentlélek bankja - ez aztán beszéd ! 
Kétszáz éve folytatja üzletét.
Most Olasztország városaiban 
Számos előkelő fiókja van,
De maga a szépnevű anyabank 
Rómában működik és sose pang. 
Háttér : Vatikán, nagyhatalmi múlt, 
Nodehát spiritus flat ubi vult, 
Ahonnan fegyverek kiszoriták,
A kamat és részvénymajoritás 
Tán visszaszerzi. Mit szól Az, aki 
Egykor kötéllel ostorozta ki 
A pénzváltókat? Tudjuk, tempora 
Mutantur. Ez a Szent Hozam kora.

NICOLAOS CUSANUS SÍRJA

„Coincidentia oppositorum...”
Cusanus

Ellentétek keresztezés! pontja 
Ez az egész világ, a végtelen sok 
- Lényeiben, és mégis oszthatatlan 
Egység. Az Isten is, az abszolút nagy, 
Ki mindent átfog és az abszolút 
Parány, melyet a legkisebb dolog 
Magába foglal. Minden lény, egyed, 
Ellentétek keresztezési pontja :
Az ember kis világa - parvus mundus - 
Melyben találkozót ad újra s újra 
A halhatatlanságnak a halál,
A léleknek a test - e kis világ 
Tud is a rengeteg találkozásról. 
Ellentétek keresztezési pontja 
Vagy magad is, aki ezt megtaláltad, 
Te, Cusanus, bíboros és eretnek, 
Istenkereső világfi, utolsó
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Skolasztikus és első forradalmár,
A vallás és a tudomány, a dogmák 
És misztikák nagy összebékítője,
Ki őrizted a régit és az újat 
Fellobbantottad. Hogy kerülted el 
A máglyahalált, a kiátkozást?
Hogy tudtál élni Róma gyanújában? 
Most itt vagy Rómában, a San Pietro 
In Vincoli-ban, márványlap mögött. 
Félezer éve fekszel itt, Cusanus,
És a márványon át erőd merész 
Sugara megtalálja új meg új 
Ellentétek keresztezés! pontját.

RÓMAI BESZÉLGETÉS

- Hol jobb az élet? - tudakolta Schwartz 
Siegfried. - Hogy érted ezt és mit akarsz 
Tudni? - Hol könnyebb megélni? - Kinek? 
Itt még túl kevés embert ismerek
Ahhoz, hogy tudjam. - Node, látod, itt 
Akármiből élsz, nem avatkozik 
Bele az állam. Teljesen szabad 
A verseny, és mindenki vesz-elad 
Kedve szerint. A kínálat, kereslet 
Szerint az árak emelkednek, esnek 
Szemed előtt. Egy percre nézz csak itt szét, 
Hány olasz kínálgatja árúcikkét.
Látod, áruk s árusok ezrei...
- Igen, kétmillió munkanélküli- 
Ből telik. De - faggattam a fiút - 
Hogy él az, aki csak dolgozni tud?
- Hát az... talán napi munkája mellett 
Esténkint űz szabadkereskedelmet.
- No jó, de mit csinál az, aki semmi- 
Képpen nem tud itt sem eladni-venni?
- Hát az forduljon fel, mit bánom én!
És a szabadság, az smafu, öcsém?
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RÓMAI PILLANAT

Milyen buta, milyen kiállhatatlan 
A Fórum fölött ez a pöfögés ! 
Hamarosan millió szilánkra pattan 
Ez a szörny-tákolmány, ez az egész

Antik modernség, e zsúfolt, e kerge, 
E hordalék-civilizáció,
A Vatikánvár barokk-buja kertje 
Végében a rádióleadó,

A Kapitólium tere alatt a 
Neonfények, a kirakati láng,
Mikor a tengert meglátjuk : thalatta, 
A bárokban a bugi-vugi tánc.

Amerikai autó fénye villan
Este Scipio villája előtt -
Mi mindent őrzünk szívünkben, agyunkban,
Hány Atlantist, eleven temetőt,

Szent Terézt és Kommunista Kiáltványt, 
Horatiusi, Bartókot, Tiziánt,
Entrópiát, egyiptomi királylányt 
És végső menedékül a ciánt.

Emésztési zavara a világnak, 
Villog fölé már a sebészi kés.
A népek nagytakarításra várnak, 
Hogy jöjjön a szent egyszerűsítés.

Ti dekadens, halálos ellentétek,
Már megszámlálva minden napotok, 
Ameddig élek, ti is addig éltek, 
Addig vagytok, ameddig én vagyok.

Világok közt, világok fordulóján,
Hogy most lehetek, milyen nagyszerű, 
Mikor veszély és pusztulás zuhog rám, 
Most, most, mikor semmi sem egyszerű!
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Elhallgatás, börtön, háború, szégyen ? 
Megéri ez a pillanat,
És hogy e részeg perceket megértem, 
Rómában, a Göncöl-szekér alatt.

AQUAPENDENTEI ELÉGIA

Aquapendente? Jól hallottam? Ügy 
Nevezik azt a kis toszkán falut,
Ahol - reggel volt, kilenc óra tájt - 
Az autóbuszunk először megállt? 
Csüggedten, álmosan szálltam ki, még 
Visszafájt a sötétkék, holdas ég 
Alján a kis narancsszín virradat,
A Palatinus bukó nap alatt,
Hogy hét nap még, szabadságom lejár, 
Hogy Rómából el kellett jönni már. 
Nem reggeliztem, feketét sem ittam. 
Rossz előérzet áradt tagjaimban.
De hirtelen az ősz lehellete,
A nap, a szél, egy csésze fekete 
Felvidított. Köröskörül a házak,
Mint boltíves parasztkastélyok álltak, 
Emeletesen, komor, szürke kőből, 
Bukkantak ki a tájból és időből.
Közeli dombok teraszos sorát 
Tömött vesszőkkel födte a borág, 
Távolabb, kopár hegyen egymaga, 
Előkelőén állt egy pínea,
Visszanéztem : az út, amerre jöttünk, 
Ciprusok között kanyargóit mögöttünk. 
Előttem egy íves kőhídon át 
Paraszt vezette szürke szamarát, 
Kezében bot, a felesége meg 
A szamáron, féloldalt átvetett 
Lábbal, fekete kendőben, ruhában, 
Egykedvűen ült Giotto modorában.
A kocsmában két öregember antik 
Mozdulattal kortyolta a chiantit.
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Elgondoltam : ha itt élnék, talán 
El tudnám felejteni, hogy hazám 
Is van - ha van - és munkám és egyéb, 
Ha szívhatnám mély kábítószerét 
A déli bornak, tájnak, levegőnek. 
Elborzadtam, hogy mennyivel erősebb 
Nálam az a sok szenteltjogú kényszer, 
Mely hazavonszol mágneses eréllyel : 
Hány követelmény, durva unszolás, 
Bűn és nyomában lelkifurdalás.
Mi vár otthon? Szerelem és robot.
Az út észak felé kanyarodott.

KESSELRING

Nemcsak Budával, Budapesttel 
Nem törődtek:
Itt áll előtted 
A Ponte Vecchio. A teteje 
Hiányzik. Ezt is semmibe 
Vették. Nem könnyen eshetett el. 
Szétlőtték mindkét 
Hídfőjénél a partot :
Védték Firenzét.
Sokáig tartott.

És Frascati és Tivoli,
A Villa d’Este kútjai !
Vizét ma már csak fele szökteti.
És Firenze és Bologna között 
Hegyen-völgyön rom és üszők, 
Templomok, falvak, gyárak, városok 
Csonkjaiból pusztulás párolog.

Ez is mikor történhetett? 
Negyvennégy vége felé, 
Amikor vonultak a németek 
A pusztulás elé,
Hullákon át
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És lángon át,
Az őrületbe 
Belevetve,
Ami útjukba akadt, 
Budát és Bolognát 
Meg a toszkán falvakat.

És e téboly vesztes 
Tábornoka merre van? 
Kesselring.
Talán a végtelen keresztek 
Közt fehérük a sírja?
Nem, él még és bizonyosan 
Szokás szerint 
A memoárjait írja.

TERRA DI SIENA

Igen, ez a vörösesbarna föld.
Az olajfák levele szürke-zöld.
Végy hozzá még házakat, égetett 
Téglát, apró felhőket, kék eget.
Vad, sárga homok, sötétzöld fenyők, 
Piroscipős, feketehajú nők.
A dombtetőn, mint óriási zebra,
A csíkos székesegyház néz a napra. 
Fehér abrosz, a táj sötét bora 
És Siena gyönyörű tébolya.

SIENA

Siena, Siena ! A mély középkor 
Komor szeszéllyel építette rendjét, 
És keveretlen él e férfi-téboly,
E gótikus, kemény kőképtelenség.
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Ravasz rendjükkel három görbe dombon 
Át tekeregnek szűk zegzugai,
És legfelül a tigris-csíkú templom 
Áll, mintha most készülne ugrani.

Ugye, a dombokon sötétben félnél,
A boltívek alatt, ha nem lennék veled? 
Látod, ez volt a középkori éjfél,
A lélekben ez a sejtelmes rémület.

És reggel és a templom-tigrisen 
A tornyokon kigyúl a teli fény. Fény! 
Valami nagy és szikrázó igen 
Pattant ki itt az idők szűzi mélyén.

A homályos Palazzo Publico 
Falán két vár között csillogva nyargal 
A középkor. És páncélban a ló,
A lovag inge pikkely, orra karvaly.

Ahol a három sienai domb 
Egymásba fut, ott mint rőtfényű kagyló 
Belseje, mélyül lefelé bolond 
Építkezéssel a főtér, a Campo.

Mint kagylóból a nagy tengermorajt 
Hallhatja néha sóvárgó füled,
Nekünk e kagyló-térből zúg ki majd 
A guelf téboly, ghibellin őrület.

Ha otthon leszünk, ne sóhajts : „Hová szállt?” 
A mi nyarunk múlása sem múlandó.
Mint kagyló mélye holt tenger zúgását, 
őrzi szerelmünk búcsúját a Campo.
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BÚCSÚ A TENGERTŐL

Október közepe volt, este volt.
A gyorsvonat fölfelé zakatolt.
Az ablakon egyszerre melegebb 
Levegő szállt be. Pálmalevelek,
Babérfák - amint futó ablakok 
Fényszórója egy percre kicsapott 
Sötétségükre - csöndesen jelezték,
Hogy mögöttük fűszerezi az estét 
A Dél, a tenger, s rajtuk fújja át 
Simogató, fájdító búcsúját.
A fák, a cserjék sora megszakadt, 
Kéklőn, sötéten lent a hegy alatt 
Az Adria puhán, váratlanul 
A messzeségbe, éjszakába nyúlt. 
Kihajoltunk. Izgatottan kerested 
A mélyben Miramarét, fent Triestet, 
Mindazt, amin a fény idejövet 
Szemet bűvölő szikrákat vetett,
A tenger mellett kígyózó utat,
Fehér villákat, pálmás kapukat.
De csak meleg sötét volt odalenn,
A tenger volt, kéken, sejtelmesen. 
Hullám csobbant vagy csak a képzelet? 
Még azt se mondhattuk : „Isten veled!” 
Hirtelen csattogó kanyarulat :
Magasabb fák közt futott a vonat.
A tenger eltűnt, és emlékszel-e,
Hogy csapott be a Karszt hideg szele?
Az ablakot felhúztuk, kimeredtél. 
Emlékszel? pálmák, sósszagú, meleg szél.





A TEREMTETT VILÁG
1947-1956





UDVAR

Az udvaron már két nap óta bőg 
A tehén - panaszolja és kívánja 
A kis borjút, melynek húsát kirántva 
Mi vacsoráztuk meg tegnapelőtt.

Éjszaka az istállóban meleg
Almon érzi, hogy nincs ott, és rekedten
Jajgat, ha kivezetik, visszaretten,
És itt kint újra bőgve őgyeleg.

És megfejni sem lehet, mert bután 
Tejét szopós fiának tartogatja,
Tompán tűri, ha a kutya ugatja,
És fogy és eped a borja után.

Az emberek itt nem egy tehenet 
Láttak így ríni - hát vígasztalóan 
Veregetik: „No jól van, Rózsi, jól van”, 
Tudják, hogy két nap múlva már tejet

Is ad megint, majd bikához viszik. 
Lesz új borja. Aki most simogatja, 
Emlékszik-e a tavalyi halottra ? 
Hiszen a tehén is bőg majd kicsit

Egy év múlva a forró ég alatt, 
Oktalanul. De most az ól, az udvar, 
A csődörcsikó, mely szökellve rugdal, 
A három árva, habzsoló malac,
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A gémeskút, a szürke nádtető,
A rozsdás eke, az öreg szederfa,
A forró szellő, mely a port sodorja, 
A várt vihar, a lomhán készülő,

Az állati verejték csupa vád,
És még a kislány is, ki itt viháncol - 
Visszhangozza most mind a Prédikátor 
Keleti széltől sivatag szavát.

A BÚCSÚ

Az este fel a hegytetőre.
A langyos szél álmosítóan 
Simogatott.
Megint, megint csak egybeforrtunk. 
Feküdtünk. Szinte únta orrunk 
A kakukkfűillatot.

Megint a mélyemig hatott 
A bőszítő szabálytalanság,
A nevetséges érzelem kalandját 
Megkomolyító ősi egyezés,
A testedből kicsapó meleg és 
A csillagok.

És csillagok alatt 
Egyenes fekete hajad 
Éppen hogy csak érezhető volt 
És sejtelmes, ha a növő hold 
Rávillantotta sugarát,
De a sötéten is át 
Nagy-nagy szemed 
Zöld szikrákat vetett.

A tücsökszó, a zizegő levél,
Köröskörül a fű, a fura fák - 
Minden oly ismerős volt, de megint más, 
Sötétben kétszerezve él
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A tapintás :
Izmaiban erő és puhaság 
Hullámzott egymást váltani,
A csillagok fölöttem, és alattam
Elmondhatatlan
Gyönyörű csúnyaságai.

De a hajnal, a hajnal! 
Együtt belehelltem 
Bőrét meg az új levegőt. 
Siettem. Egy percre 
Megvillant barna arca 
A ház előtt.

Lent éppen szétoszlott a pára 
A lángrakapott levegőben,
A folyó, a sziget 
Aranyba mártva 
Csillámlott, remegett.
Én tudtam már, hogy búcsúzunk, de ő nem.

Meredek lejtőn, görbe köveken 
Indultam a mélybe.
Ha élhetnék még ezer évet, 
Hogy oda mindig visszatérjek, 
Már nem találnám soha sem 
A fákat, csilló szigetet,
És azt, aki gyanútlan integet, 
Nevetve és remélve.

Tűnt szigetek, legendák! 
Előttem a lemondás 
Sivatag évei.
Miért volt ez? Mi történt? 
Tudom-e valaha önként 
Megérteni?
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Egész kegyetlen, önhitt 
Világunk ér-e annyit, 
Mint mi ketten 
És az a pillanat?

Vagy tán a gyönyört így kell meghalatni, 
Hogy el ne romoljon az ismeretlen 
Sugárzás pillanatnyi 
Szeszélye, az anyag?

Amiben mi öletve, ölve, 
Szeszéllyel is betöltve 
Egy nagy7, szigorú törvényt, 
Nem értjük meg, mi történt.
És megsemmisül, alakul,
Megint én és megint ő,
Taszítva és konok 
Vonzásban boldogtalanul,
Mint az atommag körül keringő 
Elektronok.

NYARAK

Hányadik nyár ez, mely itt lobog? 
Ezek a nyári alkonyatok !
Hegyek mögött őrült lobogás, 
Csitító Duna-csobogás,
Ez a hirtelen tűz a víz színén, 
Narancs-lila felhők, esti fény, 
Domb, árvalányhajjal borított, 
Vihar utáni illatok,
Pacsirta csapdosó szárnyai, 
Mákvirág halvány szirmai,
Bíbor felhőben telehold - 
Hányadik már? Mi volt, mi volt? 
Háború volt a kezdete,
Fényeket oltott lehellete,
A félelem a folytatás,
Rettegett hírek, vesztett csaták,
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Azután villám, szikkadás, 
Felismerésre szakítás,
Vad érvek, suta helyzetek 
És álarcok és rejtekek,
És közben mindig visszatér 
A télre nyár, a nyárra tél,
Űj menekülés, új hurok,
Ösvények, erdők, nyáralkonyok, 
Levendula, zsálya illatok,
Mindig a tücskök, csillagok, 
Mindig a hőség, enyhülés,
A szem, a száj, az ölelés,
Sötétedő vidék felett 
Kigyúlladó önkívület.
Űj nyár lobbantja lángjait,
Ne kérdezzük, hogy hányadik.
Ne kérdezd - úgyis hasztalan - 
Előttünk nyár még mennyi van. 
Ha az őszi eső megered,
Apadnak a tündöklő tengerek,
A parton majd megállsz velem : 
Kagylók a fekete fövenyen. 
Számold meg akkor, hány maradt : 
Csillognak a kihűlt nyarak.

NEM HASONLÍT

Nem hasonlít görög szoborra tested 
Parányi része sem. Nincs műremek, 
Mely csúnyaságaidra emlékeztet.
És legszebb tagjaidban sem remeg

Egy rajtad túli, magasabb arány 
Igazoló, boldog üzenete.
Te csak te vagy, semmi más. Valahány 
Elragadtatás száll meg, mind a te
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Diadalod, nem pedig rajtad át 
Nyilvánuló nagyobb összhang igéz meg. 
Mennyekre szomjasan hiába nézlek: 
Szabálytalan dudorú koponyád

Figyelmeztet, ha már villám-szemednek 
Kutatnám eredeti sugarát,
És ha az itt és most-on túl szeretlek, 
Drótszálaival mindig visszaránt

Hajad fekete keménysége. Csontos, 
Képtelen rajzú mellkasod alatt 
És nagy lábad fölött a hosszú combok, 
A büszke hát, tündöklő derekad

Is csak tiéd és nem más, mint ami. 
Ez a gyönyörüségből-csúnyaságból 
Lett áramkör, mágneses terű mámor 
A te létedről tud csak vallani.

A MÉRGEZETT VETÉS

Hogy rettegek minden felismeréstől,
Mely védekező agyamba hasít !
Mi jöhet még? Mi maradt? Van-e rés, hol 
A romok között megbújhat a hit?

Ez volt a tengely? Ez hozott idáig? 
Az általaj, a hamis hordalék 
Emelte bennem még a tagadást is, 
Hitem termékeny ellentételét.

Önáltatásunk mérgezett vetése 
Hogy szárba szökkent ! Meg se tagadom. 
A felismerés nehéz jégverése 
Kopog a pőre, szikkadt talajon.
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ROMANUS SUM

Romanus sum - kezem a tűzbe tettem, 
Mely csontomig hatolt húsz éven át. 
Eljátszottam egy még megszületetlen 
Róma előtt Mucius Scaevolát.

Egyszerre itt állt. Bent dagad idétlen 
Falai közt, amit a múlt kihányt. 
Róma nem épült fel, de a helyében 
Pöffeszkedik egy új, hazug Bizánc.

És máglya lett a pünkösdi sugárból, 
Arany dísszé torzult a feszület.
Az eleven húst elégetni kár volt 
Egy Városért, mely halva született.

MAJD SZÁZADOK UTÁN

Lehet persze, hogy klasszikus virágkor 
Lesz ebből is a sötét századok 
Után, mikor már a hazug csírákból 
Erő, tudás és szépség származott.

A történelem, mely taposva trágyáz, 
így termel, süppedékes talajon.
Vagy tán a piramis, a székesegyház,
Más kezdetből lett New York, Babilon?

Törvény telik be. Hadd mondjam ki végül: 
Nem erre készültünk, akármi lesz.
A szabadság felé a szükségszerűségből 
Az emberiség egy lépést ha tesz.

75



AZ ŐS ALJASSÁG

Hát én magam? Az ős kényszereket 
Egyre kevésbé tudom megtagadni. 
Nem vádolhatok. Bűnöm segített 
A világnak a sárba bennragadni.

Minden gyönyöröm szavazás, pecsét 
Volt a világ ős aljassága mellett. 
Természetem egyetlen ösztönét 
Se tudtam megfékezni, s követeljek

Szabadságot? Engem a szerelem 
Tett tönkre, titeket a hatalom.
Barátaim, hiába szégyellem :
Nincs különbség, csak az, hogy én tudom.

A LÁTHATATLAN ELEM

A láthatatlan, vegytani elemhez, 
Mely megvalósulásainkba szállt,
S amit a vágy és a tudás teremtett, 
Ellentétére fordította át -

Mit szólhatnál? Hogy tervünk tettbe érik, 
És eszménk itt már formává kövül ?
Az embereket bölcsőtől a sírig 
Elgondolásaink veszik körül.

És a hazugság bacilusa honnan 
Fertőzte meg a megvalósulást?
Vagy benn csírázott már a gondolatban? 
Nem ezt vártuk? De várhattunk-e mást?

Mit tudsz erről? Mit szólhatnál, ha élnél? 
Vagy neked, neked se volt igazad?
Ó, némaság ! Szebb az üdvözülésnél 
Ez a ragály, veled-egy kárhozat!
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CSIKÓK

Negyvenötben az aranysárga Sári 
Túl vékony lábán itt ugrándozott. 
Nevettünk rajta, hogy nem tud megállni 
S ügyetlen bájjal táncol, tántorog.

Míg Harmadik Richárd-ot fordítottam, 
Játék közben megállt hátam mögött 
És ijesztgetni a sötét lugasban 
Selymes pofával vállamon bökött.

Negyvenhatban meg Pajkos vihorászott. 
Vad csődörcsikó, barna volt, sötét. 
Emlékszem, két hátsó lábára állt, hogy 
Villámmal szembe szegje fel fejét.

Most felnőtt ló lett már szegény. Heréken 
És megbékélten húzza a kocsit.
De vasalatlan patával a réten 
Megint egy új csikó ugrándozik.

Fehér folt homlokán, fekete vessző 
A lábai közt. Pejcsikó: Sanyi. 
Törleszkedő s hirtelen futni kezdő. 
Megáll, visszanéz, úgy hív játszani.

Negyedik nemzedék ez már, mióta 
Figyelni kezdtem. Hát még a kocák ! 
Karácsonykor majd nyöszörögve ontja 
Az új disznó új rakás malacát.

Üj borja lesz jövőre a tehénnek.
A változásokban milyen csodás 
Egyformaság! De ha magamba nézek, 
Az egy életben mennyi változás !

77



Mit hiszek abból, amit ma egy éve? 
Csalódásom is tűnőbb, mint a hab. 
Gondolataim új s új nemzedéke 
Ágaskodik s a régibe harap.

Hány élet született meghalni bennem ! 
Egymásba csapnak gyászom-vígaszom : 
Csupa halál egyetlen életemben 
S örökélet ugrál az udvaron.

Ó, Valóság, halálos dalú Múzsa! 
A lét hétszeres fátyola föd el.
De minden évben újra nő a búza 
És minden évben új csikó szökell.

KÁNIKULA, VIHAR, ŐSZ

Milyen aranyos porfelhőben úszott 
Még délután az úton a szekér !
Az alkonyati nap még fájva tűzött 
A pőre háton, a nehéz ekén.

Az udvaron a lovakat kifogták.
Ittak, sehogy se tudtak eleget.
A porral együtt széthordott piszok szállt. 
Hemzsegve, zúgva csíptek a legyek.

Egy váratlan felhő kelet felé tört,
A keleti szél hirtelen megállt,
A súlyosodó, dúlt tébolyú légkör 
Tán nyomta már az agy kérgét magát.

A félkör-ég egy negyedóra múltán 
Sötétre szűkült már az ól mögött.
A szilvafák között egy kurta villám, 
A messzeség habozva dörmögött.
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Egy-két esőcsepp hullott tétovázva, 
Felbőgött rá a kikötött barom, 
Zizegni kezdett a poros akácfa, 
Kutyák, macskák gyűltek az udvaron.

Majd beljebb húzódtak. Fekete zápor. 
Az este nem tudott lehűlni még.
A fölperzselt föld lehelte magából 
Az égre sivatagi melegét.

És gőzölgött az udvaron a trágya 
S a faluban, kövér dunyhák között 
A sok napszítta test a magas ágyban. 
Villám és dörgés megsűrűsödött.

Fel-felszikrázó, kénköves fehérség, 
Felhődarab, a ház meszelt fala.
És reggelre már javában mesélték, 
Ki szénakazla égett éjszaka.

Reggelre már az őszi eső mélább, 
Egyenletesen, hűvösen zuhog. 
Ázik a nád, az udvaron a téglák, 
Melegednek a trágyán a tyúkok.

Almon szeretne heverni a jószág, 
Csikorog, sárba süpped a szekér, 
Szaporodnak az udvaron a tócsák, 
Kopog az eső, közelít a tél.

AZ IMÁDKOZÓ SÁSKA

Szerencsénk volt. Csak néhány perce térdelt 
A déli napsütésben hosszú, zöld 
Fedőszárnyán finom erezetével,
Levél a keskeny levelek között,
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És két első lábát nyújtotta föl, de 
Lazán, mint egy imádkozó barát - 
Mikor egyszerre zúgva, tündökölve 
Egy darázs a katáng szirmába szállt,

Azután fölrepült. Ekkor a sáska 
Két jámbor karja hirtelen kinyúlt 
S összecsukódott. Hosszú hajlatába 
A potrohos darázs belészorult,

A hajlat fűrésze már felszögezte 
Apró, kemény tüske-fogaival.
Szúrt volna, de hová? A sáska teste 
Fent csupa éles, vékonyzöld vonal.

Még élt, vonaglott - mi hallgatva néztük - 
Fűrészre felszúrtan a pecsenye.
A háromszög-fej megmozdult, előtűnt 
Az imádkozó sáska pontszeme,

Tűfoknyi szája harapott a húsba, 
Mely haláltáncban kínlódva riszált, 
Karjával lassan jobbról balra húzva 
Rágta, mint mi egy cső kukoricát.

Végigmajszolta szája, csücsörödve, 
Az étel után leszopta kezét,
Aztán megint imázva csukta össze, 
Levelek közt úgy nézett újra szét.

Én meg gyufát gyújtottam és a tűzzel 
Fejéhez közeledtem. A veszélyt 
Megsejtve ugrott. Zölden zöldbe tűnt el, 
De megtaláltam, újra odaért

A láng, most épp a szárny csomós tövéhez. 
Kaszált a karja, nem ugrott tovább, 
Vonaglani kezdett a kicsit égett 
Szerkezet, a vékony vonalú váz.
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„Ez, látja, ez a bűn!” - fülembe hangzott. 
„Nem szégyelli? Az Isten remekét... 
Legalább gyorsan!” Elfújtam a lángot, 
Mielőtt még a holttest is megég.

De megmaradt a test, majdhogynem épen. 
Isten remeke? Bűn? Miért csinált 
Ilyen remekművet? Hiába néztem 
Megpörkölődött őslény-mértanát.

NÁSZDAL

Tu ne quaesieris...
Horatius

Ne kérdezd, jobb lesz, tudni ne akard, 
Mi lesz, Leukonoé, mához egy évre. 
Ezerkilencszázmillió éve tart 
A világ őrjöngő terjeszkedése.

A naprendszerek, terek, tejutak 
így távolodnak világrobbanásban. 
Leukonoé, ne törődj vele, csak 
Ti fonódjatok szorosan a nászban.

Nincs völgy, se domb, se párás Dunapart, 
Csupán elektronok bűvészkedése? 
Ezerkilencszázmillió éve tart 
A világ őrjöngő terjeszkedése.

Ne kérdezd, - másra nézz, Leukonoé - 
Hogy ez a csillagrobbanás hová hull. 
Elindult már az őrület felé,
Aki e világszédületbe bámul.

Csak az ember, ki tervez és szeret, 
S hogy a világűr-robbanást kivédje, 
Atomot és galaktikus teret 
Tud sűríteni dobogó szívébe.
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Ó, honnan jött az élet, tudod-é? 
Csillagtávolon át meteoritről,
Vagy robbanógázból? Leukonoé, 
Sejted-e, amit sejted magja titkol?

A mag, mely halon, hüllőn át akart 
A nászotokban várni foganásra? 
Ezerkilencszázmillió éve tart 
A világ terjeszkedő robbanása.

Meddig, hová fokozza ütemét?
És mivé fog még sejted magja válni? 
Leukonoé, ne kérdezd, jön-e még 
Egy másik világ, egy ember-utáni.

S a végén, ha a robbanás kihűl 
S a világfagy eónos szárnya lebben? 
Állj meg, Leukonoé, és nézz körül, 
Fogadd el, ami tükrözik szemedben.

Ha napjait megszűnni szórta szét 
A világmag őrjöngő robbanása, 
Majd megteremti újabb rendszerét 
Az, ami ma titeket hamjt a nászra.

Leukonoé, ne félj. A szerelem 
Megint új csillagrendszereket ér el, 
Szívetekben a világegyetem 
Romolhatatlan, régi kezdetével.

FELELET A FORGÓSZÉLBŐL

Hát te meg hol voltál, amikor a földnek 
Alapját kimértem

S újjongó csillagok karban énekeltek 
A hajnali égen?
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No mondd csak, ha tudod, ki rakta szegelet - 
Kövét a világnak?

Méhéből kitörő tengerre ki vetett 
Erős kaput, zárat?

Én adtam rá felhőruhát, én pólyáltam 
Puha sötétségbe.

Raktam sziklareteszt, amely zabolátlan 
Habjait kivédje.

Talán amióta születtél, a hajnal 
Helyét kijelölted?

Te parancsolod meg, milyen útvonallal 
Fedje be a földet?

A halál kapuját te talán kitártad 
S oda bementél-e?

Eljutottál csak a halál árnyékának 
Háza közelébe?

A fényhez, az éjhez milyen út visz innét?
No mondd meg, no mondd meg!

Oly régen születtél, hogyisne ismernéd 
Lakhelyét a csöndnek?

A fagy, a jégverés, a hó tárházába 
Betekintettél-e?

Láttad, mit tároltam a csaták napjára, 
Nyomor idejére?

Ki szabta adagját a szélnek, a nyárnak?
Vagy talán magától 

Csattan el a villám, ha a víz kiárad 
S lezuhog a zápor,

Melytől megelégül az ember, az állat 
Nem ismerte puszta,

S mely a sivatagban a gyenge fűszálak 
Növését kihozza?
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Van-e az esőnek, a jégnek apja? Vagy 
Méhében ki tartja?

Kövek alá bújnak a vizek, ha befagy 
A mélységek arca.

Te vagy-e, aki a reszkető Plejádok 
Fékjét meglazítod?

Te vagy-e, aki az Oriont bevárod 
S útba igazítod?

Te szerzel-e zsákmányt, ha barangol éhen, 
A vad oroszlánnak,

Akire kölykei a barlangi mélyben 
Leselkedve várnak?

Ki ad a hollónak, ha kicsinye étien 
Kiált fel az égre?

A kőszáli zergék ellését a bércen 
Te veszed-e észre?

Megszabhattad-e a szarvasok fajzását?
Kínjukat kimérted?

Fiaikat egyszer útjukra bocsátják, 
Vissza sose térnek.

Hát a vadszamarat szabaddá ki tette?
Vagy pedig gyeplőjét 

Te oldottad el tán? Sós föld a lakhelye 
S a tágas mezőség.

Hegyre fut s a város zaját kineveti. 
Legeli a hajtást.

Röhögne, ha szidnád. Hiába megy neki 
Ostorral a hajcsár.

Kérdezd az egyszarvút, akar-e szolgálni? 
Jászladhoz betér-e?

Barázdát előtted szánt-e? No, próbáld ki, 
Fogd csak az ekédbe !
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Kérkedik a páva, tündöklik a szárnya, 
Te adtad-e dísznek ?

Strucc ha a tojását homokban elhányja, 
Tán te melegíted?

Hogy a levegőben leng a héja szárnya, 
A te bölcsességed?

Tán te parancsoltál rá a sasmadárra, 
Sziklán rakni fészket?

Kőszálon a fészke, prédára lesve ül 
S prédát hozva tér meg.

Ki tette, hogy már a kicsinye is örül 
A vérnek, a vérnek?

PERZSA DALOK

i

A táncdobom felét kitépted, szétziláltad : egyremegy.
A megmaradt felét, nekem csak azt kínáltad : egyremegy. 
Tépett dobbal jöttünk a táncba. Ó, ki így, ki úgy. 
Boldog, ki célba jut s ki célba nem jut nálad : egyremegy.

2

A világok okosa te vagy? A szerelem bolondja légy!
Ha az ég teliholdja vagy, inkább országút pora légy. 
Ifjúval-vénnel, jóval-rosszal együtt, egy utón haladj :
A sakktáblán ne csak király - futár, paraszt is sorra légy.

3

Tűz és lég és ital, étel, minden ő. 
Dobban szívvel, lüktet érrel, minden ő. 
Hitvitátok engem már nem érdekel. 
Nem fér ide hit és kétely : minden ő.
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4

A mámort, ha még józan vagy, nem éred el, 
A lelket, ha béklyóba vagy, nem éred el,
Ha szerelemben égve meg nem semmisülsz, 
Léted hűlő folyóba fagy: nem éred el.

5

A mindenség Nagy Óceánja lényegem, 
Minden rész szépségét meglátja lényegem. 
Lobog szerelmem, földünk minden korszaka 
Eggyéolvad s e gyertya lángja lényegem.

6

Én nem vízcsepp, én óceán-egész vagyok,
Én látni, merni támadt ember-ész vagyok, 
Ha szólok, jajszavamban zúg a nagyvilág, 
Minden paránya jajgat: én nem rész vagyok.

7

Hát azt hiszed, hogy én egyéniség vagyok? 
Hogy csak egy pillanatra magamé vagyok? 
Úgy mozgok, mint a papíron a tiszta toll, 
Labdaverők közt szálló labda én vagyok.

8

A szerelem, az otthoni sosem kell. 
Nem ismer az határt, ami nekem kell. 
A sír túlsó szélén az égi kertek 
Ezer kapuját nyitja ki - ilyen kell.

9

A szerelemre szomjazó megleli italát, ne félj.
Kincs vagy, bár rombadőlt a ház, gazdád már megtalált, ne félj. 
Nézd, nem remeg, ha vékony is, a bűrű, amely átvezet.
Ébredj, no ébredj, ne időzz. Csak álom a világ, ne félj.
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IO

Edény vagyok, te meg a bor, mely benne vagy. 
Meghaltam, túlvilág! kedvesem te vagy.
Nyisd ki a hűség ajtaját ! De ki bocsát 
Házába egy bolondot, amilyen te vagy?

ii

Sírom fölött az idegen járókelő berúg, 
Emlékemtől, míg a világ, minden jövő berúg, 
Híremtől ittasulnak a hajók és tengerek, 
Érintésemtől minden sír és szemfodő berúg.

12

Nem bortól, ópiumtól, én az észtől lettem mámoros.
Ne háborgass ! így lettem én bolond, illetlen, mámoros. 
Forróságom kiárad és felforral száz Oxus folyót, 
Forgok, forgásomtól az ég, az ég felettem mámoros.

HASONLAT

Mint a beteg, aki egyik oldalán 
Nem tud elaludni, vergődés után 
Másik oldalára fekszik s boldogan 
Alszik el, de rögtön szörnyű álma van,
És félóra múlva eltűnt már a fold 
S puha dzsungelekben süppedt, süllyedt, ölt. 
Riad - inge, teste csupa veríték,
Rossz körből rossz körbe, mint az elítélt, 
Másik oldalára fordul újra át 
S ébren töltené a maradék éjszakát.
De félóra múlva agya, szeme ég:
Csak megint lehúnyni, csak álmodni még, 
Mindegy, mit, miféle bűnt, iszonyatot,
Csak ne ezt a vágyat, fél-öntudatot!
A közönyös éjbe, csillagokra, csendbe 
Kinéz, hallgatózik, lesi, nem dereng-e.
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És ha virrad és ha besüt majd a nap, 
Hunyorog, kel, indul - lesz-e boldogabb ? 
Elborzad, ha vissza, ha előre néz :
Fejgörcs, rossz egyensúly, tompa szédülés. 
Aztán újra este, párnát gyűrve ébren,
Majd iszonyat-álom. Rossz, bűvös körében 
örülne egyetlen, szabadító résnek - 
Ó, azok a régi, tiszta ébredések !

PILLANAT

Minthacsak rózsa volna a körte, 
Rózsa, rózsa az ágon,
Olyan pirosán búvik a zöldbe. 
Szél játszik a kukoricaszáron.

Kukoricák közt piros ruhában 
Lépeget a szerelem maga.
Lentről nézem, bent ülök a házban. 
Orromig csap fel a nyár szaga.

Át a síkon mennyi búzaasztag,
Fel az acélszürke hegyekig!
Itt még elkésve aratnak,
Ott a cséplőgépet etetik.

A táj fölött, messze, míg a szem lát, 
Csillék futnak drótköteleken.
Viszik a követ. A sárga sziklát 
Robbantják a Kőhegyen.

Ablakom előtt két karcsú csille 
Zirrenve találkozik.
Nézem, kertre könyökölve,
A violát s a robogó kocsit.
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Ha meghalnék most, nem fogyna ki 
Egy percre sem - amíg szívem megáll - 
Üteméből ez az ipari 
S egyben mezőgazdasági táj.

Megérne a szőllő s a csillék is 
így futnának tovább.
De a világ okosabb lesz mégis, 
Nem ostobább.

ÁMNON ÉS TÁMÁR

Betegségbe esett Ámnon, Dávid fia 
Támárért, húgáért.

- Királyfi, naponta hervadsz, mi az oka, 
El nem mondanád-é?

- Támárt, Absolonnak, öcsémnek szűz húgát
Én igen szeretem. -

- Ámnon, Dávid fia, ágyadba feküdj hát,
Ott maradj betegen.

Apád, Dávid király, majd aggódik nagyon, 
Elmegy látni téged.

Akkor mondd ezt neki: „Támár, az én húgom 
Jöjjön ide, kérlek.

Támár, az én húgom, míg fekszem az ágyban, 
ő etessen engem.

Valami lágy étket csináljon, hogy lássam, 
Aztán adjon ennem.” -

Lefekszik, jön Dávid, a királyra Ámnon 
Esdekelve néz föl.

- Jöjjön Támár húgom, hogy bélest csináljon, 
Egyem a kezéből. -
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Tarka, finom szoknyát, amilyet csupán a 
Királylány viselhet,

ölt magára Támár, Dávid király lánya, 
Fivéréhez elmegy.

Szolgái közt Ámnon ágyban feküdt veszteg, 
Amikor belépett, 

ő pedig előtte meggyúrá a lisztet,
Megsüté a bélest.

Leteszi elébe, aranyosan remeg 
Az új serpenyőben,

De nem eszik Ámnon s így szól : - Az emberek 
Menjenek előlem.

Jöjj be kamarámba, hozd ágyam fejéhez, 
Hogy kezedből enném. - 

Akkor megragadja, mondja : - Jövel, édes 
Húgom, feküdj mellém. -

Támár pedig mondja: - Ne legyen, hogy engem 
Megronts, édes bátyám.

Nem így szokott lenni, tudod, Izráelben,
Ilyet ne hozzál rám.

Mert a gyalázatot hogy távoztassam el, 
Avagy mit csináljak?

Te meg Izráelben mint a bolond leszel. 
Szólj hát a királynak. -

De nem fogadá meg szavát, hanem erőt 
Vett ott rajta Ámnon.

Szorosan magához odavonszolá őt 
Megnyomá az ágyon.

Meggyűlöli aztán, kit betelve szemlél, 
Útálja felette.

Gyűlölete nagyobb lett a szerelemnél, 
Mellyel megszerette.
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Monda neki Ámnon : - Menj dolgodra, kelj fel ! - 
Ki felele néki :

- Miért űzöl? Nagyobb gonoszát cselekszel,
Mint volt az előbbi. -

Szavát sem akarja hallani. - Űzd ki ezt! - 
Szól rá inasára.

- Űzd ki gyorsan, aztán az ajtón a reteszt 
Jól zárd be utána !

Megy Támár az úton, kezét a fejére 
Kapcsolja zokogva.

Megy hamuval hintve, rajta összetépve 
Csüng a tarka szoknya.

JELEK A PORBAN

S a farizeusok, a vének,
Az írástudók, hivatalnokok 
Egy asszonyt elébe vívének, 
Ki paráznaságban találtatott.

S középre állíták s kegyetlen 
így szóltak : „Mester ! Ezt a nőt 
Találtuk a cselekedetben! 
Bujálkodott szemünk előtt.

S törvényben parancsolta Mózes,
Hogy az ilyenek 
Kővel agyonveressenek.
De, Mester ! Mit mondasz te? Jó lesz?”

S ő értette : kérdőre vonták, 
Hogy vádolják vagy ő is öljön. 
Fáradt volt már, aláhajolt hát 
S újjával ír vala a földön.
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S válaszolt fölegyenesedvén :
„Aki bűn nélkül való közietek,
Az vessen őrá először követ.
S kezdjétek hát, ha ez a törvény.”

S viszontag lehajol vala 
S megint jeleket ír a porba. 
Nem hallotta a véneket meg a 
Fiatalokat elhúzódni sorba.

Csak csönd. Jeleket ír és jeleket ront. 
Mire fölegyenesedett,
Szétnézett és nem látott egyebet, 
Egyedül a parázna asszonyt.

És szólt : „Hol vannak az Írástudók 
S a farizeusok, kik elítéltek? 
Asszony, nem maradt vádolod? 
Senki nem kárhoztat-e téged?”

„Nem, senki, uram, senki sem!”
S ő szólt : „Nem kárhoztatlak én sem. 
Többé ne vétkezzél. No, menj !”
És egyedül maradt a téren.

VÁLTOZATOK EGY CSUVAS DALLAMRA

ERDŐ

Május, május gyújtogat 
Sötét erdő közepén, 
Platánlevelek alatt 
Indultunk el, te meg én, 
Erdő, erdő, új szerelem.

Sárga lombon rozsda, dér, 
Hulló platánlevelek,
Mikor közelít a tél, 
Elengedted a kezemet, 
Erdő, erdő, régi szerelem.
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ESTE

Száll az este, aludnál,
Hadd üljek az ágyadnál,
Hajad omlik, fekete,
Rózsa, rózsa, te, te, te,
Zöld láng, zöld láng, zöld a szemed.

OKTÓBER

Októberi ködön át 
Vonulnak a katonák,
Kopognak a köveken,
Búvik, retteg a szerelem.
Bal, jobb, bal, jobb - látlak-e még?

CSILLAGOK

Isten tudja, ki vagyok,
Azt tudom, hogy meghalok, 
Remegnek az illatok, 
Halványulnak a csillagok, 
Vénusz, Véga, vén Orion.

NEM A VERS

Nem dacosan, közönnyel hallgatok. 
Rossz anyagot kaptam, rossz anyagot. 
Ajkam, fülem rosszul tanulta meg 
A magyar nyelvet, anyanyelvemet. 
Torz fordulatok, kitekert szavak, 
Rossz hangsúlyok, lipótvárosiak.
E némettel kevert, textilesek 
És tőzsdések körében ellesett 
Nyelven akartam dalba kezdeni?
A dac és szégyenkezés évei - 
Ez volt az ifjúság. Előtte meg 
A töprengés, rossz lelkiismeret 
Rontotta gyermekkor - ez a talaj, 
Melyből fel szokott szökkenni a dal? 
Később is, mikor tenyésztve fakadt, 
Gyakran megrágta már a föld alatt
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A kétkedés.
Tizennyolc évesen 

Kezdődött csak igazi életem.
Amit akkor akartam, az a múltam :
Élni, költőnek lenni csak tanultam.
Én nem az vagyok, aminek születtem : 
Az az enyém csak, amit megszereztem. 
Miért legyek szerény? Elég sokat 
Szereztem e huszonkét év alatt.
Amiből nem volt, megtoldottam ésszel, 
Elég jól gazdálkodtam a kevéssel.
Elég sokszor meglett a lehetetlen :
A rossz anyagot megnemesítettem. 
Sikerült, és ezért nem érdekel,
Hogy éppen most már elhallgatni kell, 
És nem is szólhatok talán soha.
Ez kellett csak, az erő tudata. 
Megtanultam, azért vagyok nyugodt. 
Beszélni, hát hallgatni is tudok. 
Szólhatok-e többé vagy sem, kivárom. 
Nem kell költőnek lennem mindenáron. 
Tudnék, de nincs kedvem dalolni. Mert 
Az ember a fontosabb, nem a vers.

NAPLÓ

ELMÚLT EGY NAP

Elmúlt egy nap. Mennyit sírtam, nevettem ! 
Az ötödik fröccs aránylik előttem. 
Képtelenség, hogy nem vagyok veled. 
Február egy. Ezerkilencszázötven.

HIÁBA

Találkoztunk megint. Sírtunk. Hiába:
Nem mehetünk együtt, csak a halálba.
Emlékszel még? „Mint vének, rögök, árnyak...” 
Igen, így volt. Fejem fáj. Február hat.
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ÉBREDÉS

Mint hajnali álmon az értelem, 
Hó csillan át a redőnyréseken. 
Hol az óra, a cigaretta ? Itt, ni. 
Életem napja többé sose süt ki.

SKIZOFRÉNIA

Február hét. Bennem nem a tudat - 
Az élet az, amely kettéhasadt. 
Mindennek rögtön ellentételét :
Két percet élek minden perc alatt.

OLVADÁS

Hirtelen vált rendszert a február : 
Tegnap kemény fagy, hó - ma puha sár. 
Járd csak az utcákat, vigasz ha kell :
A jeget mint lucskot tapossuk el.

ÜJ RENDSZER

A világ mosolyogva pártol 
Az új rendszerhez és a sárból 
A koratavasz rózsaszíne 
Verődik vissza. Február nyolc.

MADARAK

Türelmetlenek már a madarak.
Az etetés talán ma elmarad?
A csókák sötétszürke szárnyverését 
Ez hajtja ablakunk alá, az éhség.

CSÓKA

Csak, csak, - kiált és ablakunkra csap, 
Egy falatot kacsintva felragad. 
Tudod-e, hogy a csóka mit szeret? 
Zsírt, májat, húst, de főként büdöset.

CSAK

Magasban tépi titkon valahol.
Akkor boldog a csóka, ha rabol. 
Miért? Mikor itt békén is ehet?
Csak, csak - úgysincs rá egyéb felelet.
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JÓ ÉLET

Minden - a rossz is, amit veled éltem, 
Jó életté lesz, mihelyt megemésztem, 
Elvesztett boldogsággá alakul 
Szívem vegykonyhájában észrevétlen.

KIS ARS POETICA

Olyan verset szeretnék írni, hogy 
Ne legyen sem megoldás, sem titok, 
Olyat, hogy minden szavam, mondatom 
Tárgy s tény legyen, ne kép és fogalom.

TE MINDENT ÚGY CSINÁLTÁL...

Te mindent úgy csináltál, ahogy ízlett neked. 
Én mindent úgy csináltam, ahogy rosszul esett. 
És mindent úgy csinálnék, ha újrakezdeném.
S élném-e? persze, hogy élném, újra az életet.

VÁCI UTCA, FEBRUÁR 18.

A fény, a szag, egy percre mintha régen ! 
Mit siratok a tűnt tavaszi képen?
Nem a „békét”, a Horthy-korszakot,
Csak azt, hogy éltél, azt, hogy veled éltem.

GYOMOR

Most mindig röhöghetek valamin. 
Mindig működnek gyomorizmaim. 
Hasam reng bele, aztán észrevétlen 
Okádásba megy át a nevetésem. 
Reggeltől estig hányok, röhögök : 
Fejem gyengült, gyomrom erősödött.

NÉPEI

Népét árulja ez a nyomorult. 
Milyen ízesen, milyen magyarul ! 
Hazát árulni nem tud senki sem 
Ilyen hetykén, ilyen hitelesen.
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HEGEDŰSZÓ AZ UDVARON

Versunkenes Kulturgut

Húsz év előtti slágert nyúz. De ma 
Szívembe vág groteszk-bús dallama. 
Akkor divat volt, meg kellett útálni - 
Ma tiltott honvágy, szabadság-utáni. 
Hogy megváltoztak únt ütemei!
Ma koldus játssza, cseléd figyeli.

EGY ÉRTEKEZLET MARGÓJÁRA

Fegyelem... felszámoljuk... és a többi. 
Röhöghetnék, de nem tudok röhögni. 
Csak izzadni és rettegni tudok.
Négy órán át... Jaj, micsoda hurok, 
Amelybe magam dugtam fejemet.
Igen, bűnbe a jószándék vezet. 
Huszonkét éve estem bele és 
Azóta mennyi bűn és büntetés !
És ami még csak most következik !
A büntetésből újra bűn lesz itt.

EGY ÓRA MÜLVA

Ép észhez nem segít, csak a csoda :
A Dunapart, a lomb, a vacsora. 
Hogy a hollandi szivar füstje kék, 
Hogy a Gellérthegy sötét tömegét 
Még láthatom ma éjszaka. Milyen 
Nyugalom árad szét a szívemen!
Itt fenn a bor, ott lenn a víz ragyog! 
Arany a bor, sötétek a habok.

mi is?
Néha, egy-egy váratlan-éles 
Pillanatban
Elgondolom, miért is élek 
És hogy nevezzem 
Azt, ami ebben 
Kibírhatatlan?
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FELELET

Minden verssor, amelyet leírok, 
Minden szivar, amelyet elszívok, 
Minden pohár bor, mely kellemesen 
Árad szét romló szervezetemen,
A nyugalom, minden jó vacsora,
A szeretet eszmélő mosolya, 
Nyújtózás reggel vízsugár alatt,
Este minden ellopott pillanat,
Mind új vígasztalás, új győzelem 
Azon, ami hadbaszállt ellenem,
Még el sem fogott, máris elítélt.
És felelet, hogy most is van miért.

BÉKE

Nincs szebb, mint ha összeér 
Villanyfény és falevél.

AUGUSZTUSI KÁNIKULA

Nagyokat lobban a nyár, 
Végére jár.
Kiül nemsokára 
A rozsda a fákra.
Nagy esők illata száll.

HÁROM NÉGYSOROS EGY FRANCIA LEMEZRŐL

GITÁR

Egy egész dzsesszbend - átírva gitárra. 
Párizs, kissé amerikanizálva.
Nemcsak a gitár húrja sír, eped :
A szinkópákat visszaveri fája.

FANYAR KERINGŐ

Szakszofont pótol ez az árva húr. 
Hallod? Keringő. Milyen fanyarul!
w—/ww/vfw—/.
Ujjunk kopog, szívünk összeszorul.
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KOZMOPOLITA

Hogy fáj ez a csempészett muzsika ! 
Mereng a szegény kozmopolita.
Túl későn érti meg, hogy többet ér 
Egy keringő, mint minden hitvita.

ÁPRILISI FÉNYEK

I

Milyen élesek, milyen szépek 
Ezek az áprilisi fények !
Nézd a levelek ifjú zöldjét,
A levegő fölötte gyöngykék,
Az a fehér meg az a sárga,
Egy ablak váratlan lilája.
Ragyogó éj viharos estét - 
Szeszély és következetesség, 
ó, április, fiatal, éles,
Erőt ad még szörnyű évhez, 
Hitet, hogy mégis érdemes lesz, 
Feltámadáshoz, nem is egyhez, 
Kedvet ad nézni, tenni, tűrni.
A kikelet fecskendőtűi 
Ezek az áprilisi fények.
Milyen jó, hogy még mindig élek.

2

Úgy van, nem tagadom, még mindig élni szeretnék. 
Életemet nem únom, nem, még koromat sem. A kérdés 
Nem tompult a szememben, sem szívemben, agyamban. 
Azt, ami jön még, azt sem únom, nem. Látni szeretném. 
Dolgom van még. Ó, már régen nem híreket kell 
Átadnom, - de látni, de tudni! Talán, ha sokáig 
Élnék, még az idő vegykonyhájában arannyá 
Válnának bűneim, hogy majd a halált ne az undor 
Kívántassa, hanem a kiváncsi szív, a vidám ész.
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ZÁRT SZEMPILLÁM FALÁRA ÍROM

Zárt szempillám falára írom 
Keserű, tiszta nevedet, 
Leolvasom, mit kell kibírnom : 
Hogy nem lehet, hogy nem lehet.

Tavasz, nyár, ősz milyen kudarc volt! 
Csábít a csönd, a tél jege.
Kemény szépséged, sápadt arcod 
A megváltás ígérete.

JEGYZETEK EGY ÁLOMHOZ

i

Mi ez a lefokozott élet?
Ez volt a szemed, ez a térded? 
Ezt csókoltam, ezért epedtem? 
Jaj, lehetetlen, lehetetlen!

2

Ha néha megjelensz, nem értem, 
Miért hogy sápadtan, szegényen. 
De ez a sápadt, álombéli 
Arcod bíztat csak, élni, élni.

3

Ha álmaimban megjelensz,
A kapcsolat vagy és a rend, 
Biztosíték, hogy ami jó itt, 
összefügg mégis, folytatódik.
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SOHA MÉG

Soha még ilyen olvadt fényű félhold 
A budai hegyek fölött nem égett. 
Ilyen édes illata soha nem volt 
A nyáralkonyi szélnek.

A villanyberagyogta lomb, az árnyék 
Soha nem volt ilyen valószerűtlen.
Ilyen búcsú, tudom, hogy sose fájt még 
A tücsökszóban, sem a hegedűkben.

A szőke bornak, a sötét teának 
Volt-e már ilyen íze? Lehetetlen.
Ilyen mennyországot még nem találtak 
A földi szerelemben.

A húsnak, csontnak, a szagnak, a bőrnek 
Nem volt ilyen üdvözítő varázsa.
Ilyen vígasztalóan kit gyötört meg 
Elárult szeretet szégyenmarása?

Bűnbánat soha nem volt a szívekben 
Ilyen keresztény, halálosan éles.
Soha nem volt ilyen merész-hitetlen, 
Ilyen pogány az élet.

MŰVÉSZET

i

Nézd, a művészetet legtöbbje játszva győzi, 
Mint a jóféle ringyó, vérbeli,

Már önkívületét, mámoros ájulását 
Lassankint érzi, nemcsak mímeli.
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Hogy értettek ezek egykor a hallgatáshoz !
Zengett a sok átszellemült kölyök 

Virágról, halról és csillagról, fellegekről 
A fagyhalál, az éhhalál fölött.

Most aztán megtanult folyékonyan beszélni 
E tanulékony, boldog nemzedék.

Az ölelésekhez, a fogcsikorgattatáshoz 
Szolgáltatják a kísérőzenét.

És milyen könnyedén, pimaszul, elegánsan 
- A te nehéz nyelveden, ó, magyar ! - 

Percenkint létrejön, mindig új rendelésre 
Egy-egy induló, himnusz, norma-dal.

2

Nem így a kényesek, a valóságfeletti 
Ábrázolások megszállottjai:

Szögletes síkokért, halandzsás, új dagályért 
Hajlandók vért és lángot ontani.

A börtönt, robotot, háborút, munkatábort, 
A megalázott emberéletet - 

Mit is bánnák ezek, ha szabadon, magában 
Állhatna tótágast a képzelet?

Hazudnák szívesen dicsőséggé a szörnyet, 
Ha világra nevelhetnék saját 

Kis szörnyeiket és tűrné a diktatúra 
A szentelt abrakadabrák jogát.

Gőg görcse, kerge kör! Nem volt soha a művész 
Tragikumánál nevetségesebb !

Te kövessed az ős forrást, a bedugultat:
A meggyalázott átlagéletet.
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BADACSONYI ŐSZ

Esik, a köd vastagszik a tavon.
Alig látszik ki már a Balaton.
De idejövet elkaptuk, ahogy 
Akarattyánál elénk ragyogott 
Előbb az a hirtelen, résnyi víz,
Aztán egy forduló után kinyílt, 
Csillogtak a vékony, őszkezdeti 
Napsütésben kékjei, zöldjei.
A kék eltűnt, a zöld sötétedett,
Sötéten áll a badacsonyi hegy,
Piroslik rajta esőverte lomb,
Boltozata, a gyűrt bazalt borong,
Nem látni, csak szürkés-zöld fátylon át 
Szigligetet, Csobáncot, Tátikát.
Zokog a lomb, suhog a szél, oda 
Ez a nyár is, az eső illata 
Száll szét a szélben, mélyen beszivom, 
A magam nyarától is búcsúzom :
Ahol a szél, a köd, az ősz is édes,
Ezen a hegyen lettem negyven éves.

SZEPTEMBER

Szeptember van, napról-napra fogy a fény, 
Gyullad már az alkonyat a tó vizén.
Kék tükrére kétnapos eső után 
Kettős ívet épített a szivárvány,
Vetül a tó halkabb hullámaiba 
Az a fenti narancsbarna, zöld-lila.
Sötétedő út kanyarog idefenn,
Terászozott szőlők rakott köveken.
Ez az út, a kőfalak, a lenti hab - 
Frascatiban sem lehetne latinabb.
De a kihűlt láva-táj, a láng, a méz 
Távolabbi, régibb tájakat idéz,
A hajdani, csonka tűzhányó hegyek,
Ez az édesség, mely t(ízből született,
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A koránkelő hold és a piros ég 
Valamely görög szigetre illenék.
Nem csodálnám, ha a forduló után 
Szembe jönne fehér lepelben egy lány 
Amforával a fején. - És már kilép,
De nem fehér peplonban : napszítta kék 
Térdigérő karton, rózsaszín kötő,
Nem amforát, csak vizes vödröt vivő. 
Keskeny ajkának szemérmes mosolya - 
Rómáért, Hellasért sem adnám oda.
Jó, hogy nem Hellasban éltem, jó, hogy most 
Itt látom szemét, az enyhén mongolost.
A mélyúton jöhetett : a lösz-agyag 
Kecses, kerek lábikráján ott ragadt.
A szőllőkben férfiak és asszonyok,
Ütrakelnek teli kádak, puttonyok,
Levetik a tőkék érett terhüket,
Szeptember van, megkezdődött a szüret.

BÚCSÚ A BADACSONYTÓL

Bukik a nap pirosba,
A tőkék már lefosztva, 
Sötétednek a hegyek,
Gyűlnek lila fellegek.
Ez az utolsó alkonyat,
Odalent csattog a vonat.
Fölkel a hold, bukik a nap,
Én elmegyek, ez itt marad.
De mégegyszer, utólszor 
A tájból és a tóból,
A bíborból, a zöldből,
Az édesből, az őszből 
Nagyot szippantok szememmel : 
Búcsúzik a szeptember. 
Búcsúzom én is, megmarad 
Szememben ez az alkonyat : 
Tücsökszó, susogó némaság, 
Fehér házfalon paprikák,
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Lehullott szilva, újdió, 
Távolodó kis gőzhajó, 
Akácerdő sziklák alatt, 
Holdsütött bazalt boltozat, 
Macskaköves út kanyarog, 
Bástyázott szőlőterászok, 
Fején szőllőskosárral 
Asszony jön a homályban, 
Komoly, paraszti szüret, 
Romkoszorúzta Szigliget, 
Tavon tündér aranyfolt, 
Szeptemberi telihold, 
Nyárfák, diófák, körtefák, 
Édes íz, jóillat, szabadság.

KÖZÖS BŰN

Igen, rettenetes évek,
Félelmes fordulatok, 
Legrémesebb az, hogy én meg 
Náluk bűnösebb vagyok.

Hány kudarc, hány meg nem oldott, 
Félbehagyott feladat 
Sírja vissza másképp boldog- 
Talan ifjúkoromat,

Melyen még be nem mocskoltan 
Mentettem át magamat,
Amikor még férfi voltam,
Hűség, hit és akarat !

Csapda-rendszer, förtelem-kor - 
Vagyok olyan szörnyeteg !
Közös bűn, testvéri undor 
Köt már össze veletek !
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ZOKOG A GYILKOS...

Zokog a gyilkos, csupa jóság, 
Ahogy áldozatába döf.
Ne szagold ezt a szende rózsát : 
Felbűzlik alóla a dög.

Virágos rét a pokol útja :
A bűnök jószándékai.
Vágyói a mennybe? Mint a szikla, 
Mered utadba : Dönteni !

ESZMÉK ÉS TÁNCLEMEZEK

Hol vannak már húsz év előtti 
Eszméink? Megvalósulóban.
Bár ne tudnám, hogy az egészben 
Valaha én is benne voltam!

Hogy kettőnknek valaha ez volt 
A legszebb ifjúság, az élet !
Ha élnél, e teljesedésből 
Átkarolva kimentenélek.

De most már hordoznom kell őket, 
Mert bennük téged is, a sírig - 
Volt eszméink számban, szívemben 
Emlékedet megkeserítik.

De mosolyod mézét megőrzi 
Az, amire nem is figyeltem :
A kopott lemezen recsegve
Forog: „Legyen a Horváth-kertben...”

Nem tudtunk mi táncolni erre, 
Ütemei hozzánk verődtek, 
Ahogy a Dunán lecsurogtunk, 
Pihentettük az evezőket.
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Meghallottad, elmosolyodtál,
A bukó napra visszanéztél. 
Mosolyod húnyó napsütését 
Nem tudta betemetni húsz tél.

HA ESZEMBE JUT

Ha eszembe jut, hogy majd meghalok 
S húnyó szemem hiába néz utánad, 
Kereslek fuldokolva, nem talállak,
Mert nem leszel, csak te nem leszel ott -

Akkor előre fülembe csobog 
Sötét habja a pokol folyamának,
Mert erőm érzetében halk hiány vagy, 
Csak bajomban fáj megvont mosolyod,

Mint a tengerelnyelte parti birtok 
Dagálykor hullámmal borítva csillog, 
Mivel az óceán ölébe zárta,

De apálykor a tengerből kifogy, 
Pőrén, kifosztva, siváran vacog :
A kertre emlékszik s a kicsi házra.

CSAK TŐLED

Csak tőled tűrném el, hogy éjeket 
Virrassz velem, amikor én nem alszom. 
Az életemre költött éveket,
Szépséget, vért csak tőled nem sokallom.

Amit te tékozolsz rám, édesem,
Tudom, hogy majd megtérül az időben. 
Csak tőled búcsúztam el, életem,
Úgy, hogy veled egy percig sem törődtem.
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AMIT TÖNKRETETTÉL

Gyűlölöd, amit tönkretettél, 
Hogy darabokra hullt, eléd. 
Gyűlöleted gránitköveknél 
Tömörebb lett és feketébb.

Hogy hiúságból tönkretetted, 
Erőd, étvágyad joga volt,
De kell, hogy utólag a tettet 
Gyűlöleteddel igazold.

Még piheg - érdemes megölnöd. 
Haldoklik és te félsz. Te félsz ! 
Úgysem lehet majd elkerülnöd, 
Hogy meggyilkold kísérletét.

Egy kis csillag lehull. Utána, 
Az űrön, éjen át ! Siess ! 
Földön, égen, szívben csupán a 
Gyilkolás következetes.

ÍGY LETT VÉGE

A februári hajnal már derengett.
Ma végre - Pest felé !
Lehet :
A Duna jege még nem enged - 
Gondoltam, s minthacsak szívem feszítené, 
A levegő, a táj megremegett.

Már szívesen aludtam volna el megint, 
De nem lehetett nem meghallani, 
Hogy odakint
Puskák, gépágyúk és rakéták hangjai 
Támadtak fel és egyre közelibben. 
Nem, ez lehetetlen !
Elölről kezdik Buda ostromát?
Az első emeleten csapkodás,
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Csomagolnak az oroszok.
Kemény a homály, a hideg.
Minden mozog,
Lovasok, szekerek, gépkocsik. 
Reményeink és gyermeteg 
Kéréseink: „Ne menjetek!”
„De menni kell!”
„Kitörnek a Várból a németek,
Már itt vannak, egész közel.”
„Nem megyünk el, csak egy kicsit.” 
„Visszajövünk, ne féljetek!”

Nőtt a dörej, a ropogás, de bent 
Megnőtt a csend.
Szobánk, szívünk kihűlt. 
Szemben is megürült 
A kadétiskola,
Nagy udvara 
Hallgatva ásít,
Bennünk meg a pánik- 
Nyűgözte csend,
A visszatérő rémület - 
Ha itt lesznek a németek !...
S Leitgébné ismét följelent...

Milyen szerencsés T., aki 
Még nem vetette le premontrei 
Ruháját,
Az utcán és a házban 
Lila övvel, fehércsuhásan 
Járkált !

A tanácstalanság.
Ki hova köti sorsát?
„őrület itt bevárni őket !
Ha csak egy óráig érnek is itt, megölnek. 
Jobb menni, amerre az orosz katonák.” 
„A vonalak között? Ez a front!
A golyóiknak magyarázod-e, bolond, 
Hogy nem ellenség vagy, de jóbarát?”
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O. a kis pisztolyát hozza rendbe, 
Van, aki csomagol kéziböröndbe, 
Van, aki bámul az ablakon át,
A még üres tájat kémleli körbe 
És inkább csak olvasná, bőrbe kötve, 
A fasizmusok korát.

Amíg lehet,
Harapunk egy kis kenyeret.
Körben ülünk, csak a nők mosolyognak, 
Mi hallgatunk komoran, ostobán.
Süt a nap, csörren az ablak,
Golyó repül át a szobán,
Míg végül röpteszegetten 
A kályhába koppanva kiköt,
Átzirren Géza meg énközöttem 
És Mari meg Gyöngyi közt.

Felugrunk, sisakok árnya suhan 
A havon, a kadétiskola messzibb 
Udvarain, s szemközt a kapuban 
Zöld katona alakja magaslik.
Mellette kibukkan egy apró, tömzsi - 
Izzadt, négyszögletes arc,
Amelyet az éhség és a düh torzra csikart - 
Sikerült nekik ide kitörni.
Kézigránátot lendít a magasabb,
Feszülnek az izmai felmagasodva,
Majd féloldalt dől jobbra, örök 
Mozdulattal, mintha görög 
Atléta volna, minthacsak 
A Borghesei Vívó szobra.
De az arca fakó, beesett - 
Mennyit éhezhetett 
A kazamatákban, a Vár alatt.
De nem csuklik össze most sem :
Élt, hogy betöltse a parancsokat,
Élt, hogy öljön, ölessen.
Tölténye nincs már, fegyverét 
Nem tartja már kezében,
Csatáját elvesztette rég,
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De ölésre most se tétlen.
A konok, szabályos pusztítás 
Jelképe, ahogy itt vigyáz, 
Gránáthajításra készen.
Tökéletes ív a teste, de meddig 
Vár vele? Elveti már, de bedöglik 
Az ócska anyag.
Csak a harmadik 
Robban végül az ablak alatt.

A szomszéd villa mögül feltűnik 
Három orosz katona.
Közelednek ugorva, lebukva. 
Délutáni nap hideg sugara 
Csillantja színes alakjukat,
Nem sisakokat,
De kucsmájuk prémje mögött a 
Zöld, sárga, piros szövetet.
A mesebeli múltat, álombéli jövőt 
Magában hordozó, csodás Kelet 
Fiai ők,
És jönnek egyre közelebb, 
Egyikük ablakunk alatt kúszik 
És ropognak géppisztolyaik 
Arra, ahonnan imént 
Nézett a pusztulás hírnöke felénk.

Aki ablak mögül a téli 
Tájra kiles, érezni véli 
Szinte a füst szagát.
A falépcsőn súlyos lábdobogás. 
Hallgatunk bízva, félve.
A három lángalak ! 
Beviharzanak.
Győzelem, virtus, szeretet 
Ragyogtatja a szemüket,
A szép háború fénye.

Nem nézhettük sokáig őket,
Nem maradhattunk a lakásban,
Le kellett mennünk, mert gépfegyverfészket
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Állítottak szobánk két ablakában.
Ó, az az éjszaka,
A földszinti kis konyhában szorongva ! 
Az ordítás, a csizmák dobaja !
A hunyorogva fogyó gyertya csonkja! 
Lesni kopogó lépteket, az éjt : 
Jóbarát-e, aki felénk igyekszik,
Akinek megszoríthatjuk kezét, 
Megkérdezhetjük tőle: meddig? - 
Vagy fegyver csöve nyúlik-e közénk, 
Ellenség jön garázdán tántorogva,
És kézilámpa szór kiváncsi fényt 
A lócán ülő asszonyokra?

A lassú éj, a szürke reggel,
A havas táj, amely gépfegyverekkel 
Ropogva ébredt !
A lüktető szívet, az ideget 
Könyvvel nyugtattuk orvosság helyett. 
Toldit olvasta T., Irén a Bibliát,
O. meg a kabaré történetének 
Esett neki. Az én kezemben „A világ 
Mint akarat és képzet.”

Süt a nap, a lét újra könnyebb,
Csitul a fegyverropogás,
A fenti oroszok elköszönnek,
Mehetünk, üres a lakás.
Üres az iskola. Még egy-egy puska dördül. 
Aztán halotti csönd. Fény ragyogja be föntről. 
O. toldozza az ablakot.
Odakint szálló varjak raja károg.
Már borotválkozunk. Csípi átéjszakázott 
Bőrünket a hóié, fogunk vacog.

Mire melegszik a szoba,
Vonul a foglyok sora,
Közöttük a gránáthajító, az iménti, 
Sisaktalanul, a szemén szemüveg, 
Átcsillan rajta az éles, a hideg 
Ész, mely a pusztulást kiméri.
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Mi lehet „civilben”? Tanár, vegyész?
Ez hát az az „értelmi megismerés”, 
Amelyről olvastam az éjszaka?
A pusztulás csatlósa, útmutatója,
A bölcsesség szomorú buktatója,
A vértelen, akit megrészegít a vér szaga? 
Mellette az alacsony, aki tegnap 
Olyan vadul dühöngve állt itt,
Most magáról lemondva baktat, 
Tompán, elbóbiskolva sántít.

Leszaladunk. Nem különb semmivel 
A többi sem, aki itt vonul el,
A félvilágverő ármádiának 
Romjai. így veszett 
A szörny, amelyet 
Európa fölnevelt magának.
Most elmerül,
Mint fáradt, piszkos sokaság,
Nem előkelőbb,
Mint akiket ők 
Hajtottak fegyvertelenül 
Egy évtizeden át.

És a Hidegkúti úton a tanklapította, 
Zöld egyenruhás tetemek,
Vagy ahogyan a fákhoz épp odadobta 
A végső rettenet 
Különc elrendezése. De még 
Szívemben a gyűlölet helyét 
Csak lassan tölti be valamilyen 
Közöny és figyelem.

Majd Grigorij őrnagy lép be. Megint ő 
Kockázik este velünk,
A hangraforgón bécsi keringő,
Együtt iszunk, eszünk.
Csillog a tokaji. Először állva 
Iszunk a belorusz katonára,
A félszeműre, az elesettre - 
Ó, ha velünk ihatna ma este !
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Mielőtt az öröm végleg beborulna, 
Emeli poharát Alexandr újra, 
Villog fekete szeme, úgy 
Dicséri az ártatlan háborút :
„Vojna prima, vojna gut!”

Éjfél. Holnap mehetünk Pest felé. 
Nem alszom. Még sokáig festené 
A képzelet
A várost és a még jövendő éveket. 
A nap története is továbbremeg, és 
Értelemmel telik meg az egész,
És hisszük, hogy legyőzetett 
A rettentés, a rettegés.

Hány éve már? Ma is az éltet, 
Hogy megláthattam azt a véget, 
Hogy végétért egy nagy hazugság, 
Azokat, akik összezúzták,
A gépesített szörnyeteget,
Amint darabokra töretett,
Hogy láttam sárba hullani 
A ragály-hordó zászlót,
Sárként omlani azt, ami 
Vasnak és kőnek látszott.

Láttam, s azóta is elég,
Hogy tudjam mindörökre :
Ami az ő helyükbe lép,
Mind így töretik össze,
A jobb erő hódítja meg 
Az ingatag szerencsét - 
Megértettem, hogy a fegyverek 
Közt mégis van különbség,
S hiába harsog évekig 
A hazugság, sose győzhet,
Mert mindig a régi verembe vetik 
Az új rettegtetőket.
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TERÁD VONATKOZIK...

Terád vonatkozik megint Chopin zenéje, 
Váltakozón borong föl egy-egy arcvonásod 
S a hősiesség hangnemet cserélve 
Társul az ellágyuláshoz.

Ez a zongorahang ! E végső lehetőség 
Búcsúmosolya, mely mégegyszer visszanéz! 
F-moll balladád esőverte őszét 
Pontozza halk ügetés.

A dallamot zilált akkordok mért kisérik? 
Hiába kérdezem, epedőn visszakérdez. 
Ifjúságunk motívuma - miért is 
Fáj e futam, pedig édes?

Mért végződik a tánc elcsukló lendületben? 
Szerelmünk hangjait egyedül hallgatom - 
És feldobog a még teljesületlen,
Fiatal forradalom.

NYÁRBAN ŐSZ

Ismeritek-e azt a percet, 
Mikor a nyárban itt az ősz? 
Megborzongnak a teli kertek, 
Élednek a szikkadt mezők.

Előbb a nyár nagy heve marta 
A követ, az emberi bőrt, 
Azután zúgva, örvényt kavarva 
A vihar kitört.

Most tiszta és csillog minden : az élet, 
Az este, a Duna a hidak alatt,
És megalázó bódulatból ébred 
A tisztázó gondolat.
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Megvilágítja a városi tájnak 
Minden ismerős zugát. Mi is ez?
Nem tudtam, hogy így, boldogítva fájhat 
Az, ami volt, és az, ami lesz.

Megvillan a hűvös, éjféli holdban, 
Mosolya a vizen rezeg - 
Tudom, milyen volt, mikor kicsi voltam, 
Sejtem, milyen lesz, ha már nem leszek.

Tudom, hogy jönnek új bölcsek, bolondok,
Jövendő emberek -
Tudom, hogy volt, mikor nem voltam, tudom, hogy 
Lesz, mikor nem leszek.

Tudom, hogy a Duna akkor is így susog, 
így reszketnek a levelek - 
Tudom, lesz még ilyen este, és valahogy 
Akkor is itt leszek.

TÖRTÉNELEM

Keress hát könyvet, melynek háttere 
Nem szörnyűség: ölések, árulások! 
Tacitus, Shakespeare ezzel van tele: 
Sorsunkat bennük nemesítve látod.

Történelem, középkorok, Bizáncok 
Tükröt tartó, farsangi menete!
De ezt az évezredek óta tárolt, 
Gépesített Rosszat kibírjuk-e?

De nemcsak a rosszat, a legjavát 
Is halmozták évezredeken át,
S Róma ereje általunk megint él.

Használd, amit nekünk gyűjtöttek ők,
S cézárok, inkvizíciók előtt
Mi sem leszünk rosszabbak őseinknél.
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JELENIDŐ

Az ide-oda rángatott, naponta 
Ezerszer meggyalázott, kalodába 
Gyömöszölt, életét mentő, pojáca- 
Ruhás magyar nyelv nem azokban él,
Kik odakint megcsillogtatva régi 
Fényét vagy idebent dugdosva, féltve 
A történelem mocskából kimentik,
Hanem azokban, akik a mocsokba 
Vitték magukkal szívben, észben, ajkon,
És torzítják, tekerik öntudatlan 
A szörnyűségnek úgy mondanak ellent, 
Hogy csontjuk ropog, felfordul a gyomruk, 
Lélegzetük zihál a szorításban :
A kertelő vagy hallgató parasztban,
A munkásban, ki meggyötörtén is 
Nyíló ésszel, szemmel lép fölfelé,
Az orvosokban, hivatalnokokban,
A cinkosan hunyorító szemekben,
A felvillanó, néma jelbeszédben,
A megpróbált, megromlott szerelemben,
A fertőzetben, a jelenidőben,
A szörnyállat hatalmában, amely 
Mindennap újra elnyel s kiokád,
Mert nem juthatunk levegőre, csak 
E cethal gyomrán át - és nem lehet 
A behemótot megkerülve élni.

A PRÉDIKÁTOR DALAIBÓL

I

Vigaszt akarsz? Keress máshol! 
Ezt mondja a Prédikátor, 
Jeruzsálem királya:
Ahogy jöttél, eltűnsz innen,
Ha valami történt, minden 
Hiába volt, hiába.
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Kérdezd csak az embert, hogy mi 
Haszna volt, ha munkálkodni 
Jól tudott a nap alatt :
Most eszmélne, most már késő, 
Nemzedék megy, nemzedék jő, 
De a föld, az megmarad.

Nap elnyugszik, nap feltámad, 
Napkeltétől napnyugtának 
Lehanyatlik, visszatér.
Megy északra, siet délre, 
Keringésről keringésre, 
Körbe-körbe jár a szél.

Folyók tengerbe sietnek, 
Mégis soha nem telnek meg 
Színültig a tengerek. 
Hangja, látványa a földi 
Történésnek be nem tölti 
Füledet és szemedet.

Ami történt, az történik - 
Mért hiszed el, ha a régit 
Újdonságnak hazudják? 
Menj csak vissza ezer évet : 
Megleled a szörnyűségnek 
Elfelejtett alakját.

Én, királya Izráelnek,
Láttam mindent, ami kellett, 
Ami volt és ami lesz. 
Mindent fogtam, elejtettem, 
Mert az, ami egyenetlen, 
Soha nem lesz egyenes.

2

Ideje van a születésnek 
És ideje a meghalásnak, 
Ideje van az ültetésnek, 
Ideje a kiszaggatásnak.

118



Ideje van a megölésnek 
És ideje a gyógyításnak, 
Ideje van az építésnek, 
Ideje a lerombolásnak.

Ideje van a nevetésnek, 
Ideje van a zokogásnak, 
Ideje van a begyűjtésnek, 
Ideje az elhullatásnak.

Ideje van az ölelésnek, 
Ideje az eltávozásnak, 
Ideje van a keresésnek, 
Ideje van az elhagyásnak.

Ideje van az őrízésnek,
És ideje az eldobásnak, 
Ideje megvan a beszédnek 
És ideje a hallgatásnak.

Ideje van a szeretetnek, 
És ideje a gyűlölésnek, 
Ideje van a seregeknek, 
Ideje a békekötésnek.

Hogy mit jelent ez? Azt jelenti: 
Ki ahogy bírja, úgy csinálja, 
Mert nem hozhatja vissza senki, 
Hogy lássa, mi lesz őutána.

3

Keserűbb volna neked a halálnál,
Ha olyan asszonyra találnál,
Kinek haja mint a háló, szeme mint a tőr, 
Szíve mint verem.
Ha belehullnál,
Nem szabadulnál 
Sohasem
Két kezének köteleiből.
Ki Istennek kedves,
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Azzal ilyet nem tesz,
De az, akit 
Gyűlöl,
Nem szabadul a bűntől : 
Megfogattatik.

4

Nem nyeri meg itt a versenyt soha gyorsaság, 
Láttam, soha el nem dönti erő a csatát,
Nem a bölcsé itt a kenyér, okosé a kegy :
Ideje van mindennek, és minden egyremegy.

Mint a halakat hálóban fogják víz alatt, 
Mint a tőrben megfogatnak szálló madarak, 
Azonképpen megfogatik az ember fia :
Ha ideje eljő, nem lesz hova bújnia.

Mert az ember fiainak szíve gonoszság,
Amíg élnek, benne fészkel minden bolondság, 
Hirtelen a holtak közé mennek le aztán - 
Jobb az élő eb, hogynem a megholt oroszlán.

Akit minden elevennek erős kapcsa köt,
Az remélhet - nincs remény a halottak között. 
Minden élő, csak az élő tudja, hogy meghal,
De a halott semmit nem tud, semmit meg nem hall.

5

Azon a napon majd visszaszállnak 
A felhők, nagy eső után, 
Remegnek őrzői a háznak,
Megáll az őrlőleány.

Meggörnyednek majd az erősek, 
Aki az ablakon kinéz,
Sötét lesz és egyre sötétebb, 
Végül homályba vész.
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Egy ajtót az utcán bezárnak, 
És halkabban zúg a malom, 
Fölkelnek a madár szavára 
Azon az alkonyon.

A lányok halkulva zenélnek, 
Kivirágzik a mandulafa,
A szöcske is nehéz a rétnek, 
Meg a virágok illata.

Minden tele ijedelemmel, 
A szellő, a bucka, az út, 
Amikor indul az ember : 
Tartós otthonba jut.

A FORDÍTÓ KÖSZÖNETÉ

Köszönöm nektek, nyájas óriások,
Hogy elnémulva sem hallgattam el,
Hogy tiltott hangom hangotokon át szólt, 
Schiller és Goethe, Shakespeare, Molière ! 
Én nem zengettem el teli torokkal 
A hazugság dagályos énekét,
Inkább csak lopva, idegen sorokkal 
Rejtett tudásom egy-egy részletét.

Míg Nero rémuralmát fordítottam, 
Előttem működött a mostani,
A tacitusi tömör mondatokban 
A magamét tudtam elmondani.
Vak szorongásom ott talált magára, 
Feszült fölénnyé fájó undorom, 
Villon magányos vércsevijjogása 
Azt hirdette, hogy én nem alkuszom.

A rég megírt szöveghez hű maradva 
Utat talált az új tapasztalat :
Csak amit láttam, az bírta szavakra 
A Teli Vilmos-bdM a parasztokat.
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A magam dühén egyet fordítottam,
Én is elértem a mélyútra, mert 
Láttam a kalapot, amelyet száz alakban 
A császár várnagya utunkba cövekelt.

Új tudásom s újuló szenvedélyem 
Régi remekművek ötvözetébe forrt.
Mit préseltem bele, hogy észrevétlen 
Eggyé kevertem a Tar tuffe-öx. és e kort?
Mig rímem Molière ostorát megsuhintva 
Elcsattant a gyanútlan színpadon,
Lestem, veti-e már a „szent hurkot” nyakamba 
A képmutatás, a vakbuzgalom.

Mert nem tudtam közösre felcserélni 
Természetem rejtendő hajlamát,
Az, ami bennem üldözött-egyéni,
Az őrizetlen titkosúton át 
Szökött napfényre, rég letűnt időkbe,
A remegő zavar, a kései,
És onnan hozták újra vissza Goethe 
És Shakespeare és Racine hősnői, hősei.

A láthatatlan falon át hiába 
Néztem Nyugat felé, Nyugat felé? 
De felültetett postakocsijába,
Vitt magával nyugatra Thackeray. 
A magam vágyait napfényre csalva 
A Henry Esmond mondatain át 
Kalandos úton vittem diadalra 
A büntetendő eleganciát.

Hazudik, aki él, nálunk csak az beszélhet, 
Akiről azt hiszik, balzsamos múmia,
De titeket magyarul újraéltet 
Akaratom eleven árama.
Nektek köszönhetem, hogy hű lehettem 
Nemcsak hozzátok, önmagamhoz is : 
Viszitek már jövendő tengerekben 
Szívem búvópatak-hullámait.
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Köszönöm azt, amit rajtatok át hatottam, 
A rajtatok át visszanyert időt,
És a ragálytól párolgó napokban 
A tengeri szelet, a szabad levegőt. 
Köszönöm, hogy a börtönből kilátok 
S üzenetemet rátok bízhatom,
Ti bíztató, ti nyájas óriások,
S közös hazánk, világirodalom !

RAPSZÓDIA A BÁTORSÁGRÓL

i

Alkonyodott a Kovácsberekben. 
A kökénybokrok közt kirobbant 
Az állatok futása.
Amerre néztünk, fenn és lenn 
A csönd átváltott hirtelen 
Rikácsolásba, kodácsolásba, 
Csipogásba és gágogásba.
Tavaszi ég alatt 
Madarak, bogarak 
Izgatott szállta zúgott - 
Repültek maguk a tyúkok. 
Felülről elindult 
A kendermagos tyúk,
Nyaka kinyújtva, szárnya kitárva, 
Akár egy igazi madárnak,
És szállt kétségbeesve,
Már csibéit se kereste.
Futottak a kislibák,
De a lúd laposra vált,
Elnyújtotta nyakát.
Két tehén lihegve 
A hegyről szaladt le,
És minden, ami élt ott,
Hegyről lefelé forrt - 
Ekkor jutott csak idő 
Felnézni a hegytető
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Felé, meglátni, mitől van 
A fűben, a légben, a porban 
Ez az általános riadalom.
Egy asszony egyszerre fojtott, 
Remegő hangon sikoltott : 
„Keresztrefeszített Krisztusom!”

És csakugyan, a levegőben,
A napban, a lemenőben,
Mint fekete kőkereszt 
Lebegett az égi magasban 
Egyedüli mozdulatlan 
A kavarodás felett.
Én fölfelé meredtem,
A különös döbbenetben 
Nem volt számomra fontosabb, 
Mint az a fekete látvány - 
Ó, hátha azt is látnám,
Amint a sas lecsap !

Nem láttam, mégse láttam,
Csak egy fekete villanásban,
Ahogy a lég megreszketett.
Sötét örvényt kavarva 
Borult egy törpe bokorra 
A zuhanó kereszt.
Egy pillanat és eltűnt,
Ott szállt már újra felettünk,
Csak alant még, nyújtva előre 
Hosszú feje, görbe csőre,
Szinte nem mozdult a szárnya, 
Karmában valami sárga 
Kis élet csillogott.
Csak álltak az asszonyok,
A sas lassan lebegett föl,
És kiszakadt a csendből 
Az asszonyi ricsaj,
És itt és ott a berekben 
Csengőn meg öreges-rekedten,
Hogy „Jézus!”, „A sas!”, „A ganaj!” 
És „Fölvette!”, „Viszi!” - sikongnak.
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Rezzennek a fekete tollak, 
Kinyújtott karma közül 
Kiejti a csirkét, szárnya 
Csapásait szaporázva 
A sas menekül, menekül.

„Hova dobta a csirkét?” „Hol van?” 
Keresik minden bokorban,
Bejárják a hegy oldalát.
Lesték, hallják-e csipogni - 
Csak a szíve tudott dobogni,
Mikor a kis Kati rátalált.
Csőrén kiszivárog a vére 
Kati meleg tenyerére,
Ott lesz hidegebb, hidegebb.
Az Öregkő sziklái 
Közt már a sast se látni,
Csak az alkonyi eget.

2

Mért ejtette el vakrémületben? 
El nem éri őt a tehetetlen 
Asszonyok és gyerekek zaja. 
Vagy talán „a levegő királya”, 
Még a sas, a szirti sas is gyáva, 
Akárcsak a csirke, a liba?

S mért ne lenne? Emlékszel-e még a 
Délutánra, amikor a héja 
Üldözőbe vett egy vadkacsát?
Nád és ér fölött hogy szállt utána, 
Míg egy villogó körben levágta,
S vaskarma az űzött testbe vájt !

Mert hogy a gyöngébbet utolérjék, 
Bántatlanul onthassák a vérét - 
Fáradságnak az is épp elég.
Méltó rá, hogy győzelmét a héja 
Elvijjogja, mielőtt a préda 
Még gőzölgő, lágy részébe tép.
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Emlékszel a hódítói pózra,
Ahogy szétnézett lovagi módra, 
Mint a szárnyasok nagyhercege?
S a rókára, hogy bújt ki lyukából, 
Vonzatva az ontott vér szagától, 
Hogy a martalékot elvegye?

Harc nélkül miért mondott le róla? 
Miért nem próbálta ki a róka 
Ellen karma, csőre fegyverét?
Csak egy percig nézett tétovázva, 
Aztán felrepült s a vadkacsára 
Fentről nézett egyszer vissza még.

Ó, a természet komédiája !
Rettegő ragadozók futása !
Vak erő, vérengző gyávaság!
Nem tudják azt tigrisek, sasok sem, 
Ami néha él az emberekben:
Tett és szándék szép kockázatát.

3

Akkor ott az alkonyi berekben 
Büszke voltam, hogy ember lehettem, 
Aki tudva, kockáztatva élt.
Félve, mérve, félszeg zavaromban 
Hány hatalmassággal, hatalommal 
Néztem szembe, láttam a veszélyt !

Mérgező, halálos szorítások 
Közt ti cinkos szemhunyorítások ! 
Hitet és bizalmat adtatok. 
Párducszemnél villogóbb, merészebb 
Jelbeszédek, gyors testvériségek, 
Szebbek, mint a kőszáli sasok!
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És a bányász? Mit vállal magára,
Mikor a felmért veszélyű tárna 
Sujtóleges mélyeiben áll ?
Kérdezd csak, hogy fél-e - visszanéz és 
„Gyomra körül egy érdekes érzés, 
Reggel, míg a felvonón leszáll” -

Ennyit szól a jóltudott veszélyre, 
A valódi bátorság szemérme 
Szemén gyors zavarral villan át. 
És a lány, ki titkon szívdobogva 
Börtönökbe, pestisbe, pokolba 
Vitte mégis mentő mosolyát?

És mind, aki ép ésszel megállóit 
Cézárok, vagy spiclik, janicsárok, 
Szentelt inkvizíciók előtt !
És a költő, aki tapodatlan 
Földre lépve borzongó sorokban 
Megnevezte a sötét erőt !

Emberi bátorság, ésszel élő, 
Lehetetlent játszva megkísérlő - 
Ha te lépsz, hátrál a végtelen ! 
Embervoltunk bélyege, merészség ! 
Égitestünk ősi szenvedését 
Te ostromlód, ifjú Értelem !

A SÜKETNÉMA KISLÁNY

Sok volt a gyerek a szőlőhegyen 
A kőkunyhók, sziklák, tőkék között, 
Szépek voltak, erősek, kedvesek,
És eleinte nem is vettem észre,
Hogy nem szólal, csak szebb a többinél. 
Nem, eleinte nem tudtam, mitől 
A komolyság nagy, sürűkék szemében, 
Hogy mosolygása mitől telített,
Nem tudtam, hogy a természet kegyetlen,
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Kanyargó árama mit alakított 
Mivé, nemcsak a kicsi koponyában,
De tökéletes teste minden apró 
Izmában úgy, hogy ötéves korára 
Megérjen benne, amit nagy színésznők 
Tudnak csak felmagasult perceikben,
És homlokig maszatosan, mezítláb, 
Minden nézése jelentős legyen,
Minden mozgása rögtön több magánál : 
Szépséggé nőtt emberi kapcsolat.
Ó, milyen volt a mosolya! Akárcsak 
A kihűlt láva-táj szüret előtti,
Kínálkozó, önfeledt ragyogása,
A földi boldogság ígérete.
Kérdő szeme, kérdőn kinyújtott újjá 
Sem volt már gyermeki, hanem a minden 
Titok előtt fájó kíváncsiság.
Ha nem-et intett, maga a titok,
A szerelem volt, az elérhetetlen,
A nem-et mondva is fájdalmas, édes, 
Minden, amit az élet megtagad,
A meg kell halni termékeny tudása.
És az igen ! ahogy valakihez 
Odaszaladt, kezét kezembe adta, 
Tekintete, a nyílt, a védtelen,
Ajándék volt, biztonság, bizalom,
Hogy ember és ember közt van remény. 
És búcsúzása ! Állt a poros úton,
A Balaton fölött, sziklák alatt,
Körülötte a táj, melyből kinőtt,
A hegyoldalba bújt kis ház, ahol 
Megszületett, család, sövény, kutya,
És gyönyörű kezével mintha az 
Idő maga, a visszahozhatatlan 
Intene még utólszor. És nekem 
Több volt, mint lent a szikrázó öböl,
És több volt, mint mögötte Szigliget 
Hegyén a várrom, fönt a gyűrt bazalt, 
Mellette a bástyázott teraszok,
Több, mint a szőlőlevelek közé 
Bújt, tömör, sárga fürtök, mert nekem
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Te vagy legtöbb, természetből kinőtt 
Természeten, fájdalmon, pusztuláson 
Túlnövő lélek. Nekem a világ 
Értelme csak te vagy, emberi szépség !

KAKASSZÓ

Kardját, mellyel a főpap szolgájának fülét 
Levágta hetvenkedve - elhajította rég.
Már csak ketten maradtak: János meg ő maga. 
Körül fustélyos őrök, kihűlő éjszaka.

A főpap kapujában megállt és remegett.
Az udvaron a szolgák megraktak nagy tüzet. 
János, a könnyű János már bejutott előbb 
S kiszólt az őrizőknek, hogy engedjék be őt.

Egy szolgáló kaput nyit, ránéz, amint belép,
Meglátja zavarát és vidéki külsejét.
„Ez is a Názáréti embere! Mind ilyen.”
S ő szól: „Kiről beszélsz te, asszony? Nem ismerem.”

A tornácon, poroszlók és vallatok között 
Meghallja ezt a Mester, a megvert, leköpött,
És gyúlladt szemehéja mögött lobog a láz:
Még mennyi kínhalál jön, még mennyi vallatás !

A tűzhöz odakullog, kezét melengeti.
Egy papiszolga látja és odaszól neki:
„Azok közül való vagy, hiába tagadod.”
Mellére ütve mondja: „Ember, nem, nem vagyok.”

És tudja fenn a Mester, hogy elvégeztetett,
S föléje hengerítik az irdatlan követ.
És görgetheti félre, nem másul a jövő :
Lesz Törvény, Főpap, Egyház, és kő és újra kő.
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És megszólal egy másik : „Beszédjén hallani, 
Hogy ez is csak aféle vad galileai.”
„Mit is beszélsz ? Nem értem. Egyiptomi fene 
Az Isten egy fiába, a Názárétibe!”

Röhögnek a cselédek a rémült bugrison.
A Mester visszanézett. Mert Róma, Babilon 
És Jeruzsálem egy már - halál, feltámadás ! - 
A Szikla, az Alapkő csak te lehetsz, Kefás !

Te lészel itt a kőszál, te kötsz vagy oldozol.
Mindig kilép az Ember Fia a kő alól.
És pofoz a poroszló, röhög a konyhalány, 
Felhangzik a kakasszó a főpap udvarán.

És felszáll a kakasszó és feljebb száll a köd 
Az Olajfák Hegyéről, a Jozafát fölött.
„Istennek fia vagy hát?” „Te mondád.” Hátranéz : 
A nap vérezve kel föl, mint az elvégezés.

És nevetnek a lányok, és fut a volt halász,
Fújtatja, rázza izmos mellét a zokogás,
És tengerek, jövendők hallják a jós-panaszt : 
„Mielőtt a kakas szól, háromszor megtagadsz.”

RAPSZÓDIA A HŰSÉGRŐL

i

RADNÓTI NAPLÓJÁT OLVASVA

Milyen kevés élet, mennyi irodalom !
És hogy átcsap az élet a meddő szavakon!
Három napja nézem, hallgatom, amint 
Felcsapnak tajtékozva régi napjaink,
Átszűrt, átszellemült fény viliódzik, minthacsak 
Áttündökölne rajtuk egy hajdani alkonyat,
És mintha a régi erkélyen ülnék újra vele, 
Előttünk a Duna a hidakkal, és napjaink szégyene 
Szívünkből, szavainkból felcsapna hirtelen -
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Egy országnak, egész világnak szégyene kiben 
Élt akkor úgy, mint bennünk? És hallgatom dühét : 
Ez volt az ifjúságunk, ez a keserűség?
Ez a becsület-próbája, ez a megszégyenítő, 
Gondolatot szorító, csapdába csaló idő ?
Ezek a félszeg helyzetek, ezek a kínos érvek, 
Bemocskoló bizalmak? Ezek a rettegések !

És szemérmes, irodalmár dühök 
Tanácstalan sistergései mögött 
Hiába hősies igyekezet az ész :
Terjed, mint a mocsár, az ólom nehézkedés.
És akármilyen más volt, az övét meg az enyémet 
összefonták örökre a napok, az események,
A szörnyszülő folyó, a múlttá vált jelen 
Tajtékai között fel-felbukó nevem 
S az első háborús őszbe kövült kínszenvedés.
És az a ravatal ! És az a temetés !
Az a mellékmondatban felhörgő éjszaka,
Hogy ott voltál, hogy a sírtól együtt jöttünk haza. 
ó, az a halálhörgéstől hangosodó világ !
Egymásba kulcsolódó, testvér agóniák !
S a lapok közt, ahol az övé végétért,
Ott látom haldoklásod lopódzó kezdetét.

Soha senki hozzám hűséges ne legyen,
Ha kínjaitokat valaha feledem.
Ne legyen soha többé egy derűs pillanatom,
Ha azt, amit akartunk, valaha megtagadom. 
Világtalan legyek és süket, mint a föld,
Ha valaha visszakívánom azt, ami titeket ölt.
Ti szegények, ti szentek, ti bátrak, kedvesek! 
Száradjon el az agyam, ha hozzátok hűtlen leszek !

2

KÉT NAP MÚLVA

Ha azt, amit akartunk, valaha megtagadom... 
De akartad-e, amit akartunk, meredek utadon? 
Az evangéliumi, utolsó ösvényén?
Ha szememmel követném, belekáprázik eszem.
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Terád a kínhalál várt, a végső tisztaság.
Én szöktem, menekültem a szennyen, a tőrökön át. 
Mennyi bújkálás, színlelés, mennyi csel és csalás ! 
Aztán az a világvég, az a szabadulás !
Később a kénköves mocsár, dögvésszel vert öböl!
A hagymáz, mely mindennél alattomosabban öl !
És az, amit akartunk, így-úgy valóra vált,
A szándékot a teljesedés szégyennel itatta át,
S ez a szégyen, az elkárhozás már vérünkben kering, 
Kiki másképpen süllyed el, öntörvénye szerint,
Mert visszájára fordul itt a védekező akarat,
Itt még a rettegéshez is a cinkos bűn ragad,
Nyálkájával bevonja a tiszta eszméletet -
Ehhez kell hűnek lennem, hogy hozzátok hű legyek?

Én szöktem, menekültem és életben maradtam.
Baráti és idegen kéz hány segített utamban!
Hány bízó, bíztató arc ragyogott rám azóta!
Felnyíló új szem, új szív mentett meg mosolyogva. 
Mennyi új lehetőség ölelt magához engem,
Hány erős új szövetség az újabb förtelemben !
És az, amit akartunk, özönvíz ellenük,
Már lassan öli őket, vagy azt, ami lényegük,
Mint ahogy ölné azt is, ami legszebb volt bennetek - 
Lehetek-e hű hozzátok, hogy hűtlen ne legyek?

Nekem egy és oszthatatlan az idefenn, odalenn,
És köt az, ami meghalt, és köt, ami eleven,
És hűnek lenni ahhoz, amit akartunk, nem elég,
Mert minden, amit élek, új és új kötelék,
Hiába tudom, hogy minden hűségem mást jelent, 
Hiába fogadna magába két ádáz csatarend,
Mert nem az az én dolgom, hogy rendet teremtsek itt, 
Agyam, szívem őrzi ellentmondó hűségeit,
Két pillanattá válik minden pillanatom - 
Száradjon el az agyam, ha az egyiket megtagadom !
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SUMMA FIDEI

Két pillanattá válik minden pillanatom 
És engem kétfelé feszít egy időtlen kínpadon,
S én nézem pontosan, józanul, mert nem az öntudat :
A hűség, létem tengelye az, mely bennem meghasadt. 
Mondják, a karóbahúzott, hajdani magyarok 
Között nem egy akadt, aki a karón pipázgatott - 
így kínpadra feszített, keserű tudatom 
Erőt vesz még a kétfelé igyekvő pillanaton.
Az egyik hűség ide ránt, a másik húz oda.
Feszít a kín: „Vagy ezt, vagy azt!” - De nem és nem!

Soha!
Nem, amíg én vagyok én, amíg érzem, hogy egy vagyok, 
Egy hűségemet sem nyelik el ezek a „vagy-vagy”-ok.
Ha szorít az egyik förtelem és beleroppan az öntudatom, 
És szűköl létem lényege, és magamat feladom,
És felhördül rettegésem, hogy „akármi, csak ne ez”,
Ha csak a kívánságom is a másik cinkosa lesz,
Vagy félek attól, ami jön, és elborul agyam,
S azt mondom a pillanatnak : „maradjon az, ami van” - 
Nem én vagyok, nem én vagyok, csupán a rettegés :
Nem változik a hűség, az időtlen, egy, egész.
Hűségölő, tébolybavivő, sátáni „vagy-vagy”-ok - 
Száradjon el az agyam, ha egyet is elfogadok.

Két pillanattá válik minden pillanatom - 
Ne hagyd széthullani őket, megtartó Irgalom, 
Te mindenkihez másképp hűséges Szeretet, 
Te, kihez minden új szív újképpen hű lehet, 
Te rejtelmes Megértés, te sugárzó Titok,
Te, aki a hűtlenséget is hűségre fordítod,
Te, akihez a százfelé húzó hűség vezet,
Fogadd szívedbe ellentmondó hűségeimet,
Te, akiben tudásra talál a tévelygő tudat, 
Vezesd magadba annyifelé elveszett útjaimat, 
Te minden hűség pásztora, fogadj be oda, ahol 
Egésszé egyesülhet az, ami itt részekre hull,
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Ahonnan kinnrekednek a zsarnoki „vagy-vagy”-ok, 
Hol mindent megtalálok, amihez hű vagyok,
Hogy ami kétfelé hasadt, örökre egy legyen,
Te ezer alakban Egyetlen megváltó Szerelem !

SZÜLETÉSNAPI ÓDA

Akkor születtél, amikor a nyár születik.
Szűk életemben te gyújtottad a nyár tüzeit.
Voltál a hirtelen napfény, az érlelő,
Teremtő-aszaló koranyár, szigorú-szép erő.
Voltam a rosszfajta rög, a fényedre sóvár,
Te meg a tékozló, túl hamar ellobbanó nyár.
Rám tékozoltad termékeny, szertelen ős-tüzedet : 
Korai termés volt, még kicsit fanyar és elsietett. 
Akkor jöttél hozzám, amikor a nyár volt születőben. 
Burjánzó, mérgező gyomokat égettél ki belőlem ! 
Felgyújtottad a börtönző, fullasztó, puha kacatot, 
Amibe engem a szomorú gyerekkor beleszoritott. 
ígéret voltál és ítélet : önmagam ellen ítéltél.
Ó, milyen láng voltál, perzselő, csontomig értél ! 
Tiltottad, irtottad, új törvényt teremtő láng-akarat, 
Élni a megszabott anyagot, megútált önmagamat. 
Tisztító tűz voltál, csontomig égetted életedet,
Hogy néha a csúcsokon önmagam ellentéte legyek, 
Szívembe ültetted túl hamar ellobbanó nyaradat,
Te tündöklő, tékozló, életet fakasztó tűz-akarat !

Uj nyár lobban, az ég meg az utca tüzes -
Láng a világ, te lobogsz ma megint, a te évszakod ez.
Aszaló, teremtő láng-törvény, könyörtelen !
Éltető, égető, szigorú, szép erő, hős szerelem !
Süt a nyár, perzsel már, felel rá, szemébe néz 
Bennem egy régi nyár, még mindig lobogni kész.
Az, ami bennem a legjobb - nem én vagyok :
Te lobogsz bennem, eleven törvény-akaratod, 
Kérlelhetetlen igény, aki szüntelenül követel, 
Próbálni küldesz és próbádra felövezel,
Csak te szorítasz rá, hogy félve se féljek,

134



Szívemben, eszemben te az egészség, te vagy az élet,
Az ad erőt, ami benned tizennégy éve megállt,
Gyűlölni, megvetni örökre a halált, a homályt.
Égen és földön és bennem is újra a hajdani tűz ég: 
Merni, ragyogni - tehozzád csak ez a hűség.
Lobogj, nyár, öreg nyár, lobogtasd szerelmünk tűzjeleit ! 
Mindig megszületsz bennem, mikor a nyár születik, 
Amikor rövid az éj, hosszan tündöklik a fény,
Szűköl a halál, mint a mi nyarunk elején.

MÁRTON BÁCSI

A nagy tűznek már csak parazsa volt. 
A nyársakról a szalonnát leettük.
Ki kontárul, mint én, félig kisütve,
Az értőbbek az ág hegyére tűzött 
Hagymán keresztül csöpögtetve zsírját. 
A kisebb, a venyigékből rakott tűz 
Is már csak ritkán, unszolásra lobbant, 
A sercegő, aranyvörös tekergés. 
Kihűlőben végsőket így tekergeti, 
Gondoltam, a hegyoldalon a láva.
A lobogástól káprázó szemünk 
Hozzászokott a megnövő sötéthez, 
Lassan figyelmes lett az éjszaka 
Mélyén megbúvó nagyobb lángolásra : 
Lent valahol fekete sejtetés 
A Balaton, a nappal csupa-szikra, 
Köröttünk közel kézzelfogható 
Vad rajz, a felbástyázott teraszok,
A tőkéken a tűz, a majdnem-érett, 
Fenyegető körvonalak fölöttünk, 
Lángolás az is, ősi, megkövült,
A bazalttömbök felől halk derengés 
Jelezte, hogy kibukkan nemsokára 
Sziklák mögül a hold, a fogyni-kezdő. 
Kevés üvegben már a bornak alja - 
Augusztus vége volt, és az egész hegy 
Csak a szüretre várt, szomjas torokkal.
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A hamvadó tűz mellől elbúcsúzott 
A néprajzoslány, aki szigorúan 
Ügyelt, hogy csak „eredetit” daloljon 
„A nép” - nem tudta, hogy nemcsak a kóta 
A nép, hanem a hangsúly is, a rezgés,
A tekintet is, a bortól kigyúló,
Nem figyelt a le nem jegyezhetőre,
Nem látta Tombor nénit, aki meghal 
Jövőre tán és hangjában, szemében 
Egy évszázadnyi népet visz magával.
Most már csak összevissza énekeltek,
Aztán kiki elvétve egyet-egyet,
A mindig vastagabb szüneteket 
Kitöltötte az őszibogár-kar dal.

- No, ezt meg épp úgy énekelte, mint 
A Márton bácsi - mondta valaki.
Ki az, kérdeztem. - Itt élt a hegyen,
Ott állt a háza, túl a fordulón.
Kőműves volt, kályhákat is csinált,
A kemencénket is ő rakta föl.
Kőműves volt, hát nyáron dolgozott, 
Télire nem szerelte be magát.
De jó fúró-faragó ember is volt,
Ha kapa kellett vagy balaskanyél, 
Mindenki csak hozzá ment. így telelt ki. 
De az mindig jókedvű volt. Vasárnap 
A kocsmában csak pántlikás szivart szítt. 
Kiviccölte a rendőröket is.
Jön egyszer föl, a vállán két karóval, 
Másik kezével csak botozgatott.
Kérdik, hogy honnan hozza azt a fát.
Az Isten szőllejéből, azt felelte.
Elismert ember volt. Mindenki tudta 
A Márton bácsi hangját. Ha felült 
Háza előtt a pince tetejére,
Szigligetig is elhujjogatott.
Legényember maradt, csak egymaga 
Járt a világban, de olyan komót ment, 
Hogy egy lépést ha tett egy perc alatt. 
Az ember ha messziről nézte néha,
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Azt se tudhatta, áll-e vagy mozog.
Jött végig a hegyen, már jóelőre 
Hallatszott, hogy miért is nem virágzik 
Minden fa tetején a szerelem.
Ezt énekelte. De ha már előbb 
Imitt-amott bevett egy-két litert,
Hát ismeretlen nótákat dalolt 
A régi ácsokról, kőművesekről.
Ilyenkor este végig a hegyen 
Az emberek a ház elé kiálltak 
Hallgatni Márton bácsi énekét, 
öt éve halt meg.

Parázs sem piroslott.
Éjfélre járt. Lassankint szedelőztünk. 
Elbúcsúztunk. Tudtuk, vége a nyárnak.
Egy szót sem szóltunk. Mégegyszer megálltunk. 
Az augusztusi ég szinte fehérlett.
Nem különös-e, mondd, hogy már ezentúl,
Ha e nyarunkra visszagondolunk,
Majd Márton bácsi, ez az ismeretlen 
Vonul át rajta, lassan lépegetve?

HÁROM NAP

A meleg ősz, az a telehold,
Az októberi éj, mondd, milyen volt? 
Hazafelé, hegy tetején,
Ketten az erdő közepén,
Menni sóhajtó, holdsütött, 
Pergőlevelű lomb között,
Fülünkben még - emlékszel-e? - 
Mariska édes éneke,
A vadul rezgő citera,
Orrunkban még a must szaga. 
Reggel a völgy, a tó fölött,
Táncoló fátyol, fut a köd,
Kis kócos kontyot azon át 
Lenget a rózsaszínű nád.
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De fönt a méz meg a tűz csurog, 
Aranyba merülnek a teraszok,
A diófa, a szilva, mandula,
A vágók kéklő kőfala,
Kőfalon duzzadó, gyönyörű 
Muskotály, sűrű kéknyelű,
A hervadástól erezett,
Zörgő, nagy szőllőlevelek 
Közt kendő-szoknya-tarkaság, 
Nevetések, tündöklő bokák.
Tűz, méz és szőllőlé csurog,
Ázott, sötétlő puttonyok,
Indulnak szálfa-emberek 
Kopott lépcsőkön, meredek 
Kapaszkodókon a hegyre fel,
Derék sajog, torok tüzel,
Tűz, méz és veríték csurog,
Hajló, kuporgó asszonyok,
Hatalmas puttonyok alatt 
Hegynek feszülő férfiak,
Erősek, tékozlók, adakozók,
Munkába, mámorba rokkanok.
A tetőn sajtárba, fakádba, ahogy 
Oly vékonyan, csöndben a must csurog, 
Ahogy csikorogva felnyög a prés, 
Hordókban a zümmögő erjedés, 
Gyerekek tág szeme, borszagú föld, 
Szőlőfürt, száraz, összetört,
Kóstolás, ünnepi, áhítatos,
Cefrén szép, barna láb tapos,
Udvaron lassan apad a prés,
Pincében jókedv, halk neszezés, 
Imbolygó mécses, jó homály,
A képzelet tágul, az éjbe kiszáll, 
Kigyúlnak részeg ókorok, 
Görögországra gondolok.
A tó fölött, a bérc alatt 
Három éjszaka, három nap,
Ennyi volt - ez is már a múlt.
Mikor indultunk, beborult.
Lefelé mentünk, már esett,

i3s



Puha felhőkbe bújt a hegy. 
Boltozatin néma homály - 
Ugye, ha eljön a halál,
Mint az a köd a szőlőhegyen, 
Olyan legyen, olyan legyen?

ÜJ NYÁR

Megjött az új nyár. Milyen nyár ! 
Megérik az élet, a halál.
Minden, ami volt, benne fáj. 
Hogy ez is elmúlik, milyen kár !

Hogy ez is elmúlik, nem bánom, 
Hogy túl kell majd esni a halálon. 
Lelkemet annak ajánlom,
Ami szép volt a világon.

Ha elmúlik, nem siratom,
Csak az „itt és most”-ot akarom. 
Milyen váratlan nyugalom ! 
Bűneimet sem kutatom.

Csak itt és most - mást nem akarok. 
Az elfolyó folyamatot.
Ha elborul, majd fölragyog.
Nem az számít, hogy meghalok.

És nem is az számít, hogyan, 
Nyomorultul vagy boldogan. 
Mindent megértek, ami van,
Már nem kell a határtalan.

Állj meg, gyönyörű pillanat. 
Hiába szólok, nem marad. 
Fölkel a hold, bukik a nap. 
Hallok elnémult hangokat.
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Nem az számít, hogy meghalok, 
Hogy megtörtén mit jajgatok.
Az számít, hogy most itt vagyok, 
Fölöttem hold és csillagok.

Részeg-okos nyár, szép erő,
Ez számít, ez a delelő.
Most mondom, míg van rá idő, 
Kényes, kurta jelenidő,

Hogy későn bár, felismerem : 
Nem veszhet kárba semmi sem, 
Halál, se bűn, se szerelem, 
Tévelygés, ész és sejtelem.

Kudarcra, konok szeszélyre, 
Nézek vissza a veszélyre,
A megértetlen miértre : 
Megérte, megérte, megérte.

A ROSSZ HÁLÓZATA

Rosszul szigetelt drótok szövevénye 
Múltakat hordozó idegzetem.
Nem kell több, csak egy ponton áram érje, 
Már minden szálamon emlékezem.

A régi bűnre, kudarcra, veszélyre 
Egy kapcsolással ráfut a jelen,
Egy karcolástól mindent újraélve 
A pusztulás felbolydul idebenn.

Álmatlanná csupán egy éjszakámat 
Rontotta egy tajtékzó nyomorult, 
De dúlt üteme a szívdobogásnak

Az áramkörben mind beljebb nyomult: 
Egy féreg hozzáért a vezetékhez,
S a Rossz egész hálózata felérez.
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ITT KELLETIK

Hozzád fordulni régen nincs jogom, 
Ó, szépség földöntúli ívelése !
Ha megkísérlem felnézni a fénybe, 
Formáidat már föl sem foghatom.

Ez az a kúsza, sűrű, vad vadon - 
A fényre törtem, ide vettetém le.
Nem gyümölcsön, de gyökereken élve 
A sötét folyó partjain lakom.

Levettetém ? Dehogy ! A kárhozat 
Bugyrába én vetém le magamat. 
Itt kelletik Istentől távol élnem.

De ahová Jehova sem hatol,
A földöntúli szépség a Séol 
Szívébe is le tud hajolni értem.

A HANG

A villanyfényes ködben mendegél 
Lassan, köhögve - majdnem öregúr. 
Teára gondol, mert a téli szél 
Kedélytelenül gallérjába fúj.

A szél kíséri, kéretlen szava 
Csak régen hallott híreket jelent. 
A hazatérőt bor, sötét tea, 
Karosszék várja, könyv is odafent.

Ekkor nevén szólítják hirtelen, 
Tréfásan kurtított nevén, ahogy 
Ma már nem szólíthatja senki sem. 
A hazatérő csöndben megvacog.
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A túloldalról szólhatott neki 
A hang, az össze nem téveszthető. 
Honnan került oda, nem kérdezi. 
Egyszerre visszazökken az idő.

Egyszerre minden oly természetes, 
Megbénító, ujjongó félelem.
Csak áll, a fénnyel átszőtt ködbe les.
Vár. Megmozdul. Nem, nincs ott semmi sem.

Szégyenkezik. Elindul hirtelen.
A szél megint hűlő szívébe fúj. 
Fellélegzik : nem, nincs ott senki sem. 
És fájni kezd, gyógyíthatatlanul.

ÁPRILISI GÁZEL

Átfordult a föld, a város hirtelen a szép időbe,
Ez a gyors tavasz megromlott életemnek delelő je.
A hurutos, hosszú téltől sápadt város bánatára 
A korán jött kikeletnek híg aranya hull esőzve.
Itt talál még egyszer engem, láthatom még egyszer én is: 
Fölmerül az óceánból Aphrodité barna bőre,
Másoké-lett örök teste emlékszik, hogy voltam én is,
Még egyszer kitárja karját énelém is ölelőre.
Még egyszer a kikeletnek sóvárgása, szomjúsága !
Csak még egyszer rátalálni, még egyszer búcsúzni tőle! 
Eltűnőben visszavillan mosolyogva, jön az alkony, 
Aranypára foszlik szét a kékesszürke levegőbe.
Még egyszer az élet ízét számban, szívemben lakatni, 
Április szellőjét szívni nikotinfelhős tüdőmre !
Még egyszer az új gyümölcsök íze, régi bor zamatja, 
Orgonaszag, akácillat, ólomsúlyunk könnyítője !
Ó, az izmok ébredése, ó, a szív feltámadása !
Nyűveit lerázva kérdi, fájni, élni még erős-e.
Dúlt agyamnak gyógyulása, váltólázam nyugovása 
Mennyi bűnnek, hány kudarcnak, hány halálnak eredője ! 
A természet, a történet, kor és szándék, végzet, vétek - 
Lett, ahogy lett : egy a sokból bonthatatlan összeszőve.
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Csak még egyszer a világgal megújulni egy ütemben, 
Nem fordulni most se hátra, nézni most is csak előre. 
Még egyszer te légy iránytűm, új tavasz kíváncsisága, 
Te vezess, ha hegytetőre, te vezess, ha temetőbe. 
Áprilisnak ragyogása, áprilisnak borulása :
Átsüt rajta rég megromlott életemnek delelője.

MÁJUS HAVA

I

Ilyen ékes, érdes,
Ilyen éles, édes,
Ilyen friss, ragyogó gyepű,
Ilyen arany tekintetű,
Ilyen madárcsicsergős,
Rügyező, lombtalan erdős,
Ilyen új, halhatatlan,
Puhaujjú tavaszban
Jártunk-e már együtt, szerelmem ?

Nem, ugye, nem? Nem! 
Szerelmünk tizenöt éve 
Mindig a nyárból a télbe 
Fordult, kiszikkadt nyár volt, 
Fagyott, viharzott, lángolt, 
Hőségek, ölelések,
Meg azok a rettegések, 
Vacogó búcsúzáskor 
Köztünk a fehérlő fátyol, 
Vagy a novemberi eső, 
Később meg a feledtető 
Téli esték a kályha 
Mellett, egymásra találva, 
Boldog hajótöröttek,
Kik ketten kikötöttek 
Lakatlan szigeten - 
Ez még a szerelem ?
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Ez még a szerelem, édes, 
Gyűrűzik az első évhez,
A régi rettegéshez,
Amit újra meg újra érez 
Az idegzet, a lelkiismeret, 
Fellobban, aztán didereg, 
Sötét izzásba vénül,
De soha el nem évül,
Nem tud csöndben leperegni, 
Se szépen öregedni,
Év gyűrűzik az évre,
Uj rém a régi rémre,
Uj tél fagy a régi nyárra,
Uj nyárnak gyúllad a lángja,
S örülnek a szigetnek 
Szegény hajótöröttek.

2

De most a föld, a föld előttünk, 
Ahova eddig nem vetődtünk, 
Gyöngéd lombok közt, új gyepen 
Csillámló első szerelem,
A sárj adó-zöld búzatábla,
A dombok pőre barnasága,
Még dísztelen kapaszkodók, 
Görcs tőkék közt kopasz karók, 
Csupaszló szőllőhegyeken 
Fehér virágos szerelem,
Barack, cseresznye glória, 
Mandulafa, mandulafa 
Áll egymagában, rózsaszínben 
- Ugye, milyen valószínűtlen? - 
Mintha lilázó rózsafénye 
Vetülne rá a tó vizére,
Hol tündöklik a nagy darab 
Égből-vízből szőtt alkonyat,
Már színét, szárnyát lengeti 
Május hava, a kezdeti,
A fény, az árny, a fent, a lent 
Valamit jelent, nekünk jelent.
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Nekünk szól most az üzenet, 
Gyorsan meg kéne fejtened, 
Magamban némán olvasom, 
Gyorsan ki kéne mondanom, 
De megszólalni sem merek, 
Csak állunk tündér rejtjelek 
Közt szégyenkezve, hallgatag - 
Sötétül már a pillanat.
Eltűnik? Hova tűnhet? 
Köröttünk életünknek 
Megkésett, nagy nyitánya.
Mi jöhet még utána ?
Kigyúllad vagy sötét lesz ? 
Akármi lesz, miénk lesz. 
Lehetett volna jobban?
Jól van úgy is, ahogy van.

NYÁRIGÉZET

Még jólesik, ha nyári éjszakákon 
A régi Dunaparton járhatok.
Most rendszerint van miből vacsoráznom, 
Van miből innom fröccsöt, konyakot.

De hogyha leülök, hiába várom,
Hogy feltűnik majd egyszer alakod,
És meghívhatlak, mint egy régi nyáron,
És mosolyogva el is fogadod.

Hiszen most annyi süteményt ehetnél, 
Amennyit bírnál. Én meg azalatt 
Csak nézném barna szemedet, szemednél 
Is barnább és tündöklőbb karodat.

És feltámad megint a nyárigézet :
Bennem dobog az egyértelmű végzet.
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MOSTANÁBAN

Ha dolgozom, hiába várom, 
Egyszer se mégy át a szobámon.

Se lágyan pattogó, hibásan görgetett 
R betűiden nem derülhetek.

Hamutartód is mindig tiszta :
Nem gyűlik benne cigarettacsutka.

Nem szidhatlak, mennyit dohányzol. 
Elmegyek, akkor is hiányzol.

Ha napközben haza igyekszem,
Most nem gondolkodom, otthon leszel-e, vagy sem.

És hajnali homályban hetek óta 
Nem látom hajadat összegubancolódva.

ULTIMA REALITÁS

Tudom, tudom, te is egy kissé szégyeled,
Hogy nem úgy írok, mint az igazi énekesek,
Sőt, néha magam is eléggé szégyelem magam,
Hogy így beszélek, ilyen hétköznapian,
Hogy mindig ezeket emlegetem, a köznapi dolgokat, 
És nem az apokalipszist, a mennyet, a poklokat.
Igen, nem tagadom, ha olvasom, mindig irigylem,
Mi minden zsúfolódik össze a verseikben.
Ott gomolyog nyelvi varázzsal, barbárul összedobálva 
A régiek alvilága, az újak galaktikája,
A mítoszok összessége, plusz a robbanó atomok - 
Bevallom, mindezekre én alig gondolok.
Ha néha eszembe tódul, félredobom sietve :
Tudom, hogy úgyis jut majd elég időm ezekre. 
Tudom, ez zár magába időtlen időkön át,
A Hades, a holtak szigete, az unalmas szörny világ. 
Mert énnekem hiába festik leleménnyel újonnan :
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Ez az a régi grand-guignol, amit mindig előre untam.
Ez az a hátborzongató, hatalmas ócskaság,
A létalatti létek, vagy a transzcendenciák.
Ezek azok, amiktől a lelkem émelyeg, ásít :
Űj gőzön felmelegített, maradék mitológiáik.
Hiszen értem ezt, éltem ezt én is, mikor az árnyadatok 
Hirtelen egyezése szívemre, agyamra csapott,
A vijjogó bizonyosság, hogy valahogy, valahol 
Fut hétszer körbe a fekete víz, és tátog a puszta Séol.
Volt, mikor feltört bennem is az alvilági láva,
Esővert, éji kertben voltam Thanatos fuvolása.
És beleillett az ősvilág gomolygó tájaiba 
Az imbolygó világkép, a modern fizika,
Hogy az anyag, a kételyek fölé meredő, szilárd tömeg 
Vadul keringő, villamos töltésektől rezeg,
A sugárzás határozatlansági viszonya,
Hogy ami szilárdnak látszik, merő koincidencia,
És ha a tényeket, a bizonyosat vélnéd érinteni,
Ezek is csak képletek, világvonalak metszései.
És az okot és az okozatot, a merész kutatást magába nyelte 
Az ősidőktől létező éjfél, a démonok kertje.
De énnekem egyremegy, őstojás vagy robbanó atom,
Hogy régi vagy új mitológiák között unatkozom,
Mert fütyülök én mindenre, ami változhatatlan, örök, 
Amibe majd eónokig oldódva elmerülök,
A léttelen létre, az ősi-sötét bálványra fütyülök - 
Nekem az a csoda, ami ide fel, az elmúló fényre lökött. 
Csak az a csoda, ami elmúlik, ami egy percig marad itt, 
Ami nem volt, nem lesz, és amíg van, folyton változik,
Az életbentartó, harminchét alatti, hétköznapi láz,
A sokféleség, az egyediség, az ultima realitás,
Ami feltűnik, eltűnik, és ha volt, nem lesz többé soha : 
Eónok múlva se teremti meg még egyszer a Világok Ura.
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BADACSONYI SZONETTEK

i

A hegyek, öblök ködben-ébredése, 
Melyben a rőt nap rejtve imbolyog, 
A Balaton párásabb tükrözése,
A felszikrázó, kurta nappalok,

Az alig-ősz, amely a tájhoz érve 
Csali-fátylában gyöngyrezgésbe fog, 
Az alkony, melynek aranyló szelébe 
Hideg, hirtelen éj búvik s vacog -

Hát életem, amely most tétovázva 
Gyorsan leszálló délutánra döbben, 
Mindebből hogyne ismerne magára?

A búcsúfénytől kábultan figyel : 
Szeretné tudni, mivel és kivel 
Találkozik a már nem messzi ködben.

2

A szőlő még szedetlen, félig érett, 
De kezdik verni már a mandulát, 
Szemek, karok csillognak, nevetések 
Villognak a magasból, lombon át.

Tömött arany felel a sűrű kéknek, 
Rakott őszibarackfák, szilvafák,
Tőkék hegyén csupán egy-egy levélnek 
Rozsdáján leng az őszi tarkaság.

Mit érezhet a föld? Azt, amit én. 
Még tündöklik, már búcsúzik a fény. 
A régi dal, tudom jól. Berzsenyi

És Babits eldalolta már. Hiába: 
Minden utód újonnan kezd neki. 
Egymaga indul a néma homályba.
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Rossz esztendő volt: nyirkos, hosszú télre 
Hirtelen, egyhetes tavasz, s utána 
A fagyból, hóviharból kurta nyárba 
Érett a földnek becsapott reménye,

Szakadt a szőlők napszomjas hegyére 
Az esős nyárnak fülledt zuhogása,
De Szeptember aranyesőbe mártja 
A kéknyelűt, amely alig-megérve,

De félig már rohadva csüng. Egész 
Nap minden szem a hegyen égre néz, 
Az őszi napkeltét szorongva várja.

Tán nem vész kárba ez az év se. Még 
Egy héten át ha így ragyog az ég, 
Erőt, ízt, lángot hajthat a borágba.

4

Erők és Végokok, hát elrontott nyaramra 
Hoztok-e békítő, szép őszi napokat ?
Merész tavaszomat vén szégyenem takarja. 
Szőlőm félig fanyar, félig már megrohadt.

Gomolygó rettegés, kudarc szakadt kudarcra 
Alacsony és nehéz, fülleteg ég alatt. 
Rajokban szállt a bűn az átázott talajra, 
Kikezdte azt, ami a tőkén ép maradt.

De a kudarcokat, a gyászt, a bűnöket 
Feloldozhatja egy csöndes, komoly szüret,
És nem hiába hullt el tavaszom virága,

Ha majd szeptemberem, a higgadt, érlelő, 
Megkésett ráadás ragyog, a szépidő,
S feledtető hevet hajt életem borába.
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HIÚ ZSOLTÁR

i

Hogy tudtak kérkedni a régiek,
Ronsard, Shakespeare meg sok más halhatatlan, 
Hogy kedvesüket mintázott alakban 
Szonettjük mindörökre őrzi meg!

S én életedben néma mért maradtam, 
Míg ültem és mozogni néztelek,
Míg láthattam fénylő szépségedet,
Miért nem fogtam meg fénylő szavakban,

Hogy amíg lesz, ki ért magyar beszédet, 
Mindenki tudja páratlan bokádat, 
Kemény fejeden a selyem csigákat,

És megváltó, hallatlan hangodat, 
Amelyben együtt volt a hold s a nap, 
A halál-sejtelem, s a tűz, mely éltet?

2

Mert énnekem a bőröd simasága 
Tündöklőbb volt minden márványszobornál, 
Hozzád szegényes volt minden dal, ábra, 
Nekem művészet, műremek te voltál.

Nem hittem, hogy ez juthat pusztulásra - 
Nem a hívő: a templom és az oltár.
Ha nincsen többé az, akit imádna,
Hiú szépséggel mért zengjen a zsoltár?

Domborodó csípőd, finom kezed, 
Nem hittem, romlandó a szerkezet, 
Amelyben egy volt erő és kecsesség,

De megmaradnak fényképek, sorok, 
És tartósabb lesz az ügyefogyott 
Merő hiány, sóvár esetlegesség.
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ELÉGIA EGY SZERELMI ANTOLÓGIA 
SZERKESZTÉSE KÖZBEN

Ezek a Déliák, Laurák és Lalagék 
Királyoknál, híres vezéreknél nagyobbak,
Haj, száj, szem, váll, kebel, mosoly, kéz, láb, fenék, 
Hány köteten, sötét századon át ragyognak 
Ezek a Déliák, Laurák és Lalagék.

Cythere szigete, bárkák és ünnepélyek, 
Vagy kis tanya, füzes, folyópart, rét, kazal, 
Derék pásztorderű, látványos szenvedélyek, 
Találkozás, búcsú, udvarlás, diadal,
Cythere szigete, bárkák és ünnepélyek.

Paraszti, lovagi sirám és kérkedés, 
Éjfélsötét verem, tengerek tündöklése, 
Az éden, a pokol, ez volna az egész?
Dal, disztichon, gázéi, szonett ötezer éve 
Paraszti, lovagi sirám és kérkedés.

Vár, strand, park, bár, lebuj, nyakfodor, tóga, turbán, 
Márkíz és kurtizán, cseléd, szalónvirág,
A gáláns ünnepek, idillek elavulván 
Kulisszaszaggató, új dekadenciák,
Vár, strand, park, bár, lebuj, nyakfodor, tóga, turbán.

Minden kosztümben és a föld négy égövén 
A tüzes nyelveken csak ez a szó: „Szeretlek!” 
És „Milliók közül csak ez! Csak te meg én!” 
Nagy jelenetei a szép önkívületnek 
Minden kosztümben és a föld négy égövén.

De hol maradtak a hatalmas árulások,
Nem az elszenvedett : a véghezvitt csalás,
A lét csodája, mely elszáll va visszakárog, 
Hogy sötét „soha már” lett az a „soha más” ? 
Ó, kimaradnak a hatalmas árulások !
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Ha ez elmúlhatott, hogy élhettünk tovább? 
Ami egyetlenegy, hogy lett belőle még egy? 
Ismétlőpisztoly a megváltás? Délibáb 
Vagy szappanbúborék a vastörvényű végzet ? 
Ha ez elmúlhatott, hogy élhettünk tovább?

S ha már elmúlhatott, miért áll mozdulatlan ? 
Véget miért nem ér, ha elvégeztetett?
Hány hőforrás buzog a szívmélyi kutakban? 
Ha becsapott, miért hisszük a végzetet?
S ha már elmúlhatott, miért áll mozdulatlan?

Mit titkolnak, milyen talányt, történetet 
A makacs köhögés, fejfájás, szédülések, 
Szégyellve szenvedő ráncok mit rejtenek, 
A cigarettafüst, görcsoldó, boros éjek 
Mit titkolnak, milyen talányt, történetet?

A világ titkosan tárolt energiája,
Hány hőforrás buzog, áramlik szüntelen 
Üj észbe, versbe és táncokba, technikába, 
Hűtlenné lett hűség, eljátszott szerelem 
A világ titkosan tárolt energiája.

Minden feláldozott, megkínzott szerelem, 
A dolgok gyökerét szívünkben ez itatja, 
Valahol felbuzog és áttör mindenen 
Megművelt életünk erős búvópatakja, 
Minden feláldozott, megkínzott szerelem.

Búvópatakja az életnek, a halálnak,
Mely mindent elrabol és mindent visszaad, 
Az egység, amire sehol sincs magyarázat, 
Az, ami kimaradt, az, ami elmaradt. 
Búvópatakja az életnek, a halálnak.
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PESTI ELÉGIA

Micsoda város! Mocsokkal vastagon loccsan a sár.
A gyász bíborát latyakkal igyekszik befedni február. 
Az ólmos esővel szüntelen szaporodva szemét szitál.

Koromtól feketédnek erjedve a hókupacok. 
Fölsebzett, csonkított teste a lucsokba belevacog 
A Városnak, amellyel a sárban is egy vagyok.

A Körút sebeit mint rossz hadivatta borítja a köd.
A Royal, az Emke még fekete, üszkös - már nem füstölög. 
A New York új villanya vibrál a tátogó romok között.

A Városnak, mely a városölő éghajlatot kiállta, 
Tápászkodik, kigyúllad meggyötört léhasága,
Nem fullad bele most sem a malteros, terjedő sárba.

Tíz óra. Az élet villanya vibrál még - nem sokáig. 
A csüggedés gyámoltalanul berúgva a sárba okádik. 
Gyér gépkocsizaj rebbenti Pest gubbasztó éjszakáit.

De micsoda hangok szálltak a Város utcáin át! 
Sosevolt remény hallatta itt fiatal füttyszavát, 
Szikráztatta föl érveit a végső tisztaság.

Emlékszik fényeire még egymásra villanó szemünk - 
Ugye, szegény barátaim, mi mindenre emlékezünk? 
A Város kihagyó kőszive együtt dobog velünk.
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Kihagy a Város kőszíve, de meg nem áll soha, 
Ha minden kövét lerontaná a Végzet valaha, 
Az Időben épül újra föl, mert van hozzá joga.

Mert nem a kövei teszik, traverzei, falai,
Ha százszor leromboltatik, megmarad annak, ami : 
Meg tudta örök életét a Haláltól váltani.

A Város megváltotta magát és meg tudott váltani engem : 
Ott úsznak minden bűneim a februári szennyben. 
Meglett a nagy Feloldozás, a földön, a jelenben.

S kihull szívemből a kárhozat, a magányos bélyegű bánat: 
A Város megváltotta magát és megváltott magának. 
Sebeiből felém ragyog a nem remélt bocsánat.

Kihúnyt már minden villany és dereng a ködben a hit : 
Tudom, valahogy, valahol majd beszámíttatik,
Hogy itt éltem és egyszer sem akartam élni máshol, csak itt.

EGY RÉGI DAL VISSZHANGJA

Egy gödölye, egy gödölye, 
Apám vette két garasért, 
Egy gödölye, egy gödölye.

Apám vette két garasért, 
Szökellt, mikor házunkba ért. 
Együtt láttuk, emlékszel-e? 
Egy gödölye, egy gödölye.

Jött a macska, jött a macska, 
Sárga szemét villogtatta, 
Űztük, visszasurrant hátul, 
Házi herceg, éjjel bátor, 
Megölte a kis gödölyét,
Kit apám vett két garasért, 
Aranyidő tűnt öröme,
Egy gödölye, egy gödölye.
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Szállt a szaga már a vérnek, 
Ólálkodott kint a véreb, 
Átugrotta a kiskaput, 
Macska visítani se tud, 
Szikra szeme ólmos üveg, 
Vére vérrel keveredett, 
Macskavér és gödölyevér, 
Kit apám vett két garasért, 
Piros lett az udvar földje. 
Egy gödölye, egy gödölye.

Ki botja is volt az a bot,
Mely már fölötte suhogott?
Nem emlékszel, édes húgom?
Én sem tudom, már nem tudom. 
Lendült föl-le egyet-kettőt,
Jól forgatták, gerincet tört,
Két ütéssel agyoncsapták 
A gödölyeölő macskát 
Torkonragadó lovagot,
Egyet nyikkant, megállt a bot, 
Többet nem ütöttek vele,
Egy gödölye, egy gödölye.

Ki gyújtotta azt a tüzet, 
Melybe a bot beléveszett ? 
Azt hitted, hogy voltál bíró ? 
Voltál bárdolatlan bunkó. 
Aki használt, tűzre vetett, 
Agyonverted azt az ebet, 
Mely a macskát megharapta, 
Mert széttépte az a macska 
A gödölyét, akit apám 
Vásárolt a két garasán, 
Lobogott a tűz ideje,
Egy gödölye, egy gödölye.

Nem lobogott szakadatlan, 
Volt elég víz a kutakban, 
Teli vödrök zuhogása 
Fullasztotta pocsolyába,
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Amikor már elhamvadott 
Benne az a vadbuta bot, 
Amely leütött egy ebet,
Ki egy macskát kivégezett, 
Egy gödölyét az a macska 
Marcangolt szét darabokra, 
Azt a fehér kis gödölyét, 
Kit apám vett két garasért, 
Tűz ereje, víz ereje,
Egy gödölye, egy gödölye.

Víz ereje szerteáradt 
Udvarunkba pocsolyának, 
Arra jött egy büszke ökör, 
Egykedvűen hörpölte föl 
A pocsolyát, mely korábban 
Legyőzte a zabolátlan 
Tüzet, amely elégette 
A botot, mely a vérebre 
Ütött, arra, amely ugrott, 
Átharapni macskatorkot,
A macskáét, mely hősileg 
Egy gödölyét leterített, 
Apám vette a gödölyét,
Két garasért, két garasért, 
Mindig új vér, régi mese, 
Egy gödölye, egy gödölye.

Egyszer voltak, hol nem voltak? 
Régi mesét új vér folytat.
Üj kéz próbálja az ősit,
Örök tagló emelődik.
Mi történt a bús ökörrel?
A mészáros maga jött el. 
Levágta a büszke ökröt,
Ki tűzölő vizet hörpölt,
Ökör vizet, víz a tüzet,
Tűz a botot, bot az ebet,
Kutya irtotta a macskát, 
Hatalmat a hatalmasság,
De az soha nem ontott vért,
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Kit apám vett két garasért, 
Ártatlanul került bele 
Egy gödölye, egy gödölye.

Aki hátra van még, hova 
Indul a Halál Angyala?
A mészáros dagadozik, 
Mutogatja bősz izmait, 
Henceg, iszik, úgy énekel 
A székálló legényekkel,
Vér megalvad, tagló pihen, 
Elszunnyad a balsejtelem, 
De te itt vagy ébren, közel, 
Sötétarcú angyal, jövel, 
Leteríti erős öklöd 
Azt, ki levágta az ökröt, 
Mely felhörpölte a vizet, 
Mely eloltotta a tüzet,
Mely elégette a botot,
Mely a kutyára lecsapott, 
Gyilkosára a cicának,
Mely a gödölyére támadt, 
Kit apám vett két garasért, 
Azt a vért, a gödölyevért 
Felírta a Szentek Szentje, 
Egy gödölye, egy gödölye.

A gödölyét, a gödölyét,
Kit apám vett két garasért, 
Azóta az öröklétig 
Szikraszemű macskák tépik, 
Kutya ugrik, macskát öli, 
Kutyát a bot agyonveri,
Tűz égeti a botokat, 
Bosszútüzet víz oltogat, 
Sárrá lesz a víz, a tiszta, 
Pocsolyát az ökör issza, 
Büszke ökröket azóta 
A mészáros letaglózza,
És míg dagad diadallal, 
Levágja a halálangyal,
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De majd őt is elbocsátja 
Szentek Szentje, Élet Fája, 
Hull a Halál Angyala is, 
Ahová a tűz meg a víz, 
Honnan a bot, macska, kutya 
Nem jön fel a fényre soha,
A mészáros, sem az ökör 
Ütni, bőgni nem támad föl, 
De nem múlik, de visszatér, 
Kit apám vett két garasér, 
Felszökell a világ szíve,
Egy gödölye, egy gödölye.

NEMÉRTETT AZONOSULÁS

Ezen a nyáron, ezen a tájon 
A vizeket, a fákat meg se látom.

Szépségek, ismerős utak - 
Nekem már semmi nem maradt.

Hűségekből, fényűző dacból, 
Kifogytam minden bűntudatból.

Ha elvesztettem, nem hiányzik - 
Nem is sejtettem, mi vár itt.

Botorkálva kimért időmben 
Most is van amivel törődjem.

Zeng az ég, a régi rossz elévül. 
Fejem zúg, létem beleszédül.

Nemértett azonosulás 
Üdvözítőén megaláz.

Előbb a hőség, aztán a villám - 
A nyár, az egész nyár borul rám.
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A bomlás ez - nem lehet nem-jó : 
Belőlem él, hozzám hasonló.

Megyek, megyek - csak most ne, még ne 
Legyen a történetnek vége.

Nem lehet, hogy az én szemem ne lássa, 
Hogyan kezdődik folytatása.

Örökkévaló csupa-kezdet,
Nem kérem amit úgysem adsz meg,

Csak magadat, csak a valódit 
Add, amíg ki nem bonyolódik

Amibe belebonyolódtam 
Anyagodban, az elfolyóban,

Anyagodban, mely csupa-lélek, 
Mert azt is szenvedni ítélted.

Nem máshol, ezen a tájon.
Csak azt add meg, hogy itt találjon

A felelet, a folytatása. 
Figyelek a vihar szagára.

Mélyen beszívom - ugye megérem? 
Jelentését ugye megértem?

Nagy Kezdet, hallasz-e, felelsz-e? 
Sötétebb perc borul a percre.

Nagymessziről cikázva hozzám 
Égzengő választ hoz a villám.
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SZABÓ LŐRINC HALÁLÁRA

Meghalt... A legnagyobb volt 
Közöttünk, akik élünk - 
S amire ő megérett,
Mi is már arra érünk.
Megérett testi-lelki 
Kínok és szégyenek közt - 
S mit tudjuk, hogy nekünk még 
Mit tartogat a nagy köd?

Volt, amikor hitetlen 
Vakhitű harcba pártolt,
De ellenségnek is jó 
Erőt adó barát volt.
Ha van, ki jogot érez 
Fölötte, hadd ítéljen - 
Mesterünk volt a szóban, 
Szégyenben, szenvedésben,

S eltűnt a mesterekhez, 
Kik előtte leszálltak,
És körülveszik újra 
A modern magyar árnyak. 
Tündöklő férfikorban 
Szoktak oda leszállni - 
Nem öregebb ott nála 
Ady, se Kosztolányi,

Babits, se Tóth... Miért is 
Folytassam? Ez a század 
Tanúja volt a költők 
Látványos kínpadának,
És akiket e földön 
Sietve meg nem öltek, 
Azok is hogy siettek 
ölelni ezt a földet,
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Ahol a történelmi 
S az élettani végzet 
Egy működés lett abban, 
Kit magyarrá ítéltek. 
Önző, nehéz tudású 
Sejtelmünk sír utána. 
Előttünk jár a ködben 
Szegény, titáni árnya.

EZÉKIEL

S lett rajtam a Kéz, melynek nehezét érezte sokszor a vállam, 
És Lélek emelt, beszívott, kilehelt, egy völgy közepette álltam. 
Mind rakva volt csontokkal a holt völgy szomjas szikje

köröttem,
Mind koponya, láb, szótlan sokaság vigyorgott, amerre

jöttem.
Csont, csontra csont, hús nélkül a comb, kibontva

a kapcsok, a szárak,
Forgók, perecek, dudorok s üregek, és mind felette kiszáradt.

És Valaki már rámszólt a kopár völgyben, a keleti szélben: 
„Ember Fia, mondd, lesz-e még, hogy e csontsereglet

újra éljen?
Lesz-e még, hogy ezek a konok tetemek felállnak

s újra mozognak?” 
így fújta felém a Hang, s felelém a csontok közt :

„Te tudod csak.”

„Mondj jóslatot”, így szólt, „az aszott vázaknak énhelyettem. 
Hallják, hogy az Ür így szólt: Leszen új élet a tetemekben. 
Mert húst, ínakat, lobogó hajakat hozok én csupaszuk tagokra, 
S majd lesznek az elesett vázak, tetemek fiatal bőrrel beborítva. 
Ti száradt tetemek, lelket lehelek a halál odvába, belétek.”

S én ott a mezőn halkan, hebegőn elmondtam ezt a beszédet.
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És zúgni kezdett a völgy és nőtt a csikorgás, zörgés, 
csont a csonttal keveredett,

Fordulva, pörögve, zörögve talált kéz, láb, fej a törzsre:
összeálltak a tetemek.

Már rajtok ínak valának, feszültek a kezek, a lábak,
a testnek hús adaték,

S a húst a bőr feszesen borította, de a tetemekben
a Lélek nem vala még.

És szólt, aki szólni kezdett : „Ember Fia, hívd a Lelket !
Szólítsd, ezt mondd neki: Jöjj !

Az Ő nevében idézlek, szállj ebbe a völgybe, Lélek,
a négy szelek felől.

Jöjj és lehelj ezeknek tetemébe, kik megölettek, hogy
megéledjenek.”

S én szóltam, és szállt a Lélek, lehelt, és megéledének,
fölötte nagy sereg.

S mozogni kezdtek a lábak, szájak szavakat kiabáltak,
és kinyíltak a szemek.

S hallottam újra a Hangot. így szólt : „Ember Fia, hallod,
mit mondanak a tetemek?

Hogy ,Az élet fája hol van? Kivágattunk magunkban!
A Halálnak völgye ez itt!’

E tetemek, ez az én népem, és megtartom, amit ígértem
- Ember Fia, mondd nekik. 

És megteszem a sosevoltat, kijönnek a sírból a holtak,
és vagyok, aki vagyok.”

Ezt hallottam, amikor a Lélek felemelt s a csontok közé tett,
s elszállt és otthagyott.

ÖTVEN FELÉ

EGY NAP TÖRTÉNETE

Későn fekszem le mindig mostanában :
Ezt-azt megnézek, kicsit fordítok.
Most épp Ben Jonson hangját intonáltam, 
A furcsa kapcsolást, az okos szavakat 
- Még mindig izgat az új feladat,
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Még mindig a szakmai titok -,
Aztán felvillant bennem, hogy mi vár rám, 
S a cigarettámat elnyomva gyáván,
Izgatott képzeletemet 
Altatóval csendesítettem.

Most hamar alszom el, de rendszerint fölébredek 
Háromkor. Többnyire ijedten.
Lecsillapodtam : még itthon vagyok.
De agyam őrölte a holnapot,
És eszembe jutott,
Hogy éhgyomorral kell röntgenre mennem.

És tudtam, hogy milyen távoli minden,
A szeretet, a gyűlölet,
A kételyek, a misztikák,
Az utazás utáni vágy,
Szerelmeim, hitem, hazám,
Minden, ami lehetett volna tán,
És minden, ami elveszett -
Mert nem élek most, csak a sejtjeimben,
A nedveimben, szerveimben,
Mintha legbelül nem volna semmi más,
Csak szűkülés, szükölés, zsugorodás,
Ahogy érteni kezdik a helyzetet.

Most nincs zuhany, hogy lemossa az éji 
Homályt, mert nincs víz a negyediken.
Gyors borotválkozással kell beérni.
Kint még köd. Régen nem járok ilyen
Korán az utcán. Nem vagyok már magánhivatalnok.
De bizonytalanabb bennem mégis a dalnok.

Szűköl, zsugorodik a dalnok és a dal :
Már végétért a szerelem idénye,
Unja a siratást, lejárt a fiatal
Elégiák sora, új hitetésre
Sóvárog még a régi szív, tengerre újra -
S helyette megnyílik a minden testnek útja.
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A klinikán, ahogy azt a fekete, szép 
Fiatal nőt hordágyon odatolták,
Fölvetette ijedt, kíntól megtört szemét,
Azt példázta az is: a minden testnek útját;
S a két öreg barát, ki egymást támogatta 
Röntgenre, egyikük még vidor kedvű vén - 
„Megvárjuk, míg lemegy” - a másik csak mogorva 
Közönnyel nyálazott, bólogatott hülyén;
S a férj és feleség, ki reszketve, totyogva,
Egymást karolva jött - miért van, hogy kibírják? 
Ki életnek, halálnak egyszerre lesz a foglya,
Mért vánszorogja végig a minden testnek útját?

(Az üdvösség nekem mi más lehetne ? 
Megérteni, amit szívem s eszem nem ért. 
Az Isten is velem mi mást tehetne?
Ezt megérteti, vagy elkárhoztat ezért.)

Már én tekergek groteszkül a gépen, 
A húson átvilágít a sugár 
A mélybe, ahol az emésztő szégyen 
Kínlucskos gépe akadozva jár,
S elzárják az utat a régi-régi 
Rosszul forrt hegek... ulcus duodeni.

Mikor történt, hogy ilyen észrevétlen? 
Amikor fuldokoltam a számok erdejében ? 
Vagy később, mikor a magántisztviselői 
Életbe kezdtem már beletörődni,
S a kétségbeesést csak a gyomoridegesség 
Alattomos rohamai jelezték?
Vagy épp amikor a hivatalnoki lét 
Kis örömeiben kerestem enyhülést?
Egy zónára, egy fröccsre leugrani titokban, 
A félórás ebéd az újpesti stadionban !
A külvárosi koszt férfias íze ártott?
A disznótorosak, a jó borsos tokányok, 
Ebéd előtt a töpörtyűs pogácsa,
A hegyes paprikák tűzharapása,
A bográcsgulyáshoz a sűrű lé,
A káposztaleves hajnal felé?
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Söntésnél inni milyen jólesett,
Az olcsó borok, a kisüstiek,
S a Levente füstjét örökre érzem 
Agyamban, a sóvárgó televényben !
Ha pusztító nyomát ez véste be a mélybe,
Most, nyomorékul is, azt mondom, hogy megérte.

„Ez bizony csúnya röntgen, mit is mondjak... 
Végső soron úgysem rám tartozik.
A műtét még nem feltétlen javallat :
Manipulálni még lehet kicsit.”
Kint még mindig hideg homályú köd van :
Mélyen beszívom, mint ifjúkoromban.

S az szívja be a ködöt, aki régen,
De öreg köd, nem ködös ifjúság.
Úgy, mint egy régi divatú regényben - 
Egy hőse van három köteten át : 
Botorkál, s mire élni megtanulna, 
Végéhez ér a minden testnek útja.

Most már telik orvosra, patikára,
Nem úgy, mint hajdan, amikor neki 
Tanácstalan akartam legalább a 
Végső vergődést megkönnyíteni.
Ó, a szégyenletes, ügyetlen nyomorúság, 
Mikor ő kezdte járni a minden testnek útját!

Emlék és félelem kettős képzeletében 
Oly kísérteties tud lenni a testiség :
Mire a kávéház szokott termébe léptem, 
Émelygett létem, és kivert a veríték. 
Végignéztem a szőke, vörös, fekete főkön, 
A kedves röhögőkön, az utánam jövőkön.

Ha holnap nem leszek köztük, ki kérdi: „Hol van?” 
Ki kérdi, hol vagyok, ha el kell maradni végleg?
Ki vette észre gyors, szemérmes szervuszomban 
A lemondást, a félénk, didergő búcsúvételt ?
És akik elmaradtak, évekre, búcsúvétlen ?
Egyedül támolyogtam hideg ködű sötétben.
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Vacogtatott létem apálya.
Kedvetlen készültem az Operába,
De hullámaival az elmaradó tengert 
Pótolja majd, gondoltam, s érzelmes búcsúzásnak 
A kések, csövek, a kórházi ágyak 
Előtt jó lesz a koncert.

De a szép nők és ruhák, a látszat-kellemesség 
Túlontúl is betöltötte az estét,
S Mozart zenéje valahogy 
Nem érte utói izgatott 
Figyelmemet.

Hanem szünet után Schubert következett, 
A hetedik, a C-dur,
S az allegróból és az andantéból
Hirtelen összeállt
Az, ami volt, az ifjúság.
Ölelkezik, motívumot cserélve,
Az ereje, az édessége,
Az idill trillázása a viharban,
Minden, amit akartam,
És minden, ami nem lehet.

S a második tétel kürtje búg,
Hogy jól van így, hogy jól van úgy, 
És minden tétel szövevénye 
A fődallamhoz visszatérve 
Kizengeti a mámort, a finálét, 
Együtt az életét meg a halálét.

Míg bent ültünk, a tél ereje megtört : 
Könnyű szél fütyült át a városon.
A néptelen utcán hogy fénylenek fönt, 
A hencegő lámpák, az új neon,
Hetyke, felvágó fénye Budapestnek - 
Örök-új Város, most is hogy szeretlek !

Ti öreg, nagy szobák a Város közepében, 
Hogy szeretlek, könyvekkel tarka barlang ! 
Benned nyolc éven át szerettem, írtam, éltem,
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Ha így, ha úgy - élet, most is akarlak. 
Nézni a villanyt a Károlyi-kertben ! 
Érezni téged, utolsó szerelmem !

Érezni téged és benned az évek 
Áldását, rettegését, a minden ölelések 
Ölelését, egyetlen éjszakán át 
Szerelmeink integrálszámítását,
Azt, ami nyomorék napok után kigyúl
És beragyogja olthatatlanul
Vissza s előre is a minden testnek útját.

Még utoljára ezt a cigarettát !
Egy Kossuthot, hogy jó mélyen beszívjam... 
Ne sajnáljatok engem se kórházban, se sírban. 
Ki most kinéz az éjbe, örökké az vagyok :
Ne higgyetek nekem, ha jajgatok.
Még egy pohár badacsonyi vöröset,
Ezt az utolsót, aztán soha többet !
Lassan iszom, mivel a búcsú ez,
Arra, ami volt, van, és újra lesz.

Készülhet a pokol, bennem, ha nem alattam : 
Én tudom, hogy jobb részem halhatatlan,
S minden bomláson és átváltozáson át 
Viszi magával ezt az éjszakát 
Kések, csövek közé, kínokba, csillagokba - 
És elfogyott az éj, a bor, a cigaretta.

EGY ESTE A NÉGY SZÜRKÉBEN

A Négy Szürkében ültünk, vacsoráztunk. 
Emlékszel? Negyvenkettő nyara. Hogy lobogtál ! 
Akkoriban sosem volt nyugovásunk.
Csavarogtunk. Sokat ültünk vendéglői asztaloknál. 
Sokat beszéltünk. Arról is, ami 
Megtörtént közöttünk korábban.
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Szikrát vető okokkal magyaráztuk, miért nem 
Szerethetjük egymást mi ketten.
Közeli sejtelemmel, távoli 
Tudással terhelt, viliódzó homályban,
A villanyfénnyel, rettegéssel remegő nyári éjben 
Külön, vad lüktetés volt a szívünk, a megfejthetetlen. 
A fal mellett ültünk egy kerti boxban.

És hirtelen valahol valami robban,
Minden villany kialszik, vaksötét 
- Pest nem ismerte még a bombák rémületét - 
Megreng a fal, hull ránk a vakolat,
S egyszerre némaság.

Aztán az első bombázás abbamaradt, 
Elhúzó repülők zúgtak az éjen át, 
Elkésett női sikolyok,
Ijedt morajlás, evőeszközök 
Csörömpölése, széktologatás között 
A feketeség életre kapott.

És az oldódó rettenetben 
Egy boros hang böfögve reccsen :
„A parancsnokságot átveszem !
Első a fegyelem !
Meg ne merjen mozdulni senki sem, 
Mert agyonlövöm itt a helyszínen!”

Elhallgatunk. Tán olyan is akad 
Aki már bújik az asztal alatt - 
Pisz sem hallatszik a vendéglőudvaron. 
Ekkor egy hang, egy második 
Rikácsolóan felcsapott :
„Mi a fene ! Ki parancsol itt ?
Én százados vagyok!”
És rá a másik kapatos hang :
„Százados urnák alázatosan 
A parancsnokságot átadom.”
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A százados egy ideig még prelegált 
És lelkünkre kötötte legkivált 
ő is csak a fegyelmet.
Aztán fizettünk gyertya mellett,
És mert a villany már nem gyúlt ki akkor éjszaka, 
Kibotorkáltunk a feketeségbe 
S a Margithídon át gyalog mentünk haza 
Megint reménytelen szerelmünkről beszélve.

Hány bomba hullt azóta, és hány részeg parancsnok 
Tántorgott, és pattogtak a parancsok,
Hányszor kihúnytak már a fények - 
És a Négy Szürke hova lett?
Bizony, kettőnket is a sorsunk 
Inkább vonszolt, mint vezetett.

De megvagyunk még, és bennünk a Lényeg 
Felragyogott a rettenetben,
Meg is fejtettünk a Megfejthetetlen 
Titkaiból egy keveset,
S éltük, nem azt, amit akartunk,
Csak amit lehetett.

MOTORBICIKLI

Kik fogják és fogják-e majd kinyitni 
A nyugtatások titkos ajtaját?
Kék villanással egy motorbicikli 
Vibrál, robog fekete parkon át.

Ne hagyj el azon a holdtalan estén,
Te is surranj be, tolvaj értelem.
A dombok közt kék lámpa, ideges fény. 
Honnan? hová? minek is kérdezem ?
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MIKOR A RÓZSÁK NYÍLNI KEZDTEK

Emlékszel? amikor a rózsák nyílni kezdtek, 
Már nem voltunk fiatalok - 

Házunk körül virágzó sírkeresztek, 
Szívünkben sok friss halott.

Tudtuk, hogy a boldogság lopott jószág, 
Akkor is, ha férj-feleség 

Nézi, hogy bomlanak bokron a babarózsák, 
Fogják egymás kezét.

Sok hajszálad lett ősz éppen abban az évben - 
Emlékszel? volt is oka.

De ami fekete maradt, még feketébben 
Ragyogott, mint valaha.

Szemedbe, a töretlen csodájú, vad tükörbe 
Tört fényeket rejtett a rémület,

És zavarosabb lett tiszta, haragos zöldje 
S attól lett édesebb.

Üjjongó áhítattal ébredtünk reggelente, 
Tea kertre, én terád -,

Ez az öreg nyarunk szelíden betemette 
Velencét s Angliát.

Mint furcsa ráadást vagy veszélyes messzeséget 
Kezdtük nézni a holnapot - 

Ez volt az a nyár, mikor a tél szele szíved 
Koszorújába kapott.

Volt vidámabb nyarunk s merészebb azelőtt,
De emlékszel? ez volt a legszebb.

Némán kertünkbe hajoltak a szomszéd temetők, 
Mikor a rózsák nyílni kezdtek.
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ELŐHANG

Igen, tudom, gyász-zene illenék 
Koromhoz, annyi nyomorult körülmény, 
Életem vérkörébe lekerülvén,
Siralmához hangolná ütemét.
Horatius gondlovasa, a Törvény 
Érezteti mögöttem erejét :
Áporodott árnybűzével nekem dől,
Ha nem vigyázok, kivet a nyeregből.

Mint árammal a koponyás cövek,
A szívem úgy telítve van halállal,
De ilyen magasfeszültséget átall 
Bevallani az ember, ha öreg,
Hát még, amikor ifjan is a gyászdal 
Nem játék volt, amit húrjára vett: 
Nem csoda, ha az ilyesmit megúnja - 
Fintorogni kezd minden tragikumra.

Sötét lovas mögöttem, átkarol,
A tépett húrt új fortéllyal cibálja,
Hogy versenyjajt feleljen - már hiába, 
Szökést tervez a halni szánt fogoly,
S míg vele nyargal a hideg homályba,
A Napba néz és másnak válaszol :
Ha egy perc is, míg nyergemből ki nem vet, 
Kezdem dalát az élő szerelemnek.

Nem, amíg fal vagy rög be nem temet,
Míg lélegzetem tart, míg látok, érzek,
Míg el nem vesztelek, gyönyörű Érdek, 
Míg szét nem hullanak az elemek,
Én nem fordulok arccal a sötétnek,
Hol várnak alvilági istenek -
Míg elmém el nem árul, nem jajongok,
Míg van szemem, én nem leszek vakondok.

Én életem, előre, míg lehet,
Mert nem lehet, hogy végül meg ne lássam 
Tragédiátlan és komédiátlan,
Mindent megfejtő, titkolt lényeged.



Én úgysem tudok hinni a halálban 
És abban sem, hogy én ne én legyek : 
Kiragyog majd az én Napom a ködben. 
Hiába ülsz, sötét lovas, mögöttem.

RAPSZÓDIA EGY ŐSZI KERTBEN

Csapzottan tarka lett az a fényteli kerted, 
Későn süt fel a nap, hamar homálylik, 
Elfagytak, feketédnek 
Napraforgóid, dáliáid,
Még nyílnak, őszien égnek - már nem sokáig - 
Napszomjas, késő helianthusok :
Az elmúlásból is itt körül az világít,
Ami nekünk meg nem adatott.

Piroslik már a kis meggyfád - milyen lesz, 
Ha jön a nagy esőzés hirtelen?
Szebbek a rőt levelek, ha kerengnek 
Nedves szelekben is tündérien.
Már várja a nemes, növényi sejtelem 
Novemberi esők verését :
Itt győzni fog minden enyészeten 
A szépség.

Magunkra gondolok - a szívre, a gyomorra. 
Nem a haláltól félek, féltelek.
De miért kell nekünk magunktól undorodva 
Megérni - ha megérjük - a telet? 
Szépségben boldogult virágok, levelek - 
Ha holdba, csillagokba ér az ember, 
Csúnyán közelítő telében mire mehet 
Ezzel a földi fortelemmel?

Elfagyott rózsák, dáliák : a kertünk 
Üj és új szépség akkor is, ha pusztul. 
Meglátjuk most, hogy mit szereztünk 
Bőrön, beleken, szerveken túl?
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Ez még az ősz, ha jól, ha rosszul, 
Most vívj, most védd magad,
Míg végső hódításra el nem indul 
A sejtjeinkbe zárt tudat.

Hát lett-e a tízezer éveken át 
Szépség, ami nem a miénk?
Vagy tud-e ilyet a lomb, a virág:
Eltenni télire a fényt?
Nincs miért adnunk a szerényt :
Még csúf estünkben is több szépségünk marad, 
Mint amit valaha pompáztak elénk 
Virágok, madarak.

Mi más értelme van az időben a szépet 
Halmozni, ha nem ez,
Hogy mikor nyomorultul vergődik az élet, 
Akkor is szép lehess?
Nem tréfából teremtett tartós és nemes 
Szépséget annyi mesterünk és ősünk; 
Azért, hogy te is vele védekezz,
Míg alantas elmúlással vesződünk.

Mit tud a virág, mit tud a tenyészet ? 
Rettentő szép rakéták, robbanva repüljetek! 
Mindig nekünk teremtik a földöntúli szépet 
Az emberi évezredek,
És mindig te leszel, és mindig én leszek, 
Holdban, Marson, ki tudja, hol,
Míg meg nem leljük azt a képletet,
Nem nyughatom, nem nyughatol.

És új energiává lesz a múló idő,
Uj csillagmáglyát gyújt meg érted, 
Vigasztalóvá lesz a rémítő,
Mindent meglátsz, mindent megértek,
És érthetetlen szenvedésed 
Hétszer boldog szépségre válik : 
Mosolyodban kinyílnak a régen semmivé lett 
Napraforgóid, dáliáid.





ÁTKELÉS
1959





INDULÁS ELŐTT

Éjfélkor utazom.
Most még egyszer végig mindennapos utamon. 
Sebeit mosolyogva kitárja,
Átlényegül a vészverte járda,
A póruljárt, tátongva rút,
Felásott, szegény Körút 
Mélyértelmű cinikus ötlet,
ÁHéha pesti vicc lett,
A romokból szépülő két part 
Közt ahogy a Duna felém tart,
Felvillantja fénykeverékben 
Az egészet, amit megéltem,
És azt is, amit belelátott 
Az ősök és régholt barátok 
Szeme, mielőtt megtöretett - 
És őrzi az én szememet,
A még lobogót. Mire várok?
Indulok, és jön a Város,
Minden, amit mi ketten 
Reményben, rettenetben 
Kaptunk, titkos tudásunk,
Minden, amit kívánunk,
Jön, jön zakatolva 
A messze sínekre, vagonba,
Minden, ami visszavár itt,
Az Atlanti Óceánig,
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Bolyongani velem 
A nyugati szigeten, 
Elkésett utamon. 
Éjfélkor utazom.

ELKÉSETT ÜT

Elkésett út. Bár éppen erre vártunk, 
Tengert szomjazva, messzeségeket,
Nem tudhattuk, hogy lesz egy utitársunk, 
Mire vonatra szállhatok veled.

Szívedben hordod, hiába vigyázunk,
Kilesi minden ér verésedet.
Nem tudhattuk, hogy nem lesz mód leráznunk 
Vasúton, sem hajón a végzetet.

De mit tegyünk, ha elmúlt ifjúságunk, 
És útra kelnünk most engedtetett?
Csak most. Veszed a lapot, nem veszed?

Ó, édesem, mi nem kis tétre játszunk. 
Folytassuk-e? Nincsen más felelet: 
Igen. Amíg lehet, ahogy lehet.

ÁTKELÉS

i

Nem az a tajtékot sziszegő szél,
Nem az a felhajtott gallérú köd 
Vár, amire vártam.
Őszömben nem ősszel jöttem ide : 
Fehérük messze a sziklafal,
Mint világok végén a boldogok szigete,
Mint új ifjúság, a fiatal
Nap tündöklik május havában.
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De a fehérlő csík, amit 
A hajó a zöldbe hasít,
Északi tengerek hidegét 
Hordja taraján.
Ez nem az a sóvárgott-ismerős, 
Meghitt, közös ős 
Anya-szerető, a földközi kék : 
Ez a kegyetlen-kalandos Óceán.

Ilyen vizen siklott Trisztán hajója 
Nyugat felé, Cornwall felé, s azóta 
Hány messzeségbe mennyi vágy!
Új kalandokra hódítók, kalózok,
Költők szíve ily tengeren hajózott,
Míg fel nem tűnt az Újvilág.

Milyen jelenvaló a régmúlt !
Ez volt a tenger, ahol széthullt 
A Nagy Armada, és e század 
Veszett bohóca sem tudott átkelni rajta.
E süppeteg, keskeny dünák 
Homokján volt, hogy angol libasorban 
Néztek fehér sziklákra, át a partra 
Bombaverésben s vártak csak nyugodtan 
A csónakokra az elárult katonák - 
S tudtam, hogy életem és amit élni szeretek, 
Az is e jól belőtt dünán, tengeri szélben 
Vár, félig halálraítélten,
Mint az a ritkuló, de meg nem vert sereg.

2

Mert nekem nem a messze fény 
Kellett, hivalgó idegenség - 
Anglia, nem magadért szerettelek,
De azért, amit megoszthattam veled, 
Ami belőled otthon is jelenlét,
Az kellett, amit
Nem terhelt vám, se profit,
Nekem nem kellettek áltatásaid,
A szabadverseny balkánszabású rongya,
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És nem kellett a művelt hulladék sem, 
De megkaptam kamat nélkül, hozómra 
Tengeredet s álltam vadízű szélben,
S halványan hullt a nap az óceánba, 
Ilyen vizen, ilyen zöld tengeren,
Mint ahol most mi járunk, édesem, 
Hűvös, tündöklő napszállatra szállva, 
Mig felmerülnek fehér sziklafok 
Fölött a vöröstéglás teraszok,
A kikötő.

A mi napszállatunk 
Nem ez, szívem, mi még feltámadunk, 
Keletre, s ott napunk ha elmerül, 
Hullunk utána tengertelenül.
Most még ez a szemérmes kikelet 
Vár, mosolyog. Igen, ez a Sziget.

PARLAMENT

Láttam a speaker-1 pápaszemmel,
Bodros parókával fején.
Két komoly, térdnadrágos ember 
Fogja talárja szegélyét.
Ahogy a boltív alatt áthaladt,
Valami érthetetlen áhítat
Fékezte idegen szívem hitetlen nevetését.

Áhítat, persze, nem enyém,
Azoké, akik körülállták.
Éreztem, hogy a némaságnak 
Elektromos töltése lett :
Nekik az ódon maskarából 
Szikrák csaptak ki, s ami régen 
Valamikor megtétetett,
Az most a jelkép közegében 
Parókásan közeledett,
És megborzongtak a hívek,
Mint templomokban úrfelmutatáskor.
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Míg a nevetséges kísértet 
Az ünnepélyes termen átvonult, 
Képzeletem tudatra ébredt,
A véres parlamenti múlt 
Bennem is élt,
Dobogtak Cromwell skárlát hadai.

Mert mi volt az elfeledett 
Misztérium, az a régi tett,
Mely a jelképet élteti?
Az a furcsa dolog,
Hogy legelőször épp az angolok 
Vágták le királyuk fejét.

Bizony, a parlament
Sem az volt, amit nekünk ma jelent -
Nem mindig játszották e „fair play”-t.
Ezt a rendet, a nyugodt
Tapintatot, jogot
Eltombolt harcok közt keverték.

Tetszik vagy nem tetszik, hiába, 
Bárhogy is tétováz a rím :
A nagy dolgokat e világra 
A vér hozza, a vér,
S a józanság, barátaim,
Hit nélkül semmit sem ér.

VELAZQUEZ VÉNUSZA

NATIONAL GALLERY

Micsoda hát ! A barna és tömött,
Fölfésült kontytól és a meredek,
Izgalmas nyakszirttől a kissé hosszúkás far 
Két hívó gödröcskéjéig vezet,
Méltóságteljes ív, komoly testszín varázzsal,
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Mert átvezetett minden örömöt 
A velők s idegek törvényei szerint 
Ez a merész vonalú, nyugodt gerinc, 
Míg e nemes formába öltözött.

Lehet hiszen,
Hogy a görög márványok között 
Ennél még szebb hát is akad,
De énnekem
Nem pótolja semmi e törött 
Szürkét, a sima húson a foltokat.

Mert ez a testszín nem ragyog,
Ez nem a röneszánsz édes zománca, 
Mellyel a megújhodott 
Emberiség a húst bevonta,
Mikor a szépségért rajongva 
A földi megdicsőülést kívánta.
Ez nem az „édes, új stíl” százada,
Mely egyszerre volt akarat és álom,
Ez nem a Rafael káprázata,
Egyértelmű diadal a homályon,
Nem is az a már kissé irizálva 
Mocsári hús-zöld, melyet Rafael 
Festett végülis a sötét Fornarinára, 
Mikor már tudta, hogy búcsúzni kell, 
Hiába veti szalagon a karra 
A birtoklás jeléül : „Raffaello”,
Hogy e veszendő húst még, még akarja, 
Zöldell a hús, a máris szertehulló -

Nem, ez a talp nem fehér puha párna, 
Látszik sarkán, hogy megszokta a földet, 
Feszülő, izmos lábaszára 
Szemünket ahogy vonzza följebb 
A gödrös tomporig, megint 
A hosszú hidat ívelő gerinc 
Vezeti vissza a titokzatos fejig,
A testen végig a nápolyi sárga 
Víz-szürke foltokba törik -
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Igen, ez a komoly, természetes beszéd, 
Ahogy hozzánk is szólt a szerelem,
Nem álom, nem megszépült messzeség, 
Akárkitől kaptuk, áldott legyen,

Mert ennél többet és nagyobbat, komolyabbat 
A sors és a művészet úgysem adhat,
Ha van megváltás, csakis ezen át,

S a tükörben az arc 
Talán azért oly elmosódott,
Hogy ne is lehessen csalódnod,
Hogy azt lásd benne, amit te akarsz, 
Bárki vagy, megbékülve gondold : 
Igen, ilyen volt, a mienk volt 
És megér egy halált.

MANET OLYMPIÁJA

JEU DE PAUME

Mikor először álltam vele szemben,
Azt gondoltam : Ez az hát? Ennyi csak? 
Jelentősebb volt a képzeletemben 
Ez a póz, ez az elfekvő alak.

Van hús ilyen fehér ? Mert én bizony 
Nem láttam ilyet.
Elnéztem s azt hittem, ez az idom 
Kápráztató, gyönyörű felület,
Nem valóság, nem valóságon túli,
Csak mesteri tudás és játék-szerelem, 
Hab-ágy, hab-test, amely nem tud kigyúlni, 
Hiába szép, hiába meztelen,
Hiába szerelem-játékok fűszere,
Groteszk néger cseléd,
Keserű csokoládé s tejszínhab cukrozottan, 
Bevált keverék,
A fehérpuha láb és hímzett hüvelye,
Egyik papucs lehullva,
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Kikandikál öt lábaujja,
A másik öt megbúvik cifra tokban, 
Hiába, a szerelem nincs sehol :
Itt semmi sem komoly.

De most, hogy egy hét múlva újra látom 
E mesterkélt remekművet, barátom,
Kezdem megérteni :
Tudta, mi az, amit lepárol,
Ilyen volt körülötte a világ,
Amelyből eltűnt valami,
Elfoglalták az üres burzsoák,
Mint a nagy vásznakon Az erkély és A páholy 
Elegáns, léha urai.

S a nők, a nők ! A szerelem,
Sikkes és leleményes, és szenvedélytelen, 
Ahogyan kell a századvégi hímnek.
A játékra tenyésztett, kényeztetett alak - 
Olympia meztelen,
De hajában rózsaszín szalag,
Pipogya lábán kis papucska, hímzett.

A századvégi, teremtő hiány 
Hozta létre fényűző testét, 
Mert átallott csalatni, csalni. 
És tündöklik Olympián 
A korlátolt tökéletesség.

(Mit mondasz ? Hogy ez forradalmi 
Újdonság, és Manet az új festészet atyja? 
Barátom, ezt itt senki sem vitatja.)
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MI MARADT?

JEU DE PAUME

És mi maradt a többieknek?
A tárgyak, tengerek, a kertek,
Hatalmas fényvarázs... Monet !
A meglelt pillanat, az új szezám, a nagy láz, 
A lángba olvadó roueni székesegyház, 
Ahogy átalakítja a hajnal, a nap s az éj.

Meg a lóversenyek, cirkuszok, kabarék, 
Regatták, mulatók, a modem keverék,
Melyet erős szemük világi glóriába font,
De nem élt ünnepélyek között, nem volt világi 
A dicsfény, amelyet ő tudott megtalálni 
Az ős dolgok körül : Vince, a szent bolond.

A székek, napraforgók, Auvers vad temploma, 
A szálas fölrakás, a durva textura,
Úgy érzed, nemsokára elnyelik az egészet 
A törzsek, levelek, rögök, homokszemek,
A mozgásra kapott vegetatív sereg,
A hatalmasodó és támadó tenyészet.

Ő maga is, akár egy megőrült napraforgó. 
Emlékszel a szomszédban az öreg Tintoretto 
Önarcképére, ahol búcsúzik?
Fehér szakáll, könnyezni kész, okos szem, 
De a sosevoltat nem siratja most sem,
Csak azt, ami övé volt s amit majd elveszít.

De Van Gogh itt szenved, vibrál a képen, 
És védtelenül mered rád a kék szem, 
Kavarognak a vastag, kék, sárga huzalok. 
Meggyötört, megriadt, eltévedt szomorúság, 
Szakállából fakadnak a mártírfényű rózsák, 
Vörös hajából is az őrület lobog.
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És bátrak bátra, te legnagyobb, hogy szeretlek, 
Nagyúr és nyomorék, pap és pojáca Lautrec, 
Kegyetlen szenvedő, Baudelaire testvére te !
Te nem féltél a test s az abszint démonától, 
Vásznaidon vihogva táncol 
Párizs halálfejű, vidám kísértete.

És mozdulat bűvésze, Degas, ki észrevetted 
A kiszolgáltatott, torzult, szomorú testet, 
Habár rivaldafényben és tüllök fátyolán át, 
Felvillantottad a tündér! mozdulat 
Lidérckék, tejfehér sugárköre alatt 
Tündöklő ballerinák szegény majompofáját.

S a nagy menekülés ! Sóvár, primitiv álmok ! 
Tahiti! Tarka hit, egyszer valóra váltott.
És terjed a ragály, a művelt babona.
Állati angyalok, meztelen, messze Éden, 
Mákonyos felírás a festmény szögletében :
S a testük aranya... a testük aranya...

ÖT SZONETT

A CAFÉ DE FLORE TERASZÁN

Sajnáljam tán az elkényeztetett 
Bandát, amely magas sarkú cipőkben 
Hímsegget himbál s űzi az időtlen 
Kövek között az élvezeteket

S a lányokkal, kiket megrészegít 
A puha szél, az éles fény, előttem 
Morzsolgatják egymás testrészeit; 
Sajnáljam, amiért hideglelősen

Rettegnek, hallom, az új kényesek 
Az apokalipszissé nőtt atomtól, 
Rendcsinálástól, új társadalomtól,
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Vagy bárhogy nevezzék a végzetet 
E teraszon ficánkoló sűrűben? 
Még félelmük is oly valószerűtlen !

A TÍZEZER GALÉRIÁBAN

Hideglelős ijedtség szülte - így 
Mondják - új látásmódoktól csupáltan 
A lélek kivetült lidérceit 
Valószerűtlenül valóraváltan,

S futószalagon készített, hibátlan 
Totemekké növesztett férgeit 
Megérti a tömegesült elit 
Szerte a tízezer galériában.

Gátlástalanul társult végtagok 
S tárgyak után új teremtésbe fog 
Mindenhatóan a tudatalatti :

Felszínre tör a perctől ihletetten 
Vagy hosszú és elmélyült révületben 
A salaktalan ősélmény, a pacni.

A SZORTYOGÓ ÉRDEKESSÉG

Mi lehet itt még érdekes? íme 
Példák : egy rinocéroszt rózsaszínre 
Kifesteni s elsétálni vele 
A Montmartre-ra : ecset hegyire

Tengeri véglényt tűzni, hogy a kínja 
Végsőket rángatózva fesse be 
Meghívott műéertők előtt a képet 
Végösztönösséggel ; vagy nem evégett

Halmoznak új s új undort a regények, 
Új és új érdeklődést kelteni,
- Olykor csak visszás ingerekre éled
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Az érzék, ha elveszti erejét - 
A szépprózában szortyog a nemi 
S emésztési váladék, ürülék.

TOVÁBB!

Tovább! Aki felváltva csatlakozhat 
Ehhez meg ahhoz, rá sosem fizet, 
Új hévvel ünnepelhet régi rosszat, 
Emberáldozást, máglyát, vakhitet,

S ha ezt már unni kezdik, visszakozhat, 
Latolgatni, hogy Nyugat vagy Kelet,
És minden kötelek ha szakadoznak, 
Valamely távol börtönbe vetett

Taránti vagy tungor hazafi mellett 
Jobbakkal együtt bárki szót emelhet, 
Habár lehetnek még hátrányai;

De megmaradni következetesnek, 
Egy hű „feszítsd meg”-et kiáltani - 
Ki tudja, ez talán még érdekesebb.

AZT HISZIK?

Azt hiszik tán, hogy ezzel a vizet 
Gyanús malmukra hajtom én is immár, 
A pállott szépség-kotyvalékot innám, 
Melyet piszkos, de avatott kezek

Pancsolnak, egy kis korszerű meszet 
Keverve hozzá, - hadd igya a kontár ! - 
Dicsérem, amit tűzre vetni nem kár,
A csalásukban cinkosuk leszek?

Nem, ne is lehessen olyan sötét agy, 
Ki azt mondhassa : te is a miénk vagy. 
A régi lotyó az új piacon

Magát új s új kencékkel kikeríti,
De nem vénül meg harminc év előtti, 
Első szerelmünk, a forradalom.
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CAMBRIDGE-I ELÉGIA

Az íves boltozat alatt,
A legyező-gótika alatt, 
Eszembe jutott Sárospatak, 
Nem is tudom, miért.

Talán az együgyű kis boltozat 
Jutott eszembe,
Ahol a faragott rózsa alatt 
Négy tehetetlen magyar nagyúr 
Vergődve, megromolva és bizalmatlanul 
Egymással sub rosa beszélt,
Hogy mi lenne, ha... mi lenne...

És jártam, néztem, álltam 
Kollégiumi parkvilágban, 
Rododendronok, gótikák, 
Reneszánsz kutak, azaleák,
A pázsit meg az Erasmus-ablak 
Gyöngéd izzással felragyogtak 
Hűvös, tengeri, szürke szélben.

Ezt is megéltem, ezt is megértem...
Hányszor gondoltam erre a veszélyben,
Mikor üldözve, zaklatottan 
Diákjait, költőit fordítottam,
Börtönök, razziák közt, angol bombaverésben,
S háromszáz év után
Az ő lelkűkkel egyetértve írtam,
Suckling, a gavallér, Marvell, a puritán, 
Nyakfodros, régi angolok 
Adtak erőt, hogy azt kibírjam.

S most innen arra gondolok,
Miről beszéltek a „rózsa alatt” !
Hát mit nekem nagyúri összeesküvők, 
A kelepcébe hullt, szomorú dúvadak, 
Mit tudok velük kezdeni ?
Mit nekem a bécsújhelyi 
Siralomház fala?
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Mikor azt nézték, mit gondoltak ők? 
Hogy „kár vala... kár vala...”?

És ugyanakkor itt 
A Cam folyón ugyanígy 
Siklottak puntjsák,
Rajtuk a csáklyázó diákok,
Velük a hamvas bőrű lányok,
Mezítláb akkor is, hűvös, tengeri szélben, 
A költő kezében gitár - 
Vagy lant inkább?

Kár vala, kár - 
Ezt gondolhatta börtönében.

Egy ívelt kis kőhidon át 
Fekete köntösében két diák - 
Elég ma Cambridge-ből, elég !
Hogyan is szokás az elégiát 
Befejezni? Él magyar, áll Buda még... 
Csodának ez is épp elég.

Mert elmúltak a nagyurak,
De megmaradt Sárospatak,
Megmaradt Sárospatakon 
A régi metszet a falon :
Zrínyi Péter 
Horvát bán 
Inas nyakán
Még levágatlanul szegény fejével.
Az egész alak 
Áthúzva vastagon
-Tán Bretzenheim vagy Windischgrätz alatt - 
Rajta felírás, kései,
És ma is hirdeti 
Császárhűséggel a fekete tinta :
„Decapitato in Vienna.”

De megmaradt 
Sárospatak
És megmaradtak ablakdíszei,
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A röneszánsz domborművek, 
A bajszos és kerek,
Víg magyar koponyák 
Onnan néznek le rád,
És él magyar, áll Buda,
És ez is épp elég csoda,
A századokon át
Élnek a magyar koponyák,
A múlt csak példa legyen ma : 
Decapitato in Vienna - 
Elég volt már, elég !

Hol is vagyok? Szívem ritmust cserél. 
Emeletes teázó, tej és erős tea. 
Barátságosan szürke angol ég. 
Rododendron, narancsvörös, lila, 
Buján tenyésző sárga viola.
Tengerről fúj a szél.

TITOK

Mi annyian vagyunk csak összesen, 
Amennyi ember Londonban lakik. 
Miért hogy ezt el nem felejthetem, 
Míg hallgatom a város hangjait.

Nagy város, nagy nép. Itt az idegen 
Öt világrésznek érzi kapcsait.
Vendégük vagyok. Jól bánnak velem. 
Mint gyógyfürdőben, úgy nyújtóztam itt.

De mit tudhatnak rólam? S mit tehetnek? 
Ha nem is angolok, de angyalok 
Lennének, mit jelent rokontalan

Nyelvünk, szívünk nekik? Itt életemnek 
Egyetlen titka és értelme van :
Az, hogy magyar vagyok.





TRISZTÁN
(Illés Endrével)
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SZEMÉLYEK

Trisztán

Izolda

Marke király, Izolda férje 
Gurmun, Izolda apja 
Volura, Izolda anyja 
Brangwain, Izolda szolgálója 
Aguynguerran, a gyáva lovag 
Gorvenal, Trisztán fegyver hordozója 
Guenelon 
G ondoin 
Bengalen 
Arundel 
Bannol, hadnagy 
Ogrin, törpe 
Fehérkezű Izolda 
Keireddin király, Fehérkezű bátyja 
Vivien, Fehér kezű udvar hölgye 
Pleherin 
Litan 
Jovin 
Gaviol

Pelot, a vadász 
Első gyilkos 
Második gyilkos

Udvarhölgyek, lovagok, apródok

> Marke bárói

> Keireddin bárói

Történik : Artus király idejében





ELSŐ FELVONÁS

A SZERELMESEK
ELSŐ KÉP

Cornwall. A tintagelivár lovagterme. Az előtérben trónszéken Marke király, 
körülötte áll a négy báró: Guenelon, Gondoin, Denoalen, Arundel.

Egy apród

Guenelon 

a királyhoz

Trisztán!

Arundel 

a királyhoz

A kedvenced !

Denoalen 

a királyhoz

A kóborlovag !

Gondoin 

a királyhoz

S még utódod is?
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Guenelon 

a királyhoz

Tán ő örökölje trónodat ?

Arundel 

a királyhoz

A behízelgő idegen?

Denoalen

Trisztán? Nem, sohasem !

Guenelon

Kalmárfinak mondta magát, 
Mikor Cornwallba lépett. 
Álöltözetben, álnokul 
Jött behálózni téged.

Marke király

És titeket is, cornwalli urak, 
Kiket most elvakított a harag, 
Nem nyert meg éppen így? 
Ujjongva elém ki hozta 
Újmódra feldarabolva 
A szarvasok, őzek részeit?
S a vadászt magát?
Meg a hárfadalát?
Nem én kerestem őt, nem én ! 
Ti hoztátok elém.

Denoalen

De te magad mellé vetted őt 
Hárfázni színed előtt,
S azóta belopja a dalba,
A szívedbe lopja mérgeit, 
Felkavar és lecsendesít, 
Ahogyan épp akarja. 
Varázsló volt a vadász,
A hárfa játék új varázs, 
Szívedre szőtte a hálót.
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Marke király.
Amit varázslat megtehet,
Eléri a szív, a szeretet -
Mit tudtok ti ehhez, cornwalli bárók?

Guenelon

Le nem veszed róla a szemedet, 
Ellopta tőlünk a szívedet.

Marke király 

A szív a vér szavának 
Ellent hogy állhat?
Hiszen megtudtam aztán,
Hogy halott húgomnak, Fehér virágnak 
Szomorúságban szült fia Trisztán.

Arundel 

De mégis idegen,
Mert idegen volt az apja. 
Tengeren túlról jött húgodért, 
Fehér virágért, Loonnois királya.

Marke király

De miután a bitorlót leigázta,
Trisztán az országát otthagyta magára, 
A trónját másra bízta, 
ő maga hozzám jött vissza 
S hűbéresemnek itt maradt.

Gondoin

Azért jött, hogy a trónodat 
Előlünk megkaparintsa.

Marke király

Jött, hogy velem nyargaljon a harcba 
És védje a földeteket,
Ott villogott legelöl a kardja,
De bezzeg elmaradt a tietek.
És akkor nektek is kapóra jött,
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Mikor Morholt, az írek óriása 
Várta, kit tűzzön mérgezett vasára, 
S ő volt, aki vele megütközött.

Gondoin

De a hízelgésben igazán kiváló.

Guenelon

Marke király ! Kivetve rád a háló.

Arundel

Küldd vissza Loonnois-ba.

Marke király 

felpattan

Mit merészeltek, hűbéresek !

Arundel

Vagy ha ez nem tetszik neked, 
Gondolj törvényre és szokásra : 
Házasodj meg.

Guenelon

Igen, azért jöttünk, hogy erre kérjünk. 
Gyermektelenül halt meg hitvesed, 
Fiatalon, s te özvegyi életet 
Élsz már tíz éve. De nem késő most sem. 
Engedd, hogy neked megkeressem 
A legméltóbb királylányt feleségül,
Hadd szüljön trónodnak igaz utódot. 
Híveidet a cselszövőtől,
Országodat a zavaros jövőtől 
így kell megóvnod.

Marke király

Nem! amíg hallom, láthatom kedves húgom fiát, 
Az ágyasházam küszöbét királylány nem lépi át - 
Ó, lovagok ! ne sértsen haragom - 
De nem azért szoktam meg a magányt,
A hallgatást, merengést, nem azért
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Leltem vigaszt a hárfadalban,
Hogy az asszony! kacajt újra halljam 
S nézzem az örvényt, mely magába ránt,
Érezni dagályban, apályban a vért.
Hív lovagjaim, hagyjatok engem
Kedvemre vadásznom, magamban merengnem -
Én nem házasodom.

Guenelon

Hát halljad, király !
Én szóltam nemcsak a magam nevében : 
Cornwall harminc bárója tart velünk,
S ha kérésünket nem teljesíted,
Mi várainkba visszavonulunk 
S nem vagy többé urunk - 
Lehetsz király mások felett.

Marke király

a terem hátterébe vonul, egy oszlopnak támaszkodik. Magában

Hol az igen, mely nem-et mondana ? 
A megadás, mely képtelenség? 
Szerencse, adj egy ötletet !

Kintről madárcsicsergés, két fecske berepül a terembe

Gondoin

Ni, fecskék !

Marke király 

Csicsergő, drága vendég !
Parti fecske !
Ne szálljatok el még !
Maradjatok !
Kedvesebb vendég szorongatott 
Tintageli váramba nem is jöhetne. 
Mit hoztok, miféle örömöt?
Nem féltek-e az orvmadarak között? 
Széttépnek még e karvalyok.

A fecskék egy arany szálat ragadnak ki egymás csőréből
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Gondoin

A csőrében valami arany ragyog !

Denoalen

A másik kikapja!

Guenelon

Nem, hullani hagyja!

Az arany szál földre hull

Gondoin

Ni, leesett !
Kapd el, te gyerek!

Az apród odaszalad, fölveszi. Marke királynak adja. 
A fecskék kiröpülnek

Marke király 

Elröpül már! Hova száll?
Mi ez? Micsoda aranyszál?
Hol a lány, akinek hajszála ez? 
Hol a fa, melynek aranyága ez? 
Hol a fej, ahol ilyen terem? 
Váram alatt vagy túl a tengeren? 
Ti lovagok!
Nos, itt a válasz, amit adhatok : 
Akié ez a haj, az kell nekem - 
Hozzátok el, én elveszem.
Lehet asszony vagy hajadon,
Én hitvesemnek elfogadom.
Ha tündér, ha falusi kislány, 
őt veszem nőül, senki mást - 
Csak elhozzátok. És ha nem ?
Én rajtatok nem követelem.
De aztán
Ne halljak többé unszolást.
Nos, föllelitek?

Guenelon

Uram, ki tudna ilyet?
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Arundel

kajánul

Nem tudhat ilyet, csak egy,
Az, aki téged úgy szeret,
Hogy a lehetetlenség lovagja lett. 
Ezt aztán bizonyosan 
Elvégzi boldogan :
Ki más tudhatja? - Trisztán.

Marke király 

Trisztán? És éppen ő?

Egy percre eltűnődik

De úgy is jó.

Az apródhoz

Kerítsd csak elő !

Az apród kimegy. A király és a lovagok ellenséges távolságban 
és hallgatásban

Marke király

a hajszálat nézegeti, egy idő után magában

Milyen hosszú ! Milyen arany !
Máris milyen hatalma van!
Azt sem tudom, kit, s már kívánom. 
Magához ránt csak egy hajszálon. 
Magához ránt? Nem ránt - ez nem. 
Ez nem lehet az őrült szerelem, 
Mely rombol és romokra hág - 
Valami arany tisztaság 
Tündöklik rajta. Merre van? 
Trisztán, szerelmetes fiam,
Ha végső, nagy próbára indul,
Tán megleli itt vagy tengeren túl.

Belép Trisztán
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Kedves öcsém ! E jó lovagjaim 
Jólétemért aggódva és az ország 
Nyugalmát éber szívükön viselve 
Kérésüket s tanácsukat elém 
Tárták, hűségüket s hatalmukat 
Vetették latba, hogy megházasodjam 
S a trónnak fiú-örököst szerezzek.
Én féltettem magányos lelkemet 
És özvegy életemnek mélabús 
Rendjét, nyugalmát, s így tanácsukat 
Elhárítottam - de halld csak, mi történt ! 
Két fecske berepült komor vitánkba 
És csőrükben arany üzenetet,
E hajszálat hozták nekem.

Átadja Trisztánnak

Csak ezt
A lányt vagy asszonyt, hogyha asszonyé, 
Fogadom hitvesül, csak őt és senki mást - 
Ezt mondtam és e báróimra bíztam,
Hogy megtalálják. De ők megriadtak 
A feladattól s szokásuk szerint 
Neved magasztalták s úgy vélekedtek,
Hogy csak te tudnád véghez vinni ezt is. 
Kedves öcsém, azért hivattalak hát,
Hogy meghalljad - nem, nem parancsomat, 
Kérésemet csupán : Érzel-e kedvet 
S erőt, bátyádnak menyasszonyt szerezni? 
Útrakelni a lehetetlenért?

Trisztán

Édes bátyám s királyom, mért teszel 
Velem ilyet? E rágalom-szivű 
Bárók dühös máját miért hevíted 
Látszat gyanús szeszével?
Mért higgyék, hogy királynétól miattam 
Van megfosztva királyi életed,
S trónörököstől aggódó nyugalmuk? 
Hát hogyha már nem élnél, hát ha nem 
A kedvedért, tudnék-e itt megülni,
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Kalandokról lemondva, tengerekről?
Ó, drága bátyám, felséges királyom, 
Csalatkoznak báróid, és te is 
Tévedsz, ha azt hiszed, hogy lehetetlent 
Bíztál öcsédre.

Az ablakhoz megy, a fény felé tartva nézegeti a hajszálat

Ez a szőke hajszál
Előttem ismerős.

Határozottan

Én láttam ezt
Hosszan leomló, arany sokaságban.

Arundel 

Már simogattad is?

Trisztán

Nem, szép lovag, akkor erőm se volt, 
Hogy kedvet kapjak a símogatásra.

Marke király 
Mikor, Trisztán?

Trisztán

Uram, a fecskepár 
Izolda haját hozta el közénk 
Tengeren át. Aranyhajú Izolda 
Egy szál haját hullatták el.

Denoalen

Izolda?
Az ír királylány hajából való?

Marke király

S a nagybátyját, Morholtot te megölted!

Trisztán 
Párbaj volt, bátyám !
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Marke király

Ott más neve lesz majd: 
Gyilkosság! Nem! nem engedhetlek el: 
Írországban ezer halál fogad.

Arundel

Gondold csak meg, Trisztán! Ezer halál!

Trisztán

Ezer vagy tízezer ! Nem félek én 
A sokfejű haláltól. S majd elér 
Valamikor az egyetlen halál.

Guenelon

kajánul

S te Írországban ilyen ismerős vagy?

Gondoin

Már jártál ott, Trisztán? S láttad Izoldátr

Trisztán

Igen, mikor a viadal után 
Sebemmel a tengernek nekivágtam.

Marke király

Mert mérgezett sebedre csak a méreg 
Hazájában várhattál gyógyulást.

Arundel 

Marke királyhoz

Te tudtad, uram?

Marke király

Tudtam.

Denoalen

És nekünk
Nem mondtad soha sem.
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Marke király

Nem ! Nem engedlek, Trisztán, én fiam. 
Kóbor hárfás szegény rongyaiban 
Látott vendégül akkor Weisefort.
Ki sejtette, hogy Trisztán maga volt?
De most az én lánykérő követemnek,
Mint Trisztánnak kell Írországba menned 
S ott jól tudják, hogy kedves hősüket,
A nagy Morholtot Trisztán ölte meg.
Rád lesnek Írország vitézei -

Felindultan

Nem engedlek Istent kísérteni !
Nem engedlek ! Nekem drágább a véred !

Trisztán

Bátyám, királyom, megpróbálom érted.
Indulok holnap. Adj velem száz lovagot,
S vagy meghalok vagy azt a királylányt megkapod.

Marke király

Nem!

Trisztán

Jól tudom : az sem volt könnyű út - 
Ez nehezebb lesz.

Marke király 

Bajt hozó út. Halálos út. 
Nem engedlek !

Trisztán

Talán azt akarod, 
Hogy báróid gyávának tartsanak, 
Vagy azt higgyék, hogy fiatal fejem 
Kívánja koronádnak szorítását,
S hogy tagjaim, izmaim trónuson 
Óhajtanának majd elnehezedni?
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Ha Cornwallban békét akarsz, uram, 
A békét én hozom Aranyhajú 
Izoldával !

Arundel

gúnyosan

S azt hiszed, elhozod?

Trisztán

Arundelhez

Sem te, sem más - csak én hozhatom el 
Izoldát ! És én elhozom !

Marke király 

nehéz sóhajjal

Szivem Trisztánja, menj hát. Védjenek 
Áldásaim s minden jó szellemek.
Jézus legyen veled s a Szűzanya,
A fényességes Tenger Csillaga.

Függöny
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MÁSODIK KÉP

Írország. Weisefort

Csarnok Gurmun király palotájában. Háttérben néhány lépcsőfok: kör 
alakú hatalmas ablakmélyedéshez vezetnek. Az ablakon túl a tenger. Izolda 

egyedül ül az ablaknál. A tengert nézi, hárfázik, halkan énekel

Izolda

énekel

Brán királyfi hajóra száll - 
Hová, hová megyen? 

Vitorla se kell, vad szél viszi el 
Kavargó tengeren.

Szigetre ér, mely hófehér, 
Hol minden arc nevet, 

A szem, a száj nevetésre áll, 
Fehér nevetés pereg.

De Brán királyfi nyugatra száll, 
Nem nyugszik szíve még, 

A tengeren át keresni tovább 
A boldogok szigetét.

Az utolsó strófánál bejön Brangwain, megáll Izolda mögött, hallgatja

Brangwain

Még mindig rá gondolsz? A hárfásra, Izolda?
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Izolda

Két éve járt itt - nem könnyen felejtek.

Brangwain

Hallottam, az ő dalát énekelted.

Izolda

Azt hitte, meghal - ezt még akkor dalolta. 
Én sem értem, hová tűnt - búcsút se vett.

Brangwain

Furcsa neve volt. Tantrisz.
Soha nem hallottam ilyen nevet.

Izolda

Miféle lárma ez?
Nézd meg, Brangwain, kik járnak odalent.

Brangwain

Kihajol az ablakon, majd visszaszól

Rőt Aguynguerrant láttam éppen, úrnőm, 
Bannol hadnaggyal és fegyveresekkel.
Ügy láttam, egy foglyot hoznak magukkal 
S ide jönnek vele a palotába.

Izolda

A gyáva Aguynguerran? Két napja még 
Sárkánynak nézte a repülő halat,
S most fegyveresekkel őrizteti magát?

Rőt Aguynguerran beront

Aguynguerran

izgatottan

Hol a király?
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Brangwain

Jól tudod, hogy a kikötőben :
Most bocsátják vízre a nagy hajót. 
Volura királyné is vele van.

Aguynguerran

Izoldához

Elfogtam, elhoztam Morholt gyilkosát.
Kint van, a fegyveresek őrzik őt.
Ezer halál vár rá, és az ezerből 
Kilencszázkilencvenkilencszer én ölöm meg.

Izolda

már ő is izgatott

Morholt gyilkosát? Hol van? Hadd, hogy én is 
Láthassam ! Hol van?

Aguynguerran

kikiált

Hozzátok be, hé !

Bannol hadnagy két fegyveressel és a sebesült Trisztánnal belép

Aguynguerran 
izgatottan kikiált

Hej, fegyveresek! Jöjjetek be, még! 
Mindannyian ! Megszökhetik a foglyunk !

Bannol hadnagy

Elég lesz, uram, kettő is belőlük. 
Láthatod, hogy a fogoly sebesült. 
Jobb karját érte a vas, nehezen 
Mozdíthatná meg.
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Aguynguerran

S hátha balkezes?

Izgatottan hátrál

És balkezével osztja a halált?

Bannol hadnagy

Fegyvere sincs. Elvettük. Láthatod.

Aguynguerran

Megnézted, Bannol? Jól kitapogattad?
Egy tőrt, egy kést még mindig rejtegethet !

Bannol hadnagy

Nyugodj meg, uram, nincsen semmije.

Aguynguerran 

hirtelen kiegyenesedik

Hogyan? Mit mondasz? Nyugodjam meg? Én? 
Tudd meg, Rőt Aguynguerran szíve még 
Senki miatt nem dobbant nyugtalanul.

Bannol hadnagy

Tudjuk, uram. Nyugtalanul soha. 
Csak hevesebben.

Izolda ezalatt feldúltan nézi Trisztánt, aki bátran visszanéz rá

Izolda

Ki vagy?

Aguynguerran

odaugrik

Gyilkos! Gyilkos!

Izolda

Tantrisz, a hárfás?
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Bannol hadnagy

Trisztán, Marke király lovagja.

Aguynguerran 

izgatottan ide-oda ugrál

Trisztán... Tantrisz... Mindegy, akárki! Gyilkos!

Izolda

Tantrisz... Trisztán...

Fejét rázza

Aguynguerran, ne hidd, 
Nem mindegy, hogy a két név egy férfit jelent.

Trisztánhoz

Hát nemcsak hárfázni tudsz?

Brangwain

megdöbbenve

ő az, a hárfás !

Aguynguerran

Úrnőm, elfogtam, idehoztam, itt 
Éppen be akart lopódzni a várba. 
Itt is csak gyilkolni akarhatott.

van.

Bannol hadnagy 

elébe lép

Nem úgy van, uram. A tengerparton 
Láttam meg én még tegnap éjszaka. 
A homokbuckák közt akart kikötni 
Titkon, hajójával, kíséretével.
De egyedül lopódzott a szigetre. 
Nyomában voltam egész éjszaka.
A kiserdőben bújt meg hajnalig.

215



Amig tíz emberemet összeszedtem, 
Délelőtt elvesztettem a nyomát,
Most aztán rábukkantam, ő az, Trisztán. 
Trisztán, ki a hős Mor holtot megölte.

Aguynguerran

Gyilkos! Gyilkos!

Trisztán

végre megszólal, emelt hangon

Nem, nem gyilkoltam! Ne hidd el, úrnőm !

Bannol hadnagy

De hidd el ! Megismerném, száz arc közül 
Ezt a szemet és ezt a szájat, orrot.
Már akkor észrevettem, amikor 
Morholt kíséretében Tintagelben 
Jártam, hogy behajtsuk az új adót 
Marke királyon, hatszáz lányt s fiút.
Nem ismertek soha ilyen adót 
Cornwallban addig még.

Trisztán

közbevág

Meg is tagadta
Marke király az új adót.

Bannol hadnagy

De Morholt
Az adóért kihívta bajvívásra 
Cornwall báróit, ők meg sápadozva 
Lehorgasztották fejüket s remegtek 
Arany díszű, pompás páncélzatukban. 
S akkor kiállt e villogó szemű, 
Lobogó hajú, fiatal lovag.
És letérdelt Marke király elé 
Csatát fogadni Morholt kardja ellen.
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Trisztán

És elindultunk egy sziget felé 
Két kis dereglyén. Én az egyiken, 
A másikon meg Morholt evezett.

Bannol hadnagy 

S lett jajgatás a parton, amikor 
A teljes nap szorongó némasága 
Után alkonnyal a sziget felől 
Morholt hajója, a bíbor vitorla 
Tengerre szállt a víz s a levegő 
Vérével egy bíborban. Persze, ők 
Nem tudták, és nem sejtettük mi sem, 
Hogy Trisztán rögtön reggel, amikor 
Ott partra száltak, a saját hajóját 
Tengerbe rúgta, merthogy egyiküknek 
Dereglyére nem lesz szüksége már.
És bíbor fényben szállt az egy dereglye, 
S anyák sikoltottak feléje : „Morholt !”
S ekkor megláttuk, a dereglye orrán 
Ott állt Trisztán, kezében pőre kard, 
Amelyen Morholt vére száradott.

Trisztán felé fordul

Nem gyilkoltad meg Morholtot, igaz, 
De te ölted meg őt. S ha százszor is 
Párviadal volt, akkor is te vagy,
És százszor is te vagy a gyilkosa.
És nem, azt sem felejtem el soha, 
Hogy levágott hajjal, megszégyenülten 
Kellett megtérnünk akkor Tintagelből.

Aguynguerran

Trisztán felé fordul, hadonászva

Gyilkos! Gyilkos !

Izolda

Most hagyjatok magunkra !
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Aguynguerran 

Kettesben maradnál vele?

Bannol hadnagy

Vigyázz,
Úrnőm !

Izolda

Mondom, hogy hagyjatok magunkra !
Beszélek vele.

Aguynguerran 

Morholt gyilkosával?

Bannol hadnagy

Hát itt hagyunk, úrnőm. De itt marad 
Két vitézem. Bár nem kell tőle félned : 
Jól megkötözzük mégis.

Megkötözik Trisztánt

Aguynguerran 

Nem kell tőle félned.
Láthatod, jó erősen megkötöztük.

Bannol hadnagy

Gyere, uram. Mi közben megkeressük 
Gurmun királyt, és jelentjük neki: 
Elfogtuk Morholt gyilkosát.

Aguynguerran

izgatottan

Gyere gyorsan. Jelentjük a királynak : 
Elfogtam Morholt gyilkosát.

Elsietnek, csak Trisztán és Izolda marad a színpadon és háttérben 
a két fegyveres őr. Kis csönd
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Trisztán

Hallgass meg, úrnőm.
Hosszú történet ez - végig kell mondanom. 
Egy részét hallottad csak az imént 
A hadnagytól. Engedd folytatnom, úrnőm...

Izolda

felkiált

Ne folytasd !... Nem hallgatlak !... Meg nem ejt 
Többé a szavad ! Ó, milyen simán 
És édesen ejted a szót, ha kérsz - 
És hazudsz !

Trisztán

És hazudtam már neked?

Izolda

Mikor azt mondtad: Tantrisz - már hazudtál. 
Hazug volt a neved, hazug volt mindened ! 
Ruhád, a hárfád, a tekinteted,
A fájdalmad !

Trisztán

A fájdalmam igaz volt. 
Sebem igaz volt. Morholt kardja vágta.

Izolda

Ó, Szűzanyám, hogy szégyelem magam ! 
Te! Te megölted Morholtot, a kedvest, 
A legjobbat...

Fokozódó indulattal

És én ! Hogy éppen én 
Gyógyítottalak meg ! S még büszke voltam ! 
Büszke, hogy ápoltalak! Büszke, hogy
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Életre ápoltalak !... Ha tudom,
Hogy azt a sebet szegény, drága Morholt 
Ejtette !... Ha tudom, hogy ez a kéz -

Megragadja Trisztán megkötözött jobbját3 megtorpan

Fáj?

Trisztán

Nem. Nem fáj. Csak megsebesítették 
És megkötözték !

Izolda

Meg is kell kötözni 
A kezet, mely vasát Morholtba döfte !

Trisztán

Tiszta kard volt, úrnőm, nem mérgezett.

Izolda

S még te vádolsz? Te még vádolni mersz?

Trisztán

Nem vádolok. És nem védekezem.

Izolda

Pedig védd magad !

Rákiált

Hallod? Védd magad! 
Könyörögj ! Térdelj ! És ott lenn maradj ! 
Csókold Írország földjét, kérj, zokogj, 
Holtaktól, élőktől bocsánatot.
A süket földtől is ! S hiába kérsz :
Nincs kegyelem. Nincs kegyelem ! Egész 
Írország temiattad gyászban állt. 
Meghalsz ! A halál szomjazik halált. 
Meghalsz !
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Trisztán

Én meghalok. De gyászt, sebet 
A bosszú még soha nem enyhített.

Izolda

ránéz

Nem enyhített ? Akkor nem ismered 
A bosszú minden hatalmát, lovag.

Trisztán

Bosszú nem enyhített még kínokat.

Izolda

megátalkodotton

A bosszú jó vigasz... konok, sötét igazság.

Trisztán

Izolda ! A bosszú nem illik tehozzád !
A bosszú a gyávák, a gyöngék fegyvere !
Te bátor vagy, te szép vagy, erős vagy! Ne élj vele!

Izolda

Bátor ?... Szép ?... Erős ?...

Hirtelen összeomlik

Ó, hogy tudtad kezedet Morholtra emelni? 
Ismerted volna, tudom, nem teszed meg. 
Erős volt, óriás volt, a legvitézebb,
S a legszelídebb szív volt. Állatot 
Se bántott, soha nem is ment vadászni. 
Erős karja, jó kardja arra volt csak,
Hogy védjen vele minket, az övéit.

Trisztán

Igen, Írországban jó volt, szelíd volt, 
De Cornwallba azért jött, hogy adót 
Hajtson be rajtunk, s nem is aranyat : 
Hatszáz fiú s leány volt az adó.
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És ott a szigeten is nemcsak ő 
Halhatott volna meg - én magam éppúgy,
És meg is haltam volna, ha te nem 
Segítesz rajtam s nem segít anyád,
Volura királyné, mert a dereglyén 
Akkor nem egy kard volt az én kezemben, 
Mint a hadnagy mesélte az előbb,
Hanem kettő : a Mor holt kardja is.
És Morholt mérgezett vasán az én 
Vérem száradt. Mert, úrnőm, mérgezett volt 
A jószívű Morholt vitézi kardja,
Melyet a csontjaim közé döfött,
S amikor ott hajómból partra szálltam, 
Vérezve a király karjába hulltam,
És sebem nem tudott gyógyulni, egyre 
Rohadt a vérem, bűzhödött a testem,
S mert nem akartam már terhére lenni 
Az embereknek, kunyhómba vonultam 
A tenger partján, és a dögletes 
Párában nem bírta ki senki más,
Csak nagybátyám, Marke király. Csak ő 
Maradt mellettem. Végül rothadó 
Testemet föltétettem kis hajómra 
És a tengerre bíztam magamat.
Nem volt velem vitorla, evező,
Nem bírtam velük, s nem vittem magammal 
A kardomat sem, csak a kicsi hárfát,
Azt még tudták pengetni újjaim.
És elvittek a habok messzire,
Épp Írországba, ahogyan reméltem.

Izolda

S miért akartál éppen ide jönni?
Kaján szíved a mi gyászunkra vágyott?

Trisztán

Itt, Írországban főzték azt a mérget 
S csak itt tudhatták gyógyítani is,
Itt, Írországban. S tudtam, hogy anyád 
Balzsamok, füvek mesterasszonya.
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Nem mondhattam meg a nevemet akkor 
És nem jöhettem Írországba mint 
Marke király rokona és lovagja.

Izolda

jó ideje hallgat y majd halkan kérdi, mint aki hosszú kábulatból ébred

S most miért jöttél, lovag?

Trisztán

Érted.

Izolda

visszafojtott izgalommal

Értem?

Trisztán

Egy aranyló hajszál igézetében.

Elővenné a hajszálat, de keze megkötözve

Úrnőm, a kezem megkötözve, téged 
Kérlek, hogy nyisd föl mellemen az érmet.

Izolda

megteszi

Egy hajszál...

Trisztán

E hajszálat ismered?

Izolda

Az enyém ! Hogyan lett a tied? 
Brangwaintől kapta a hárfás? 
Azóta őrződ?

Trisztán

Egy fecske csőrében, ki észak felől jött, 
A tengeren szállt át,
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A légen át, égen át érkezett,
Mint légies, égi madár-üzenet,
S mint messzi aranyfa virága, 
Lehullt a tintageli várba,
S én tudtam, hogy csak a tiéd lehet.

Izolda

Én is tudom még minden dalodat. 
S íme, a szegény hárfapengető 
Egyszerre híres lovag.
Mit szól majd hozzá anyám?
S te, lovag, gondoltál-e rám?

Trisztán

S tudnád, milyen sokat!
Nem, nem feledtelek.
Sokszor kísértett hosszú hajad, 
Az eleven aranyeső.
A ködben is köröttem lebegett.

Izolda

Sajoghat a karod. Várj csak, lovag, 
Átvágom Bannol durva kötelét.

Az egyik őrhöz

Add a vadászkésedet !

Az őr 

habozik

Izolda

rákiált

Add a vadászkésedet !

Az ŐR
ijedten átadja
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Izolda

elvágja Trisztán kötelét

Nem volt hozzánk méltó semmiképp. 
Hogy Marke király követét, lovagját 
Megkötve őrizzük.

Trisztán

Köszönöm, úrnőm !

Zaj. Besiet Gurmun király, Volura királyné, Rőt Aguynguerran, 
Bannol hadnagy, Brangwain s a kiséret

Gurmun király

Azt mondták, itt van Morholt gyilkosa.

Volura királyné 

Trisztánhoz

Te vagy az?

Izolda

most Trisztánt védve felkiált

Nem, nem gyilkos, anyám. 
Halálos párviadal volt.

Gurmun

haraggal

És Morholtot, legjobb vitézemet megölték !

Izolda

Adóért ment Cornwallba Morholt : 
Hatszáz fiút s leányt akart 
Elvinni. És döntött a kard.

Gurmun

konokul

És Morholtot megölték.
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Izolda

Trisztán is megsebesült bele.
És mérgezett volt Morholt fegyvere.

VOLURA KIRÁLYNÉ

Miért nem volt erősebb az a méreg!

Izolda

Gyógyítani a halálos mérgű vért 
Hozzád jött, anyám, a balzsamodért.

VOLURA KIRÁLYNÉ

jobban megnézi

Tantrisz, te vagy?

Gurmun

Hogy mertél ide jönni?

Trisztán

Felséges ur !
Az hajtott, hogy uram hajóján 
A tengernek mégegyszer nekivágjak : 
Feleségül kell kérnem lányodat...

)

Gurmun

félbeszakítja

A lányomat?
Merész álmaid vannak, te lovag!

Aguynguerran

Hallod? Merész álmaid vannak!

Izolda

különválik a többitől, előre jön

Trisztán

A déli parton vár a gályám - 
Száz cornwalli vitézem vár rám. 
Hajónkra vár a tintageli vár :
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Lányodért jöttem, felséges király.
Ha vállalkoztam e merész kalandra,
A tét ő volt, Aranyhajú Izolda.
Egyezz bele, uram, s kibékül két nagy ország, 
S holnap Cornwall felé kibontjuk a vitorlát...

VOLURA KIRÁLYNÉ

Ne siess annyira, Tantrisz!

Izolda

kijavítja anyját

Trisztán!

Aguynguerran

Hallod, csak ne siess annyira -

megzavarodik

Tan... Trisz... tán!

Trisztán

Érted jöttem, Izolda ! Jöjj velem ! 
Én átröpítelek a tengeren...

Gurmun király

Sért minket a szavad, lovag! Elég!

VOLURA KIRÁLYNÉ
Már elfelejtetted Morholt öcsénket?

Aguynguerran

Már elfelejtetted, hogy ezer halál 
Vár rád és kilencszázkilencvenkilencszer 
Az én kardom végez veled !

Ijedten

De hol a kötél a kezedről?
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Izolda

keményen

Én vágtam le !

Gurmun király

Te? Te vágtad le?

VOLURA KIRÁLYNÉ

Te? Izolda, te?

Izolda

Én vágtam le a kötelet, anyám ! 
Marke király követe és lovagja 
Nem állhat itt előttünk megkötözve, 
Mint... egy gyilkos !

Trisztán

Marke király lovagja 
Teérted jött, Aranyhajú Izolda !
Életem legszebb koronája napja 
Az lesz, ha majd a boldogító szélben 
Hajóm veled, Izolda, délre szállhat...

Gurmun királyhoz

Felséges úr!
A lányodat kell feleségül kérnem

Hangosan, határozottan

Uramnak, Marke királynak !

Gurmun király 

meglepetten, elgondolkozva

Marke királynak?

Tétován

Királyod asszonyt kíván?
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VOLURA KIRÁLYNÉ

Az özvegy király?

Trisztán

A legjobb király !
Férfi, akinél nincs különb,
Komoly, mint északon a csönd, 
Ragyogó vadász, tiszta kard,
Soha még rosszat nem akart,
Erős szív, gyöngéd bölcseség,
Szava mint királyi pecsét,
Nagy példa, biztos cselekedet - 
Büszke vagyok, hogy a lovagja lehetek.

Izolda

meginog, Brangwainre dől. Halkan

Hazug rablólovag ! Ura vadászkopója !

Brangwain fölvezeti a mellvédhez, a sarokba

VOLURA KIRÁLYNÉ

elgondolkodva

Marke király nagy uralkodó lett. 
Nemcsak hazájában s a szigeten, 
Bretagne-ban is tisztelik a hatalmát.

Gurmun király

Hogy Marke felesége legyen a lányom ? 
Hát ezért neveltem ?
Nehéz a szívem, a lelkem.
De mindenképpen örülök, ha látom, 
Hogy sok viszályaink után országom és 
Cornwall között békét teremt e kötés. 
Marke király egyenrangú velem. - 
Trisztán, ezt a te kardod vívta ki, 
Neked köszönheti,
S habár váltságul Morholtom esett el, 
És te döfted belé a kardodat,
Cornwall ezáltal lett szabad,
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És ezt ezennel 
Én is elismerem.
Jöjj hát termembe s majd a szent nászünnepélyen 
Átveszed lányomat Marke király nevében.

Mindenki elvonul, csak Volura királyné, Izolda és Brangwain 
marad a színen

Izolda

Anyám, ezt túl nem élem ! 
Anyám, én nem megyek !

Volura királyné 

Mi bajod, lányom, nem értelek ! 
Királyasszonynak, nem rabnőnek küldelek : 
Uralkodói Cornwall felett.
Vagy talán Trisztánt szereted?

Izolda

hevesen kiegyenesedik

Mit gondolsz rólam, anyám ! 
A koldus hárfapengetőt? 
Ezermester bűvészkedőt ?
A szépszavút, a hazugot ? 
Hencegő kóbor lovagot ? 
Inkább tengerbe ugranám.

Volura királyné 

Akkor hát mit akarsz anyádtól ?
Ez az én lányom, az erős, a bátor?

Izolda

Anyám, mit keresek 
A tengeren túl, az idegen világban, 
Az idegen házban, idegen ágyban? 
Ismeretlen karban, idegen vágyban 
Hová legyek?
Anyám, én nem megyek !

Zokogva dől a fához
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Brangwain

leülteti, eléje térdel, kezét csókolja, ölelgeti, becézi

Izoldám, úrnőm, én is érted reszketek.
Ó, hogy szánom tündöklő testedet !
Gőgös, tudatlan tisztaságodat -
Hogy bírod a szerelmet, majd ha rádszakad?
Ki fogja meg gyöngéden-izmos kezedet?

Megcsókolja a kezét

Ki érti meg királyi szívedet?
Űrnőm, Izoldám, hova visz a végzet? 
Tied vagyok - szorongok érted.

Izolda

Nem, nem megyek !

VÓLURA KIRÁLYNÉ

Mért kuporogsz zokogva térden, 
Brangwainem, édes kis cselédem ?

Fölemeli, magához vonja

Nem mindig úgy tartottalak,
Mint a kisebbik lányomat?
Te ír fogságba háborúban estél - 
Láttam, hogy nemes családba születtél.
Apád, anyád a harcban elesett,
Nem volt, aki a fogságból kiváltson,
Nem adtalak dologra, házamba vettelek,
S lettél Izolda mellett kicsi udvari lányom. 
Róma hite szerint vele együtt neveltek,
S örültem, ahogy szépült a tested és a lelked. 
Nem lettél prédája senkinek,
Óvtam a szüzességedet.
Elvehet akár egy lovag :
A lányom játszótársa vagy.
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Izolda

Édesem ! még játszani csak ! 
Maradjunk együtt mi ketten !

Brangwain 

a királynéhoz

Én boldog akkor voltam, ha rabnője lehettem. 
Süröghetett körülötte cselédség,
Én lestem minden óhaját,
Én fésültem arany haj át,
Én adtam rá büszke cipőjét.

VOLURA KIRÁLYNÉ

Brangwain, elkíséred !
Vigyázol rá, ugye megígéred ! 
Ismerem finom eszedet,
Tudom, hogy mennyire szereted !

Brangwain 

Övé vagyok, övé leszek,
S betöltőm, amit sorsom rendel : 
Szolgálom egész életemmel.

VOLURA KIRÁLYNÉ

Akkor hát hallgass rám, s te is figyelj, Izolda.
Marke király szelíd és bölcs, mindenki mondja.
De már nem fiatal, s a szerelem, ki tudja,
Hová vezet, milyen tilos, baljós utakra.
És azt sem akarom, hogy hidegen, vágytalanul 
Élj az idegen ágyban, társsal is társtalanul.
Brangwain, viszel magaddal sok balzsamot, gyógyfüvet, 
De vigyázz ! lesz közöttük egy különös üveg.
Mert veletek adom majd a szerelem italát - 
Ha ketten abból isznak, egy lesz bennük a vágy.
Ha ketten abból isznak, két szív egymásra talál.
Egy lesz bennük a gondolat, az élet és a halál. 
Brangwain, őrizd, mint életedet, a szerelem italát,
Csak nászuk éjszakáján nyújtsd kettejüknek át: 
Nászéjszakájukon igyák, Izolda s Marke király - 
Ne másban, bennük legyen egy a szerelem és a halál.
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Izolda

felriadva

Anyám, anyám, a szavadra 
Elfog a borzongó sejtelem : 
Hogyan kerül egy italba 
A halál meg a szerelem?
Azt hittem, a szerelem hajnali 
Aranyragyogás, öröm,
Most érzem, bekerít valami, 
Amihez nincs közöm,
Ami ha elfog, más leszek - 
Én nem megyek ! én nem megyek !

Brangwain

Izolda ! Veled megyek !

Függöny
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HARMADIK KÉP

Hajó a tengeren, egy sziget előtt

A tatfedélzet az árbocrúddal, rajta a bevont vitorlával. A hajó - útközben - 
egy szigetnél kötött ki. A hajó mögött a szigetnek egy sziklás-erdős részlete 
látszik. Ragyogó délután, csak Trisztán és Izolda marad a hajón, kíséretük 

szétszéledt a szigeten

Izolda

Trisztán egy pádon alszik, nyitott ingben, mellette áll Izolda, 
tőrrel a kezében

Trisztán fölé hajol

Trisztán! Meghalsz ! Nem a szerelmem 
Öl meg, de szégyenem.
Kivé változtattál te engem ?
Mit tettél velem ?
Kikötöttünk. A többiek sietve 
Menekültek árnyékba, a szigetre - 
Üres a hajó. Itt maradtam 
Egyedül veled -
Fönt a nap ég, bennem a hajthatatlan, 
Lobogó gyűlölet.
Királyodnak megszereztél,
S viszel, mint diadal jelet,
Megvetettél, észre se vettél - 
Meg kell hogy öljelek.
Meg kell hogy öljem testedet - 
Pedig anyám meg én, mi ketten
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Ápoltuk, mikor mérgezetten 
A karjaimban reszketett.
Én fürösztöttelek,
Még amikor először láttam, 
Tehetetlenül palotánkban 
Nyomorult testedet,
Meg kell hogy öljelek - 
Pedig karod, kezed,
Mely akkor nem tudta fogni a kést se, 
Erőt kapott a sárkányölésre.
Hogy zihált kezem alatt,
És most szikrázva a nap 
Beragyogja izmos melledet - 
Meg kell hogy öljelek.
Mert nem, nem tűrhetem,
Hogy asszonya legyek egy idegennek, 
És más gyönyörködjék tebenned,
A szépséged másé legyen!
Egy más királylány kapja meg,
Vagy csak egy szende kis cseléd? 
Tudom, a gőgödnek az is elég.
De én nem szenvedek !
Megöllek előbb.
Nem lesz több szeretőd,
Se hercegnő, se parasztlány - 
Meghalsz ma, Trisztán!
Utolszor hull a homlokodba 
Fénylő hajad,
Szellő utolszor udvarolja 
Hetyke arcodat.
Nem ! az én szívem meg nem bocsát, 
Hogy ezt tetted velem :
Tőröm hegye hatoljon át 
Vakmerő szíveden!

Fölemeli a tőrt

Egy pillanat s megáll szived - 
Egy pillanat, és észre sem veszed.

Már-már beledöfi - hirtelen meghökken
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Egy pillanat? És szenvedést ne is érezz?

Leejti a tőrt

Egy pillanat - nem, énnekem kevés ez !
Én rosszabb leszek és kegyetlenebb :
Nem adok könnyű halált - 
Merész, fölényes szívedet 
A szerelem itala járja át.
Mert én nem iszom szerelmet varázsitalban ! 
S ha apámat, anyámat odahagytam 
S ha elhagytam a szülő-szigetet,
Hogy Marke király hitvese legyek,
Hitvese a gyűlölt idegennek,
A szívemet tudva nem csalom meg,
De vállalom a sorsomat.
Nem akartad, hogy mi ketten 
Legyünk egyek a szerelemben - 
Hát idd meg most magad !
A varázsszer igézetében 
Viseld mégis csak értem,
A halált, a bűnt, a kínokat.

Lemegy a hajó fenekére, egy idő múlva visszajön, teli serleggel a kezében

Trisztán!

Trisztán 

fölébred, szétnéz

Nem jöttek vissza még?

Izolda

Nem - egyedül vagyunk.
Most a legrekkenőbb a nap.
A szigeten a fák alatt 
Hűsölnek bizonyára.
Nem szomjaztál meg a napon?

Trisztán

De igen, úrnőm, szomjazom.
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Izolda

Megsejtettem, ezért hozom itt 
A vörösbort, a galliait.

Átnyújtja a serleget

Igyál, lovag, hajtsd fel Marke királyra !

Trisztán

átveszi

Köszönöm, úrnőm : rá és terád. 
Marke királyt s hites asszonyát 
Köszönti ez a pohár.
Frigyetek az Úristen megáldja ! 
De előbb, úrnőm, te igyál!

Izolda

Nem, nem, én borral nem élek.

Trisztán

Mi ez a kezemben? A bosszú bora, méreg? 
Meg akarsz ölni talán?

Isznak

Trisztán

Izolda !

Izolda

Trisztán!

Trisztán

Izolda, még soha se láttalak. 
Izolda, még sose kívántalak.

Izolda

Rád nézek és már nem is látlak - 
Belőled ragyog fénye a világnak.
Te vagy-e a sárkányölő lovag?
Te vagy a hárfás? Trisztán! mondd, ki vagy?
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Trisztán

Izolda ! Tudod-e, hogy mi zuhant ránk - 
A hajad mint a lobogó aranyláng,
A szemed kékje zöldbe kavarog,
Mint tenger, ha jönnek a viharok.

Izolda

Mert szívemre már a vihar lecsap.
Tudtam, mikor először láttalak,
Tudtam, mikor eltűntél búcsú vétlen,
Hogy te leszel teljesedő reményem.
Múlt az idő, én nem feledtelek - 
Tudtam, hogy még találkozom veled.
Rád gondoltam, mikor a nap sütött,
Téged sejtettelek a köd mögött,
Ha szememet behúnytam, láttalak,
Minden hajóval téged vártalak,
Ha vihar volt, a hárfádra figyeltem,
Tudtam, hogy egyszer visszajössz, szerelmem.

Trisztán

Fecskék hozták arany hajszáladat,
S hajóra szálltam, hogy meglássalak, 
Mert úgy lett, ahogy rendelte a végzet, 
És visszamentem, megszerezni téged. 
Szerelmünket tudták a csillagok - 
Itt vagy, enyém vagy, a tied vagyok.

Izolda

Trisztán! Én nem tarthatlak meg magamnak. 
Trisztán ! A szolgálód vagyok - uram vagy.

Eléje borul

Trisztán 

ijedten felemeli

Mért mondod ezt, Izolda? Mit teszel? 
Királylány vagy ! A királynőm leszel !
Te vagy, aki nekem parancsolsz, jól tudod - 
A lovagod vagyok, szolgád, vazallusod.
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Izolda

Nem, én uram, tudod, hogy ez nem így 
Egyetlen uramat, szolgállak holtomiglan,
S követlek bárhová, csak te akard - 
Nincs vár, se zár, határ, mely engem visszatart. 
Királynő, én? De nincs királyom kívüled:
Én nem leszek Marke királyé, akkor se, ha megölet.

Trisztán

Marke király! Jaj, jaj! Miért említed 
Az én uramat, a bölcset, a szelídet?
Kedves bátyám, te védted, megszeretted 
Az árva ismeretlent, üldözöttet,
Ápoltad, vigasztaltad, megsirattad 
Az undok pusztulót, a nyomorultat,
Magamon éreztem a szemedet,
Tőled tudom, hogy mi a szeretet,
S tiszta lovagi fegyver a kardom csak azért lett, 
Mert nem vontam ki még másért soha, csak érted. 
Guenelon, Gondoin, Denoalen, Arundel,
Ragadozó báróid kevesebbel 
Vádoltak, mint amit ellened vétkezem - 
Ó bátyám, jótevőm, királyom - jaj nekem!
Akit neked merészen megszereztem,
Hölgyedre, hitvesedre tör áruló szerelmem !
Nem becsvágyam, hanem vágyam tör ellened - 
Jobb lett volna, ha az árvát elkergeted,
S meghalnom üldözötten, nyomorultan,
Mintsem aljas szívem miatt 
Eltörjem tiszta kardomat 
És szégyennel a tengerbe hajítsam !
Aranyhajú királynő, te tündöklő, te tiszta!
A tengertől kivetett hárfást miért fogtad karodba? 
Gyógyító szép kezed mért nyúlt gennyes sebemhez? 
Az álnok, álruhás lovag szíve beszennyez.
Míg tiszta tudsz maradni, míg nem késő, Izolda,
Az áruló szívétől fordulj el undorodva !

van:

Izolda

Trisztán, ne kárhoztasd magadat - tudd meg immár : 
Nem bor volt, amit velem ittál.

239



Tudd meg, mit ittunk ketten : a szerelem italát,
Ami ellen semmit sem ér a lovagi tisztaság,
Ami ha véredbe hatol, nincsen többé erény,
Csak olthatatlan vágyakozás, nincs más, csak te meg én.
A szerelem italát, ami ha véredbe hatol,
Ott hordozod halálodig és nélkülem nem nyughatol,
És nélküled én sem nyughatom, se élve, se halva már,
Mert ez az, amitől egy bennünk az élet és a halál.
A szerelem itala ellen gyógyszert anyám se tud,
De ő adta, hogy Marke király meg én együtt igyuk,
Hogy bennünk legyen egy az élet, a halál, a gondolat,
S én neked adtam inni, hogy megalázzalak,
Mert sértett büszkeségem fellázadt ellened,
És veled együtt én is megittam a végzetet.
Trisztán, ne kárhoztasd magadat, a bűnös én vagyok : 
Kétségbeesésbe vittem a legjobb lovagot,
S a rossz varázzsal magamat is veled együtt bekerítettem,
S már minden gyötrelmemre van : az életem meg a testem,
És gyötrelem, amit hall a fülem s amit látok szememmel,
És gyötrelmemre süt ez a nap s szikrázik az ég meg a tenger.

Trisztán

Arany Izolda, egyetlen,
Ne bánd a szerelmet, ne bánd,
Hogy mi ittuk meg, mi ketten - 
És mit bánom Marke királyt !
Nekünk kellett meginni ezt,
Királynőm, neked és énnekem,
Senki mást, minket illetett 
A varázsital, a szerelem.
És mi ittuk meg anyád italát,
És szikrát vet a tenger, az ég, a világ,
És soha se bánd meg, és soha se bánjam,
Az életben, sem a halálban !

Izolda

Miért menjünk a tintageli várba? 
Trisztán, miénk ez a gálya !
S amerre a nap leszáll,
A boldogok szigete vár.
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Trisztán

Izolda, ne vágyódj messzire,
Te vagy a boldogok szigete,
A tenger közepén itt ragyog 
A szemed, a szád, a mosolyod. 
Szerelmem, a boldogok szigetét 
Ne keresd, úgyis a tiéd: 
Általtündöklik a ruhádon,
A boldogok szigetét megtalálom !

Karjába kapja. Csók

Függöny





MÁSODIK FELVONÁS

A HAZUGSÁG
ELSŐ KÉP

A tintageli vár, Izolda hálóterme előtt. Félhomály : csak egy lámpás világit. 
Izolda és Brangwain még a nászlakoma ünnepi díszében, feszülten

egymással szemben

Brangwain 

A nászlakoma végétért.

Izolda

halkan felsikolt

Nem! Ne únszolj! Úgyis hiába!

Brangwain

Mindjárt itt lesz Marke király.

Izolda

felkiált

Én nem fekszem vele egy ágyba !

Brangwain 
Meghallják - ne kiabálj.
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Izolda

Hát hallják meg, a hölgyek, a lovagok, 
Hogy nem akarok ! És nem akarok !
S ha meghallják is -

Brangwain

rémülten belevág Izolda mondatába

Nem is mégy be hálótermedbe ?

Izolda

Nem!

Brangwain 

És ha hire támad - 
Mit mondjak majd anyádnak?

Izolda

Miért hagyott megalázni engem ?
Mit segíthet rajtam az idegenben?
Nem fekszem a királlyal egy ágyba - nem!

Brangwain

ijedten

Nem?

Izolda

Mert nem szeretem ! 
Nem, nem tehetem !

Belép két udvarhölgy Izolda éji ruháival

Első udvarhölgy

Hozzuk már, úrnőm, éji köntösödet.

Izolda mereven áll, nem felel, a két udvarhölgy bemegy a hálóterembe
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Izolda

fojtottan, türelmetlenül

Nem szeretem ! Nem szeretem !

Brangwain 

halkan, megnyugodva

Nem szereted ? Ó édesem!

A két udvarhölgy kilép a hálóteremből, áthalad a színen és kimegy

Izolda

Levetkezni? Ágyba bújni? Átölelni?
Nem, az éji köntöst nem veszem fel !

Brangwain

csitítóan

Nem szereted még? Majd megszereted. 
Tudod, mit adott velünk anyád.
A varázslatát... a szerelem italát.

Izolda

Megittuk már.

Brangwain

Megittátok már? Te meg Marke király? 

Izolda

Nem! Trisztán meg én - mi ketten.

Belép Trisztán

Brangwain

Trisztán és te - Uramisten !

Hosszú csönd

Boldogtalanok! 
Tudjátok-e, mit ittatok ?
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A szerelemnek fűszeres borát, 
A szívetek pörgető ostorát.

Trisztánhoz

Ha ők isszák meg, Marke és Izolda,
Termékeny örömmé válhatott volna,
De az ősellenség mindnyájunkat kijátszott - 
Az ő ostorára járjátok a táncot.
Tudjátok-e, mit ittatok?
A kurta gyönyört, az örök bánatot.
Forduljatok meg, meneküljetek,
Ha tudtok még - de nem ! hisz nem lehet ! 
Kedveseim ti, átkozottak lesztek,
Az örömnek csak keserű gyümölcse jut tinektek, 
Mert immár egy pillanat öröm sem ér,
Csak amit halálos fájdalom kisér,
És a teljesülésből csak az, ami megaláz,
Csak a bűn, és a nyomában a megbánás, a gyász,
S meghalnotok hiába, ó boldogtalanok, ti,
Szegény csontjaitok sem tudnak majd megnyugodni!

Izolda

És bármilyen áron, és bármi a vége,
Nem adnám semmiért cserébe.
Mert tudd meg, Brangwain: a tengeren,
A hajón kezdődött ez a szerelem,
Ott lettünk egymásé, én és Trisztán.

Belép két udvarhölgy, az egyik boroskancsót és serleget hoz, a másik 
egy tálcán gyümölcsöt

Harmadik udvarhölgy 

Trisztánhoz

Trisztán lovag, te itt vagy? Marke király keres.

Trisztán

eddig dermedten hallgatott - most szó nélkül megfordul és kimegy
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Harmadik udvarhölgy 

Izoldához

Gránátalma, királynőm - Spanyolország kincse ez, 
Ha éjszaka felébredsz, meglátod, hogy üdít.

Negyedik udvarhölgy

Én meg aszúbort hoztam, szintén hispániait.

Izolda mereven bólint, Brangwain kétségbeesetten elfordul, a két udvarhölgy 
bemegy a hálóterembe

Izolda

halkan, diadalmasan

A tengeren, a tengeren, ott lettem Trisztán asszonya !

A két udvarhölgy kilép a hálóteremből, átmegy a színen, kimegy

Nem részegít meg Marke király bora. 
Nem fekszem egy ágyba vele !

Csönd. Nézi Brangwaint, egyszerre fölvillan

Te fekszel ma bele!

Brangwain

Én?

Izolda

Persze, hogy te. Csakis te. Te, te, te!

Brangwain

Én?

Izolda

Marke királynak szűz kell. Megkapja hát. 
Te szűz vagy - te töltőd vele az éjszakát.

Brangwain

Én?

2 47



Izolda

Hát én töltsem vele? Ezt nem akarhatod. 
Én, aki Trisztán asszonya vagyok !

Brangwain

És én?

Izolda

Te más vagy. Nem szeretsz senki mást. Nem ismered még 
A más ölelést, a férfi szerelmét,
Mint tó sima tükre a tested, a lelked :
A szél beleszánt - és rögtön elfelejted.

Brangwain

Én?

Izolda

Te. Igen, te! Tudom, hogy szeretsz engem - 
Nem akarhatod, hogy ezt elviseljem.
Vedd fel az éji köntöst, vedd le már ezt a ruhádat - 
Én nem tudok hazudni a testemmel Marke királynak.

Brangwain

És én?

Izolda

Te nem hazudsz - te szűz vagy. Szűz vagy.
Azt veszted el, amire eddig ügyet se vetettél : 
Brangwain, te nem szerelemre - te másra születtél.

Brangwain

Én?

Izolda

Szeretsz engem. Hát tűrnéd, hogy elérjen 
Idegenek között a megvetés, a szégyen?

Egészen közel lép Brangwainhez

A szégyentől te óvtál. S ha ennek híre támad,
Akkor mit mondasz, Brangwain, s én mit mondjak anyámnak?
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Csönd

Brangwain, hát nem felelsz? Nem felelsz, kis húgom ?

Egyre bizonytalanabbul

Brangwain, ezt meg kell tenned ! Hiszen szeretsz, tudom - 
Ugye megteszed, Brangwain? Tudom, hogy megteszed.

Elhallgat, néznek egymásra

Brangwain

légre odalép Izoldához, nagyon egyszerűen, nagy szeretettel megcsókolja

Gyere, felveszem az éji köntösödet.

Bemennek a hálóterembe

Néhány pillanatig üres a szoba. Belép Trisztán

Trisztán

szétnéz

Izolda!

Odalép a hálóterem függönye elé. Keserűen

Izolda ! Már vetkezel? Fürgén, hogy el ne késs?
Milyen szelíd engedelem ! Mekkora sietés !
Láttam, amikor hozták az éji köntösödet.
Az fogja, vagy az se, takarni, tündöklő testedet.
Hogy ölel majd a karod? Hogyan enged a térded?
Izolda, elveszítelek. Izolda, reszketek érted.
A dacos, a vad Izolda, lám, milyen engedelmes !
Érzed-e még, hogy öleltelek? Izolda, elfelejtesz?
Trisztán-e, aki itt sopánkodik? Nem az vagyok, aki voltam. 
Izolda, emlékszel-e rám? Izolda, tudsz-e rólam ?

Brangwain kilép a hálóteremből Izolda éji köntösében. Trisztán hirtelen
odalép hozzá
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Izolda !

Megdöbben

Brangwain, te vagy? Ez nem a te ruhád !

Izolda kilép a hálóteremből Brangwain ruhájában

Izolda

gyorsan odalép Trisztánhoz

Trisztán, meneküljünk ! Mutass utat !

Trisztán

még mindig bénultan

Brangwain ruhájában? Izolda, te vagy? 
Mi ez a maskara hát?

Belép az első udvarhölgy

Első udvarhölgy 

bejelenti

Marke király.

Brangwain besiet a hálóterembe, Izolda kisurran

Trisztán 

halkan utánaszól

Követlek, úrnőm, Izolda, várj !

Trisztán is indulna kifelé, de Marke király éppen belép. 
Az első udvarhölgy eltávozik
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Marke király 

zavartan a félhomályban

Te vagy?

Némi leplezett szorongással

Trisztán, maradj !

Trisztán

zavartan

Maradjak, uram?

Marke király 

már határozottan

Maradj !
öcsém vagy és barátom, s immár királyném kamarása,

Trisztán

Maradjak? Most, itt?

Marke király

Örülök, hogy egyedül látlak ismét. 
Három nap óta a készületek 
Között alig is szólhattam veled. 
Alig is üdvözöltelek még.

Csönd

Egy arany hajszálat bíztam terád,
S te elhoztad az arany hajkoronát, 
Magányos életemre koronának.
A tengeren át megtaláltad,
Szembenéztél ezer halállal érte és értem - 
Kit nekem te szereztél, ott vár a feleségem.

Már-már megindul a hálóterem felé, aztán mégis marad
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Elhoztad Izoldát - s vele kezdődik ma új életem. 
Elhoztad - hogy melletted még egy hívem legyen.

Előremegy, megáll a hálóterem előtt

Trisztán

Megyek, uram, bocsáss meg, hogy eddig is zavartalak.

Marke király 

hátra se néz

Trisztán, maradj ! Nem könnyű e pillanat.
Nem könnyű feladni szomorú magányomat. 
Nem könnyű megállni, ha betör az áradat 
Kapumon, kertemen át.
Mert úgy tört rám ez a szerelem, mint a tenger, 
S hullámai labdáznak a szivemmel 
S elöntik ezt a csöndes éjszakát.
Nem, nem könnyű ez a pillanat - 
Maradj még itt velem.
Trisztán! Én most kezdem tudni csak,
Hogy mi a szerelem.
Az a régi talán nem is szerelem,
Csak maga az ifjúkorom volt,
Komoly-szép dallam, mellyel a menny 
Kettőnket egybehangolt.
De ez, ez az óceán, az igazi,
Jön zöldtarajos dagállyal,
Hajómat, ki tudja, hová viszi,
S miféle szörnyeket sodor magával.
De a régiek Szerelem-Asszonya is az óceán 
Mélyeiből merült fel,
S ott csillámlott tündöklő mosolyán 
A szörnyekkel teli tenger - 
És én azt hiszem, Izoldában újraszületett 
Az a Vénusz, a régi pogány,
S mint abban, benne is keveredett 
Az Ég meg az Óceán,
És ezért egy benne is a napfény, a tisztaság 
Meg a sötétlő, viharos végzet -
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Megfordul

Trisztán ! Neked köszönöm ezt az éjszakát, 
Mikor Izolda enyém lesz.

Trisztán

Igen, uram, elhoztam neked 
A tündöklést, ami életedet 
Felgyújtja arany haja lángjaival,
Szeme viharzik és vihart kavar,
Mert kékje mögött ott sötétlik a végzet,
És nem nyugodhatsz többé, ha egyszer a tiéd lett, 
És az, aki voltál, nem lehetsz soha többé,
Mert Izolda felgyújtott, ő lobog benned örökké, 
És fölperzselve minden szeretet, kötelék, határ, 
Mert Izolda határtalan -

Észbe kap, elhallgat

Marke király 

fürkészőn nézi

No menj, Trisztán fiam. Jó éjszakát ! Izolda vár!

Trisztán

Jó éjszakát, uram.

Kimegy

Marke király

visszafordul a hálóterem felé, kezdi széthúzni a függönyt

Izolda !

Függöny
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MÁSODIK KÉP

Erdő széle a tintageli vár mellett
Háttérben a lombos fák között néhány fenyő, előtérben egy öreg égerfa. 

Hosszú árnyékot vető, késő délután.

Guenelon, Gondoin, Denoalen, Arundel és Ogrin, a törpe. 
Guenelon faggatja a törpét, a három báró körülállja őket

Guenelon

S ma éjszaka? Mondd ! Ma éjszaka mi volt?

Ogrin

Hát ami az ágyban lenni szokott.
Hogy mi módi szerint,
Vad volt-e vagy szelíd - 
Én bizony nem álltam ott,
Nem láttam az ágyi munkát.
Figyeltem én, de azt nem vettem észre, 
Milyen volt a láb meg a kéz karolása,
S hogy izzadtak meg a nagy sietésbe.

Denoalen

Hallgass, otromba pojáca!

Guenelon

Azt kérdem, ki bújt a királyi ágyba ?

Ogrin

Ki más? Izolda királyné.
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Denoalen

Már második hete ?

Ogrin

Ügylátszik, rájött az ízére.

Arundel

Meg persze félt, hogy végül a király 
Megtudja mégis a cserét.

Denoalen

Nyaktörő játék!

Guenelon

Azért sikerült !

Arundel

És Brangwain?

Ogrin

Az első héten bevált 
S elmulattatta Marke királyt.
De veszélyes lett a cicamaca-játék,
A király egyre többet merészel - 
Tán ez aggasztotta a jó királynét,
Mert fölhagyott már a kényeskedéssel, 
Brangwain meg búsan őrzi szobáját, 
Ábrándozik és várja, hogy újra hívják.

Gondoin

Marke király ágyába ma éjjel 
A királyné feküdt hát - bizonyos vagy ebben?

Guenelon

Királynénak mondod-e már te is 
Azt a jöttment szukát?
Ó, ez a breton szerencsefi!
Egy arany hajszállal hajóra száll,
És a saját szeretőjét Marke király 
Ágyába fekteti,
A ringyóját hozza a cornwalli trónra !
Azt mondja, királylány - ki tudhatja, urak?



Denoalen

Írország messze van innen.

Guenelon

És nem hagyták abba itt sem : 
Szemünk előtt űzik játékukat.

Arundel

A gyöngypár mit merészel !
És milyen gőgös a szajhakirálynő :
Cornwallban nem viselhet zöld ruhát más, csupán ő.

Guenelon

S lecsapni rájuk mégse tudunk : 
A csávából mindig kimásznak. 
Hiába szóltam a királynak : 
Nem hiszi el nemes urunk, 
Csak amit lát a szemével.

Ogrin

Ma aztán láthat vele,
Ha ugyan nem húnyja be.

Arundel

Hát nézzen is, mert ilyet még úgyse látott. 
Mit művelhetnek ezek a mákvirágok !

Guenelon

S ha meglátja, takarodhat Izolda,
És Trisztán többé utunkba nem áll.

A törpéhez

De hallod-e, te ! ha nem lesznek itt, 
Ha orromnál fogva vezettél,
Én ketrecbe záratlak, mint egy bestiát, 
S a tengerbe úgy dobatlak !

Ogrin

Kihallgattam őket : idejönnek.
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Bengalen

Itt szoktak? Éppen itt?

Ogrin

Épp ez alatt az égerfa alatt.

Guenelon

S azt mondod : nem először ?

Ogrin

Tegnapelőtt is, mikor a király 
Vadászni indult délután is,
Ők itt voltak, szépen elterültek - 
Én láttam : volt mit tűrni a fűnek.

Gondoin 

Emlékeztek? A délutáni 
Vadászaton Trisztán nem volt velünk.

Ogrin

Marke király jön nemsokára,
S ők is itt lesznek rögtön utána.

Gondoin

Nem volna jó, ha itt találna.

Arundel

Még azt hinné, összebeszéltünk.

Guenelon

De itt maradunk a közelben - 
Jelt adhatsz, ha szükséged lenne ránk.

A négy báró kimegy

Ogrin

Csak menjetek, fölgerjedt daliák!
Azt hiszitek, tiétek a világ.
Tiétek is. De mi lenne vele,
Ha ráhagynám, hadd folyjék kedvire?
De nem hagyom. Nem. Útját én szabom meg
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A háborúnak és a szerelemnek.
S ahol valamit én véghez viszek,
Ott sejteni kezdik a végzetet 
Vagy a világ örök törvényeit.
Vegyük csak példának, mi készül itt : 
Lesz csók és vér. Talán egy nagy rege 
Földhözragadt, gyanútlan kezdete - 
Trisztán, Izolda... szépek és merészek. 
Szárnyára kapja őket tán az ének. 
Szólnak-e róluk lantok, szép szavak? 
De valami biztosan kimarad.
Ogrint, a törpét emlegetik-e?
Pedig az ő keze, az ő esze 
Fordított úgy az eltitkolt szerelmen, 
Hogy késő századokra híre keljen.
S a szerelmesek, harcosok, királyok 
Mögött a törpét mindig megtalálod, 
Azt, aki szemlél, fülel, megmutat, 
Ismeri a szavakat, szagokat,
S ha birodalom vagy ábránd összedül, 
Kilép a gyászok és romok mögül 
S magasra hág s megáll a romokon 
A törpe, a legnagyobb hatalom.

A színpad mögé figyel

De csitt! munkám java még hátra van.

Belép Marke király

Hát mégiscsak megjöttél, nagyuram?

Marke király

Hát mégis ide tudtál csalni engem.
Ó, hogy agyon nem csaptalak dühömben ! 
ó, hogy rossz-szagú hazugságotok 
Belébe azonnal nem taposok!
De úgy látszik, végére kell hogy járjak 
Ennek a veszedelmes ingoványnak.
Hát itt vagyok. Nos, mit kell most csinálni ?
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Ogrin

Csupán erre az égerfára mászni.

Marke király

Mit?... Fára mászni? Nem!

Ogrin

Ott a nagy ágon jó kényelmesen 
És rejtve üldögélhetsz s nézheted, 
Hogy csinálja öcséd és hitvesed.

Marke király

Fogd be a szád ! Nem fogok fára mászni !

Ogrin

Kegyes uram, ha nem is vagy kiváncsi...

Marke király

Igazad van: ha gyáva voltam egyszer,
S nem volt merszem, hogy rögtön nem-et mondjak 
És hátat fordítsak a rágalomnak,
A szégyentől többé meg nem menekszem.

Ogrin

Azonnal itt lesznek. Siess, királyom.

Marke király

Ne nézd, mikor a szégyenfára mászom.
Tanúra nincs szükségem itt. No, menj el.

Ogrin

Megyek, nagyúr, Te meg légy türelemmel.

A törpe kimegy. A király egy darabig vár, aztán fölmászik a fára3 
csöppet sem nevetségesen. Jóformán észre sem lehet vermi, 

és vadászügyességgel már fenn is van. Ettől fogva nem látható. 
Hosszú ideig üres a színpad, aztán belép Trisztán.
Nagyon otthonosan mozog. Le akar dőlni a gyepre3 

lefelé néz, már le is ülne, de hirtelen megtorpan
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Trisztán

A levelek között egy férfi árnya -
Milyen tisztán kivehető a fej
Körvonala... Ki is ez ? De hiszen
Ez Marke... Marke ! Nem, nem, nem szabad
Fölfele néznem, fölpillantanom
A fára, mert akkor meglátom őt,
ő meg szemembe láthat... Jaj, Izolda !
Izolda elé sem szaladhatok már.
Késő! Már késő! Meglátná a fáról.
Marke király a fán... A fán ! A fára mászott... 
Szegény ! De nem szabad meglátnia -

Izolda

belép
boldog örömmel, csengő hangon

Trisztán !

Trisztán

mereven ránéz, aztán lesüti a szemét

Izolda

Nem is néz rám... Mit nézhet ? A füvet?

Követi Trisztán tekintetét, észreveszi az árnyékot

Egy árnyék... egy fej... Marke király !

Felegyenesedik, támad

Trisztán lovag, hogy mertél idehívni? 
Ide az erdőszélre, egyedül!

Trisztán

fellélegzik

Azért, királynőm, mert fontos dologban 
Van beszédem veled, halaszthatatlan.
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Izolda

S mi az, amit nem mondhatsz el a várban ?

Trisztán

Az, hogy a várban minden szavamat 
Kihallgatják a fülek, a falak,
S a vád, a rágalom már hangosan szól, 
Mérget párolva minden hű szavamból.

Izolda

És ezt tudod és mégis ide mersz 
Hívatni? Csupa veszély ez a perc,
Ez a magány... ha valaki kiles, 
Micsoda mocskos mendemonda lesz ! 
Lovag, s nem is törődöl énvelem ? 
Hogyan lehettél ilyen esztelen?

Trisztán

Mert elvesztettem jobbik eszemet,
Mert megfullaszt a szenny, a gyűlölet ! 
Megzavarodtam, magamat sem értem - 
Fuldoklóm a hazugság tengerében.
Már kerülöm bátyám tekintetét - 
Úrnőm, bocsáss meg a szavaimért,
De tudod-e, hogy már mit mondanak? 
Hogy szeretőm vagy ! Azt, hogy céda vagy ! 
Még áll a trónod nemes, nagy szivében,
De énbennem már nem tud bízni - érzem ! 
S ezt nem bírom el! Szörnyű, lehetetlen, 
Hogy az, akit a legjobban szerettem,
Aki tanított, ápolt, szeretett,
Mikor üldöztek, védelmébe vett,
S csak jót tett velem ifjúkorom óta,
Ügy nézzen rám, mint bitang árulóra - 
Úrnőm, a szívét csak te ismered,
Nem tud beszélni szívből, csak veled - 
Te mondd el ezt neki, Izolda ! Te!
Kérlek, királynőm, te beszélj vele !
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Izolda

Nem, Trisztán, nem! Érzem, ez képtelenség. 
Én nem zavarhatom meg szíve csendjét. 
Méltatlan volnék hozzá, jól tudom,
Ha azt hinném, hogy ilyen rágalom 
Meghallgatásra lel az én uramnál.
Térj magadhoz, lovag! Te se szorongj már. 
Hogy Marke király téged ne szeressen, 
öccsét, Trisztánját - nem, ez lehetetlen! 
Ilyesmiről többé nem akarok 
Hallani sem !

Trisztán

Úrnőm, nem volna jobb, 
Egy ideig semmiről sem beszélni?
A rágalomnak útjából kitérni?
Ne maradjunk soha sem egyedül - 
Később, ha majd a rágalom elül, 
Akkor beszélhetünk nyugodtan újra -

Izolda

Ezzel adunk csak okot a gyanúra ! 
Megadjam magamat a rágalomnak? 
Kettőnk szép barátságáról lemondjak? 
Nem, Trisztán, nem ! Én nem feledhetem 
Utunkat a tavaszi tengeren,
Uram felé, a szerelem felé - 
Ha ezt a szívem elfelejtené,
Nem érdemiem, hogy királynő legyek.
S kinek köszönhetem, ha nem neked? 
Neked, ki egy hajszállal megtaláltál? 
Neked, ki a bosszúval szembeszálltál?
S felejtsem el, hogy én voltam, anyámmal, 
Ki a gyógyírt sebedre megtaláltam 
S gyógyultan hozzá visszaküldtelek,
Mint ahogy hozzá indultam veled?
S a szegény hárfást, elfelejtenélek?
Tőled tanult dalaimat, zenémet?
A hárfádat, melyről tudom ma már,
Hogy benne lelt vigaszt Marke király?
A szeretet, mely szívemben feléd
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Ragyog, az is vele egy kötelék - 
Marke király meg te meg én, mi hárman 
Nem merülünk el az udvari sárban,
Mi elszállunk a rágalom felett :
Nem bűnünk - jogunk ez a szeretet. 
Isten veled ! Menj már, Trisztán lovag.

Trisztán

Izolda ! Lelkem királynője vagy.
S Marke király a bátyám és királyom : 
Én kételkedtem benne - már belátom. 
A gyönge én voltam. Megértelek. 
Bocsáss meg, úrnőm. És Isten veled !

Elsiet

Izolda

Egy ideig mozdulatlanul áll. Trisztán után néz, aztán lehajol, 
letép egy virágot. Elfogulatlanul, kitörő örömmel

Kosbor ! De szép!

Szétnéz, kissé távolabb meglát egy másik virágot. Letépi 

Ez meg pacsirtafű !

Marke király

leszól a fáról - még mindig láthatatlan

Izolda !

Izolda

felnéz - egy darabig mintha tétovázna

Te vagy az, uram? A fán?

Marke király

Én ! Igen, én... Marke király a fán.
Igen, ő az, a leselkedő,
A hallgatózó, gyanakvó Marke király.
Hogy szállhatnék le? Hogy nézzek szemedbe?
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Izolda

egyszerűen

Gyere le, uram !

Marke király

most is egy pillanat alatt leugrik a fáról

Itt állok és... rám tudsz-e nézni még?
S hogy nézhetsz rám? És én, hogy nézzek én rád? 
Megbocsátod-e énnekem valaha ezt az órát?

Izolda

De miért tetted, uram? S hogy tehetted ?

Marke király

Mert szenvedek, Izolda. Mert szeretlek. 
Mert démonok játszanak már velem. 
Mert most tudom csak, mi a szerelem. 
Mert attól fogva, hogy megláttalak,
A hajad, a szemed, a mosolyod 
Túl csöndes életembe becsapott,
Mint a villám vagy tengeráradat.
Mert tündöklés vagy - mintha a világ 
Minden sugarát, minden viharát 
Beléd lehellte volna - szerelem,
Mintha az egész világegyetem 
Vonzása szólna belőled felém - 
Féltő, féltékeny ezért lettem én.
Ó, milyen nevetséges is vagyok !

Izolda

De hát én mivel adtam rá okot?

Marke király

Te okot? Te nem adtál semmivel. 
Ó, hiszen soha nem felejtem el 
Az első éj, az első éjszakák 
Szerelmeit, szelíd varázslatát,
A gyöngédséget, az odaadást, 
Testedben az első fellobbanást,
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A szenvedélyt, az ártatlan gyönyört,
Mely szűziességed mögül kitört 
S hullámzott karjaim közt önfeledten - 
Hol van, akit az első éjszakákon 
Szerettem? Azt már sehol nem találom.
Azóta más lettél, elérhetetlen,
Titokzatos, holdfényes messzeség, 
Forró-hideg, gőgös sokféleség,
Elszökő forrás, melynek itala 
Nem csillapítja szomjamat soha,
Nem adsz mást innom, csak új szomjúságot - 
Elérhetetlenséged fölcsigázott,
És így lettem egész világ bolondja,
Csupa gyanú. Bocsáss meg hát, Izolda!

Izolda

Ó, uram, miért nem hiszel nekem ? 
Megismertél az első éjjelen.
Ki akkor voltam, ma is az vagyok - 
Szeszélyed, képzelgésed becsapott,
S úgy látszik, hogy gyanakszol már örökké.

Marke király

Nem! Többé nem, Izolda. Soha többé! 
Méltatlan voltam hozzád - és magamhoz. 
Eltaposom szívemben a varangyot. 
Felejtsd el hát s engedd, hogy elfelejtsem. 
Világom vagy, új életem, szerelmem ! 
Bocsáss meg ! így kérlek, imádva, térden.

Letérdel

Izolda

Ne szégyeníts meg így - ne szenvedj értem.

Kezét nyújtja neki. Marke király feláll. Csók

Függöny
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HARMADIK KÉP

Brangwain kamrája a tintageli várban. Háttérben a bej árat, jobboldalt ablak 
Brangzvain a nyitott ablakon kifelé néz

Brangwain

Nem néz fel... Nem! Mért is nézne vissza 
Marke király az én ablakomra?
Tekintete mit keresne itt?
Fölnéz !... Izoldától búcsúzik.
S Izolda, míg visszaint neki,
Szemével már Trisztánt keresi.

Kis szünet

Marke király fenn ül a nyeregben - 
Senki nem lovagol nála szebben.
Nem úgy nyargal, mint a hetyke ifjúság - 
Király üli így meg a lovát,
Ilyen biztos, bölcs, szelíd erővel -

Kissé kihajol

Kanyarodnak... eltűnik előlem, 
Eltűnik, mint ez a szerelem. 
Nem is nézett vissza, nem ! 
Mért is nézne vissza?
Hiszen azt se tudja,
Hogy szeretem,
Hogy ő engem szeret,
Hogy engem keres,
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Az első éjszakákat keresi - 
De senki se mondja meg neki, 
Hogy nem lesz soha nyugta,
Csak ha megtalál,
És nem talál meg soha már,
Mert nem szabad, mert nem lehet, 
Mert nem tudja, hogy szeretem, 
Nem tudja, hogy szeret,
Mert a végzet mást akar velem.

Fel-alá járkál, aztán leül az ablak mellett

Neki és nekem 
A varázsitalból nem jutott,
Mégis ez a szerelem
Ránk is mennyi szenvedést hozott.
És szenvedek érte és szenved értem,
Én titokban, 
ő meg öntudatlan,
És nem vagyunk egyek, csak a szenvedésben.

Belép az első gyilkos

Első gyilkos

Jó reggelt, kisasszonyunk !

Brangzoain riadtan feláll - belép a második gyilkos

Második gyilkos 

Kisasszonyunk, jó reggelt !

Brangwain

eléjük megy a szoba közepéig

Mit akartok tőlem?

Az első gyilkos odalép hozzá, hátracsavarja a karját

Második gyilkos

Nyitva áll az ablak, úgy, ahogy szokott.
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Brangwain

Mit akartok, gazemberek?

Első gyilkos

Szép csöndesen kiejtünk az ablakon.

Brangwain

Engem? Az ablakon? Miért?

Második gyilkos

Ne kérdezd!

Első gyilkos

Egy perc múlva úgyis az árok 
Mély fenekén vagy, elnyel a víz, 
S hinárja fölötted összecsapódik.

Második gyilkos

De nem fulladsz meg mégse, ne félj : 
Sziklán szétloccsan előbb a fejed.

Brangwain

Ki küldött? Marke király?

Első gyilkos

Késsel dolgozni csúnya dolog : 
Véres munka, kegyetlen.

Brangwain

ő küldött ! Mert tud mindent.

Második gyilkos 
Nem jobb a kötél se, ne hidd; 
Elcsúful szörnyen az arcod.

Brangwain

Mindannyian megcsaltuk - legjobban én !

Első gyilkos 

Mindenki azt hiszi majd, 
Magad ugrottál le a mélybe.
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Második gyilkos

Mert ki ne tudná? Marke királyba 
Szerelmes a szomorú Brangwain.

Brangwain

Megtudta hát ! Megtudta ő is !

Első gyilkos

Mindenki látta : az ablakban állt, 
Itt leste Marke királyt.

Brangwain kitépi magát, a sarokba menekül, rámered a két gyilkosra

Második gyilkos 

Vigyázz! Ki ne szökjön !

Első gyilkos 

az ajtónál

Ne félj ! Itt vagyok. Nem menekül.

Brangwain

Nem! Marke király nem küldhetett : 
Nem büntet így, az nem lehet - 
Engem nem büntet így!

Első gyilkos

Ne ellenkezz, kisasszony !

Második gyilkos

Kár volna bizony, ha talán emiatt 
Még bántódásod esnék.

Brangwain

Akkor Guenelon küldött vagy Arundel - 
Csak ők lehettek !

Első gyilkos

Megmondtuk már : ne kérdezd !
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Második gyilkos 

És ha tudod, mit érsz vele?

Brangwain

Tudjátok, ki vagyok, gazemberek? 
A királynő első hölgye vagyok. 
Még otthon a kedvence lettem. 
Írországból idehozott,
Engem választott, engem,
A legjobban engem szeret.

A két gyilkos felröhög

Első gyilkos

Mit mondtál, kisasszonyunk?

Második gyilkos 

A kedvence vagy?

Első gyilkos

A legjobban téged szeret?

Brangwain

A királynő megölet benneteket - 
S ha van anyátok, feleségetek, 
Ha gyereketek van, meglakol 
Az is, eléri a halál!
A királyné kegyetlen bosszút áll!

Első gyilkos

A királyné?

Második gyilkos

Azt kérdezted, ugye, ki küldött?

Első gyilkos 

Megmondjuk hát neki?

Második gyilkos 

Mondjuk csak meg szegénynek, 
Hadd tudja a víz fenekén !
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Első gyilkos

No halld meg : a királyné küldött.

Brangwain

Izolda királyné? Nem igaz!

A két gyilkos felröhög

Első gyilkos 

A gyerekkori barátnőd!

Második gyilkos

Aki otthonról Cornwallba hozott - 
Ezért hozott magával !

Első gyilkos

Terme mélyén ott vár a királyné,
Ha végeztünk veled, elmegyünk hozzá, 
A bérünket megadja érted.

Második gyilkos 

Már van is neki új cselédje.

Első gyilkos

Nem ismered? A Doëtte.

Brangwain

felsikolt

Izolda !

Második gyilkos 

majdnem szánakozva

Szegény kislány!

Első gyilkos

Nem ismered te a királynékat!

Második gyilkos

A királynékat mi ismerjük jobban.
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Brangwain

végre kitör belőle a zokogás

Izolda ! Ha Izolda adta nektek 
A parancsot, dobjatok le rögtön!

Belép Izolda

Izolda

Végeztetek?

Meglátja Brangwaint

Brangwain 

eléje borul

Úrnőm, kegyelmezz !

Második gyilkos 

Megvagyunk már, királyné !

Első gyilkos

Felrántja Brangwaint a királyné lába elől

No, elég volt !

Izolda

felocsúdva, szégyenkezve, rémülten

Engedjétek el !

A két gyilkos tovább vonszolja Brangwaint

Engedjétek el már, ha mondom !

A két gyilkos tétován megáll. Izolda ellenük fordul, 
és dühösen kiált rájuk
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Pusztuljatok innen, ügyetlenek !

A két gyilkos kisurran. Odasiet Brangwainhez, megrendültén átöleli

Halálodat akartam !

Brangwain

kibontakozik az ölelésből, hátrál

De miért? De miért?

Izolda

Mert félek !
Mert csapdák és tőrök közt élek ! 
Mert éjszaka arra ébredek,
Hogy ágyam körül a sötétben 
Szemek villognak, lélegzetek 
Akadnak el,
Valaki les, valaki figyel,
Ahova lépek, a követ, a szőnyeget 
Liszttel behintik 
Ágyam körül a sötétben,
És bármit teszek és bárhova megyek, 
Valaki figyeli mindig,
De a kelepcét mindenütt érzem,
És félek a naptól és félek az éjtől,
A cornwalli ködtől, a sziszegő téltől, 
S tudom, milyen tanácsot 
Adtak a királynak a bárók,
Hogy a leprásoknak vessen oda, 
Legyek a leprások asszonya,
S öleljen sorba száz,
Naponta más
Nyomorék, gennyes, fekélyes - 
S ha éjszaka ágyamba fekszem,
Már sokszor a bőröm, a testem 
Leprás csókokat érez.

Brangwain

De tőlem is félsz, Izolda? 
Ki életemet neked adtam,
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Neked adtam mindenemet 
S nyomorultul magamra maradtam - 
Tőlem félsz? Tőlem? Az nem lehet !

Izolda

Tőled is félek ! A legjobban tőled!
Brangwain, én semmibe vettelek,
És annyi voltál nekem, mint lábam előtt a szőnyeg, 
De elvettem egyetlen kincsedet 
És azóta tőled rettegek 
És összezsugorodtam előtted,
Mert ameddig valami még a tied,
Addig én nyugtot nem lelhetek.
És tudom, hogy Marke királyt szereted,
S mert őt szereted jobban, Brangwain,
Végül majd elárulsz engem.

Brangwain 

Izolda, elvette eszedet 
A bűn és a félelem,
És csak a magad szerelmét ismered. 
Az enyém néma és reménytelen - 
Nem törhet ellened.

Izolda

Brangwain, te tudod a titkomat 
S feláldoztad magad értem - 
Ha én el nem pusztítalak,
Én pusztulok bele, érzem.
S mert ismered bűneim gyökerét,
S elárulhat a szerelmed - 
Ha megöllek, az se volna elég - 
Én akkor is félnék kihúnyt szemedtől 
És visszajáró szellemedtől - 
Brangwain, haza kell menned !

Brangwain

Ha elküldesz, senkid se marad 
A cornwalli ég alatt,
S magadra maradsz, magadra - 
Ne küldj haza, Izolda !
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Izolda

Brangwain, hiába beszélsz !
Félek tőled, ameddig élsz,
És nem tudok bízni benned,
És nem tudok bízni magamban,
Mert halálodat akartam - 
Brangwain, én megvakultam,
Sötétlő mélybe hulltam,
És nem tudok a szemedbe nézni,
És nem tudok veled egy ég alatt élni - 
Brangwain, haza kell menned !

Kirohan

Brangwain

kétségbeesetten utána kiált

Izolda !

Függöny
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NEGYEDIK KÉP

Az égerfa alatt - a második kép színpada, ősz van, Trisztán hanyatt 
fekszik a gyepen, a magasba néz. Izolda éppen felkönyököl. Trisztán felé 

fordul. Izgatott. Szenvedélyes szóváltás utolsó mondatait halljuk

Izolda

Ne kínozz tovább ! Minden szavad, 
Mint héja, a szívemre csap.

Kis szünet

Mert azt hiszed, énnekem 
Könnyű volt, mikor a hosszú éjeken 
Marke ágyába feküdtem,
Marke karjába feküdtem,
S ha ölelt, behúnytam szememet...

Trisztán nem felel

És ne hallgass ! A hallgatásod
Mint kődarab, nehéz -
Mit hallgat el? Miért nem beszélsz?

Trisztán

Még mindig a magasba néz

Mert nem jó nekünk beszélni 
És hallgatni se jó nekünk 
És jobb volna nekünk nem élni, 
Ha másképpen nem élhetünk.
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Izolda

És nem jó már a szemembe nézned ?

Trisztán

hirtelen felül, Izolda felé fordul

De az még jó ! Csak az jó... látni téged, 
Szemedben a hajót, a tengert, a tavaszt,
Azt, amikor először láttalak,
Amikor a fényedben, a szemedben 
A boldogok szigete csillogott előttem,
És első, titkos öleléseinkben 
Benne ringott a tenger, a tenger !
És amikor Marke nászéjszakáján 
A szobámba szöktél, a szobámban háltál !
Az az éjszaka még ma is ott van 
A válladban, a derekadban,
S néha, mikor a lóról leemellek,
Azt remegi vissza titokban a melled,
S az elveszett, büszke éjszakákat 
Hordozza még, ahogy lép, a lábad,
Mert a derekad, a lábad, a vérem, a testünk, 
Nem érzi még, hogy örökre elvesztünk, 
Egésznek érzi még az életet 
S nem érzi bűnnek, amiről nem tehet.

Izolda

Nekem megérte akkor is, ha belehalok - 
És ártatlanok vagyunk, Trisztán, ártatlanok !
És mi nem tehetünk róla, ha megszegtük a törvényt,
Mert nem mi akartuk azt, ami történt.
És most már értem vagy a világon s én nem vagyok, csak teérted, 
És több a mi szerelmünk, mint mi magunk - nem érzed ?

Trisztán

Izolda mellé fekszik, átkarolja

Nem érzek mást, Izolda,
Csak a bőrödet, a szádat !
Karolj erős karodba - 
Én már csak téged látlak,
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Szikrázni a szünhetetlen 
Vágyakozást a szemedben, 
E világon mást se lássak, 
Ne szűnjön a varázslat, 
Rejts el hosszú hajadban, 
Takarjon arany sötétség, 
Csak a lélegzésed halljam, 
Csak a melled remegését, 
Csak a diadalmas hangod -

Hirtelen felül

Hallottad? Ág reccsen... valaki jön - 
Nem hallod? Most se hallod?

Izolda

kábultan felül

Nem hallom...

Trisztán 

feláll, szétnéz

Túl van a patakon - 
A parton, a bokrok közt valaki bujkál -

Felkapja a gyepen heverő kardját, kivonja pengéjét, messzire hajítja hüvelyét

Ez ugyan nem fog hírt vinni rólunk !

megdermed

Marke !... A hátunkba került !

Izolda

felugrik

Fussunk !

Trisztán *

Késő ! Egy pillanat... itt lesz és meglát.
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Izolda

riadtan nézi a kivont kardot Trisztán kezében

Rá akarsz támadni?

Trisztán

föleszmél

Karddal Marke királyra?

Tétován körülnéz, keresi a kard hüvelyét, nem látja, hirtelen mozdulattal 
földbe szúrja a kardot

Királyom ellen, Marke ellen 
Nem lehet kard a kezemben!

Izolda

Mit tegyünk?

Trisztán

Mintha aludnánk !

Már hanyatt is vágódott. Izolda egy pillanatig nézi, aztán 5 is lefekszik 
- a kard másik oldalára kerül

Kis ideig csönd

Belép Marke király, és meglepetten megáll. Aztán odalép Trisztán és Izolda 
mellé, nézi őket. Hosszú csönd

Marke király

Boldogtalanok !
Köröttetek rágalom és mocsok,
A bárók, az udvar - 
S ti itt alusztok, közietek a karddal. 
De miért is volnátok boldogtalanok? 
Boldogok vagytok ti, boldogok!
Az arcotokra hinti szép varázsát 
A fiatal, a gyanútlan barátság - 
Ti kedvesek, tiszták, ártatlanok! 
Boldogtalan csak én vagyok.
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Csak én vagyok tisztátlan, megalázott,
Csak én, aki nyugalmat nem találok,
Nekem nem volt elég a legutóbbi :
Jöttem megint leselkedni, lopódzni,
Jöttem megint gyanúval a szivemben 
S megint itt állok s nézem szégyenükén 
A Trisztán kardját kettejük között,
Azt, amely Morholt szívébe döfött,
S melyet csatáimon mindig kivonva láttam,
És mindig engem védett csattogó villogásban,
S ahol e penge látszott, nem kellett arra néznem,
Amíg e penge táncolt, nem kellett soha félnem.
Mert éltem én magányban, vénülő, céltalan gondban,
S a hitről, bizalomról már régóta lemondtam,
De jött Trisztán s mikor ő jött, fény villant életembe,
S értem harcolt a kardja, a legtisztább lovagi penge,
S a hárfája zengeni kezdett és húrja szivembe talált 
S elűzte a szivemben szétterjedő homályt - 
Ó, mit is adhattam én Trisztánnak cserébe? Semmit. 
Minden öreg király ajándékozhat ennyit.
De az, amit ő adott énnekem, az nem jut soha királynak - 
Belőle a kardnak, a dalnak lángoló lelke áradt.
Kard és dal lángolását, nagylelkű, halhatatlan 
Szépséget, ifjúságot - én mindent tőle kaptam.
És mit adtam érte cserébe? Kételyt, kislelkű gyanakvást - 
Csak menekülni innen, mielőtt ébred és meglát,
Mielőtt szemembe nézhet s itt láthat szégyenemben - 
Meneküljek, hazudjak? Nem, legalább ezt nem! 
Magammal viszem a kardját s az enyém itt marad -

Kirántja a földből Trisztán kardját, s helyébe a magáét tűzi

Tudja meg, itt voltam megint s szégyellem magamat. 
Meglátja majd, milyen vén vagyok, gyanakvó, reménytelen - 
S talán meglátja azt is, hogy nagyon szeretem.

Elmegy

Kis szünet
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Izolda

felül

Elment !

Csönd

Trisztán ! Hallod? Elment !

Trisztán

lassan, vonakodva feláll, majd kitör

Nem bírom el !

Izolda

Mit nem bírsz el, Trisztán?

Trisztán

indulattal

A szégyent !
A hazugságot, a csalást !
Hogy megint itt feküdtünk 
Az égerfa alatt - 
Hogy átkaroltalak -
Hogy az enyém vagy, hogy szerelembe kezdtünk, 
Hogy ilyen hittel állt fölöttünk!
Hogy így tud bízni bennem !
Hogy így szeret engem !
Hogy szeretem
És mégis meg tudom csalni!
Hogy a kardját itt hagyta nekem !
Meg kellene halni 
A bizalmától, a szégyenemben!

Izolda

fellélegezve

Trisztán! Megmenekültünk !
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Trisztán

lassan, visszafojtott indulattal

Gyűlöllek !

Izolda megdöbbenten feláll, szembefordul Trisztánnal

Gyűlöllek, mert semmit sem értesz, 
Gyűlöllek, mert azt sem érzed,
Hogy megromlott a levegő köröttünk,
Mert megvakultál, megsüketültél,
Mert önzésedben elmerültél,
Gyűlöllek, mert nem is látod,
Hogy megrontottuk a világot,
Hogy az ős aljasság részesei lettünk. 
Részesei? Legfőbb pártfogói !
Belőlünk él, bennünk és általunk.
A báróknak, kik ránk acsarognak,
A rágalomnak, a bűnnek, a mocsoknak 
Már nem is ellenfelei - a cinkosai vagyunk!

Hevesebben

Ezért gyűlöllek !
És gyűlöllek, mert magadban is megölted 
Azt, ami benned valaha szép volt -

Izolda

Ami valaha volt, az nem az enyém volt ! 
Bennem a legjobb, a legszebb 
Az, hogy szeretlek !
És mit bánom a világot!
Hát nem látod, azt se látod,
Hogy mi adjuk a világnak a lángot,
Azt, ami élteti,
Azt, ami édeni,
Azt, ami nélkül sárrá omlana?
És mit számít emellett 
Marke király unalmas udvara?
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És Cornwall ködben úszó földje? 
A mi szerelmünk kisütött fölötte ! 
A mi szerelmünk örök ragyogása -

Trisztán

Hazugság, rossz varázslat, tarka pára ! 
Ez a te ragyogásod,
Csillogó bűn, erőszak, átok,
Határtalan önzésed, aminek 
Feláldoznád a földet, az eget - 
Brangwaint már odadobtad,
Kincsétől megraboltad,
A szelídet, a szüzet,
Marke ágyába űzted,
Mohóságodnak prédául vetetted, 
Majdhogynem megöletted,
Mert telkedben gyilkos vagy már, 
Szeszélyedért vért ontanál - 
Gyűlöllek ! És gyűlölöm a szerelmedet.

Izolda

Nem igaz! Nem lehet !
Szeretsz. Tudom. Nem lehet másképp. 
A mi szerelmünk nem átok: ajándék, 
Akkor is, ha nehéz.
A ragyogása is szenvedés.
A szenvedés vakított meg engem,
És gyilkosságra vetemedtem,
De megóvott szerelmünk csillaga :
Nem öltem meg - elküldtem haza.

Trisztán

Elküldted, kifosztva, meggyalázva, 
Örök magányra, örök némaságra. 
Magadra maradtál - és te magad 
Mohó hazugság, már egyéb se vagy, 
Mert életedből semmi sem maradt, 
Csak önző vágy, rögeszmés akarat. 
Gyűlöllek ! Köztünk a legnemesebbet, 
Marke királyt, bátyámat, mibe vitted? 
Nemtudva meggy alázta azt, aki
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Örökre némán most is szereti,
Azt, akit sose-tudva, reménytelen szeret,
Azt, aki rabló-szerelmünk áldozata lett.
Hogy megaláztad Markét ! Felmászott a fára !
Aztán lejött, s bizalma még jobban megalázta.
És én, aki megcsaltam, belőlem mi lett?
Szégyen ! Árulás ! Hazugság ! őrület !
Én, aki valaha kardot azért viseltem,
Hogy fegyverkezzem a Gonosz ereje ellen, 
Beszennyeztem kardomat s a lovagság foltja vagyok. 
Gyűlöllek ! Te hoztad rám ezt a káprázatot.
Méreg volt kezedben a szerelem itala - 
Izolda, elmegyek ! Nem látsz többé soha.

Izolda

Trisztán! Szeretsz ! Ne menj el! Hova mennél?
Nem vagy erősebb a szerelemnél.
Szöknél a szerelem elől, mert fáj és megaláz - 
Magadtól nem menekülhetsz - elér a pusztulás.
Magunk elől, a szerelem elől, Trisztán, nincs menedék - 
Ne hívd fejünkre a végzet pusztító erejét.
Nincs segítség. Ne menj ! Szeretsz ! S én szeretlek örökre téged.

Trisztán

Megyek. És nem bánom azt se, ha betelik rajtam a végzet. 
Csak szökni ! El innen ! Akárhova ! És akármit, csak ezt nem ! 
Inkább a dalt, a hárfát, a kardot is elfelejtsem,
S ha fogvacogva, lázban valahol lerogyok,
És rám borul az óceán, vagy a sivatagsárga homok,
Csak tőled szabadulni ! Csak messze ! Csak nélküled !
S ha van boldogok szigete, nem mennék oda se veled !

Izolda

Minden hiába! Nem változol. S nem változom én se soha. 
S ha eszedbe jutok, ha mást akarsz - csak hívj ! Akárhova. 
Nincs vár, se zár, határ, mely engem visszatart -
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Trisztán

kirántja a földből Marke király kardját

Elválaszt tőled ez a kard.

Indul

Izolda 

utána kiált :

Trisztán! Én szeretlek örökké !

Trisztán

visszafordul

Izolda ! Nem látsz soha többé !

Kirohan

Függöny





HARMADIK FELVONÁS

ELSŐ KÉP

Bretagne. Keireddin királynál, a carhaix-i várban

A lovagterem. Baloldalt nagy asztal boroskupákkal. Keireddin karosszékben 
ül az asztalfőn, aranyszakálla van. Az asztal körül áll Keireddin négy 
bárója: Pleherin, Litan, Jovin, Gaviol - mind fiatal: huszonkét-huszonöt 

évesek. Az ajtónál négy-öt apród

Isznak. Keireddin énekel és énekelteti báróit és apródjaít :

Ügy lett volna, jó lett volna,
Víz alatt a Vénusz dombja,
Az a híres du-du-Doonie,
Az a híres du-du-Doonie.

Keireddin

Litan, ülj le. Alig állsz már a lábadon. 
Jól elbántak veled.

Litan

Uram, ez rágalom.
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Keireddin

Rágalom? Megbocsáss - tévedtem, hős oroszlán. 
Kutyabajod, Litan! Gyere hát ide hozzám.

Litan odasántikál

Te sántítsz !

Litan

Én?

Keireddin

Vagy úgy? Nem láttam ezt se jól: 
Csak elbillent a föld a ballábad alól.
S te, Gaviol vitéz? Te hogy vagy? És miért nem 
Nézel rám?

Gaviol

Bedagadt a szemem, uram.

Keireddin

Értem.
Te túlságosan is megnézted a „Patak 
Tündérét”, akiért vívtatok, s azalatt 
Trisztán a lándzsáját jól sisakodba bökte.
De meg kell adni, szép is volt a nimfa teste, 
Ahogy ott meztelen a vízben lebegett - 
No, igyunk rá, ha nem is lett a tietek !

Felragadja boroskupáját, kiissza, a bárók kelletlenül isznak egy-egy kortyot
a magukéból

Te balkézzel iszol, Jovin? Miért? No, persze, 
Mikor Trisztán neked rontott, a jobbkezedre 
Estél. - S te, Pleherin, leghősebb daliám? 
Mért búsulsz ? A patak szép sellője után?
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Pleherin

selypít

Me-ert két fogamat Trisztán úr kiütötte. 
De megfizet ezért, esküszöm az egekre.

Keireddin

No, ne búsuljatok, bretagne-i nemesek! 
Trisztán nagylelkű volt - kárpótol titeket: 
A „Patak Tündérét” ő nektek felajánlja -

Odaszól az egyik apródnak

Andriol! Merre van Trisztán úr adománya?

Két apród kimegy

Pleherin

Pimasz !

Litan

Sértés!

Jovin

Velünk ilyet mer!

A két apród egy nagy ezüsttálcán behozza és az asztalra helyezi 
a „Patak Tündérét”, aki áttetsző fátyolban mozdulatlan fekszik

a tálcán

Keireddin

Ugye, szép?
Nézzétek kebleit... hasát... a köldökét !
Sűrű sellőhaját nézzétek ! Síma combját !

Gaviol

Ezt adja minekünk? Carhaix piaci rongyát?

Pleherin

A Doonie ez, a molnár elzüllött kedvese.
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Litan

Uram, ez vért kíván! Nem tűrheted te se!

Keireddin

Hát ha sehogy se kell tinektek, menjen innen !

A „Patak Tündére” leugrik az asztalról, kiszalad, 
a két apród utánaviszi az üres tálcát

Nem is tudom, miért van Trisztán a begyetekben - 
Ezt, esküszöm aranyszakállamra, nem értem.

JOVIN
Mi meg azt nem, királyunk, miért nincs a tiédben. 

Gaviol

Nem értjük, hogy kegyedbe ennyire mért fogadtad.

Litan

Tudod-e, hogy kire tékozlod a bizalmad ?

Jovin

Kalandor !

Gaviol

Idegen!

Pleherin

Fattyú!

Litan

Kóborlovag !

Jovin

Miért kószál örökké?

Gaviol

Mért lakja váradat?

Litan

Saját várát magára hagyta - mért hagyta ott?
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Keireddin

Mert Keireddin királynál még jobban mulatott.

Pleherin

Igaz, egy éve már itt lebzselget, mulat, 
S végigharcolja minden lovagjátékodat.

Keireddin

Az acsargást, urak, únom ! Ebből elég !
Mit kerteltek? Tudom, mitől döglik a légy: 
Az a ti bajotok, hogy jött Trisztán lovag 
S az orrotok elől elnyerte húgomat.

Pleherin

Igen - Fehérkezű Izolda az övé lett ! 
Nekünk ígérted őt - és Trisztánnak ítélted.

Litan

Ó, Keireddin király! Mondd meg igaz szavadra: 
Egy jöttmentnek való Fehér kezű Izolda?

Keireddin

S talán nektek való, azt hiszitek, urak?
Én férfihoz akartam adni a húgomat,
S nyergetekből, urak, Trisztán azért vetett ki, 
Mert nemcsak vívni tud, de jobban tud szeretni.

Litan

Igen? Jobban? Szeretni? Fehérkezű Izolda 
Azért boldogtalan?

Keireddin

Hogyan?

Litan

Mindenki tudja,
Mindenki látja ezt, király, csupán neked 
Nem mondja senki, mert te vak vagy és süket.

Keireddin

Boldogtalan? Az én húgom? Az nem lehet!
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JOVIN

Király! Nem látod azt sem, hogy egyszer sem nevet?

Keireddin

Nem volt az én húgom vidám leány soha...

Pleherin

De azelőtt mosolygott - most nincs egy mosolya.

Gaviol

Boldoggá tette őt? Titokban sír Izolda !

Keireddin

megdöbbenten, kissé zavartan

Eh, hagyjuk már, urak! Ez mind csak mendemonda ! 
Boldogság... az jutott eszembe, van-e, ki 
Közietek, lovagok, e fürtöt ismeri?

Elővesz a zsebéből egy hajfürtöt, a bárók körbeadják

Litan

halkan Jovinhoz

ízetlen tréfa ez !

JOVIN
halkan Litanhoz

Ugyan, mit akar ezzel?

Pleherin

hangosan, miközben visszaadja Keireddinnek

Ki nem ismeri ezt, uram? Vedd vissza, tedd el! 
Mind tudjuk, ki a hölgy : a barna Karize, 
Szomszédunk, Beladis herceg szép hitvese.
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Keireddin 

elteszi a fürtöt

Nos, ez nem a „Patak Tündére”. Úri dáma! 
Harcunkra érdemes, méltó lovagi pálma.
No hát, ki jön velem egy könnyű kard-ki-kardra, 
Szép hölgyeket rabolni, szép lovagi kalandra ?

A négy báró kelletlenül hallgat

Litan

Uram, én járni sem tudok.

Gaviol

Én látni sem.

Jovin

Nem bírja el a kardot megbénult jobbkezem.

Pleherin

Hogy menjek hölgyeket rabolni így, fogatlan?

Keireddin

Gyávák ! Azt hiszitek, hogy rátok számítottam ? 
Trisztán ott lesz velem : elkísér - megígérte.
No mit kerestek itt? Menjetek a fenébe !

A lovagok kimennek

Az apródokhoz

Ti is mehettek !

Az apródok kimennek

Boldogtalan... és én nem tudom. 
Hiába figyellek, szeretlek, 
Testvérem, édes kishugom. 
Boldogtalan vagy !
Te udvaromnak,
Egyetlen valódi ékköve !
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Hiszen szorongva láttam, 
Hogy a tarka csillogásban 
Csak te sápadtál el, Izolda, te ! 
Játékaim közt fehérlett 
Halovány árvaságod,
Szép gyermek-nevetésed 
Szomorúságba virágzott.

Az ablakhoz lép, kinéz

Te szomorú, tiszta magány !
Hányszor láttalak állni Penmarch sziklafalán
S nézni a tengert vágyódva, némán -
Azt hittem, a boldogságod jött meg Trisztán hajóján.

Ellép az ablaktól, nyugtalanul járkál fel-le

Azóta sápadtabb lett arca...
Trisztán a bánatát csak felkavarta? 
Elhiggyem? Rosszul bánt húgommal? 
Ezt meg kell tudnom - és azonnal !

Kiszól az ajtón

Ruol!

Belép egy apród,

Mondd Trisztánnak, hogy kéretem.

Az apród elindul

Várj ! Előbb jöjjön Vivien!

Az apród elmegy
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Ő tudhatja - vele beszélek !
Ő mondta el minden titkát életének. 
Titkát! De hiszen nem volt soha titka - 
Titoktalan volt, szomorú és tiszta.

Belép Vivien. Szép, fiatal nő. Néhány évvel idősebb a király húgánál, 
Izoldánál - okos, gunyoros, ravasz

Fontos dologban kérettelek.

Vivien

Fontos dolog? Az csak Izolda lehet. 
Mindig akkor hívatsz, ha róla kérdezel.

Keireddin

Igen, mert csak te vagy hozzá közel. 
Te vigyáztál mindig az életére, 
Gondoztad, mint kis testvérét a nénje, 
Mellette vagy a gyerekkora óta,
Te voltál apró titkai tudója,
S mindent elmondtál róla énnekem.

Vivien

Sose volt róla mit jelentenem.

Keireddin

De férjhez ment - s te udvarhölgye lettél. 
Mondd meg, ha most valamit észre vettél. 
Milyen a házasságuk, Vivien?

Vivien

A házasságuk, uram ? Semmilyen.

Keireddin

Hogy értsem ezt?

Vivien 

Izolda szűz.

Keireddin

Hogyan?
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Vivien

Izolda szűz - épp úgy, mint volt, uram.

Keireddin

Honnan tudod? Ilyen bizalmasuk vagy?

Vivien

Királylányokról mindent tudni szoktak. 
Hidd el, uram, érintetlen maradt.

Keireddin

Megdöbbentőn hallgat, majd kis szünet után kiszól az ajtón

Ruol, hívd be a húgomat !

Vivien

Engedd, hogy ennél ne legyek jelen.

Keireddin

Jól van, siess ! Köszönöm, Vivien.

Vivien elsiet. Kis szünet. Keireddin fel-alá járkál. 
Belép Fehérkezű Izolda

Fehérkezű Izolda

Hívattál, bátyám.

Keireddin

ránéz

Hugóm, szomorú vagy.

Fehérkezű Izolda

Nem, Keireddin, csak te látsz szomorúnak.

Keireddin

Ki bántott - Trisztán?

Fehérkezű Izolda

Hogy mondhatsz ilyet ? 
Trisztán? Engem ? Trisztán nagyon szeret.
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Keireddin

Kishúgom, mondj meg valamit nekem : 
Nyíltan felelj, egyenesen,
Hiszen te nem hazudsz soha.
Féléve vagy már Trisztán asszonya,
S azt mondták nekem, szűz vagy még, Izolda. 
Igaz?

Fehérkezű Izolda

zavartan

Mit mondasz? Én? Miért? Ki mondta? 
Ezt nem mondhatta senki !

Keireddin

Vivien.

Fehérkezű Izolda 

határozottan

Trisztán szeret. És én is szeretem.

Keireddin

S aggodalomra nincs okom?

Fehérkezű Izolda

Nincs. Szeretjük egymást. Nagyon.

Keireddin

indulatosan

Akkor Vivien nem mond igazat.
Hazudott - és itt többé nem marad.
Száműzöm udvaromból - még ma. Máris mehet.

Elindul
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Fehérkezű Izolda 

tétovázva

Száműzöd? Énmiattam? Nem, ezt nem teheted.

Utánaszól Keireddinnek

Megállj, bátyám ! Vivien nem hazudott.

Keireddin

visszafordul

Mondj el hát mindent.

Fehérkezű Izolda

De mikor semmit sem tudok.

Keireddin

Nem tudod, hogyan éltek?

Fehérkezű Izolda

Úgy -

Megfelelő szót keres

mint a testvérek.

Keireddin

Rosszul bánik veled?

Fehérkezű Izolda 

Trisztán, tudom, szeret,
S gyöngéd, mint igazi lovag.

Keireddin

De te a felesége vagy !

Fehérkezű Izolda 

nehezen mondja ki

Nem úgy él velem, mint a férjem.
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Keireddin

De miért nem ?

Fehérkezű Izolda

Azt nem tudom, Keireddin. És nem értem. 
S a megfejtését hiába kerestem :
Mindig távoli, mindig ismeretlen,
Mindig szomorú, vigasztalan,
S -nem tudom, mi a bánata - 
Érzem, valami titka van.

Keireddin

És nem kérdezted meg soha?

Fehérkezű Izolda

Nem - erről soha nem beszéltem, 
És nem szólt róla ő sem.

Keireddin 

De én megkérdem tőle !
Trisztán! Hogy megcsalt ! Rászedett! 
És így bánt veled !

Kiszól az ajtón

Ruol!

Az apród, belép

Hívd Trisztánt !

Az apród kimegy

Most majd kikérdezem.
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Fehérkezű Izolda

Nekem kell vele beszélnem - énnekem. 
Keireddin, bízd rám. Ez az én dolgom. 
Bízz meg bennem - majd elmondom.

Keireddin habozik

Siess már, nehogy itt találjon.

Keireddin

Utána rögtön gyere hozzám.

Keireddin kimegy

Izolda mozdulatlan áll. Hosszú szünet. Belép Trisztán

Trisztán

Te hívattál, Izolda? Azt hittem, a királyom.

Fehérkezű Izolda

Nem - én akartam beszélni veled.

Csönd. Nézi Trisztánt

Múlt éjszaka hosszan kémleltelek. 
Álltam fölötted gyertyával kezemben : 
Alvó arcodat figyeltem.

Trisztán

Tudom.

Fehérkezű Izolda

Tudod?

Trisztán

Nem aludtam én sem : 
Lehúnyt szemmel feküdtem ébren.

Fehérkezű Izolda

S miért tartottad szemedet lehunyva ?
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Trisztán

Mert nem mertem a szemedbe nézni, Izolda.

Fehérkezű Izolda 

De nem először álltam én 
így gyertyával föléd hajolva.
Egy éjszaka, az elején,
Álmodban azt suttogtad : „Izolda”.
Olyan forrón, vadul kívánva 
Súgtad bele az éjszakába,
Ahogy soha nem mondod ébren.
Azóta már sokszor figyeltelek,
Hallgattam alvó lélegzésedet,
De nem tudtam meg soha, hogy miért nem 
Vonsz magadhoz, ha így kívánsz?
Mi a titkod, Trisztán, mi bánt?

Trisztán

Fehérkezű Izolda, kár neked 
Ébren tokened az éjeket !
Kár a titkomat kutatnod - 
Jobb volna magamra hagynod,
Mert titkom éji ingo vány a 
Lehúz téged is, tisztaság virága,
Le a fertőző titokba.
Halljad meg hát, mert hallgatnom hasztalan : 
Ketten vagytok - két Izolda van !

Fehérkezű Izolda

Két Izolda?

Trisztán

Az is királylány, túl a tengeren. 
Bűnös, tilos, nem-akart szerelem 
Kötött hozzá, nem földi, emberi - 
Varázslat tud így kényszeríteni.
Ügy ittuk meg, erős varázsitalban - 
Megittam én nemtudva, akaratlan, 
ö volt, aki velem megitatta,
Hiú büszkeségtől megvakítva, 
Tudatlan, leányi gyűlöletben,
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Mert megsértettem, mert észre se vettem,
S ő is itta, magát is lerántva 
A bűnbe, rossz kötésbe, pusztulásba.
Mert azt a gyönyört ittuk, mely beszennyez, 
Halál keveredett a szerelemhez,
Hazugság volt a szavunk, ölelésünk, 
Pusztultunk, öltünk, égettünk és égtünk,
S halál zihált kifúlt lehelletünkben. 
Vergődtem, fuldokoltam - menekültem.

Megragadja Fehérkezű Izolda kezét

Megláttalak - sápadt, szigorú arcod 
ígéret volt, az örvényből a part volt. 
Tisztaságod szép igézetében 
Gyógyulást - a megváltást reméltem. 
Elvettelek választott szerelemmel - 
De gátjaimon áttört az a tenger,
Az a tűzvész a csontomig égett 
S itt füstöl, bekormozva téged.
S ha szabadságomat nappal kivívtam, 
Rabságom visszasír az álmaimban, 
Amit titkoltam, suttogva kimondja - 
Ezt hallottad, Fehérkezű Izolda !

Fehérkezű Izolda

Ezért nem tudtál soha megölelni?

Trisztán

Mert nem akartalak hazudva megölelni. 
Mert a csalással én torkig beteltem, 
Mert az igazat szomjazta a lelkem 
És még mélyebben bukott le a sárba, 
Mert te voltál a világ tisztasága,
Akit nem lehet bűnömbe keverni - 
Ezért nem akartalak megölelni.

Fehérkezű Izolda 

Szegény Trisztán!
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Trisztán

könyörögve

Ó, nézz le irgalommal szégyenletes kínomra - 
Ó, engedj vissza engem Izoldához, Izolda !
Csak most, csak egyszer engedj oda engem - 
Csak most, csak egyszer kell még visszamennem 
Utolsó búcsúra, végső leszámolásra,
Hogy visszatértemet többé ő se kívánja, 
Szerelmünk kötelékét szenvedve már ne hordjuk, 
Hogy nehéz akarattal a bűnünket feloldjuk,
S megváltott szerelemmel térhessek vissza hozzád, 
Hogy meg tudjam ölelni az egyetlen Izoldát.

Fehérkezű Izolda

csüggedten, mégis igen határozottan

Elengedlek, Trisztán. Most és egyszer.
Ha visszajössz, tőlem már nem mehetsz el.

Függöny
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MÁSODIK KÉP

A tintageli vár udvara - éjszaka

Az előtérben Trisztán és Gorvenal a hold fényében 
Trisztán vizsgálódva néz körül

Gorvenal

Uram, uram, ne félj : itt senki sem 
Lephet meg - mindent elrendeztem én. 
Mind barátunk, aki őrségen áll.

Trisztán

Csak hallgatok - nem félek, Gorvenal. 
Milyen csöndes az udvar... ez a vár. 
Csöndes éj... milyen nehéz elviselnem !

Gorvenal

Igen - minden csöndes már Tintagelben.

Trisztán

Mit tudtál meg a várban, Gorvenal?

Gorvenal

Még reggel sikerült bejutnom ebben 
A kalmáröltözetben - meg sem ismert 
Senki barátom - aztán én magam 
Mondtam meg, ki vagyok, s barátaink 
őrségre álltak, hogy most veled együtt 
Beengedjenek.
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Trisztán

S hol van Guenelon? 
Nem szaglászik utánam, nincs-e itt 
Valahol a sötétben, új kelepcét 
Nem készít-e kettőnknek?

Gorvenal

A király
Száműzte Guenelont, több mint egy éve. 

Trisztán

S a többiek? A bárók? Meg a törpe ? 

Gorvenal

A király elkergette mind a hármat,
A váraikból kivetette őket,
S a törpe kútba ugrott bánatában.

Trisztán

És Marke király?

Gorvenal

Megöregedett.
Régi, derűs, nyitott szemű magánya 
Homályos, vén rosszkedvvé változott. 
Már nem nyargal az erdőkbe vadászni, 
Ének és húr se hangzik udvarában.

Trisztán

habozva, nehezen, félve

S Izolda? Mit tudtál meg róla? Mondd !

Gorvenal

Marke király mellett itt él a csöndben.

Trisztán

szorongva

Hogy él vele?
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Gorvenal

Mint apjával a lánya.

Trisztán

Bejutottál hozzá?

Gorvenal

Még délelőtt.
Megmondtam, hogy estére itt leszel 
S vele akarsz beszélni.

Trisztán

Mit felelt?

Gorvenal

Megígérte, hogy éjfélkor lejön,
S beszélhetsz vele itt az udvaron.

Az árnyékban feltűnik Izolda alakja. Megáll a fal mellett

Éjfél -

Hátrafordul

Már itt is van! Megyek, uram.

Eltűnik

Trisztán

Izolda !

Csend

Visszajöttem Tintagelbe. 
Még egyszer beszélnem kell veled :

Nehezen szánja rá magát, végül mégis kimondja

Tudnod kell, hogy mást szeretek. 
Feleségem van, túl a tengeren,
Az is Izolda - a Fehérkezű,
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Ártatlan, egyszerű,
És szeret, és szeretem.
És ez is szerelem - 
Nem villámló varázsütése, 
Nem is a halál bűn vetése,
Ez az érzés én magam vagyok, 
Ez az, amit élni akarok, 
Választott szerelemben !

Csend

Izolda, bocsáss el engem !
Engedd, hogy boldog legyek - 
Add vissza a szememet,
Add vissza az életemet,
Mert nem láttam, nem éltem,
Csak az őrületben, csak a szenvedélyben, 
Mert minden érzékemet leigáztad,
S a tengeren át követett a varázslat,
Az erőd, az akaratod.
A holdsugárral, a nyugati széllel 
A lényed, a fényed, a lehelleted ért el 
S megbénított és felkavart - 
Hagyd abba, Izolda ! Ne akard !

Csönd

Nem felelsz... és én itt állok előtted. 
Hallgatsz, mert te vagy az erősebb?

Kiáltva

Az erődért is csak gyűlöllek !
S a hazugságodért, amibe engem 
Merítettél, hogy mérgezetten 
Megmérgezek mindent köröttem 
S megrontom a levegőt, a földet. 
Gyűlöllek -

Hirtelen átcsap
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Nem ! Most se gyűlöllek :
Szeretlek, örökre megsebezve.
És azt mondtad, te is szeretsz örökre,
Azt mondtad az égerfa alatt,
Amikor elhagytalak,
Mert nem akartam hazugságban élni 
S azt hittem, lehet életet cserélni - 
De hazugságban csak azóta éltem,
Hazugság a szándékom, a reményem,
És nem tudok már hazudni és visszajöttem érted - 
Szeretsz, Izolda, megígérted !

Lélegzetvételnyi szünet

Izolda ! Felelj ! Felelj !
És azt mondtam, hogy mindent megmérgezel 
És mindenkit boldogtalanná teszel - 
Azt mondtam, és ez is hazugság:
Én teszem boldogtalanná Fehérkezű Izoldát 
És én teszem boldogtalanná magamat - 
Szeretsz ! Megígérted az égerfa alatt 
És nem felejthetted el - 
Izolda ! Felelj !

Nem bír magával, előrelép, karját vágyakozva kinyújtja. 
Az árnyékban álló magas női alak kilép a holdfénybe. 

Trisztán belenéz a nő arcába, megiitődve felkiált :

Ki vagy te? Doëtte! A cselédje! 
A cselédjét küldte le hozzám !

Visszatántorodik, Doëtte kisurran

Hideg, fölényes számításod 
Hogy kiismert, hogy megalázott !
Én tébolyultan könyörögtem,
S te föntről néztél nevetve közben !
Most már tudom, ki vagy, Izolda ! Végre ! 
Ringyók ringyója ! Szerelem szörnyűsége ! 
Te minden rossz ősforrása ! Te átok! 
Elvetted tőlem a világot !
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De lesz még, hogy örjöngve, lázban 
Kívánkozol majd énutánam,
Futnál hozzám gyalog, mezítláb - 
Soha többé nem látjuk egymást !

Gorvenal berohan

Gorvenal

Meneküljünk, uram !

Trisztán bénult an áll

Siess! Kívül 
Katonák gyülekeznek a sötétben. 
Barátainkat, kik őrségen álltak, 
Lefegyverezték. Jöjj !

A katonák benyomulnak

Késő! Hiába!

A katonák körülveszik őket. Trisztán kardot ránt. 
Az árnyékból a katonák közül kiválik Marke király

Marke király

Állj meg, Trisztán! Bocsásd le kardodat ! 
Marke előtt állsz !

Trisztán tehetetlenül visszaereszti kardját a hüvelyébe. 
Marke király a katonákhoz fordul

Ti pedig mehettek 
Vissza a kapuhoz, őrségen állni.

A katonák kivonulnak. Gorvenal is elhúzódik. Ketten maradnak a színen

Eljöttél, Trisztán! Tudom, most se hozzám. 
Izoldához jöttél lopózva, Trisztán,
Jöttél, hogy megint megrabolj -
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Trisztán

Királyom -

Marke király

Ne szólj ! Ne magyarázd meg! Nem kívánom ! 
Tudnál megint elhitető meséket - 
Merő csalás, hazugság már a lényed.

Kis szünet

Itt vagy, Trisztán! Megölhettelek volna.
De nem azért fordult hozzám Izolda - 
S az én szívem lassan hűlő magánya,
Az sem a büntetést, nem a bosszút kívánja.
Volt egy Trisztán... soha el nem felejtem - 
Itt harcolt, itt hárfázott Tintagelben. 
öreg szívem most sem tud nem-szeretni,
De azt, ami van, nem lehet eltemetni.
Boldogtalan ! Tudom, hogy árulásod 
örvénye milyen zuhogóba rántott,
S szirtről szirtre verődöl tehetetlen,
Átkozott szerelemben forogtok már ti ketten, 
Meghajszolt szívetek nyugalmat nem találhat,
S egymást keresitek mint szegény rögök vagy árnyak. 
A bűn hozzád szegődött, hiába nem akartad,
S én hiába akarnék már segíteni rajtad.
Menj utadra - rossz csillagod vezet.
Szegény Trisztán! Isten veled.

Megfordul, kimegy

Trisztán bénult, mozdulni sem tud

Függöny
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HARMADIK KÉP

Terem a carhaix-i várban - fénylő reggel

Hátul tengerre néző, nagy ablak. Jobbról-balról ajtó. 
Az ablaktól távol az előtérben nagy karosszék

A jobboldali ajtón belép Keireddin, átsiet a színen, 
kissé kinyitja a baloldali ajtót

Keireddin

kiszól

Vivien!

A baloldali ajtón belép Fehérkezű Izolda - nagyon sápadt, 
dermedten nyugodt

Izolda! Mégis itt vagy? Trisztán mellett maradtál? 
Négy napig virrasztóit ál. Megígérted,
Hogy végre ma lefekszel, s most az ötödik 
Éjszakádat is így töltötted, ébren.

Izolda nem felel, az ablakhoz lép, szótlanul kinéz. 
A nyitva hagyott ajtón belép Vivien

Vivien

Hogy mozdulhatott volna el, uram, 
Amikor Trisztán egész éjszaka 
őt szólította csak, az ő nevét 
Mondta ki újra s újra, hajnalig.
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Keireddin

Ébren volt?

Vivien

Nem - álmában szólította.

Keireddin

És a sebe?

Vivien

Úgy látszik, gyógyulóban. 
De lázas még, nem tudja, mit beszél. 
A tengert emlegeti, minthacsak 
Onnan várná, a tengerről, Izoldát.

Keireddin

Gyászos nap volt az - szomorú vadászat !

Vivien

Csúnyán belehasított az a vadkan.

Fehérkezű Izolda

hátrafordul, de nem mozdul el az ablaktól

Furcsa vadászat volt - húsz embered 
Odaveszett, bátyám ! Nagyon dühös 
Egy vadkan lehetett - húsz embered 
Se bírt vele - mind felöklelte őket.

Keireddin

Hiába - megesik ilyen vadászat.

Fehérkezű Izolda

Furcsa vadkannak kellett lenni - Trisztán 
Sebe is olyan keskeny, mintha kést 
Vágtak volna a bordái közé.

Vivien

Az már igaz, hogy nem vadkanra vall.
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Keireddin

Miért mondasz ilyeneket, Izolda?

Fehérkezű Izolda

Mindenféléről suttognak a várban.

Keireddin

Ki suttog ilyesmit?

Fehérkezű Izolda

Mindenki, bátyám -
A lépcsők, a falak, az éjszaka.

Keireddin

zavartan

Majd megtudom, ki mondta. Szétütök 
A hírhordók, a suttogok között !

Sarkon fordul, kimegy

Vivien

Ideje már Trisztánhoz visszamennem.

kimegy

Fehérkezű Izolda ismét a tengert nézi. A jobboldali ajtó óvatosan kinyílik. 
Belép Andriol, az apród

Andriol

Úrnőm, itt a vadász, akit hívattál.

Fehérkezű Izolda

Jöjjön be !

Andriol kimegy. Fehérkezű Izolda előrejön. Belép Pelot

Te vagy az, aki életben maradtál? 
Te sebesültél meg Trisztán lovag 
Közelében - ott a vadászaton?
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Pelot

Én, kegyes úrnőm - én vagyok - igen.

Fehérkezű Izolda 

Látom, meggyógyultál.

Pelot

Három napig
Feküdtem én is - most már jól vagyok.

Fehérkezű Izolda

Azért hivattalak, Pelot, hogy elmondd,
Mi volt - mi történt veletek? De aztán 
Úgy mondd, ahogy volt - semmit ki ne hagyj !

Pelot

összeszedi gondolatait

Kora hajnalban kaptuk a parancsot,
Hogy készüljünk, mert vadkanra megyünk.

Fehérkezű Izolda 

Vadkanra hajnalban indultatok?

Pelot

habozva

Hajnalban, úrnőm - nagy út állt előttünk. 
Sietnünk kellett : még este akartunk 
A Jajgató mocsárig érni, hogy 
Még éjszaka a kan nyomára jussunk.

Fehérkezű Izolda 

A Jajgató mocsár már Beladis 
Herceg országa. Honnan kaptatok hírt, 
Hogy ott pusztít a kan?

Pelot

zavartan

A herceg hívatott.
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Fehérkezű Izolda 

És Beladis hercegnek nincsenek 
Vadászai?

Pelot

belezavarodik, nem tud felelni

Fehérkezű Izolda 

Mondd tovább !

Pelot

Alkonyaira
A Jajgató mocsarat el is értük 
S ott ketté váltunk.

Fehérkezű Izolda

Ketté váltatok?
Miért?

Pelot

A mocsárnál Trisztán lovag 
Azt mondta akkor Keireddin királynak, 
Álljon lesben a parton, és mi majd 
A kant az erdő felől odaűzzük. 
Huszonhármán indultunk meg a kant 
Keresni - nem gondolta senki akkor, 
Hogy annyi emberből mindössze hárman 
Tudunk megmenekülni.

Fehérkezű Izolda

A királlyal
Hányán maradtak?

Pelot

Hatan.

Fehérkezű Izolda

Mondd tovább.

dis



Pelot

Már aztán megtaláltuk azt a kant,
És az bizony csúnyán végzett velünk. 
Ilyen vadkant nem láttam még soha ! 
Olyan agyara volt, akár a kard.

Fehérkezű Izolda

Mi történt?

Pelot

Felöklelt mindannyiunkat.

Fehérkezű Izolda

Mindet ? Mind a huszonhárom vadászt?

Pelot

Mind a huszonhármat

Fehérkezű Izolda

És a kutyák?
A kutyák nem kapaszkodtak a kanba? 
A kutyák elpusztultak már előbb ?

Pelot

Bizony, kutyákat nem vittünk magunkkal.

Fehérkezű Izolda

Pelot, te hazudsz !

Pelot

Hogy mernék neked
Hazudni, úrnőm?

Fehérkezű Izolda

Mondd el, hogy mi történt !
De az igazat mondd !

Elővesz egy aranyakkal teli zacskót, odaadja Pelotnak

Ez az arany
A tied.
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Pelot

Az igazat mondtam, úrnőm - 
És nem mondhatok mást -

Fehérkezű Izolda

Szégyelld magad!
Emlékezz csak, Pelot : ezen a télen
A kislányod beteg volt - én naponta 
Lementem hozzá, én vittem neki 
Meleg levest, hímeztem főkötőket, 
Kabátot szabtam, bábukat csináltam, 
Hogy felviduljon - Mi is a leánykád 
Neve?

Pelot

A kislány neve Mariol - 
És igazad van, úrnőm - én hazudtam.

Fehérkezű Izolda 

Hát akkor mondd az igazat!

Pelot

De aztán,
Ha Keireddin király megtudja ezt,
A kutyáit uszítja rám, azok 
Szaggatnak szét !

Fehérkezű Izolda

Ne félj - én védelek meg.

Pelot

nekifohászkodik

Nem vadkanra indultunk mi, úrnőm. 
Másféle zsákmányt akartunk hazahozni. 
A hercegasszonyt elrabolni mentünk.

Fehérkezű Izolda

Trisztán lovag? Asszonyt akart rabolni?

Pelot

Keireddin király kérte rá.
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Fehérkezű Izolda

S mért maradt hátra akkor a király?

Pelot

Trisztán úr volt köztünk leghangosabb. 
Veszett kedvében volt egész utón.
S mikor a Jajgató mocsárhoz értünk, 
Trisztán úr így szólt Keireddin királyhoz : 
„Maradj csak itt, te Keireddin király !
Bízd rám az asszonyt - én megyek a várba. 
Asszonyszerzéshez értek én - ne félj !
Más királynak is szereztem már asszonyt!” 
És Trisztán úr már vágtat is előre,
Mi meg utána - haj, vígan, vígan. 
Bezörgetünk a várba - jól fogadnak. 
Tudtuk mindnyájan, mit kell mondani: 
Hogy eltévedtünk, ránk sötétedett.
A herceg úr asztalhoz ültetett,
Jóltartott minket - volt mit enni, inni.
Sok bor volt, jó bor volt - Trisztán lovag 
Kupát kupára döntött le a torkán.
Aztán egyszerre, Trisztán úr jelére 
Felugrottunk mindnyájan - kard ki kard! 
Trisztán kiált : „A hölgyet én hozom” - 
S vad ugrásokkal elszökellt előlünk.
S már jött is, karjában a hercegasszony,
A lépcsőkön le, aztán fel, nyeregbe,
Mi meg röhögve, részegen utána.
Hej, kár is volt röhögni, annyit inni,
A vár vitézeit fegyverbe hagyni !
Már kardot rántva tódultak utánunk, 
Felpattantak a jó pihent lovakra,
- A mieinket mi egész nap űztük - 
A Jajgató mocsárnál utolértek,
És aprított a kard és folyt a vér,
És egyre ontotta a vár a népét,
S akik még éltünk, minket belenyomtak 
A Jajgató mocsárba, és a herceg 
Vadászai ismerték ott a járást,
Sötétben is jól forgatták a kést -
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Fehérkezű Izolda 

És a király nem jött segíteni? 
Nem kiáltottatok neki a bajban?

Pelot

Hosszú a Jajgató mocsár - ha tán 
A jajszavunkat Keireddin király 
Hallotta is - nem egyszer hangzik éjjel 
A mocsarakból jajgatás, nyögés.

Fehérkezű Izolda

S Trisztán lovag? ő hogy járt? Mondd tovább!

Pelot

Trisztán úr legelöl járt - jaj, de hol volt 
Karjából, nyergéből a hercegasszony?
És hol volt már a nyerge, paripája?
Én ott vergődtem mindig a nyomában,
De egyszerre combomba kés hatolt,
Lebuktam a mocsárba, tűrve, némán 
S húnyt szemmel, mozdulatlan így maradtam, 
Amíg a herceg úr vadászai 
Elszéledtek a hallgató mocsárból.
És akkor megláttam Trisztán urat 
Mocsári tölgyhöz támasztott fejével,
És láttam, hogy a fa törzsét karolja,
S még él, de a melléből vér szivárog,
És kettesben előre vánszorogtunk 
S hajnalra értünk Keireddin királyhoz.

Elhallgat, kis szünet

Fehérkezű Izolda 

És ? Mondd tovább !

Pelot

Tovább? De nincs tovább!

Fehérkezű Izolda

Megint hazudsz !
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Pelot

De úrnőm ! Hogy hazudnék?

Fehérkezű Izolda

Ketten értetek Keireddin királyhoz ?
Az előbb még azt mondtad, hogy ti hárman 
Tudtatok menekülni annyiból - 
Hárman huszonhárom vadász közül.

Pelot

Hármat mondtam? Nem - ketten menekültünk.

Fehérkezű Izolda

Hazudsz !

Pelot

Úrnőm, csak ketten menekültünk.

Fehérkezű Izolda 

Belső cselédem lesz a feleséged 
És itt lakhattok mellettem a várban, 
Ha igazat mondsz.

Pelot

Itt lakunk a várban?

Fehérkezű Izolda 

Ki volt a harmadik? Mondd!

Pelot

küszködik

Gorvenal.

Fehérkezű Izolda

S vele mi lett?

Pelot

Trisztán úr útra küldte,
Messze, tengeren túlra.
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Fehérkezű Izolda

Tintagelbe?

Pelot

Igen, Cornwallba.

Fehérkezű Izolda

Kihez küldte őt?
A királynéhoz?

Pelot

Hiszen tudod, úrnőm.

Fehérkezű Izolda 

S mi volt az üzenet?

Pelot

Hogy a királyné 
Jöjjön, gyógyítsa meg Trisztán urat, 
S gyorsan, ha még élve akarja látni.

Fehérkezű Izolda 

És mit mondott még?

Pelot

Hogy fehér vitorlát 
Húzzon fel Gorvenal, ha a királyné 
Is ott lesz a hajón - és hogyha nem, 
Fekete vitorlával keljen át.

Fehékkezű Izolda

És Keireddin király? ő is tud erről?

Pelot

Nem - Gorvenal még onnan a mocsárból 
Titkon elindult.

Fehérkezű Izolda

Jól van. Elmehetsz.
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Pelot

De Keireddin király kegyetlenül 
Megbüntet, ha ez a fülébe jut.

Fehérkezű Izolda

Ne félj : nem eshetik bajod. No, menj.

Pelot kimegy. Izolda megint a tengert nézi. A bal oldali ajtón 
belép Vivien

Vivien

Jöjj, Izolda ! Trisztánnal nem bírunk : 
Fölkelt az ágyból, lázas, nyugtalan,
És ide akar jönni mindenáron.
Nyugtasd meg gyorsan. Gyere már, Izolda !

A bal oldali ajtón Ruol} az apród segítségével betámolyog Trisztán

Trisztán

Nem nyugtathat meg senki engem - 
A tenger kell énnekem, a tenger !

Fehérkezű Izolda 

odasiet hozzá

Trisztán, mért keltél föl? Feküdj le, kérlek !

Trisztán

Az ablakhoz vonszolja magát, görcsösen megkapaszkodik az ablak 
belső oszlopában

A tengert ne vegyétek tőlem el - 
Ha nem látom, megvakulok,
Ha nem hallom, mit beszél, 
Hogy kérdésemre mit felel,
Ha nem éltet a jó nyugati szél, 
Megsüketülök, elmúlok !

Szemmel láthatóan küzd a gyöngeségével

*
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Az én elemem a tenger,
A tengert jártam egész életemben, 
Befogadta beteg,
Rohadó testemet,
Mikor a föld már nem viselt el.
És felragadtak nagy hullámai,
Messzire vittek, gyógyítani - 
Üj életet adott nekem a tenger !
És a tenger szeretett engem,
És én csak a tengert, a tengert szerettem. 
Szerettem rajta a ragyogást,
Szerettem tajtékzó viharát,
Szerettem a kéket, a zöldet, a szürkét, 
Szerettem a tarajos hullámok ezüstjét,
A sima tükrét, a veszélyét,
Örök nyugalmát, hirtelen szeszélyét - 
ó tenger, az én tengerem !
Szerelemnél erősebb szerelem !
Könyörülj haldokló életemen !

Megtántorodik, elengedi az oszlopot, előrebukna, de Ruol odarohan, 
megfogja, lassan a karosszékhez támogatja. Közben

Fehérkezű Izolda 

hidegen Vivienhez

Hozzatok párnákat, szőnyegeket !

Vivien kiszalad, hamarosan visszatér két apróddal és párnákkal, 
szőnyegekkel, amiket leterítenek a karosszékbe, és elhelyezik 

benne Trisztánt. Fehérkezű Izolda megint a tengert nézi

Vivien

Látod, uram, kár volt felállnod : 
Sebed is felszakadhat, 
Megindulhat megint a véred.

Trisztán

Nem halhatok meg, nem, nem, 
Amíg a tengert látom - 
De nem láthatom innen,
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Pedig lesbenáll a halálom. 
Izolda, te mondd el, 
Milyen most a tenger !

Fehérkezű Izolda 

Ragyog, világos zölden.

Trisztán

És a szél, mondd? Fúj a szél?

Fehérkezű Izolda

Légy nyugodt, Trisztán. Nyugati szél fúj. 
A part felé fúj a szél.

Kis szünet

Trisztán

És most milyen? Most is ragyog?

Fehérkezű Izolda

Szikráznak a habok.

Felkiált

Penmarch foka mellett 
Hajó szeli a tengert - 
Bekanyarodott.

Trisztán

izgatottan felkiált

Milyen hajó, mondd? milyen hajó?

Fehérkezü Izolda 

Szép hajó, Trisztán. Kicsi hajó.
Ki jöhet vele?
Nyugati szél hajtja be az öbölbe, 
Csak úgy duzzad a vitorla repülve.

Trisztán

Milyen a vitorla?
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Fehérkezű Izolda

megfordul, Trisztánt nézi, csöndesen, határozottan kimondja

Fekete.

Trisztán

Fekete? Jól látod, Izolda ?

Fehérkezű Izolda 

megint kinéz, hátra se fordul

Fekete vitorla.

Trisztán

Fekete vitorla.

Fölegyenesedik, előrehajol, önkívületben

Itt hagyott magamra !
És meghalok és csak őt nem látom, 
Csak őt nem !
De mégis itt vagy!
Világom, életem, halálom !
Te földöntúli reményem !
Mert kiittam és kiittad - 
A szívem vére, a szíved vére - 
Szeretlek, Izolda !
És megint karomba foglak - 
És repül a hajó a boldogok szigetére - 
Jaj, jön már a fekete vitorla -

A melléhez kap, hátráhanyatlik, meghal

Vivien

odarohan hozzá, fölébe hajol 

Trisztán, mi történt? Trisztán, nem hallod?

Megfogja

Meghalt.
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Fölegyenesedik

Nincs többé Trisztán.

Izolda odamegyy hosszan nézi Trisztánt

Izolda, hallod? Nincs többé Trisztán ! 
Izolda, nem felelsz?

Izolda hallgat y kis szünet. Belép Keireddin

Keireddin

Ki jöhetett ezzel a hajóval? 
Ezzel a ragyogó fehér 
Vitorlával ki jöhetett?

Vivien

Fehér vitorlával? Izolda,
Miért mondtad, hogy fekete vitorla?

Fehérkezű Izolda nem felel. Vivien odalép az ablakhoz

Csakugyan fehér ! Most vonja be. 
Izolda, mért mondtad, hogy fekete?

Fehérkezű Izolda nem felel, kimegy

Izolda !
Miért mondtad, hogy fekete vitorla?!

Keireddin

Azt mondta, fekete?
Hiszen csak úgy ragyog!
Az én húgom még sose hazudott.

Megpillantja Trisztánt

Mi van vele?

Vivien

Meghalt - a sebe felszakadt.
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Keireddin 

odalép Trisztánhoz

Trisztán ! Trisztánom! Lovagok lovagja! 
Mért vittelek el a szégyen-kalandra ? 
Hogy a mocsárban vergődj elhagyottan 
S elbukjál meggyalázva énmiattam ! 
Mindenkinél jobban szerettelek,
Mégis én hoztam rád a végzetet !

A bal oldali ajtón belép Izolda, az aranyhajú, megáll az ajtónál, 
mögötte Gorvenal. Keireddin és Vivien nem veszi észre

Vivien

Te hoztad rá, uram? Ki tudja? 
Fekete vitorlát mondott Izolda - 
Ekkor vesztette el eszméletét,
S önkívületben, lázban, haldokolva 
A fekete vitorláról beszélt -

Izolda

észreveszi Trisztánt, odarohan, ráborul

Trisztán ! Trisztán! Szerelmem! Ébredj ! 
Itt vagyok ! Hallod ? Eljöttem érted. 
Meggyógyítlak, nyisd ki a szemedet!
Én vagyok ! Én ! Megint megmentelek ! 
Izolda van itt, a te Izoldád!
Kibontottuk a fehér vitorlát,
Nem a feketét, a fehéret !

Feláll

ö igen - meg tudott ölni - én nem ! 
Egyetlen szóval kivégzett!
De kiért haltál meg, ha nem értem? 
Mert én hoztam halálos lázadat,
A haláloddal én kínáltalak,
A mérget itattam meg veled,
És méreg volt, hogy szerettelek,
És én voltam a kés, mely beléd döfött,
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És én voltam a seb a bordáid között, 
És én voltam a hosszú szenvedés,
És a hirtelen megdermedés,
Halálra én ítéltelek,
Arra, hogy másképp nem lehet -

Hirtelen átcsap

És nem lehet ! És nem lehetett !
Trisztán ! Szerettél ! Szerettelek !
És megmérgeztelek, és énnekem éltél,
És amire ítéltelek, arra ítéltél,
S amit nem tudtam elérni, elérted,
Hogy egyedül viseljem a kínokat érted -

Megint átcsap

De nem! És nem! Soha sem!
Hívott ! Engem várt ! Követem !
És a boldogok szigete vár ! Ott túl van a part - 
Nincs vár, se zár, határ, mely engem visszatart!

Trisztán fölé hajol

És úgy hajlok föléd, mint a sziget előtt, 
A hajón, amikor neked szögeztem a tőrt, 
S a tőr, amivel meg nem öltelek,

Előrántja a tőrt

Vascsókjával összeköt veled,
És te vagy a tőr, aki a szívembe talált, 
Mert együtt ittuk az életet és a halált !

Szíven szúrja magát

Függöny
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