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Mit akar e% a\ egy ember?

VARIÁCIÓ GYERMEKJÁTÉKRA

Mit akar e% a% egy ember,
Egy ember?
Ninive, Ninive,
Király, király biztos.

Mit akar e% a% egy ember ?
Mindig e% a% egy ember !
Mit nem kér és mit nem mer !
A^t his^i e% a% egy ember,
Megbírhat egy epreddel ?
Ne ki megy fejjel a falnak.

- Legszebb lányod akarom.
- Legszebb lányom nem adom.
- Úgyis van hogyá jogom.
Adod vagy nem adod, elhozom.
- Kinn maradsz a% udvaron.
Csukva a% ajtó, ablak.

- Betöröm a% ablakot.
Benézek és hallgatok.
- Ki a% egy ember? - Én vagyok.
- Mit akar e% a% eg) ember ? - Tudhatod.
- Katonaságot hivatok.
Majdjön a s^ánom-bánom.

- Katonaságtól nem félek.
- Börtönbe visznek. - Vinnének.
- Kegyelmet nem kaps%. - Nem kérek.
- Mire vagy büszke, mondd, kérlek ?
- Egy halál és egy élet,
Egyebem sincs a világon.

/



- Király biztos, Ninive, 
Megtanít majd móresre.
- egy embernek egykutya 
Király meg a biztosa, 
Babilon és Ninive,
Kitűnik a semmibe,
S megmarad a%, ami biztos.

Mindig e% a% egy ember ! 
Mit akart e% a% egy ember ? 
Bámul utána fegyverrel 
Ninive, Ninive,
Király, király, biztos.

1963



Ős^i rombolás
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Egy eros férfihoz

Ez a te asztalod: hosszú és sivár.
Nincs rajta bor és nincs rajta gyümölcs.
Fölötte komoran lobog a láng.

Csöndesen élsz. Órád az asztalon.
Táncolni nem tudsz, a füttyöt elfelejted. 
Asszonyokra nemigen nézel.

Elnézem, ahogy dolgozol egy fura szerkezeten,
S bevallom, nem értlek:
Mint halálraszánt se jobbra se balra nem nézel.

Látom én, látom, hogy elzártad tüzedet,
Hogy lobog az és hogy feszíti derekad. 
Körülötted hullanak a magvak.

Te, ki erős vagy, nézd, haloványan járok. 
Szemem nyugtalan, félénken nézek szét.
Egyszer rám ismernek, egy nap elárul a szemem, 
S mit régen elhallgattam, kipattan a titok,
És nem tudom még, hová sodor el majd 
Életem árama. Te szótlanul állsz majd.
Fölötted komoran lobog a láng.

Ősí(i pompa

Látod, hogy őszül már. Folyó arany 
A fény fölötted. Üvegtálra van 
Rakva a sok pompás gyümölcs, az őszi. 
Szerelemnél szíved jobban üdíti.

9



Gyönyörű e város. Csillagos az ég. 
Ősszel korán borul rá a sötétség. 
Csillan a víz ezüsttükre, csillan már 
A tündérváros millió fénye : régi vár, 
Uj szálloda s a könnyű esti élet 
Zsong és elkábít s a bánatos lélek 
Lassan megnyugszik. Ez az esti város. 
Ám ha az ég is tiszta, nem homályos, 
Őszi délelőttön szép e pompa.
Arany már a fák utolsó lombja 
S a lélek felderül az őszi pompán.

A vízentúli hegység egyik dombján 
(Kopasz e domb, bár ráderít a nap) 
Fölemelt kézzel áll négy díszes pap.

Az egyik fején széles, nagy kalap.
Ez bíboros lehet, hatalmas pap.
Az arca síma, lányos és kövér.
Széles pocakja majd a földig ér.
A másik püspök, hosszú és sovány. 
Sok ráncot láthatsz magas homlokán. 
Ég felé tartja csontos ujjait,
Tanújelül, hogy minden elmúlik. 
Komor szeme paráznaságtól int: 
Boldog, aki asszonyra nem tekint.

A harmadik alacsony és tokás.
Kis régimódi abbé, franciás,
A szeme szelíd, közönyös és kóbor.
Az ő élete : zöld verandán óbor.
A negyedik kispap, pirosruhás. 
Szemében bánat : más az élet, más. 
így áll a négy pap és arany-ezüst 
Ég alatt áldást oszt reánk kezük.

io



Én e gyümölcsből, drágám, nem eszem. 
Ez őszi pompa nem ízlik nekem. 
Tegnapelőtt még e város más volt:
A felgyújtott drága autó lángolt,
S mint rozmárokat, úgy borított föl 
Villamosokat százezer ököl.
Ez volt az őszi pompa, jó papok,
Ez volt az illedelmes jónapot,
S rendőrattak a fogadjisten. Más,
Nagy pompa volt ez, őszi robbanás.
Az én szivemből szólt e dobbanás.

Láttál-e már komor, szilaj lovat, 
Melynek hátán sápadt utas halad ? 
így baktatnak a néma éjen át.
Az én lelkem is únja utasát.
Egy sovány fickó a lelkemre ül.
Kis nyegle szíve rímekre csendül.
De kedvesem, csak beljebb lépj és láss: 
Itt ő az úr, az őszi rombolás.

Unokaöcsémhe%

Öthónapos vagy. Nyílik a szemed. 
Mustrálsz tárgyakat és embereket.
No, mustráld csak! Lám, zizzen a levél, 
Megforgatja a hűvös őszi szél.
Rád szórja a hold ezüst sugarát.
Kullog a róka száraz erdőn át.
A hold ezüstje a szememre hull.
Benne a lázadás rőt fénye gyúl.
Húsz évem az, mely írja panaszát. 
Díszét hullatja száraz őszi ág.

ii
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Aranyos os%

őszi széltől hajlanak nálunk már a fák. 
Ágaikkal szívedet végigsimítják.
Arany már a fák színe, arany mint a méz. 
Simogat hát bús szivet gyenge arany kéz.

Éjszaka még alacsony és csillagos az ég. 
Felkelő nap aranyozza sápadt arcom még.
Lám itt milyen aranyfényben fürdik a világ : 
Van ahol már hó lepi az állatok nyomát.

Van ahol a száraz erdőn ordasfarkas jár,
Héja száll a levegőben, zsákmányára vár,
Elinal a vörös róka sápadt dombon át,
Álmos paraszt sirathatja sok baromfiát.

Ám a messze éjszakon hó ragyog feléd.
Hideg pompa, csillogás, akármerre mégy.
S ha a hosszú hómezőknek fehérsége bánt: 
Iramszarvas röpít ím egy szürkeleples szánt.

Benn a szürke lepel alatt komor halott ül.
Két gyémántos hócsepp lassan szemére gördül. 
Fehér útján kíséri száz iramszarvas-szán. 
Mordvinok vágtatnak a holt törzsfőnök után.

Tán belőlem szakadt ki ez északfoki táj : 
Hosszú fehér hómezőkön iramszarvas nyáj. 
Játszik még a szájamon az arany szerelem,
De a szemem messzenéző, merev hideg szem.

Nemsokára a hallgatás végképp rám köszön. 
Hajladozó fák helyett majd jéghideg közöny. 
Hiába is szór az ősz most nehéz aranyat.
De jó lenne már aludni lenn a föld alatt !

12
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Felhó'tánc

Táncolsz-e hát, öreg juhász ? Nagy fehér szakállad 
Belerezdül, úgy bokázol, hó lepi a tájat.
Én szívem is belerezdül, amikor ezt járod:
Öreg ember így járja a fehérfelhő-táncot.

Lám én ugyan fiatalon de szívesen járnám:
Felhők között táncpalota, hópihék a márvány. 
Táncolnak a hópihék is, haláltáncot járnak.
Úgyis mire földre esnek, jók lesznek majd sárnak.

Nálunk még a hóesés is fekete és sáros.
Sűrű, mérges ködök alatt él most ez a város. 
Szomorú egy város ez, a szemén sötét hályog. 
Nagy mogorván az orrunkig húzzuk a kabátot.

Nem így kezdődik a tél fönn messze Kanadában. 
Fehér havon utaznánk ott iramszarvas-szánon.
S ha a nap is felragyog a hosszú, havas tájon, 
Csillogóan nemes arany játszana a szádon.

Ha hóvihar kerekedne, tetejébe szállnék, 
Bőrsüveggel, nagy csizmában felhőtáncot járnék, 
Egyik lábam Kanadában, másik Afrikában,
Öt földrész fölött bokáznék egy táncpalotában.

így járja a felhőtáncot veszettül a lábam, 
Budapestnek ködös-sáros december havában, 
Amikor a vad közöny már a nyakamba hágott 
S füst borítja el köröttem az egész világot.



Mint a róka

Mint a róka leszáll a hűvös, őszi időben.
Zúgatja ilyenkor a szél az aranylevelü fákat.
A róka setteng a falvak körül és egy-két baromfit felfal. 
Készül az álmos nép kapával, bottal a ravaszra.
Hiába készül, sápadt dombokon át ki tudja, hová tűnt, 
Mely zug rejti ravasz fejét és vörhenyes testét ?
Vagy mint régi időben egy fiatal mongol harcolt : 
Hárman támadtak rá súlyos, egyenes karddal,
S ő hajlékony keleti szablyát tartva kezében 
Forog, perdül a sarkán, ügyesen védi a vágást,
Csattog a kis kard, szikrát küld fel az égre.
Vagy mint hal, ha kezedbe fogod, kisiklik a kézből.

Úgy vagyok én is. Mint a ravasz róka 
Búvik a lelkem távoli erdőn őszi időben.
Mint a kard, villog és szikrát küld fel az égre.
Mint a hal, úgy siklik tőled el, világ.

Ősz van, zúg a novemberi szél, ragyog az őszi 
Hideg napsütés. Lassan itt lesz a tél is,
Hull majd a hó, fehéren ragyog a tájék.
No csak fújjon vadul a novemberi szél! Énbennem 
Hatalmasabb szél zúg, tavaszi szél. Ettől 
Hullámzik a tenger, ettől virul a narancs.
Engem is ez vesz szárnyára, ez röpít engem 
A szabadság felé. Tehozzád is ez visz,
Hogy rám nevess, betakarj és karoddal elringass 
Örökre. Szerelem ez, de más,
Asszony vagy és mégis látomás.

14



A tél

Lassan múlnak az évek, lassan fordul a föld is.
Még künn áll a kalász a mezőn s hullongani kezd már 
A sárgult falevél. Vándor, légy könnyüszivű s így 
Tán fölemelkedhetsz, hogy az őszi sűrű ködökön túl 
Majd egy könnyű levélen utazhass, merre a szél fúj.

Szép az őszi idők suhanása, de kél a hideg szél 
S új jelenés, ébenfaszinű paripáján barbár 
Férfi vágtat a földön. Reng a szakálla, fehér az,
Mégis a fegyvere súlyos acél, megvillan a napban. 
Vágtat a földön, s mit lova lába suhanva megérint, 
Felsóhajt a vidék, hogy a föld csupaszon marad aztán. 
Végignéz a vidéken a barbár, int a fejével 
És a nyomában kélnek a tél fura népei, szarvval 
Homlokukon szörnyek, madarak, feketén tovaszállók, 
Durva, kaján lovasok. De megáll és int a kezével 
A barbár : megindul a téli tivornya, a hótánc,
Felszáll a barbár lovas a felhők tetejébe,
Ott fönn járja szilaj táncát, ott issza borát is,
Onnan nézi kaján nevetéssel bánatainkat,
Onnan nézi, hogyan mulatunk farsang idején és 
Múlik már kezeink közül a kicsiny élet, amig ő 
Járja duhaj táncát a hópelyhek tetejében.

Zúg a hideg szél, hajlik a nád, elhúz fenn a légben 
Szürke madárraj, csöndes a tájék, fázik a lélek.
Én meg csak ravaszul nevetem, hogy tombol a barbár. 
Tomboljon csak, ahogy tud! Már én látom, amint kél 
Hosszú álmaiból, ajkán kedves mosolyával 
Érosz, a messzelövő. Majd olvad a holtrafagyott táj, 
Hömpölyög a dagadó patak árja a messzi hegyekről 
S a karcsú fiú szőke hajával jár-kel a földön.
Rőtarany a haja, a szeme villog és a nyomában 
Érnek a szerelem gyümölcsei, most fanyarak még,

íj



Majd édesre megérnek a nyáron. Fúj a nyomában 
Nedves, erős szél s hozza magával a távoli tenger 
Sós ízét és a drága szabadság illata árad.

Múlik az ifjúság a kezemből, múlik az élet.
Még a szemem nézése meleg, s a szivem fiatal még 
S már mosolyomra közöny veti árnyát és egyedüllét. 
Férfikorom szele csapja meg arcomat, az suhan át, de 
Akkor is örökös útaidon járok, aranyisten 
Érosz, karcsú fiú, s a tenger sós szele mindig 
Mint a gyümölcsöt érleli szívemet és a szabadság 
Fűszere, távoli, távoli illata árad örökké.

Levelek egy halott barátomhoz

KÉRDEZED, BARÁTOM...

Kérdezed, barátom, sorsom mely tájra vitt, 
Kereng-e még a hold éjszakáim felett, 
Lobog-e még a tűz, feszítve rácsait,
S kényszeredett szájam most is ritkán nevet ?

Elmúlt egy tél újra, huszadik telem ez. 
Aranyfátyol lepi a nagy hegyormokat.
Felkél a nap. Nedves, fanyar szél lengedez 
A tengerről s messze földekre hívogat.

Zúg, zúg az északi hegyek között a szél.
Az olvadt hó sötét patakokban csorog. 
Dübörgő moraja a fülembe zenél.
Lábam alatt a föld megindul és mozog.

16
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1

Pajtás, e bús földre tavasz jött el megint, 
Mint amikor együtt csavarogtunk ketten. 
Az elmúlt éveknek vidám emléke int. 
Szerelmed is látom, szőke haja lebben.

Már én a világnak sötétebb borából 
Szürcsölök és csendben múlatom e kicsiny 
Életet a régi barátoktól távol.
E nagy hegyek mögött a tenger partjain.

Csöndes egy öböl ez. Népe mint az állat 
Dolgozik és tűri erős ostorait.
Szenvedése komor szótlanságba fárad. 
Jajjal nem zavarja az égnek tornyait,

Sem a hatalmasok boldog házatáját,
Ott, hol az élet a víg ünnepélyeké 
S a gazdag tűzhely mint csorduló háláját, 
Küldi vastag füstjét a fényes ég felé.

így élek én is csak, dolgozom csöndesen. 
Kedvesemhez megyek, ha nőnek az árnyak 
A hold alatt. Fejem ölébe fektetem. 
Csöndes boldogságnak jóillata árad.

Néha meg, ha kínzó robotom végétért,
E kedves, szelíd domb tetejére futok, 
Elnézem az öböl estéli életét,
Hogy térnek haza a sötétgyapjas juhok.

Tengerről is hazafordulnak a bárkák. 
Hancúroznak apró gyerekek, állatok. 
Szemem a beálló sötétségen átlát.
Szállnak a házakra lassan a bánatok.

17



Elmúlt egy éve már, mióta temettek. 
Szemem elől most a barna föld is elföd. 
Mégis tisztán látom villogó szemedet 
S fekete csigákba göndörödő fürtöd.

Tizenkilenc voltál ! De korán elmentél ! 
Észre sem veszem és egész nap dúdolok 
Mélázó szájjal egy dalt, amit szerettél 
S szeretőd tej fehér arcára gondolok.

Csillagos az égbolt. Szétfoly a hold arany 
Fénye a lombokon, mint valami hideg, 
Részegítő óbor. A Kis Medve rohan. 
Hallgat az Orion. Száraz levél zizeg.

Hullámzik a tenger, nekicsap a partnak. 
Messziről érkező, fanyar szelet érez.
A hegyvidék ezer vadállata hallgat. 
Tengerről zúg a szél. Sötétebb vidék ez.

Rám szegezed-e most villogó szemedet ? 
Vagy pedig lelked, mely dévaj s izgága volt, 
Fellobban a játszi, oszló felhők felett ?
Útjain rőt fénnyel ettől csillog a hold ?

GYAKORTA LÁTOGATSZ...

Gyakorta látogatsz álmomban, barátom. 
Mintha vádolómmal, küzködöm én veled. 
Téli ködökön át felparázsló álom.
Mosti közönyömet vájó emlékezet.

Ma is találkoztunk. Mindketten fekete 
Régies ruhákban, nagy fehér gallérral. 
Mindkettőnkön kard volt, arany a verete. 
Fénylett, ha kihúztuk, ragyogó acéllal.
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Először elmondtam életem folyását.
Aztán kedvesemről mesélgettem neked. 
Majd megláttam ajkad gúnyos mosolygását. 
Életre-halálra vívni kezdtem veled.

így vívok szüntelen, magamban vívódom. 
Mentegetőzésül írom e levelet :
Nehogy, aki voltál, mint a szálló sólyom, 
Megvessed e szelíd, csüggeteg életet,

E tétova mosolyt, mely most szájam körül 
Mint a madár, úgy ül, s megvessed e lomha 
Alázatot. Mert míg vándorlásnak örül 
A bátor, én ülök csöndesen dolgozva.

Tél van, pajtás, megint, szállnak a szomorú 
Ködök már a földre s ködöket kergetnek, 
Minthacsak a légben hatalmas háború 
Zajlana s vágtatna egy barbár hadsereg.

Zúg, zúg most a tenger és fanyar illatát 
Hozza el boldogabb, délszakibb vidéknek,
Ahol mindig napfény csillan a fákon át 
S — mondják — az emberek vidámabban néznek

S játszanak is néha, vagy pedig álmatag 
Hevernek a réten s nézik a vonuló 
Felhőket az égen. E színes tájakat 
Kémlelem már régen soha el nem múló

Kívánságaimmal. Ámde én már soha 
E csöndes öbölből többé el nem megyek. 
Báránybőr bekecsem állig begombolva 
Egykedvűen nézem az elszürkült eget.
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S aki harcos voltam, órásmester lettem. 
Finom csavarokkal halkan bíbelődöm. 
Pontos szerkezetet százat készítettem 
Hirdetve az időt túl az én időmön.

Nemsokára majd a hó hull szakadatlan, 
Fehéren borítja a barna föld ölét 
— Buja barna asszonyt szűzi fehér paplan — 
S mint a hideg gyémánt, szikrázik a sötét

Éjszakákon aztán a hó és felragyog.
Nappal nemes arany játszik majd a számon. 
Mint ez a tél, derűs és egykedvű vagyok. 
Kalmárok érkeznek iramszarvas szánon,

Vidám, ravasz népek, híreket hordozók, 
Mint pipáik füstje, kószálnak szavaik 
S mesélik, hogy messze földön a lázadók 
Fegyverrel űzik el már a föld urait.

Hej, jól tudom én ezt! Hideg kék éjeken 
Látom a hegyeken tüzek lobogását.
Jól tudom, megannyi jeltűz az énnekem.
De veres fényeik életem folyását

Meg nem másíthatják, mint egy folyóét sem. 
Hallom még éj ente lovak dobbanását, 
Ilyenkor kalandos kedvemet még érzem,
De jóbarát tanyám tüskés örzőrácsát

Nem lépheti által, sem pedig idegen: 
Csaholva fogadják tíz dühös vérebek. 
Egyedül ülök hát a téli éjeken.
A lámpa imbolygó fényébe tévedek.
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Kedvesemre nézek s ő mosolyog vissza. 
Kotyog, kotyog vígan a bor, amíg öntöm, 
S míg mélázó ajkam a hűs italt issza, 
Asszonyomat látom s a bort ráköszöntöm.

így, így élek én. De látjátok, férfiak,
Még ha nem is harcol, fulánkos a darázs. 
Én kiáltok itt lenn, e hideg téli nap 
Közönyében ember, hamu alatt parázs.

Éles még a régi szablya a kamrában,
Látod még fényleni egy napfényes reggel 
Ádáz fegyvereknek villogó sorában.
Jól tudom, száguldók én még a sereggel,

Suhint majd a szablya. Hej, ti hatalmasok ! 
Ki most itt hajlongok, e harcot megérem. 
Suhint majd a szablya és ha ott meghalok, 
Nagy vörös korbáccsá lesz áradó vérem

S égig ágaskodva így csap majd le rátok, 
így saj dit ja ezt a havas szolgaföldet, 
Suhanó, cikázó, szálló nyílnak láttok, 
Karikásnak, akit egy forgószél pörget.

Hajnalodik immár, zárom a levelet, 
Elbeszéltem neked, hogy élek, fáradok, 
Akartam, megértsd e lappangó életet,
S bocsásd meg, barátom, ezt az alázatot.

Hidd el, a fanyar bor már nagyon keserű, 
Kerítenek hideg, nagy, magányos hegyek. 
Ne vádolj hát többet, te villogószemű : 
Ringassanak el a távozó fellegek.
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A költő

Meglebbensz, hát szellő, reggeli fekhelyem 
Suhanva érinted, ablakomon zörgetsz, 
Szisszenő viharod készül már ellenem,
Elkapsz és a messze tengerekig pörgetsz.

Megdől a délszaki fák sora a szélben, 
Cédruserdő közül őz dugja ki fejét 
Bámulni utánad, akit olyan régen 
Kergettem, libbenő, tündéri álomkép.

Felkelek hát én is, keszeg alakomra 
Borítom köpenyem, mint szürke szárny lebeg, 
Körülöttem, mintha lehelletem volna, 
Csipogva kering a vidám madársereg.

Indulhatsz már, költő, keserű a szájad, 
Szítottad idáig füzedet, egyedül 
Madársereg kereng a légben utánad,
Előtted a karcsú szűz, aki menekül,

S mintha szajha volna, úgy mosolyog feléd. 
Csikorgó fogad közt sűrű átok forog.
Amit elkapsz, az csak áttetsző semmiség: 
Ezüst fénnyel kivert, szikrázó verssorok.

Ballaghatsz már, költő, gúnyolódva inai 
Árnyékod előtted, csintalan és kövér 
Szellemhad pajzánul bököd villáival,
S füstölgő viharod egy szúnyogot sem ér,

Sárból a szegényt nem ragadja ki sodra, 
Esője sem égből földre hulló manna, 
Villáma sem halál a hatalmasokra, 
Halált és életet holott sűrűn adna.
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így vonulsz a tájon és szolgaarc e táj,
Szemei piszoktól, alvástól dagadtak,
Nincs már körülötted sötétgyapjas juhnyáj, 
Lánykáid éneke s tánca elmaradtak,

De mire oly régen vágyódtál, a drága 
Szabadság, az itt van, élvezd, ahogy tudod: 
Kivert állatoknak kóbor szabadsága,
Nem kellesz senkinek, nincsenek zsarnokok.

Vesd föl hát fejedet! E dacos szabadság 
Napfényes levegő, fecske lehet benne 
Versed, ha akarod, és egy újabb világ 
Nyílik, ahova már senki sem követne.

Mint a kaló%

Mint a kalóz, aki régi időben könnyű hajóval 
Szállott a széllel a tengereken s kirabolt sok gazdag 
Kincsekkel teli gályát és a víz fenekére 
Süllyesztett, de megúnva a kóbor tengereket s vad 
Harcait, egy kis öböl kikötője fogadja magába — 
Jámbor kalmárnak vélnéd őt hosszú szakállal, 
Csakhogy, nézd, a szemében lobban a régi gonosz tűz, 
Kész még gyújtogatásra s övében gyilkos a tőr is: 
így hagyom én is el álmaimat, hogy úgy tekeregjen 
Életem, mint sürü zöld bokrok közt a patakágyban 
Egy kis réti patak tekereg s így várjam a sorsom 
S azt, ami jön még: józanon és hidegen, de sunyin és 
Készen ugorni, akár az őserdőben a párduc.
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Múlik a február hava immár, múlik a tél is,
Húsz tél, húsz tavasz így vonul el s így leheli vissza 
Tűnő illatodat, fiatalság. Bukkan az emlék:
Látom, ahogy rámnyílt a világ, kínálva borával, 
Gondoltam, hogy e bort iszom én csak az életen át, míg 
Zöld lugasok közt nagy örömömben meglep az alkony. 
Csak botorul másmerre ne hajtott volna a vágyam: 
Messze sodort a pokolbeli szél, a világ szép fénye 
Nem ragyogott a szememben, lassan tűnt el előlem.

Látod a bűnös sem veszi észre, mikor viszi 
Arra, ahol nem biztos a föld sem. Előbb csak lassan 
Elhúzódik a téli szobák kedves melegétől 
S egy kihívó gesztussal a kártyákon teszi éltét 
Játékká a szerencse durva kezében, ahol már 
Füst csak a lélek s így sodródik, amerre az áram 
Hajtja a gyengét. S látod, amint a csillagos égbolt 
Fénye elől settengve suhan a sötét folyosókon,
S látod, amint az áldozatába szúrja a kését.

sorsa

Én is előbb az életemet feltettem a szélre,
Az viszi — így gondoltam — a távoli tengereken túl. 
Messzire vitt! Eltűntek előlem a régi barátok,
Lányok szőke haját, mint távoli búzamezőket,
Lengeti a suhanó szél. így fordultam el én már 
Arcodtól, gyönyörű föld, és szememet a sötétebb 
Tájra szegeztem, hol a világ bora régi tüzét már 
Elvesztette s a könnyű madár is szárnyaszegetten 
Hull le, de nagyranyilik szemem és ragyogó lesz.

És ami benne ragyog, az a férfikorom tüze, pontos, 
Mint a csillagos égbolt fényei. Múlik e tél is,
Ámde csodálatosabb tavasz az, ami kicsap a szívből, 
Mintha a tenger csapna ki medreiből, hogy elöntse 
Partjait. A tűnő fiatalság búcsúszavát már 
Küldi felém. Jössz, férfikorom, s én indulok arra, 
Merre magányos tájaid intenek és a szabadság.
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Férfikor

Két napon át áztatta a földet lassudad eső.
Most, hogy elállt, már fordul az évszak, tűnik a dévaj 
Április a földről, suhanó bukfencei tűnnek 
S csintalan árnyékát felszívja a távoli felhő.
Már szelíden, mint karcsú leány, de felajzott nyíllal 
Jön-jön a hódító, fiatal testére aranyból 
Páncélt vert ki a nap, hosszú haja verdesi vállát.
Itt a tavasz, a folyó mosolyog, ha lehellete éri,
Bókol az erdő, hajlik a szélben, szökken a bimbó.
Lám, ez a nyárfa az ablak előtt kopaszon szomorított 
Még nemrég a viharban, most tele zöld levelekkel 
És szelíden hajlítja a szél fiatal koronáját.
Itt vagy hát, simító, suhanó szél, májusi szellő, 
Bókolok én is alázatosan, mint a fiatal fák, 
így köszönök neked én is, rázd csak, rázd koronámat: 
Jól tudom én, hogy fontos híreket súgsz a fülembe.

Régi időben távoli útra a tengereken szállt 
Könnyű vitorlással Juan Alvarez, a fiatal hős.
Már a hajója utat veszített s így bolygott a vízen 
Hónapok óta. Nem egy vad nép szigetén kikötöttek 
S bámulták a színes törzs sátrait, ünnepi táncát. 
Megszokták a bizonytalan, imbolygó vizeket már, 
Kóborlásaikat és egész nap tétlenül ülni 
S nézni egész nap a kék hullámok fodrosulását,
Míg váratlanul egyszerre feltűnik a keresett föld :
Itt az idő most ontani vérét, itt van a harc már.
Felköti Alvarez a kardját, de előbb még szétnéz,
Még egy pillantást vet a távoli vizeken át és 
Elszánt lépteivel nekiindul halni vagy ölni.

Májusi szél, te is ily híreket suttogsz a fülembe.
Rezzen a lomb, ha simítod, lásd, megrezzenek én is.
Még egy pillantást vetek a suhanó fiatalság
Tája felé. De sokat hagyok itt! Hogy nyílt a világ rám,
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Mint gyönyörű asszony, fiatal szerető, ki először 
Kóstoltatta velünk a szerelmet. Mint a te áldott 
Csókjaidat, kedves, úgy szívtam ez ifjú világot 
S mint a rubin bort, részegen úgy szürcsöltem a fényét. 
Tündöklő táj! Benne patak tekeregve tűnődik: 
így futott életem is. Szomorún hajlongnak a fűzek:
Régi barátaim ők, aranyon hullámzik a búza:
Lányok arany haja ez, de madárdal a hangjuk a fák közt 
S dombok emelkednek: a vidám örömök, a szerelmek.

Mint a pap, aki szemét a világ szép fényeitől és 
Táncaitól fordítja az egy magas isteni fényhez, 
Félőrültté válva, csak öklét rázza a népnek,
S szép vagy csúnya idő lehet, egy dolgot kiabál csak — 
így szegzem szememet a sötétebb tájra, ahol már 
Elhull a dal, elhull a madár is. Mint sűrű villám,
Kattog a gépfegyver s a szabadság itt születik meg. 
Jössz-jössz, májusi szél, híreket suttogsz a fülembe, 
Érzem, hogy fa vagyok igazán, rázod koronámat,
Vagy könnyű falevél s felemelsz a magas levegőbe, 
így viszel útjaimon s így járok, amerre nem én, de 
Pályám szabja meg útjaimat. S aki voltam az ifjú, 
Hajlékony nád, most suhanó korbács a kezedben, 
Férfikorom fiatal ragyogásu szerelme, szabadság!

Magamra maradtam

Magamra maradtam. Lásd, ez a füstoszlop 
Alighogy szabadult vastag hüvelyéből, 
Mindegyre vékonyabb karikákra oszlott 
S felszállt a kicsiny ház gazdag tűzhelyétől 

A tiszta kék égre.
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Ily füst vagyok én is. Már kezdettől fogva. 
Mint nyári estén át hulló csillag rohan, 
Úgy jutottam én el bókoló tájakra,
Úgy hagytam el őket, mindig magánosán,

S nem tudtam, mivégre.

Szerettem én is a nagyszerű tájakat, 
Hideg havasokat, a háborgó tengert, 
Cikázó vihart a Pamir fennsík alatt, 
Kemény homlokával a magános embert 

S fegyverek csörgését.

Ma már a kis dombok hajlongó erdeit 
Jobban szeretem én s a hömpölygő folyó 
Szelíd kékségét s mit tavaszi szél simít,
A zizzenő lombot s közüle kibújó 

Piros falu képét.

Inkább szeretnék hát lenni fodor felhő, 
Mely hanyagul siklik a bús égbolton át,
S órjás szürkeséggé, felhőnyájjá felnő,
Ha megúnta könnyű, magános pályáját, 

Lassú eső támad

S visszatér a földre. Hol a földet érte,
Egy kis erdő mélyén forrás buggyan nyomán, 
Szelíden hömpölygő, kék folyam lesz végre,
S napfényben ezüstén csillogó mosolyán 

Láthatod a tájat.

Életem is most már így hömpölyög tovább, 
Sűrű lombjaid közt látatlanul vész el: 
Tündöklő táj vagy te, melynek nyárfasorát 
Követném örökké ezüst tekergéssel.
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Elégia

Ballag a vándor s már a piros falu képe hanyatlik 
Háta mögött s fel-felragyog. A sűrű lombokon át mint 
Szűrőn ér le a földre a nap. Két víg utitársként 
Játszik a vándor előtt is, után is a fény meg az árnyék. 
Vége a nyárnak, száll a levél már. Nézd csak a tájat,
Még színes és melegen mosolyog, de mögötte suhan már 
Csontos testtel az ősz. Szomorúan ballag a vándor, 
Felragyog a letűnő napfényben a kis falu, melyből 
Indul a vándor, amerre talán embert se talál majd,
Csak komor, őszi vidéket, ahol fakuló erdők közt 
Setteng, búvik az őszi vadállat, a farkas, az őzek,
Illan a lompos róka a sápadt dombokon át és 
Leng lebegőn felhőboritott hegyeink fölött a sas.
Majd az utolsó, gyenge levél elhagyja a fákat,
S a hulló falevél fanyar illata száll fel az égre,
Hervatag illata hívja a vándort s várja a sziklás 
Távoli, téli hegyek között a hideg és fenyegetve 
Látszik a hóboritotta vidék ragyogása, amellyel 
A vándort a magány üdvözli s a hallgatásnak 
Bölcs közönyét árasztja a téliesen ragyogó táj.

így ballagva megálltam a Lánchídon én is a múltkor, 
Langy augusztusi éjszaka. Égtek a fények. A város 
Ott ragyogott körülöttem. Felvillantak a fények a vízen 
S a Duna oly melegen csobogott. Hogyan értem a hídra, 
Nem tudom én már. Egymagám ültem a távoli kocsma 
Mélyén, ott ittam boromat egyedül, sűrű bánat 
S méla tűnődés volt mulatótársam meg a holdfény,
Mely boromat simogatta ezüstös, halk mosolyával.
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így álltam egyedül, te se voltál, kedvesem, ott, hogy 
Szép mosolyoddal rám bontottad volna a lomha,
Gyáva felejtést, gyönge futást a sorsom elől, mely 
Nem derűsen ragyogó, csak a bölcs közöny és egyedüllét 
Vert aranyát viselem páncélnak e szolgavilágban.

Csónakon ültem egy hajnalon, ünnep reggeli fényben, 
Fodrosuló víz verte ezüstén vissza a napnak 
Fényes arany sugarát. És visszaköszönt az a reggel ! 
Egyszerre, mintha csupán káprázat volna a fényben,
Egy madarat láttam felszállni a fodrosuló víz 
Tükréről aranyos testtel, feketén ragyogott szép 
Szárnya a vízen. Nyílegyenesen szállt fel a légbe,
Én meg nagyranyitott szemmel bámultam utána.
Ó, ha e csónakból — gondoltam — ahonnan a felhők 
Lomha futását rég figyelem már gyáva közönnyel,
Mint a madár, felemelkednék s ragyogó aranyosan 
Távoli, távoli, vad buja déli vidékre repülnék. . .

S már ha komor sorsom ideköt s bús számkivetettként 
Élem az életet, úgy legyek én is, mint az a hős, kit 
Álmomban láttam, ragyogó karddal hogyan állott,
A keskeny szoros őre a vad hordák dühe ellen 
S úgy dőlt el, hogy ifjú szivét átdöfte a lándzsa — 
így legyek én is. Mert aki nyílni akartam a napban, 
Hajnali szélben, most mereven védem kicsi völgyem, 
Kardom a lélek, csattog, szikrát küld fel a földről,
S majd ha a szívemen átfut a nyíl már, robban a hegy, mit 
Védtem s elborít engem is a hamu, mint ama régi 
Városokat. S ha az ásatagot meglátja a vándor,
Jusson eszébe a harc, ami itt volt. Lássa a költőt:
Lássanak engem is útjaimon, hol két utitársam
Van csak, a gúnyosan égő, mámoros hold s a szerelmem.
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Dicséret

Piktor szeretnék lenni, régi festő, 
Alázatosan jámbor és szegény,
Hogy szigorú, de nyájas arcod tetsző 
És méltó glóriával fessem én,

Festvén köréje kék tavat és nyájat,
Mert senki sincsen, mint te, oly szelíd, 
És zúgó erdőt, benne karcsú fákat, 
Hogy jelképezzem drága szemeid,

E lankás és meleg, magános tájat,
Hol sűrű erdőn csillan át a tó,
Ahol a fák közt gyantaillat árad 
És zizzen a lomb, örök ringató.

S ha látom ezt a sápadt, büszke arcot, 
Hol árkot ásott már a szenvedés,
A száj körül s a homlokon a harcok, 
Azt mondanám: a piktor itt kevés,

Kevés a toll s a véső itt kevélység,
A vergődő kéz mindhiába van,
Mert lágy az ecset, de kemény a szépség 
S hitvány anyag a márvány és arany.

Ha másképpen dicsérhetnélek téged, 
Lennék teérted déli gyöngyhalász,
Ha jó lehetnék egyszerű kenyérnek, 
Lennék a búzamagból ért kalász,

Kit sütne napfény, hajlanék a széllel, 
Fölöttem hol borús, hol fénylő ég,
Ki meghajolnék súlyos bölcseséggel, 
Hogy összetörjön majd a cséplőgép.
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Megőröltetvén lisztté lennék néked,
Nemes aranyból így készül kenyér, 
Mindennap én lennék azontúl étked, 
Keményen barna vagy puhán fehér.

Vagy lennék szőlő s adnék drága nedvet, 
Sötét pincékben forrva erjedvén,
Innál belőle enyhe mámort, kedvet 
S gyönyörködnél az áttetsző színén.

így képzelődésem hiába fárad,
Festvén a légbe halvány látomást,
De lásd, a két szemem már könnybe lábad, 
Dicséretül vedd hát e csillanást.

hevél egy berlini barátomhoz

Hisz én is gondolok terád, barátom, 
De írni mégis nem tudok neked,
Most hát e léha rímben megpróbálom, 
Mit rég ígértem, azt a levelet :
E fél valóság, fél álarcon át 
Panaszlom éltem egyhangú sorát.

De így magadra vess, ha úntatnálak, 
Látóköröm szűk is tán módfelett,
De könnyű néked látni széles tájat,
Ki éled a gomolygó életet.
Lehet, hogy ennél többet is kívánsz ? 
Berlinben élsz és filmet is csinálsz.

Mert hallom, azt készítesz nemsokára, 
S a géppel épp Erdélybe küldenek. 
Munkádnak már hírnév és pénz az ára,



Van már lakásod és van kedvesed.
Kis holdam, lásd, ezüstös fényivel 
Kering, kering s nyom nélkül tűnik el.

De boldog most a medve barlangjába, 
— Cudar hideg van, köddel telt idő — 
Hová őt visszaűzte nem hiába 
A napsütéses gyertyaszentelő.
Most én is lennék medve szívesen, 
Hogy alhatnék egy barlang mélyiben.

így vaksi, álmos daccal ébredek fel, 
Mogorva arccal szürcsölök teát,
Aztán a többi fásult emberekkel 
A Váci úton és Újpesten át 
Döcög, döcög a villamos velem,
Mig én tűnődöm száz emlékemen.

Szemem ha közben gyűlölettel néz szét, 
Látván az únva ismert gyárakat,
Én olvasom a Háború és békét 
A negyven percig tartó út alatt. 
Ilyenkor két szemem még felragyog,
De este fáradt és letört vagyok.

Most verseim, képzeld, a gyárban írom 
A saldacontók és naplók között 
Elrejtve apró számolópapíron.
A rímes formát, melybe öltözött,
E rettegések közt szoktam meg én : 
Táncolni sorsom égető tüzén.

Egyébként én itt dolgozom keményen, 
Hol könyvelek, hol felszólítgatok,
A gyorsírásba diktálok serényen, 
Egyeztetek, felekkel tárgyalok,
Fejem naponta késő estig fő 
S a bérem érte százhatvan pengő.
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Esténkint szédült, kúsza fejjel állok 
A csillagos, kemény égbolt alatt, 
Majd eltűnődöm, tétován babrálok, 
Fáradt agyamban tervek rajzanak, 
Az ágyba mintha sírba fekszem és 
Eltűnik minden bús emlékezés.

De tervem, az még van, és mennyiféle ! 
Novella-ciklus, esszé és regény.
Kalász, amelyből nem lehet már kéve,
De mégis él és integet remény,
E februári, álmos, kormos ég 
Ködébe tarka szappanbuborék.

Mert látod, oktalan futás az élet, 
Reménytelen a téli, szürke lég,
Elfáradt és aludna már a lélek 
És sokszor intenék, hogy már elég, 
Csupán egy őszi halvány délibáb,
Az leng a légben és csal még tovább.

De most már szégyelem, hová jutottam, 
Hová futott a toliam, hogy fecseg,
Te olvasván elbóbiskolsz nyugodtan, 
Felsóhajtasz: apró-cseprő ügyek!
Én jól tudom, az élet arra más.
Az én tüzem csak apró villanás.

De messze estem én e nagy folyótól,
Erdő takarja csillanó vizét,
És mint a lepke lámpafénybe bódul,
Már elveszejt egy indás sűrűség 
S mi g szüntelen az élet gondja rág, 
Tovább csal egy fonák álomvilág.

S nézd, asszonyom van, százezernyi kába, 
Bolondos vágy fejembe hogy tolong, 
Öltöztetném a legdrágább ruhákba,
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S minden harisnya óriási gond.
Mit ér számomra minden biztatás ?
Az ő szobája egy padláslakás.

Most látom, mit jelent, ha nincsen pénzem, 
Mit szürcsölök, sötétszinű a bor, 
Huszonkét éves nem vagyok egészen 
S már férfisors és férfigond sodor.
Felváltva így öröm csilingel és 
Halálharangot húz a csüggedés.

S a többiek ? Már szerteszéledt rég a 
Baráti kör, a régi társaság,
Mondd, jutnak még eszedbe néha-néha 
A bor mellett eltöltött éjszakák?
Ki él már csöndes házaséletet,
Kit Moszkva, Berlin, Párizs rejteget.

A hírek jönnek innen, onnan, készül 
Mindenfelé egy újabb, jobb világ,
A változások illatos szelétől 
Esténkint még pezsgő meleg fut át,
De közben én az emberek között 
Járok-kelek mint néma száműzött.

így állok én magános, szűzi tájon,
Utat mutat a téli napsugár,
De át e hótól fényes pusztaságon,
Hol már az álmok délibábja vár 
S a tiszta, híg, aranyló nyári lég- 
Be játszó tarka százezernyi kép.

Az ifjúságom csillanó emléke,
Aranytollú, csodás, apró madár 
Ragyogva száll, utat hasít a légbe 
S a káprázó szem rá hiába vár,
Ha ezt tudnám a földre hozni én,
Hogy bámulnék az áttetsző színén. ..
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Rémülve látom, toliam mennyit írt át,
De vége már, barátom, búcsúzom, 
Lezárom ezt az ócska irka-firkát,
Nos, élek — hogy miért, azt nem tudom. 
Hát látod, így lesz minden egyszerű,
S mit néked küldök, már csak bölcs derű.

Tanúság

Mint ahogy a fiatal, tüzes életet elfedi néha 
Éji sötétség és betakarja hideg takaróval,
Úgy jött el erre a télre a forró, vad buja nyár is,
Tán hogy az elmúlt téli idő keserű forradalmát 
Pompás nyárnak vak, ragyogó temetője borítsa. 
Végre ma hirtelen elkezdett dörögni az égbolt,
Lassú, álmos eső esik, az veri ablakainkat,
S én úgy hallom e csendes esőnek halk kopogását, 
Mintha megannyi kesernyés vád tolakodna fülembe.

Volt költő, aki kardalt írt: „De dicső is az ember!” 
Mekkora gúnyként érzem e verseket ebben a korban ! 
Nincs nyomorult, csak az ember! Lám, recsegett e

világ már
S megremegett már sápadtfényü szerelme, a pénz is, 
Azt hittük, hogy az ember végre megúnja türelmes 
Állati módon húzni igáját s tűrni kegyetlen 
Ostorait s hogy elűzzék a gyönyörű legelőkről — 
íme azóta egy év telt el szomorúan, anélkül,
Hogy felcsillant volna az értelem ezen a földön.
Mert igaz, elfordult a világ rendjétől az ember, 
Daccal szembeszegült a hatalmasabb égi erőknek 
S perlekedőn öklét mutogatta az égre, de önnön 
Sorsától gyáván hátrál, rettegve húzódik.
Ily keserű váddal kopog ablakainkon az eső
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S mélyebben fúródik a nyíl, felbukkan a kérdés:
Hát te magad? Lásd, itt van a nyár simító szele újra, 
Alkonyi, felhőktől lila ég alatt érzed a fáradt 
Homlokodon, mint karcsú, szánakozó fiatal lány 
Félénk ujjainak csititó, halk símogatását.
Gyengül, gyengül a lélek. Mintha sivár, havas úton 
Fáradt ló vonszolja magát, míg egyszerre szürke 
Farkasok éhes üvöltését meghallja közelről 
S nézd, a haláltól hajszoltan hogy reszket az állat,
Még egyszer fellobban a rőt, vad tűz a szemében 
És repül ínafeszítve a hóboritotta mezőn át,
Végül már a veszélyen túl esik össze a földön — 
így hajszolja a lelket, nem tudom én, milyen őre,
Űzi komor tűzzel s csendes pihenést sosem enged.
S mint aki sűrű, éji sötétben rója le útját,
Azt hiszi, ballagván csak elér egy célhoz a végén, 
Hirtelen aztán villámfény suhan át a vidéken, 
Fellobogó tüze borzalmas képet mutat és már 
Hallja is a körülötte dühöngő harcnak a jajját, 
Átkokat, és mint áldozatok szálló, sürü füstje,
Úgy tör az emberi fájdalom izzó jajszava égre,
És nem látszik a cél, csak a sűrű, éji sötétség — 
így láttam meg az életet én már évek előtt is.
Küzdött bennem idáig a hang, a kiáltás, féltem,
Nem lesz messzirecsengő, tiszta az emberi fülnek, 
Csakhogy várni tovább már nem tudok, áttör a jajszó. 
Rettenetes a világ és az ember! Nem tagadom, hogy 
Gyáván kerteltem sokat és ellankadt a lélek.
Nem hallgathatok én. Költő vagyok és szavaimra 
Bár nem hallgat a föld, mint egykor Orfeuszéra,
Itt az idő már tenni tanúságot a világról 
S vallani ellene. Hátha az írás megmarad és majd 
Kései, méltóbb férfiak így látják e sorokban 
Lázadozásom egy aljas, emberietlen időben.
És ha az írás elvész, hallja saját komor őröm 
Tiltakozásom, s tiszta ha nem vagyok, oldjon azért fel!
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Mint aki bíróság előtt áll, úgy kezdem a szómat:
Még fiatal vagyok évre, huszonkettő sem egészen, 
Mint a zsidóknak, örökrészem már századok óta 
Gúny és fojtott fájdalom. Európának a szélén,
Bús Magyarországon lakozom s igy jól tudom én, hogy 
Mit tesz az elnyomatás. Költői ragyogtak előttem,
Ők tanítottak a dacra, a távoli, drága szabadság 
Fénye utáni, reménytelenül lobogó szerelemre. 
Gazdagon éltem előbb ifjúkoromat, de korán már 
Pénzgond s szürke robot súlyos, kettős köve őrölt, 
Vágyakozom kényelmes, dús életre hiába,
Hogy szeretőm öltöztethetném drága ruhákba 
S délre utazhatnék vele tengeri, gondtalan úton,
Vagy sürü erdőben házam ha lehetne magános,
Hol kicsiny életem elrejthetném, mint a bukó nap, 
Mely dühösen fordul el az emberi földtől — ilyenképp 
Tűnődöm, s járok keserű irodába és elszánt 
Bús kedvvel faragok döcögő verslábakat, apró 
Rímeket ékül hosszú verseim épületébe 
És vallók konokul s imigyen vádolva az embert:

Borzasztó is a gyermekek élete, sorsa a földön, 
Hányán vesznek el éhség, nélkülözés közepette, 
Hányán nőnek fel csenevészen, lázas esetlen 
Kívánságokkal húsok, sütemények után, míg 
Van, ki szerencsésebb, de korán megmérgezik önző 
Hitványsággal a lelkét s vasnyakláncba törik be. 
Súlyos mesterség „ércnél maradandóbb” verset 
írni, nehéz veretűt, szárnyas gonddal kalapálva 
S készíteni sok arany szobrot kicsi bánataimból.
Hol van azonban a zápor, sistergő harag innen, 
Mellyel súlyos, méltó versbe faragva mutatnám, 
íme, igy él a szegénység abban a korban, amelyről 
Mondják, hogy koronája az eddigi emberiségnek?
Ezt ha találnám, nem kérkednék daktylusokkal. 
Vaskos képek zűrzavarát vágnám szemetekbe, 
Munkásnő borítékát, mellyel mérik a vérét,
Mérik a végzett munkát ocsmány számjegyeikkel,
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Újpest gőgös gyárait és bűzhödt levegőjét 
Meg feketén szálló füstöt, kormot, mely az ember 
Torkát és tüdejét ellepvén száll a szivekre,
Sivár ételeikre mutatnék: íme az éltük,
Asszonyaikra mutatnék : íme szerelmük fénye,
S Röntgen-képeket : így festett a tüdő eme korban. 
Mert igaz, igy volt mindig idáig, nyögte a kisebb 
Rész erejét a nagy emberiség. Európa hatalmas, 
Fellobogó tüze, gyújtogatásai századok óta 
Rőt fénnyel bizonyítják, hangos volt ez a földrész 
Jaj szótól, sürü átoktól régóta. De vallom:
Még soha hitványabbak nem bitoroltak földet,
Mint akiké most a hatalom s én vádolom őket, 
Léleknélküliek s gonoszok valamennyien, ilyképp 
Kétezer év előtt így tanított a Keresztrefeszített : 
„Könnyebben jut a tűn teve át, mint gazdag az égbe”. 
S elhiszem, a pénznek szaga van s a szagától dögként 
Bűzlik a föld már. S szántszándékkal a drága szerelmet 
Ők űzik el s a barátságot s mi szivárványképpen 
Intett örökké, s mind, ami naggyá tette az embert.
S vallom, háború készül, szörnyűbb az eddigieknél, 
Nem szükségszerű, felsőbb törvény szabja meg útját, 
Készíti szántszándékkal előre az emberi gazság.

Lásd, ha lehetne, nem így vádolnám én e világot, 
Pusztító tűz volna a szó, gépfegyver a versláb.
Ám aki gyönge vagyok, legalább teszek így tanúságot, 
S tiszta ha nem vagyok is, nézd, elfordultam e földtől.
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Verseim megjelenésére

Hát megjelentek egybefűzve szépen, 
Komoly külsővel, könyvalakban itt?
Nem mint hanyag felhő a nyári égen,
Nem nyíl a légben, mely utat hasít,
Nem mint a nádi hegedű zenéje,
Nem délibáb, játékos, álmatag,
Mely tikkadt vándort csal tovább, eléje 
Festvén sosemvolt, színes tájakat,
Nem sújtó korbács, nem forradalom,
Nem táplál és nem öl az én dalom.

S már szinte szégyellem, hogy így e versek 
Komoly ruhában állnak sorba, mint 
Tanulmányok, sok adattal kevertek, 
Könyv, mely a praktikus lakásra int.
Vagy mintha Hitler életéről szólna,
Ki népét uj világba viszi el,
Csupán fényképfödél hiányzik róla, 
Horogkereszttel ékesítve fel.
Lehetne újszerű riportregény,
Nem mesterkélt, de józan és kemény.

És aki ezt a könyvet kézbe fogja,
Ajkát biggyesztve dobja félre majd, 
Húzódik szája gunyoros mosolyra,
Már hallom is a megvető sóhajt:
„Miféle ötlet, fiatal barátom,
E súlyos korban verset írni, most ?
Ez már egy megszűnt műfaj, ébren-álom, 
Kár vele tönkretenni papirost.”
E nyomorultnak mit feleljek én?
Túlszáll a versem zsíros közönyén.
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És hallom már a sunyi kritikákat: 
„Költője tömegekhez nem beszél,
A mindennapos valóságnak hátat 
Fordított és álomvilágban él.
Szögezzük hát le: kollektiv a kor ma,
S ő önnön fájdalmában elmerült,
Nem korszerű, nem harcos ez a forma, 
Hová az élet elől menekült.
S mig kergeti az örök ideált,
Az osztályok harcából félreállt.”

Ez álforradalmárnak mit feleljek?
Hisz természettől halkszavú vagyok,
S a választ, mit valóban érdemelnek,
Úgy káromkodni tán nem is tudok.
Az álszent, mérgezett fulánku fajta,
Kit tunyaságból hord hátán a föld !
Egy osztály ébred, élősködnek rajta,
A nyárspolgár kollektiv arcot ölt.
Szamár, oroszlánbőrbe öltözött,
Gaz, dudva, gyom az új termés között.

Ha eljön majd egy emberibb kor egyszer, 
És eljön majd, mert el kell jönnie,
S e verskötet még addig nem veszett el, 
Majd elválik, hogy férfi verse-e ?
Egy férfié, ki nem hátrált meg gyáván 
A harc elől, mit kínált végzete,
De önmagához végig hű maradván 
Kicsiny erővel szembeszállt vele,
S bár természettől nem volt épp kemény, 
Bús elszántsággal megmaradt helyén.
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De így tűnődni mit sem ér, kesernyés 
Panaszra nyitni szánkat hasztalan, 
Mindez csak füst, amely a légben elvész, 
Megvillan a fény néha s elsuhan.
Hát menj, te vers, az ismeretlenségbe, 
Pia el sem olvas senki, menj te csak 
És daccal szállj a fényes, tiszta légbe, 
Mig készítőd a földhöz ittragad,
Te légy a nyílvessző, mit ellövök,
A táj felé, mely messze és örök.
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Évfordulóra

Mióta ismerlek, már ötödik tél ez,
Múlnak az évek,

Erős sodruk nekem nem tartott meg senkit, 
Egyedül téged.

Aki barátom volt, meghalt, vagy a messze 
Idegenben él,

Újakra találni sokat megcsalódott 
Lelkem nem remél.

De te itt maradtál, alakod ragyogva 
Előttem mozog,

Mint ezelőtt régen, szívem a láttodra 
Ma is feldobog.

Őszülsz, máris őszülsz, fejeden egyre több 
Ezüstszál ragyog,

Szemeid még kedves, de már az élettől 
Megtört csillagok.

Fáradtságunkban már szánkról egymás ellen 
Szisszen néha szó,

De rögtön utána ott jár a mosoly is,
A vigasztaló.

Minden, ami színes, minden tűzijáték 
Lassan elmúlik,

így leszünk sötétek, egyre sötétebbek 
A végső útig.

S amikor köröttünk minden, ami csillog, 
Mind csak semmiség,

Megtörve is ketten elérjük az élet 
Fénylő tetejét.
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A szívnek rejtekén

Mióta eltakart a hant, 
Egyetlen jóbarát,
S hogy elrejtőzél ott alant, 
Öt év fölöttem elsuhant,
S emléked csak zsarát.

Mind változik az, ami él,
S az élet meg nem áll 
S mint tovább él a holt levél, 
Te is, te is már más levél, 
Nem köt le a halál.

S mint testedet a föld alatt 
Bontá a rothadás,
Úgy hogy lent csak a váz maradt 
S az ezer finom árnyalat,
A lényeg, újra más —

Ekként hiába kelteném,
Az emlék sírba hullt 
S ott bent, a szívnek rejtekén, 
Nem tudhatom, csak sejtem én, 
Hogy bomlott, alakult.

Mert változó az, nem pihen, 
Eloszlik rajtam át,
De nem enyész el semmisem, 
Felfogja elmém és szivem 
Rejtelmes anyagát.

S már annyi furcsa, idegen 
Tudást és hajlamot 
Örökségül hagyott nekem, 
így alakítva szüntelen,
Él bennem egy halott.
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1

Egy kislány emléke

Hogy utólszor szemtől szembe láttam, elmúlt három éve, 
Három hosszú év, de mennyi búval és közönnyel érve, 
Mégis, ha ma rágondolok, három fáradt év letűntén, 
Szívem mélyén neve él, mint sötét felhők mögé tűnt fény, 
Vagy mint hosszú eső után sokszínű, vidám szivárvány, 
Emlékéből annyi jóság, annyi arany derű száll rám. 
Eszembe jut, hogy egy kissé vaskos volt a lábaszára 
S kedves ifjú mackóéhoz hasonlított figurája,
De ha csinos, kerek arca hamvas bársonybőrét láttam, 
Őszi finom gyümölcs íze üdítette fel a szájam.
Haja szőke volt, de milyen gazdag volt a szőkesége,
Nem parfőmre emlékeztet: kövér, bárányfelhős égre.
Tán a hangja volt leginkább nagyszerű e kedves lányon, 
Mintha májusesti szellő simogatott volna lágyan.
Nyelve gyorsan pergett, sokszor nem figyeltem rá eléggé, 
De az, amit mondott nekem, átalakult már zenévé,
Vagy hullámzó vízzé, melynek csobogása, lágy csörgése 
Ringatott egy ébrenlétnél még éberebb öröklétbe.

A. boldogságról

Barátom, hogyha ettél jó ebédet 
S a cigarettád füstjén elmerengve 
Úgy ülsz, mikéntha a világ s az élet 
Játékos füstként oszló semmi lenne, 
Vagy ülvén kályha mellett elragad 
Kedvenc költőid ismerős zenéje,
S keserű lélek, ringatod magad 
Az anapaestus édes ütemére,
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Vagy május alkonyaikor enyhe dombra 
Felérsz, derűsen megpihensz, lenézel,
A tájat lágy arany homályba vonja 
A nap, már búcsúzó tekintetével,
S nemcsak a táj az, mit aranyra fest: 
Tebenned is ma ott ragyog a mása,
Oly ifjú, könnyű most a szív, a test 
S a rét eső utáni csillanása,

Vagy asszony mellett fekszel és a béke 
Szived fölé hajol s csitítja véred,
Szép kedvesednek finomizmu térde 
A márványnál nyugodtabb és fehérebb,
S mig hűvösen siklik szemed s kezed 
A drágaművü testen át a vállig,
S a hűvösen szép formát élvezed,
A karcsú béke vaskos lángra válik,

Boldog vagy-e ilyenkor? Valid be, nem vagy! 
Az enyhe dombon és az enyhe párnán,
A boldogságban félszeg idegen vagy,
Utas, ki széttekint fürkészve, árván.
Ó, boldog az, ki végzett kéj után 
Eszét elejti, minden ócska gondját,
Ledől, elalszik horkoló-bután,
S agyát a zsigerek homályba vonják.

Te meg, barátom, hágsz magas gyönyörre 
S vesznél, alámerülnél testi jóban,
Mindig az értelem követ gyötörve,
Faggatva, hogy boldog vagy-e valóban ?
S hiába állsz büszkén magas tetőn,
Legszebb idődet ész emészti, vájja,
Szép mámorodból eszmélsz megvetőn,
S eloszlik már a boldogság homálya.
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Kutatva mindent elveszít a kába !
Mi balga-büszkén mérőónt bocsátunk 
A boldogságnak mély, nyugodt tavába,
S mit értelmünk is tud, csak az sajátunk.
S lehet öröm, oly óriási hát,
Mely felhatolna hóditón az agyba,
Nem tűnne el, mint lenge délibáb,
S az ész előtt is fénylőn megmaradna ?

Barátom, én olyan tetőre értem,
Magas gyönyörben már az ész se gátol,
A boldogság már nem fut tettenérten,
De megmaradni, szembenézni bátor.
Mint szép vidékre szépitőn mutat 
A tiszta ablak, tisztafényü tájra, 
így nekem most a gőgös öntudat 
A boldogságot éles fénybe mártja.

Ó, nem soká, csak percek tartamára !
De énnekem mind nem remélt ajándék.
A bajban, sárban, fogva bús igába 
Ennél többet talán nem is kívánnék. 
Szegénység, gondok, vívódás között,
Nem is tudom, e kincsre hogy tevék szert ? 
E ritka perceimből ötvözök 
Halálomig egy apró, drága ékszert.

49



Távolból

Hogy elutaztál, nem volt időd már 
Kifesteni az arcodat,
S igy bennem most már sápadt arcod 
Emléke megmaradt.

S mint kis madár, arcod visszfénye 
Szemeimnek elébe rebben,
S azóta ekként látom arcod,
Sápadtan s egyre élesebben.

S mint döntő szó nyomán az agyba 
Villan egész sora a gondolatnak,
Arcod mögül elmémbe villan 
Ruházatodnak minden kis darabja, 
Emlékeim száz fénye csillan,
Felötlenek és aztán megmaradnak.
S mert szegény vagy és így ruháidat 
Sűrűn nem válthatod,
Körüllebegi meghitt áhitat 
Minden szoknyádat, minden kalapod.

S cipőt, selymet, szöveteket betölt 
A hű emlékezet,
Látom villanyos lendülettel 
ívelni szép kezed,
Itt látom újra lábad hajlatát,
S mert a valóság hozzám mostoha, 
Szegény lelkem ily képekkel mulat,
S mint hosszú versnek néhány szép sora, 
Emlékeimben akként villan át 
Egy-egy magános, kedves mozdulat.
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Ó, mennyi emlék, mennyi, s hogy zenél, 
Mikéntha messziről te hajtanád!
Nem lágy, simító szellő ez, de szél,
Mely zúg s én hajlok benne, mint a nád.

A gondolat feléd mint pára leng el,
S körülvennének fürge vágyaim,
Mint szigetet játékos kedvű tenger, 
Szerelmesen zsibongva partjain.

Lennék a napfény, mely bőrödön áthat, 
Melyben fűtődnél, én lennék a víz,
Ezer alakban előtted alázat,
Csupa szeszély te, csupa illat, íz.

A képzeletnek, ó, mely villanása: 
Szerelmemet már úgy küldöm feléd,
S szerelmed is magához úgy bocsássa, 
Mint testies közelben élvezéd.

A léleknek s a testnek ritka, drága 
Szövetkezése, kettős fényű lét!
A képzeletnek imbolygó világa 
Szürke napok közt igy vezet feléd.

Egy hölgyhöz

Ó, asszonyom — ki szemben ülsz velem, 
S minden ruhádnál sokkal ragyogóbb 
Gazdagságból szőtt, elvont köntösöd,
Az áramkör, mely körötted kering,
E légies sugározás, amely



Vonzóbb a lélek és érzékiség 
Bűvös körénél s mosolyod mögé 
Oly fényt vetít, hogy az többé nem is 
A semmitmondó, megszokott mosoly, 
De ércfedezettől átszellemült,
S beszélsz, fecsegsz és szavaid vidám 
Folytonosság legében szállanak 
Fel és felém, s te nyilván azt hiszed 
(Hisz kalapod is régi hölgykalap), 
Hogy sólymokat bocsátasz szállani 
S lecsapnak rám s prédául ejtenek,
Ám szavaid nem sólymok, asszonyom, 
De csiricsáré madarak, rikító 
Szép fogaid oszlopsora közül 
Csapkodva jönnek, s még előbb színük 
Mulattat, később már nem látom én 
A színt, csupán szegény fülembe tör 
Rikácsolásuk és kétségbeejt 
A biztonság, a gazdag butaság 
Biztonsága, hatalmasoknak e 
Legyőzhetetlen fegyvere, hiszen 
Veled mit ér Jézusnak szava is,
Hogy könnyebben jut át a tű fokán 
A teve, mint a gazdag üdvözül,
Mert lelked oly vékonyka, hogy maga 
Szent Péter észre sem venné s eképp 
Besurrannál a mennybe is, tehát 
Mivel nincs mód más ellened sehogy 
S felszívni nem fognak a fellegek —

Én nem bánnám, ha jól ápolt fejed, 
Mely most előre dől beszédesen,
Még jobban dőlne, míg elválna majd 
Nyakadtól is, gurulva végtelen,
Mint értelmetlen bolygó, el, csak el,
S a tetemet fej nélkül kő alá,
Sok kő alá jó mélyen rejteném.
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Ó nem, hölgyem, ne gondold jóleső 
Érzéssel, hogy vad ösztönéletem 
Sötét mélyén a borzalom s a kéj 
Kezet fog és egymás szemébe néz.
Nem, asszonyom, csupán finnyás vagyok, 
A pénz szagát már régen nem birom,
S szeretném, hogyha semmi sem zavarná 
Kényes szemem szelíd tekintetét.

Egy festőhöz

Ne vedd zokon, barátom, de zavar ma 
A harsány kék, piros, az éles barna, 
Két izmos hős, ki küzd a képeden. 
Nem az erős, de az, ki fáradt,
Nem vonz a gőg, csak az alázat,
Már más a szép nekem.

Hisz szép a nap, ha delelőre hágva 
Arany tüzet ragyogtat a világra, 
Kedvesebb mégis énnekem, amint 
Ellankad fellegekbe bújva,
De egyszer még kivillan újra 
S szelíden visszaint.

Nem igéz engem már a büszke szó sem, 
És szebb a fáradt, mint a ragyogó szem, 
A szivárványnál szebb egy árnyalat.
A piros arcnál szebb a sápadt,
S szebbnek látom az őszi fákat,
Mint gazdag lomb alatt.
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Kék dombok enyhe képe, mint a Tátra, 
Hamupipőke szebb, mint Kleopátra,
Mert mit nekem a megszokott arány ?
A nagyon soknál több a semmi,
Nem győzni, szebb legyőzve lenni,
Ki boldog, mind silány.

S ha bosszant ez a csendes, bús alázat, 
Festőm, hát fesd meg a szegényt, ki lázad 
S indul nemes halálba gyulladón,
De száll a golyó, száll sziszegve,
Megáll a szív s egy hős idegre 
Hoz zsibbadást az ón.

Felejtve fekszik, hisz már rég esett el. 
Festőm, hát fesd meg bús, finom ecsettel 
Az elmúlásnak sok halvány színét:
A piszkot, port, egykedvű estét,
Az oszlást, amely ifjú testét 
Szelíden bontja szét.

Egy fölényeskedöhö\

No persze, hogy fölényesen lenézve 
Vállad vonod a küzdelemre, vérre,
És megvetőn legyintsz, mert hasztalan. 
Lobogva, hősen dúl a harc, de szürkés, 
Kis gyáva agy velőd hiába fürkész:
A nagyságnak vajon mi haszna van?

Hogy értenéd e hirtelen merészség 
Elszánt dacát, termékeny szenvedését, 
Mit nem verhet le ágyú és bitó?
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Ki lehetetlen küzdelmet merészel,
Ha elveszíti, nem hiába vész el: 
Történelem törvénye, buzdító.

Haszonleső, hogy értenéd a régi 
Dicsőséget: végzettel szembenézni 
S bevárni bátran a halálhozót?
Fennáll a régi hősiség örökre,
Nemes fáklyáját ők kapták örökbe:
Az éhesek, szegények, dolgozók.

És semmi az, ha most homályba veszne, 
Homály alatt jobban ragyog az eszme, 
Mely élni, halni bátor és szabad.
S hiába bomba, gáz és ágyudörgés, 
Igézve néz a harcra most a föld és 
A példa él és ragyogó marad.

S ragyog, ragyog, ha földreverve, mégis, 
Hiába szenvedés, a veszteség is,
S az ellenség, hatalmasodva bősz.
Az igazság még tündökölve fent ég 
Olajodon, örök reménytelenség,
Mely mindig éber s mindig újra győz.
1934. február

JJ



Egy költőhö\

Ó, költőm, voltak régi mesterek, 
Oly hősiesek és oly kedvesek,
Kik éldegéltek spanyol és olasz 
Kis városokban — látom őket én — 
Járkálva piszkos, szűk falak között. 
A nép köröttük koldus és szegény 
S nem éppen oly szépségbe öltözött, 
Mely messziről is felragyog. De lám, 
E régi festők, jámbor mesterek 
Figyelnek, és ecsetjeik nyomán 
Egy-egy szeméten játszó kisgyerek 
A vásznon mennyek fejedelme lesz, 
A rongyos pásztor égő vértanú, 
Madonna mellett álló szent emez, 
Mögötte dombsor, édes haj latú.
Ó, furcsa szentek, furcsa Máriák! 
így boldogulnak a szegények és 
A szentek égi glóriáin át 
Szivedhez szól a földi szenvedés.
A földön elnyomott, de itt ragyog. 
Körüllebegik bájos angyalok.

Lásd, te hasonló vagy, szeretett költőm, eme régi 
Festőkhöz. Te a földről, sárföldről a sötétlő 
Embereket ragyogón kiszínezve elénk vetítetted, 
Képeid úgy övezik, mint dicsfény s angyalok, őket. 
Mind fiatal forradalmár! Hát ki lehetne velük, ha 
Nem mi, a költők ? Mert a nemesség vonzza a költőt, 
Mind, ami lázad, mind, ami lelkes, mind, ami szárnyal. 
S merre találni nemes gesztust ma ? A gazdagoké tán ? 
Pénz nemesíteni nem tud, a pénznek rossz szaga átüt



Csipkén, kölnivizén, selyemingen. A régi nemesség 
Hősi szivét ma ki kapta örökbe ? Egy eszme nevében 
Kik tudnak meghalni ma? Játszva dacolni veszéllyel? 
Kik ma „a gondolat elszánt, hős szeretői”? Előttem 
Élnek alakjaid, éles a száz színben ragyogó kép, 
Látom a kis csapatot hóban, télben dideregve, 
Rendőr-gépkocsi puskagolyói elől menekülve,
Látom a hősnőd szép mosolyát és karcsú alakját 
Járni a puskagolyók között is szeretői után és 
Hősiesen meghalni szabadságért szerelemből,
Látom a dac makacs újrakelését, újrabukását,
Érzem a vérbebukó vereség keserű izeit még.
Ó, ha e hexameter gépfegyver volna, golyókká 
Válnának szavaim, pattogva, sziszegve kiszállók. . .
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Ó, költőm, én már régen érzek kedvet 
A vesztett ügyért verssel is kiállni,
A vesztett ügyért, mit mindenki megvet, 
A változó divattal szembeszállni.

Már mind leverve börtönbe, halálba, 
Aztán a rend kilép a puszta térre,
A nagyszerű! — feszül egyenruhája, 
Nyomor s az elnyomás: két hadsegéde.

Ha fegyver nincs, hát verset ellenébe ! 
De hangszereddel nem versenyzek én, 
Az én toliamból nem telik regény,

Ám színesebb a sok hangszer zenéje,
S a dallamot, mit kezdett harsonád,
Én egy tilinkón hadd fújom tovább!
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Szerelmes filológia

Mint Magyarország rég elmúlt idejét jövevényi 
Féltékeny szeretettel idézgetem újra magamnak,
Múltja nyomát keresem vaskos történeti könyvben, 
Elképzelve, milyen lehetett vajon abban a korban,
Még mikor őseim Európában tétova lábbal 
Délről zord északra meg újra keletre vetődtek 
S régi elődöm nem sejtette, hogy él a Dunánál 
Egy kis nemzet, amelyben majd késő unokája 
Verseket ír, átvéve a nem vér által elődök 
Drága örökségét, s aki hont nem lelhet a honban, 
Versében leli föl s ott vált vele ifjú szerelmet —
Úgy kutatom gyermekkorodat most, kedvesem, és az 
Irkák, hajfonatok csupa drága ereklye szivemnek. 
Elnézem, miket írtál polgárista korodban,
Kis betűid s amiket rajzoltál képzeletedből,
Sok fiatal lányt, nagy hegyeket meg tarka virágot,
Úgy kutatok köztük, mint vad fiatal filológus 
Régi ruhából, ékszerből s néhány feliratból 
Visszaidézi a rég elsüllyedt, messze világot.
S mintha a történész egy egész templomra találna,
Úgy nézem néhány fényképedet én is időnkint.
Félénk arcú, sovány kislány néz itt a szemembe 
(Őrizték még éltedet ekkor a zordon apácák),
Mily szomorú lehetett a derengő hajnalidőben 
Kelni, hidegben s percek alatt térdelni imához 
S kis fejed akkor hányszor ütődött a zárdái rendbe!
Ezen a képen már mosolyogsz kedves, kerek arccal
És Hollandia szőke derűje lebeg körülötted
(Mert oda juttatott ekkor a vándor, kósza szegénység),
S képzellek, kislányt, egyedül idegenben utazva 
S Anglia kormos városait bámulva vonatból.
Uj kép, rajta merengve szelíd, de komoly fiatal lány 
Néz a szemembe, ruhája fehér, a vonásai néhol 
Gyermekiek, de a száj, a szemek meg a domború homlok 
Bús szépsége megérett már és ifjú mosolynak
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Árnyékába szelíden meghúzódik a bánat.
Mért nem is ismerhettelek ekkortájt, amikor még 
Jártam az utcákat csavarogva kamaszkori búval 
És a magány mázsás terhét hordozva magammal ? 
Hányszor jártam a várost Vártól a Berlini térig 
S nem tudtam, hogy odébb, a szegényebb utcasorokban 
Rád lelhettem volna, magány a magányra s a forró, 
Zűrzavaros lélek hüsitőül drága barátra. . .
Meg ne neheztelj rám, amiért igy a múltba merültem,
S amit a múlt tagadott meg, hozd azt vissza nekem most: 
Voltál bölcsen anyás, mikor az volt vágya szivemnek, 
Légy most nekem az ifjú lány, ki merengett a képen,
S hogyha ölellek, benned a multat is, azt is öleljem,
S új vágy, új játék hadd szítsa a régi szerelmet!

Ablaknál

Már fordulnak és intenek az évek.
A szerelem, ha néha még betéved,
A mélabú mezébe öltözik.
Az élet, mintha négyökrös szekéren, 
Mocsáron át és csörgő, tiszta éren, 
Egy más vidékre lomhán költözik.

De költözni mit ér ? Mit ér a holnap ? 
Akárhová mégy, veled vándorolnak 
A régi vétkek, régi bútorok.
Egy régi életet hoz mind magával, 
Gyerekkorod kaján tanúja rád vall,
És nőttön nő a régi undorod.

Csak emlék a világ. Jobb volna élni, 
Jobb magadat merészen felcserélni, 
Elhagyva élted rég megúnt körét.
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De hű a szív, a régit kezdi újra,
Jobb volna élni, másképp, megújulva, 
Mint tavasszal a föld, a fák, a rét.

A padló tompa gúnyt recseg alattam,
A gond harangoz minden gondolatban, 
Egy hűs szellő fúj, lankad már a nyár.
A lélek hullna, kétes mélybe veszne.
Mi tartja fönn ? Csak egynéhány rögeszme. 
Mint zsákmányát a lengő sasmadár.

Nappalok és éjszakák

Mint ahogy a törökök foglalták el Budavárát, 
Öltöztetve szegény rongyba merész sereget,

S szállingózva a várba jutottak, senki se félvén 
Tétova és gyülevész, fancsali nép erejét,

S máris a várfalakat s tereket megtölti, s a szultán 
Győzve a várba vonul, gőgösen és komoran — 

így a napok gyülevész és tétova népei jönnek,
Egyik a másik után, mind poros és közönyös,

Jön, meglopja az életemet s eszmélni sem enged,
Egyik pörlekedő, másik iszákos öreg,

Ez fecseg, az bambán vigyorog, sok bűzlik a szennytől, 
S hasztalanul finnyás néha az orr meg a szem.

Nincs vigaszom, csak az éjek, az ébenhajzatú lányok, 
Mind mulatótársam, látogatóm, szeretőm.

Van fiatal s van csúnya boszorkánynép, aki bűvöl,
Van remegő szűzlány, van kitanult szerető.

Egyik megsimogat s betakar nővéri kezével,
Másik rámomol és fojtogatón ölel át.

Van, ki nyakamra ül, úgy lovagol meg, hajszol a lába, 
Megtöri testemet és úgy vet a hajnal elé.
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Egyike enyhe merengés, másika vak keserűség,
Ez lobogó tüzet ad, gyötrelem attól a csók. 

Cinkosok és tündérek: az élet fosztogatói,
Mind rámtör, bekerít, lankad a szív meg az agy. 

Majd eljő gazdája a nappalnak meg az éjnek 
S ifjú kincseimet nem leli jégszeme már.

íróasztalom

Rajtam a porszagu évek gyors, kínos suhanása 
Hagyta nyomát: Íme sok mély, keserű repedés.

Rontasz tenmagad is, látszik, hogy utálod a munkát, 
Csúfít ezer vörös és kékszinü tintapecsét.

Rossz zárral nyikorognak a korhadt, ócska fiókok, 
Széleimet szomorú aggság tördeli már.

Vén proletár vagyok én, nem sajnál senki sem engem:
Sorstársam lettél s még te is únva utálsz.

Rab vagyok én magam, és gyűlölsz mint börtönöd őrét, 
Csüggedten könyökölsz rám, de kezed se szeret.

Erdők korcs unokája vagyok, hát azt hiszed, édes 
Terhem, amit teeléd tartok egész napon át?

Nappal a munka emészt, túlórán dolgozom én is,
És ha te elmentél, nincs üdítő pihenés.

Oly sívár a terem, ha üres, még búsabb is akkor,
Csukva az ablakok és száll levegőben a por.

Nem jön el, úgy mint hozzád, sem szerelem, sem az álom. 
Éberen és egyedül látom, amint fut az éj.
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Egy államférfi

Berzsenyi:
Nem te magad győztél, hanem a kor lelke, szabadság ...

Napóleonhoz

Kontár vagy, kit az aljas erő segített föl a polcra:
Nem te magad győztél, győzött a bamba világ. 

Benned a kor tisztult eszménye jutott uralomra:
Kit követelt a világ, most ime itt vagy, erő ! 

Műveltséget utál ez a kor, te lehetsz ideálja:
Művészettől ugyan szűz marad eszmeköröd. 

Asszony a történet, hát hozzád szít ez a szajha,
S majd a bajuszkádat glória fonja körül.

Egy úrilányho%

Márta, magát én ismertem már évek előtt, mint 
Bájos, karcsú, finom, jónevelésü leányt.

Emlékszem még zsúrokon elragadó mosolyára,
S jégen ahogy körözött, látom a szőke fejét.

Most forradalmár lett, de sokat nem változott így sem, 
Régi kecsességét megtartotta ma is. 

Megbotránkozott akkor is énrajtam csudamódon:
„Fuj, milyen illetlen, durvabeszédü fiú!”

Most ha uj illemrendszere ellen vétkezem, épp így 
Hord le: „Hiszen maga túl szkeptikus és dekadens!” 

Mondja, miért is akar bőréből szökni, kibújni?
Nézze, milyen finom és rózsaszínű ez a bőr.
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Egy tudományos elmébe^
Ritka sötét korszak nyitott Európára, a győztes 

Ellenforradalom ül ma kaján diadalt.
Ámde te nem búsulsz, nem esel kétségbe miatta,

Mind szükségszerű volt, hirdeted is komolyan.
Mert te nem érzelmekből ítélsz, de komoly tudományod 

S új dialektikád büszke szabálya szerint, 
így mindent, ami történik, meg tudsz magyarázni.

Ez gyönyörű vigaszod s én irigyellek ezért.
Jó neked így! Mert lásd, ha nagyot rúgnak fenekedbe, 

Nem fáj majd a rúgás bölcs magyarázat után.

Egy müélve^phö^

Hol műélvezetet mérnek ki, te mindenütt ott vagy — 
Már ha a burkolat is megfelelő elegáns.

Telt hangversenyeken bizonyos, hogy magad is ott ülsz 
S forgatod is buzgón áhitatos szemedet.

Tetszik néked, csábit erősen a hír és a márka,
Mind, ami új kiadás, ott hever asztalodon.

Nem mindent, ami újkeletű, természetesen csak 
Ami előtt a divat hasraesik zajosan.

Éppen ezért lelkesen imádsz mindent, ami humbug, 
Minden kordivatot, minden talmi erőt.

Hogyha te új fiatalság vagy, hát vén leszek inkább,
És ha te műértő, toliamat eldobom én.



Moîçîhíradó

Néha parádés felvonulást mutat a mozivászon, 
Fegyverek és katonák rendbeszedett menetét.

Nézd csak, az ágyúk! gördülnek diadallal az utcán, 
Ünnepi városon át jár dübörögve a tank. 

így önkéntelen is fölidézik az emberek újból 
Régi idők kiveszett szörnyeteg állatait.

Győztes azonban az ember! Szégyenkezhet a föld most:
Még sosem alkotott ily iszonyú állatokat.

S csattog az utca kövén paripák patkója, vonulnak 
Díszsisakos, ragyogó, könnyű lovascsapatok.

S nézd, a gyalogság hosszú, tömött hadirendje előttünk, 
Dobpergés, feszesen koppan a, dobban a láb.

Semmi a lélek e percben, győz tobzódva a forma,
A komor arcra vetít könnyű, hazug lobogást.

Szép is a színek, a mozdulatok játéka, a forma,
Mégis im úr-erejét bomlani látja szemem.

Látom a jólápolt paripát lezuhanni a mélybe,
A lovat és lovasát elnyeli néma sötét,

S a rohanó gyalogost fennakadni a drótkerítésen,
S látom rángani még felszakitott beleit,

Látom a holtak üvegszemeit, már látom a lángot,
Látom a gáz rohamát győzni alattomosan.

Még menetel fenn a vásznon díszben erős fiatalság, 
Képzeletemben már szenved ezernyi halált.

Látod-e, kedves, e szép sereget majd sárba harapni? 
Fojtó hullaszagát érzed-e, érzed-e már ?
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Ós% elé

Fordul, fordul a föld a színes őszbe,
Az ősz, mely mindent mosolyogva győz le, 
Már végighúzza csontos újjait 
A földön, s az lankadva újraéled 
A zsarnok nyár után, s örül a lélek:
Az ősz, az ősz, az ősz van újra itt!

Lankadva éled, úgy bizony. Hiába 
Mondják, hogy ez a természet halála,
Az élet az, mely másul, színesül.
Nyár végén minden száraz és halott volt, 
Úgy szenvedtük a napsugárt, vad ostort, 
Most zúg a szél, szabadság-énekül.

És mit tesz az, hogy mint halotti torra, 
Úgy öltözik aranyba és bíborba 
Az őszi föld, s pompázva már enyész ?
Bár ily halállal halhatnék meg én is, 
Ragyogva túl halálom végzetén is !
Ó, élni, halni: füst csak az egész!

Jobb is nekem, hogy vége már a nyárnak: 
A levelek, ha holtak is, de szállnak.
Az ifjúságom, lám, hogy elsuhan !
A nyár, a nyár, oly forró, ragyogó volt, 
Míg én a nyárban, mint az elfogyó hold, 
Csak múltam csendben és magánosán.

Mert ránk pirít a nyár, az emberekre, 
Mindig meghal s mindig erős a kedve, 
Teremt örök varázsu dolgokat.
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Dolgát nyugodtan széttekintve végzi. 
Magát az ember mindig újnak érzi, 
Izgul a sárban s mégis ott marad.

Elfáradt, íme, dórén elomolva,
A szolgaságba, sárba és nyomorba, 
Örök sötétség, mely már megvakít ! 
Megszégyenít az ősz is, minden évszak: 
Mutatva mind az ember szégyenét csak, 
Örökké játssza forradalmait.

3

Az ember forradalmát énekelném, 
Végigkísérve harcán, győzedelmén,
S nem érdekelne semmi, semmi más ! 
Vagy gúnnyal átkozódni gazdagokra, 
Ha fegyver nincs, hát szóval ostorozva, 
Mint fiatal, de bősz Jerémiás!

De az Igazság mikor támad újra ?
És nincs erőm szitokra már, se gúnyra, 
Mert gyönge vagyok s egyre gyöngülő, 
így mi marad hát nékem ? Lassan élve 
Figyelni csak a nyárra, őszre, télre: 
Egyforma, mégis mindig új idő !

Most hát a felhők játékára nézek:
Tán oszlanak a gondok és remények. 
Köröttem minden süllyed, változó.
Ó, örök játék, örök változások!
A sötétben is mindig messzebb látok: 
Derűs közönnyel hömpölygő folyó !
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Vasárnap

Mint akinek már eltűnt ifjúsága,
A keresetlen, hamvas örömök,
Még visszanéz az elmúló világra,
Mely eltűnt felhőfátylai mögött,
Az öröm eltűnt, józan élvezet,
Csak az maradt, a férfikorba lépve, 
Tudattal szüretelni perceket,
Mint szőllőt szőllőműves újjá tép le —

így tőlem, tőlem is már messze szállott 
Az ifjúság. Kedves vasárnapok,
Szép havas utak, nagy kirándulások,
Hol vagytok már? Hogy elmaradtatok! 
Az első szerelemmel majd felér 
Hóléceken szaladni, szinte lengve,
Derűs hideg, a táj oly egyfehér,
S csak hullani a tiszta végtelenbe.

Ma szigorúbb és tompább rend fog össze, 
A friss gyümölcshöz szájam túl fanyar,
A társasággal nincs mi egybekötne,
És minden új arc úntat vagy zavar.
Kiket szerettem rég, a régiek,
Vagy messze már, vagy ellenségre válva,
S a lomb, az út, a hó, a víg hideg, 
Emlékeztet a halott jóbarátra.

Most délelőtt jó későn ébredek fel:
A hivatal ma olyan messze van.
Egy héten egyszer kialudt szemekkel 
Olvasni ágyban, fekve boldogan!
Mint hölgyeit kelet vad éjjelén 
Kóstolta sorba zsarnok, régi szultán,
Vert forradalmak, versek és regény,
Mind szeretőim, sorba rám borulván.
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Majd készülődni lassan mosakodva,
És nem sietni hajszás nap elé,
A szőrrel együtt mintha a borotva 
A gondokat is vélefejtené.
Vasárnap hosszú reggelije vár,
Tojást, szalonnát enni nem rohanva, 
Vajaskenyérre és szivemre száll 
A méznek s pihenésnek híg aranyja.

Ezt az örömöt nem ismeri más, csak 
Ki dolgozásra kárhoztatva van,
Ki levegőjét már az elnyomásnak 
Megszokta s rugkapálni hasztalan.
S már szeme oly szépségre révedez,
Mit megpillanthat bármikor és bárhol, 
A szenvedésnek ékszerésze ez,
Ki drága ékszert percekből kovácsol.

Ö tudja, mit jelent az, elfelejtőn 
Sétálni napsütésben délelőtt,
Szétnézni, meg-megállni enyhe lejtőn, 
Avart taposni, sárgult süppedőt.
És mit jelent a sült után setét 
Vörös bort inni, mígnem lassan átjár, 
Bámulni füstöt, inni feketét,
Meleg homály takarja a szobát már.

És délután csak heverészve nézni 
Az ősz nagy, hóditó hadjáratát,
A szegény földet túlerőként égi 
Derékhada, vastag köd járja át.
Nagy hadvezér az ősz ! Ma még csatáz, 
De győz hamar s királya majd, a barbár 
Tél, az vonul a földre, mit a gyász 
S a veszteség jeléül hó takar már.
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Ragadjon el magával még az este 
A szerelem, e gyors, tüzes szekér, 
Öleljen át mezítlen karja, teste,
A fürgén villanó, buján fehér!
Ó, szerelem! Ha néha látogat, 
Meglebben még lelkemnek lomha búja. 
Ó, szerelem ! Ezernyi változat ! 
Vasárnapomnak drága koszorúja!

Egy telem Pécsben

Akkor még reggel jó soká az ágyon 
Hevertem én. Babusgatott a bánat.
A rendetlen szobából lomha vágyam 
Indult, első szerelmem, teutánad, 
Fülembe csengett még az istenáldjon,
És minden nyári emlék újra támadt,
S mi g ráeszméltem, hogy minden hiába, 
Már nem mentem az akadémiába.

De aludtam én még ebéd után is, 
Álomtól voltam akkor szinte részeg, 
A földet a tél, vén, bús generális, 
Borongva elfoglalta az egészet, 
Győztes kezét kinyújtotta reám is, 
De bent izzó kíváncsiság emésztett 
És nógatott rekedt, izgága hangja,
A kerevetről hívott el kalandra.

Kaland... no persze, nem a bécsi könnyed 
Találkák, énrám nem várt semmi szőke 
Mosoly, sem édes fűszer, könnyű könnyek,
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Csupán a könyvtárban sötét mezőket 
Nyitottak meg a vaskos, szürke könyvek, 
Útvesztőjével várt rám ott a Tőke,
Majd Marx után nekihevülve, bátran 
Spenglerbe, Freudba és Leninbe vágtam.

Elmém betölté könyvek sűrű gőze, 
Elméleteknek volt kűzdőporondja,
E csatatéren szívesen időzne 
A lelkem most, hogy lekötözte gondja, 
De akkor rémültem, hogy egy se győzve, 
Mindegyik eszme lelkem dúlja, rontja,
S mint strucc, ha fél, fejét a földbe ássa, 
Úgy menekültem én a versírásba.

S hótalpakon a szikrázó hidegben 
Siklottunk hárman hófehér vidéken, 
Csönd ült a messze tájon, szél se lebbent, 
A lejtőkön lengett velünk a béke 
S könnyű mosoly a szájon, a szivekben. 
Barátság, lelkem régi menedéke,
Hogy eltűntél, az emlék néha fáj még :
Ez messze él, a másik már csak árnyék.

És emlékezve téged hadd dicsérlek,
Kit ócsárol manapság annyi kába: 
Unalom, tőled színesül az élet,
Mikor a könyvespolcra már hiába 
Nyúl kedves könyvekért a kéz, s a lélek, 
Hogy messzebb lásson, elvonul magába, 
így unatkozva tétlenül, leverten,
A díványon hány délután hevertem !

Most már kitöltve minden újabb óra, 
Összébb szűkült az élet láthatára,
Ó, Unalom, már nem vezetsz a jóra,
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A lélek soha sem marad magára.
Ha visszanézek most az únt valóra, 
Olyan már, mint egy tarka, lenge pára. 
Ha legalább az emlék visszacsalna,
Te, bécsi telem érlelő unalma !

A Háború és béke

Tajtékzott és forrt az ifjúság még, 
Bánatos és süppedő mocsár,
Egy ezüstös, messzeröptű szándék, 
Vijjogó és sívó vízmadár 
Szállt velem a „Háború és béke” 
Szélesen hullámzó, mély vizébe.

Fönt a Volga, a regény honában, 
Hosszú útján lassan hömpölyög, 
Engem is az esteli szobában, 
Szerelmek és háborúk között 
Három kötet hömpölygő meséje 
Lámpa mellett ringatott az éjbe.

Nemsokára izgatott vidékre 
Vitt a könyvtár és a bécsi tél, 
Tetszett, hogy az elme büszkesége 
Marx és Bakunin között Ítél, 
Tetszett nekem a sötét, tekergő, 
Áthatolhatatlan eszme-erdő.

Könyvek nyughatatlan ifjúsága 
Meddő zűrzavarba vezetett,
S mint harapva ért gyümölcs húsába,
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Olvastam e három kötetet,
S míg fakult az elmélet hatása, 
Élt a tündér Rosztova Natása.

Változó a szerelem esélye,
Forró nyárra gúnyos, őszi szél,
De a regény ismerős meséje 
Háborúról, békéről beszél,
S jólesett, hogy nemesebbek, mások 
Ott a könnyek, csókok, búcsúzások.

S elborított évekig a munka,
És az élet tompa rendbe állt,
A gyárakat szemem egyre únta 
Napra-nap a Váci úton át.
Mi volt akkor lelkem menedéke ? 
Kezemben a „Háború és béke”.

Már kezemből hullanak a percek, 
Nem beszélek szívből senkivel,
De mulattat még az ósdi herceg 
S jóbarátom Andrej és Pierre:
Ami közel, egyre halaványabb, 
Vastagodnak, nőnek már az árnyak.

Költő, iró, mind rajong ma érte,
Hű keresztény, hívebb bolsevik, 
Utamat mindeddig elkísérte,
Hadd kísérje most már végéig,
Míg a könyvet kezemből elejtem,
S amiről szólt, azt is elfelejtem.
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Téli délután

Kedvesem, úgy véled, hogy szép hangod, meg a szó máj d 
Visszaszorítja szivünkbe, nem engedi szállni a sóhajt, 
Megtéveszti a bút, ki kocogtat az ablak üvegjén,
Hívatlan vendég, aki jön mellénk telepedvén 
Ülni velünk hosszan, míg minden kedvet elejtünk, 
Támad a kétség, s rossz lángokba kigyúllad a lelkünk,
S végül is egymás ellen szisszen a méreg a szájon,
Hogy mélyebbre sajogjon a szív és az ész velefájjon?

Látod-e kint, hogy a föld is rabja a téli ködöknek, 
Utcákat, hegyeket hogy a köd nagy leplei födnek? 
Szenved a föld is, mily megadón öltözve darócba — 
Elhinnéd, hogy e földből nő ki a rozs meg a rózsa ? 
Édesem, így mi se féljük a bút meg a szürke ködöt sem, 
Végre tanuljunk tűrni mi is csendben, közönyössen.
Ülj le, ne szólj, csak bámuld, hogy lassan besötétül,
Míg valamely víg, régi poétát én menedékül 
Olvasok és majd nézem a kinti ködöt s a gomolygást, 
Melyben az elhaladók megnyúlt, fura árnyai folyvást 
Elhúzódnak föl meg alá. Dér üli a fákat,
Törzseiket ferdén rajzolja a ködben a látszat.

O, hogy múlik az élet, az ifjúság hogy enyészik!
Már nem ürítjük a fájdalmak poharát se fenékig. 
Fájdalmunk örökös súly már, de viselni ma könnyebb, 
Drága szemed kedves patakul ma nem ontja a könnyet. 
Már fiatalságunk kétségbeesése se tölt el,
Mélyre ivódott a gond meg a bánat, rontva közönnyel.

Nem látlak már. . . Hogy besötétült! Nyújtsd kezed, édes, 
Gondoktól feledőn menekülni a perc öröméhez.
Mért búsulsz, ha ruhád s a reményünk foszladozóban ? 
Nézd csak az ablakon át, hogy az úton mily sürü hó van. 
Míg mi merengtünk, hófelhők víg pelyhe leszállóit 
S elkergetve ködöt, kideríti a szürke világot.
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Bús művész a köd, el sem készíti végig a vásznat, 
Minden műve egy abbahagyott rajz, bús, kusza vázlat. 
Nézd csak, a város alattunk! Fel se csavarjuk a villanyt, 
Felhők közt is a hold elegendő fényt idevillant.
Lent már gyúllad a városi reklám, sokszínű fények: 
íme a tőke imája, színes jeladása az égnek.
Lankás térre az ablak alatt két varjú repült le,
Varjak a tiszta fehér tájon feketén települve, 
így ülnek, nagy esetlen szárnyuk néha ha lebben, 
Súlyosan és némán, két varjú a téli hidegben.
Most a nagyobb keresőn ingatja a hóban a testét, 
Éhesek és még félszegek is, nézd, tiszta nevetség.

Másra se nézünk már, csak amott a bús madarakra, 
Félszegen és egyedül s a világból már kimaradva,
Két szomorú rokonunkra szegényen, számkivetetten: 
Jobb, ha az ablak üvegjén nem nézünk ki mi ketten. 
Búnkat idézi a kinti világ jelenése, akármi.
Jó csak e téli világ közepén egymásra találni.

Alkonyat

Az áradatból már a partra estem.
Ó, ritka perc! Meghajszolva a testem 
Tétlen fekszik a díványon hanyatt.
A homály mind az ablakomba tódul, 
De kinn fehérük, odakinn a hó hull, 
Mindent beleng a téli alkonyat.

Mint finom eső, a homály szitál rám, 
Az alkonyat lett ágyam és a párnám, 
És puha, omló függönyöm a hó.
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Omoljanak hát önmagam határi,
Nem törekszem vitézül ellenállni : 
Homály, te légy vitorla és hajó!

Vezess magamba, szél! Már túl sokáig 
Néztem a világ átlátszó csatáit:
Belül az álnok, sűrű szövevény.
A kavargót magam is megkavarva, 
Úgy lépek én a meghitt zűrzavarba, 
Hisz oly sokáig észre sem vevém.

Rebben, szökik az értelem, s utána 
Az ismeretlen titkos ingoványa,
Az alkonyat parázslik, sistereg.
Hínár vet síkos hurkot a nyakamra — 
Magam ellen ne hagyjatok magamra, 
Ti régi, fényes, hűvös istenek!

Jövel, te élet kristályos szabálya,
A titkokkal sötétedő szobába,
Kergetni lelkem nyirkos, vak ködét!
Mint hálót, bontsd le a homályt köröttem — 
Ha kitekintek, csillagok fölöttem 
És kéklő, téli, szikrázó sötét.

Álmatlan éj

Ki elfáradt, de megbékült szemekkel 
Feküdtem mindig, boldogan, bután, 
Most éjszakánkint gyakran rettenek fel, 
S nem alszom el, csak vergődés után.
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Ha kitekintek, ott egy lenge fény 
Fehérlik, pontos rajzu, karcsú ábra:
Az ifjúság az. . . visszaint felém 
S eloszlik már a kéklő éjszakába.

Eloszlik már és elviszi magával 
A sértődöttség termékeny dacát,
Mely a homályon, szenvedésen által 
Reám övezte sérthetlen vasát. 
Lelkemben a tagadás mérge forrt 
S a soha meg nem nyugvás gőgje áradt: 
Az elfáradt, a koldus férfikort 
Csak te kíséred, mosolygó alázat.

Drága időmet akkor is a munka 
Rabolta el, de meg nem görbített,
Mert, ádáz ellenfél, utálva únta 
A lélek még s táplálta gyűlölet.
Az irodában új terhet rakott 
Lelkemre akkor minden újabb óra.
A kollegákra, bútorokra ott
Úgy néztem, mint megannyi kínhozóra.

De most, hogy már több mint öt éve járom 
A régen oly nagyon gyűlölt utat,
Már megszokottá vált a régi járom,
S tíz óra csak egykedvű kábulat.
A tüdőt és a gyomrot a robot 
S az idegeket észrevétlen ássa,
Meghittek már az ócska bútorok 
S fakó a lélek méltatlankodása.

S már nem fáj úgy az élet bús magánya, 
S hogy idegen lett minden társaság:
Ki a világot igazán kívánja,
Csak az előtt nyílik meg a világ.
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Ki megveti, sikert hogy érne el?
Ki gyűlöli, miért is jutna pénzhez ?
Sikert és pénzt csupán az érdemel,
Ki legbelül valóban arra éhez.

Most látom már, túl lázadó időmön:
Csak ez lehetett sorsom, semmi más,
Egy vállvonással omlik össze gőgöm,
Ha hiba történt, én vagyok hibás.
Ki háborúmat gyáván feladám,
Mielőtt még megkezdhettem csatámat, 
Nem is a világ uszította rám, 
Születésemtől jött velem a bánat.

Nem volt kegyetlen énhozzám az élet, 
Magam voltam magamnak ellene,
S a szenvedés már méla semmivé lett,
S a tűnődés füstjén ellengene, 
így csiszolódtam a homály alatt,
Konok egész, Így lettem, ami lettem,
S már egyre több a derűs árnyalat :
Ó, nem lehetek én elégedetlen.

Hisz ahogy fordult, változott az évszak, 
Egy-egy szelíd, merengő alkonyat 
Jutott nekem, s ha nem is volt egyéb, csak 
E néhány óra, ami megmaradt !
E néhány óra, néhány íz, a csönd,
Mikor egy jó ebédnek illatával 
Egynémely ünnep halkan rám köszönt, 
Versek zenéjét hozva el magával.

Verssorokat s szerelem enyhe lángját,
Hisz megadatott nékem, hogy kevés 
Kigyúlt percemben drága hővel járt át 
Mámoros áram, édes feledés.
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Szerelmem, ha eljössz, egy őszi kert, 
Szelek tanyája, nyílik íme néked, 
Ahol a józan őszi szél levert 
A fákról minden hervadt nyári éket.

Oly kert ez, ahol nem találsz virágra, 
A színes szirmon lepke nem lebeg. 
Zördülnek lábaid alatt a sárga 
És vörösarany, száraz levelek,
S a szélben némelyik kerengve száll. 
De menj tovább a dombnak tetejére, 
A puszta kertben ott szüretre vár 
Az érett szőllőfürtök sűrű vére.

Te tépd le hát s táncos kedvvel tapossad 
A szőllőt, hadd legyen belőle bor,
Te szüreteld a sárgát és pirosat,
Míg kezdődik a hűvös férfikor.
S kezdődik újra mind a gond, a kín, 
Ostoba új nap, új ezernyi bajjal,
Az ifjúság szétfoszlott odakinn. . .
Ablak mögött a piszkos, szürke hajnal.

Áprilisi reggel

Kilépek a kapun. Esőben ázva 
Az utca csöndben nyújtja már a testét, 
Hölgyek kalapját esernyő vigyázza,
S hogy ne olvadjon ajkukon a festék, 
Langyos eső hull a sok szürke házra, 
Kotyog, locsog a bővizű ereszték,
S a fák, a házak, imposztor ma minden, 
Kacsintva, mint egy áprilisi csínyben.
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Csak tréfa, hogy elhagytuk már az ágyat, 
És hivatalba döcögünk unottan,
A felhők lustán szállnak mint a vágyak, 
Mig mi szorongunk zsúfolt villamosban. 
A sűrű eső halk borúra bágyad, 
Ragyognak a nők ajkai pirosán,
S a felhők szürkeségén újra győztes 
A tarkatréfás áprilisi szőttes.

Felhők mögül a napnak szebb a fénye!
A Váci úton át varázs sodor ma,
Eloszlik a kémények füstje, szénje, 
Opálszínű a gyárak régi korma,
A piacon a sok zománcedényre 
Ragyog a nap, átalakul a forma,
S a hegyeket, ameddig a szem ellát,
A felhők vékony fátylai takarják.

Ma jól aludtam, ritka, bölcs ajándék,
S kit szeptember szólított a világra,
Ma éppen ily szeszélyeket kívánnék,
Mint égnek kéke, földnek tarkasága.
A szél egy lengő, áprilisi játék,
Játékos rügy telepedett az ágra.
A könnyű léggel hadd szívlak le mélyre, 
Te áprilisnak reggeli szeszélye!

S már nem bánt, hogy csak este látom újra 
Az áprilisi rügyező világot,
Lehelletét az irodába fújja 
A szél, s az égre ott is majd kilátok,
S az égre holdat fest az alkony újjá,
Ha este ismét villamosra hágok.
Elég nekem az élet ritka rése,
A pillanatnak csilló fénytörése.

79



Egy percre csak megállók, nézve hátra, 
Mielőtt még a terembe belépek.
A víz fölött hogy ritkul már a pára ! 
Ott túl a hegyek halvány fátyla tépett, 
Egy csónak száll a fodrozó Dunára, 
Megőrzi szívem ezt a könnyű képet,
S a napsugárban már a por nyalábja 
Úgy csillog mint egy tiszta égi ábra.

Nyár

Emelkedik az égbolt s lesz ragyogóvá, 
Élénkszemü haddá válnak a téli, vak órák: 
Megint, megint a nyár!
S megint csak mennél magasabbra hág 
A nap s a nyár, tüzes aranyló ragyogásban,
A kétely bennem mind mélyebbre vág :
A fény közt mennyi kötelék, homály 
Marasztal, és a pénz, ami kell, de nincs, 
Legvastagabb bilincs.
Hova évről évre jobban vágytam,
A zöld hegyeket, messze tengert már sose lássam: 
Ez rendeltetett.
Végelátlan bú ez a tekergő fonál,
Ékkő a napkorong, de már 
Borzalmas ékkő,
Hozzá az ég szelíd keret.

Az ég, az ég azonban kéklő,
Magos, de a földdel összeérő.
Part a láthatár, bizonytalan.
A páráktól az égbolt megremeg.
Az égnek fodra van?
Fodor? Nem, hullám ez, morajtalan.
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Fejem fölött egy gólyapár kereng el. 
Tán fürdenek?
No lám, a nyár lett nékem tenger, 
Tündéribb, mint mely megtagadtatott. 
Az ég már partjain kiárad,
A sár földet, a szennyeset, vakot, 
Elönti a sok házat, ablakot,
Én nem leszek hitetlen mint Tamás.
A levegőben ing a pára,
Hogy zúg a fény, zuhog a fákra,
A lég is fényes tengeráradás.

Ez a színjáték, mit óhajték,
Hullám nagyobb hullámba csap,
A tajték
Hancúroz és elém szalad.

De máris búgva újra támad 
A dőre vágy, csitított bánat.
E színijáték mit nekem !
Jó volna benne elmerülni,
A tengeren könnyű hajóval ülni 
És ringani a kéklő vizeken.
Hajómat tán egy áram megragadja 
És engem is a végtelenbe dob.
Mert futnék már a nyárral égve 
A térbe, a fénybe, a légbe, az égbe, 
Hisz nézni szép, parton maradva,
De élni, élni jobb!

Búsítanak derűs káprázatok.
Én, én vagyok-e az, ki lázadok ?
Én vagyok-e, ki tengerbe merül 
S csak hagyja, ringassák a kék habok, 
És az is én vagyok,
Ki elmarad a parton egyedül 
És úszni nem mer ?
Már nem tündéri kék e tenger.
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Forróbb, forróbb a nyár és fojtogat. 
Készít mennydörgést, nagy viharokat. 
De nincsen oly szörnyű vihar,
Mint az, mit a tündöklő hőség 
Felkavar.
Ott fent
A kék, hatalmas csend,
A bősz ég,
Itt lent
Eső a por, villám a fény,
Elvonulok sötétített szobámba,
S mintha a tenger fenekén,
Barlangból nézek szörnyeteg világra.

Majd egyre később jő a hajnal,
Egyre korábban alkonyul,
Még zúg a nyár, de zöld tarajjal,
Az ifjúság is elborul.
Az ősz zendíti énekét 
S hever köröttem szerteszét 
Egy-egy színes kagylódarab. 
Tengerből, nyárból ez marad.

Levél a szabadságról

Nekem is int a szabadság, végre, barátom, az ám, 
Munkátlanság, szellemem üdve, valódi hazám! 
Persze te fitymálsz most, amiért két hét az egész, 
Ám van pillanat is, mi megáll, soha el nem enyész. 
Futnak az évek a porban az élet elúnt ütemén,
Oly sebesen surrantak el, észbe sem is vehetém. 
Mind elmosta a munka szabálya, szokott hivatal, 
Két hétig most hosszú az élet és oly fiatal !
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Kérdezed erre, hogyan fogom én kiszínezni időm, 
Tengeri társas utón ha hajózva-e délszaki hőn,
Hol feltárul előtted a sokszínű, régi vidék,
S csillan a tenger tiszta kedélye, a földközi kék,
Zúg derűsen körülötted a tenger örök, monoton 
Bölcs fecsegése s az útasoké a hires romokon,
S tárgyilagos pompájú teremben rakva eléd 
Hét terítékes, ínyenc izü, francia módi ebéd ?

S hogy milyen olcsók mind eme szép utazások, igaz, 
Ám akinek nincs semmije sem, mondd, mit tehet az? 
így vagyok énmagam is, lásd, nem más, ez csak az ok, 
Hogy nem messze hajózva, hanem Pesten nyaralok. 
Csak magyarázni akartam, nem panaszolni, ne hidd : 
Szép a szabadság, bárha szegényes, bárha rövid.
Szép a szabadság, bárha belőle egyéb se marad, 
Árnyékkép, hiú ábránd és ha a gúnyneve csak!

Aztán meg, no hisz itt születék, itt telt el időm,
Pest levegőjét szíttá be kissé satnya tüdőm.
Van költő, aki verssel idézi az ifjúkorát,
S élnek előttünk száz üdefényü hasonlaton át 
Nyáj és pásztor, ház körül apró csirke, galamb — 
Énkörülöttem nem vala természet, csak a gang. 
Emlékem ma az elmúlt éveken át idehajt 
Nagyságát, szobalányt, egy egész nagy pongyolarajt, 
Házmesterszót, vad porolást és konyhaszagot —
Jó emléket az egy kávépörkölde hagyott.
S bár nem nyílt nekem erdők zöld sűrűsége, se rét,
Jól ismertem a város minden sétaterét.
Csókokat is Szent Margit jól ápolt szigetén 
Váltottunk később, szivem első hölgye meg én. 
Szénakazal nem volt körülöttünk, más e világ, 
Áltermészet, sétautak, sok kerti virág.
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ízlés nélküli, szürke, cikornyás épületek,
Ez honom, otthonos én már csak köztük lehetek.
Itt a lakosság rossz, cinikus s a beszéde kevert,
Itt a magyar szó nem száll tisztán, torz, kitekert. 
Álelegancia illeg az utcán, pompa, hamis,
Ó, hogy utálom, bárha hazámul vállalom is.
Később a munka a város más részébe sodort,
Ott, hol az új templom sem tudta a régi nyomort 
Szépíteni, s hol a rongyos lázadozok tömegét 
Fegyver, kardél és lovasattak kergeti szét.
Sűrű, kormos füst feketíti a rossz levegőt,
Kettős őrszem a tőkét védi a gyárak előtt. . .

Most legalább Budapestet látom nappal is én,
Munka között idegen lett nékem a nappali fény.
Az sem bánt, ha kegyetlen tűz le napos, heves ég, 
Kánikulában nincs hűsítőbb, mint a henyeség.
Majd felüdít uszodában a víz, nagyokat ha úszom, 
Víznél jobban régi kötésű Horatiusom.
Nem tenger vize, jól tudom én, e medence, de lágy 
Habja ma úgy takar, úgy ölel át, mint télen az ágy. 
Selyme ha véd, mit is árt, hogy az égen nagyzol a nap ? 
Óráim ma baráti mosollyal imígy mulanak.

Ámde ne hidd, hogy csak pihenéssel múlik a hét,
Uj nyelvet tanulok, s képzeld csak, az angolokét. 
Emlékszel, hogy e nyelvet gyűlöltem valaha,
Mert a szememben az üzleti élet nyelve vala.
Bosszút azonban úgy állok e kalmár nyelvezeten, 
Nyelvtanomat mindjárt költői felé vezetem,
S bár tele durva hibákkal könnyű gyakorlataim, 
Érzékem tüzesül már Shelley nehéz dalain, 
így eme nyelvet, amely tudományom elől elinal,
Majd utolérem a költészetnek szárnyaival.
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Úgy képzeld, hogy míg neked írom e verslevelet, 
Estefelé már kedvesem erkélyén heverek.
Látszik egész Budapest a Dunával a balkon alatt, 
Bámulom a hegyeket meg a gyárakat és hidakat. 
Lám, mi szokatlan idill! Mert vágyam s képzeletem 
Ily ravaszul diadalmas a városi környezeten.

Alkony. A fák közt már a nap éji sötétbe ivei. 
Tőlem e két hét és a szabadság így múlik el.
Ámde panaszra időm minek is pazaroljam el én? 
Nézem a napsugarat, hogy játszik a fák tetején.
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Hajnal

Ezüst szekerek sürü hadsora vágtat, 
Eloszlik az éjben, ahogy menekül, 
Minden kocsin antik fegyveres ül, 
Aki űzi az éjszinü, szép paripákat.

így elfut az éj rohanó szekerekkel, 
Két felleg az égen, azok nyelik el. 
Nagy, szürke, lebernyeges őreivel 
Túlnan bevonul már lassan a reggel.

És minden eloszlik: az álomi képek, 
Oldódnak a mézizü, éji regék,
Már huszonöt év viszi vert seregét,
A semmibe foszladozó suta népet.

Világ adományai, földi kiséret !
Már nékem a méla magány is elég. 
Magamra maradtam, az ifjúi lét 
Sötéthusu, árva gyümölcse megérett.

A századok éje alól egy-egy ének, 
Mint ritka madár, hozzám ideleng, 
Ragyogása ma túl hideg és idegen 
E kor zavarosszinü, tompa szemének.

De visszafelel testvéri zenével 
Az én szivem, érti, megérti dalát, 
Elrejti és őrzi, s egész napon át 
Sokszólamú, mély zengése kisér el.
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Egy nap története

Elég korán fekszem le mostanában. 
Nem olvasok. Fáradt vagyok nagyon. 
Még nézek némely holmit a szobában,
S ha megmozdulnak: este van, hagyom. 
Az írógép megáll a levegőben,
Rá visszanézek én is, süllyedőben.

Felébredek, a torkom szomju-száraz,
Az órán éjfél, nemrég este volt.
Nem is tudom, az asztalon pohár az, 
Vagy csak valami kétes, szürke folt ?
S elalszom újra, szomjasan, hitetlen, 
Hisz annyi szomjúságom enyhitetlen.

Unt szörnyeteg, a keltőóra csönget.
Ott túl az utcán még az éj suhan.
A langy homályt, az álmot és a csöndet 
Lemossa rólam a hideg zuhany.
Teát iszom s utána dideregve 
Megindulok a reggeli hidegbe.

A villamosra futtában kapok fel,
Itt múlik csak a reggeli közöny,
A kocsiban oly ismerős a sok fej,
S kemény kalappal álmosan köszön,
De túl a dombok más irányt mutatnak 
Az érzékeknek és a gondolatnak.

Még kipihent a szervezet, s a vérben 
Ilyenkor még kering az ifjúság,
Most érdekel az élet és megértem 
Komoly derűjét, méla ritmusát,
És kedvelem, ha újra visszatérnek 
Ütemei a napnak és az évnek.
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Most örülök mindennapos utamnak,
Még megragyog a szem, ha széttekint,
És jólesik, hogy konokul rohannak 
Az órák és majd este lesz megint,
S az ember, aki erre-arra vágyik,
Nem jut tovább, hanem a vetett ágyig.

És jólesik, hogy látható a pára,
És tudni, hogy az utakon a sár 
Majd csilló jéggé fázik nemsokára,
S jó, hogy utána nyár jön, újra nyár,
S igy napról napra menni, visszajönni —
A végén mégis illik elköszönni.

Mint függöny, mit egy lusta kéz tovább ránt, 
Úgy vonul el a táj fölött a köd,
Az ablakon át kiröpül az ábránd,
Csapong a szürke tengerár fölött,
S alámerül a télies lapályra,
Hol elhagyottan áll a labdapálya.

Itt fönn, a három emelet magasban 
A megszokás s a kellemes meleg 
Felhője száll, és egy-egy óra lassan 
És kézzelfoghatóan ellebeg.
A számok sorakoznak a papíron.
Hosszú a nap — de biztosan kibírom.

Tisztul a köd, hogy elmegyünk ebédre,
S a téli, vékony napsugár ragyog.
Félóra csak. Lehet nyújtózni végre,
S egy percre még tán boldog is vagyok. 
Szegényes itt a föld, a füst, a gyárak,
De színe oly finom a napsugárnak.

És jó ilyenkor járni, inni, enni,
A hús, a bor, a fák, a szél, az ég,
De rossz utána újra visszamenni,
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De most az élet visszás semmiség.
Mi volna most a lélek legszebb álma ? 
Csak egy magányos pamlagot kívánna.

Az évek alól fölbuzog az emlék:
Hisz így hevertem én ebéd után. . .
Ha egyszer még oly gondtalan pihennék 
Egyéniségem cifra trónusán,
S amíg a szív fanyar szeszélye tombol, 
Ha udvarolnék merő unalomból.

De elmúlik a nyűgös, furcsa szájíz,
A hős szeszélyhez nincs ma már közöm. 
Az emléket legyűröm és ha fáj is.
Hat óra elmúlt. Lassan öltözöm.
S már önmagámban sem kettős a dalnok 
Alakja meg a lomha hivatalnok.

Mert eggyé válik minden, ami kettő,
S mi nem találkozott, de küzde csak, 
Már bennem minden egyesülni-kezdő, 
Inog, remeg s omolni összecsap, 
Hullámverése csapkodja a múltat,
Az öntudat is egyre elfogultabb.

De így helyes. Hisz únom már a részek 
Határait, a büszke tényeket,
Inkább a zűrös, áradó egészet,
A köd mögül kisejlő lényeget,
S bár bennem is feszeng a szégyenérzet, 
Elvállalom, amit kínál a végzet.

Vállalhatom, hisz nincs okom panaszra, 
Nem kell szaladni már a nők után, 
Szeszélyt keresni minden új tavaszra,
És csavarogni Pesten és Budán.
Télen hevét és nyáron enyhe hűsét 
Kínálja most az édesízű hűség.
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így élek bástyájában önmagámnak,
A kifelé-vágy visszaveretett,
A régi jóbarátok messze vannak,
A vonzó, oldó férfiszeretet.
A kiábrándult, fájdalmas sötétnek, 
Korszaka ez a mélybarlangi létnek.

Mint barlangba, úgy lépek a szobámba,
S mint rejtett fényű mécses, úgy lobog 
Az asztalon a zöldernyőjű lámpa.
Papírok, könyvek, tárgyak, bútorok, 
Unalmas, semmi limlom volna minden,
Ha nem járnál itt, kedves, könnyű ingben.

Hát megtanultam élni. Ámde könnyebb 
Aludni. Ott künn kék az éj, az ég. 
Testőreim bólintanak, a könyvek,
És néhány árva cigarettavég.
Az ágyban fázva felhúzom a lábam.
Korán, korán fekszem le mostanában.

Távozók Után

Színt váltanak és megrezzenve szállnak 
Az arcok, mint az őszi levelek.
Hogy megváltoznak sejtjei a tájnak! 
Köröttem nőttön nőnek már az árnyak. 
A szem homályos. Isten veletek!

Mert minden, minden elfordul, elárul. 
Hol vannak már a bíztató szemek ?
Az érzelmeknek sűrű lombja sárgul,
A szív elzsibbad és megint elárvul,
És mint levél a szélben, úgy remeg.
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Az oktalan ! Hiszen előre sejtve 
Az érzelmeknek fájó végzetét,
Egy pillanatra mégis elfelejtve 
Veti magát a jóleső delejbe,
Hol könnyebbül a túlterhelt sötét.

De bírom én, ha lassan ég a szégyen.
S a hűtelen dagály ha elhagyott, 
Kagyló elég marad a holt fövényen,
A vereségből ez a nyereségem,
Mind sorsomat gúnyolva itt ragyog.

E hulladékot lelkem mind megótta.
A kedves lányok, a sok jóbarát, 
Elmenekültek messze már azóta,
De még fülemben él a régi nóta,
Mely eltemette éjeink borát.

Mehettek messze. Semmit sem felejtek. 
Mit ér, a szívetek ha megtagad ?
Amit ti távozóban földre ejttek,
Én fölszedem, s megőrzi ez a rejtek,
És így leszek már egyre gazdagabb.

Eredj tehát. Kiváncsi, gyönge újjad 
Próbálja csak törékeny hangszerét,
A változás vidám dalát, no fújjad, 
Sosem leszel te önmagadban újabb, 
Hiába űzöl felszínes cserét.

Már csöndes minden. Nem tudom, mi köt meg, 
Hogy olyan lettem, mint az árva rög.
Az emlék hulló pelyhei befödnek.
Én itt maradtam, itt bizony, a ködnek,
Mely változó, de sűrű és örök.
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Ifjúság

Hogy felkapott és a sötétbe mártott 
A szenvedés, dühöngő Góliát,
Az ismeretlen mennyi réme várt ott, 
Húsomba vágott óriási rák,
Lobbantak bűzös, zöldes-sárga lángok, 
Ütöttek láthatatlanul husángok 
Az érzelmeknek útvesztőin át.

De hirtelen a napvilágra léptem,
Hogy meglátom még egyszer, nem hivém, 
Tűnődő bárányfelhők úsztak éppen 
A lelkes égbolt karcsú, kék ivén.
Hisz mámorítóbb mindenféle szesznél 
Az ifjú lét, mely önmagára eszmél,
Dobog a szíve a világ szivén.

Az új tavasznak és az ifjúságnak 
Felszabadító, kettős nyila száll,
Aranyló érccel a húsomba vágnak,
Mi rejtve élt, most napfényre talál.
Nem lehetett még öreg, ami lángolt,
A kesergés is mind az ifjúság volt, 
Melynek pajtása játékos halál.

A bölcs tavasszal csendben olt és ültet,
Az emberek nem tudják, mi a szél, 
Légyzsivajukkal túl közel kerültek 
Szívemhez és ez vénülés, veszély.
Vitás, visszás érzelmek, mennyi hóbort! 
Most mintha hűvös, bíborszínű óbort, 
Lassan kortyollak, bíztató szeszély.
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Virág a fán, virág hever a sárban, 
Növény vagyok ma én is és sovány,
Az utakról letértem mostanában,
Csak nézegetek árván, tétován.
Mert minden ifjúság oly félszeg, árva. . . 
De eljutottam ama régi tájra,
Az emlék nyargal hófehér lován.

E fákat mintha láttam volna százszor,
E felhőket az égen és amott 
A tóparton mereng a hattyúpásztor, 
Tilinkón fúj egy régi dallamot.
A fuvola egyhangú dallamára 
Keletkezik a bűvös, könnyű pára,
A múltba én is visszaillanok.

Nehéz, nehéz volt a magány tavaszkor, 
A terhes, fűszeres órákon át,
A délszaki vadállat, a kamaszkor 
Lesett feszülve zsákmányt és csodát.
A lázadásba, szerelembe, éjbe 
A tilinkónak panaszos zenéje 
Uttalan úton elkísért tovább.

De közben hányszor váltott színt az élet!
A tavasz és az ősz, az megmaradt.
Ilyen tavasz volt, hogy megismerélek 
Ezüstös fénnyel úszó hold alatt.
A szív hullámzott, áradt, mint a tenger,
Az égre nézz: ott szép felhője leng el, 
Titkosan tüzesíti át a nap.

S bíborral ég. Ne bánd, ha minden oly más, 
Zöldes tajték csupán a tengerár,
De megmaradt szelídnek a mosolygás,
Újul a szív, ha közeleg a nyár.
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Gyümölcsök érnek, édes már a mézünk, 
Vigyázz, vigyázz, hogy mindig szembenézzünk. 
Már régen eltűnt minden kis határ.

Szelíd parázs, kitartó gyönyörűség !
Te bárányfelhő, csupa-csupa hab!
Kiújuló seb, felsajog a hűség,
A kapun boldogan kilép a rab.
Mint más költő a szülőfalujához,
Én hű leszek e képzeleti tájhoz,
Az emléknél nincs semmi biztosabb.

Itt minden élet egy és oszthatatlan, 
Mit különválasztott a vak világ, 
Nyugodtan hullámzik a föld alattam, 
Oly ismerős itt mindegyik virág.
Ott túl a fák között csillogva rebben 
Az éjben, mély, sötétlő rengetegben, 
A patak és a hold. Az ifjúság?

Ó ifjúság, te indás, sűrű erdő, 
Ölelgető szél, láttató homály!
Tavasz, te életem körül tekergő, 
Bujkáló, játszó, sokszínű fonál! 
Emlék, te rejtett boldogságú bánat ! 
Szép madara a melankóliának 
A távoli mezőről visszaszáll.

L,axenburgi emlék

Habsburgok éltek arra hajdanába,
A falakon még kérkedett a múlt,
De már a kertben ugrani tanult 
Növendék táncosnőknek karcsú lába.
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Langy szél kapott egy szép leány hajába, 
Lazán, csigásán a szemébe hullt.
Hogy nevetett rám és hozzám simult!
De éreztem már, hogy minden hiába.

A tóban egy-két fáradt Múzsa fürdőit, 
Én meg csak néztem azt a drága fürtöt, 
Repült a szélben mint sötét madár.

A kastélyban már gyújtották a villanyt, 
A lombok közt halk búcsúszava villant, 
S az éjbe tűnt a lány, a kert, a nyár.

Nyári ének

A gondolat sötét madár, 
Ahogy röpköd a fákon át. 
Nagytestű, barna nő a nyár, 
Jön és kínálja mákonyát.

Szikrákat vet a szép világ,
A kő, a víz, a fák, a lég, 
Mezőn két karcsú kék virág 
Halkan és boldogan elég.

Én is megúntam lomb mögül 
Figyelni — árnyas unalom — 
S örülni majd, ha lágy köd ül 
A dombokon, az utakon.

Örülni, tűrni szótlanul,
Mint árva, fiatal növény, 
Hallgatni gyorsan megtanul 
Kapuk előtt a jövevény.
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Előttem éj sötét gulya, 
Megúntam felhőt hajtani,
A föld alól egy furulya 
Szegény szavát kihallani.

A kétely és egy lomha láz, 
Megúntam már e két ekét,
Nem pótolhatja ért kalász 
Az ifjúságnak szép hevét.

Hiába, minden én vagyok,
Az is, mi szembenéz velem,
Az ég, mely kéklőn fennragyog, 
S a hernyó is a levelen.

Egy régi könyvet felnyitok, 
Vagyok a gonosz és a hős,
A múlt ahány borús titok,
Az énvelem mind egyidős.

Megáll az árva kérdező,
Szalad a vad, sötét folyó, 
Mindent, mi van, megmérgező, 
Mindent magányba burkoló.

Megáll a vándor, messze lát,
De mind rokon az idegen, 
Hiába az egész világ,
Csak az van, ami idebenn.

De idebenn a mély hinár, 
Kinézek, visszahúz megint. 
Mélyragyogású, ifjú nyár, 
Messzire száll és visszaint.
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Hold utca

Száz keskeny hegyi út volt, hol ingadozva jártam, 
Hevültem és lehűltem a fagyban és a nyárban,
De már oly messze minden, mi volt és ami voltam: 
A Hold utcában élek s úgy élek, mint a holdban.

Miként a lenge holdban!. .. bár leple durva látszat, 
Szemedbe nem mutat mást: szegényes, ósdi házat, 
De ha szobámba lépnél, ott elbűvölve, lassan,
Te is velem lebegnél egy emelet magasban.

Halovány, híg aranyfény a tájon már el omlott, 
Sötétkék esti szellő köszönti már a lombot,
Ott szemben azt a kertet oly mélán, messze nézem, 
Sötét sziget, elúszik tengernyi, sárga mézben.

Majd felhők lassú népe lepi az égi rétet,
Elmenekül a csillag, a mélyben is sötétebb,
Elfárad az öreg szél, lehellete se hallszik,
Az éji kert füvére ledől és máris alszik.

Az éj fekete tenger; hol van a lomb, az árnyék? 
Ezüstös, nagy madárra ébren hiába várnék.
Az éj vizéből mélyebb és sűrűbb tóba lépek, 
Elalszom én, de élnek a szörnyű-tarka képek.

Majd hirtelen elégnek, a fény esőzve hull rám,
A semmibe emel már egy édesízű hullám,
Virágaim, világom — már mindet elfelejtem.
A szél hátán ki nyargal ? már megnyugodva sejtem.

Itt mellettem suhan már, de fél szemem se retten, 
Mert ami ellenem tör, én azt is megszerettem. 
Remegő, messzi ködben eltűnik, aki voltam —
A Hold utcában élek s úgy élek, mint a holdban.
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Burjánzó kert

Barátom, én már azt sem áhitom,
Hogy rend legyen a síma pázsiton.
Már sokasodik mindenütt a gyom!
Nem irtom én ki. Hadd nőj jön, hagyom. 
Egy mérges gomba a szemembe néz.
A szökőkúton sűrű, zöld penész.
Szökőkút vize régen nem szökik,
Játék ezüstje végleg megtörik.
Ha szép szavát még egyszer hallanám.
Hogy felvidulnék könnyű dallamán !
A napra éj, az égre hold szökik,
A holdat immár felhők elfödik,
De ködön, éjen, hosszú füstön át,
Úgy int felém, úgy hajlik, mint a nád.
Te égi arc, te bolygó holdalak,
Én istennőmül választottalak.
Hát indulj hozzám, át a völgyeken,
A kerteken, a búzaföldeken.
Rád vár az árva kert, csupán terád,
Te hozd a felhők fennkölt mámorát.
Nézd, mind a dudva, gyom, mely itt terem, 
Hogy tündöklik e részeg éjjelen!

Istenek

A csipkeszélű, lenge tűz 
Hajtott soká egy úton át,
Most messziről egy karcsú lány 
Kinyújtott karral őz tovább.
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Féltékeny, mégis hűtelen,
Az ifjúság, mely elhagyott, 
Ha útjáról letérek én,
Szeme haragja felragyog.

Egy keskeny úton járok én 
Az őszifelhős ég alatt, 
Szerelmek, utak, istenek, 
Mindenből lassan egy marad. 
Holott hány tarka változást, 
Omló színt mennyit ismerek, 
Ne tűnjetek még semmibe,
Ti kedves, régi istenek!

Még néha látom, itt suhan,
S megáll előttem némelyik, 
Olykor, ha minden, ami egy, 
Nehézkes ízzel émelyít. 
Szakállas, sánta, rút alak, 
Kopácsol, fújtat, rám morog, 
Amott a rózsa új színét 
Idézik nimfák, Ámorok.

Lehet e sűrű zűrzavar 
Egyetlen, örök akarat ?
Úgy szállnak itt az istenek,
Mint odafönn a madarak.
Itt járnak még — egy pillanat — 
Eltűnnek, észre sem veszed,
A légben ott remeg a kép, 
Megtörik és már elveszett.

Köröskörül a táj finom 
Titkos zenéje elakad,
A pontos indulat keres 
Nehéz, sötétlő szavakat.
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A nimfa fázik, menekül, 
Alkonyi pára, színezüst, 
Elrejti lenge lábnyomát 
Fekete ének, őszi füst.

Ós%i ének

Szemem lefogja, incselkedve vélem,
Egy bársonysíma, jóleső tenyér,
Te vagy az, ősz, már illatodat érzem, 
Lehelleteddel szívemig elér,
Lüktetve onnan, fürgén sok kis érben 
Viszi magával fűszerét a vér.
Tört színed szebb ma nékem, mint a rózsa, 
Te barna fürtű, érett ajkú Múzsa!

Te tanítottál tetsző hangzatokra,
Te hűvös dallam, rendezett szeszély, 
Kívánatos gyümölcsök őszi csokra, 
Lázongó bánat, októberi szél,
Emlékszem hosszú, keserű napokra, 
Hallgattam, hogy az eső mit beszél,
S míg vastag ködben múltak el az évek, 
Kibontakozott az az őszi ének,

Mely összhangját fülembe zengi mármost, 
Figyeld, a szívben tisztán hallható.
De szép, ha tenger köd lepi a várost,
A villamos egy rozzant, szűk hajó,
És szeretem Újpestet, hogyha sáros,
A Belvárost, ha ellepi a hó,
És dallamos esőben este járva 
Vidám a vér és csillogó a járda.
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Vagy kályha mellett nyújtom ki a lábam,
És Róma elbukását olvasom,
Elszédülök megejtő illatában,
Előttem él a régi hét halom.
Később az utcán, mint egy más világban,
Az autók tülkölését hallgatom,
A fagyos szél, a fáknak nedves ága 
Felel a benti hévre, ifjúságra.

Úgy látok mindent, mint egy szép porondot, 
Élveteg néző, ülök idebent,
A sárban engem nyomnak el a gondok,
De énmagam csak nézem hidegen.
Nem engem üldöztök, ti híg bolondok, 
Hanem egy szegény, árva idegent.
Ha énnekem sírsz, kedvesem, mi hasznod ? 
Fájdalmadat egy bábunak panaszlod.

Nem öreg még, csak bölcsebb lett a lélek, 
Gyakrabban hallom nyugtató szavát,
Akármit oszt is énnekem az élet,
Leszűröm én már elrejtett javát,
Szeretem csípő erejét a szélnek,
Az ősz esőjét és a tél havát,
Az ölelést, a bort, a vacsorákat,
A zengéseket és metaforákat.

A boldogság ez? Jaj az ostobának,
Ki értelem és cél után kutat,
De ragyogó és fagyos lett a bánat,
Mély hó takarja végig az utat,
Fehéren csillog teteje a fának 
És elménkben a lenge öntudat,
Mely mint a jég, oly sikló, síma, éles.
Már minden perc töményen ünnepélyes.
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Az éjszaka is tisztább és keményebb, 
Az utcán ottfelejtett pocsolyák,
A földön, égen tűnő tünemények, 
Hold kergeti a felhők gomolyát,
Nem érhet semmi baj, hiszen a Lényeg 
Sokáig titkolt, örök mosolyát 
Megláttam némely pillanatnyi résen,
És róla szól már minden szívverésem.

Ének a magányról

Finom, bonyolult szöveteknek 
Szép színei kopva lazulnak, 
Kényes, fiatal szeretetnek 
Lágy szirmai fagyva lehullnak. 
Ez képe a férfiú télnek,
Mert szívem akárhova szított, 
Ha mihez vonzódott a lélek, 
Minden csak visszataszított.

Akikhez egy eszme vezet még, 
Azok is mind rendre kivetnek, 
így lettem — más se lehetnék — 
Én üldözött, árva eretnek.
Ahol égtek az ifjúi lángok,
Én is melegedni akartam.
Hogy történt ? nem tudom. Állok 
Most fázva, tűnődve, zavartan.

Kit sűrű magány, tömör éj vár, 
Ne hidd, hogy a karjai késnek! 
Egykedvűen indulok én már 
Jegyesül a sötét feledésnek.
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Ott látom elúszni a kéklő 
Fiatalság távoli kedvét,
S úgy élek, mint a sötétlő 
Barlangban az északi medvék.

Egyedüllét, ifjúi bánat !
Te védj, egyedüli vitézség!
Hűs balzsama büszke magánynak, 
Te csitítsd a szivem remegését, 
Hogy azt, amit itt vetek el még, 
Ne akarjam aratni a porból,
Adj bátor szívet és elmét,
Vígan kimaradni e korból!

Nátha

Az orr szipákol, hurutos a szem,
Három nap óta folyton könnyezem.
Tán mind a könny, mit gőgöm elnyomott, 
Föllázad most és bosszút így vészén.

A gyűlölködő

Üsd a magyart ! — Latyakos vígan veled indul a harcba.
Üsd a zsidót! — Latyakos már feni ócska vasát.

Sznob vagy ? szidd a parasztot, s ünnepe lesz Latyakosnak.
Pór vagy? szidd a nemest, majd helyesel Latyakos. 

Szidhatsz bárkit, örül, de dicsérj csak előtte akárkit: 
Mérget okádva terád köpködi sanda nyilát.
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Alpesi emlék

Alpesi öltözetek divatoztak az alpesi fürdőn,
Furcsa tiroli ruhák, bérei vadászkalapok.

Alpesi öltözetet hordoztak a pesti leányok,
Anglia hölgyei, meg berlini gyáros urak.

Ő, aki ott született, nem járt helybéli ruhákban,
Másul az úri divat, mindenütt egy csak a rongy.

Mégis, ahogy köztünk szaladt ócska ruhába’, mezítláb, 
Véle a fenti hegyek tiszta fuvallata szállt.

Szép arcának rózsaszínében az alpesi alkony,
Szűzies, hajnali fény reszkete szőke haján.

Hangja patakcsobogás, ő volt tündére a tájnak,
Kéklő, réti virág szirma színezte szemét.

Barna kezét szívesen csókoltam volna, mutatván 
Költő hódolatát, hódolat enyhe tüzét —

Végül eszembe jutott, hogy sértés volna, hisz ajkam 
Annyit járt urinők lakkozott, úri kezén.

Ős%i éj

Csattog az ősz, aranyos láncon fut utána kutyája, 
Zeng keserű vonítás, reszket alatta a lomb.

Fázik a Hold, bíbor tunikája fölé kerít immár
Szürke köpenyt, mely alól néha ragyog csak a Szűz.
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Egy ifjú költőhöz

Öcsém, lenézel és ezt jól teszed:
Van birtokod és úri, szép neved. 
Kényes szemed vidéki holdra néz, 
Tudom, hogy neked semmi sem nehéz, 
így éldelegsz, mig engem itt bezár 
E füstös, ócska, rosszhírű bazár. 
Kínnak, robotnak piszkos lángja ég — 
Ez az a hely, ahol gyerek valék.

Láttam korán, hogy mi van és miért, 
Tudtam a munkát és a munkabért. 
Megnéztem mindent hosszan, egyaránt, 
Láttam a dámát meg a prolilányt.
S most ismerős a finom és a rút,
A Váci utca meg a Váci út.
Más tájról indult el a te szavad,
Hát persze, hogy a finomabb te vagy. 
Fejed körül illendő dísz a lőne,
Énrajtam még az emlék is kölönc.
Mert körülöttem nincsen semmi más, 
Csak tengődés és dac és elnyomás,
Csak csupa leszorított akarat 
És annyi ember, aki lemaradt.
Ha már a végzet közéjük vetett, 
Megjegyzem őket. Mit is tehetek ?

És igazad van: ami pompa, fény, 
Csupán kiránduláson láttam én.
A verseimben túl sok a salak ?
Itt készültek újpesti füst alatt.
Még gőzölnek, még forrnak a sorok. 
Megértem én e finnyás fintorod.
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De nézd, én más fintort is ismerek,
És bennem él még az a kisgyerek,
Ki ott koldult a gyárkapú előtt.
Egy éven át mindennap láttam őt, 
Amint piszokkal boritottan állt, 
Lyukas rongyán át szellő fuj dogált. 
Oly eltorzult volt, olyan csenevész,
De mosolya, az gyermeki egész.
Egy rozsdás abroncs volt a kéziben,
S ha néha nem jött arra senki sem, 
Egy bottal, mintha játékkarikát,
Azt hajtotta a kocsiúton át.
De végül is nem jött egy szép napon, 
No, nem hiányzott senkinek nagyon, 
így összesen hat évig élt tehát,
S ezentúl vékony, kolduló szavát 
Ki hallaná, ha én nem hallanám ?
Hol élne még, ha én nem dallanám ?

S a régi jó barát, ki idegen 
Föld alatt fekszik csöndben, hidegen ? 
Gáz ölte meg vagy arab görbe kard ? 
Ki lesz hű ahhoz, amit ő akart ?
A szabadságot védte a derék,
A miénket is, minden emberét,
S most féreg ül tán kedves, jó szemén. 
Ki lenne hű még hozzá, ha nem én ?

Téged, tudom, nem érdekel az elv, 
Elég neked a szó, az anyanyelv.
De én, akit e drága nyelvezet,
A hontalant, egy honba elvezet, 
Szeretem azt is, ami rátapadt —
Ó, mennyi láng és mennyi indulat !
Hát mit felelnél, mondd, ha kérdenek, 
Vörösmartynak és Petőfinek?
A századokon át e sereget,
S nézd azokat, akik most öregek!
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E hagyományt, no lám, te elhagyod, 
Megőrzőm én, ki jövevény vagyok. 
Tovább adom a századokon át 
A kornak, sorsnak forró áramát,
S onnan, ahova végzetem vetett, 
Felmutatok egy emberéletet.

Tudom, szorítja mindnyájunk szivét, 
Hogy meddig fog a verse élni még, 
Hogy olvadó-e, mint tavaszi hó,
S mint nők testén a parföm, illanó, 
Vagy a zenék, hasonlatok mögött 
Akad-e láng, legyőzni a ködöt,
Fény, amely innen oda átível ?
A vitánkat halasszuk addig el.
Téged kísér a könnyedség, a báj, 
Rajtam teher, előttem akadály.
De elválik, hogy lesz-e majd erőm 
A partra jutni túl a mély időn 
S a feledés vak, szennyezett ködén ? 
Isten veled hát addig is, öcsém!

Amor fati

Szíved dobban, hánykolódik 
Köddel illó éjszakákon,
Egyre messzebb fut előled 
Semmiízű, könnyű mákony. 
Látom reggel, sápad ajkad, 
Két szemed az égre réved. 
Mondd, mit láttál álmaidban ? 
Szörnyűséget, éji rémet ?

no

»«Mii- *,



Napjaidnak fojtott láza 
Álmaidban lángra gyullad, 
Szürke gondja pokolmélyi 
Zöldes színt szemedre hullat. 
Ami éjjel villog, éled, 
Nappalodnak szörnyű mása, 
Mit megtudni nincs erőd már, 
Álmaidnak látomása.

Ahogy eltűnt, mit jelentett
— Reggel van már — lassan érzed, 
Ködös éjből, puha képből 
Tisztán látszik már a végzet.
Ne nézz messze, éjed, álmod,
— Látod, édes — bármi sűrű, 
Körülöttünk — merre futnál ? — 
Láthatóvá lett a gyűrű.

Ott világlik sárga lánggal,
Itt a jel szemünkben égve,
Magad ellen semmi gyógyszer, 
így kell élned, lásd be végre. 
Mindhiába, önmagunktól 
Megpihenni hol van ünnep ?
Hidd el, nincs, csak egy menekvés: 
Megszeretni végzetünket.

Vasnál zordabb rács a végzet. 
Nekimennél gyönge testtel ? 
Dobogásra, zokogásra 
Kis időd ne vesztegesd el.
A miénket, azt kell élni,
Ami másé, fene bánja!
Miért nézzem, hogyan élnek 
Krőzus meg a cifra lánya ?
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Több nekem a kínom ködje,
Mint e gazdag fényű szépség, 
Minden kéjükért sem adnám 
Egy napomnak szenvedését.
Mindig vallom — lenn a sárban — 
Többet ér egy sejt a soknál.
Mit jelent a boldog élet,
Hogyha én nem én vagyok már ?

Téged is e csontos Törvény 
— Nézz szemébe! — kínra szerzett. 
Mennyi szenvedésbe mártott !
Lágy anyag te, hogy kicserzett! 
Felkapott s a tűzbe tartott,
Edző lángba épp elégszer,
Mily kegyetlen megkovácsolt, 
így lettél te, drága ékszer.

Ami gyönge, mind elégett,
Ami csillog, mind leromlott, 
így jött létre ez a lényeg,
Ez a száj meg ez a homlok.
Hangod minden remegése, 
Mosolyodnak minden árnya 
így szövődött szenvedésből. 
Megfizetted, ez az ára.

így lett — aztán újra nem lesz, 
Pusztul lassú lánggal égve, 
Mosolyog egy pillanatra,
S eltűnik a semmiségbe.
Eltűnik, de ne zokogjál,
Mert egészen sose veszhet,
Ittmarad a testi emlék 
Látomásnak, régi szesznek.
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Régi szesznek, melyből egy csöpp 
Lángra gyullad benn a vérben,
S ősz hajadban ifjúságod 
Illatát majd újra érzem.
Vénre torzult arcod mélyén 
Szemedet, a régi drágát,
Látom száraz ráncaidban 
Tested ifjú simaságát.

Elmaradni, elrohadni 
Az remeg csak, aki gyáva.
De mi ketten egyenesen 
Hullunk majd a lenge lángba.
Az megőrzi lényegünket, 
Láthatatlan szene lángol,
Benne ég egy csepp örökre,
Volt szerelmeink savából.

Lángja, mint az éj sötétje, 
Lágy derengés csöndes árnya. 
Erre hajlik mind, ki fázik, 
Erre indul minden árva.
Sűrű lángnak, éjszakának 
Földi képe, enyhe mása! 
Visszahív az éjszakából 
Két szemednek villanása.

Elégia a mohiról

Miként megőrizünk ködös gyerekmeséket,
És nem felejt szívünk néhány varázsigét,
Úgy bennem él a láz, mely kiskoromban égett, 
Gomolygó hősvilág, sok régi mozikép.
Miként megőrizünk ködös gyerekmeséket. . .
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így nőttem nagyra én, efajta ócska ponyván, 
Petőfi és Arany csak azután nevelt.
Ha jött a délután, hazulról elosonván,
Ott ültem és szemem mindent magába nyelt, 
így nőttem nagyra én, efajta ócska ponyván.

Ki emlékszik ma még a régi, híg zenékre ? 
Emlékük néha még szívembe visszajár.
S a vásznon megjelent — a nők rajongtak érte — 
Vállán sötét köpeny, Psylander Waldemar.
Ki emlékszik ma még a régi, híg zenékre ?

Remegni idegem nem szűnt egy pillanatra,
A cowboy jó lován repült, akár a nyíl,
És ugrott vakmerőn gépkocsiról vonatra 
Az ördögi merész kalandor, Harry Piel.
Remegni idegem nem szűnt egy pillanatra.

Ekkortájt nők után futottam, ám hiába,
S nem láttam meztelen, csak egy cselédleányt.
De ott fönn villogott a Messalina lába 
S húsával elbűvölt a szép Laura la Plante. 
Ekkortájt nők után futottam, ám hiába.

Mint régi képeken a táncosnő Camargo 
Tündéri fénye él, de ő a föld alatt,
Úgy él tán egykoron a vásznon Greta Garbo,
Ha majd forogni kezd a tépett filmszalag.
Mint régi képeken a táncosnő Camargo. . .

Öreges mélabúnk egyszer majd visszahína,
Holott lebegsz ma még sok százezerszer itt.
Te vagy nekünk, te vagy ma Anna Karenina, 
Királyi Krisztina és Gautier Marguerite.
Öreges mélabúnk egyszer majd visszahína.
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Hiába szép szemed, hiába minden éked,
Európa csillaga, addigra hol leszel ?
Majd hordoz már a föld egy másik nemzedéket, 
S téged a feledés nagy felhője föd el.
Hiába szép szemed, hiába minden éked.

S hiába száz szerep, száz régimódi fátyol,
Miénk vagy, képedet később ki érti meg ? 
Történelem leszel, szívüktől, ó de távol !
E haj, e karcsúság, ti epedő szemek.
S hiába száz szerep, száz régimódi fátyol.

Ahogy mi bámulunk sok régi, női képre, 
Paróka, hústömeg, királyi szeretők,
És nagy szemük előtt állunk, csak félig értve,
E furcsa bábukon mit is szerettek ők.
Ahogy mi bámulunk sok régi, női képre. . .

Talán a kései korokba elsodorja
Egy vándorkedvű szél szépséged fűszerét,
Mint amikor a föld alatt görög szoborra 
Talált egy büszke kor, mely szépséget cserélt. 
Talán a kései korokba elsodorja.

De azt az életet, a remegést, a lázat,
Melyet sötét mozik mélyén éreztem én,
Azt nem találja meg ezentúl semmi század,
Nem őrzi szó, se könyv, se kép, se költemény, 
Az ifjú életet, a remegést, a lázat.
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Tavasai délelőtt

Hosszú esők után fehér virág a fán, zöldszínű az április, 
A Duna ezüstjén, gyárak sűrű füstjén mosolyog át a Pilis, 
Mint az ő hegyei, szeretnék zöldelni, megújulni magam is.

Már a fény órái csöngenek, sétálni indulnak a gyerekek, 
Ahogy ők idelenn, vonulnak odafenn fehérvidám fellegek, 
Látom, köröskörül minden újul, örül, csak énmagam

szenvedek.

Engem itt marasztal kopott íróasztal, hivatali, únt robot, 
Még sötétebb zárka az, amelyben árva szívem

egyedül forog,
Hiába vergődik, újra s újra ütik láthatatlan ostorok.

De milyen tünemény száll a tavaszi fény aranyfátyola
alatt ?

Hogy ragyog idáig, fehéren cikázik, szemem elől elszalad, 
Ahogy tűnik, rebben, mint arany szövetben vékony,

ezüstös szalag.

De végleg nem szűnik, ott újra feltűnik, ezüstfehér
mosolyú,

A légen átível, tündöklő égijel, szálló galambkoszorú, 
Ahogy repül, játszik, fénye idelátszik s eltűnik a szomorú.

Eltűnik, elszéled, tavaszi szép élet vidámító szele száll, 
A fény folyik, árad, elönt füstöt, gyárat, megszépül

az ócska táj,
Mindegy, hogy mi szökik a kéklő ködökig, 

kémény-e vagy virágszál.
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Eláll a könnyű szél, megáll, lebeg a dél, elindulok ebédre, 
Jószagú légen át galambok glóriát rajzolnak a vidékre, 
Örülnek a rügyek, remegnek a hegyek s nem tudják,

hogy mivégre.

Már én sem kutatom, homályos utakon örömömre
mi marad,

Ha minden elveszett, megmaradtak ezek a felhők
és sugarak,

Duna lassú vize, szél fűszeres íze, szálló, játszó madarak.

Istenem, istenem, adassék meg nekem, hogy ennyivel
beérjem,

Hiszen vallom bátran, jeledet megláttam, Te üzentél
énértem,

Sugarat, madarat, eleven szavadat látom, hallom,
megértem.

Minden oly lebegő, a kéklő levegő áramlik most Tefeléd, 
Szellő, felhő, napfény képében jössz felém, láthatatlan

istenség,
Hadd leljek Tebenned békét a szívemnek, mely rossz

lánggal égten ég.

Nem kérdem, hogy mit adsz, olvad a régi dac, ifjúságom
aláhull,

Nem kérek jutalmat, csak egy kis nyugalmat, mert most
éles zavar dúl,

Nem kérdem, hogy ki vagy, nem kérdem, merre vagy,
földön-e vagy földöntúl ?



Nem kérdem, mit tehetsz, szeretsz vagy nem szeretsz
s törődöl-e énvelem,

És ha már nem élek, aztán mit reméljek s üdvösségem
hol lelem,

Nem tudom nevedet, de a Te jeledet többé sose feledem.

Délidő áthatja, büszkén ragyogtatja gyárak feketült falát, 
Amint lassan megyek, a budai hegyek intenek a folyón át, 
Látom elrepülni, a fénybe merülni galamboknak csapatát.

Este - hajnal

A keserű kórházból hazatértem.
Ki mindenem lett, fekszik ott az ágyon.
Még szólt hozzám, de tudtam, hogy nem értem, 
Mert a betegség behálózta lágyan.
Csodát meg nem tesz semmi isten értem,
Egy sem akarja, hogy örülve áldjam.
A földön, égben, vízben mennyi isten!
És nincs közöttük egy, aki segítsen.

Holott én kész vagyok imádni mindet,
Ha görög isten, egyiptomi állat,
Azt, aki istene volt őseimnek,
És azokat is, kik nevetve szálltak.
Ha egy közülük néha visszaintett,
Örültem én, bár tudtam, hogy csak áltat,
Mert tetszett a sok isten, istenasszony,
És nem kutattam soha, mi a hasznom.

Imádtam én az egyedüli, rejtett, 
Féltékeny Urat s valamennyi hellén 
Istent, s akit a világ elfelejtett, 
Demeter maga ringatott a mellén.
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Mikor az élet nagyon mélyre ejtett,
Egy középkori költő ült le mellém,
S magamnak néha, büszke, torz haragban 
Egész külön bálványokat faragtam.

De nem jönnek, csupán egy pillanatra.
Ha bajba jutsz, hát úgy kell járnod, árván, 
Lásd, téged is most rábíztak magadra, 
Hogy egyedül vívd csatádat a párnán,
S az istenektől sorra megtagadva 
Az egyedüllét ébersége vár rám.
De ha az isten közeledni sem mer, 
Ilyenkor lesz csak emberebb az ember.

Ez hát a szoba, melyet úgy szerettem, 
Még benne ragyog a te tisztaságod,
Itt játszottunk egy hét előtt mi ketten, 
Az erkélyen még tudják a virágok. 
Lefekszem, bárha vacsorát sem ettem, 
Sajnálnak is a gesztenyefaágak.
Mert nélküled oly üres itt ma minden, 
Most el kellene menekülnöm innen.

Már megyek is, egyedül, mintha régen,
De közben érzem, vége már a nyárnak, 
Felhő szalad az augusztusi égen,
Lent bánatosak mind a kerti árnyak,
A csillag, az is bánatosan ég fenn,
A lombok is az őszi szélre várnak. 
Szakállas úr áll furcsa kis köpenyben,
S úgy néz felém ott, mintha várna engem.

Belém karol s megyünk. Az esti kertet 
Elhagyjuk és belépünk nemsokára 
Egy nagy terembe, hol sokan hevernek, 
Fejük fölött bíborló, lenge pára.
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Egy hosszúhajú ifjú, szinte gyermek, 
Borokat tölt sok szép mívű pohárba, 
Van, aki dalol, van már, aki részeg, 
Fuvoláznak a szakállas zenészek.

Mert mindenkinek van ám itt szakálla, 
Sőt, amint arcomat kezemmel érem, 
Megállók, mintha sóbálványra válva, 
Egy régi álmom teljesült be, érzem: 
Sűrű szakáll borítja végre állam, 
Vigyázni kell, a levesbe ne érjen.
Már a levest is meg kell enni lassan.
O, gyönyörűség! Hisz itt rákleves van!

Ilyesmit ettem egy strassburgi, drága 
Kis étteremben — de tíz éve is van — 
Utána pedig könnyűízű, sárga 
Rajnai borokat vidáman ittam.
A mai bornak lassú, bíbor árja 
Nehezebb, mint amit nyakaltam ifjan. 
Nem is tudom, mely torkomat füröszti, 
Falernumi ez vagy lacrima Christi ?

De úgy képzeltem, csak a déli bornak 
A színe ilyen bíborfénnyel ékes,
Amint a kortyok olajosán folynak,
Az íze olyan fanyar, mégis édes. 
Köröskörül a részegek dalolnak, 
Hozzáfogunk a vadhoz, pecsenyéhez, 
Pedig hát azzal kezdtem el az estét, 
Hogy meggyötört a gyomoridegesség.

S mint régi görög szobrokon figyeltem, 
De nyitott szemmel, élénk mozdulattal, 
Belép öt asszony, fehérszínű, telten,
Az asztalra lép, megremeg az asztal,
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Az arcom lángját poharamba rejtem, 
Vajszínű hús, rubint bor így vigasztal.
Ti domborodó karok, mellek, combok !
Ti hívogató, bujaívű dombok!

Mellettem heverészik utitársam.
A citerás elhallgat, újrahúroz.
„Ó, megbocsáss, de kicsiny a tudásom”
— így szóltam ehhez a szokatlan úrhoz — 
„Ki vagy ? Az agyamat hiába ásom.
Sokrates ? Empedokles ? Epikuros ?
A nevedet ne tagadd meg ma tőlem.” 
„Minek az neked?” — szólt rá megvetően.

„Mert tudnom illik, milyen lakomának 
Vendége voltam ? Kik közé kerültem ? 
Részegek, költők, bölcselők valának ?
Vagy álszakállú tündérekkel ültem ?
Hová tűnt az a vadhomályú bánat,
Amelybe nemrég — rémlik — elmerültem?” 
„Csak ennyit mondok neked: Itt és egyszer. 
Igyál tehát, igyál!” — felelt a mester.

És iszom újra. Bíborszínű mámor!
A fenti pára lassan tovaterjed.
A fuvola még szól hozzám, de távol.
A kezemből is kiesik a serleg.
Ott még egy nőnek drága lába táncol.
És újra látom azt a régi kertet,
Bár Epikuros — mert ennél maradtam — 
Eltűnt, és megmozdult a föld alattam.

Most hirtelen aranyló, hosszú hajjal
— A megszokott díványon fekve látom — 
Kilép a térre már az ifjú hajnal,
Arany kezével simogat a fákon.
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Az ébrenlét megindul — mennyi bajjal.
De hol voltam ? Miféle lakomákon,
Hogy cseppjei a bíbor, éji bornak 
Lelkemben újabb eszméletre forrnak?

Köszönöm neked, olajos, csodás bor!
Igaz, igaz! Csak itt és egyszer élek.
Mi volt e ritka éberségű mámor ?
Csak itt és egyszer. Senki sem cserélhet. 
Csak itt és egyszer! Soha, soha máskor. 
Arany a színe a hajnali szélnek,
Mely illatát az ablakon befújja.
Az erkélyre kilépek, élni újra.

Te meg, ki fekszel messze-messze tőlem,
Ne vedd zokon te sem, hogy ily vidáman 
Mulattam nélküled az éj időben,
S az öröm is kiárad most a számon,
Mint titkos áram száll a levegőben,
Lebeg, lebeg egy szép arany fonálon,
Tán, kedvesem, még téged is elérhet,
Ha szétnézel most, biztosan megérzed.

Elér hozzád, egész közel az ágyhoz,
A kívánságom száll remegve benne.
Simulj, simulj a hajnali sugárhoz,
Mely behatol a lázas kórterembe.
A betegséggel soha se barátkozz!
Úgy nézz rá, ahogy szoktál, szem a szembe, 
Mielőtt minden átalakul köddé.
Csak itt és egyszer! Soha, soha többé!

122

jyffÚHU'rr



Szeptemberi vallomás

Még az előbb füstöltek a dombok fellegeket,
Bővizű, vad rohanás hasította a dúlt egeket,
Szálltak a színek a mély feketétől a sűrű fehérig, 
Melyben a jég csontos, kopogó keze bennefehérlik. 
Láttam az őskori sárkány megremegő taraját 
Elkanyarogni a méla, dunántúli dombokon át, 
Gyászszinü torka időnkint gyors villámot okádott, 
Zúgtak a régi diófák, féltek a kerti virágok.
Gyorsan elért a hegyekről egész a Dunáig a köd, 
Eltűnt lassan a város a zápor fátyla mögött.
Dörgött a nagyfejü szörny és szétfoszlott azután, 
Könnyű szivárvány játszik már odalent a Dunán. 
Vízben a tengeri, sírnak a kettétört venyigék,
S már odafönt megzendül a menny színe, távoli kék. 
Szebbre színezte a városkát ez a búcsuvihar.
Hogy remeg ott sok temploma ódon tornyaival! 
Földerül asszonyi, lágyivelésü mosollyal a messze, 
Már a vidéket a szép magyar ősz arany övvel övezte. 
Mintha aranyszínű méz leperegne a nyílt, üde szájba, 
Úgy hull e kései nap finom édessége a tájra,
S úgy csordul ki a hála arany remegése belőlem:
Szép is e tájat nézni az őszi napon heverőben !

Erre meg arra utaztam, gondtalan ifjú valék,
Láttam a gótivü Prágát s régi zsidónegyedét,
Jártam a Burgban, jártam a császárlombok alatt,
S láttam az új diadalt is, a munkásvárosokat,
Láttam a valcer bölcsőjét, a bécsi nagy erdőt,
Jártam Svájcot, az Alpeseket s a sok alpesi fürdőt, 
Láttam, az ég meg a tó színe arra milyen lebegő kék, 
Szíttam a büszke, ripacs havasok meredek levegőjét, 
Jártam a Raj na vidéken s enyhe Vogézeken át,
Láttam a drága Velencét, régi, regés Veronát.
Hát amiket bekalandozott egykor a képzeletem !
Járt az a Vadnyugaton s utazott a vadabb Keleten.
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S most, ahogy itt heverek, most árva szivembe hasít — 
Rég kigunyoltam e szót — hogy nem lehet élni, csak itt. 
Úgy, ahogy itt, lélegzeni, látni sehol se lehet,
Nincs ilyen ég se, csupán Pannonia földje felett.
Párás, őszi időben kékszinü, zöldszinü dombok,
Halk, aranyos szél és ti pirosló, sárga falombok!
Lent a Dunán megvillan a lassú, ezüstszínű hab — 
Vergilius Múzsája se volt ennél finomabb.
Lejjebb csónakok úsznak a római part közelében,
Újszerű villák állnak a farkasok ős szigetében.
Csillog az alkonyi fényben a sárga, a kék, a piros,
Tarka színük s ez a táj s ez az élet olyan latinos !

Közben a falvakon ott tündöklik a mélytüzű bánat,
Az veri vissza a fényt tetejéről a rőtszinü fának.
Ballag a dűlőúton a lomha paraszti szekér,
Nyúlik a két ló, míg a halom tetejére felér.
Már tovatűnik az út egyenetlen hajlatain,
Véle a bú döcög és körülötte a táj se latin.
Míg a dió meg a szőllő várnak a fürge szüretre,
Fél leikével a táj vágyódik messze, keletre.
Visszatekint a futó nyár s még egy percre megáll:
A Duna és a hegyek közt Berzsenyi szelleme száll.

Megszelídült lobogás, keserűség, mélyen elomló,
Nincs a világon még, ami hozzád volna hasonló,
Érett mérték, széptüzü forma, lazulni nem enged,
Hetyke szeszély, de amely kanyarogva teremti a rendet. 
Tőled kaptam a dalt, még gyermeki lantomon én is, 
Itthoni Múzsa te, barbár klasszika, szittya poézis !
Őseim egykori végzete erre a földre vetett,
Oly gyönyörű, hogy ez alkonyi fénynél itt lehetek. 
Elmém lángja, dalom fiatal muzsikája tiéd,
Már elhagytam a régi, nagy útat, az őseiméi. 
Visszataszít-e karod, vagy simogat és befogad ? 
Számkivetetten is így vagyok, így leszek én a fiad.
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Mindent, mindent, még ami itt a tiéd, szeretek,
Szép, nemes arcokat, ősi, de elfinomult fejeket, 
Földeidet szeretem meg a népét s népe dalát, 
Búzavetések nyári színét, gyönyörű mosolyát. 
Éjt-napot átölelő vigadás, amely ünnep a szemnek, 
Lassú mozdulatok, melyek erre, csak erre teremnek ! 
Bánom is én, hogy e vágy oly félszeg, olyan felemás! 
Megbűvölt ez a fáradt, alkonyi, mély ragyogás.
Mind feketébb-feketébb lesz a kert, megnőnek a fái, 
Jó itt a domb tetején a vidék fölött este is állni. 
Hegytől a vízig a sors száll csöndesen, éjfeketén.
Ég a szivemben örökre a méla, dunántúli fény.

Menekülő mú^sa

Csak lassan süllyedek álomba most naponta, 
Ideges felszínén sötét gond visszafog, 
Ágyamból végül is finom hálóvagonba 
Csöndesen zökkenek, s a gyorsvonat robog 
Amerikába vagy messzebb, gyerekkoromba.

Vagy lövegben ülök, ahogy megírta Verne, 
A Holdba repülök a tiszta űrön át,
Mellettem ül s beszél, vidáman elheverve 
— Tűz járja át szemét — egy kedves jóbarát, 
Akit bezárt hideg, kegyetlen, barna

Pacifik, Afrika. . . akárhol, csak ne itten, 
Borulj reám, ravasz, áttetsző, lágy szövet. 
Egy lélegzet elér és megremeg a szívben.
Ki mellettem pihen, az is velem jöhet, 
Nyugodt, erős, fiús leány, akiben hittem.

verme.
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Mert tudd meg, ami van, én mindazt elvetettem. 
Létezel? nem tudom. Rád nézek, nem te vagy. 
Lappangó, sűrű láz sorvaszt, a lehetetlen, 
Tűzében imbolyogsz, te kedves, szép alak. 
Minden inogni kezd, alighogy észrevettem.

Nekem sírsz, kedvesem? A könnyed mindhiába: 
Nem rajtad búsulok, mikor panaszkodol,
Sosem taposhat el a végzet szörnyű lába,
A képzelet merész dagálya elsodor 
Más végzetekbe, más, nemes tragédiákba.

Gyávulok, elfutok. Szégyen? miért tagadjam? 
Mindjobban elmaradsz, erős, való világ.
De aki fojtogat, nyakamat annak adjam?
Oda menekülök, hol senki meg se lát.
Ott megnyugszom talán, a ködben, a szabadban.

S ha bizton bujdosom nemlétező vadonban,
A most meg a jövő szivemről lepereg,
Mert azt az igazat, amelyről álmodoztam,
Nem éri el se ész, se nép, se fegyverek.
De képzeletemet a börtönből kihoztam.

Versemből tűnjön el az áradó valóság,
Te Múzsa, fogj kézén, hogy innen elvigyél.
A szép mezőkre fuss, hol nyílnak még a rózsák, 
Hol senkit nem követ, nem üldöz, nem ítél 
Detektiv és ügyész, szegénység és hatóság.

Vezess te, képzelet, álomnál könnyebb álom, 
Hol nem tudom, mi az, hogy engedély, adó, 
Hol nem faggat, mi volt vallásom és családom, 
Nem néz le megvetőn komor fogalmazó,
És Újpest kolduló gyermekeit se látom.
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Tündéri szép alak, te áltató, te drága,
Te egyetlen hazám, te szépséggel teli!
Nem jelen arcod az, mely szívem élő vágya, 
Szerelmem Magyarország, a képzeletbeli,
Arany, Balassi, Zrínyi, kurucok szebb világa.

S kik harcoltok ma még, barátaim, ti bátrak,
Hát Isten veletek, én messze költözöm.
Ha rátok nézek is, talán már sose látlak,
És nem láttok ti sem, mert ködbe öltözöm,
És álomból verek a pusztán tarka sátrat.

Mely engem fogva tart, nem épült meg a börtön, 
Nem jöhet háború, mely végezzen velem.
Ne szánjon senki sem, akármi ér e földön,
Mert a homály mögött majd földerül szemem,
S úgy leszek boldogabb, ha sorsomat betöltőm.

Téli ének

Súlyos fellegen át tánc közeleg felém, 
Karcsú ballerinák, szállnak a hópihék, 
Följebb s újra alább fújja a lassú szél,
S ringó, lágy ütemet dalol.

Már mindenre fehér, szép takaró borult, 
Gőgös kucsma ragyog túlnan a hegy fején, 
Újpest gyárait és a proletár mezőt 
Tündér hókoszorú fedi.

A természet erős, régi hasonlatát 
Bámuld fán, füvön és a folyamok jegén, 
Költő, tőle tanuld, mint lesz a lomha sár 
Csipkés rajz, nevető, kemény.
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Nem bánom, mi lehet lentebb, a hó alatt, 
Érés vagy rohadás, szikla vagy árva rög. 
Tátongó sebedet meg ne mutasd soha 
S fájdalmad feketébb színét.

Most sok pince fölött hó terül el, fehér, 
Nyirkos boltjuk alatt érnek a jó borok, 
Vénebb lángra lobog a fiatal szeszély, 
Gyüjtvén felvidító erőt.

Érleld ifjú szived jóizü mámorát,
Nem dúlhatja fel azt a fene háború,
Ádáz békevilág, sem sunyi, barna gond,
S el nem lopja a víg halál.

Kikeleti óda

Nyirkos, téli börtönödből, 
Horgas fagyból, hosszú ködből 
Fénybe fordulsz, víg világ. 
Kegyes mennyből kiszakadva 
Langy eső hull szöghajadra, 
Oszlanak a nyavalyák.

Kitöltőd a csontos vázat, 
Legyőzöd a náthalázat,
Tisztul már a szív, az orr, 
Illegnek a rétek, kertek, 
Földben fanyar illat erjed, 
Részegítőbb, mint a bor.

Utakon a karcsú-kedves 
Ifjú jár, a termő-tegzes,
Rózsa ragyog két szemén,
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S mint a nőstények, a hímek, 
Párosodnak fürge rímek: 
Kikeleti költemény.

Ó istenek visszajöttek,
S mint a régi, hellén földet, 
A budai tájat itt 
— Csókolózva, úgy forogva 
Bíborszínű alkonyokba —- 
Táncos lábbal döngetik.

Aphrodite trónol pőrén,
Uj virágok zsenge bőrén, 
Pihegése lágy zene.
Lába előtt forró vérrel 
Ostobán dadogva térdel 
A hadaknak istene.

Szűk, magányos börtönömből, 
Mord homályból, közönyömből 
Fényre vonszolsz engem is, 
Termő, nemző, teli élet,
Hívtál és megismerélek,
Fáradt szemem újra friss.

Akaratom megfeszül még,
Vad öledbe elmerülnék,
Inna szomjas szellemem. 
Belenézek mély parázsba,
Víg világ, te szép parázna,
Meg nem állhatsz ellenem.

Tenger volt, kik mind szerettek, 
Szeretőid eltemetted 
Föld és víz és tűz alatt.
Nem csünghetek rajtad én se, 
Egyetlenegy ölelésre 
Hív az égő pillanat.
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Mégis majd a mosolyodban 
Élek és ha szíved dobban, 
Benne dobban hűs porom. 
Amikor már fekszem holtan, 
Érzed még, hogy férfi voltam, 
S öleltelek egykoron.

Szomjúság

Ahol ebédelek naponta,
Újpesti, füstös, ócska kocsma.
Amint az ajtón ma beléptem,
A söntés mellett állva éppen 
Ivott egy férfi rongy ruhában, 
Napégett arccal, bús-soványan.
Silány fröccséből enyhe pára 
Szállt vad, fekete bajuszára, 
Bozontos, árnyas, mély szemére, 
Látszott, hogy hullámzik a vére. 
Megremegett belé a hátam,
Ilyen szomjat még sose láttam! 
Szivében nem tudom, mi lángolt, 
Arca maga a szomjúság volt.
Nem emlékszem, bizony, fajára, 
Cigány, ugor, zsidó vagy árja — 
Ivott, nyakait, mint fene lázban. 
Úristen, mennyi szomjúság van!

Enyhítsd meg őket, mind Te küldöd, 
Szívünket érte el ne üldözd,
Adj cifra pezsgőt könnyű nőknek, 
Anyatejet a csecsemőknek,
Liter tejet szegény gyereknek,
Gint igyanak, kik keseregnek,
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Teát igyon, aki barangolt, 
Whiskyvel itasd meg az angolt,
A németeket barna sörrel, 
Spanyolokat bíbor gyönyörrel, 
Igyanak, akik inni szoktak,
Pálinkát adj az oroszoknak,
Fehér havat a rőt avarnak,
Ne lőrét a megvert magyarnak, 
Csendes esőt a nyári földnek, 
Férfierőt az asszonyölnek, 
Könnytől enyhüljön néma bánat, 
Könnyű mosolygást adj anyámnak, 
Tiltott szerelmet víg kamasznak, 
Bőséget a sovány parasztnak.

Az én testvérem volt e férfi, 
Szomját a szám, szívem megérti. 
Mellette álltam, nézve hosszan, 
Hisz én is annyit szomjúhoztam. 
Szomjaztam égve és lihegve 
Hűs sörre, hűsebb zengzetekre, 
Itáliának óborára,
Velence régi mámorára,
Betűre, nőre, alkoholra —
Uram, ne juttass vad pokolra,
Mert epedésem messze tévedt,
De visszahozzák most az évek, 
Hogy elindúljon Teutánad.
Uj szomjúság aszalja számat.
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Berzsenyi emlékének

Mint a bölcs, ki Mád aranyborának 
Értő ínnyel esténkint örül,
Elmém is, ha partját veri bánat, 
Klasszikus borodba elmerül,
S ábrándozva édes, lassú kortyon,
Szép tüzednél fölmelegszik sorsom.

Verseidben lüktet sűrű véred,
Árad hozzám át egy századon,
Által)ár egy rejtett lángú méreg, 
Kinézek a pesti ablakon :
Éj borítja messze a világot,
Néma-sötét végtelenbe látok.

Nem sok változott, mióta árván 
Fölzengett hatalmas éneked,
Árpád honja megtépett határán 
Most is forrnak ádáz tengerek,
S leigázott népek szívverése 
Szomorúbb, mint Bosporus nyögése.

Panaszolta sorsát fanyar ének,
Tunguz jobbágyodra rátalálsz,
Rak palotát heverő helyének 
Ma is még a szibarita váz,
S most sem szélvésztől, de benne termő 
Férgektől ritkul a tölgyes erdő.

Társtalan nép kis, kemény sziget)e, 
Mérges hullám partjaira hág.
Mégsincs veszve minden. Hirdeted te, 
Csuda dolgot nem tesz sokaság. 
Zengjen bennem vértezett szavad még, 
Lesz talán itt lélek és szabad nép.
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Hún erővel és görög zenével 
Szólaltak e földön verseid,
Pannonia nem felejti még el, 
őrzi még a Múzsánk Berzsenyit,
S megvetetten, zűrös zajba járva 
Visszahallgat Graecia dalára.

Árpád megfinomult, régi népét 
Vaskos nemzetek veszik körül:
Mint a kardját egykor, most a békét 
Hadd forgatná ékes fegyverül,
S új hajtása nőne ősi fának,
Boldog népe szittya Attikának.

Enged-e még az idő az arcán 
Felragyogni ily szelíd mosolyt ?
Lenn a rikkancs fürge torka harsány 
Esti külön kiadást rikolt.
Milyen híre komor riadásnak ?
Korán is lesz meghallani másnap. . .

Óborát arany, tömör zenédnek 
Elbúsult szívembe hadd igyam, 
Ritmusodból hadd tanuljam én meg, 
Szép magányra edzeni magam.
Kényes dallam, értem én a hangját,
Más a vér, de egy a nyugtalanság.

Nincsen szőlőm, nincs búzám a csűrben, 
Van tüzem, de nem lobogva ég,
Zord időmből mégiscsak kiszűrtem 
Egy derűsebb, ringató zenét,
S őrzöm én, hogy megbékülve halljam 
Gondjaim közt s majd az ágyúzajban.
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Száll a perc, a patakok rohannak, 
Örök-egy és mégis elszalad,
Tudjuk sorsát büszke Babylonnak, 
Minden így jár itt az ég alatt.
S mit használ a láng, mely el nem éghet ? 
Él a dal. De meg nem áll a végzet.

Levél Weöres Sándorhoz

Nem vonzanak a félretett borok,
Nem jössz föl Pestre, Sándor, azt írod. 
Három palack hiába vár reád,
Nem iszod velem Szekszárd jó borát.
No, sajnálom, de mégis jól teszed:
Pesten forogni nem nagy élvezet.
Ne is gondolj rá, azt ajánlhatom,
Sőt újságot se olvass, Sándorom,
Mert városunkban minden, ami élt, 
Kifordította visszás belsejét.

Szent Ágoston, tudod, megírta rég, 
Piszok és arany nem egyképpen ég.
Az aranyat a tűzzel tisztítod,
Pörkölve jobban bűzlik a piszok.
S köröttünk lobog olyan fene láng,
Már füstje és pernyéje hull le ránk.
Nem mondom, láttam én is aranyat, 
Hanem a bűz, az szörnyen fojtogat.

Tudod, hogy festi Shakespeare Shylockot, 
Amint leánya eltűntén zokog ?
„Ó lányom, ó dukátjaim!” — kiált, 
Siratva lányát, jobban aranyát.
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Ily Shylock köztünk is szalad elég.
„Jaj, hova lett a szebb emberiség? 
Ausztria meg a lélek, értelem ?
A hagyományok ?” — így sír szüntelen.

De közben persze van mit féltsen itt,
A birtokát, a bankbetétjeit.
Barátom, annyi gazdagabb akadt,
Kinek én adtam vígaszszavakat,
S így sóhajtott a végén : „Jó neked,
Mert nincs, mit tőled elvehessenek.”
Még jobb, aki fülembe nem jajong,
És fölkeresi boldog Albiont.
Még többet ér az álszenteskedő,
Mint aki megmutatja, mit tud ő,
És Európáról többé nem gagyog.
„Az emberiség — így szól — én vagyok”. 
Ez foggal és körömmel megy neked,
Ha még a más baját is említed,
Kik nem gyűjthettek soha javakat,
Őket, a számból kimaradtakat,
Az ötven százalékot, akinek 
Nincs útja, bár törvény se köti meg, 
Ellenük szükség még törvényre sincs, 
Törvénynél zordabb rajtuk a bilincs.
Ha erről szólsz, a szíve mint a kő,
A teremtésben nincs vesztes, csak ő,
Ki másról beszél, szégyellje magát, 
Zsidógyülölő az, vagy renegát.
S ha akad még nemes lovag, aki 
Megszánja őt és megvédelmezi 
Az emberség nevében, nem örül,
Mert mindenkivel egy sorba kerül. 
Egyenlők vagyunk ? ő kikéri azt,
Elvégre ő nem néger és paraszt,
S ha országunkban már kultúra van, 
ősei hozták ide batyuban.
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S a többiek, kiktől a tér zajos?
Agyuk eszmék piszkától kótyagos,
S mert olvasni akárki fia tud,
Rájöttek, hogy nekik is van szavuk. 
Szavuk van persze s ennél semmi több, 
De nem tudják még, hogy a szó ma köd, 
Mely elterjeng a ravaszabb valón,
S leszáll hozzájuk dróton, rádión,
A levegőben szavak mérge száll,
Mint pálinkát issza a szomju száj,
S Újlak, Soroksár küldi hű fiát,
Hadd mentené meg romlott Hunniát.
Az este láttam éppen egy vicét,
Amint pofozta bárgyú gyermekét,
Mivel a „mozgalomnak” tagja lett.
Pedig hát ennél jobbat sem tehet. 
Fajoknak harca ! Fény, mely megvakít! 
így ő is még lenézhet valakit.

És mindig egy a játék odafenn.
Harsog megint: „Vitam et sanguinem”, 
„Sed avenam non” — mindig ez a vég... 
Mohó a sok száj, kevés a fazék.
Az éhes vadak tanyája ez itt,
A tyúkom-búkom rút volt, megeszik,
Az őzem-bőzem most van a soron,
A szarvast is falják majd egykoron.
De ha szimatja, értsd, gubája van,
A róka-bóka megszökik vígan.

S a költőt kérded ? Szellem emberét ?
A rossz táplálék megmérgezte rég,
Mert pályájának szürke hajnalán 
Nem versen okult, de politikán.
Mit akkortájt meg nem emészthetett, 
Kiadja most a sok elméletet,
És amit egykor bevett a balon,
Most kiokádja a jobboldalon.
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Az ilyennek mindegy a jobb, a bal: 
Akármit egyképp ostobán szaval. 
Hőskorban még az író is vitéz,
Talpig fegyverben áll ki az ítész, 
Ügyészre néz, míg vágja versemet, 
„Szocialista” — dörgi s eltemet.
A költők élcsapatja kedvesen 
— Akár az ismert Guttmann-képeken 
A sok legény, ki nadrágot cibál — 
Megjelenik és szépen rajba áll.
Jövőt magának azzal biztosít,
A névjegyét leadja ő is itt.
Nevével aztán annyi áll, ha sok : 
Futottak még. .. ez is felolvasott. . .
A költő ma a tudóstól tanul,
A vér meg ösztön, ez a győztes új, 
Mint száz év előtt a természet és 
Ötszáz év előtt a gondviselés.
De mindezekből mit érezhetünk ? 
Rousseau szerint még jó az ösztönünk, 
Szerintük rossz, mert ez most a divat. 
Kettő közül melyik a naivabb ?

Az öregek elefántcsontfalát 
Lenézik ők s akolba mennek át.
Ez nyolcdioptriás üveg mögül 
„Harc! Harc!” — kiált rettenthetetlenül. 
A harcra ennek némi oka van :
Zsidónál szolgál a boldogtalan,
S havi ezerért tűrni kénytelen,
Hogy gazdája silány és szemtelen. 
Szolgál neki, de mert legfőbb a vér,
Azt üti, akit ő is még elér.
A másik minket mélyen megvetett,
Mint ómódi esztéta-lelkeket,
Felborzolta a szabadság szele,
Közügyről szólt a versének fele,
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Aztán a közügy feszélyezte őt 
S magányos lett, mert így előkelőbb. 
Magány s közügy közt mitévő legyen ? 
Két szíve közt hintázik szüntelen.

De míg én itt a többit átkozom,
Hibámat hordom én is hátamon.
Nem láthatom, de púpot viselek,
S rajtam nevet, kit én kinevetek.
Mert legbölcsebb a Biblia szava :
Hogy ne ítéltess, ne ítélj soha.
Jobb lesz tehát, ha ehelyett vígan 
A szekszárdi bort megiszom magam 
S a keserű izt gyorsan lenyelem :
Ha nem szól szám, tán nem fáj majd fejem.

Oda a hegytetőn

Lent lángol a zsarnok, völgyi meleg, 
Itt szélben a fák laza fürtje remeg, 
Ott a Börzsöny hegysora ível. 
Odalent elegáns, karcsú fasorok, 
Idefönt a szakállas hegy mosolyog 
Sok nyájas, domború színnel.

Most jó a kiterjedt földeken át 
Bámulni a zöld ezer árnyalatát,
S káprázva lenézni a mélybe :
Mint báliruhán széprajzu szalag, 
Közepén az Ipoly kanyarogva szalad, 
Amerre sodorja szeszélye.
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Szikrázik a fényben a drégelyi fai,
A rét, a folyó, meg a szénakazal,
És úszik a gólyák szárnya.
Sötétlik a hegy, tündöklik a sík, 
Szikrázik a fű nagy, zöld tava, míg 
A paraszt ringón lekaszálja.

Lebegnek a Fátra, a Tátra, s idébb, 
Akárcsak egy ódon, olaszhoni kép, 
Ipolyság játszik a fénnyel.
Tornyokkal a dombon olyan gyönyörű! 
Vigyáz körülötte kaszárnyagyürű,
S fegyvert és háborút érlel.

Idefönt nem látszik a lenti határ,
Játék a határ híd, szőnyeg a táj,
Hímzése finomszinü, drága!
Itt tiszta a lég, nem fojt el a por,
Nem csipked a légy, nem sír a nyomor, 
Nem bűzlik az ólban a trágya.

Enyém odalent az a köznapi táj,
Hol a húrból a föld panaszos dala száll, 
A szegényt ott a tüske lehúzza.
Hogy elfújná a vidám, hegyi szél 
A kínt, ragyogó hegycsúcsra vigyél, 
Lobogó hajú, ünnepi Múzsa!

Becsukódik a tóban a rózsaszirom, 
Felhőbe hanyatlik a drégeli rom, 
Hányadszor, századok óta?
Felhőben a rom, lágy fényben a táj,
Az égen a hold bíbor lova száll,
Repülj vele, alkonyi óda!
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Ebéd után

Az asztalon hever a furulyám.
Felleges, fülledt, őszi délután.
Fut a nyár, jön az utolsó vihar. 
Szájamban lassú, lusta-nagy szivar.
Szép nyáj gyűrűzik füstjéből körém.
Az egyedüllét ringat hű ölén.
Száll a szeptember sárga méze kint.
A véremben egy korsó sör kering. 
Lángbetű ég a szemközti falon.
Az ördögé lett minden hatalom.
A világ fölé vak hálót borít.
Flogy meg kell halnom, az se szomorít. 
Detektivregény ring a térdemen.
A gyönyörűség önnön érdemem.

Régi esték után

Finom kezével többé sose csönget:
Mi minden este vártuk, amíg élt.
Mint páncélját, úgy ölti fel a csöndet 
A karosszék, amelyben üldögélt. 
Márványból vésett, dombos homlokára 
Leszállt a síma, tiszta szeretet,
Szép, nagy szeme előtt a teapára, 
Piros-aranyló fátyol, lebegett.

Napközben sárba gázolt karcsú lába, 
Ügyes és éles, koldus dáma volt,
Itt méreg nem vegyült a mosolyába,
Ha simogatva néha rád hajolt.
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Kint féltve illesztgette újra össze 
Az ifjúságnak széttört cserepét,
De itt próbálta horgolgatva, kötve,
Megbékült, késő mama-szerepét.

Langyos derűben léhán mért fürödtünk,
Mig tréfa csengett, jóleső beszéd?
Nem sejtettük, mi tündöklik közöttünk:
Az áldott perc is szép volt, csodaszép.
Az utcakőre, sírkeresztre, rögre 
Majd nemsokára újra hull a hó,
De ő nem látja, eltűnt már örökre 
Sötét szeme, a törten ragyogó.

Már — „lányka, lányka” — többé nem kiáltoz, 
Megvillogtatva hófehér fogát,
Szemérmes, új nagymama-mosolyához 
Nem kér ezentúl tőled unokát.
Most messzebb van, mint Erdély és Velence, 
Ahova akkor vágytunk, ostobán,
Mert álruhában járt itt a szerencse,
És nem láttuk a fényt a homlokán.

Keselyű ido

Gyanútlanul mosolygó, szőke Bécsben 
Találkoztam először teveled,
Ott hallottam, keringős, könnyű éjben 
Mongol zenével édes nevedet.
A két karod ragyogott meztelen,
Kamasz szívemnek oszlott már homálya, 
Hogy belenézett téveteg szemem 
Bogárszemednek bölcsebb bársonyába.
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Éreztem én, hogy hangodnak, szemednek 
Szép sugarán sötétség suhan át,
Árván mosolygott bátor, ifjú kedved:
Sem istened, sem apád, sem anyád.
Nem volt meleg kabátod, kalapod,
A téli szél, mint ostor, arcbavágott, 
Födetlen fejed, lenge alakod,
Hevített mégis engem ifjúságod.

Gyümölcs voltál te, hamvas, árva, édes, 
Amelynek szívtam rejtett jóízét,
A lángoló perc első öröméhez,
Hullám hullámra, hömpölygőit tíz év.
Az öröm tarka szigetét neked 
Már megköszönte néhány lassú ének,
De hadd daloljak most köszönetét 
A szenvedések mélyzöld tengerének.

Mert engem régesrég valamely áldott 
Folyóba márthatott az én anyám,
Vagy tán egy isten. Szenvedés nem ártott, 
Nem is hatolt át közönyöm falán.
Úgy jártam, új Achilles, félszegen, 
Trójához értem, megpillantva téged, 
Bástyád fokáról intett már nekem 
A dicsőséges és fekete végzet.

Magány, szegénység nem sebezhet engem, 
Se mérgezett nyíl, csak teáltalad.
Hogy megremegtem, amikor a tenger 
Első hulláma rajtam átszaladt !
A bronzkapukon zölden zörgetett,
Betört a kertbe rohanó dagállyal, 
Panaszoljam, hogy szennyet, szörnyeket 
És vad tritonokat sodort magával ?
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Hiába már, hogy felövezve vérttel 
A mindenséget vígan nézem én,
Valaki, aki engem sosem ért el,
Rajtad keresztül közeleg felém.
Eszem, iszom még, nevető bolond,
De már az áldozatra kifaragtál,
Te szenvedések szobrásznője, mondd, 
Tudod-e hát, hogy engem kinek adtál?

Csak bábjátékot játsszunk itt mi ketten? 
Már akkor is valaki vezetett ?
Tudod-e, mondd, te gyönyörű hitetlen, 
Ki húzza drótján drága kezedet ?
Tán mosolyogva tervet tervre szőtt, 
Hogy megalázza páros büszkeségünk. 
Nem hittünk benne. Most már látjuk őt, 
Ha egymás megzavart szemébe nézünk.

A világban, e kotyvasztó fazékban,
A történelem gőzölögve fő,
Fölöttünk, egyre keskenyebb karéjban, 
Keringve száll a keselyű idő.
Mi vár reánk ezen túl, ne keresd,
Ne gondolj már, csupán a jelen évre,
A többit pedig bízzuk egyenest 
A szenvedések árva istenére.
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Ringott a világ

Ringott a világ, az anyám haja még 
Feketébb volt, arca soványabb, 
Mélyebb szinti volt a magasban az ég, 
Szebb illata volt a teának.

Kékes karikát lehelő szivarok 
Közt körben forgott az alsós,
Azután felzúgtak a nagy viharok,
A szél kinyitotta az ajtót.

Szüneteltek a játszmák éveken át,
Mert messzire tűntek a játszók, 
Fényképeken ültek, mord katonák, 
Fejükön pólyák, hadicsákók.

Végül hazajött valamennyi rokon, 
Elmúlt az a vérszinü ünnep,
Kevesebb lett minden az asztalokon, 
Ágyúk zaja verte fülünket.

Az utcán forradalom s a redők 
Mögött a lakás kicsi bárka,
Úgy ringtak az esték, mint azelőtt, 
Forgott kék füstben a kártya.

Szivarok, nevetések, zongoraszó,
Jött sorban a boston, a foxtrott.
De hol van a kedvük, az akkori hó ? 
Játékuk a semmibe foszlott.

Még néha az éjben felfigyelek,
Mielőtt köd hull szemeimre,
— Mint régen a dalra fülelt a gyerek — 
Odabent nem játszik-e Imre?
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De köröttem nem száll semmi, csupán 
A dalok visszhangjai, felhők,
Húsz éve letűnt estéi után 
Kapkodva tűnődik a felnőtt.

Eltűnnek sorba, se szó, se beszéd, 
Éjnél feketébb teve hátán.
Nem is adta nekem búcsúra kezét 
S örök éjbe szökött Miki bátyám.

Már nincs a fülében zongoraszó, 
Ezután sose várja a kártya.
Megzörren a rög, lehanyatlik a jó,
És nem marad itt, csak az árnya.

Budapesti körkép

Cseresznyefák, barackfák, almafák 
Között megállók ringó, zöld magasban, 
A város lent fekete sóhaját 
Leheli napra nap, hogy égre hasson.
A balparton Pestet a rónaság,
Mint nagy gályák raját, úsztatja lassan. 
Szelíd lapály aranyló tengere 
A messzeségbe lomhán leng vele.

A századok lassankint összehordták 
— Latinok, svábok, zsidók, magyarok — 
E tenger várost, amely Magyarország 
Közepén cifra habbal kavarog,
Sorsok, egyének és emberi hordák 
Sötétlő árja idekanyarog,
Enyésző arcát a kövekre írja 
S a régi habnak új hullám a sírja.
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Szenvedve és szeszélyesen dobog —
Hogy szeretem rendetlen szívverésed!
Uj kávéházat, ócska templomot,
A beképzelt és drága keveréket,
Bár lényeged, mint léha lim-lomot,
Úgy gyűlöli az újabb gazdaréteg :
Elmúlt szerelmek illatos hevét,
Az utcák lelkes, megszokott nevét.

Mert nem tudták a véres, régi vészek 
Szépségedet végképp lerontani,
Sem ötven év alatt az építészek 
S a hivatalok görbe gondjai,
Nem változott meg lelke az egésznek,
Bár porladoznak régi csontjai,
S a századoknak nemes maradéka 
Rámosolyog a szürke habarékra.

Egy régi, jó királynak szelleme 
Tán fintorogna ennyi változásra,
Ha örök honából kilengene,
Hogy régi palotáját újra lássa,
És szellemsarkantyúja pengene 
Az utcákon, hol — sok szépmívű násfa — 
Templomok, házak öreg arca int,
S nézné a várból városát megint.

De megbékülne biztosan ha Pestre 
Vonulna aztán, át a Lánchídon,
És hallgatózna nappal is, meg este,
Ülne a nép közt némely alkonyon,
És meglátná, hogy nincs közötte egy se, 
Kit ne láthatott volna egykoron,
Fajták, beszédek épp olyan kevertek,
A dombokon se csúnyábbak a kertek.
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És látná őket nyáron is, amint 
Rágondolnak a szőlővenyigére,
A búzára, mely érlelődve ring,
S aggódva néznek az esőtlen égre.
A kerti vendéglőkben enne kint 
Paprikás csirkét, melytől újra égne,
És eloltaná a királyi szomjat
Bora Egernek, Mádnak, Badacsonynak.

Hát még ha tudná azt is, hogy mi minden 
Történt itt, amióta ő leszállt!
Ott fürdőit a török basa és innen 
Petőfi ostorozta a királyt,
Hol nők derülnek kirakati kincsen,
Száz év előtt még Vörösmarty járt,
S ahol most üdül pénzes idegen,
Arany merengett ott a szigeten.

És itt volt nemrég az a nagy szüret,
Bő termését egy ország ideadta,
Ajándékul legszebb gyümölcsüket 
Küldték el Szekszárd, Szeged és Szabadka,
És mennyi kedvet, nedvet és tüzet 
Öntöttek át az újszerű szavakba !
De benned zengett legszebben a dal,
Te öreg város, örök fiatal!

Tavaszi szellő száll és enyhe lázban 
Megborzolja a kövek erdejét,
Ott, arrafelé ül egy kávéházban 
A parasztköltő s mennydörög feléd.
Mert nem tud élni, — minek magyarázzam ? — 
Csak ha tebenned tölti idejét,
S míg feketét, csigát kíván a gyomra,
Átkokat szór a bűnös Babylonra.
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Az utcában, hol Petőfi lakott,
S boldogan sétált felesége karján, 
Nézem a házat és az ablakot,
Ahol az anyám élt mint fiatal lány, 
Látom a régimódi alakot,
Sötét szeme ábrándos, arca halvány, 
Úgy sétált, fején tollas, nagy kalap, 
A Stefánia úti fák alatt.

És ott, ahol most újsütetű, sárga 
Színekkel gazdag városrész nevet,
Életem társa, tövise, virága 
Taposta rég a proletár füvet.
Arrébb a gimnáziumok királya,
Mely viseli a Berzsenyi nevet,
Mert nincs tanítás, nyújtózik most éppen 
A törvényszék s a börtön közelében.

S hol szembenéz a kültelki nyomor 
Arcával gyárak beton büszkesége,
Hol Budapest fekete szennye forr,
S fekete füstje csap az örök égre,
Hol ősszel sár ül, nyáron sárga por,
A levegőben száll a munka mérge,
Mely rajtam is hagyott néhány nyomot: 
Nyolc éven át mindennap jártam ott.

És jártam irodába másfelé is,
Hol németes a házak új sora,
Az ajkakon fitogtatott beszéd is,
A nők ruhája, szobák bútora.
Mert magánhivatalnok voltam én is, 
Nem is kívánnék szebb pályát soha,
De most, úri körükből kivetetten, 
Lézengő költő, más nem is lehettem.



Balkéz felé, a kis templom fölött,
A Rózsadombon ott a ház, amelyben 
Mint rózsák sűrű bokra, úgy födött 
Az ifjúságom, kedvem és szerelmem. 
Tavaszi estén, örömök között,
A lenti villanyfényeket figyeltem.
Az erkélyen tán most is száz titok 
Vidám emléke halkan játszik ott.

Szerényen bújva paloták sorába 
Ott a lakásunk szemben egyenest, 
Homlokzatán romantikus ciráda, 
Rózsáiban mereng a régi Pest.
Te múlt századnak hervadó virága, 
Melyet most kettőnk élő lelke fest !
A sorsunk minden szenvedése, tánca 
Illeszkedik százados fényű láncba.

Hatalmas lánc, te zárd be életem ! 
Fogadj magadba, tág, gyönyörű korsó! 
Te zűrös város, te vagy énnekem 
A szülőföld, a bölcső és koporsó.
Hol ábrándoztam nyári éjeken,
Tarkán tündöklik lent a Dunakorzó. 
Bárány szereti úgy a legelőt,
Mint ülni én e teraszok előtt.

A zsarnok zűrzavarban, suta rendben 
Aranyszabályom, bűvös, bölcs igém!
A szenvedély, mely szenvedett szivemben, 
Hányszor pihent a város nagy szivén !
Hát ringass tömény ütemedben engem, 
Párizsom, Trójám, Rómám, Ninivém !
A Duna habjai beléd szeretnek,
Rólad mesélnek messze tengereknek.
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Régimódi dal

Mint a kígyó, amikor 
Porban csúszik, csupa por,
Az időnek szemetje 
Szívemet is belepte,
De a porba nem ragad,
Majd csak lassan szárnyra kap,
nr-t zz zz 1 zz li zI uno erdő alkonyán 
Lesz belőle csalogány,
Máris mindent levedlett — 
Szeretlek és szeretlek.

Öklét rázza, kiabál 
Napoleon, Hannibál, 
Összegyűjti seregét, 
Végigjátssza szerepét. 
Ameddig a sors enged, 
Játsszuk el a mienket. 
Tudjuk már a regulát:
Öl meg ölel a világ, 
Vihart arat, szelet vet — 
Szeretlek és szeretlek.

Hittem azt és hittem ezt, 
Minden isten elereszt,
S megtanúltam, hogy a hit 
Előbb-utóbb kitaszít.
Még csak az egy szerelem 
Nem hagyott el sohasem, 
Én is már a világon 
Egyedül ezt imádom,
Nem is leszek eretnek — 
Szeretlek és szeretlek.



Állatkerti közjáték

Felállt a farkas ketrecében, 
Fáradtan járt körül s a rácsig 
Lomhán ugrott fel egynéhányszor, 
Aztán leült. Szemét és orrát 
A kéklő égre fordította.
A rácson át a tágas égbolt 
Mosolygott félig-nvílt szemébe. 
Egyszerre lassan felvonított 
S üvöltött hosszan és kitartón.
A kéklő ragyogásba sűrű,
Nagy, téli éjnek borzadálya,
Éles agyar vad bölcsesége, 
Magányosság cudar zenéje, 
Csontok didergő koccanása 
Vegyült a szép, tavaszi légben. 
Szemközt csudálkozón a róka 
Bámult az erdő hercegére,
A kis sakál egész zavartan 
Futott lyukába s újra vissza,
A pulikutya tisztelettől 
Meredten állt, egyet se vakkant,
És két hiéna tébolyultan 
Sétálgatott szűk ketrecében.
Végül a farkas abbahagyta,
Feküdt lihegve, kimerültén. 
Gyorsvonat robogott a hídon — 
Ki tudja, mit hozott nyugatról? 
Mentem az édes, híg aranyban, 
Elpárolgott szívem sötétje.
Ez volt a dal, melyet kerestem,
A vers, amelyet meg nem írtam. 
Bátyám, poéták oktatója, 
Köszönöm neked, árva farkas, 
Hogy eldaloltad ezt helyettem.
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A Béke-téri Krisztus

Piros téglás gótika a téren,
Belül kedves, falusi fehérrel 
Szent Lászlónak temploma.
Zsongó koradélelőttben 
Az utcáról ideszöktem.
Szenvedélyes csend hona.

Nem díszített téged szobrász, festő, 
Nem kínálja szépségeit freskó,
Fal és lélek meztelen.
Magam vagyok, nem zavarnak.
Oldozz ki a zűrzavarnak 
Hálójából, Istenem!

Minden ima elakad a számon,
Te voltál a virradati mámor 
Első, boldog hajlama.
Megjelentél, elsuhantál,
Felvillantál, elvillantál,
Hajnaloknak hajnala!

Hogyha lángom csak tehozzád szállna, 
Miért ölel itt egy álom álma,
Fák és nők és csillagok ?
Mért nem tudom megtagadni ?
Mért lobogok megragadni 
ízt és színt és illatot?

Mosolyog a kis templom fehéren, 
Pirosodik arcomon a szégyen, 
Indulok s a menny ivén 
Kis felhő száll, könnyű, boldog, 
Suta szemmel csak hunyorgok: 
Földön-égen mennyi fény!
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Átlehelnek a budai dombok, 
Ráfelelnek a zizegő lombok, 
Felhevül a kövezet. 
Köröskörül gépek, gyárak, 
Szabályozott árú árad,
Vasak, bőrök, szövetek.

Dombokon túl — innen nem is látni — 
Gazdagoknak tarka, szép villái 
Tündökölnek csöndesen.
Azon túl a zengő napnak 
Aranyában most aratnak 
Dunántúli földeken.

Béke-téren lombos béke suttog,
A világban gyilkos, sűrű titkok 
Érlelődnek. Jaj nekünk!
Ragyogó nyár, kaján katlan,
Forral benne mondhatatlan,
Hajthatatlan végzetünk.

Most látom, hogy kereszt mellett álltam, 
A mosolygó világragyogásban 
Fekete és szomorú.
Itt van! Itt van! Öt kerestem!
Krisztus teste kőkereszten,
Fején töviskoszorú.

Feje körül vasfekete tüskék,
Nem látja az aranytenger tükrét,
Csak azt, aki szenved itt.
Most egy fáradt nő igézi,
Ki ott térdel, Jézust nézi 
S átöleli térdeit.

Rongyos fiú jön a téren, karcsú, 
Barna testű, álmodozó arcú. 
Egyetlen, nagy ékszerét
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Lányos bájjal hízelegve 
Emeli a feszületre :
Éjfekete, mély szemét.

Elfelejtik pártok, birodalmak 
Őket, akik árván élnek, halnak,
Te vagy hozzájuk közel.
Te tudod, hogy minden egyért 
Megfizetik majd a nagy bért,
S azokért is könnyezel.

Te tudod, hogy árvák a királyok. . . 
Lábaidnál virágok, virágok, 
Bazsarózsa, szarkaláb.
Rózsa színe a Te véred,
Liliom a fehérséged,
Te vagy minden tarkaság.

Te a Pásztor és Te vagy a Bárány, 
Te vezess majd halálom óráján,
Szó és Tett és Mennyország !
Te békéje minden térnek,
Add, hogy vissza-visszatérjek 
Mindörökké Tehozzád.
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Amor redivivus

A. malomnak nincsen köve, 
Mégis gyöngyöt jár,
Tiltják tőlem a rózsámat, 
Mégis hozzám jár.

Népdal

Poharamra hull a villany, 
Reszketnek a régi árnyak, 
Szép színében, mély ízében 
Nehéz borok párlatának. 
Kifogy, töltök, iszom újra, 
Őszi, sötét ködbe lesve: 
Tiltják tőlem a rózsámat, 
Mégis eljön minden este.

Már a ködben selyme lebben, 
Karcsú, fehér lova táncol, 
Testén fehér burnusz, lábán 
Uticsizma kordovánból. 
Térdenállva húzom róla, 
Csillog büszke szín alatta, 
Elefántcsontszínű bőre 
Hívja ajkam hódolatra.

Szeme, szája, hangja, bőre, 
Ölelése csupa bársony.
Minden izmod ismerős már, 
Én egyetlen útitársam,
Aki eltűnt, aki nincsen,
Akit nedves földbe tettek. 
Hova múltál ? Meggyógyultál ? 
Nem tűnődöm, csak szeretlek.
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Barna hajad ezüst szállal. . .
Te lehetsz csak, nincs ilyen más : 
Ez a tűz és ez a márvány,
Ez az örvény, ez a ringás,
Ez a napfény, ez az éjfél,
Ez a kerek, drága hajlat,
Ez a mámor, ez a mákony,
Ez a vágy, hogy belehaljak!

Szemed nézem, hadd becézzen. 
Ez a béke, ami lángol.
Hova szöktél ? Honnan jöttél? 
Mennyországból ? alvilágból ? 
Szép anyaggal teli forma!
Ott ölellek, ahol érlek.
Nem jöhettél alvilágból,
Ilyen édes nincs kísértet.

Milyen ország az, hogy engem 
Nem tudtál még elfeledni ? 
Üdvösség, hol semmi sem kell, 
Csak szeretni, csak szeretni.
Ez a kincs, mely nem fogyott el, 
Akárhogy is tékozoltuk,
Ez az édes szomjúság, mely 
Úgy üdít, ha el sem oltjuk.

Ott szeretnék a karodban 
Élni örök mosolyodban.
Alig maradt már a szeszből, 
Künn az éjben patkó dobban. 
Már a ködben selyme lebben. 
„Holnap este visszavárlak!” 
Reszketnek a poharamban 
Régi esték, földi árnyak.

IJ9



Húsvéti ének a testről

Tavaszi vad szelek vizet árasztanak,
Vadak, madarak most társat választanak, 
Körül égen-földön gyürkőzik az élet,
Tavaszi fűszer száll, vérszaga a szélnek,
Véré, mely élvezni, nemzeni türemlik, 
Gyönyörű véré, mely szelíden kiömlik,
Erő ágaskodik, ölelve meg ölve,
Férfiak hullanak, ki sírba, ki ölbe,
Részeg ködben úszik minden, ami közel,
Az tudja, mi a test, aki árnyat ölel.

Megtudja, mi a test, ha éjszaka retteg:
Hol van most az asszony, kit ősszel temettek ? 
Komor olvadáskor, vakult-rideg órán 
Látja befolyni a vizet koporsóján.
Az tudja, mi a test, aki külön-külön 
Mereng el egy bokán, egy hajfürtön, fülön. 
Nem játszik már rajtuk koratavaszi fény.. .
Mi maradt, mi maradt barna szeme helyén ? 
Egy bece-szót mormol, de senki se felel.
Az tudja, mi a test, aki árnyat ölel.

Ifjú nő a sírban, ifjú rügy az ágon,
Tavaszi szél fújja, virágom, virágom.
Tavaszi szél. . . messze földek illatával 
Csábított hajdan, most fiatal halállal.
Jobb volna sötétbe elomolni, mint te,
Hullani a mélybe, teveled egy szintre,
De az a forma, mely odalent enyész el,
Ragyog idefönt is örök epedéssel,
Fű, fa, virág, tavasz színe tőle tüzel,
Az tudja, mi a test, aki árnyat ölel.
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Az tudja, mi a test, aki szenved vele,
Te tudod, Istenem, szenvedés istene,
Te tetted, a lélek jogát el nem veszti,
Bár a tavaszi szél vérszagban füröszti, 
Kezed alkotását szeretni se bűn még, 
Mielőtt e földről végkép tovatűnnék, 
Alkony rózsaszínét, reggel kékjét, zöldjét, 
Az embert, akinek testét itt felöltéd,
Amit teremtettél, szereted, szeretted 
Akkor is, mikor már vitted a keresztet,

Szeretted akkor is, mikor már szögeztek, 
Szenvedés istene, Te tudod a testet,
S amióta láttam, mi érte a váltság,
Elhiszem már én is test feltámadását.
Nekem is az kellett, mint régen Tamásnak, 
Hogy hitetlen ujjat drága sebbe mártsak, 
Megtanultam én is, amióta láttam 
Édes-dacos arcát feketedni lázban — 
így szállt el a lélek. . . utána azonban 
Felragyogott a test bátor nyugalomban.

Elárvult testének büszke biztonsága 
Mosolyogva indult sírba, őszi sárba,
Mosolyát őrzi az újuló kikelet,
Hegyek, habok, hosszú útra hívó szelek. 
Tavaszi szél zendül, mintha az az angyal 
Szólana belőle vad, tavaszi hanggal,
Aki rég a nőknek — amikor kerestek 
S nem lelték fűszerrel kenegetett tested — 
Kiáltott. Most nekem zeng, zenél, zúg, zizeg: 
„Holtak közt az élőt miért keresitek?”

Hol van most az asszony, kit ősszel temettek? 
Csak Te tudod, aki vitted a keresztet 
Vérben, verítékben Koponyák Hegyére,
Mit kapott gyönyörű testéért cserébe,
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S felzsendülő fűben, felzendülő szélben 
Tudom halálodat, őérte, énértem,
Dárdának dúlását, tavasz gyors múlását, 
Szép erős ifjúság hirtelen hullását: 
Keresztre feszülni, borulni a rögre,
Aki elveszíti, az nyeri örökbe.

Kereszten, olajban, vérben a szent sereg: 
Bűnhődik a földön, aki nagyon szeret. 
Tavaszi szél fújja, hozza a szép hitet: 
Szétomló testünket szebben megépíted. 
Engem is merítsél, bár el is veszítsél,
A vérszagba, melyet hordoz ez a víg szél, 
Virágzó sebedet ültesd el testemben,
S áldani foglak majd csúf, hörgő estemben. 
Szomjazó, bomlasztó gyönyörűség, jövel! 
Az tudja, mi a test, aki árnyat ölel.

Te akartad?

Te akartad ? én akartam ? vagy a sors csak tévedett, 
Amikor a közelembe hozta szőkeségedet ?
Csak te tetted, hogyha újra telet érzek, nyarakat,
Csak te, hogy a régi húron pengetek új éneket.
Elhiszem, te nem akartad és most félsz és gyönge vagy 
S elfutnál a láng elől, mert eddig sosem égetett,
Csakhogy amit fukar szájad sápadt szóval megtagad, 
Megígéri fehér bőröd, szőke hajad, kék szemed.
Amit adtál, visszavennéd, hajiasz hozzám és kibújsz, 
Pedig hidd el, azért kaptad szép hideg szemérmedet, 
Amiért gyümölcs a burkát, gubóját a pillangó:
Hadd veszítsd el szerelemben, ameddig a vér meleg. 
Nyisd ki kelyhed, szőke rózsa — minden rózsa hervadó — 
Halvány, rózsaszínű szádat, páros, hószín térdedet.

162



Szentendrei elégia

A templomokra rávillan az alkony,
A kúsza város csillog bíborában,
Csobban a Duna lassú vize halkan,
Mint amikor még őmellette álltam,
Hajlik a nyár a hirtelen viharban 
És mosolyog, akár az ő korában.
Az út, a domb, a lomb is ugyanaz még, 
Járok, mintha a múlt felé utaznék.

A tátikának arany még a hamva 
És törökszekfű nő a buja kertben,
Hol akkor még gyönyörű, árva hangja 
Megszólalhatott minden drága percben.
S ilyenkor töltött kávét édesanyja 
A tornácon, hol mellette hevertem.
A boldogság de hamar elvirágzik!
A fák mögött új pár szerelme játszik.

Már lehullottak anya és leánya.
Két szép gyümölcs, a két egytest a földé. 
A boldogság a leggyöngébb palánta,
De illata az esteket betölté 
És megtanított bús, pogány dalára:
„Csak itt és egyszer! Soha, soha többé!” 
A tücsökszóból, a suhanó szélből,
Ezt hallottam ki dobogó szívéből.

És ragyog újra hajnali színekben 
A táj, de hol a valóság varázsa?
És hol van már az akkori hitetlen,
Ki pogányul néz a pogány parázsba ? 
Megtanult hinni a csodás hírekben,
Mert szellemét a kétség megalázta,
S most áll és néz az útmenti keresztre:
A semmi nincs, — de nem vígasztal ez se.
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Mert mit is ér, ha róla szól az álom ? 
Szörny, csillag, állat — mindig ő az, érzem. 
Oly édes érzés, hogyha alva látom,
S oly keserű, ha visszanézek ébren.
Tán így lelünk egymásra a halálon 
Túl is abban a százalakú éjben ?
A változásokban, az új szerepben 
Mi marad abból, amit itt szerettem?

S az éj mögött ha Isten mennye vár ránk, 
Mely nem méltatlan se hozzánk, se Hozzá, 
S a megszabadult lélek bontja szárnyát, 
Lehet-e, hogy majd ne is szomjúhozná 
Szava hatalmát, mosolyának árnyát,
S lesz-e ott szépség, amely visszahozná 
A villanást vigasztaló szemébe ?
Csak egyetlenegy esténk visszatér-e ?

Minden jelben

Minden jelben tegnap óta csak te vagy.
Új dalomnak ringatója csak te vagy.
Reggel, délben, alkonyaikor néztelek,
És most minden gyöngyszem-óra csak te vagy. 
Leng szívemben rózsakendőd, kék ruhád, 
Csillag hull sötét folyóba: csak te vagy.
A virágok szép nevére megtanítsz :
Kosbor, bükköny, mályvarózsa csak te vagy. 
Bőröd, ajkad, lélegzésed boldog íz:
Életemnek fűszersója csak te vagy.
Zöld szemedből vígarany rezeg felém:
Nap ha fényét lombra szórja, csak te vagy.
Élet fája, hajtsd ki ágadat fölém!
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Kajszinarcod néz le róla : csak te vagy. 
Nyár és hajnal, rét és erdő, Duna, domb: 
Versem édes csattanója csak te vagy!

Hideg nyár

Jöttél, mintha hozzám hajlanál. 
Olyan voltál, mint e csalfa nyár. 
Tammúz hava hideget hozott. 
Zúg a megcsalt földnek jajja már.

Szomorú hódító

Ragyog a rövid nyár, bőröd is lesülve 
Mosolyog, barnán.

Mosolygó, ragyogó zsákmány-életedet 
Bár ne akarnám.

Mint izgága nemzet, amelyet szorongat 
Szigorú zárlat,

Kétségbeesetten nekivág idegen, 
Gyönge határnak,

S hódító, hódított, prédája mindkettő 
Egy akaratnak,

így törtem rád, hogy a halál hálójában 
Meg ne maradjak.
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Szöknél szívesen, de hiába, énnálam 
Maradsz remegve.

Mint zöldelő tájra, bukik az ellenség 
Víg zöld szemedre.

Megszöknél? Nem magad szabod meg sorsodat, 
Oly nagyon kellesz.

Úgy akarlak már, mint sas a gödölyét, mint 
Napot a felleg.

Pusztul majd a győző s minden hódításért 
Meg fog lakolni :

Meg leszel bosszulva, ne félj te sem, édes, 
Hozzám hajolni.

Viseld el szelíden s diadallá válik 
A vereséged:

Ami az én bűnöm, a te érdemed is 
Az lesz, hogy élek.

Zöld láng

Zöld láng szemed alján, remeg és fényleni nem mer. 
jó így nekem, édes, ne siess a szerelemmel. 

Figyelnek az istenek.
Mint erdei úton, köveken, holdtalan estén,
Lépj lassan, a mélybe tekereg majd ez az ösvény 

S lesz majd egyre keskenyebb.

Láttam puha lomb közt kanyarogni a halálba, 
Mindent, ami színes, belehullni ama lángba — 

Kivillant a puszta csont.
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Szárnyas szerelemtől nehezült meg, ami könnyed,
Sejtés lett a fátyla a finombőrü örömnek,

Oly pontosan egybefont.

Zöld láng szemed alján, le ne csapjon a szivedre !
Két sors ha kibomlik, ölelésben tüzesedve 

S két lélek egy igaz láng :
Boldog lobogásuk csupa illat a halálnak —
Bűnhődnek a földön, akik egymásra találnak.

Bár magasra ne szállnánk!

Nyár van, de az ősz vad oboái belezengnek.
Szökjünk — mire jó, mondd, ha a könnyű szerelemnek 

Szép rácsain túllátunk ?
Kezd már komolyodni ez a perc is, de te fékezz, 
őrizd meg az első napokat. Hadd legyen édes 

A föld felé hullásunk.

íg)> hódítás. .

A kisagyamban egyre nyom,
A lábszárcsontjaimban éget.
Te nyüzsgő, éles fájdalom,
Hogy tudjalak feledni téged ?

Már mit használ, ha űzlek én 
És mondom újra: „Menj el innen!” 
Te sudáron és feketén.
Lengsz föl-alá szemgödreimben.

Magamban mélyül a hínár,
S hiába ellened veszem be,
A muzsika, a luminál 
Téged hord szét idegzetembe.
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Gyomromban émely kavarog, 
Meszesedel tüdőm ködében, 
Torkom tüzel, fogam vacog, 
Nehéz a fejem és a térdem.

Az idegek erezetén 
így terjedsz. Figyelem kajánul. 
Végül talán már nem is én 
Leszek, aki a föld alá hull.

így téged falnak egykoron 
Majd énhelyettem is a férgek. 
De sértetlen még egy torony, 
Ahová hadad fel nem érhet.

Éjfélkor, ha a vár ledül,
A torony fénye kiviláglik, 
Mert védekezett egyedül 
És ellenállt neked halálig.

Gyertyaszentelői elégia

Barlangját elhagyja ilyenkor a medve, sovány még, 
Bánatosan szimatol,
Nem megy vissza, mivel nem látszik az árnyék,
A ködökbe fény se hatol.
Imbolyog, indul, vár kikeletre ő is — könnyű neki! 
Télidejét barlangban alussza. Megteheti. 
Medve-szivem de irigyli! Nekem 
A homályt kell élni tudattal,
Este hiába teszem le fejem,
Engem álom se vigasztal.
Agyam ég, vérembe fájva nyilall 
Az emlék, mélytüzü, halk láz,
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Nehéz az éjszaka, árnyaival,
S nehezebb lesz egyre az alvás.
Ciripel a bánat : „Jaj, hol a nyár?” 
Varju-eszem rádünnyögi: „Kár!”
S én hallgatom ezt a beszédet.
Hova lett, hova lett a gyümölcs, a virág, 
A kert, a tömött fürtök, teli ág,
Az illat, az íz hova széledt ?
A nyári gyümölcs, a sudár szerelem, 
Lázálmok gyermeke volt csak? 
Keskenyebb egyre, ami eleven,
S növekednek bennem a holtak.
Tömény ize részegít engem a halálnak, 
Az életet nem őrzi már, csak e párlat, 
Kihull a világ a goromba szitán. 
Csontvázam hasonlít az árva kereszthez, 
Ideges vonzás, majd ha eleresztesz, 
Indulhatok én is az árnyam után.

Csordul a hókupacok szennyes leve, enged a téli 
Keménység, elfeketül.
Laza sár a világ. Nehéz nekem élni 
Keményen és egyedül.
Szép volt a kemény élet teveled,
Csupa gőg, csupa tömb, csupa kristály —
Én már az a forma nem lehetek,
Amivé gonddal kifaragtál.
Forma, hol a síkos, laza titok 
Jelképpé nemesül, —
Az életed engem úgy szorított,
Mint abroncs dongákra feszül.
Képzeletem kipirult a szavadra 
S most magaddal megelégszel?
Te neveltél férfiúvá s a fiadra 
A sötétből vissza se nézel ?
Nézd, a lélek alig tartja magát,
Csapkodja a zajlás árja,
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Lazul a kötés, oldódik a gát,
Úgy hullok a sűrű homályba.
Segíteni nyújtsd ide csontkezedet, 
Szoríts vele össze keményen,
Míg végülis fehéren megmeredek 
S nem kell formátlanul élnem.
A lucsokból, a sárból kikelet éled. 
Várnak változatok. Ne cseréljek?
Csak én ne cseréljek soha már?
A határon, tavaszi szél, te sodorj át, 
Mert énnekem újszerű, mesteri formát 
Nem hozhat, csak a halál.

Utóhang

Felvidít megint, ha étkezem. 
Felragyog megint az értelem.
Nem álmatlan minden éjszakám. 
Gyógyulok már, bárhogy szégyelem.

Hetek a kínt lassan fékezik.
Értem már az „így van” érveit.
Nem pirít vágy, nem hánytat csömör. 
S kit ölelsz most ? az sem émelyít.

Nagyobb éjbe süllyedt éjszakák! 
Érzem még a percek mély szagát. 
Szégyelljem-e most a szerelem 
Holdvilágos, nyári évszakát ?

Szégyelljem, hogy versre vers zihált,
S megraboltam érted Perzsiát ?
Rólad szólt a dobbanó gázéi,
Ázsiából gonddal nyert virág.
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Verssorok tartós aranyporát 
Könnyű kézzel hintettem terád. 
Gordonkahang nem hozzád való, 
Zengtek hát a sípok, citerák.

Fordítsam most őket ellened? 
Vagy míg élnek, ünnepeljenek? 
Csattos ékkövek selyemruhán — 
Hadd viselje múló kelletned.

Hadd viseld! Nyertél. Elismerem. 
Leckédtől még véres a fejem. 
Férfikorom ködös közepén 
Megtanultam, mi a szerelem.

Mért kutassam, ki volt a hibás ? 
Ajándékod volt e tanítás.
Az a régi nem is szerelem 
Volt. Valami több. Valami más.

Jó sugárzás, szentség, feladat. 
Kettős-mély ismerd meg viagadat.
A szerelem szerényen szökellt 
Nagy, komoly hullámai alatt.

Most tudom, hogy pőrén mily hamis, 
Most tudom, hogy szép, ha illan is. 
Modern lábad ősnyomokba hág. 
így csinálta Laura, Lilla is.

Miért van, hogy mindez érdekel ? 
Miért van, hogy mégis élni kell ?
A gyümölcs, ha szélvihar veri, 
Kérdi-e, miért hogy érni kell ?
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Mélyül egy vonás az arcomon. 
Vesztettem ? Magamat sarcolom. 
Aki plántált, ojtott, megnyesett, 
Gyümölcsömmel annak tartozom.

Jákob panaszaiból

Bilha él még. Annyi este néztem, 
Hogy vette le róla a ruhát. 
Szolgálója volt s előtte térden 
Oldotta meg kicsiny saruját.
Fúj dogált a tánchoz lágy sípot. 
Haja szőke, orra mint a répa.
Most kényesen nyávog és szipog, 
Ha karomban nyújtózik ki néha.

S él még Silpa. Lábaszára görbe. 
Hord alatta oszlopos bokát. 
Felvillant rám tigrisszeme zöldje 
És szívembe szórta mosolyát.
Zöld mosoly volt, éreztem, becsap, 
Míg epedve ölelem a csontját. 
Lettem aztán egyre szomjasabb. 
Kígyózik a derekán a rontás.

Lea bőrén, tagjain megérzem,
Mint hajdan, az egy-forrás nyomát. 
Látom részeg, árva ölelésben,
A kárpótlást, jó homályon át.
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Felébredek, a homály lehull,
Durván mozog, szemepárja bandzsa,
S jobb, ha ostobán és szótlanul 
Fekszik, mint ha zümmög lassú hangja.

Pipiskedő táncosnők, cselédek,
Göndör fürtök, szép, ravasz cipők, 
Jönnek sorba, akiket cseréljek,
Kánaáni, egyiptomi nők.
Élnek még. S én elnézem, amint 
Csillog rajtuk szem és bőr és ékszer. 
Hogy lehetne őket sorba mind 
Eltűntetni egy-egy öleléssel?

Csak ölelnék, azután felednék.
Mennyi hullám! mennyi változat!
Hogy ragyognak! S mindegyik lehet még 
Büszke rabnő, édes áldozat,
Csak akiért hét évig vígan 
Szolga voltam Lábánnál hiába 
És megint hét évig boldogan,
Hogy sátramba lépjen könnyű lába,

Csak akit szolgáltam életében,
Míg a fény az ő fején pihent,
S kit szolgálnék újra a sötétben, 
Holtak országában, odalent,
Csak ő tűnt a semmibe, csak ő,
A mézhangú, az igazi hitves.
Isten! Isten! Zsarnok hitszegő! 
Mit tettél Ráchellal ? Hova vitted ?

Jól tudom, hogy magom sose győzhet, 
De az idő lázálmain át 
Megmarad és túlél sok erőset,
Ninivét és Nagybritanniát.
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Fiaimat megőrződ. Hová 
Viszed őket, kétélű ígéret ? 
Tőlük is, hogy éljenek soká, 
Azt veszed el, ami igaz élet ?

Jól tudom, hogy bűnömet letörlőd 
És kinyúlik értem jobbkezed,
S magad ellen azt is visszapörlöd,
Akit régen föld és bűn temet.
S föld megnyílik, tenger elapad, 
Megmentesz az ősi rothadástól, 
Fájáról majd Egyszülött-Fiad 
Alászáll, hogy bennünket kiváltson.

S szemed rebben, titkod fátyla lebben, 
Aláhull a világ ős sara:
Ott ül Ráchel majd a közeledben,
Mint mosolygó, apró ősanya,
És feje, a fénybe öltözött,
Évának a válláig sem ér fel,
Ott ül Sára, Rebekka között, 
Szerelemtől csillogó szemével.

Ott szemem szerelmes borulását 
Meglátja-e ragyogó szeme ?
Ott szemérmes, puha suttogását 
Nagy zenédből majd kihallom-e?
Ott a sorsunk vértelen, szelíd 
Jelkép lesz, mint Ráchel árva sírja?
S ha valakin újra betelik,
Mit tehet majd? Jajgat és kibírja.

J74



Nincs híd

Némán heverünk itt, kikötöttünk. 
Nincs híd, csak a tested, miközöttünk. 

De a hátad vonala,
De a vállad mosolya,
Szomjaimat oltja.

Csak tested az élet igaz érve.
Mellette feküdtem ma egy éve.

Hű természet, jó titok,
Ringatott és gyógyított,
Útba igazított.

Tőled az az út mért vezetett el?
Téged nem a testem veszített el.

A test békét akarna,
Száll a lélek kalandra,
Nincsen nyugodalma.

Csak száll, hova száll, hol van az Ország ? 
Jó volt ma megint hullani hozzád.

Lelkem újra nagybeteg,
Tested gyógyíthatja meg,
Ágyát leli benned.

Ágyát, betegágyát. A te tested,
Bőröd színe, lábad, nem a vesztett 

Édennek egy részlete ?
Oda visszatérek-e?
Jön majd, jön az este.
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Harminc után

Megszoktam, hogy ne keressem 
Társamat már, ha lefekszem.
S ha aludni nincsen módom, 
Fölkelek és kinyújtózom.

Ébredezni izmaimat 
Megérzem a zuhany alatt. 
Reggelim van, vajjal, mézzel. 
Napomat már győzöm ésszel.

Munkám szörnyét értelemmel, 
Legyűröm már félkezemmel. 
Lassan járok, el se késem. 
Hunyorgok a napsütésben.

Ez már nem az öntudatlan, 
Ifjú erő mély kútakban, 
Egészség, mely sosem érez, 
Tágult, okos delelő ez.

Szép napom, de rút a tükröd! 
Érdemes-e idesütnöd?
Vársz még bennem egy-két évig, 
Utam aztán lefelé visz.

Most volna jó enni, inni, 
Most szeretni, tenni, hinni. 
De amiben gyönyörködnék, 
Átalakul minden köddé.

Utam vége, árva kereszt!
Hadd higgyem, hogy van, aki ezt 
Számbaveszi, aki tudja,
Miért küldött ilyen útra,
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Miért adott gyilkos fagyot, 
Szikkadt földre miért ragyog, 
Tudja, aki elvetette,
Életemet hova tette.

Ifjúságom már a ködé,
Azzal száll a hegyek mögé. 
Mért kutassam, mit jelent ez? 
Szoktasd fülemet a csendhez:

Életemnek kopár delén 
Hadd halljam meg szállni felém 
Azt a sötét, nagy madarat,
Aki innen Hozzád ragad.

Hirtelen njár^~

Minden a tűz! Fodros, lebegő felhő fut az égen,
Ég, mosolyog. Zöld láng reszket a földön, a lomb. 

Tegnapelőtt fáztunk, tegnap naphosszat esett még, 
Szél és zápor alól ránk lobogott ez a nyár,

S most csupa láng a világ, a katángok lángban
enyésznek,

Sárgul a búza, pipacs gyúllad a rozs közepén, 
Kéklik a búzavirág, vígan ég, darazsak parazsával 

Telve a lég, duruzsol. Lobban a réten a fű.

Csak forrald agyamat, szép nyár, tüzesítsd pocsolyáját, 
Érzem a Lényeg elé szállani rest anyagát.

Gőzöl a bőr meg a vér, elkúszik a lomha kívánság, 
Nagy lobogásra felel bennem a tiszta parázs,

És körülöttem ezer szerelem tündöklik a parton,
És az ezüst folyamon leng arany Aphrodité.
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Énnekem is ragyogott tavaly, itt, szentendrei parton, 
Lomb közt, domb tetején még idelátszik a ház.

Ó az a kert, az a nyár, az a lány, telihold ragyogása!
Süppeteg éjbe, sötét, téli mocsárba merült.

Reszket a város már, szép tornyai égre lobognak,
Emlék, tétova fény, ég el a nyár olaján.

így diadalmas a láng! A halál egy percre juházik:
Testben a nedvek, a vér, szívben a régi homály.

Lángol a nagy Duna is, kék tűzbe hasít be a csónak, 
Pattan a szikra, ahol csobban a gyors evező.

S megjön az alkony, a láng lelohad, szomjas lesz az ember, 
ízlik a kedv meg a nedv, könnyű sör és szerelem.

Most kezdődik a nyár, rövid éj jön, ölelni siessünk,
Mától nő meg az éj, mától lankad a láng.

S megjön az ősz, az eső beszivárog az ócska koporsón,
S győztesen ül a kukac majd a csupasz koponyán.

Gyerekek

Nehéz leckéjét fejembe az élet 
Bunkóval veri. Lassan tanulok.
Bölcsebb se lettem, de mindent megértek, 
Mindent elejtek, mindent megunok.

És egyre nő szívemben a bocsánat,
És egyre kisebb lesz a szeretet,
S már nem vidámít az se, ha vidámak 
A jó ruhában játszó gyerekek.
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S ha hallom őket néha, hogy zenélnek, 
Mint jóltáplált és tiszta angyalok,
Oly furcsán hangzik szájukból az ének, 
A szenvedéssel édes népdalok.

És ilyenkor a mezítlábasokra 
— Szeretted őket — visszagondolok. 
Szép vadvirágok tarka, árva csokra, 
Hullott reájuk nyári mosolyod.

S ha Angyalföldön járok, ahol egykor 
Keményen és szegényen éltetek, 
Szeretem még elnézni alkonyaikor 
A burjánzó kis gyerekfejeket.

Elárvult lelkem az időbe szédül, 
Megborzongat az eszelős remény : 
Egy kócos kislány elvadult szeméből 
Nem villan-e örök szemed elém ?

Mert újra itt élnél, ha újra élnél,
A külvárosok koldus, gyér gyepén,
Ha nem őrizne a féltékeny éjfél,
Ha nem tűnne el minden tünemény.

De tán egy kisfiú, ki a magánynak 
Jegyese már s a messzeségbe lát,
Egy bátor asszonyt gondol el magának, 
Ki itt kínálja kislány-mosolyát,

S gyerekszobából úgy indul merészen 
Feléje majd, mint egykor én feléd,
És mi élünk majd minden ölelésben, 
Hol gátjain kicsap a földi lét
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S a tiltottat akarja mindenáron 
S az ellenséggel vígan egyesül,
És mi leszünk majd mindegyik határon, 
Ahol az ég a föld ölébe dűl,

És mi leszünk az alkonyi határon,
Hol eggyé lesz két idegen elem.
Mindig csak te meg én. A vad halálon 
Egy győzelem van: a vad szerelem.

Eszmék és fegyverek

Érett szőllőfürtök gyöngyszemét 
Kínálja az ősz a nyári szomjra, — 
Kevesebb a liszt, a zsír, de még 
Nem zuhant a városunkra bomba. 
Csak ha száraz, hull le a fa lombja, 
Csak ha megfestette őszi nap — 
Van, ahol most éretlen halomba 
Férfitestek ifjan hullanak.

S szívben, agyban az arasznyi béke 
Meghajszoltan néz keletre, vár:
Hull-e már az első hó a bércre ? 
Mélyül-e a pusztákon a sár?
S rombol a tank, robban aknazár, 
Rom vigyorog, repülők kerengnek — 
Tisztázza tízmillió proletár 
A jövendő társadalmi rendet.

Fenyegetve fegyverek vasán 
Ölelkeznek harcolva az eszmék — 
Kit követtünk elménk tavaszán,
A tündöklőt meglátjuk-e ismét?
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Tán a gépek füstje közt kilesnéd 
Ere és por és alvadt vér alatt?
Mivé torzulsz, hová tekeregsz még,
Szép szerelmünk, hűtlen Gondolat?

Élsz-e még ? És mit hozol fejünkre ? 
Szabadságot ? Zsarnok babonát? 
Élünk-e még és megismerünk-e,
Ha szétzúzod majd e kalodát ? 
Levegőben, mocsarakon át 
Halnak, ölnek, buknak, újra győznek — 
Fáznak most a szegény katonák 
S fák és lombok bókolnak az ősznek.

Október

Érett vadszőllő venyigéje biborlik a sárga 
Lombok közt, a hegyen,

Oldja a tájat a hegy tetején települve a pára,
Hogy finomabb legyen,

S oldja az ősz is az emléket, hogy visszaderengjen, 
Ahova lép a jelen.

Még a nap is melegít, bibor ágaival befut engem 
A fiatal szerelem,

Mint odaát kanyarogva bíborral az inda befutja 
A szürke romot, —

Hajlékony venyigék dísze még szépíteni tudja 
Azt, ami összerogyott.
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Itt van az ősz, emlékszik-e még ez a táj a virágra ? 
Látod-e, szép venyigém ?

Épp ez a lázas, tarka, biborlila, rőttüzü, sárga,
Őszi vidék vagyok én.

Már a gyümölcs is ritka az ágak közt, de peregnek 
Levelek hervadva eléd —

Lehet-e, mondd, hogy bátor, alázatos, ifjú szivednek 
Ennyi elég ?

Lehet-e ? Barna szemöldöködet figyelem, kinyúló, 
Karcsú, szeszélyes ív —

Sorsom képlete már. Alóla aranyszínű tó 
Ölelni a mélybe hív.

Jaj, mit is adhat az ősz teneked ? No, maradj vele mégis, 
Gyönyörű áldozatul.

Hűvösödik. Most vérszinü már a világ, a vidék is 
Borzongva átalakul.

Vérszinü most a világ

Vérszinü most a világ, feketédnek az alkonyi árnyak, 
Reszketnek a fények aZ este előtt.

Fél a világ, mert már az idő nagy tengere árad 
S partjára kidobja a lomha jövőt.

Lassan mozdul már a jövő csodaállata — mit hoz ?
Semmit sem ígérhet a lépte nekem.

Én nem ajándékért kelek át — ha kibírom — e piszkos, 
Vad, kultura-alkonyi tengereken.
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Én viszem át adományomat arra a partra. Kivárom, 
Mivé alakulnak az őselemek,

S akkor majd a világ megújult arcába bevájom 
— Hogy messze ragyogjon — az én jelemet.

Nem magamat, magamét kell arra a partra kirakni.
Az én jelem ősmintája halott.

Félredobott anyagot, kezdett engem kifaragni 
És félbemaradt müvet, abbahagyott.

így lettem felemás. Némely szöglet, suta görbe 
Még visszaeped szobrásza után.

Szándékát belevéste. Halott ura büszke nyakörve 
Tündöklik az ázott, árva kutyán.

Ott a távoli partokon is csak róla mesélnék:
Ki volt, hogyan élt, s hogy a semmibe fűlt.

Azt akarom, hogy majd ha nem élek, örökre megértsék, 
Hogy felragyogott s beborult. Beborult.

Kérdened, barátném...

Már beborult. Csavarogsz-e Budán még ? Én sem igen. 
Drága barátném, hol van a nyár ? Csak a képeiden. 
Kint és bent zug a szél, bús télire-takaritás,
Lobog a vásznon a fény, a torony meg a kukoricás. 
Mért sikerült nekik az, ami nékünk nem sikerült ? 
Kettőnk szép lobogása a sáros anyagba merült.
Tűz mellett, ha a tél jön el és megnő a sötét,
Nem teveled fogom inni a bort, a teát, feketét.
El sem bírta az őszt mosolyod könnyű anyaga,
Te vagy a nyár, csak a nyár tündöklő pillanata,
Perc, mely alatt a szegény szív századokat mulat át, 
Elhoztad Tammúz hava tündér kábulatát.
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Elleplezte e mákony a lét keserű velejét —
Jó, hogy végre leszoktam zsongó bűvöletét,
Jó, hogy a lét vad őrületét már bírja szemem:
Kell a halál meg az élet szörnyű egésze nekem.
Kell a valóság. De ami nincs, az még igazabb.
Ez a halál meg az élet is, űznek a gyors agarak.
Az, ami van, és az, ami nincs. Köztük te legyél 
Tarka szivárvány életemen, te Ezeregyéj !
Drága barátném, mi ez a fátyol ? A lélek, a test ? 
Egyik sem. S hogy mért van ez így, most azt se keresd. 
Csak ne szakadjon szét mosolyod párája, ne még, 
Mégis kell a világ könnyelmű felszíne még.
Elmúlik úgyis az ősz s majd csillog a jég a szivén. 
Drága barátném, hol van a nyár? Csak a képeiden.

Angyalföldi elégia

Emlékszik még a rég lehullt esőkre 
A föld, amelyet tapodok megint,
A szürkeség szitál a szürkeségre,
A villamos a kárhozatba ring.
A szürke földre szürke köd szitál, 
Szívembe fáj az őszi szél fűrésze — 
Te proletár ősz, kemény őszi táj,
Te lelkemnek már örök alkatrésze!

Ha téli reggelen a nap kigyúllad, 
Felmosolyog a sár, az árva rög,
A szürke fal mögött a tébolyultak 
Fanyar fejében megragyog a köd.
Te lesbenálló, új, parázs idő! 
Rőtszínű szesz, amelyet rejtve isznak! 
Te nehéz ködön, kormon átsütő 
Komor ígéret, imbolygó vörös nap !
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Az életemmel mért hogy egybeforrtak 
Telepek, házak, gyér fű, farakás?
Az emberek szeme alatt a sorsnak 
Únt képlete, otromba faragás?
A szégyenkező templom, feszület?
(Hisz voltaképpen mért áll itt? Vigasznak.) 
Ezen a fakó földön született,
Akivel örülhettem a tavasznak.

És átsütött ragyogó évszakán 
E komor nap s figyelte a világot,
S ott hallgatott zárt, kemény ajakán 
E kemény táj, e hétszer megalázott.
Ha mosolygott is, ez a zárt szigor 
Oly fényt villantott, rövid, görbe kardot, 
Hogy lehajtottam fejemet, mikor 
A munka először e tájra hajtott.

Ha másért nem, hát érte is szívembe 
Fogadtam volna ezt a földet és 
Az emberét. Gondoltam, könnyű lenne 
Feloldani e szürke szenvedést.
Hát nem néztem a mélyére sokat —
Nem érdemes már e kevés időre.
Csillogva csalt a hűtlen gondolat 
S tekeregtek a szép eszmék előre.

De hol maradtak és én hol maradtam 
Szép vadászkutya-eszméim mögött ? 
Süppedni kezdett az idő alattam:
S e táj belém szitált, akár a köd.
Amit már szétrágott a kétkedés,
A törvényt mégsem tudtam nem-kívánni — 
Csak istenésszel lett volna kevés 
E színjáték végét vígan kivárni.
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És felkapott és fojtogatni kezdett 
— Nem is tudom — egy óriási kéz, 
És hirtelen megláttam a keresztet 
És azt is, aki fájáról lenéz. 
Szégyeltem persze. Szégyelem ma is. 
És szégyenkezve fogok elenyészni. 
De így járt Athén, így járt Róma is, 
Mikor már nem bírt a halálra nézni.

Szégyeltem és nem tudtam, hogyan élek 
S az emberek szavát megértem-e.
A homlokomon ott sütött a bélyeg,
A szenvedés magányos szégyene. 
Iker-magány volt. . . aztán végétért. 
Magam maradtam s nem hulltam a rögre. 
Élnem kellett, még nem tudom, miért.
E táj gondját is rám hagyta örökbe.

Én könnyű lettem volna s észrevétlen 
A vállamon volt terhének fele.
Ö könnyű lett már, könnyű a sötétben. 
Én most lettem csak súlyos, ővele.
Én szöktem volna. Gyász és szerelem 
Két mámorában menekvést kerestem. 
Nem lehetett, ö ott maradt velem 
És most ez őselembe visszaestem.

Ha már a sors megint idetaszított,
Minek nekem az irgalmas homály ?
A táj is faggat, hogy mire tanított 
Engem a szerelem meg a halál.
A nap utolsó, téli sugara 
Visszaragyog nekem, hogy mélybe lássak, 
És példázza a fán a zúzmara,
Hogy nincs helye már az ellágyulásnak.
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Önelemzés

Az önelemzés keskeny üregében 
Itt heverek sanyarú ágyamon.
Bűnök parazsán forgók, a sötétben,
S az alvilágról gyakran álmodom.
És visszanézek képek zavarára:
Hol lelhetnék lelkemnek csavarára,
Mely túlemel majd rút halálomon ?

De oly hínáros, rontó szövevény ez, 
Mely áltitkokat csillant álnokul,
Ha egyik percben megdöbbent a lényeg, 
Rá rögtön kertelő homály borul.
Elmém és szívem elnyomott salakja 
így rakódik e mély futószalagra 
És éjenkint előttem elvonul.

S van úgy, hogy a tengeralatti álmon,
Mint kábelen, titkos hír suttog át —
E jelenéseket nem én csinálom:
Valami más mutatja meg magát.
Lehet-e hát, hogy gyermeteg mesékkel 
Üzenne a hatalmas Mene-tékel,
Mely ép agyamba vágta vad fogát ?

De túl az álmon és elemző eszmén 
Egy hang zokog s fülembe felhatol. 
Bennem zokog — léleknek sem nevezném, 
De van és él és vinnyog valahol,
S én nem találok írt sehol sebére,
Csak fordítgatom emberi beszédre,
Amit rejtelmes nyelven így dalol:

**7



„Fekete tölcsér nyílik meg alattam 
S csavarmenetben örvénylik velem.
Te, akitől már régen elszakadtam,
Te szabadíts meg, örök őselem! 
Bekerítettek engem — hova futnék ?
Ó jaj, ha egyszer emlékezni tudnék,
Ki vagy Te és hol vagy Te, Istenem ?
Ki vagy Te és hol vagy Te, Istenem ?

De nem lehet, mert összekeveredtem 
És bonyolódtam, oldódtam vakon,
És nem fogok már emlékezni itt lenn, 
Mivel a bűn, a bűn lett lovasom.
És megnyergelt és nem tudom ledobni, 
Ezért fogok majd összezsugorodni,
Ha lent lakom, ha árnyak közt lakom,
Ha lent lakom, ha árnyak közt lakom.

És ott fogok a vérre várni, lengve, 
Emlékezésre várni odalenn,
S akit most szeretek, majd éjjelente 
Zihálva, kínban álmodik velem,
S ha bort iszik vagy idegent ölelget, 
Eszébe jut, hogy én ott hogy didergek,
És így leszek egy percre eleven,
És így leszek egy percre eleven.

Lehet-e, hogyha egyszer majd lehulltam, 
— Hozzád vagy Tőled — ne lehessek én? 
De nem felejtem, amit itt tanultam,
Se mennyekben, se poklok fenekén.
Ha énértem is haltál a kereszten,
Ne vedd el tőlem, amit itt szereztem,
A változások konok kerekén,
A változások konok kerekén.”
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így szól vagy így se. Fűrészel agyamban 
És megborzong, előre didereg.
Mint barlang mélyén, elnyúlok magamban 
És kopogok s a hangra figyelek.
Még elrejti az éj, de rejtelemmel 
A fal mögött morajlik már a tenger 
És csillognak a messze szigetek.

Ének a félelemről

Kökörcsin a földből alig bújt ki, szegény, 
Alig nyílik virág az almafa hegyén,

Későn jött a kikelet.
Felhőkön át alig süt az arany évszak, 
Vadvizek áradnak, idelehel Észak,

Fáznak az új levelek.

Gyümölcsből, búzából idén se lesz bőven, 
Benne járunk a hét sovány esztendőben — 

Talán hét se lesz elég.
Vadvizek áradnak, seregek dobognak,
Föld és ember érzi a csillagzatoknak 

Rosszhatalmú delejét.

Csak félni nem félek. Már nem is szégyelem. 
Hánykódó rettegés nappalom, éjjelem — 

Vonulnak a katonák.
Lidérc-álom kínál kígyó-kosarából:
Esélyek villannak — börtön, munkatábor 

Tekergeti iszonyát.

Zokog, vacog, fél a tavaszi természet,
Nem készíti ágyát gyönyörű termésnek 

E sátáni vetésen.
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Lesz még jó sugárzás, lesz, hogy újra örül ? 
Hány fog visszatérni a mieink közül 

Helytállni a sötétben?

Eső zuhog. Ágyúk, lovak és katonák 
Vonulnak kifelé a Kárpátokon át —

Bár félni ne félnének!
Föld, víz, ég, siratja őket minden elem. 
Szívemre, agyamra zuhog a félelem,

S pusztulnak a vetések.

Ke^ed

Ránézek csontos, gyermeki kezedre :
A munka görcse barna bogain.
Szép ujjaidat nem-mulón színezte 
A sok festék, a nap, a nikotin.

Játékos kéz: ez feszített keresztre 
És duzzadó dalt gyöngyözött a kín.
Az agy, a szív eg)i hangszer újra. Kezdd te 
A játékot figyelmes húrjain.

Ne félj, csak érj hozzá és újra peng,
A véges ütemből a végtelent 
Robbantja égni ez a könnyű szikra.

Érintsd merészen. Én meg figyelem.
Mit válaszol gyakorlott idegem 
Kiváncsi és szeszélyes újjaidra.

190



Fanyar szonettek

A BUJA FÉNY.. .

A buja fény, a puha rózsaágy,
Lásd, nem nekünk való, szegény szerelmem.
Ráfújtál és a hamvadó zsarát
Nem lobbant boldogító lángra bennem.

Nem érzem mámorodnak jószagát,
Minek hát kígyó-testedet ölelnem ?
Mélyebb szívem bolondos óhaját,
A titkos vágyat, mondd, hová tereljem?

Tudod-e, mondd, mi az, ami parázna 
Szívünket ilyen vágyakba alázza ?
Mért ég agyunk, s ha meddő, mért e láng ?

De így van ez. E dörzsölő csuhából 
Nem szabadulhatunk. A fattyú Ámor 
Bandzsítva és röhögve néz le ránk.

KOVÁSZ

Gyönyörű ízek, finom falatok 
S vad csordulása duzzadó gyönyörnek — 
Utána mint a seb, melyet gyötörnek, 
Sajgók megint s új vérre fakadok:

Üres szememre villan alakod,
Kígyózó karod, könnyű, karcsú törzsed, 
A szomjúságra emlékszem s a könnyed 
Mosolyra is, amellyel itatod.
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Te kút, mely szomjúsággal így itat! 
Te illatozó, napkeleti váza !
Már minden vágyon lassan túlmutat

E vágy, amelynek nincsen nyugovása. 
Hát így erjeszted szép nyugalmamat, 
Te lomha szívem keserű kovásza?

POGÁNYOKAT VÁLASZTOTT. . .

Pogányokat választott térítésre 
A kegyetlen és legfőbb szeretet :
Vígan parázsló, vad-zöld szemedet 
Használta fel bonyolult tőrvetése.

Téged is így aláz. Veszed-e észre,
Dacos vidámság, hova vezetett ? 
Szerelmünk, amely annyit veretett, 
így lett a gyönyör lassú temetése.

S ez a lemondás, ez lesz majd az estém ? 
De idebent egy árva és sovány 
Vadállat vonít boldogsága vesztén,

Mivel a tőrbe futott ostobán.
Szerelem ? így lesz végül két pogány 
Vergődve és kedvetlenül keresztény.
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A nyár műhelye

Nézd, a nyár nagy műhelye most ez a táj. Heve forr már 
Mindennek mélyén. Csillognak a művei: szőllők, 
Búzamezők, lila mák. Az ecetfa gyümölcse piroslik. 
Fürdik a holdban a hal, ha lesiklik a vízre az este.
Siet a nyár, sok, amit rábíztak. A krumpli virágán 
S a koronás mogyorón is dolgozik. Erre meg arra 
Néz, ügyel és a tengeri lágy haja leng a kezétől.
Éjszaka sem nyugszik. Nyög a lomb, mert érzi a kurta 
Éjben a nagy sietést. A gumók, a gyümölcsök is érzik.

Téged is így dolgoz ki a nyár legjobb anyagával, 
őszibarackok rózsaszínét s a dohányleveleknek 
Szívviditó barnáját bőrödön összekeverte 
És szemedet most, zöld szemedet telítette a nyírfák 
Éles ezüstjével, lángjával a déli mezőknek,
S benne sötétlik a lombok sejtelmes zizegése.
Te vagy a nyár értelme, a villám vad lobogása,
Te vagy az éjfél és telihold.

Feketédnek a dombok. 
Már odalent a Dunán ellopta az éj az ezüstöt 
És letörülte az égről a rózsaszín és lila párát.
Csak Budapestről villan fel két misztikus ábra 
S kék sugarakkal a nyári eget pásztázva kutatják 
Gellérthegytől Rákosig. Aztán összeborulnak 
S földöntúli fehérrel a század uj angyala csillog 
Köztük, a bujkáló repülőgép. Míg mi sötétben, 
Tücskök közt, dombon heverünk és érik a szőlő — 
Érik a nyárnak más müve is. Keleten, Nyugaton meg 
Északon és Délen zuhannak a bombavetők és 
Aknát, csapdát nagy leleménnyel készít az ember —
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S annál szebb ez a csönd. Iszonyú szépsége a gyilkos 
Gépeknek meg az ész öngyilkos, vad tudománya 
Ennek az esteli tájnak békéjét gyarapítják.
Távolban dübörögnek a tankok, a Sors dübörög majd 
Tán mifelénk. Ó, míg szabadon szívhatjuk az este 
Tág levegőjét, nézz a szemembe. Nevess, hiszen engem 
Csak fanyarabbá tett ez a nyár. Kinek és mire érlel ? 
Éjszaka van, nagy éjszaka. Már elaludtak a színek.
Csak te ragyogsz és benned a nyár minden ragyogása: 
Barna karod meg zöld szemed és nevető, piros ajkad.

Elkésett nyár

Az elkésett nyár pazarolva ontja 
A felgyülemlett, hasztalan tüzet.
Az est is gőzöl és a nyári szomjra 
Még nem jött el az őszi enyhület.

Ki veszi észre, hogy az ősz kibontja 
A pára-hálót már a föld felett ?
Az én szívemre települ borongva,
Ott rejtőzik az őszi révület.

Micsoda nyár volt, ami itt kiégett ?
A szenvedélyek szikkadt Szaharája. . . 
Feküdj, figyelj. Hallod, hogy hull a lomb ?

Az életem kiábrándulva várja 
Az októberi, fázó bölcseséget.
Bolond vagyok, tudom. Bolond, bolond.
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A boa etetése.

Mély szédülés az agyban és torokban.
A gőzben alig pislákolt a szem.
Utáltam őket már, hogy ki se robban 
A fáradtságuk kínja még. Hiszen 
Émelyítő, erős dögbűze szállt 
A kevert, állati nyersanyagoknak,
A két kazán pokoli hőt zihált,
A szemgolyók beestek, kiugortak.

A munka tegnap reggel óta tartott 
Egyhuzamban s már múlt a délután.
A fakó, piszkos, szőrös férfiarcok 
Csak tátogattak némán és bután.
S az asszonyok! Némelyik kiaszott 
Testtel a zsírt nagy bödönökbe rakta.
A testesebbek duzzadt, viaszos 
Arcán áradt a könnyek szennypatakja.

A mesternőtől kérdeztem, miért 
Sírnak. „Hisz látja, nem is bántom őket. 
Látott már ilyen hitvány, vézna vért ?
A fáradtságtól ! Két nap és kidőltek!
Hé, ne aludjon! Valaki ciháit a 
A kontyát most, hogy hatfelé vadul ?
Mit néz rám úgy ? No, ostoba libája,
Úgy reszket, végül még majd térdre hull.”

Ö virgonc volt még. Takaros fejét 
Szellőzni vitte néha. Kis bekecsben 
Állt odakint. Kemény volt mint a jég 
A levegő az esti, kék hidegben.
De hamarosan visszament. „No, mert még 
Ott álltukban mindjárt elalszanak.”
S a levegőnél jobban üdítették 
A villogó és gyors parancsszavak.



Megnéztem őket jól. Mi ez a hajszaP 
Hogy bírják ezt a munkát, munkabért ? 
Nem saját szervezetük heve hajtja 
Őket az életért, az ételért.
Hisz annyi erő soha se marad 
Bennük, hogy még a másnapot kivívja. 
Valami nagy, idegen akarat 
Az, ami őket mindig visszahívja.

És rájuk szegeződött a szemem.
A gőznél szédítőbb volt már a kétség. 
És éreztem, hogy épp úgy figyelem 
Őket, akár a boa etetését.
Egy kecskegida állott épp előtte.
A kicsi, gyönge állat remegett,
Mivel a hüllő előbb rávetette 
A kemény, hideg kígyószemeket.

És állt és nem bírt megmozdulni sem, 
Csak ürített a boa lágy ebédje.
Kemény akarat, híg engedelem —
S az óriáskígyó megmozdult feléje. 
Azóta évek múltak. A kívánság 
Ködösebb lett és keményebb a Van.
A boa meg a gida tanítását 
Megérti már öregedő agyam.

A mi földünkön e gyönyörű rendet 
Megtartani a fegyver túl kevés.
Van, aki akar, van, aki csak enged.
Ez a Törvény. A többi fecsegés. 
Kiléptem aztán. Rég-reménytelen 
Hadat visel e két szomorú fajta.
A Göncöl-szekér fénylett odafenn,
De nem látszott, hogy van-e, aki hajtja.
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Rám né\el

Rám nézel és talán már gyűlölsz is, cserélve 
Szíved két áramát, s kit éltettél, megölnéd. 
No, csúsztasd vissza pillád hüvelyébe 
Szemednek karcsú tőrét.

Sötéten ülsz. A szél most újra felkavarja 
A sors tanácstalan, kettős örvényeit.
Hát kellett neked létünk mély kudarca ?
Megint megszégyenít.

Szédülök és sajog még minden ín, ereszték.
Ki vagy te, hogy szemed engem mozogni rendel ? 
Mint meg nem valósulható, nagy eszmét,
Nézlek merev szememmel.

Vonszol s röhög a sors. Minden fölösleges volt. 
Az apály titkosan duzzadni kezd feléd.
Ügy mozgatsz engem, mint vad, vörhenyes hold, 
Beteg, bús tengerét.

Arany hálóban

Arany hálóban lépeget a fácán,
A bóbitája kék.

Arany parázs nehéz, ezüst palástján: 
Alkonyi ég.

Bokron a lila bazsarózsa kelyhe 
Ontja nagy illatát,

Aranyló lombbal mosolyogva zsenge 
A szilfaág.
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E virágok közé úgy illenél te, 
Virágszirom-hajad.

Öreg fa ágán táncoló levélke, 
De messze vagy!

Májusi gá^el

Május, május gyújtogat — mért nem vagy velem? 
Lobbant lepke lángokat — mért nem vagy velem ? 
Ág hegyére bomlani új virág siet —
Gyenge gyepen, fák alatt, mért nem vagy velem ? 
Zsálya kék a réteken, kék a könnyű ég,
Tátika már tátogat — mért nem vagy velem?
Fű hullámzik, hamvas-új selymén szél suhan,
Mintha lengne lágy hajad — mért nem vagy velem? 
Csipkerózsa bimbaját bontja bokrokon,
Tested szirma bársonyabb — mért nem vagy velem ? 
Nevedre a víg Duna fodra felragyog,
Csókolgatná lábadat — mért nem vagy velem ? 
Gyógyulj meg, a gyöngy idő úgyis elborul.
Míg virág és nyár fogad, mért nem vagy velem?

boldog híradás

KETTŐS FOGAT

Te voltál az a fehérnél fehérebb,
Éjnél sötétebb cikázás karomban?
Te voltál, akit habzsolt szörnyű szomjam? 
Te személytelen tengere a vérnek,
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Beléd torkolltak az egyéni mérgek,
És kihúnytak a fények a toronyban.
A nyáj, amelynek sorsáért szorongtam, 
E legelőre ugrándozva tért meg.

Te voltál az? ilyen határtalan?
Ó nem lehet, hogy pusztán általam 
S tőlem tudod e bősz liturgiákat!

Most az ragyogja körül arcodat,
Hogy mi voltunk a kettős, vad fogat, 
Mellyel a lét az őrületbe vágtat.

A MÁMOR TENGERÉBŐL

Rajtad a szépség biztos vonalát 
Most látom csak, mert oszlik már a köd, 
Szívembe fut merész szemöldököd, 
Szeszélyes ív a félhomályon át.

Borús szemem arany szemedbe lát,
Már csillog párás pilláid mögött,
S derengni látom rózsával szövött 
Kis hasadt ajkad halvány mosolyát.

Az édes formát vékonyodó fátylon 
Keresztül egyre élesebben látom 
Lábújjadtól hullámzó fürtödig.

Aphrodité habból-felmerülését 
Nézem tebenned. Mert a tiszta szépség 
A mámor tengeréből születik.
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A MÁMORBÓL SZÜLETETT

Vérzett a menny s a nemző cseppeket 
Felfogta lent a szörnyek óceánja.
A szépség, a mámorból született, 
Valami másra utal, nem magára.

Ha áhítattal nézem szemedet, 
Arany sugara magasabb arányra 
Mutat, mivel a földi szeretet 
Az égi szépség sugarát kívánja.

Minden tagod valamit közvetít,
A homlokod, a hátad, fürtjeid,
Betűi egy bonyolúlt ékírásnak.

A testednek is szépséget az ad, 
Amiről szól. És egész te-magad 
Egy felvillanó, boldog híradás vagy.

A haragvóho%

Hát tékozold, én azt se bánom,
Az életet, csak vissza ne kérd.
Majd meg fogod látni, drága virágom, 
Hogy milyen kár e percekért.
Ha nem nekem, majd hiszel az Időnek, 
Mikor keresnél s nem találsz sehol,
Vagy te dideregsz majd némán és belőled 
Csak az él, hogy hozzám tartozol.
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Ha nem tőlem, tanulsz az Időtől, 
Szeretni azt, ami van,
Talán mire már a hajad megőszül, 
Vagy mereven és nyirkosán.
Tudnád, virágom, ránk mi várhat,
S hogy így vagy úgy, ahogy lehet, 
Szívnánk, mint vének, rögök, árnyak, 
Egy percnyi meleget,

Ha tudnád, mit tartasz kezedben 
S hogy mi marad belőle odalent, 
Élnéd szerényen s gőgösebben 
Azt, ami csak itt a mienk:
Hogy míg hullám hullámra gázol, 
Csillogva a víz színére vettetünk 
S a folyam rejtélyes akaratából 
Egy percig együtt lehetünk.

Szívtelen búcsúztató

Az orvosok tudatlan kertelése 
Nem érdekel. Csak fel-felébredek 
S nem is tudom, e pillanatban élsz-e,
S hajtja-e még velem-egy véredet 
A rémült szív. Vagy már az életet 
Felváltja egy misztikus zsákba-macska ? 
Nyugodt vagyok. Én nem úgy féltelek, 
Mint kapkodó önzések gyáva rabja.

Nem kellettünk egymásnak, jól tudom — 
Mit vesztenék ? Hiszen nem is szeretlek. 
Nem voltam bátyád, nem voltál húgom,
S ha nem leszel, majd akkor se kereslek.

201



Halott szemeid énrám nem merednek, 
Nyugalmam lesz majd tőled, édesem,
S ha rám nézel, csak úgy, mint élve tetted, 
Fanyaron és kissé szemérmesen.

S majd rólad is mondják, hogy jobb neked — 
Mert jobb nekik. De ebből sose kértem.
S most mindazt, amit van még vesztened, 
Érthetetlen gyökeremig megértem,
S mintha te volnál végső, kicsi részem,
Csak lélegzem és gyötrődve nyelek 
S a nyári csillagot csalódva nézem 
S nem szeretlek, csak egy vagyok veled.

E suta haldoklás — mennél ? maradnál ? — 
Édesebb, mintha hullna rád a rög.
A sötétlő, elszabadult kalandnál 
Jobb vánszorogni fényben, föld fölött.
De minden szépséged már megszökött,
Csak csont és bőr, siralmas, ferde váz vagy — 
Legalább nem marad majd semmi több 
A földalatti, aljas osztozásnak.

Ös^i stancák

A meleg ősz, a déli napsütés,
A reggelek jó, hűvös ébredése,
Minden mint lassú emlékeztetés,
Mint éber mákony, úgy hatol a vérbe. 
Ez az a perc, mikor a szív, az ész 
Lassít, hogy bölcsen, csöndesen lemérje 
A kurta nyár kifáradt erejét,
Az eljövendő tél ígéretét.
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Ez volt a perc, mikor a szénre, fára 
Gondoltunk már. .. padlón a szőnyegek 
Sötét tüze. . . mikor a barna kályha 
Lehellte már az első meleget.
A közös ágy és asztal mágiája 
Rejtelmesen megint csak meglepett,
Valami kényes, lassú, tiszta rezgés,
Mely boldoggá avatott minden estét.

Ö a nyarat szerette, őt meg én 
Jobban szerettem sápadtan, a télben.
Ha tanítás után kijött elém,
Jaj, milyen is volt talpig feketében ! 
Selyemkendő szigorú, szép fején. . .
S ha fáradt, sápadó ajkára néztem,
Lelkét szerettem akkor vagy a testét ?
Villanó váltás, oszthatatlan egység!

Boldogok voltunk ? akkor nem kutattam,
De éreztem, hogy másképp nem lehet,
S az ütemes telekben és nyarakban 
Megéreztem az örökéletet.
Vergődtünk egyre s közben mozdulatlan 
Volt kettőnkben egyetlen vetület.
Büszkén, mert úgy éltünk, ahogy nekünk kell, 
Boldogok voltunk ? Egyek végzetünkkel.

Milyen hamar lazult meg az egyetlen 
Egész! Már bennem is csak részei 
Élnek. Az elmúlás a sejteket, lenn,
S itt fenn az emlékét is szétszedi.
Az érzékek párája új egekben 
Oldódik fel, és el nem érheti 
A konok vágy, a félszeg léghajó.
Legillanóbb a kézzelfogható.
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Az él tovább, amit bennem teremtett,
A Tanítás, de megcsontosodik,
Akár a vallásalapító szentek 
Után a gyenge és még zsenge hit.
Mint árva ortodox, egy dogmarendet 
Őrzök most már egész halálomig ?
S pezsgő szerelmünk kezdeti kedélye ? 
Elmúlna tőlünk akkor is, ha élne.

És bennem már csupán a lehetetlen 
Sajog, sajog s örökre eleven:
Hogy te látod meg azt is majd helyettem, 
Ami azóta megtörtént velem,
És mindazt, amit tettem, ami lettem, 
Tőled és általad megérthetem,
S mint a Megváltó érinti az örvényt, 
Értelmet adsz mindannak, ami történt.

S ha nem Hades az Isten s nem Anyag, 
De az, akit a szentjei ígértek,
És megláthatom én is általad 
Az életet, az egyet és egészet,
Megértem és megértem magamat,
Ha téged látlak és veled beszélek.
Vagy szólni sem kell, csak tanulni tőled ? 
Ha hangod hallom, minden érthető lesz.

Egyenlőség

Az egyenlőség komor babonáját 
Hadd higgye más. Ezen már túl vagyok. 
Fiatal felhők lágy és lenge nyáját 
Szétugrasztják megrögzött csillagok.
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Csupa kegyetlen, titkos, tiszta, téli 
Képlet tündöklik kéklő burkon át. 
Sugárszerelmükből villannak élni 
Földön a lelkek, testek, koponyák.

Az eredet rangsora rajzol ábrát 
A homlokon s a száj s a szem körül — 
Az egyenlőség is csak zsarnok ábránd,
S az elme viszolyog és különül,

S a beletörődés szokása falja 
Éveken át, a szürke szörnyeteg,
S a válni vágyót elvegyülni csalja 
A megszabott s öröklött környezet,

Míg undorodva lassan észretér:
Ez volna hát a természet-kiszabta 
Rangsor és rend ? és ránéz a kövér, 
Virágzó, felsőbbrendű változatra,

A főnökökre és az ügynökökre, 
Tanácsosokra, nőkre, lovagokra,
Kik csámcsogva, szuszogva és röhögve 
Vagy nyújtózva, nyafogva, mosolyogva

És immár tisztult lelkiismerettel 
Fogyasztják, élik, végzik azt, amit 
Nekik a pénz, a fegyver és a rendszer 
S az új tudás törvénye biztosít —

Ez volna hát a természet törvénye ? 
A különbek ? az elme fintora 
Felel az elmélet gyanús hevére, 
Mert tudja már, minek a cinkosa,
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S a kéz-kezet-mos és a bér és ár 
Nagy összjátékát régen megfigyelte — 
A különbek? az úri lócsiszár 
Fennmaradása ez, s a fanyar elme

Kétkedve szűr s előre s hátra néz —
Ki vitte többre természeti rangban ?
A zöldkötényes, szűkszavú cipész 
Fenn a hegyen, a nádtetős Tihanyban,

Vagy lenn a part csevegő söpredéke,
A szállodák vidám vendégei,
S a mindenáron elkülönülésre 
Törekvő kezdi már megérteni,

Hogy mi a fenn s a lenn, a színe s alja, 
S míg konokul embert s egyént kutat, 
Két parasztlányra gondol s szinte hallja 
Kemény és mégis mézes hangjukat,

S egy kifutó gúnyos-lovagias,
Ajtót kitáró, szép mozdulatára:
Francia márkik rég-letűnt, magas 
Csínját kopott alakján megtalálja

S azokra gondol, akik a „szabad” 
Versenyt alulról kezdik, s már a célnál 
Nagy elméjük szelíden meghasad,
És félreállnak őrjöngve vagy némán,

S az egyenlőség konok babonáját 
Nem tudja hinni, de a csillagok 
Rendjét sem, mely a téli éjszakán át 
Egyenlőtlen szépséggel felragyog.
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S a csontváz-egyenlőségben hihet csak, 
Melyet a féreg és a föld teremt,
S tudja, hogy egy játékos akaratnak 
Nagy kedvtelése ez a síri rend,

Melyből a pusztulás után kibontja 
A különbségek szép változatát —
Így az elégedetlen elme szomja 
Is arra vár csak, hogy a vad világ

Zűrzavarában egyszer megteremtsék 
Az egyenlőség zord esélyeit,
Melyekből majd az igazi különbség 
Tarka vetése még megérhetik,

S bár nem kiváncsi már az áhított 
Véres és ünnepélyes helycserére,
S már nem kíván bosszút s dinamitot 
Az ész tapasztalatlan szenvedélye,

De pártatlanul s tárgyilagosan 
Néz majd a pusztítások új sorára. 
Mert új agyakban újra megfogan 
Az egyenlőség komor tudománya.

Monádok

Véletlen őseit, a vére vak folyóját,
Eredet ágbogát, hagyom, kutassa más — 
A perc határain elmém ma este túllát, 
Életem messziről cikázó villanás 
S az évezredeken csak énem hangja szól át.
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Minden családom és elődöm, nemzedékem,
Eredet, folytatás, magamnak én vagyok.
Lehet-e múltidő, amelyben én nem éltem ? 
Eszméletem megint sejtelmesen vacog.
Milyen kevés a Most, milyen nagy úr a Régen !

Világtörténelem csak az, amit megélek.
Ez származásom és arisztokráciám.
Halványzöld lombon át a kerti ünnepélyek 
Renaissance-napja süt tavasszal néha rám. 
Aranybrokát ruhák, tengerszaga a szélnek. . .

Ha testemet vad nyár aszalja déli strandon,
Szívem delej tűje Karnak felé mutat,
S álmomban éjszaka, meghitt borzalmú hangon, 
Holtak közt, föld alól, Anubis felugat.
Lelkem temetkező barlangokban barangol.

És szél és téli ég, ködös, nagy búcsúzások,
És csók és indulás és vissza még feléd.
Kucsmád, karmantyúd és szép szempillád megázott, 
Hosszú felhő födi a fázó hold felét,
Mint vállamat köpeny. Kezemből vér szivárog.

Homályos út.. . paták süppednek sűrű sárban.. .
S csupán gondolni rád, tűz mellett, pamlagon. . . 
Emlékszem, volt ez is. Hol is volt? Merre jártam ? 
Weimar volt vagy Siráz? Varsó vagy Trianon?
Jaj, mennyi mozzanat ! S mind megtörtént korábban.

Magas törvénye egy nagy csillagfordulásnak 
A lenti dolgokon finoman átdereng.
Tudod-e, mit jelent e valószerű látszat,
Hol összeér a múlt s a most, a fent, a lent ? 
Szívemben ó tudás borogat ifjú lázat.
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Semmi se múlik el szívemben és szívedben,
És fáj és fölbuzog az, ami rég letűnt.
A saurusok korát megéltük már mi ketten,
És tudjuk már, hogy ott reszket majd életünk 
A föld halálakor, a végső, nagy hidegben.

Ha emlékezetünk vissza, a ködbe néz is, 
Évmilliókon át kezdetre nem lelünk.
A föld, a víz, a nap, a Káosz, a Genézis 
— Ujjong az öntudat — nem történt nélkülünk, 
Mert ott voltunk mi már a dolgok kezdetén is.

Kosztümök, korszakok, dallamok, merre szálltok ? 
Mi marad ? atomok, eónok... te meg én.
Te már talán tudod — ugye, te hétszer-áldott ? — 
Milyen szabály szerint keringünk, mint szegény 
Göröngyök, csillagok, boldogtalan monádok.

A törvény

Feszül az elme, remeg,
Már érteni kezdem őseimet,
Akik Istent nevelve maguknak, 
Teremtettek örök nevelőt 
És színe előtt 
Javultak és alakultak.

Tán én is így alkottalak, 
Elképzelhetetlen alak,
Hogy te teremts meg engem ?
És Törvényed volt, csupa gyönyör, 
Most érthetetlen lángja gyötör 
Konok, árva szivemben.
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És szárad a hit merevedve,
Mint őseim istene, mennybe 
Szálltál, alighogy néztelek,
Aki, tűzoszlop, cikázó felleg, 
Vezetted, ahova kellett,
Formátlan népedet.

Emlékszik a homok, a tenger, a fű, 
Itt ülök, sötét óhitű,
A lényeg martjára sodortan. 
Lehet-e, hogy hajdan azt a zenét 
Hallottam, hangodat — Istenét 
Mózes a csipkebokorban ?

Lehet-e? A Törvényt csak betűzöm 
Tétovázva a küszöbön.
Gyáva vagyok s csábít a varázslat. 
Mit őrzök én ? csak tabukat. 
Eltorlaszolta már az utat 
A meddő magyarázat.

Míg érted merevedem,
Te talán elevenen
Alakulsz, hol a mennyei tűz ég?
Jaj, minden óra új maratás!
A változás vagy a megmaradás 
Hozzád az igazi hűség ?

Vagy én is a nevedben 
Feszítem meg azt, ami bennem 
Reinkarnációd ?
Segíts, hogy az újuló Istent 
Rossz hűséggel el ne veszítsem, 
Mint ama tragikus zsidók !
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A Törvény? hűtlenül-hiven 
Követ a szív, az értelem,
És épülök, összeomlók.
Te Ígéret Földje! Te Sosemelég!
Majd meghasad a tenger, s boldog gödölyék 
Szökellnek újra, a dombok.

Tizenöt év

Igen, barátom, tizenöt éve már 
A hivatalok járma alatt nyögök,
Napjaim csak úgy menetelnek 
Szürke köpenyben üres halálba.

Az udvaron kint ládahalom, zsíros 
Gumikötényben torzfejü asszonyok 
Dobozok fénylő sokaságát 
Földre dobálják érczörejjel.

Földön fagyasztott kis kacsa-, pulyka- és 
Nagy birkahullák nyersvörös és fehér 
Kibelezett rendjei várnak,
S fortyog a lé s véreznek a kések.

Látod, barátom, az anyag ez s belül 
Értelme vibrál, sok kicsi, fürge szám.
Az ablak piszkos üvegén át 
Nyüzsgeni látom a két világot.

Ajtó csapódik, állati bűz, gyanús 
Főzési pára, rossz-szagu női száj.
Szól : „Kezicsókolom. . . kisasszony. . . ” 
„No mit akar?” — nyafogó fölénnyel.
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A másik ajtón többnyire testesebb 
Ügynökök, éber libakereskedők 
Lépnek ki s lomha, lágy mosollyal 
Kebelezik be a százalékot.

A perzsabundás, benti világra én
Már nem haragszom. Tán nem is undorít.
Csak nézek rá s a „szervezetlen”,
Kinti, mogorva, lesúnyt szemű népre.

Hát hivatalnok, ez kategóriám?
Hátam mögött a kollega-gágogás.
Tudják, hogy nem akármifélék.
„Férjem után vagyok úriasszony.”

A vénkisasszony férfitagok helyett 
Fonák hevével kartonokat kever.
— „Halló, itt a főkönyvelőnő” —
S rebeg az áldozatos szerelemről.

Játékba fognak korcs, fiatal kutyák. 
Borostás arcon vad veríték csorog.
Itt is kitörnek majd megint a 
Vágy s az anyag keserűit csatái?

Én meg gőzölgő, friss feketét iszom,
A Média kék vígaszu füstje száll,
S tizenöt éve az anyagból 
Párlom a szeszt elmém italának.

Nincs itt rossz dolgom. Már sose bántanak. 
Nem nyomorít sem szolga-, sem úr-szerep. 
S ha rátok gondolok, barátom,
Mintha a hercegi udvarokban
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Valódi verssel telt fülű, boldogabb 
Társakra gondol az, aki átkozott 
Végvár fokáról néz alá a 
Gyaur meg igazhitű tetemekkel

Rakott mezőre, hol keselyűk komoly 
Ebédje zajlik, strázsa kiált, dobog 
A had a hídon, ő pedig csak 
Bort iszik és könyököl közönnyel

S tollat fog: „Ámor” — írja, de fintorog, 
A régi dallam csikorog, érdesül.
Csak bámul és Ámor helyett a 
Fátumot érzi hülő szivében.

Füstöu át

A szivarfüstön át,
Az esti ködön át,
A téli holdpárákon át, az esőfátylon át, 
Az első álom könnyű, bizonytalan, 
Zöldarany 
S bíbor meg ében 
Jelenetében,
S ha számvetés és fordítás között 
Tíz percre ledülök,
És hálót sző a pók, a fáradt agy, 
Mindig te vagy
A szép zöld dongó, akit megfogok,
A lehetetlenség, mely fellobog,
És te vagy minden kép és gondolat 
Húnyt szempillám alatt.
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Márciusi eső

Fölvettem a könnyebbik kabátot,
Holott hideg eső verdesi 
Az utcákat s kalapom peremét.
Hol vagy ilyenkor? Tudsz-e még 
Utolsó estéinkről ? Kergeti 
Hideg szél az űrben a világot

S bennem a vért. Jólesik a fázás,
Éreztet jövendő meleget.
A zörgő eső hosszú fátylai. . .
Mögötte már aranyban vár a mi 
Kegyetlen kerítőnk, a kikelet.
Tar ágak az esőt borzongva rázzák.

Galléromba víz csöpög, zizeg
A függöny, lent a sárcipő
Cuppog a tócsában — milyen romantika !
Elmúlt séták fanyar hangjaira
Utal ez a filozófus idő.
Meglátogassalak ? Minek ?

Zöld is lesz meg rózsaszín az ég.
Jársz alatta messzi alkonyaiban.
E nagy esőtől duzzadt patakok 
Sárga habját hol hallgatod ?
Ki gyönyörködik hosszú hajadban?
Szemed baljós gyűrűjét

Idegen gond mélyíti most csúnyábbra.
Már majdnem mindegy. Nincs köztünk jelen, 
Csak ami volt és lesz és egyre tart.
Fenyegető keleti kard 
Fejünk fölött e szerelem.
Hideg és mégis misztikus ábra.
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Csúnya vagy ? Szép vagy ? Magyarázhatatlan. 
Hol így, hol úgy villant elém a perc.
Görbe vonal ? Kihívó, szép szeszély ? 
Fondorlatok, Ezeregyéj. . .
Mindent elvesztesz, mindent visszanyersz. 
Sötétség szikrázik hajadban.

Hajadban és az esti esőben,
Mely szálaival összefűz veled.
Az utca egyre sötétebb.
Árnyék a világ, de téged 
Áruló, bűnös tüzjelek 
Villantanak föl bennem és előttem.
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Peron

Az asztalon hivalkodik 
A rózsaszínű tulipán.
Amikor nyílni kezdett,
Tegnapelőtt délután,
Még álltak egyre veszteg 
A német csapatok Hegyeshalomnál 
S mi nem is sejtettük. De most tudom már, 
Hogy az a szombat este búcsú volt.
Úgy várok, mint peronon utazásra,
És kezemben elegáns útitáska 
Tacitus új, kétnyelvű kiadása.
Tömeg tolong. Kaján rikkancs rikolt.

Rád gondolok

Rád gondolok most is, mikor 
Szégyenhalált tapint az új jam,
Rád gondolok napnyugtakor,
Ha töprengek, hogy hol aludjam.

De jó, hogy nem vagy most közel, 
Hogy életeddel újra másnak 
Szolgálsz, hogy nem engem ölel 
Karod s talán többé se látlak.

%

Ezért te vagy minden, ami 
Veszendő és elérhetetlen, 
Szemed vidám villámai 
Lobbannak fel a rémületben.
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Nem nézhetsz énrám, messze vagy, 
De szemedtől vagyok ma bátrabb. 
Milyen fekete a hajad,
És milyen büszke hosszú hátad!

Olyan fehér a homlokod,
Az arcod olyan gyönge rózsa. . . 
Sötétedik. Rád gondolok.
És mindegy már, hogy tudsz-e róla.

A félelem

A félelem előbb a gyomromat 
Keríti be, aztán a térd alatt 
Bújik be gyönge inaimba, 
Alattomosan sündörög 
Szívem fölött,
Egy percre mintha 
Lebegő árnyék volna csak,
De visszatér és ottmarad,
Szárad ínyem, kezem meg izzad. 
Asszonyra nézek, szégyelem, 
Hogy megbénít a félelem: 
Idegem, vérem belezsibbad.
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Nem a halál

Tiberius kifinomult korát 
Kívánom egyre vissza mostanában, 
Az egyszerű és ártatlan halált,
A mérgeket s nyitott eret a kádban.

De végzetem modern mocsokba ránt 
A gázkamrák s a klórmész korszakában — 
Múzsám, segíts, hogy elmém undorát 
Korom szemébe viszont kiokádjam.

Nem a halál, csupán az út oda 
A gyávaság kegyetlen cinkosa:
Árnya szívemre száll, rabolni rangját.

Gépkocsi berreg. Beteg idegek.
Ha összefognak, mit készítenek 
A német rendszer és honi bitangság ?

Ancien régime

Neufeld úr még a telefont 
Nyaggatja egyre. Nem bolond 
Lemondani a százalékról.
Kés készül, forró víz zubog, 
De kapirgálnak a tyúkok,
S a konok kakas kukorékol.

Mert ők baromfiak. Ezek 
Tudják, mit várnak, vesztenek, 
És hogy halált huhog a holnap.

221



De most még mind rejt és szerez 
S cipők, szövetek, ékszerek 
Titokzatosan vándorolnak.

Én sem cselekszem mást. Finom 
Szivaromat még elszívom 
És kékesszürke fellegén át,
Míg gyávaságom engedi, 
Igyekszem rímbe menteni 
A percek kétes hozadékát.

És ők meg én — cudar dolog — 
Most összefüggünk valahogy 
Ugyanegy félelembe zártan.
A grófok és költők talán 
így függtek össze hajdanán 
A kibékítő Saint Lazare-ban.

S még elérik a németek,
Ha folytatják, hogy én no meg 
A kövér Neufeld úr — ki hinné ? — 
Míg a halálra készülünk,
Mégiscsak együtt szépülünk 
Groteszk és bús ancien régime-mé.

Budapest balladája

Egész alacsony szintre szálltak, 
Hidak és házak közelébe 
A bombázók. „Terrorizáltak”. 
A város meglapult, szegényke.
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Megtelt, majd kiürült az utca.
Az autók túszokat kerestek. 
Vasárnap vették birtokukba 
A megalázott Budapestet.

Azóta hó lepi a Várat 
S a várost is. Ruhát cserélve 
A kikelet is bújdosásnak 
Adja fejét. Fut vissza, Délre.
A költő fél, hiába futna.
Hetykén rímel, de gyomra reszket. 
Talán csak ő az, aki tudja,
Hogy megalázzák Budapestet.

Szegény vendéglők, kávéházak! 
Zuhan a város csúf sötétbe.
A hódítók gót gajdja árad 
S a bennszülöttek rettegése.
Nekik szolgál a Vár, a Posta 
— Hipnotizőrnek rossz idegzet —
S egy gyors, gyakorlott kéz kifosztja 
A megalázott Budapestet.

AJÁNLÁS

Lehetsz herceg vagy kommunista, 
De szégyenünket már ne vesd meg. 
Tekintsétek szánva, ne szidva 
A megalázott Budapestet.
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A gyűlölet

Tíz évig tartó székrekedés 
Volt ez a gyűlölni nem-tudás. 
Igazságszeretet, kételkedés ?
Tán impotencia, semmi más.

Csak óvatosan buggyan előbb, 
Majd felszabadult zuhatagja zuhan. 
Mikor a bombázó-repülők 
Búgtak, pimaszul, alacsonyan

A Duna fölött, hídaink fölött,
És pöffeszkedtek, fenyegettek,
A rémület alatt új gyönyörök 
Csírája szivemben nyílni kezdett.

És bennem minden napkeleti bölcs 
Ujjong: a Gyermek megszületett ! 
A megváltó, keserű gyümölcs,
A gyönyörű gyűlölet.

Utcán vad öröm belém hasogat, 
Mert mindegyiket gyűlölöm,
A drap autót, az ezüst sasokat 
Szürkészöld köpenyükön,

És gyűlölöm egyenkint a beteg 
Európa minden bacilusát,
Ügy tört rám ez a gyűlölet,
Mint új szerelem vagy új ifjúság.

Vagy maga a betegség ? Hirtelen 
Eszemre ébredek:
Csak megfertőzött szervezetem 
Keres ellenmérgeket?
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Április

Április. Furcsa tréfa járja : 
Szívem fölött kanárisárga 
Csillagot illik hordanom, 
így rendelik azok a szittyák, 
Akik a gotokat behívták 
— Ó, ritka szittya szorgalom!

De nem is ritka. Volt ilyenben 
Részünk, mikor negyvenkilencben 
jártak a „muszkavezetők”
Erdély felé készítve sanda 
Utat, akárcsak ez a banda 
A német gépkocsik előtt.

Nézd az újat, olvasd a régit: 
Miniszterektől a vicékig 
Oly ismerős e csőcselék.
Préda kevésre jut, a többi 
Lesi, lehet-e már röhögni.
Ezeknek cirkusz is elég.

De nincs mód bőrömből kibújni, 
Hiába nézem most az úri 
És szolga nemzet rongy hadát. 
Hisz undorít, de mit tagadjam, 
Csak úgy, akár saját magamban 
A kiirtandó rondaság.

S ha azt kívánom, bár kitörne 
A pusztulás: saját bűnömre, 
Mely öngyilkos, vad fényben ég. 
Nem azokét, akik ma hordják: 
Foltom alatt hordom az ország 
Egész nagy, sárga szégyenét.
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Független Magyarország

A független Magyarország 
Örült fejek búboréka,
Mely a hömpölygő valóság 
Színét beragyogja néha.

Harcok, hadak, határok. . . 
Fellobban s egyszerre vége. 
Jó, ha továbbszivárog 
Tíz-húsz bolond szívébe.

Tíz-húsz bolond szívébe, 
Kik képbe, dalba zárják — 
Megfesti százezrek vére 
A szertefoszló párát.

Ugyanaz

L. L. tudj’ Isten, mi fenét 
Félt úgy az orosztól ?
Azt mondja, az SS-be lép 
S Németországba iszkol.

Én pedig várom, jön-e tatár,
Ki megment az SS-től,
S nem bánt, ha hull a bomba, bár 
Az én Budapestem füstöl.

Kiki saját maga sorsát. . .
Tudom. Minden vita úntat. 
Független Magyarország ? 
Röhögni, leköpni magunkat.
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Kivétel

Reggel még, irodába jövet, 
Szívem fölött égetett,
De megjelent egy új rendelet 
S eloltotta ezt a sárga tüzet.

így lettem újra „kivétel”,
Kit e törvény nem szorít. 
Felnyúlt hát csontkezével 
Az, aki máskor is.

És megint csak megmentenek 
Nem-vér-rokonaim :
Munkások és földművesek, 
Simon András, Nagy Benjamin, 
Ugróczi Katalin.

Ugyanaz

De nem bírom megszokni, sem 
Hogy én nem viselem,
Sem pedig,
Hogy mások viselik.

Ölik az eleveneket.
Ráncigálják a holtakat.

Én úgy mondanék ámen-t,
Ha nem-földi rendelet 
Állapítaná meg 
Kivétel-voltomat.
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Ne igazságot!

Ha igazság ítéli meg,
Nem irgalom, a bűnömet,
Jaj, hova lennék ? — 
Sokasodnak a bosszúállók: 
Magyarországnak ne igazságot 
Adj, de szerencsét.

Gyümölcsfák a bolondháfban

Az angyalföldi bolondház szürke falán belül 
Két gyümölcsfa virágzik : mandula meg cseresznye. 
Az áprilisi, gyors virágzás így települ 
Bolond lelkemre, amely csupa szürke rögeszme.

Aranyeső

Ezt az aranyesőt utoljára 
Múlt tavasszal bámultam — vele: 
Ráragyogott fekete hajára 
Karcsú ágak szőke levele.
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Alkonyat

A rügy a fán, a kökörcsin a fűben,
Jaj, most minden olyan valószerűtlen! 
A Duna vize a Korzóig árad.
Véres színe az alkonyi sugárnak 
Baljós fényekben fürdeti Budát.
A tereken gonosz kis szél fut át. 
Borzong az akác ifjú levele.
Ez a tavasz halállal van tele.

Nagyszülők

Az Íróasztalon Arany 
Fényképe néz tanácstalan,
Ideges töprengéseimre. 
Szabályosan kemény az inge. 
„Biztos a nagypapája volt ő 
Az úrnak” — ezt kérdezte rég 
Egy tudatlan takarítónő,
S ma, mikor elmerítenék 
Üj lelkemet a régi vér 
Örök s öröklött ősokába — 
Megértem, ez a kép mit ér,
És ma tudom csak igazán:
Ö volt valódi nagyapám,
És én vagyok dekadens unokája.

229



Szirom

Te halovány, ártatlan bujaság, 
Illenek hozzád most az orgonák. 
Idegeidet április cibálja. 
Fantasztikus szirom hajad virága.

Mint a motolla

Mint a motolla, forog az ész, 
Ideggel, aggyal, fogyaszt, emészt. 
Beveszi, nem győzi.
Rothasztja, fertőzi 
Ez az egész.

Vincében

Pincében hallgatom, ha odafönn az ágyúk 
Apró pörgése vagy mély, lassú hangja szól, 
Pincében altatom a vad kíváncsiságot,
Mely bennem fölfigyel a vastag kő alól.

E nagy hangversenyek bősz ércfortisszimóját 
Kapúalj rejtekén ha néha hallgatom,
Látom, a hang után tünékeny tüzirózsák 
A csillagok felé röpülnek szilaj on.
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A fényszórók ezüst tőre az égen átfut,
Felülről lefelé egy nagy virág lebeg 
S tündöklik rémesen, és bömbölnek az ágyúk, 
Mint felsőit bestiák. De apró részletek

Ezek, s nem látni, csak tetőről vagy toronyból 
Azt, ami összefügg: a gőgös, kék eget,
Az acél vonulást, amely ragyogva rombol,
A felcsapó tüzet, a hulló gépeket.

Fata. .. nolentem trahunt

Hat éven át tartotta magát 
Ez a keverék világ,
Oka ha volt, látszatra hajolt, 
De maradt a maradi gát.

Köröskörül hullottak a népek,
Pusztultak, ha küzdeni mertek,
Öngyilkos lázban égtek 
Lengyelek, görögök, szerbek.

Sok nép szabadabb volt, mint mi, bizony, 
De hirtelen hamarabb hátrált,
Mocsokba merült Bécs, Prága, Pozsony 
Meg Bukarest, Szófia, Zágráb.

A háló százszor kivettetett,
De kisiklott mindig az ország.
Ha nem segített már a becsület,
Helytállt a csirkefogóság.
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Hat év után a gát beszakadt, 
Európa szennyvize árad,
Rombol jót-rosszat, tág utat 
Ügy tör, de mégse magának.

Az fogja hajózni e szörnyű folyót, 
Akit a sors kiszemelt magának. 
Épít majd. Rombolnivalót 
Sokat már úgyse találhat.

Utókor

Az utókor majd fintorog s útálja 
E zűrzavart, mert tud már élni szebben 
És lesz majd újra arany valutája 
Formákban, rendszerekben és hitekben.

Most minden őrület felé kitárja 
Korhadt kapúit ez a kor, s hitetlen 
Háborúja egy új hit torz nyitánya,
S lázban vacog és reszket a hidegben.

De annak, aki lényegét kutatja, 
Kifordult belét végre megmutatja 
A létezés. A vers üteme bennem,

Kint meg az ágyúk torka és eretnek 
Gépek milliója megelégedettebb 
Korok zsíros fülébe hörgi: nem! nem!

2)2

W



Ki mást se tud...
Torz tettek, ránk parancsolt forradalmak, 
Vagy úri rend és pimasz pihenők. . .
S mért lennének különbek éppen ők, 
Akik most várnak s bosszúról szavalnak ?

Majd döntenek, de mindig más hatalmak, 
És ölnek újra s rombolnak a rőt 
Fényben és forrnak ferde agyvelők.
Ki mást se tud, csak az marad magyarnak.

De nem lehetek albán kecskepásztor,
Sem angol költő, se szláv, se zsidó.
Nem örököltem kincsemet apától,
De nem is nyúlhat hozzá hódító.

Költő vagyok, csak egy rögeszme köt meg. 
Jobbágy se volt soha röghözkötöttebb.

Május

Rózsát, tulipánt, lila orgonát 
Küldök neked olykor. 
Rabtartó, pőre szobád 
Szabad tavaszokra gondol.

Utcákon gyáván, csöndesen 
Folyik orv hajtóvadászat.
Nem mozdulhatsz ki. Füvön, fövenyen 
Nem nyúlhatik el most gyönyörű hátad.
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Barnára se sülsz ezidén. Vad gyermeke nem te leszel 
Az aszaló nyárnak.

Barnán, karcsú, erős testeddel a gyenge gyepen,
A dombokon úgyse járhatsz.

Nem lesz idén szilaj on lobogó villám a szemed sem, 
Sötétzöld, mint tavaly.

Többnyire most szelíd és szomorú vagy. Én is öregszem, 
De ez a fekete haj,

Ez a halvány-rózsaszín arc, ez a buja-fehér 
Felhámja a testnek. . .

Nyárnál és ifjúságnál többet ér 
Ez a tudós, titokzatos este.

Gyilkosok

De ha így van, ha a paráznaságról 
Nem mondhatunk le semmi áron 
S elhagyjuk sorra a megúnt 
Szerelmeket — lássuk be végre : 
Nincs okunk hipokrita gőgre:
Mi is csak gyilkosok vagyunk.

És nem maradhat el egyetlen 
Ölelésünk se, bár kegyetlen 
Vágyunktól sír az ég, zihál 
A föld, de bárki belehalna,
Jár a szerelem szörnyű malma 
S a finom őrület szitál.
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Jaj, mennyi kínzás, hány halálnem! 
Párzásunk mindre cinkos ámen.
A Bűn gőzében fő agyunk.
Az ösztönök korbácsa kerget 
Bennünket is. Álszent modernek, 
Mi is csak gyilkosok vagyunk.

1944 június 6

Zöld autó, zöld egyenruhában szőke tiszt,
S míg mellette vígan figyel vadászkutyája,
E város életét Párizs és Moszkva közt 
A német szelíden, de láthatón utálja.

Fékez a gépkocsi. Piros fény. Tilos út.
A tiszt maga elé néz, vár és messzegondol. 
Egy lelkes úriember látja, odafut.
Ragyogni kezd kopasz feje a buzgalomtól.

S töri a szót : „Sie fahren nach Astoria ?”
A tiszthez görnyed, az felé se nézve, hümget. 
Az úritök fején verejték-glória:
Most ő is segített nagy szövetségesünknek.

A jelzőlámpa már pirosból zöldre vált.
Az úr még hadonász hebegve és hadarva. 
Barbár, de csöndes és zárt és civilizált 
Szigorral néz a tiszt a hevülő magyarra.

S míg teuto-nordikus gőggel a barna eb 
Visszatekint, az úr még ott mered makogva. 
Felhők mögül a nap már egyre melegebb 
S tört, sárga fénye süt a sárga csillagokra.
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S a fogcsikorgatás, a kín, a döghalál,
Szóval a huszadik Krisztus-utáni század 
Vad szívverése egy pillanatig megáll.
Rikkancs fut. Nagy betűk. Hajnalban partra szálltak.

júliusi jegyietek

Kelletlenül süt az idei nyár,
Nem készül vidám szüretelésre. 
Kávéházban ülök, zsebemben a nátri-cián. 
Miért élek még, nem tudom én se.

Nem mondhatom, hogy sokszor gondolok rád. 
Rossz szagú gőzzel ront a szédület.
Húgocskám, hogy vagy ? Hol leng tarka szoknyád? 
Üres terászon ülök. Nélküled.

A fényben a város, mint egy idióta, 
Végzete elé szép fejét lehajtja.
Tombol a téboly benne tavasz óta,
És nézd, a tetvek hogy nyüzsögnek rajta.

Kövezeten kopog a hosszú, hűvös 
Zápor a nyár közepén —
Fázva figyel rá csontjával a bűnös, 
A föld is most eszmél, szegény,
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Megérti, hogy a nap egyszer letűnhet,
S hogy sose lesz fiatalabb —
Mi volt ez veled ? őrület vagy ünnep ? 
Mint majdan a föld alatt,

Ügy vagyok nélküled, elbújt napocskám: 
Hozd vissza a nyarat —
Jaj lesz annak, aki szüretje múltán 
Magára marad.

Mi az, amit találtál ? Pár papírlap, 
Melyekből az őrület kicsap.
Te is bolond vagy. Három éve bírlak 
S alig tudom, ki vagy.

Cherbourg, Siena, Minszk. . . a végzet 
Három felől egy célba fut.
Azaz döcög. A bosszúval mit érek,
Ha meggyilkolták már Anyut ?

Anyuska olyan kicsi volt 
És csúnya is volt. Zokogott.
A rettegés meg pakkolás 
Közben megcsúfult, lefogyott. 
Gömbölyű, tréfás arca most 
Megnyúlt s a csontokig apadt. 
Könnyzacskó gyűlt és ferde ránc 
Csillogó, szép szeme alatt.
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Azóta sárgacsillagú 
Házban lakik. Látom naponta. 
Még nem akadok a kapú 
Előtt kivont csendőrszuronyra. 
Ha bejutok hozzá, osonva,
Nem sír, még néha mosolyog. 
Még nem zárták be zárt vagonba 
A németek, a magyarok.

Pecsét mögött zsúfolva állnak 
Volt bútoraink a sötétben,
A perzsa szőnyegek, az ágyak, 
Az ingaóra, mintha régen, 
Még bong az üresölű csendbe, 
Megreccsen a halfarkú lámpa, 
S még érintetlen a kelengye, 
Húgom damasztja, porcelánja.

Csak én maradtam az üres lakásban.
Ha járok, kongnak a termek. Csak én fürdők a kádban. 
A kávéházban egyedül merengek,
A többiek vagy bújdosásba mentek 
Vagy hurcolja őket a hadigép,
Igaz, hogy csak rabszolgaképp.
Aki szerencsésebb, az engem nem keres.
Nem rendezett a helyzetem, csupán kivételes.
Öt éve halt meg az, akit szerettem.
Most halni készülnek azok, akiktől eredtem.
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De undoromat ők sem értenék.
Minden közösségnek csak szégyenét 
Érzem. A szép összhang vijjogva vész el.
Az élet partján füstölök, félszeg és torz kivétel.

Képzeletem mindent megízlel, eszem mindent megért, 
És rettegek a gyilkostól és rettegek a gyilkosért.

A. Város

Két hétre sem utazom el idén 
Pestről, melyet a korszellem s a nap 
Gyötör. Köveiről a sárga fény 
S a gyűlölet s a hőség visszacsap.
A Duna-balparton, ahol megállók,
Az alkonyainak szívesen örülnék. . .
A város, elkényeztetett vadállat,
Hajszoltan és tanácstalan körülnéz.

És körülveszik a kutyák, a hajtok,
A csendőrcsákón kakastoll lebeg,
És szónokolnak az ideszalajtott 
Párt-próféták, bugris-miniszterek,
S a zsandár és a tisztultabb vidék 
Bekeríti a bűnös Babylont,
És gyűlöli a csontját, a szívét,
S ha belepusztul, az se neki gond.

Egyetlen atomja sem az övé,
Hát megszabja most, hogy éljen a Város — 
Nélküle hordták egykor együvé 
Zsidók és grófok, költők, proletárok.
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S mint rengetegben űzött vad megül, 
Az űzött Pesten úgy rejtőzöm én. 
Cinikus, cinkos kövei közül 
Két hétre sem utazom el idén.

A béke elé

Ha lesz még egyszer kedvünk énekelni,
Tudja fene, mi fog majd érdekelni.
Vagy folytatjuk talán a régi nótát :
A természetet, a szép idiótát,
Az örök fát, a tompa tengerit ?
Vagy tán az általános emberit?
S majd örvendünk, hogy akik eddig öltek, 
Most visszatérnek művelni a földet,
S a védtelenek gyilkosai holnap 
Dolgoznak, andalognak, udvarolnak 
S humánusan horkolnak, isznak, esznek,
A megmaradt zsidók megint szereznek,
És aki most aranyát ontaná,
Hogy engedd elbújni az ágy alá,
Holnap — mivel ő nem barbár — nem öl meg, 
De tőle ugyan hatszor megdögölhetsz,
Mielőtt csak egy ezrelék haszonról 
Lemondana? Bőség és béke tombol.
Szóval a század újra kivirul,
S talán tovább is szólhatsz magyarul,
Ha lesz, aki figyel rád és vizet 
Nem zavarsz. Mint a tappok, birtizek,
Oly függetlenek lehetünk. A népi 
Kultúrának jut még szerep a gépi 
Alatt. S a holtakra ki nézne vissza ?
Ezért leszek majd én is dadaista.
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Rádió mellett

Nem utazom el. Hátha ezalatt 
Történik éppen az, amire várok,
És nem látom a német tankokat,
Amint robajjal hagyják el a várost,

És nem hallom az érdes hangokat,
Ha fékeznek majd az őrjöngve gyártott 
Gépek s a régi téboly leapad 
S a percnyi csöndből új téboly szivárog.

És nem érdekel az emberen túli 
Természet és nincs kedvem elvonulni 
Erdők, mezők és jelképek közé.

A rádiót lesem most este-reggel 
És nem tudok betelni új hírekkel 
S az ördögé vagyok, az ördögé.

A technika

Bevallom, nem tudok előkelőén 
Lenézni, mint nemrég, a technikára,
S kívánom már az autókat előttem 
S hogy tomboljon a zöld reklám cikázva

S hogy Budáról lámpák tejfénye bőven 
Ragyogjon át az őszi éjszakába, 
Benzinszagot a nyári, gyors esőben 
S pókhálóselymet a finom bokára,
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S szeretném, ha az evező pihen,
A hangraforgó hangját a vizen 
S ha télen Greta Garbót újra látnám,

És tavasszal magános gyönyöröm 
Az utcákon, a feltépett kövön 
Szagolgatni, amikor fő a kátrány.

A városok

Ki ne kívánná a reggeli fénynek 
Egységét, mikor megnőnek az árnyak ? 
Az élet szebb, ha egyszerűbb, ha zártabb. 
Csábítanak a primitív erények.

A városok megduzzadt kelevények 
A vérszegény föld testén, de hazárdabb 
Bennük a lét, és én e szörny-hazákat 
Szeretem, mert ma itt vibrál a lényeg.

A Balaton fölött, ha alkonyul,
A nap egy percre bíbor, lila, sárga.
Aztán a tó fekete habja csobban.

így tündöklik ma még a városokban 
A lét kultúravégi tarkasága.
Egy perc. . . aztán az éjszakába hull.
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Nyitott szemmel

Lehet, hogy én is majd meggyávulok 
És érdekel megint a tiszta szépség 
És hallgatom a hullámok verését 
És fákat és virágot bámulok

És vonzanak a faunok, ámorok 
És nem bírom a nyitott szem veszélyét — 
Most szenvedem a látás szenvedélyét 
S a lét förtelmének kitárulok

S a nyers valóságot, csalódva, csalva, 
Nem szűri már metaforába, dalba 
A párásszemü, gyöngéd ifjúság,

De diadalt ülök a ronda lázon:
A pusztulás fölött táncolni látom 
Értelmem őrült nihilizmusát.

Icuska följelent

Arcának izma rejtve ráng 
Bandzsítva és sandítva ránk 
S felméri, amit meg nem érthet: 
Elevenek vagy két kísértet ? 
Halottnak hitt már tegnap óta, 
Mert átadott a Gestapónak 
Mint fajgyalázót, kommunistát, 
És meg is nyugtatták Icuskát,
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Hogy összeverve heverünk,
S patkányok játszanak velünk.
Most itt vagyunk jóllakva, tisztán — 
Gyűlölet gyöngyözik Icuskán.

Olyan ez, mint egy rémregényben. . . 
De megnyugodna tán szegényke, 
Csak zaklatott szívünkbe látna.
Ha börtönben és megalázva 
Éheznénk, piszkos őrizetben,
Nem győzött volna teljesebben,
Mert így rondább bilincsbe köt 
Kettőnket ez a ferde dög.
Ez a bilincs saját személye.
Nem nézhetünk csipás szemébe, 
Melynek rossz nézése rabul tart, 
Foglalkoztat, bosszúra bújtat, 
így függünk most baljós szemétől, 
Betelünk erjedő szeméttel,
S míg tűnődünk, hogy mitevők 
Legyünk, elérjük szinte őt,
S már lénye bennünk terjed és 
Fáj, mint elhanyagolt kelés.
Azt akarod, hogy ne legyen ?
Várj, amíg kifakad a genny.

Évforduló

Szabad vagyok, szabad. Fejemet 
Lehajtom: hát mégis teveled 
Múlt el ez a három nap meg éj. 
Veled, habár elválasztva rácsok 
Közt és mindkettőnkre őr vigyázott 
S őrök között súgtad át: Ne félj.
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Nem is féltem. Tudtam, valahogy 
Kivezetsz majd innen. Alakod 
Betöltött. Még három nap előtt 
Szöktem volna tőled. Már hiába.
Úgy gondoltam rád, mint Máriára 
Régi rabok, spanyol szenvedők.

Nem volt könyvem, nem volt papirom. 
Szótlan kellett ülni a pádon 
S padlón nyújtóztunk ki éjszaka.
S elgondoltam: éppen három éve 
Ismerlek. Évfordulónkon ért e 
Förtelmes börtön-romantika.

Ó, de téged giccses pózai 
El nem csábítottak. Prózai 
Voltál most is. Bőröd és ruhád 
Kisimult a porszagú pokolban. 
Én meg rémült ideggel doboltam 
Sápadt szépségednek himnuszát.

Augusztusi jegyietek

A korsó sör, a kutyahő 
Aszaló, buta évszakában 
Európa új kásája fő 
A történelem fazekában.
Fásult vagyok és kritikátlan,
De agyam kárörvendve fürkész : 
Amit tíz éve kiokádtam,
Azt melegíti föl e földrész ?
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Mi esne jól ma némelyeknek ? 
Menjünk neki a németeknek.
S mit ígérnek ezért cserébe ? 
Kesztyűs kézzel leszünk heréivé.

Borzas a pitypang, reszket a pelyhe. 
Arany szálon száll a szél vele. 
Magyarország. . . ez az a veszett fejsze, 
Amelynek nincs nyele.

Tombol a hőség, mégis véget ér 
A háborúnál hamarabb.
Adagjukon felül töltöznek a kövér 
Férgek, legyek, dögmadarak.

Nem tudja ezt orkán, se sakál, se majom: 
Ez a veszett vezér, ez a démoni gép 
Példázza emberi fajom 
Szomorú lényegét.

Szaporodnak a hasztalan halottak. 
Az ember csak cinikus, ásít.
A megfertőzött elme rothad 
És únja a gigászit.
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Ma öt hónapja jöttek Budapestre 
A németek.

Nem is gondoltam volna akkor este, 
Hogy ma még élhetek.

Élni mit ér nekem e sivatagban,
És milyen áron ?

Az élet kincse csak használhatatlan 
Gyémánt e Szaharákon.

Egyetlen hasznom van, amire várjak:
A förtelem,

És semmin se tudok mulatni már, csak 
A szörnyeken.

Az, aki szeret engem, megijed,
Ha ijedt szemmel a szemébe nézek.

Szeretnék verset írni — nem ilyet, 
Hanem kerek egészet.

Párizs

Óarany láng, francia konyak.
Ó, hogy illik Párizs ünnepéhez ! 
Igyunk hát, igyunk. Milyen nehéz ez, 
Ez a terhelt, magyar alkonyat.

Kint a mély, nyugat felé tűnő fény — 
Bent az öröm félszegen buzog. 
Iszunk, mint idegen koldusok 
Boldogabbak gazdag esküvőjén.
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Bent rövidhullám, harang, zsolozsmák, 
Szabadság, feltámadó csodák —
Kint a végzet és a kapkodás,
S nyögi már a jós szellő Kolozsvárt.

Varsó

Öt éve rom vagy most-gyulladva lángol — 
Jaj, mi lett a varsói operából,
Ahol legelőször táncolt Éti ?
S a Visztula mellett hősi halottak 
Vagy Kelet s Nyugat közt élve maradtak, 
Akik először tapsoltak neki ?

Én nem láttam Párizst és ő se látta.
Párizs szabad, de nem lépheti lába 
S nem nézheti okos szeme soha.
És Párizs ünnepén — miért tagadjam ? — 
Az elpusztult Varsóhoz több közöm van, 
Mert ő szerette. S fáj, hogy ostoba

Végzet keríti be. De Budapesten, 
Körülöttem is egyre kevesebben 
Maradnak, akik látták még Étit.
A háború így segít az időnek,
Még bennem is. S akik most nagyranőnek, 
Táncainak nyomát se kérdezik.
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A diadal

Nyugaton és keleten vereség vereségre.
Délen is pusztulnak a szép seregek.
Elbukik, de a lényegesebb
Harctereken diadalmas a németek szörnyű vezére.
A győztesek agyában és szívében 
Termékeny sírját maga ássa:
Már az egész világ hisz a vérben.
Őrületére felelt a hívő, hülye horda —
És most következik a Rossz felhalmozása:
Az új korba a gyűlölet elszabadult zuhatagja sodorja 
Őstotemeknek vén igazát 
A hús meg a vér igazát.

Szeptemberi jegyietek

Tegnap még olyan meleg volt, 
Hogy majdnem elolvadt a hold 
A háztetők hegyén.
A párák közt, félig csoda,
Félig szétfolyó kocsonya,
Csak remegett szegény.

Lángolt a nyár és hirtelen 
Ma szinte novemberre járt:
Vad szél, hideg ködök.
Nem láttam még ilyen határt 
Az évszakok között—
Mi lesz velünk? Mi lesz velem ?
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Sor kerül a melegebb ruhákra 
S már a télre gondolunk. 
Sárcipő-korszak köszönt be. Hátha 
Minden ellen, ami jön,
Volna dupla ballonunk,
Ha más nem, a közöny.

Az alkonyaiból este lett. 
Tudtam, hogy elvesztettelek. 
A vörös levelek hegyén 
Néhány esőcsepp reszketett.

Milyen fekete volt a hajad 
Az ezüst eső fátyla alatt ! 
Mosolyogtunk, de elzokogták 
A fák, hogy sose látjuk egymást.

A négy égtáj felől vadmérgű gőzt ont 
S versenyt fut minden akarat :
Fejem fölött már a Baromfiközpont 
Töreti, bontatja a falakat,
S a kőművesek hada közeleg,
Hogy elfoglalja ostromlott szobámat — 
Én pedig lesek a hírekre: bárcsak 
Jönne már a felmentő sereg.

S míg elvész vassal és vasnál erősebb 
Delejezéssel szerzett hódítása,
Még ontatja a vért, bár sose győzhet, 
Az akarat tajtékzó óriása.
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Jaj, meddig bírja ez az akarat ?
Most attól függ, a mienkből mi pusztul — 
A Baromfiközpont is, ha marad 
Ideje még, lakásomból kituszkol.

Magam körül, amerre fordulok, 
Éles agyakban csupa ferde ok, 
Mint amikor az őrült magyaráz, 
Mielőtt fegyvert önmagára fog.

Barátaim, látjátok, mennyi érvvel 
Bizonygatjuk, hogy pusztulnunk miért kell. 
Sírunkon szégyen ül, röhög a bosszú,
És önvádunk őrjöngő árnya térdel.

Kérditek, mért tör — szégyenemre — 
Egyre több próza énekembe ?
Az értelmetlen zűrzavar 
Rákényszerít az értelemre.

Esik. Hidegszik. Gyűlik az avar.
Piros az ősz, de idén meg se nézem.
Nem írok, nem is fordítok. Zavar 
És úntat már beteg kételkedésem.
Ki ne útálná ezt a szót: magyar ?
Vagy ki hisz az európai mesékben ? 
Forradalom, szabadság: szertefoszló 
Szavak. Csak poshadok, mint egy büdös tó.
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Nemcsak a vidék avult el, hanem 
Az egész állat- és növényvilág:
Minden, amit a természet terem, 
Valami unalmas melódiát 
Zümmög fülünkbe hosszan, esztelen. 
Mit tudnak a katángok ? csukni, nyitni. 
Még a sakál se tudja azt, amit mi.

Barátaim, látjátok, súlypontja már a mélybe 
Zuhintja ezt az inga-tájat,
De nem, hogy a mélyben majd megpihenne végre : 
Átlendül, amerre újabb rögeszme támad. 
Történelem-asszony de léha!
És mennyit ér a földrajzi szerencse — 
Töredék-népek hordaléka 
Ez az egész Duna-medence.
A bitangság, a lakáj-lapulás,
Ringyó-riszálás, hőgöli gyász, 
Gyom-termékenység, úri kihalás,
Nyugat s Kelet itt torz, groteszk hatás.
Fent Varsó jelzi a határt,
Odalent Macedónia meg a trák 
Szenvedély, kerge vadság 
Szelet vet egyre és vihart arat,
S mint a csibész rongyból gyűri a labdát,
A keleti szél vagy germán akarat 
Mind egybegyűri s felhajítja olykor 
A sárból, a porból,
Aztán lehull és szétesik a rongy.
Itt minden tenyészet bolond.
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Haza?
Ha-ha! —
Ez volna a rím rá.
Hasztalan és buta kínná 
Nyomorodik itt a rajongás.
Az őrült szégyen-ingát 
A bölcsebbek megúnják 
És szökni készülnek nyugat felé. 
Nyugat felé, nyugat felé!
Csakhogy ez nem segít a költőn, 
Mert őt ki értené,
Ha nem ezen a földön?
Miérthogy csak e vad és ismeretlen 
Anyanyelv bolond fia érthet ? 
Milyen rögeszmés összeesküvésnek 
Részese lettem?

Lódulj hát, inga, vékony 
Fonálon tart a végzet.
A tehetetlenségi nyomatékon 
Győz majd lendületed: a véglet.

Októberi jegyietek

Az őrszemek közt, kint, az őszi ködben, 
Az éjszakában mennyi árny suhant! 
Bolond remény. . . reggelre visszadöbben: 
Ez az egész ? e néhány ágyúhang ?
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E ritka gépfegyverzaj ? egy maroknyi 
Úr-karaván a horda holt porában : 
Magyarország. . . hozzá lehet-e szokni,
Hogy agyrém volt csak néhány koponyában ?

Még nem tudom, ma hol alszom. Naponta újabb 
Ötlet : ládába vagy cserépkályhába bújjak ? 
Orroperáció kellene vagy paróka ?
Beágyaztak dohos dunyhákba, takarókba.
Mindig megrezzenek, ha reccsen némi hang, 
Utcán, ha szembejön három nyilas suhanc. 
Rendőr, csendőr, detektív és halálfejes 
Ütődött bandita most mind engem keres.
Túl élesen ragyog az októberi nap 
És éppen rám. Mi lesz, ha magállítanak ?
És este hasztalan örülnék már a ködnek: 
Mögötte óriás gépkocsik dübörögnek,
Fényszóró villan egy percig. Mi lesz, ha látják, 
Vetülve a falon, óasszír orrom árnyát ?

Nem duzzad a vérem szomorú tengere már, ha 
Meglátom néha dombos térdedet,

De mély idegemben a félelem árja 
Csitul, ha hozzád érhetek.

Ha most nem pusztulok el, azután vígan élni 
Ahhoz futok megint — tudd meg! — aki 

Az életemet nevetve megérti 
S nevetve el is engedi.
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De most egyedül ülök és idegen lakásban 
S a sötétben rejtőzve remegek,

Hogy itt légy holnap és újra lássam 
Arannyal párás szemedet.

Idén is majd együtt ülünk-e téli,
Teázó, fával fűtött esteken ?
Jó szökni tőled, még jobb visszatérni 
Hozzád. Nem érted ? Ne légy esztelen, 
Hiszen nekem még Isten is csak addig 
Kell, míg szabadon enged és megért,
Mig érzem biztosan, hogy nem haragszik, 
De elmosolyodik szökésemért.

Én vissza-visszatérni szeretek 
Istenhez is. Te bűnössé teszel csak 
S bocsánattal telíted szemedet,
Hogy jóságodban újra meglakoljak.
Nem mondhatok le semmiről. De meglásd, 
Ha megmentesz, megint el fogsz ítélni.
A pusztulás előtt se vallhatok mást: 
Megszökni jó, de még jobb visszatérni.

November

Három hét óta nem jártam az utcán. 
Most is csak épp egy napra hagytam el 
A sötétlő színekkel tarka könyvtárt. 
Fekete ég volt, fekete november.
A városban jobbára fosztogattak, 
Rendőrök, katonák és nyilasok, 
Németek és magyarok. Szekerek,
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Nagy teherautók, kézi talyigák 
Vitték a száj rét föl a Várba és 
Mindenfelé. Néha egy robbanásnak 
Vagy ágyúszónak méne-tékel-ét 
Hallhatta az elbarmult pesti nép,
De már hozzászokott s hülye közönnyel 
Haladt a hevenyészett fahídon.
Először láttam a Dunába térdelt 
Margit-hídat, a pesti pusztulásnak 
Hasztalanul könyörgő hírnökét.
Egy napra jöttem el rejtekhelyemről :
Csak épp egyszer akartam látni még 
A Hold utcát, a Szabadság teret,
A kávéházakat, a Lánchidat. De 
Erre se jutott már idő. Anyámat 
Láttam. Alig bírt lépést tartani :
Sokakkal együtt hajtották. Tíz éves 
Fiú ugrott ki hirtelen a sorból.
Szökni akart. Egy fegyveres suhanc 
Utána lőtt. A fiú elbukott.
Hozzá ugrott az anyja is, de ő 
Épp csak megsebesült. Egy nő a járdán 
így szólt fiához: „Nini, a zsidókat 
Hajtják ott!” A gyerek bámult. A hajtok 
Között kevés volt sváb. Sokan ízes 
Vasi, alföldi vagy nógrádi nyelven 
És győztes kedvvel nógatták a zsákmányt. 
Nem mentek lassan. Mire én hajón 
Budára értem, ott voltak batyukkal.
A sötétben, a zuhogó esőben 
Anyám kicsiny alakja fekete 
Ruhában és kifúlva tipegett 
Újlak felé. Este a társaság 
— Tán vigaszul ? — arról beszélt, kiket 
Kell majd akasztani. De én Anyut 
Már szívesen képzeltem volna el 
A sárban végignyúlva gyors golyótól.
S a délutáni nő tán nemsokára
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Majd így szól gyermekéhez : „Nini, hajtják 
A nyilasokat!” Elgondoltam azt is,
Lehet, hogy még tíz-húsz évig elélek,
És hogy a magyarrá ítéltetés 
Életfogytiglan tart. Éjfél után 
Behallatszott a zuhogó eső,
És tudtam, hogy a téglagyár szabad 
Udvarán épp ez az eső szakad 
Anyámra is. Fűtöttek. Ittam-ettem. 
Vörösbort, húst. Marika sírt helyettem.

Januári jegyietek

Most este mindig ételekről 
Beszélgetünk, szomjazva, étien,
S kivilágított szép telekről 
Ábrándozunk a vaksötétben. 
Ülünk cigarettaparázsnál, 
Atlantisaink elmerültek,
S szemünk előtt vígan, paráznán 
Lebegnek torták, kacsasültek.

Rakéta villan az éjben a hóra.
Halk ágyú a táj peremén.

A fehéret, a zöldet szikrázva beszórja 
A rózsaszínű fény.
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Kilenc hónapja szinte sohasem 
Gondolok rád.

Most látom, tánc közben s kereveten 
Hogy villogott bokád.

A szégyen porzsol engem, hogy utánad 
Is van mit féltenem.

(Kint havas éjben a rózsaszín árnyak 
Reszketnek, életem

Remeg az ágyuk torkolattüzén és 
A pusztulás fölött,

Az ég alján baljóslatú égés,
Ott füstölög.)

Tűnődöm s nem arra vagyok kiváncsi, 
Mi lett veled.

Feszülő idegem nem győzi kivárni, 
Mikor mehetek

Pest felé. (Kint most narancsszínű szikra 
Pattog, nagy szomorú hold száll.) 

Olyan nagyon szeretnék élni, mintha 
Bennem te volnál.

Lesz-e még, hogy a hársfa virágzik, 
S a tavasz zöld tánca a táj ? — 

A havon és fagyon át is
Rohadó tetemek szaga száll.
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Te, akit majdnem elvesztettelek,
Mikor leszek megint együtt veled, 
Egyedül egy szobában és a kályha 
Túlfűtve tűzne be a félhomályba ? 
Délután lenne, tűnődő idő,
Az asztalon új, sárga terítő.
Én heverek, te karosszékbe ülsz le. 
Szárított szőllő tompa fényű fürtje, 
Dió, narancs. Szivarom vígan ég. 
Nehéz vörösbor. Épp fordítanék,

Egy régi angol sorral bíbelődve,
Míg villany villan és a tea gőze 
Mögött aranylóbb fényre gyúl szemed. 
Mikor leszek megint együtt veled ?

Februári jegyietek

Hosszú utakat járok meg naponta 
És egyszer sem találkozom veled. 
Befújja a szél törött ablakomba, 
Hogy nem lehet, hogy nem lehet.

Kályha még mindig nincs. A kezem átfagy, 
Lávás agyamban terjed a hideg,
És megértem a szél konok szavát, hogy 
Nincsen értelme semminek.
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Felébredek a hosszú éjszakában:
Oly értelmetlen, hogy nem vagy velem. 
Fázom, éhes vagyok s romantikátlan. 
Nem csalom magam: nem a szerelem

Hiányzik most, csak hogy veled lehessek. 
És szeretnék egy-két szót váltani 
Veled, mielőtt holt agyamnak esnek 
Mélyebb szivem hiéna álmai.

Pest felszabadult romjai. 
Jaj, nem tudok ujjongani.
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Kérdező idő

Nem emlékeznek tavalyi kínomra 
A zöldarany, tavaszi levelek —
Lehet-e, hogy a rikkancs is kimondja,
Amit tavaly nekem se lehetett ?
A régi, titkos, tiltott szavakat
Most lobogó meg hangszóró kiáltja —
A szabadult rab tompán tapogat 
S tanácstalanul néz az új világba.

A kábult költő hunyorogva néz szét:
Jaj, mennyi régi szenvedés és mennyi új tabu! 
És reszket és kitörni kész a részvét,
De meggyávul s gödrébe visszabú.
És érdesül az édesség s zokog a régi hang 
S bent vergődik — odakint hogy fogadnák? 
A vénülő és gyötrött húrú lant 
Hiába próbálgatna már hozsannát.

A koranyár kint új életet érlel,
Bent forr az érett szesz, a régi ész —
Hogy érje be a lelkes töredékkel,
Akinek még a minden is kevés ?
Mehet-e hát egy sorban veletek,
Ki lépést tartani sohasem értett ?
Ki fájni és kérdezni született,
Zengje dalát a megelégedésnek?

De mégis e% az én korom. Tűnődni 
S halottakat siratni nincs idő.
A fák alól is eltűnt rég az őszi 
Avar, s az új szőllő duzzadva nő.
S a kérdezőtől választ követel 
A lét. S a magány most ölelni gerjed 
S a kérdező időnek így felel,
S ó századok és új csírák figyelnek:
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„Nem reszket már a sorsom vak kezedben, 
Személytelen, szeszélyes akarat —
Az életem, a puszta, rendezetlen,
A bonyolult, a bűnös, megmaradt.
Örüljek most a nemvárt folytatásnak,
Mely egyre kúszább s érthetetlenebb ?
Az életemnek nincs értelme más, csak 
Hogy nem volt, nem lesz és egyetlenegy,

S hogy nincsen párja sem a Térítőkön,
Se tegnapelőtt, se holnapután —
Én nem a gőzölgő kis sejtet őrzöm,
Mely szaporodni s osztódni kíván.
Én nem azért rejtőztem csalva, szökve, 
Hogy megmentsem a pára-életet,
De nem lettem az ember-kása csöppje 
S nem bírtam el, hogy én ne én legyek.

No s megmaradt, és tartozom vele 
A szabadító, vergődő időnek,
Hogy ott legyen majd életem jele 
Az emberség új arcán, hogyha győznek 
Azok, akik a mélységből epednek.
A múltnak és jövőnek tartozom.
Nem csaphatom be őket. Kevesebbet 
Nem adhatok, csak minden birtokom.

Nem kis kincset halmoztak bennem össze 
A tönkrement, tékozló századok —
A néha még érteden örökösre 
Aranyló lángjuk rajtam át ragyog.
Te arany áram, melynek nincs határa ! 
Jövőbe-múltba nyúló életem !
Formátlan korom új ábrázatába 
Tömör valódat beleégetem.
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Mik biggyesztett nullákkal növekednek, 
Sok bárgyú szám engem nem érdekel, 
Nekem a milliárd magányos ügynek 
Gőgös-szegény testvérisége kell.
Te üldözött, örök testvériség, mely 
Nagy tömeg éjszakákon villog át!
Te teremteni duzzadt, kényes émely,
Te védd a milliárdnyi egy jogát!

Fogalmi téboly, reménytelen egység, 
Monádokból lett, tág emberiség ! —
A port, a piszkot, a romok szemetjét 
Hirtelen, selymes zápor veri szét,
S megint derül s édes szagot Budáról 
Nyáresti szél hoz, mintha azelőtt —
Tüdőm és elmém tágul és kitárul 
S beszívja a csíráztató időt.

S a szabad szélre bennem is igennel 
Felel a lágy, rejtelmes akarat,
Mely engem kedvem ellen élni rendel — 
Mint ez a szél, szabad leszek, szabad.
Ha milliók lépése dobban is,
Nem tűröm el, hogy zárt rendbe tereljen, 
Szabad leszek, ha kell, magamban is,
S szabad leszek, ha kell, majd magam ellen.

Ha agyam szövevénye megmaradt,
Nem lehetek új vallás ócska papja —
Nem táplálhat unalmas mocsarat 
Az életem bolond búvópatakja.
Segíts tovább, kiváncsi akarat!” —
S az Idő tágranyílt szemébe látok.
Vad tükrei felém villámlanak :
Új szépségek és örök pusztulások.
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Éjfél után

Letettem a tollat. Richard és Anna 
Fejemben vívják szócsatájukat.
Éjfél. Lent, szemközt, egy fekete, sanda 
Kutya a telehold felé ugat.
Az utcát vastag méz árasztja el,
A kapualjak, házak mind zenélnek,
S harmonikára pattogón felel 
A szláv ütemü, katonás karének.

Le kellene feküdni. Nem hévül 
Jól este, aki reggel rosszul ébred.
A dívány mélyén türelmetlenül 
Villanyoltásra várnak már a férgek. 
Lehet-e, hogy négy év előtt ilyenkor 
Hancúroztunk a Zugligeten át? 
Agyamban a töméntelen finom bor 
Szépítette a dzsesszek dallamát,

Melyet most odalent egy kis cseléd 
Hangosan dalol, katonák bolondja,
S a kaukázusiak csiszolt fülét 
A régi sláger férczenéje rontja. 
Köröskörül dalolva, incselegve 
Szövődik kurta hadiszerelem,
Nincs is szüksége egyéb díszletekre: 
Dunára, holdra, romra odalenn.

De engem egy ideges elme átvisz 
Dúlt háztetőkön, lombos tereken,
A csonkarajzú holdvároson át is 
Az egészet, a földit keresem,
A hidakat ép házsorok között,
Hol fényt pazarol a kétsornyi lámpa 
— De hogy került közénk ez a tücsök, 
Föl, negyedik emeleti szobánkba?
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Tán szatyrodban, krumpliba keveredve,
S most elbújt s elveszetten ciripel —
Ó, Szentendrén a tücsökhangu este,
Hold, Duna, domb, nagy séta — mélabú. 
A dombtetőre már két éve nem 
Jutottam el. A város dzsungelében 
Bújkáltatott tavaly a félelem,
Idén pedig a halvány holdra ébren

Igézve nézek. Mágusi sugárban 
Szállnak alá sovány kísértetek:
Itt szítták ők, a régi éjszakában 
Az éltető, kábító mérgeket,
A koffeint, alkoholt, nikotint,
S még mámorítóbb mérgeket kevertek. 
Ha lesz megint borunk, majd ki koccint 
Velünk, ki ízleli a ritka verset ?

Értünk és általunk volt, ami eltűnt,
A város, az egyetlen egyveleg.
Kísértenek most, hogy együtt eszeljünk 
Új művet, holtak és elevenek.
Igen, a város nappal tengve szenved, 
Tompán tápászkodik, fúr-farag, ácsol — 
Az éjszakában dől el, hogy milyen lesz 
Halottak, élők egy akaratából.

Jaj, életem fele e csúf romokban 
Maradt. A csupasz vázak őrzik-e?
Még minden sóhajomra visszadobban 
A város túlérzelmes kőszive.
A lenti utca holdasulva szépül 
Éjfél után regényes rajzú csenddé.
Az új városba szenvedve beépül 
Új életem, Kőműves Kelemenné.
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Ne csak nyomdában szült, hiú kötetből 
Zengjen szívem többszólamú zenéje, 
Áradjon majd a lüktető kövekből 
A tomboló villannyal teljes éjbe. 
Tudod-e, hogyha este egymagad 
Sétálsz eső után a réten át,
Mit hallasz, tücsökcirpelést-e, vagy 
Az illatozó, boldog rét dalát?

Alföld

Zörög a szekér, telehold van.
Akácfák szigete fekete foltban.
Ezüst tejben a kukorica ring.
Szilvafák közt tanya fehérük.
Ölemben újság: a vezércikk,
Hogy mi a nemzeti, most megszabja megint.

Ezúttal nem nagyanyák, áttérések,
Hanem hagyomány, történelmi végzet 
Szabályozzák a kategóriát.
Mit vallók, mit nem? mit hiszek még? 
Fontolgatom, feladott leckét.
Zörög a szekér a síkságon át.

Mint ábrándozó, telivér lány,
A táj komolyan visszanéz rám 
S agysejtjeimmel elvegyül.
Csak fűszer énnekem Perzsia, Párizs —
Ez a hazám, ez a romantikus-reális,
Mely álmodik s nem lelkesül.
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Nem választás a haza, rég nem,
Nem feladat, nem is érdem, 
ítélet ez, életfogytiglanig.
Csillog a gőgös táj, tűnődve mint én —
A táj, a nők, a nyelv, nem lehet más tekintély, 
Mely engem magyarul tanít.

Mi a magyar? Fitymáló holdba hágok. 
Hazudjak hát dicsérő délibábot,
A bűntelenség ígéreteit ?
A költő agya is híg szeszt rajongva főzzön? 
Nem így tanultam. Egy komoly elődöm 
Se tette így.

Nem, nincs kedvem hazám kegyét keresni, 
Nem is tudom már kívülről szeretni,
Vagyok, ami vagyok.
Én láttam, hogy lapult e nép,
És gyávaságát, mint a magamét,
Ügy vetem meg. De a nyárvégi csillagok

Nagy sűrűje szikrázva fent ég.
A nyegle gyilkolás, pipogya becstelenség 
Lejtőjén lettem egy veled, hazám.
Nem léphetsz álszent óriások nyomába: 
Cinikus léted örök ábra 
A múlandóság tündöklő haván.

Ügy nézek az öreg, de holdsütötte tájra,
Mint önmagamba. Nincs szükségünk áltatásra. 
Vagyunk, amik vagyunk.
A silány aratás után sebesre szántva 
Álmodik új magokra szánva 
Fekete, termő talajunk.
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A tej, a hús, a bor...
A tej, a hús, a bor egy napra visszalopta 
Keringésembe a vért és hiányodat.
Az ideg és az agy lassan leng izgalomba,
Ha lényed misztikus hulláma látogat.

S az újjászülető lét vad tengere tombol 
Vad képzeletemen, mély árterületén.
Előbb csak hangodat hallom: mint telefonból, 
Tartózkodón lebeg s szemérmesen felém.

Aztán a szenvedély halk árjával telik meg,
S mint arany méz pereg az édes értelem.
Aztán ruhák, cipők, foszlányai a hitnek,
A valóság. Tudom, mivel nem érthetem.

S cipőket, selymeket, szöveteket betöltve 
Örök művébe kezd a hű emlékezet.
Az anyag mámora az égből száll a földre,
S a légbe villanyos ívet von szép kezed.

S reménytelen tapad a bőrhöz és ruhához 
Szemem s agyam, akár hat évvel ezelőtt. 
Kinek meddő tüze kételkedésbe kárhoz, 
Hiába várna már megoldást, pihenőt.

E tudat, e hiány, e láz épp az egészség:
Ha fáj, hogy nem vagy itt — e tartós szervi kór. 
Hisz miből lett ez a találkozás, e szépség ?
Egy ritka vacsora jobb falatjaiból.

A jóllakott homály eloszlik sejtjeimből,
S keserű koplalás józan vitája forr.
Remény és látomás ! tudom, mi épített föl:
Az éj, a nikotin, a tej, a hús, a bor.
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De akkor biztosan tudtam : nem én teremtlek. 
Nagy vezeték hozott, villanó gyorsvonat.
Miért az ösztövér ész tudná, mit jelenthet 
A lét, s milyen erő kapcsolja sorsomat

S hová, s ki vagy és hol vagy magadra maradtan ? 
Atom vagy szövevény ? lélek, göröngy, monád ? 
Mit tudom én, mit tudom én ? Csak halhatatlan 
Hangod lebeg felém, mint telefonon át.

Szeretnék én is

Szeretnék én is verset írni,
Amely mindenkit érdekel,
A fáradt népet arra bírni,
Hogy lelkesedve tűrje el,
Ha új lovagok nyergelik meg 
Kiszolgált hátát — mondanám, 
Amit a kor bölcsebb füleknek 
Súg újdonsült uborkafán.

Hideg van. Hűlök. Kell a kályha, 
S a szívnek, hogy megértenék,
De húz a hálátlan homályba 
A tehetetlen nyomaték.
Idegen gondba bonyolódom, 
Nem-kívánt mámor száll le rám,
S táncoltat törékeny hajókon 
Egy érthetetlen óceán.

Szeretnék én is verset írni 
Az örök csillagok alatt,
Amelyből nem tud égre sírni 
A földi fekete salak.
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De minden út gyanús sikátor,
S a végtelen olyan kevés,
És visszaránt a misztikától 
A fintorgó kételkedés.

Idétlen göröngyökbe botló, 
Idegenítő gondolat!
Már sem az égnek nem vagyok jó, 
Már sem a föld be nem fogad.
Az agyam sötét, kúsza műhely, 
Szikrázó csillag, árva rög.
A szívem bolond pörgettyű, mely 
Az ég s a föld között pörög.

Nekem beszélhetsz

Nekem beszélhetsz, énnekem úgyse kell 
Aszkéta üdvösséged.
Szép tőled, hogy míg fázol és éhezel, 
Szemed az égre réved.

De én nem hallom a nagy zenét 
Átázva, hideg teremben.
A szegényes kultúra-törmelék 
Nem lelkesíthet engem.

Jaj, minden kell, a jövő meg a múlt, 
Mind gazdagon és egészen,
Mert semmiről, ami valaha volt, 
Nem mondhatok le. Nem és nem!
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Nem kell az üdvösség se, ha itt 
Lent megrohad a testem.
Az égben is kell minden, amit 
A földön megszereztem.

S ha a földi szín és értelem 
Lim-lom Isten szemében:
Lélek ne legyek személytelen — 
Legyek inkább féreg a mélyben!

érti Őt...
Nem érted Őt. Krisztus nem a Vezér, ki 
Híveinek lemondást prédikál.
Az érti jobban Őt, aki megérti,
Hogy király volt, szegényen is király.

Ő Márta mellett Magdolnát dicséri 
S minden új szívnek új utat kínál,
És el lehet úttalan úton érni,
S nem hiszi Tamás és üldözi Pál.

Kiki olyan mennyet kap, amilyet 
Képzelni tud magának. A tied 
Személytelen lesz, tág és oszthatatlan.

De én a végső titkot mostani 
Értelmemmel fogom megérteni 
S azt élem végig, amit abbahagytam.
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Váci utca, Szilveszter, 194}

Tavasz a tél közepén, pocsolyák, feltárt belü romház. 
Cinkos fellegen át titkon skárlátszinü pompát 
Űz az emigráns nap. Szemközt romantika, várrom. 
Másutt hosszú sor egy péküzlet előtt. Pocsolyákon 
És sziveken delnők halinás, hiú lába tipor. 
Kirakatokban francia pezsgő, samosi bor.
A Savarinnél gépkocsi áll, nagy Lancia, mélykék.
Bent szigorú gazdája ebédel. Újévi beszédét 
Most fontolja meg: „Itt az idő, már szabni határt ! 
Juttassuk diadalra a tömegek akaratát!”
Költő néz be az ablakon át, tűnődik, eretnek.
Kint a pufók, idegen katonák ődöngve nevetnek — 
Ők is sejtik már, hova hull, ha rohadt, a gyümölcs. 
Inti a költőt vágyakozó gyomrában a görcs,
Hogy nyavalyák törik őt, mire újra ehetne-ihatna : 
Lesz még egyszer béke talán s buza, bor, de mihaszna ? 
Gyilkosok és őrültek után a fekély vagy a rák 
Készít benne elő új, barbár diktatúrát.
Fordul minden bőség s dísz Szilveszter elé —
És ha e pompa csupán a basáké, síbereké ?
Nézd meg hát a hires, tündöklő, tűnt korokat:
Jobb lehetett tán Napoleon vagy Xerxes alatt ? 
Lázadozó gyomrodban a görcs türelemre tanít :
Nézz csak szét s az egész a tiéd egy pillanatig.
Nézd, mert holnap már e basák s kupecek kora,

mindez —
És magad is legenda leszel, ha visszatekintesz.
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A békekötés elé

A tél átmeneti kegyelme olykor 
Ha ránk csurgatja langyos aranyát,
Az ég, a föld, amely előregondol 
A még-jövendő havon, fagyon át,
A téli alkonyat, ha barna köd száll,
A csatakosan csapdosó eső,
Amely az alvó, megfagyott rögöt már 
Az új tavaszra készíti elő,

A szervezet, ha éhe-szomja reszket,
Az íny, a gyönyörökre epedő,
A didergő és meggyötört idegzet,
A gyönge csont, a csenevész tüdő,
A szív, amely újjongani szeretne,
A hosszasan haldokló gyűlölet,
A pincéből tántorgó, vézna eszme,
Az értelem, az újjászületett,

Az anyák, akik gyermeket nevelnek 
S kiket bűvöl a kisded tejszaga,
A fiú, aki először szerelmes 
S szeretne udvarolni éjszaka,
A férfi, akit sürget már a munka 
S ki elveszített éveket sirat,
A költő is, aki hiába únja,
Hogy honfibú zeng új jai alatt,

A ház, melynek sötét hiánya tátog,
A rom, mely értelmetlenül borong,
A parkokban elhanyagolt virágok,
A híd helyén a halott, ferde csonk,
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A törött vagon, a vaspálya tépett 
Sine, az árva rög mélyén a mag,
Az anyagot sóvárgó, fürge gépek,
A gépeket kívánó új anyag,

„A Kárpátoktól le az Aldunáig”
Népek hazája, mely békére várt,
Hol minden, ami él még s élni áhít,
A férfi, nő, a gondolat, a tárgy,
A föld, a víz, a lég, a láng az agyban, 
Minden, ami a halált ízleié —
Fordul megint, tudva vagy öntudatlan, 
Párizs felé, Párizs felé!

Nem az a szittya vár új életére,
Ki sorsa elé díszmagyarban állt,
Egy-egy várért háromszor is cserélve 
Országot, vallást, pártot és királyt:
Velünk együtt hozzátok az kiált,
Akit a röghöz vastörvény kötött,
S mindegy volt, német, magyar vagy török 
Az, akinek szántott-vetett, kapált,

S míg tatár, kuruc, labanc katonák 
Vonultak el a színpadon robogva,
Azt leste, mikor viszik új robotra,
És rejtegette megmaradt lovát,
S bátyúval ballagott a havon át,
Ha a hajáért égni látta házát,
S rég elvesztette minden rokonát,
S ha magyarul szólt, gyakran megalázták,

S ki levetette testőrzubbonyát, hogy 
Legyen a nyelv rögeszmés remetéje,
S az, aki tőle átvette az átkot,
A konok folytató, s korán kiégve,
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A ráboruló éjben vette észre.
Hogy éneke magányos őrület,
És gyanútlanul úgy keveredett 
A nyelvbe, mint vad összeesküvésbe,

És az is, aki idegenbe hajtva,
Ki tudja, hol s milyen gödörbe tűnt, 
Akinek kitagadott, lila ajka 
Magyar verssel búcsúzott — életünk 
Visszhangzik rá — ha félve csüggedünk, 
Ö kételyünkre titkosan felelve 
Jelen van, érzem, s másik nagy szerelme, 
Párizs felé most így fordul velünk:

3

„A Kárpátoktól le az Aldunáig”
Milyen mohóság, hány néptörmelék!
Az szól hozzátok, aki többet áhít,
Akinek csip-csup konc-föld nem elég, 
Kinek szeme a tengerekig ér, ki 
Kamaszvillongások közül kilát 
És únja már ezt a dunavidéki 
Határhúzó tragikomédiát.

Oly mélybe hulltunk: vágyunk az egészre 
Céloz. Többet kér, mint egy-egy falut: 
Miországunknak örök alkatrésze 
A délibáb s az éjféli tejút.
Éveket kérünk, melyek záporozzák 
A tudatot, hogy miénk a világ :
Adjátok vissza nem csupán Kolozsvárt, 
De Párizst, Londont, Rómát, Indiát,

A vérkeringést, amely minden eddig 
Lekötött, zsibbadt országot bejár,
A bőséget, mely osztva csak növekszik, 
Az áramkört, amelyben nincs határ,
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S megsemmisíti a csatájavesztett 
Tébolyt, mely nem felejtett s nem tanult, 
A hódítást, mely fegyverkezve reszket,
A határokat zároló gyanút,

Az idült önkényt, mely torz mániáit 
Tilalmakkal, drótokkal őrzené,
A konok birtoklást, mely gátat állít 
A lágyan áradó jövő elé,
Az elfojtott bosszút, a béke mérgét, 
A rombolást, az örök csábítót,
A gyilkolást, a szívek rejtett érvét, 
Végső érvét, ultima ratio-t\

Utalás

Mikor a messzeséget megkívánom,
Mikor az eső arannyal átszőve szitál,
Ha villan a szűk mozivásznon 
A délszaki táj :

Téged kívánlak meg, hozzád szaladnék,
Exotikus szivedet
Keresem, te sötétszinü vadnép,
Te pálmafa, tarka sziget.

Benned ölelem az elérhetetlen 
Városokat, te gazdag egész-világ.
Az óceán ring zöldszinü, mély szemedben, 
S a hajadban micsoda Indiák!
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Versailles-t varázsol s játszani hív a hangod, 
Perzsiát párol bőröd illata,
Öserdeidben a szám bámulva barangol, 
Derekad mozgása arany Granada.

Tengert emel hullámzani tested,
A kéket, a Földközit,
Nagy szempilláidon Afrika reszket 
És tüzes éjszakádba öltözik.

A barna Brazília trópusi bája 
A búcsúnál arcodból visszaint — 
Rejtelmeidet értelmem imádja,
Te sziklatemplom, meglelt inkakincs.

Te vagy a hó is, amely hull a tájra,
S a trojka, mely csilingelőn szalad,
S a puszta, mely a világra bocsátja 
A hódító hadat.

A hódítás te vagy, én meg alattad 
A hódolás, a gyötrelmes gyönyör,
És te vagy a préda, a dús, puha Bagdad, 
És én az ozmán, mely kapudba tör.

Te vagy a tér, melyen tikkadva állom 
A dzsungelháborút —
Függőhídakkal a sziklai tájon 
Visz a hajmeresztő Burma-út.

Te Normandia, ahol partraszállok, 
Azúrpart, hol pezsgőt iszom,
Velence vagy, megbízhatóan álnok,
S rég-elsüllyedt Atlantisom.
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Meddig kell még utazni érted,
Ó, Styx hétszer tekergő vize, te ? 
Tájaidon bolyongok, míg elérlek, 
Te élet fája, holtak szigete!

Villám, fekete ló

Alkonyodon. Odafent a narancsszínű és lila felhők, 
Idelent meg a barna határ.

Földszag. Esőtől zöld búzatáblák. Fekete úton 
Zörgő kocsi. Jegenyenyár.

Már a tanyán két napja csak ettem s szüntelen ittam 
S működött étel-ital:

Felszabadult agyam is, ahogy illik az emberi agyhoz, 
Méltóbb gondjaival

Játszott kénye szerint. Ballagtam a vihar elébe 
Ázott-puha esti utón :

Képzelet és akarat, törvény s kegyelem, anyagelvű 
Dialektika, Napoleon

Váltották egymást, amíg illatot ontott a sárga 
Akác, viruló, lila mák —

Ó, az a véres, váltakozó panoráma s a gennyes 
Örök-egy hatalom, panamák!

Már a vihar meg az éj feketéik. Tapogatva siettem. 
Illat, susogás. A titok

Pillanatig lobogott csak elém. Csattanva a tájba 
Zöld villám hasított
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S rávillant az elszabadult, vad, fekete lóra: 
Felszökött, égig ért,

Mint borgőzös agyamból felhorkanva magasba 
Ágaskodik annyi miért.

S nincs felelet, csak a villám fent a fekete égen, 
Lent meg a zakatoló

Gyorsvonat és a méla tanyák és köztük az őrült 
Fiatal, fekete ló.

Rózsadomb

Az a délután, az a délután. . .
A kései uszoda fénye. . .
Sötétedő Duna, mint most.
A hegyek zöld-lila hajlatán 
Szeptemberi pára ringott.
Szél súgta víznek, hogy az ősz jön. 
Egy-két csepp csillant barna bőrön.

Rőt alkonyi csönd. . .
Az az út, az út fel a dombra. . . 
Kezemben a könyv,
Tettetni közönyt 
A levegőbe tartom.
A villa kivillan a sarkon.
Elkésett, résnyi fény 
A fekete rácson,
Teste ivén
Pizsama, zöld-puha bársony. 
Erkélyen állt,
A várakozás mosolyát 
Szemembe szórta onnan. 
Ifjúkoromban.
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Az erkély, az az erkély. . .
Sokáig kint maradtunk.
Alattunk
A város tengere áradt,
A hidak, a házak, a gyárak.
S az alkonyi fény letűntén 
Kigyúlladt a lenti neonfény 
S tarkázta a fekete estét 
A sárga, zöld, piros, kék —
A Tőke is a maga módján 
Imázott az esti órán,
Akár itt Budán valaha 
A müezzin: „La illah il’ Allah”. 
Aztán megúnt, modern miséje 
Eltűnt a történelmi éjbe.
Hát összehajolt szivünk 
Hova tűnt ?
Az az út, az az erkély?
Messzebb, mint Velence vagy Erdély.

Összefoglalás

Igen, ültem börtönben is 
S bevettem harminc sevenált 
S feküdtem öntudatlanul hörögve 
A Rókusbán öt napon át 
S jártam hullák közt s fáztam eleget, 
S alászakadt az emelet,
Melyen laktam, s akartak többször is 
Erre meg arra hajtani —
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De az fájt igazán, a hajdani,
A hajdani rettegések,
Amikor féltem, hogy a vonaton 
Lenin-könyvemmel tettenérnek,
S amikor még megbízhatatlanok 
Voltunk csupán s leshettük napra-nap, 
Nincs-e valami ok,
Amiért hirtelen lefogjanak —
Az volt az ifjúkor,
Mikor
Mint sűrű, vad bozót 
Vett körül a nyomor,
S koromba mint a dzsungelba hatoltam —

Később kiismertem magam 
Az indák bogaiban 
És férfi lettem:
Ritkult az inda körülöttem,
De bennem, bennem sűrüdött s mire 
Végsőt feszült a kor rossz idege,
Az enyém is, s egyszerre tört ki a 
Kinti s a benti világ vihara.
És bombázók, hirtelen zuhanók 
A templomok fölött, eszeveszett 
Mocsárba-fúló lovasrohamok —
S az ifjúság Varsója elesett.
S bennem tombolt ez a bűn, ez az őrület, 
Bennem történt, hogy Párizs elveszett 
S vele a hit, a szépségbe vetett,
S a táj, a világ egyszerre sötét lett,
Kihúnyt a világ kivilágítása,
Tejfények sűrűsége,
És egy természetellenes sugár,
Széles csóváju pászta
A vak földre meg a csillagos égre
Olykor kapkodva kéklett
S kutatta, hogy a repülő rögeszme merre jár.

28)



És mindez bennem, bennem! a börtönök,
A járványok, a gyáva gyilkolások,
A kín s a kínzás bennem működött,
Hajók süllyedtek és én voltam minden, a 
Hullák, a hómezők, a sárga Afrika,
S bennem a bomba mély menedékeimbe vágott.
S a dörgés, robbanás, az összeütközés !
És nem a magas égbe,
Se mesés messzeségbe,
Csak rombolni repült fel az ész.
Énbennem pusztították a hidat, a gyárat, a házat, 
Én voltam a tűz meg a rom,
Én, aki megalázott, s én, akit megaláztak,
Én voltam az én korom.
És én voltam a konokság,
És én voltam a gonoszság,
A kiégett város, a csatamező,
A tankokat emésztő mocsarak,
A tengereken átkelt akarat 
S a téboly, a végig védekező.

És győztem és amit legyőztem,
Belém hatolt,
És háború előtti részem 
Már néma volt,
S a szép magány is itthagyott magamra,
S már nem borogat lázat a halk tudás,
De utat tört a mohóság agyamba 
S a handabandázó megalkuvás.
És erkölcstelen egyezségre lépett 
Bennem, ami alantas és sekély,
S az aszténiás forradalom helyébe 
Önteltség állt és piknikus kedély.
És énbennem csalatnak, akiket 
Becsapni szokás volt, s mindig lehetett 
S bennem hatnak a rég megúnt,
Fennkölt és aljas hitetések,
S a holnap, a holnap az örök csalétek,
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Amellyel a tegnap horgán akadunk. 
Európa én vagyok és sírhant itt a rög, 
A cromagnoni ember s a görög 
S a polgár is belém temetkezett,
S már az új övezet 
Üj háborúra készül konokon 
A sírokon, a romokon,
S a bolond bűnök Bábele 
Énbennem vár kéjjel a pusztulásra —

Joga van arra, hogy korát útálja,
Ki sejtjeiben egy vele!

Tere\ körúti elégia

Zakatol a villamos odalent, motorok pöfögése 
Riaszt fel néha még éjszaka is.

Nem szoktam meg a zajt még, nem úgy, mint valaha régen, 
Mikor ez a forgalom nekem az élet 

Természetes lélegzetvétele volt.
Hűvös, ezüst telehold 

Októberi fénye süt az utcákra, ahol 
Gyerekkorom lefolyt.

A gyerekkor és a kamaszkor, igen, szégyennek 
Nincs helye itt:

Ez volt gyermekidőm környéke, a táj, ahová most 
A sorsom visszatelepít.

Nem költői vidék, tudom, nem falusi udvar,
Nem Krisztina ez, se Vár.

Ó, ti sötét bérházak, csúf, szégyenteli gangok!
Igen, a fényre-sóvár

Gyermek bennetek élt és a ház kapuján ha kilépett —
Ó, Gyár utca, szagok,
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Boltok előtt a libák, jércék, odabent a lapockák, 
Fűszerek, nyersanyagok!

Nyersanyagok, mint este a lámpa alatt a kövér kéj., 
Nyersanyag ez az egész.

Itt eszméltem e mellékutcák közt, az anyaghoz 
Tapadt a révedezés.

Ez volt az a vidék, amely elvonttá finomulni 
Sose hagyott,

Ez bontotta először elém s mindig ez idézte 
A nyers Anyagot.

És a homályos utca után a Nagykörút,
Az tanította fényre, ütemre a kisfiút.
Reklámok, mulatók, híg slágerek és mozik: 
Éreztem, hogy mind egy ütemhez tartozik,
Ahhoz a lázas, szinkópás ütemhez, amely 
Értelmem s idegem dobogó ütemére felel.
Koldusok és katonák és parvenük, utcai nők —
Ezt az egészet akartam, az újkori, kúsza időt 
Felcsillantani, azt, amitől már undorodom,
És átnyújtani fényben a kései újkorokon,
Fényben a forgatagot s a homályos, sűrű világot — 
Ó, az a régi magány, mely megváltásra sóvárgott! 
Ó, az egyesülés, a beteljesülés, az a húsz év!
Mintha a lassú, szeszélyes Idő hullámain úsznék 
Visszafelé. . . Mi maradt a kamaszkor forgatagából ? 
Tán az a kék, piros és zöld fény, mely a sarkon lángol. 
Annyi vak év után már izzani kezd a neon 
S élesztőt, mulatókat hirdet az Oktogonon. . .

Jaj, a sorsom vissza ide 
Miért is kanyarít ?
Mire való ostoba ellipszise?
Nem érthetem szándékait.
De ha éjszaka villamos zakatol, 
Vagy felhangzik a motorpöfögés, 
Kinézek és tudom, hogy valahol 
Összefügg ez az egész.
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Hogyan és miért és mit jelent — 
Kérdezni is érdemes ?
Tudom, hogy kint és idebent 
Semmi se végleges,
A hold sem, amely romantikusan 
Most mindent beragyog —
De hiszem, hogy ami van, az van 
És lesz is valahogy.

A nagy hiány

A tél, a hosszú tél megint bevájta karmát 
Agyamba és szívembe, —
Fényes pengéjét a fagy újra kifente 
S az ablakokat szigorú csipkéi takarják. 
Sápad a föld: lehelletével egyszerre belepte 
A sztyeppe, a sztyeppe!

De a város mintha a nagy hiányt 
Vágyná mindig, az óceánt,
A lágy levegőt,
A sós szellőt,
S zöld, sárga, piros, kék fényeivel 
Villog a ködön át,
Kikötőnek képzeli este magát 
És léha Levantét mímel.

**7



Vides ut alta stet

Nézd, hópaplan alatt szunnyad a Rózsadomb, 
Szikrát vet a csönd a befagyott Dunán,
S a Nagykörút jeges kövén most 
Óvatosan cammognak az autók.

Menjünk fel hozzám, nálam a tűz lobog.
Van hús, sajt, kenyér, van feketém, teám. 
Burgundi bordó csillogása. . .
Kapsz konyakot, whiskyt, Thaliarchus.

Szívunk szőke szivart s nem busulunk, hiszen 
Nem várunk behívót. Tölts, Thaliarchus, tölts, 
És jaj, ne légy kiváncsi, holnap 
Robban-e bomba a dzsungelekben,

Sárga sivatag zöld peremén, sziklán,
S próbálgatnak-e már háborút új bandák, 
Vár-e még pince, munkatábor,
S mely birodalmak gyarmatáért.

Holnappal ne törődj, úgyse törődik az 
Soha veled. Kéklő éjszaka, február.
Hó hull megint. Hát ma talán már 
Nincsenek is fiatal bolondok?

Bízd a holnapot, mint a szerelmet is, 
Új agyak, új szivek gondjaira. Veséd 
A halálnak lett műhelyévé 
S felzakatol szerszáma fejedbe.

Holnappal ne törődj, bízd a világ forgó 
Törvényeire. Böjti szelet, tavaszt 
Meghoznak idejében. Árvíz 
Hirdeti és zápor zokogása
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Vagy szelíd olvadás és fakadó faág, 
A tavaszt, — többé májusi éjszakán 
Első szerelmeddel az utcán 
Már sose sétálsz, forradalomról

Beszélve ketten hajnalig és csigás 
Hajához nem nyúlsz, barna bogárszemét 
Csillogni nem látod, se karját 
Meztelenül ragyogni az éjből.

Téged vastagabb ködbe takar ma már 
Minden új kikelet, —- tölts hát, úgyse magad 
Iszol: kortyolnak egyet-egyet,
Nézd, konyakos poharadból az árnyak.

boldog Isten

Et vidit Deus quod esset bonum.
Genesis, i.

A vágynélküli Istenről, a dolgok 
Kezdetén s végén, kár beszélnetek. 
A szegények szándékát bíró boldog 
Isten talán sohase létezett.

Vágy nélkül Isten sem teremt világot, 
Hogy megnézze és örüljön neki. 
Legyetek hát mint mennyei atyátok, 
Aki egy percre megpihenteti

Szemét és rögtön kétségbeesik 
És vízözönt talál ki, hogy megértsük, 
És úgy váltja meg teremtményeit, 
Hogy a keresztfán kínhalált hal értük.
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Boldogtalanok vagyunk, mert Vele 
Nem egyesülhetünk. De tán az ablak 
Kinyílik egyszer és Vele leszünk, 
Vele leszünk még boldogtalanabbak.

Negyven felé

Negyven felé az ember visszanéz 
S megdöbben ismeretlen csillogástól.
E töredékekből hogy lett egész ?
A völgyeken, a hegyeken,
A víz tükrén a kegyelem 
Búcsúzó bíbora lángol.

Te új homály, te nem a fiatalság 
Termékeny, szálló gőze vagy!
A vándornak te elfödöd az arcát,
Veszélyes gázlók, lejtők, mocsarak 
Várják, — süpped a lába, szíve reszket: 
Bárhova visz az út, az élet egyre messzebb.

És indul, mert szereti végzetét,
S átöleli a süppedő sötét,
És dideregni kezd a lélek.
És visszanéz — nem látja viszont soha,
De bent már gerjed mosolya:
Szeretni azt, amiből kifelé megy.

Ó szeretet, te halk-erős sugárzás !
Óvatos léptei előtt 
A mélyülő ködöt hasítva járd át,
Mutasd meg a jövőt,
Melyen már keze nem farag —
Ne szállja meg őt ellene a butító harag.
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Azonosulni azzal, ami készül,
Segítsd, ne ijeszd:
Nem félni a szennytől, a késtől,
Mely a beteg világ 
Csontjába bevág,
S szeretni azt, ami les%.

S ha az ifjúság, az ifjúsága 
Odavan, odavan, —
Az út végén majd szembejön vele 
Álruhában, álarcosán:
Dobbanjon akkor vissza rá szive,
Bár rossz szeme idegenül csodálja.

S fiatal szive dobban egy percre megint 
S öreg szeme új szemébe tekint 
S már vissza se retten.
Pusztulva is velering, velering,
Mint a patak a tengerekben,
Ahogy a múlt az emberekben.

Óda és%he\

A párzás, gyilkolás, a néma ősanyagnak 
Ős kapzsisága és a zsarnokszívű, vak 
Rajongás, melyet a föld mélyén bujtogatnak,
A lét kezdete óta erjedő salak —
Nézzétek e világ-vén, korbácsos erőket: 
Magára mind pihés ifjúságot erőltet 
S bakugrást mímel és táncol, szökell, szalad.

Közöttük halkan szól egy elfogódott, új hang, 
S öregnek tetteti növendék szellemét.
A legifjabb erő, mely a világba villant,
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Üveggel leplezi szép, csillogó szemét,
És álszakállt ragaszt és óvatosan lép még, 
Szürke ruhát is ölt — a vadak összetépnék,
Ha tudnák, hogy milyen zsenge és gyenge még.

Ó ész, te ifjú ész, te ötszázezeréves,
Teérted nőttetett emlősökben az agy!
Most sejtjeinkbe marnak már az okok, érvek:
A lét konok-szelíd, nagy forradalma vagy. 
Téged nem sejthetett a kő, sem az amőba, 
Nélküled boldogult a tenyészet, amíg a 
Pliocén földön át nem pusztított a fagy.

Katasztrófák után, természetvágta résen 
Léptél be csöndesen. Vajúdva görcsözött 
A hold, a víz, a föld. Kétlábra állt merészen 
Az ember, pusztuló ősállatok között.
Azóta hallatik hangod s halk türelemmel 
Nem hallgat el, amíg meghallgatásra nem lel. 
S szükölnek torz hitek, megsértett ösztönök.

Te vagy a lét kamaszkori, kiváncsi láza,
A villám vagy, amely a mélységbe hasít,
A természet a te ollód nyomán csírázza 
Legérthetetlenebb, legszebb virágait.
Nem az, ami örök, nem az, ami múlandó, 
Csak az, ami lehet, a megvalósulandó — 
Tévelygő, szilaj ész, te vagy nekem a hit!

Téged dicsérlek a börtönben, háborúban, 
Terád emlékezem tetvek közt, föld alatt, 
Hasadt tudattal és mély szégyenbe borultan, 
Dadogva, esztelen majd téged áldalak,
S mikor a szabadult lélek az űrbe táncol, 
Téged kereslek a fényben, az éjszakán túl: 
Isten sem kell nekem, ha nem teáltalad.
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Mint párzások után a gyönyör mákonyát 
A tisztuló tudat formáira cserélve :
Vad alvilágokon, nagy éjszakákon át 
Veszélyes útamon ne hagyj el, te kisérj le. 
A sírgödrök fölött, a csillagok alatt 
Te nemvárt összefüggés, őrült kapcsolat, 
Emberi életünk legbátrabb szenvedélye!





Római pillanat
1947
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Indulás előtt

Még három nap és három éjszaka 
S vonaton ülünk, — ugye, Marika? 
S ha negyedik napon kisüt a nap, 
Az adriai szél hajadba kap.

Jaj, mennyi-mennyi hivatal 
Főhivatása, hogy kidob! 
De míg visszalökött a bal- 
Kéz, segített a jobb.

Igen, elhinni is alig lehet,
Milyen rettegett szörny keze vezet,
S hogy Rómában is ő ringat a hátán : 
Az állam, az újkori Leviátán.

„A hivatalnak packázásai”
Ezúttal nem tudtak kifogni rajtam.
De lehet-e valóra váltani
Azt, amit hajdan hiába akartam ?

Az idő csak apad,
És dagad a dolog,
Tragédia, regény marasztal, 
Kis kert, tornác, diófa, asztal, 
Udvar, paraszti pad: 
Szentendre, Kondoros.
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Vonaton

Közel a határ, délután.
Szorongva, tompán, tétován 
Ülök a vonaton.
Nemcsak a határ, nem a vám,
Az töprengtet el igazán,
Nem öregedtem-e nagyon.

Mert az is, aki megkívánt,
Mint kamasz, egy gyönyörű lányt, 
De szegény és suta 
Volt s így hiába epedett,
Csak húsz év múlva lehetett 
Hölgyét megkapnia,

Az is szorong a nász előtt:
Érez-e hozzá új erőt ?
Ezért ülök most csendesen.
S az, akivel együtt reméltünk 
Rómába menni öregen,
Hol van — föld alá, ég fölé tűnt ? 
Nem jön velem.

A határon át

A határon át.
Szaporodnak a katonák.
Legtöbbje ifjú még,
Szereti fegyverét.
A sok egyenruhát hamar unom.
Nincs bor, gyümölcs, se víz az állomásokon. 
Egész Szlavóniában szomjazom.
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Komorabbak az emberek,
És lassabban járnak a vonatok,
Pedig jobb szénnel fűtenek.
Itt sokkal több, mint nálunk, a tehén. 
Nézegetek, hasonlítok.
A határon túl nemcsak te meg én 
Vagyunk már, hanem magyarok.

Harmincnyolc év

Harmincnyolc éve, hogy apám, anyám 
Ezen az úton jöttek Dél felé.
Őket nem rettegtette még a vám,
A valutakérdés, az útlevél.

A Délivasútig fiákeren 
Kocsiztak ki egy szombat délután,
S vasárnap reggel már a tengeren 
Egy nagy hajón ültek apám, anyám.

A mi vonatunk másfél napja már 
Ütőn van, s még Velencét el nem értük, 
De közben hány vizsgálat, hány határ,
S a korom és füst mellé mennyi mérget

Nyeltünk, és közben hány hatalmi zóna, 
Fegyveres rendőr, finánc zaklatott ! 
Komiszabb szénnel fűtenek azóta,
És lassabban járnak a vonatok.
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Harmincnyolc év. . . két emberöltő nézte, 
Hogy Európát ízenkint rágja szét 
A pusztulás. No, menjünk a fenébe, 
Barátaim, minek a sok beszéd!

Sóhajok Hídja

A Sóhajok Hídja előtt itt áll a 
Ferde, fehér, szakállas öregúr.
A Dózse-palotát emeli válla,
Köve hideg, nézése szigorú.

Mivé torzult e férfias ciráda 
Utolsó lázas képeden, húgom?
A haldoklás hő sejtelme csírázta 
A tört, meleg fényt látomásodon.

Egy ácsorgó kamasz piros trikója 
Közepén, olthatatlan láng, lobog, 
Sejtelmes kék s fehér közt panaszolja, 
Hogy Velencét többé nem láthatod,

S hogy nem a szem új tekintete bontja 
Képedet már, csak az emlékezés —
A Sóhajok Hídja előtt e pompa 
Ezért túl sok nekem és túl kevés,

És az a visszfény, az a láz ma minden 
Velencénél többet jelent nekem,
S mint te a képből ide, én meg innen 
Utolsó képedre emlékezem.
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Szerit Márk

Esztelenül halmozza itt 
Habos cikornyáit Velence.
Cukrozott márvány, arany, mozaik, 
Csupa óriás zsuzsú.
De állj meg csak a homorú,
Táruló kupolák alatt :
Milyen hatalmas tereket 
Teremtett itt az akarat,
Nő-cicoma mögött a férfi-rendszer.
S matematikus üregek 
A formát gyönyörködve sokszorozzák, 
Hogy Velencét,
A hódító, kalóz okosság 
Diadalát
Kurtizán bujaságon át 
Jelentsék.

Négy kőlovag

SZENT MÁRKUS-TEMPLOM

Milyen ostoba mozdulat, 
Ahogyan egymást ölelik! 
Elnézem piros arcukat,
Olyan ismerős mindegyik.

Csak összefogni! — erre vall 
Merev-kemény mozdulatuk. 
— És mienk lesz a diadal ! — 
Ezen ma már csak mulatok.
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Nem mulatnék bezzeg, ha éppen 
Uralmuk alatt kéne élnem.

Négy kései cézár meg imperátor 
Ez a négy vörös kőfigura. 
Összefutott a világ négy tájáról 
A világ négy ura.

Az arcukon barbár erő ül,
De a mozdulatuk 
Korabizánci:
Kenetteljes, hazug.

Hogy ez a négy itt kire bőszül, 
Arra ma senki sem kiváncsi.

Nagy dolog készül itt — ezt hirdeti 
E póz. De mi volt ez a nagy dolog 9 
S ki tudja, kik ezek a kezdeti 
És máris hanyatló diktátorok?

Tintoretto

Annyi szépítés, gyönyörködtetés,
A büszke, mégis édes színözön 
Után, mely gazdagsággal úntat és 
Amelyhez véglegesen nincs közöm —

Ezek a sötét, óriási vásznak!
— Előbb eltévedsz bennük, mint homályban — 
Ó, ez a duzzadó, csodás halászat!
Ó, az angyal vastag-érzéki lába
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A felhőnjárást alig bírja már.
Az angyalok — félsz, hogy mindjárt leesnek — 
Itt kecstelen lebegnek. Proletár 
Nehézkedéssel mozognak a testek.

Zsíros fény üli Józsefnek, az ácsnak, 
Vállbagörnyedt, kopasz, kerek fejét,
S bársony mögül is mintha izzadásszag 
Sötét hullámokban terjedne szét.

S ezen a gyarló, földi életen
Messze megszűrt fény borzongtatva száll át,
S földöntúli és tisztességtelen 
Derengés permetezi misztikáját.

A földhözragadt, bús érzékiségnek 
A fény itt szentségét köszönheti,
S a testet a misztikus fénykíséret 
Még bünösebbre elsötétíti.

Együtt és mindkettőn túl: chiaroscuro,
Festői egység, zene és halál.
Nagy dallam peng a mélyzengésű húron 
S egyenesen a szívünkbe talál.

Lidó

Egy nagy Siófok belül a sziget. 
Gyerekkoromban csak textilesek 
Jártak ide. Én legalább is így 
Hallottam akkor. Nem voltam irigy 
Arra, aki e hoteleket lakja: 
Képzeletemben a világ salakja.
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De most a szikrázó olasz napon 
Ámúlva nézek szét. No, nem nagyon 
Csalódtam képzeletemben, holott 
Azóta sok minden megváltozott.
Most magyar szót csak ritkán hallani 
S kevesebb lett itt az európai.
De hogy milyen a tenger, sose mondták, 
S hogy jólesik a kagylók és a spongyák, 
Az ügynökök, tengerentúli tisztek,
Örök ringyók, szerencsés számüzöttek 
És új világnak új kalmárai 
Közt magamat kissé megmártani 
S beúszni a szelíd hullámokig 
S nézni, Marika hogy csodálkozik.
Sós széltől gyűrűzik bolond haja.
Kék víz, fehér nap. Ez az Adria.

Szerit Márk tér

Berzsenyi, Arany, József Attila 
Ezen a téren nem ültek soha.
Hát Zrínyi, Babits ? Gondolom, alig 
Időzhettek itt három-négy napig. 
Négy esténél több nekem se jutott 
E teraszokon inni vermutot,
S vad évek után, vad évek előtt 
Szívni a lágy éjt, a lágy levegőt, 
Mint szivacs, melyet a Lidón vetett 
Elém a tenger, szívja a vizet.
Majd szikkadtan, halálos-szárazon 
Erre a térre s éjre szomjazom.
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Velence

Tudom, miért nem szereted Velencét: 
Hiszen annyira hasonlít terád 
Ez a méltósággal teljes bujaság,
Ez az izgató-ernyesztő képtelenség,

Ez a tetszelgő kirakati mutatvány,
Ez a kábulat, amelyben elveszek,
E hídacskák, álarcok, jelmezek,
Ez a patétikus játékoroszlán,

Ez az éj, mely szétfoszlik a csillogástól, 
Drágakő mellett a bazári dísz,
Ez az útvesztő, hol zsákutcába visz 
Még nappal is sok szűk, gyanús sikátor,

És hirtelen a tenger és vígasság:
Szent Márk térséget tékozló tere,
S az apró kurtizán-csecsebecse 
Mögött a bátor ész és férfiasság,

S a bizonytalan ringás csalárd sötétbe,
S a csatornán a hajnali köd és 
Összeolvadó esti tükrözés 
S a nap formát robbantó tündöklése,

Ez az álom, ez a múltnál és jelennél 
Hatalmasabb, sziget és laguna,
Mókázó gúny, halálos babona,
Méreg és balzsam, minthacsak te lennél,

S az a pezsdítés, már este, új erőre, 
Mikor fáradtan, hosszú út után,
Az agy, a test csak aludni kíván,
De úgy tárul fel a város előtte,
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Hogy kedvet kap látásra, ölelésre,
És azt hiszi, a könnyű préda boldog 
Megadással a hódítóra csillog,
S hogy ő a préda, későn veszi észre,

S ez a feledés, maradni, még, örökké,
S nem ébredni fel mákonyos örömből,
S ez a mogorva vád, mely itt dörömböl : 
Csak menekülni s vissza soha többé!

Ima a S%ent Péter templomban

Te naponta megfeszített 
Mi Urunk, aki még itt is jelen vagy,
E márvány-, arany-, hatalomdagályban, 
Tégy értünk csodát, add meg minekünk, 
Hogy a mi hitünk 
Ne fúljon ilyen cikornyás kudarcba.
Ne engedd, hogy hiába 
Higgyünk. A történelem önmagába 
Visszaforduló, sötét,
Nevetséges csavarmenetét 
Törd te szét,
Hogy a gondolat nagy lendületét 
Meg ne akassza 
Terpeszkedő beteltség,
Ostoba pompa 
A nagy kupolát,
A tér komoly oszlopsorát,
Szentjeid küzdelmét, a tiszta 
Mesterek szigorú tervét.
Nem irgalomra
Lesz szüksége a földnek.
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A buta bestiát, a gőgöt öld meg 
Bennünk, Uram,
Különben minden hasztalan.
Óvj meg minket a hatalomtól!

Katakombák

Szent Ágnes hamvait ma már ezüst 
Koporsó őrzi s bronzszobor fölötte.
De akkor milyen szűk helyen feküdt 
S milyen szegényes pince földje födte!

Ügyetlen rajzok, csontok, mélyedés, 
Éppen hogy helye volt a feszületnek.
Ez a sivárság, ez volt az egész ?
A legnagyobb dolgok mind így születnek.

És nemsokára Konstantin kora. . .
Később máglyák égtek, harangok zúgtak 
S Bizánc aranyba dermedt fintora 
Felelt az itt szétporladt vértanúknak.

Ölelni nyirkos pinceköveket,
Míg kint a hatalom viharja tombol —
S aki túlélte, maga öletett
És részt kapott az örök hatalomból.

Unt cirkusz! Vasszabály! El innen, el!
Ös vezeték fut születő koromba.
Keserű, torz tapasztalást felel 
Gyötört agyamnak minden katakomba.
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út...
Ez az út, ez az út csupa búcsúzás, 
Búcsúzunk, ég húga, tisztaság. 
Velence, Róma. .. delelő 
Ez a déli táj, ez az őszelő.
Latin táj, érett fény hevít.
Utam már innen a mélybe visz. 
Emlék lesz Róma, Velence is.
Te voltál nekem a szerencse is. 
Látom az este ormait,
Elzüllik tőlem a forma is.
Arany ősz... ólom lesz a tél. 
Milyen szép, hogy ide eljöttél. 
Alkonyi fény, sötét ciprus,
Minden oly fájó-klasszikus.
Őrizni hiába akarom.
Rómában is legszebb a rom. 
Szökőkút, píneák, pálmafák. 
Búcsúzunk, ég húga, tisztaság.

Six tusi kápolna

Gigász homály. Fent szűrődik be a nap. 
Hátradőlt fejek, kitekert nyakak. 
Fölöttem miféle szín lehet 
És miféle alak ?
Mi ez az őrület ?
Hogy ezt a mennyezetet,
Mely a megváltatlan világot jelenti, 
Nem láthatja igazán soha senki?
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Kinek festette ? Istennek ? Magának ? 
Elérhetetlenül a döbbenő világnak, 
Mely csodálja s szívéből kiveti?
S mit is kezdjen vele?
Ez nem neki 
Szól, nem az ő ügye.
A régesrég megvert titánok 
Szégyene és dühe 
Megint az égre támad.

S a Vatikán közepén !
Ez, ez keresztény ?
Milyen zsidó!
És milyen görög-előtti pogány.
A boltozatot betölti 
A megváltás-előtti 
És soha meg nem váltható 
Ótestamentumi nép.
Mennyi keserűség 
És lehetetlent akaró erő 
A próféták világot 
Felismerő 
Mozdulatán !
Jónás, a kiokádott,
Kiválasztott bolond,
Istent ítéli el.
Kiábrándultán borong 
A pergament tekerő Ezékiel.
Csupa lemondó tudás 
Dániel, Ézsajás, Jerémiás.
És mennyi pogány 
Komolyság a Szibillák homlokán !

Itt csak elkárhozás van és ítélet.
Jaj, ez az Utolsó ítélet!
S az elítéltek 
Izmos és iszonytató 
Hada s a középen
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Milyen reménytelen bakó 
A Fiúisten a fekete égen! 
Senkit se hív magához. 
Kétségbeesés 
Ez a rendezés.
Maga a Káos%.

Frascati

Dombra fel szamárfogat döcög. 
Keskeny út két kőkorlát között. 
Északi szemünk narancsra lát. 
Kőfalakra hajló pálmafák. 
Tusculanum, tompa tücsökszó.
Ezt hallgatta este Cicero.
Sötét pincék szőke, hús bora.
Ezt hajtotta fel Casanova. 
Hercegnők is vacsoráztak itt. 
Kétszer is bombázták Frascatit, 
Mikor itt tanyázott Kesselring. 
Romvendéglő. Angol tánc kering. 
Fent kecses Aldobrandini-villa. 
Lent egy teherautó fénye villan 
Róma felé. De az ének vissza- 
Zeng a fák között: Bandierra rossa!
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Három császár szobor

A Kapitólium terén 
Marcus Aurelius szobor: 
Ércfilozófus érclovon.
Lehet-e ? Volt idő, mikor 
A bölcsesség s a hatalom 
Egyesült birodalmakat 
Teremteni, megmenteni? 
Vagy talán ez is csak a mi 
Legendánk, kései vigasz, 
Történelem.. . mit tudom én, 
Ebből mi igaz, nem igaz,
S mit tud a regényes-makacs, 
Javíthatatlan képzelet ?

De ezt a letört kőfejet, 
Konstantin kolosszus-fejét, 
Ezt ismerem. A bölcsesség 
Az illyr arcból kimaradt,
S csak összefogó akarat,
Mely csal és öl és fenyeget, 
Barbár, alattomos erő,
Az élteti e holt szemet,
S hozzá a megújult idő 
Hatalmi eszköze, a hit,
A megtért és a térítő,
Mely megvakul és megvakít. 
A császár egyik kőkeze 
Is megmaradt s most látható, 
Külön. A megnyúlt mutató- 
Újj mintha éppen intene — 
Talán a világnak javallt 
Valami újat, eszmeit.
S mellette még egy lényeges
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Kőtag : az óriási talp,
Mely tapos, és ha kell, kitart 
S az eszmének érvényt szerez.

S a harmadik ! Constantius penészes 
Zöld vasfeje.
Itt nincs erő már, csak erőszak. Ős 
Bizánc. Jaj, ez is milyen ismerős! 
Modern Bizáncok mestere 
E fej s meredve vallja az egészet:
A hazugságot, borzadályt, 
Kenetteljes szemforgatást, 
Képmutatássá vált hitet, 
Eunuchokat, spicliket,
Zsinatot, máglyát, hitvitát,
Császári döntést, intrikát,
Gyáván gyilkos tekintetet, 
Összeroppant gerinceket,
A jámbor ölni-buzdulást 
S az észrevétlen pusztulást.

V

Forum Komanum

EZ VOLT AZ A MOCSÁR. . .

Ez volt az a mocsár, ahol egykor Romulus és Remus 
Menedékre talált.

Ide bújtak és innen csaptak ki a Mars és Vénusz 
Kedvelte haramiák.

Ide vonultak az élni és halni tudó, talányos 
Etruszkok hódítani,

De tudásukat átadva elbuktak s ebből született a Város. 
Idelátszanak ó falai.

312



Dallamos, izgalmas nagy lelkét haldokló Hellas 
E rablókba lehelte ki.

De falnál erősebb volt már a római jog és a vallás.
A józan, a nyugati.

A szenátus boltja alatt a márványon kiabálva 
Próbáltuk, hogyan hangzott a szó,

Amikor tógáját összefogva Catilinára 
Mennydörgőit Cicero.

Karthago és Kleopátra s utánuk kifosztva, leverten 
Az egész Kelet

Ideöntötte mesés kincsét. És láttam a keskeny 
Augustusi diadalívet.

Tágabb a Severusé s idelátszik tagbaszakadtan 
Egy óriási ív, a Konstantiné,

Barbár díszeivel. És Róma hódítva, lassan 
Romlott keletivé.

Augustus hiába akarta kemény szándékkal a végzet 
Lendületét megállítani :

Legyőzik mindig az akaratot meg a bölcsességet 
A történelem szabályai.

Áll még a dombon majdhogynem épen a Livia háza 
S Augustus mértékére vall,

De Tiberius palotáját egyiptomivá csigázta 
Zsarnok arányaival.

Császárok császárok után, paloták palotákra, 
Követni alig tudom.

Márványpadlót, íveket, oszlopokat bejárva 
Bolygok a Palatínuson.
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S íveken, oszlopokon és ciprusokon, pineákon 
Gyors tűzijáték-alkonyat.

Itt ülök egy hete s a romokon szikrázni látom 
Eszményemet és sorsomat.

Ivek, oszlopok...

Ti ívek, oszlopok, komoly kőfaragások,
Miféle pára száll ma is belőletek,
Hogy fényetekre és hanyatlásomra látok,
Ha a két ősi domb közé betérhetek,
Ti ívek, oszlopok, komoly kőfaragások.

Már hűvös és kemény formátok átderengett 
A pőre tanterem első latin szaván,
S megsejtetvén velem a szépségben a rendet,
A kamasz képzelet forró ködfátyolán 
Már hűvös és kemény formátok átderengett.

Ó, az az ifjúság, tündöklő, büszke szégyen,
Mely minden zűrzavarba bátran belevág 
S vígan merül alá a tapadó veszélyben 
És vasfalként veri fejét a netovább.
Ó, az az ifjúság, tündöklő, büszke szégyen !

És a homály után a hirtelen kigyúlt fény,
Ti ívek, oszlopok, ti voltatok velem:
E dallamos szigor, e bűnnélküli törvény,
Kivétel és szabály és nedv és fegyelem 
És a homály után a hirtelen kigyúlt fény.

A puha vágynak, a formátlan fájdalomnak,
Ti ívek, oszlopok, ti adtatok erőt,
S mikor a nyomorult esztendők sárba nyomtak, 
Szándékom és eszméletem fölébe nőtt 
A puha vágynak, a formátlan fájdalomnak.
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ö, rend és képzelet, komoly latin kezesség, 
Reményem romjai, ti ívek, oszlopok,
Egy hete közietek várom az őszt, az estét, 
Maradjatok velem, míg homlok, pusztulok, 
ó, rend és képzelet, komoly latin kezesség.

Saturnus temploma, Caesar bazilikája,
Ti ívek, oszlopok, ti kirabolt falak,
Tömör formátokat idegzetem ki váj ta,
Most látlak meg, mikor már elárultalak, 
Saturnus temploma, Caesar bazilikája.

Örök, kemény arány, édes-szigorú szépség, 
Köszöntlek s búcsúzom, Flavia, Vesta-szűz! 
Hitemet keselyű évek zabáivá tépték, 
Márvány tekinteted rámvillan s messze űz, 
Örök, kemény arány, édes-szigorú szépség.

A SKARLÁT asszony

Titus ívén hétkarú gyertyatartó, 
Rab zsidók, diadalmenet: 

Rómába még rabszíjra fűzve tartott 
A hódító Kelet.

A Via Appián át egyre többen, 
Bújdosva Péter, büszkélkedve Pál,

S bérházakban, elmékben, börtönökben 
Terjedt a szent ragály.

Szemben a Mamertin börtöne, Péter 
És Pál ott bent raboskodott,

S a szentek vére csúcsotokig ért fel,
Ti ívek, oszlopok.
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Hány vajákos hagyta próféta-nyálát 
Hűs homlokodon!

Ó, márvány Róma, így lettél a skárlát 
Asszony a fenevadon.

Egy hete már a vad füvön kinyúlva 
Közietek, ívek, oszlopok,

Visszanézek a régire s az újra 
S mindkettő én vagyok.

Én halok kínhalált s a vészt tirátok 
Én, én hozom, az izgatott Kelet,

Ti ívek, oszlopok, komoly kőfaragások — 
És én védlek, amíg lehet.

S győz a pusztulás földöntúli érve 
Énbennem is : a hit,

S elárullak ma is, mint másfélezer éve 
Legjobb fiaid.

FLAVIA

Nem tudtatok szembe- 
Nézni a halálnak,
Ti ívek, oszlopok.
Én sem tudok.
És pusztulás csapott a rendre. 
Fej ükvesztetten állnak 
A Vesta-templom szüzei.
Csak Flavia tudott megküzdeni 
Idővel, vésszel,
S már sose vész el,
Amit romokból 
Kikelve mond itt. 
Szigorú-gyöngéd,
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Arra hasonlít, 
Akiért egykor 
Vállaltam önként 
Abroncs-fegyelmet.

Ó, gyönyörűség, 
Tragikus hűség,
Ti visszasajgó,
S mindig kihajtó, 
Hitet jelentő, 
Törvényt teremtő 
Első szerelmek!

SANTA MARIA ANTIQUA

A boltozatos augustusi könyvtár 
Helyén a legrégibb keresztény oltár, 
A rombadőlt Antik Szűz Mária.
A Vesta templom tere mellett épült 
S itt áll csonkán is emlékeztetésül : 
Mit kell minden Rómának várnia.

Falain együtt éltek s tönkrementek 
Keleti szentek és nyugati szentek, 
Zuhogó esők s háborúk alatt,
De felizzik egy-egy csupasz falon még 
És lángol elmosódva is a szentkép:
Élet és eszme, szín és áhítat.

Egymás mellett állnak, ledőlve már rég, 
És Vesta templomát és Máriáét 
Kövek helyett a századok födik.
Minden tovább él, csak valami másban. 
Az örök Isten is a változásban,
A forradalmakban gyönyörködik.
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Évezredek egymásba bogozódnak — 
Az örök egynek, örök változónak, 
Dicsőség neked, Róma dzsungele!
Mi se rekedjünk meg a szűk időben — 
A változás, a változás időtlen.
Hatalmas ár, vessük magunk bele.

Évezredes sorsunkba belelátok,
Ti ívek, oszlopok, kőfaragások,
S elárullak, hogy megmenthesselek.
A dombon végső szikrát vet az alkony 
S a száraz füvön végigdőlve hallom, 
Hogy fordul halkan nyugat és kelet.

Kómái rablás

Nyugatot, keletet, elevent, holtat 
Durván vagy szelíden kiraboltak 
A latinok.
Piramisok 
És obeliszkek 
Költöztek, szöktek 
A Földközi-tengeren át. 
Idementette kincse javát 
Nyíltan vagy titkon 
Hellas, Egyiptom.

S az istenek vesztén 
Vidult a keresztény.
Rómát, a régit,
Még élve félig,
Földbe temették 
S rabolt a kegyesség.
Láttad-e, mondd,
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A Pantheont ?
Teteje vaksin pislogat:
A bronzlapokat
Elvitte a pápa
Szent Péter templomába.

A Piazza Navona 
Egy régi aréna 
Ellipszisére : 
így épült Róma 
A régi helyére, 
Hitet cserélve.

Obeliszk tetején,
Traianus oszlopán 
Kisajátító angyalok.
Milyen heterogén!
De ami pogány,
Már korán 
így kaphatott 
Keresztény polgárjogot.

Augustus oltára 
Ma vajon hol várja 
A kiváncsi utast ? 
Megmaradt.
No igen,
Az Ara Coeliben,
Krisztus oltára alatt.
Tetején arany
Mécses és angyal és bárány. 
Stílustalan.
De ha ennek árán 
Adhattak gazdagabb, tágabb 
Rómát a világnak?

3*9



Barátaim,
Nekünk is mi marad más ?
Felel a rím:
Csak ez a római rablás.
Mint a régi és régebbi rómaiak, 
Raboljunk mi is, maiak.
Tiszta a munka 
Javukra, javunkra.
Nyitva Európa sírja,
Az marja, aki bírja.
Az élőké lesz a haszna,
Bitang, aki elmulasztja.
Előtted 
A példa:
A prédálóból préda.
Hát tedd, ahogy tanultad,
És rabold ki a multat 
A jövőnek.

Banco di Santo Spiri to

Szentlélek bankja — ez aztán beszéd! 
Kétszáz éve folytatja üzletét.
Most Olaszország városaiban 
Számos előkelő fiókja van,
De maga a szépnevű anyabank 
Rómában működik és sose pang. 
Háttér : Vatikán, nagyhatalmi múlt, 
Nodehát spiritus flat ubi vult,
S honnan a fegyverek kiszoriták,
A kamat és részvénymajoritás
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Tán visszaszerzi. S mit szól Az, aki 
Egykor kötéllel ostorozta ki 
A pénzváltókat ? Tudjuk, tempora 
Mutantur. Ez a Szent Hozam kora.

Nicolaus Cusanus sírja

„Coincidentia oppositorum. ..”
Cusanus

Ellentétek keresztezés! pontja 
Ez az egész világ, a végtelen sok 
— Lényeiben, és mégis oszthatatlan 
Egység. Az Isten is, az abszolút nagy, 
Ki mindent átfog és az abszolút 
Parány, melyet a legkisebb dolog 
Magábafoglal. S minden lény, egyed, 
Ellentétek keresztezés! pontja:
Az ember kis világa — parvus mundus — 
Melyben találkozót ad újra s újra 
A halhatatlanságnak a halál,
A léleknek a test — s e kis világ 
Tud is a rengeteg találkozásról.
S ellentétek keresztezés! pontja 
Vagy magad is, aki ezt megtaláltad,
Te, Cusanus, bíboros és eretnek, 
Istenkereső világfi, utolsó 
Skolasztikus és első forradalmár,
A vallás és a tudomány, a dogmák 
És misztikák nagy összebékítője,
Ki őrizted a régit és az újat 
Fellobbantottad. Hogy kerülted el 
A máglyahalált, a kiátkozást?
Hogy tudtál élni Róma gyanújában ?
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Most itt vagy Rómában, a San Pietro 
In Vincoli-b&n, márványlap mögött. 
Félezer éve fekszel itt, Cusanus,
S a márványlapon át erőd merész 
Sugara megtalálja új meg új 
Ellentétek keresztezési pontját.

Rómát beszélgetés

— Hol jobb az élet? — tudakolta Schwartz 
Siegfried. — Hogy érted ezt és mit akarsz 
Tudni? — Hol könnyebb megélni? — Kinek? 
Itt még túl kevés embert ismerek
Ahhoz, hogy tudjam. — Node, látod, itt 
Akármiből élsz, nem avatkozik 
Bele az állam. Teljesen szabad 
A verseny, és mindenki vesz-elad 
Kedve szerint. A kínálat, kereslet 
Szerint az árak emelkednek, esnek 
Szemed előtt. Egy percre nézz csak itt szét, 
Hány olasz kínálgatja árúcikkét.
Látod, árúk s árúsok ezrei. . .
— Igen, kétmillió munkanélküli- 
Ből telik. De — faggattam a fiút —
Hogy él az, aki csak dolgozni tud ?
— Hát az. . . talán napi munkája mellett 
Esténkint űz szabadkereskedelmet.
— No jó, de mit csinál az, aki semmi- 
Képpen nem tud itt sem eladni-venni ?
— Hát az forduljon fel, mit bánom én!
És a szabadság, az smafu, öcsém?
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Római pillanat

Milyen buta, milyen kiállhatatlan 
A Fórum fölött ez a pöfögés!
Kis idő még s millió szilánkra pattan 
Ez a szörny-tákolmány, ez az egész

Antik modernség, e zsúfolt, e kerge,
E hordalék-civilizáció,
A Vatikán vár barokk-buja kertje 
Végében a rádióleadó,

A Kapitólium tere alatt a 
Neonfények, a kirakati láng,
Mikor a tengert meglátjuk: tbalatta,
S a bárokban a bugi-vugi tánc.

Amerikai autó fénye villan 
Este Scipio villája előtt —
Mi mindent őrzünk szívünkben, agyunkban, 
Hány Atlantist, eleven temetőt,

Szent Terézt és Kommunista Kiáltványt, 
Horatiusi, Bartókot, Tiziánt,
Entrópiát, egyiptomi királylányt 
És végső menedékül a ciánt.

Emésztési zavara a világnak,
Villog fölé már a sebészi kés.
A népek nagytakarításra várnak 
S hogy jöjjön a szent egyszerűsítés.

Ti dekadens, halálos ellentétek,
Már megszámlálva minden napotok,
Ameddig élek, ti is addig éltek,
Addig vagytok, ameddig én vagyok.
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Világok közt, világok fordulóján,
Hogy most lehetek, milyen nagyszerű, 
Mikor veszély és pusztulás zuhog rám, 
Most, most, mikor semmi sem egyszerű!

Elhallgatás, börtön, háború, szégyen? 
Megéri ez a pillanat,
És hogy e részeg perceket megértem, 
Rómában, a Göncöl-szekér alatt.

Aquapendentei elégia

Aquapendente? Jól hallottam? Ügy 
Nevezik azt a kis toszkán falut,
Ahol — reggel volt, kilenc óra tájt — 
Az autóbuszunk először megállt? 
Csüggedten, álmosan szálltam ki, még 
Visszafájt a sötétkék, holdas ég 
xlján a kis narancsszín virradat,

A Palatinus bukó nap alatt,
Hogy hét nap még, s szabadságom lejár, 
Hogy Rómából el kellett jönni már. 
Nem reggeliztem, feketét sem ittam. 
Rossz előérzet áradt tagjaimban.
De hirtelen az ősz lehellete,
A nap, a szél, egy csésze fekete 
Felvidított. Köröskörül a házak,
Mint boltíves parasztkastélyok álltak, 
Emeletesen, komor, szürke kőből, 
Bukkantak ki a tájból és időből.
Közeli dombok teraszos sorát 
Tömött vesszőkkel födte a borág, 
Távolabb, kopár hegyen egymaga, 
Előkelőén állt egy pínea,
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S visszanéztem: az út, amerre jöttünk, 
Ciprusok között kanyargóit mögöttünk. 
Előttem egy íves kőhídon át 
Paraszt vezette szürke szamarát,
Kezében bot, a felesége meg 
A szamáron, féloldalt átvetett 
Lábbal, fekete kendőben, ruhában, 
Egykedvűen ült Giotto modorában.
A kocsmában két öregember antik 
Mozdulattal kortyolta a chiantit.
S elgondoltam: ha itt élnék, talán 
El tudnám felejteni, hogy hazám 
Is van — ha van — és munkám és egyéb, 
Ha szívhatnám mély kábítószerét 
A déli bornak, tájnak, levegőnek.
S elborzadtam, hogy mennyivel erősebb 
Nálam az a sok szenteltjogú kényszer, 
Mely hazavonszol mágneses eréllyel : 
Hány követelmény, durva unszolás,
Bűn és nyomában lelkifurdalás.
Mi vár otthon ? Szerelem és robot.
S az út észak felé kanyarodott.

Kesselring

Nemcsak Budával, Budapesttel 
Nem törődtek:
Itt áll előtted
A Ponte Vecchio. A teteje 
Hiányzik. Ezt is semmibe 
Vették. Nem könnyen eshetett el.
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Szétlőtték mindkét 
Hídfőjénél a partot:
Védték Firenzét.
Sokáig tartott.

És Frascati és Tivoli,
S a Villa d’Este kútja! !
Vizét ma már csak fele szökteti.
És Firenze és Bologna között 
Hegyen-völgyön rom és üszők,
S templomok, falvak, gyárak, városok 
Csonkjaiból pusztulás párolog.

Ez is mikor történhetett ? 
Negyvennégy vége felé, 
Amikor vonultak a németek 
A pusztulás elé,
Hullákon át 
És lángon át,
Az őrületbe 
Belevetve,
Ami útjukba akadt,
Budát és Bolognát 
S a toszkán falvakat.

És e téboly vesztes 
Tábornoka merre van? 
Kesselring.
Talán a végtelen keresztek 
Közt fehérük a sírja ?
Nem, hanem él még s biztosan 
Szokás szerint 
A memoárjait írja.
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Terra di Siena

Igen, ez a vörösesbarna föld.
Az olajfák levele szürke-zöld.
Végy hozzá még házakat, égetett 
Téglát, apró felhőket, kék eget.
Vad, sárga homok, sötétzöld fenyők, 
Piroscipős, feketehajú nők.
A dombtetőn, mint óriási zebra,
A csíkos székesegyház néz a napra. 
Fehér abrosz, a táj sötét bora 
És Siena gyönyörű tébolya.

Siena

Siena, Siena! A mély középkor 
Komor szeszéllyel építette rendjét,
És keveretlen él e férfi-téboly,
E gótikus, kemény kőképtelenség.

Ravasz rendjükkel három görbe dombon 
Át tekeregnek szűk zegzugai,
És legfelül a tigris-csíkú templom 
Áll, mintha most készülne ugrani.

Ugye, a dombokon sötétben félnél,
A boltívek alatt, ha nem lennék veled ? 
Látod, ez volt a középkori éjfél,
A lélekben ez a sejtelmes rémület.
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És reggel és a templom-tigri 
S a tornyokon kigyúl a teli fény. Fény! 
Valami nagy és szikrázó igen 
Pattant ki itt az idők szűzi mélyén.

S a homályos Palazzo Publico 
Falán két vár között csillogva nyargal 
A középkor. És páncélban a ló 
S a lovag inge pikkely, orra karvaly.

S ahol a három sienai domb 
Egymásba fut, ott mint rőtfényű kagyló 
Belseje, mélyül lefelé bolond 
Építkezéssel a főtér, a Campo.

S mint kagylóból a nagy tengermorajt 
Hallhatja néha sóvárgó füled,
Nekünk e kagyló-térből zúg ki majd 
A guelf téboly, ghibellin őrület.

Ha otthon leszünk, ne sóhajts: „Hová szállt?” 
A mi nyarunk múlása sem múlandó.
Mint kagyló mélye holt tenger zúgását,
Őrzi szerelmünk búcsúját a Campo.

sen

Búcsú a tengertől

Október közepe volt, este volt.
A gyorsvonat fölfelé zakatolt.
Az ablakon egyszerre melegebb 
Levegő szállt be. Pálmalevelek 
S babérfák — amint futó ablakok 
Fényszórója egy percre kicsapott
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Sötétségükre — csöndesen jelezték,
Hogy mögöttük fűszerezi az estét 
A Dél, a tenger, s rajtuk fújja át 
Simogató, fájdító búcsúját.
A fák, a cserjék sora megszakadt 
S kéklőn, sötéten lent a hegy alatt 
Az Adria puhán, váratlanul 
A messzeségbe, éjszakába nyúlt. 
Kihajoltunk. Izgatottan kerested 
A mélyben Miramarét, fent Triestet, 
Mindazt, amin a fény idejövet 
Szemetbűvölő szikrákat vetett,
A tenger mellett kígyózó utat,
Fehér villákat, pálmás kapukat.
De csak meleg sötét volt odalenn,
A tenger volt, kéken, sejtelmesen.
Hullám csobbant vagy csak a képzelet ? 
Még azt se mondhattuk: „Isten veled!” 
Hirtelen csattogó kanyarulat:
Magasabb fák közt futott a vonat.
A tenger eltűnt, és emlékszel-e,
Hogy csapott be a Karszt hideg szele ?
Az ablakot felhúztuk, kimeredtél. 
Emlékszel ? pálmák, sósszagú, meleg szél.
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