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Udvar

Az udvaron már két nap óta bőg 
A tehén — panaszolja és kívánja 
A kis borjút, melynek húsát kirántva 
Mi vacsoráztuk meg tegnapelőtt.

S éjszaka az istállóban meleg 
Almon érzi, hogy nincs ott, és rekedten 
Jajgat, s ha kivezetik, visszaretten 
S idekint újra bőgve őgyeleg.

És megfejni sem lehet, mert bután 
Tejét szopós fiának tartogatja 
S tompán tűri, ha a kutya ugatja,
És fogy és eped a borja után.

Az emberek itt nem egy tehenet 
Láttak így ríni — hát vígasztalban 
Veregetik: „No jól van, Rózsi, jól van”, 
S tudják, hogy két nap múlva már tejet

Is ad megint s bikához is viszik 
S lesz új borja. Aki most simogatja, 
Emlékszik-e a tavalyi halottra ?
Hiszen a tehén is bőg majd kicsit

Egy év múlva a forró ég alatt,
Oktalanul. De most az ól, az udvar,
A csődörcsikó, mely szökellve rugdal,
A három árva, habzsoló malac,

A gémeskút, a szürke nádtető,
A rozsdás eke, az öreg szederfa,
A forró szellő, mely a port sodorja, 
A várt vihar, a lomhán készülő

7
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S az együgyü verejték csupa vád,
És még a kislány is, ki itt viháncol — 
Visszhangozza most mind a Prédikátor 
Keleti széltől sivatag szavát.

A búcsú

Az este fel a hegytetőre.
A langyos szél álmosítóan 
Simogatott.
Megint, megint csak egybeforrtunk. 
Feküdtünk. Szinte únta orrunk 
A kakukkfűillatot.

Megint a mélyemig hatott 
A bőszítő szabálytalanság,
A nevetséges érzelem kalandját 
Megkomolyító ősi egyezés,
A testedből kicsapó meleg és 
A csillagok.

S a csillagok alatt 
Egyenes fekete hajad 
Éppen hogy csak érezhető volt 
És sejtelmes, ha a növő hold 
Rávillantotta sugarát,
De a sötéten is át 
Nagy-nagy szemed 
Zöld szikrákat vetett.

8
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A tücsökszó, a zizegő levél,
Köröskörül a fű, a fura fák —
Minden oly ismerős volt, de megint más, 
Sötétben kétszerezve él 
A tapintás :
Izmaiban erő és puhaság 
Hullámzott egymást váltani,
A csillagok fölöttem, és alattam
Elmondhatatlan
Gyönyörű csúnyaságai.

S a hajnal, a hajnal! 
Együtt belehelltem 
Bőrét meg az új levegőt. 
Siettem. Egy percre 
Megvillant barna arca 
A ház előtt.

Lent éppen szétoszlott a pára 
A lángrakapott levegőben,
A folyó, a sziget 
Aranyba mártva 
Csillámlott, remegett.
Én tudtam már, hogy búcsúzunk, de ő nem.

Meredek lejtőn, görbe köveken 
Indultam a mélybe.
Ha élhetnék még ezer évet,
Hogy oda mindig visszatérjek,
Már nem találnám soha sem 
A fákat, csilló szigetet,
S aki gyanútlan integet,
Nevetve és remélve.

9
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Tűnt szigetek, legendák I 
Előttem a lemondás 
Sivatag évei.
Miért volt ez ? Mi történt ? 
Tudom-e valaha önként 
Megérteni ?

S egész kegyetlen, önhitt 
Világunk ér-e annyit,
Mint mi ketten 
És az a pillanat ?

Vagy tán a gyönyört így kell meghalatni, 
Hogy el ne romoljon az ismeretlen 
Sugárzás pillanatnyi,
Szeszélye, az anyag?

S mi benne öletve, ölve,
Szeszéllyel is betöltve 
Egy nagy, szigorú törvényt,
Nem értjük meg, mi történt.
És megsemmisül, alakul,
S megint én és megint ő,
Taszítva és konok 
Vonzásban boldogtalanul,
Mint az atommag körül keringő 
Elektronok.

io
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Nyarak

Hányadik nyár ez, mely itt lobog ? 
Ezek a nyári alkonyatok !
Hegyek mögött őrült lobogás, 
Csitító Duna-csobogás,
Ez a hirtelen tűz a víz színén, 
Narancs-lila felhők, esti fény, 
Domb, árvalány haj jal borított, 
Vihar utáni illatok,
Pacsirta csapdosó szárnyai, 
Mákvirág halvány szirmai,
Bíbor felhőben telehold — 
Hányadik már? Mi volt, mi volt? 
Háború volt a kezdete,
Fényeket oltott lehellete,
A félelem a folytatás,
Rettegett hírek, vesztett csaták, 
Azután villám, szikkadás, 
Felismerésre szakítás,
Vad érvek, suta helyzetek 
És álarcok és rejtekek,
És közben mindig visszatér 
A télre nyár, a nyárra tél,
Új menekülés, új hurok,
Ösvények, erdők, nyáralkonyok, 
Levendula, zsálya illatok,
S mindig a tücskök, csillagok, 
Mindig a hőség, enyhülés,
A szem, a száj, az ölelés,
Sötétedő vidék felett 
Kigyúlladó önkívület.

ii
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Új nyár lobbant ja lángjait,
Ne kérdezzük, hogy hányadik.
Ne kérdezd — úgyis hasztalan — 
Előttünk nyár még mennyi van. 
Ha az őszi eső megered,
S apadnak a tündöklő tengerek,
A parton majd megállsz velem : 
Kagylók a fekete fövenyen. 
Számold meg akkor, hány maradt : 
Csillognak a kihűlt nyarak.

Nem hasonlít

Nem hasonlít görög szoborra tested 
Parányi része sem. Nincs műremek, 
Mely csúnyaságaidra emlékeztet.
És legszebb tagjaidban sem remeg

Egy rajtad túli, magasabb arány 
Igazoló, boldog üzenete.
Te csak te vagy, semmi más. Valahány 
Elragadtatás száll meg, mind a te

Diadalod, nem pedig rajtad át 
Nyilvánuló nagyobb összhang igéz meg. 
Mennyekre szomjasan hiába nézlek: 
Szabálytalan dudorú koponyád

Figyelmeztet, ha már villám-szemednek 
Kutatnám eredeti sugarát,
És ha az itt és most-on túl szeretlek, 
Drótszálaival mindig visszaránt

12
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Hajad fekete keménysége. Csontos, 
Képtelen rajzú mellkasod alatt 
És nagy lábad fölött a hosszú combok, 
A büszke hát, tündöklő derekad

Is csak tiéd és nem más, mint ami. 
Ez a gyönyörüségből-csúnyaságból 
Lett áramkör, mágneses terű mámor 
A te létedről tud csak vallani.

A mérgezett vetés

Hogy rettegek minden felismeréstől,
Mely védekező agyamba hasít!
Mi jöhet még? Mi maradt ? Van-e rés, hol 
A romok között megbújhat a hit?

Ez volt a tengely ? Ez hozott idáig ?
Az általaj, a hamis hordalék 
Emelte bennem még a tagadást is,
Hitem termékeny ellentételét.

Önáltatásunk mérgezett vetése 
Hogy szárba szökkent! Meg se tagadom. 
A felismerés nehéz jégverése 
Kopog a pőre, szikkadt talajon.
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Romanus sum

Romanus sum — s kezem a tűzbe tettem, 
Mely csontomig hatolt húsz éven át. 
Eljátszottam egy még megszületetlen 
Róma előtt Mucius Scaevolát.

S egyszerre itt állt. Bent dagad idétlen 
Falai közt, amit a múlt kihányt.
Róma nem épült fel, de a helyében 
Pöffeszkedik az új, hazug Bizánc.

És máglya lett a pünkösdi sugárból,
S arany dísszé torzult a feszület.
Az eleven húst elégetni kár volt 
Egy Városért, mely halva született.

Majd s^á^adok után

Lehet persze, hogy klasszikus virágkor 
Lesz ebből is a sötét századok 
Után, mikor már a hazug csírákból 
Erő, tudás és szépség származott.

A történelem, mely taposva trágyáz, 
így termel, süppedékes talajon.
Vagy tán a piramis, a székesegyház,
Más kezdetből lett New York, Babilon?

Törvény telik be. Hadd mondjam ki végül: 
Nem erre készültünk, akármi lesz.
A szabadság felé a szükségszerűségből 
Az emberiség egy lépést ha tesz.

14
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A% ős aljasság

S én mit tettem ? Az ős kényszereket 
Egyre kevésbé tudom megtagadni.
Nem vádolhatok. Bűnöm segített 
A világnak a sárba bennragadni.

Minden gyönyöröm szavazás, pecsét 
Volt a világ ős aljassága mellett. 
Természetem egyetlen ösztönét 
Se tudtam megfékezni, s követeljek

Szabadságot ? Engem a szerelem 
Tett tönkre, titeket a hatalom.
Barátaim, hiába szégyelem:
Nincs különbség, csak az, hogy én tudom.

A láthatatlan elem

A láthatatlan, vegytani elemhez, 
Mely megvalósulásainkba szállt,
S amit a vágy és a tudás teremtett, 
Ellentétére fordította át —

Mit szólhatnál ? Hogy tervünk tettbe érik, 
És eszménk itt már formává kövül ?
Az embereket bölcsőtől a sírig 
Elgondolásaink veszik körül.

És a hazugság bacilusa honnan 
Fertőzte meg a megvalósulást?
Vagy benn csírázott már a gondolatban? 
Nem ezt vártuk ? De várhattunk-e mást ?

n



Mit tudsz erről? Mit szólhatnál, ha élnél? 
Vagy neked, neked se volt igazad?
Ó, némaság! Szebb az üdvözülésnél 
Ez a ragály, veled-egy kárhozat !

Csikók

Negyvenötben az aranysárga Sári 
Túl vékony lábán itt ugrándozott. 
Nevettünk rajta, hogy nem tud megállni 
S ügyetlen bájjal táncol, tántorog.

Mig Harmadik Richárd-ot fordítottam, 
Játék közben megállt hátam mögött 
És ijesztgetni a sötét lugasban 
Selymes pofával vállamon bökött.

Negyvenhatban meg Pajkos vihorászott. 
Vad csődörcsikó, barna volt, sötét. 
Emlékszem, két hátsó lábára állt, hogy 
Villámmal szembe szegje fel fejét.

Most felnőtt ló lett már szegény. Heréken 
És megbékélten húzza a kocsit.
De vasalatlan patával a réten 
Megint egy új csikó ugrándozik.

Fehér folt homlokán, fekete vessző 
A lábai közt. Pej csikó: Sanyi.
Törleszkedő s hirtelen futni kezdő. 
Megáll, visszanéz, úgy hív játszani.

16
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Negyedik nemzedék ez már, mióta 
Figyelni kezdtem. S hát még a kocák! 
Karácsonykor majd nyöszörögve ontja 
Az új disznó új rakás malacát.

Új borja lesz jövőre a tehénnek.
A változásokban milyen csodás 
Egyformaság ! De ha magamba nézek, 
Az egy életben mennyi változás !

Mit hiszek abból, amit ma egy éve ? 
Csalódásom is tíínőbb, mint a hab. 
Gondolataim új s új nemzedéke 
Ágaskodik s a régibe harap.

Hány élet született meghalni bennem! 
Egymásba csapnak gyászom-vigaszom: 
Csupa halál egyetlen életemben 
S örökélet ugrál az udvaron.

Ó, Valóság, halálos dalú Múzsa!
A lét hétszeres fátyola föd el.
De minden évben újra nő a búza 
És minden évben új csikó szökell.

U



Kánikula, vihar, ős%

Milyen aranyos porfelhőben úszott 
Még délután az úton a szekér !
Az alkonyati nap még fájva tűzött 
A pőre háton, a nehéz ekén.

Az udvaron a lovakat kifogták.
Ittak, sehogy se tudtak eleget.
A porral együtt széthordott piszok szállt. 
Hemzsegve, zúgva csíptek a legyek.

Egy váratlan felhő kelet felé tört,
S a keleti szél hirtelen megállt,
S a súlyosodó, dúlt tébolyú légkör 
Tán nyomta már az agy kérgét magát.

A félkör-ég egy negyedóra múltán 
Sötétre szűkült már az ól mögött.
A szilvafák között egy kurta villám,
A messzeség habozva dörmögött.

Egy-két esőcsepp hullott tétovázva, 
Felbőgött rá a kikötött barom,
Zizegni kezdett a poros akácfa,
Kutyák, macskák gyűltek az udvaron.

Majd beljebb húzódtak. Fekete zápor.
Az este nem tudott lehűlni még.
A felperzselt föld lehelte magából 
Az égre sivatagi melegét.

És gőzölgőit az udvaron a trágya,
S a faluban, kövér dunyhák között 
A sok napszítta test a magas ágyban. 
Villám és dörgés megsürűsödött.

18
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Fel-felszikrázó, kénköves fehérség, 
Felhődarab, a ház meszelt fala.
És reggelre már javában mesélték, 
Ki szénakazla égett éjszaka.

Reggelre már az őszi eső mélább, 
Egyenletesen, hűvösen zuhog. 
Ázik a nád, az udvaron a téglák, 
Melegednek a trágyán a tyúkok.

Almon szeretne heverni a jószág, 
Csikorog, sárba süpped a szekér, 
Szaporodnak az udvaron a tócsák, 
Kopog az eső, közelít a tél.

imádkozó sáska

Szerencsénk volt. Csak néhány perce térdelt 
A déli napsütésben hosszú zöld 
Fedőszárnyán finom erezetével,
Levél a keskeny levelek között,

És két első lábát nyújtotta föl, de 
Lazán, mint egy imádkozó barát —
Mikor egyszerre zúgva, tündökölve 
Egy darázs a katáng szirmába szállt,

Azután fölrepült. Ekkor a sáska 
Két jámbor karja hirtelen kinyúlt 
S összecsukódott. Hosszú hajlatába 
A potrohos darázs belészorult,

19
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S a hajlat fűrésze már felszögezte 
Apró, kemény tüske-fogaival.
Szúrt volna, de hová ? A sáska teste 
Fent csupa éles, vékonyzöld vonal.

Még élt, vonaglott — mi hallgatva néztük — 
Fűrészre felszúrtan a pecsenye.
A háromszög-fej megmozdult s előtűnt 
Az imádkozó sáska pontszeme,

S tűfoknyi szája harapott a húsba,
Mely haláltáncban kínlódva riszált,
S karjával lassan jobbról balra húzva 
Rágta, mint mi egy cső kukoricát.

S végigmajszolta szája, csücsörödve,
S az étel után leszopta kezét,
Aztán megint imázva csukta össze,
Levelek közt úgy nézett újra szét.

Én meg gyufát gyújtottam és a tűzzel 
Fejéhez közeledtem. A veszélyt 
Megsejtve ugrott. Zölden zöldbe tűnt el,
De megtaláltam s újra odaért

A láng, most épp a szárny csomós tövéhez. 
Kaszált a karja, nem ugrott tovább,
S vonaglani kezdett a kicsit égett 
Szerkezet, a vékonyvonalú váz.

Ez, látja, ez a bűn!” — fülembe hangzott. 
Nem szégyell ? Az Isten remekét. . . 

Legalább gyorsan!” Elfújtam a lángot, 
Mielőtt még a holttest is megég.

20
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De megmaradt a test, majdhogynem épen. 
Isten remeke ? Bűn ? Miért csinált 
Ilyen remekművet ? Hiába néztem 
Megpörkölődött őslény-mértanát.

Nás^dal

Tu ne quaesieris. . .
Horatius

Ne kérdezd, jobb lesz, tudni ne akard,
Mi lesz, Leukonoé, mához egy évre. 
Ezerkilencszázmillió éve tart 
A világ őrjöngő terjeszkedése.

A naprendszerek, terek, tej utak 
így távolodnak világrobbanásban. 
Leukonoé, ne törődj vele, csak 
Ti fonódjatok szorosan a nászban.

Nincs völgy, se domb, se párás Dunapart, 
Csupán elektronok bűvészkedése ? 
Ezerkilencszázmillió éve tart 
A világ őrjöngő terjeszkedése.

Ne kérdezd, — másra nézz, Leukonoé — 
Hogy ez a csillagrobbanás hová hull. 
Elindult már az őrület felé,
Aki e világszédületbe bámul.

Csak ember, ki tervez és szeret,
S hogy a világűr-robbanást kivédje, 
Atomot és galaktikus teret 
Tud sűríteni dobogó szívébe.
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Ó, honnan jött az élet, tudod-é ? 
Csillagtávolon át meteoritről,
Vagy robbanógázból? Leukonoé, 
Sejted-e, amit sejted magja titkol?

A mag, mely halon, hüllőn át akart 
A nászotokban várni foganásra ? 
Ezerkilencszázmillió éve tart 
A világ terjeszkedő robbanása.

Meddig, hová fokozza ütemét ?
És mivé fog még sejted magja válni ? 
Leukonoé, ne kérdezd, jön-e még 
Egy másik világ, egy ember-utáni.

S a végén, ha a robbanás kihűl 
S a világfagy eónos szárnya lebben ? 
Állj meg, Leukonoé, és nézz körül 
S fogadd el, ami tükrözik szemedben.

Ha napjait megszűnni szórta szét 
A világmag őrjöngő robbanása,
Majd megteremti újabb rendszerét 
Az, ami ma titeket hajt a nászra.

Leukonoé, ne félj. A szerelem 
Megint új csillagrendszereket ér el, 
Szívetekben a világegyetem 
Romolhatatlan, régi kezdetével.
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Az ember, aki nőtől született,
Kevés napot ér meg és ezer kín vadássza. 
Hervad, mint a virág, a leszedett,
Tűnik, mint az árnyék, nincs maradása.
És egy ilyenre nyitod fel szemedet,
Egy ilyennel nem átallsz pörbe lenni ? 
Tisztátalant tisztává ki tehet?
Te is tudod, hogy nem tehet senki.

Elvégeztettek a napjai nálad,
Tudod, hogy kiszabott hónapja mennyi,
Határt szabtál, melyet át sose hághat, —
Hát fordulj el tőle és hagyd őt pihenni,
Hogy napját, mint szomorú béres, letöltse. 
Mert van még reménye a fának is, ha kivágják, 
Hogy nem szűnt meg, zsenge ága kihajt,
Bár kiszárad már a talajon a törzse,
S megvénül a földben a gyökere majd.
A víz illata újra kicsalja virágát 
S mint ifjú palánta, nevel rügyeket.
De az ember megáll, elenyészik örökre 
S ha kilehelte páráját, hova lett ?
Hova párolog a napban a tónak a tükre ? 
Kiszáradt patakágy hova veszti vizét ?
Ha egyszer lefekszik, fel soha nem kel,
Nap talan álmaiból nem ébred az ember,
Mig fölötte el nem kopik az ég.

Ó, ha a Séolban elrejtenél 
S titokban tartanál, mig elmúlik haragod,
S emlékeznél rám, ha eltelik időm, a kiszabott ! 
Lehet-e, hogy az ember, ha meghal, újra él?

21



___________

Háborúságom napjait kivárnám,
Míg változásom bekövetkezne végre.
Te szólítanál s felelnék: Szükséged van-e már rám? 
Vágyol-e mégis kezed művére ?

De most csak számlálod léptemet —
Hát nem te vagy-e bűnömnek az őre ?
Vétkeimet zsákba pecsételed 
S gazságomat hozzá kötözöd előre.
Leomlik a hegy, betölti a völgyet,
Helyéről elmozdul a szikla,
Rohan a folyó, nagy köveket görget,
A víz a földet lassan leszakítja —
Te meg az ember reményét lerontod,
Gyöngévé tetted, hogy örökre legyőzd,
Változásnak vetetted alá a bolondot,
Megszűnni küldöd őt.
És nem tud róla, hogy fiai mire mennek,
Nemesek-e vagy szomorú rabok —
De rajta a hús és kínokat szenved,
De benne a lélek és gyászolva zokog.

Felelet a forgószélből

Hát te meg hol voltál, amikor a földnek 
Alapját kimértem

S újjongó csillagok karban énekeltek 
A hajnali égen ?

No mondd csak, ha tudod, ki rakta szegelet- 
Kövét a világnak ?

Méhéből kitörő tengerre ki vetett 
Erős kaput, zárat ?
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Én adtam rá felhőruhát, én pólyáltam 
Puha sötétségbe.

Raktam sziklareteszt, amely zabolátlan 
Habjait kivédje.

Talán amióta születtél, a hajnal 
Helyét kijelölted?

Te parancsolod meg, milyen útvonallal 
Fedje be a földet ?

A halál kapuját te talán kitártad 
S oda bementél-e ?

Eljutottál csak a halál árnyékának 
Háza közelébe?

A fényhez, az éjhez milyen út visz innét?
No mondd meg, no mondd meg!

Oly régen születtél, hogyisne ismernéd 
Lakhelyét a csöndnek?

A fagy, a jégverés, a hó tárházába 
Betekintettél-e ?

Láttad, mit tároltam a csaták napjára, 
Nyomor idejére ?

Ki szabta adagját a szélnek, a nyárnak?
Vagy talán magától 

Csattan el a villám, ha a víz kiárad 
S lezuhog a zápor,

Melytől megelégül az ember, az állat 
Nem ismerte puszta,

S mely a sivatagban a gyenge fűszálak 
Növését kihozza?
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Van-e az esőnek, a jégnek apja? Vagy 
Méhében ki tartja?

Kövek alá bújnak a vizek, ha befagy 
A mélységek arca.

Te vagy-e, aki a reszkető Plejádok 
Fékjét meglazítod ?

Te vagy-e, aki az Oriont bevárod 
S útba igazítod ?

Te szerzel-e zsákmányt, ha barangol éhen, 
A vad oroszlánnak,

Akire kölykei a barlangi mélyben 
Leselkedve várnak ?

Ki ad a hollónak, ha kicsinye étien 
Kiált fel az égre ?

A kőszáli zergék ellését a bércen 
Te veszed-e észre ?

Megszabhattad-e a szarvasok fajzását ?
Kínjukat kimérted?

Fiaikat egyszer útjukra bocsátják, 
Vissza sose térnek.

Hát a vadszamarat szabaddá ki tette ?
Vagy pedig gyeplőjét 

Te oldottad el tán ? Sós föld a lakhelye 
S a tágas mezőség.

Hegyre fut s a város zaját kineveti. 
Legeli a hajtást.

Röhögne, ha szidnád. Hiába megy neki 
Ostorral a hajcsár.
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Kérdezd az egyszarvút, akar-e szolgálni ? 
Jászladhoz betér-e ?

Barázdát előtted szánt-e ? No, próbáld ki, 
Fogd csak az ekédbe!

Kérkedik a páva, tündöklik a szárnya, 
Te adtad-e dísznek?

Strucc ha a tojását homokban elhányja, 
Tán te melegíted ?

Hogy a levegőben leng a héja szárnya, 
A te bölcsességed ?

Tán te parancsoltál rá a sasmadárra, 
Sziklán rakni fészket ?

Kőszálon a fészke, prédára lesve ül 
S prédát hozva tér meg.

Ki tette, hogy már a kicsinye is örül 
A vérnek, a vérnek ?

Perzsa dalok

A táncdobom felét kitépted s szétziláltad: egyremegy. 
A megmaradt felét, nekem csak azt kínáltad:

egyremegy.
Tépett dobbal jöttünk a táncba. Ó, ki így, ki úgy. 
Boldog, ki célba jut s ki célba nem jut nálad:

egyremegy.
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A világos okosa te vagy ? A szerelem bolondja légy i 
Ha az ég teliholdja vagy, inkább országút pora légy. 
Ifjúval-vénnel, jóval-rosszal együtt, egy utón haladj : 
A sakktáblán ne csak király — futár, paraszt is sorra

légy.

3

Tűz és lég és ital, étel, minden ő. 
Dobban szívvel, lüktet érrel, minden ő. 
Hitvitátok engem már nem érdekel. 
Nem fér ide hit és kétely : minden ő.

4

A mámort, ha még józan vagy, nem éred el, 
A lelket, ha béklyóba vagy, nem éred el,
Ha szerelemben égve meg nem semmisülsz, 
Léted hűlő folyóba fagy: nem éred el.

5

A mindenség Nagy Óceánja lényegem,
Minden rész szépségét meglátja lényegem. 
Lobog szerelmem, s földünk minden korszaka 
Eggyéolvad s e gyertya lángja lényegem.

6
Én nem vízcsepp, én óceán-egész vagyok, 
Én látni, merni támadt ember-ész vagyok, 
Ha szólok, jaj szavamban zúg a nagyvilág, 
Minden paránya jajgat: én nem rész vagyok.

28

- ...



#

7

Hát azt hiszed, hogy én egyéniség vagyok ? 
Hogy csak egy pillanatra magamé vagyok ? 
Úgy mozgok, mint a papíron a tiszta toll, 
Labdaverők közt szálló labda én vagyok.

8

A szerelem, az otthoni sosem kell. 
Nem ismer az határt, ami nekem kell. 
A sír túlsó szélén az égi kertek 
Ezer kapuját nyitja ki — ilyen kell.

9

A szerelemre szomjazó megleli italát, ne félj.
Kincs vagy s bár rombadőlt a ház, gazdád már megtalált,

ne félj.
Nézd, nem remeg, ha vékony is, a bűrű, amely átvezet. 
Ébredj, no ébredj, ne időzz. Csak álom a világ, ne félj.

io

Edény vagyok, te meg a bor, mely benne vagy. 
Meghaltam s túlvilág! kedvesem te vagy.
Nyisd ki a hűség ajtaját! De ki bocsát 
Házába egy bolondot, amilyen te vagy?

11

Sírom fölött az idegen járókelő berúg, 
Emlékemtől, míg a világ, minden jövő berúg, 
Híremtől ittasainak a hajók és tengerek, 
Érintésemtől minden sír és szemfödő berúg.
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Nem bortól, ópiumtól, én az észtől lettem mámoros. 
Ne háborgass! így lettem én bolond, illetlen, mámoros. 
Forróságom kiárad és felforral száz Oxus folyót, 
Forgok s forgásomtól az ég, az ég felettem mámoros.

Hasonlat

Mint a beteg, aki egyik oldalán 
Nem tud elaludni, vergődés után 
Másik oldalára fekszik s boldogan 
Alszik el, de rögtön szörnyű álma van,
És félóra múlva eltűnt már a föld 
S puha dzsungelekben süppedt, süllyedt, ölt. 
Riad — inge, teste csupa veríték,
Rossz körből rossz körbe, mint az elítélt, 
Másik oldalára fordul újra át 
S ébren töltené a maradék éjszakát.
De félóra múlva agya, szeme ég:
Csak megint lehúnyni, csak álmodni még, 
Mindegy, mit, miféle bűnt, iszonyatot,
Csak ne ezt a vágyat, fél-öntudatot!
A közönyös éjbe, csillagokra, csendbe 
Kinéz, hallgatózik, lesi, nem dereng-e.
És ha virrad és ha besüt majd a nap, 
Hunyorog, kel, indul — lesz-e boldogabb ? 
Elborzad, ha vissza, ha előre néz:
Fejgörcs, rossz egyensúly, tompa szédülés. 
Aztán újra este, párnát gyűrve ébren,
Majd iszonyat-álom. Rossz, bűvös körében 
Örülne egyetlen, szabadító résnek —
Ó, azok a régi, tiszta ébredések!
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Pillanat

Minthacsak rózsa volna a körte, 
Rózsa, rózsa az ágon,
Olyan pirosán búvik a zöldbe. 
Szél játszik a kukoricaszáron.

Kukoricák közt piros ruhában 
Lépeget a szerelem maga.
Fentről nézem, bent ülök a házban. 
Orromig csap fel a nyár szaga.

Át a síkon mennyi búzaasztag,
Fel az acélszürke hegyekig !
Itt még elkésve aratnak,
Ott a cséplőgépet etetik.

A táj fölött, messze, míg a szem lát, 
Csillék futnak drótköteleken.
Viszik a követ. A sárga sziklát 
Robbantják a Kőhegyen.

Ablakom előtt két karcsú csille 
Zirrenve találkozik.
Nézem, kertre könyökölve,
A violát s a robogó kocsit.

Ha meghalnék most, nem fogyna ki 
Egy percre sem — amíg szívem megáll— 
Üteméből ez az ipari 
S egyben mezőgazdasági táj.

Megérne a szőllő s a csillék is 
így futnának tovább.
De a világ okosabb lesz mégis,
Nem ostobább.



__________

A teremtöhö\

Köszönöm, hogy megteremtettél, 
Ó, Szeretet, és ide tettél,
Hogy csillagok, ködök, hegyek 
Között ember legyek.

Köszönöm, amit látok,
A teremtett világot,
Hogy még a rossz sem céltalan, 
Mindennek jelentése van,

És én is neked kincset-érő 
Egy vagyok, soha-visszatérő,
S akár a férgek vagy a szentek, 
Valamit jelentek.

Meghalok, semmit nem veszítek, 
Művedet meg nem semmisíted 
S a mennyben vagy pokolban 
Az leszek, ami voltam.

Amnon és Támár

Betegségbe esett Ámnon, Dávid fia 
Támárért, húgáért.

— Királyfi, naponta hervadsz, mi az oka, 
El nem mondanád-é?

— Támárt, Absolonnak, öcsémnek szűz húgát
Én igen szeretem. —

— Ámnon, Dávid fia, ágyadba feküdj hát,
Ott maradj betegen.
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Apád, Dávid király, majd aggódik nagyon 
S elmegy látni téged.

Akkor mondd ezt neki: „Támár, az én húgom 
Jöjjön ide, kérlek.

Támár, az én húgom, míg fekszem az ágyban,
Ö etessen engem.

Valami lágy étket csináljon, hogy lássam,
Aztán adjon ennem.” —

Lefekszik, jön Dávid, a királyra Ámnon 
Esdekelve néz föl.

— Jöjjön Támár húgom, hogy bélest csináljon 
S egyem a kezéből. —

Tarka, finom szoknyát, amilyet csupán a 
Királylány viselhet,

Ölt magára Támár, Dávid király lánya,
S fivéréhez elmegy.

Szolgái közt Ámnon ágyban feküdt veszteg, 
Amikor belépett,

Ö pedig előtte meggyúrá a lisztet,
Megsüté a bélest.

Leteszi elébe, aranyosan remeg 
Az új serpenyőben,

De nem eszik Ámnon s így szól: — Az emberek 
Menjenek előlem.

Jöjj be kamarámba, hozd ágyam fejéhez,
Hogy kezedből enném. —

Akkor megragadja s mondja: — Jövel, édes 
Húgom, feküdj mellém. —



_________

Támár pedig mondja: — Ne legyen, hogy engem 
Megronts, édes bátyám.

Nem így szokott lenni, tudod, Izráelben,
Ilyet ne hozzál rám.

Mert a gyalázatot hogy távoztassam el,
Avagy mit csináljak?

Te meg Izráelben mint a bolond leszel.
Szólj hát a királynak. —

De nem fogadá meg szavát, hanem erőt 
Vett ott rajta Ámnon.

Szorosan magához odavonszolá őt 
S megnyomá az ágyon.

Meggyűlöli aztán, kit betelve szemlél,
S útálja felette.

Gyűlölete nagyobb lett a szerelemnél,
Mellyel megszerette.

S monda neki Ámnon: — Menj dolgodra, kelj
fel! —

Ki felele néki:
— Miért űzöl ? Nagyobb gonoszát cselekszel, 

Mint volt az előbbi. —

Szavát sem akarja hallani. — Űzd ki ezt! — 
Szól rá inasára.

— Űzd ki gyorsan, aztán az ajtón a reteszt 
Jól zárd be utána !

Megy Támár az úton, kezét a fejére 
Kapcsolja zokogva.

Megy hamuval hintve s rajta összetépve 
Csüng a tarka szoknya.
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Jelek a porban

S a farizeusok, a vének,
Az írástudók, hivatalnokok 
Egy asszonyt elébe vívének,
Ki paráznaságban találtatott.

S középre állíták s kegyetlen 
így szóltak: „Mester! Ezt a nőt 
Találtuk a cselekedetben ! 
Bujálkodott szemünk előtt.

S törvényben parancsolta Mózes,
Hogy az ilyenek 
Kővel agyonveressenek.
De, Mester! Mit mondasz te? Jó lesz?”

S ő értette: kérdőre vonták,
Hogy vádolják vagy ő is öljön.
Fáradt volt már, aláhajolt hát 
S újjával ír vala a földön.

S válaszolt fölegyenesedvén :
„Aki bűn nélkül való közietek,
Az vessen őrá először követ.
S kezdjétek hát, ha ez a törvény.”

S viszontag lehajol vala 
S megint jeleket ír a porba.
Nem hallotta a véneket meg a 
Fiatalokat elhúzódni sorba.

Csak csönd. Jeleket ír és jeleket ront. 
S mire fölegyenesedett,
Szétnézett és nem látott egyebet, 
Egyedül a parázna asszonyt.
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És szólt : „Hol vannak az Írástudók 
S a farizeusok, kik elítéltek ? 
Asszony, nem maradt vádolod ? 
Senki nem kárhoztat-e téged?”

„Nem, senki, uram, senki sem!”
S ő szólt: „Nem kárhoztatlak én sem. 
Többé ne vétkezzél. No, menj!”
És egyedül maradt a téren.

Váltogatok egy csuvas dallamra

ERDŐ

Május, május gyújtogat 
Sötét erdő közepén, 
Platánlevelek alatt 
Indultunk el, te meg én, 
Erdő, erdő, új szerelem.

Sárga lombon rozsda, dér, 
Hulló platánlevelek,
Mikor közelít a tél, 
Elengedted a kezemet, 
Erdő, erdő, régi szerelem.

ESTE

Száll az este, aludnál,
Hadd üljek az ágyadnál,
Hajad omlik, fekete,
Rózsa, rózsa, te, te, te,
Zöld láng, zöld láng, zöld a szemed.
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OKTÓBER

Októberi ködön át 
Vonulnak a katonák,
Kopognak a köveken,
Búvik, retteg a szerelem.
Bal, jobb, bal, jobb — látlak-e még?

CSILLAGOK

Isten tudja, ki vagyok,
Azt tudom, hogy meghalok, 
Remegnek az illatok, 
Halványulnak a csillagok, 
Vénusz, Véga, vén Orion.

Nem a vers

Nem dacosan, közönnyel hallgatok. 
Rossz anyagot kaptam, rossz anyagot. 
Ajkam, fülem rosszul tanulta meg 
A magyar nyelvet, anyanyelvemet. 
Torz fordulatok, kitekert szavak, 
Rossz hangsúlyok, lipótvárosiak.
E némettel kevert, textilesek 
És tőzsdések körében ellesett 
Nyelven akartam dalba kezdeni ?
A dac és szégyenkezés évei —
Ez volt az ifjúság. Előtte meg 
A töprengés, rossz lelkiismeret 
Rontotta gyermekkor — ez a talaj, 
Melyből fel szokott szökkenni a dal ?
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Később is, mikor tenyésztve fakadt, 
Gyakran megrágta már a föld alatt 
A kétkedés.

Tizennyolc évesen 
Kezdődött csak igazi életem.
Amit akkor akartam, az a múltam :
Élni, költőnek lenni csak tanultam.
Én nem az vagyok, aminek születtem :
Az az enyém csak, amit megszereztem. 
Miért legyek szerény ? Elég sokat 
Szereztem e huszonkét év alatt.
Amiből nem volt, megtoldottam ésszel, 
Elég jól gazdálkodtam a kevéssel.
Elég sokszor meglett a lehetetlen :
A rossz anyagot megnemesítettem.
Sikerült, és ezért nem érdekel,
Hogy éppen most már elhallgatni kell,
S tán nem is szólhatok többé soha.
Ez kellett csak, az erő tudata. 
Megtanultam, azért vagyok nyugodt. 
Beszélni, hát hallgatni is tudok.
Szólhatok-e többé vagy sem, kivárom. 
Nem kell költőnek lennem mindenáron. 
Tudnék, s már nincs kedvem dalolni. Mert 
Az ember a fontosabb, nem a vers.
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Napló

ELMÚLT EGY NAP

Elmúlt egy nap. Mennyit sírtam, nevettem! 
Az ötödik fröccs aránylik előttem. 
Képtelenség, hogy nem vagyok veled. 
Február egy. Ezerkilencszázötven.

HIÁBA

Találkoztunk megint. Sírtunk. Hiába:
Nem mehetünk együtt, csak a halálba.
Emlékszel még ? „Mint vének, rögök, árnyak. .. ” 
Igen, így volt. Fejem fáj. Február hat.

ÉBREDÉS

Mint hajnali álmon az értelem, 
Hó csillan át a redőnyréseken. 
Hol az óra, a cigaretta? Itt, ni. 
Életem napja többé sose süt ki.

SKIZOFRÉNIA

Február hét. Bennem nem a tudat — 
Az élet az, amely kettéhasadt. 
Mindennek rögtön ellentételét:
Két percet élek minden perc alatt.
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OLVADÁS

Hirtelen vált rendszert a február:
Tegnap kemény fagy, hó — ma puha sár. 
Járd csak az utcákat, vigasz ha kell:
A jeget mint lucskot tapossuk el.

ÚJ RENDSZER

A világ mosolyogva pártol 
Az új rendszerhez és a sárból 
A koratavasz rózsaszíne 
Verődik vissza. Február nyolc.

MADARAK

Türelmetlenek már a madarak.
Az etetés talán ma elmarad ?
A csókák sötétszürke szárnyverését 
Ez hajtja ablakunk alá, az éhség.

CSÓKA

Csak, csak, — kiált és ablakunkra csap, 
Egy falatot kacsintva felragad. 
Tudod-e, hogy a csóka mit szeret ? 
Zsírt, májat, húst, de főként büdöset.

CSAK

Magasban tépi titkon valahol.
Akkor boldog a csóka, ha rabol.
Miért ? Mikor itt békén is ehet ?
Csak, csak — úgysincs rá egyéb felelet.
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JÓ ÉLET

Minden — a rossz is, amit veled éltem, 
Jó életté lesz, mihelyt megemésztem,
S elvesztett boldogsággá alakul 
Szívem vegykonyhájában észrevétlen.

KIS ARS POETICA

Olyan verset szeretnék írni, hogy 
Ne legyen sem megoldás, sem titok, 
Olyat, hogy minden szavam, mondatom 
Tárgy s tény legyen, ne kép és fogalom.

TE MINDENT ÚGY CSINÁLTÁL. . .

Te mindent úgy csináltál, ahogy ízlett neked. 
Én mindent úgy csináltam, ahogy rosszul esett. 
És mindent úgy csinálnék, ha újrakezdeném.
S élném-e ? persze, hogy élném, újra az életet.

VÁCI UTCA, FEBRUÁR 18

A fény, a szag, egy percre mintha régen ! 
Mit siratok a tűnt tavaszi képen?
Nem a „békét”, a Horthy-korszakot,
Csak azt, hogy éltél, azt, hogy veled éltem.
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GYOMOR

Most mindig röhöghetek valamin. 
Mindig működnek gyomorizmaim. 
Hasam reng bele, aztán észrevétlen 
Okádásba megy át a nevetésem. 
Reggeltől estig hányok, röhögök: 
Fejem gyengült, gyomrom erősödött.

NÉPFI

Népét árulja ez a nyomorult.
S milyen ízesen, milyen magyarul ! 
Hazát árulni nem tud senki sem 
Ilyen hetykén, ilyen hitelesen.

HEGEDÜSZÓ AZ UDVARON

Versunkenes Kulturgut

Húsz év előtti slágert nyúz. De ma 
Szívembe vág groteszk-bús dallama. 
Akkor divat volt, meg kellett útálni — 
Ma tiltott honvágy, szabadság-utáni. 
Hogy megváltoztak únt ütemei!
Ma koldus játssza, cseléd figyeli.

EGY ÉRTEKEZLET MARGÓJÁRA

Fegyelem. . . felszámoljuk. . . és a többi. 
Röhöghetnék, de nem tudok röhögni. 
Csak izzadni és rettegni tudok.
Négy órán át... Jaj, micsoda hurok, 
Amelybe magam dugtam fejemet.
Igen, bűnbe a jószándék vezet.
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Huszonkét éve estem bele és 
Azóta mennyi bűn és büntetés! 
S ami még ezután következik! 
A büntetésből újra bűn lesz itt.

EGY ÓRA MÚLVA

Ép észhez nem segít, csak a csoda:
A Dunapart, a lomb, a vacsora. 
Hogy a hollandi szivar füstje kék, 
Hogy a Gellérthegy sötét tömegét 
Még láthatom ma éjszaka. Milyen 
Nyugalom árad szét a szívemen !
Itt fenn a bor, ott lenn a víz ragyog ! 
Arany a bor, sötétek a habok.

mi is?

Néha, egy-egy váratlan-éles 
Pillanatban
Elgondolom, miért is élek 
S hogyan nevezzem 
Azt, ami ebben 
Kibírhatatlan ?

FELELET

Minden verssor, amelyet leírok, 
Minden szivar, amelyet elszívok, 
Minden pohár bor, mely kellemesen 
Árad szét romló szervezetemen,
A nyugalom, minden jó vacsora,
A szeretet eszmélő mosolya,
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Nyújtózás reggel vízsugár alatt,
Este minden ellopott pillanat,
Mind új vígasztalás, új győzelem 
Azon, ami hadbaszállt ellenem,
S még el sem fogott, máris elítélt.
S felelet, hogy még mindig van miért.

BÉKE

Nincs szebb, mint ha összeér 
Villanyfény és falevél.

AUGUSZTUSI KÁNIKULA

Nagyokat lobban a nyár, 
Végére jár.
Kiül nemsokára 
A rozsda a fákra.
S nagy esők illata száll.

Három négysoros egy francia lemezről

GITÁR

Egy egész dzsesszbend — átírva gitárra. 
Párizs, kissé amerikanizálva.
Nemcsak a gitár húrja sír, eped:
A szinkópákat visszaveri fája.
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FANYAR KERINGŐ

Szakszofont pótol ez az árva húr. 
Hallod ? Keringő. S milyen fanyarul !
uy /uuuu/uu /•
Ujjunk kopog, szívünk összeszorul.

KOZMOPOLITA

Hogy fáj ez a csempészett muzsika! 
Mereng a szegény kozmopolita.
Túl későn érti meg, hogy többet ér 
Egy keringő, mint minden hitvita.

Áprilisi fények

Milyen élesek, milyen szépek 
Ezek az áprilisi fények !
Nézd a levelek ifjú zöldjét,
A levegő fölötte gyöngykék,
Az a fehér meg az a sárga,
Egy ablak váratlan lilája.
Ragyogó éj viharos estét — 
Szeszély és következetesség.
Ó, április, fiatal, éles,
Erőt ad még egy szörnyű évhez, 
Hitet, hogy mégis érdemes lesz, 
Feltámadáshoz, nem is egyhez, 
Kedvet ad nézni, tenni, tűrni.
A kikelet fecskendőtűi 
Ezek az áprilisi fények.
Milyen jó, hogy még mindig élek.
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Folytatás

Úgy van, nem tagadom, még mindig élni szeretnék. 
Életemet nem únom, nem, még koromat sem. A kérdés 
Nem tompult a szememben, sem szívemben, agyamban. 
Azt, ami jön még, azt sem únom, nem. Látni szeretném. 
Dolgom van még. Ó, már régen nem híreket kell 
Átadnom, — de látni, de tudni! Talán, ha sokáig 
Élnék, még az idő vegykonyhájában arannyá 
Válnának bűneim, hogy majd a halált ne az undor 
Kívántassa, hanem a kiváncsi szív, a vidám ész.

Zárt s^empillám falára írom

Zárt szempillám falára írom 
Keserű, tiszta nevedet 
S leolvasom, mit kell kibírnom:
Hogy nem lehet, hogy nem lehet.

Tavasz, nyár, ősz milyen kudarc volt! 
Csábít a csönd, a tél jege.
Kemény szépséged, sápadt arcod 
A megváltás ígérete.
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Jegyietek egy álomho%

Mi ez a lefokozott élet?
Ez volt a szemed, ez a térded ? 
Ezt csókoltam, ezért epedtem ? 
Jaj, lehetetlen, lehetetlen !

Ha néha megjelensz, nem értem, 
Miért hogy sápadtan, szegényen. 
De ez a sápadt, álombéli 
Arcod bíztat csak, élni, élni.

3

Ha álmaimban megjelensz,
A kapcsolat vagy és a rend, 
Biztosíték, hogy ami jó itt, 
Összefügg mégis, folytatódik.
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Soha még

Soha még ilyen olvadt fényű félhold 
A budai hegyek fölött nem égett.
Ilyen édes illata soha nem volt 
A nyáralkonyi szélnek.

A villanyberagyogta lomb, az árnyék 
Soha nem volt ilyen valószerűtlen.
Ilyen búcsú, tudom, hogy sose fájt még 
A tücsökszóban, sem a hegedűkben.

A szőke bornak, a sötét teának 
Volt-e már ilyen íze? Lehetetlen.
Ilyen mennyországot még nem találtak 
A földi szerelemben.

A húsnak, csontnak, a szagnak, a bőrnek 
Nem volt ilyen üdvözítő varázsa.
Ilyen vígasztalóan kit gyötört meg 
Elárult szeretet szégyenmarása ?

Bűnbánat soha nem volt a szívekben 
Ilyen keresztény, halálosan éles.
Soha nem volt ilyen merész-hitetlen, 
Ilyen pogány az élet.
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Művészet

Nézd, a művészetet legtöbbje játszva győzi, 
Mint a jóféle ringyó, vérbeli,

S már önkívületét, mámoros ájulását 
Lassankint érzi, nemcsak mímeli.

Hogy értettek ezek egykor a hallgatáshoz !
Zengett a sok átszellemült kölyök 

Virágról, halról és csillagról, fellegekről 
A fagyhalál, az éhhalál fölött.

Most aztán megtanult folyékonyan beszélni 
E tanulékony, boldog nemzedék.

Az ölésekhez, a fogcsikorgattatáshoz 
Szolgáltatják a kísérőzenét.

És milyen könnyedén, pimaszul, elegánsan 
— S a te nehéz nyelveden, ó, magyar ! — 

Percenkint létrejön, mindig új rendelésre 
Egy-egy induló, himnusz, norma-dal.

Nem így a kényesek, a valóságfeletti 
Ábrázolások megszállottjai:

Szögletes síkokért, halandzsás, új dagályért 
Hajlandók vért és lángot ontani.

A börtönt, robotot, háborút, munkatábort, 
A megalázott emberéletet —

Mit is bánnák ezek, ha szabadon, magában 
Állhatna tótágast a képzelet ?
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Hazudnák szívesen dicsőséggé a szörnyet,
Ha világra nevelhetnék saját 

Kis szörnyeiket és tűrné a diktatúra 
A szentelt abrakadabrák jogát.

Gőg görcse, kerge kör ! Nem volt soha a művész 
Tragikumánál nevetségesebb !

Te kövessed az ős forrást, a bedugultat:
A meggyalázott átlagéletet.

badacsonyi os%

Esik, a köd vastagszik a tavon.
Alig látszik ki már a Balaton.
De idejövet elkaptuk, ahogy 
Akarattyánál elénk ragyogott 
Előbb az a hirtelen, résnyi víz,
Aztán egy forduló után kinyílt,
S csillogtak a vékony, őszkezdeti 
Napsütésben kékjei, zöldjei.
A kék eltűnt, a zöld sötétedett,
Sötéten áll a badacsonyi hegy,
Piroslik rajta esőverte lomb,
Boltozata, a gyűrt bazalt borong,
S nem látni, csak szürkés-zöld fátylon át 
Szigligetet, Csobáncot, Tátikát.
Zokog a lomb, suhog a szél, oda
Ez a nyár is, az eső illata
Száll szét a szélben, mélyen beszivom,
A magam nyarától is búcsúzom:
Ahol a szél, a köd, az ősz is édes,
Ezen a hegyen lettem negyvenéves.
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Szeptember

Szeptember van, napról-napra fogy a fény, 
Gyúllad már az alkonyat a tó vizén.
Kék tükrére kétnapos eső után 
Kettős ívet épített a szivárvány,
S vetül a tó halkabb hullámaiba 
Az a fenti narancsbarna, zöld-lila.
Sötétedő út kanyarog idefenn,
Terászozott szőllők rakott köveken.
Ez az út, a kőfalak, a lenti hab —
Frascatiban sem lehetne latinabb.
De a kihűlt láva-táj, a láng, a méz 
Távolabbi, régibb tájakat idéz,
S a hajdani, csonka tűzhányó hegyek 
S ez az édesség, mely tűzből született,
A koránkelő hold és a piros ég 
Valamely görög szigetre illenék,
S nem csodálnám, ha a forduló után 
Szembejönne fehér lepelben egy lány 
Amforával a fején. — És már kilép,
De nem fehér peplonb&n : napszítta kék 
Térdigérő karton, rózsaszín kötő,
S nem amforát, csak vizesvödröt vivő. 
Keskeny ajkának szemérmes mosolya — 
Rómáért, Hellasért sem adnám oda.
Jó, hogy nem Hellasban éltem, jó, hogy most 
Itt látom szemét, az enyhén mongolost.
A mélyúton jöhetett: a lősz-agyag 
Kecses, kerek lábikráján ott ragadt.
A szőllőkben férfiak és asszonyok,
Útrakelnek teli kádak, puttonyok,
Levetik a tőkék érett terhüket,
Szeptember van, megkezdődött a szüret.
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Búcsú a Badacsonytól

Bukik a nap pirosba,
A tőkék már lefosztva, 
Sötétednek a hegyek,
Gyűlnek lila fellegek.
Ez az utolsó alkonyat,
Odalent csattog a vonat.
Fölkel a hold, bukik a nap,
Én elmegyek, ez itt marad.
De mégegyszer, utólszor 
A tájból és a tóból,
A bíborból, a zöldből,
Az édesből, az őszből 
Nagyot szippantok szememmel: 
Búcsúzik a szeptember. 
Búcsúzom én is, megmarad 
Szememben ez az alkonyat: 
Tücsökszó, susogó némaság, 
Fehér házfalon paprikák, 
Lehullott szilva, új dió, 
Távolodó kis gőzhajó, 
Akácerdő sziklák alatt, 
Holdsütött bazalt boltozat, 
Macskaköves út kanyarog, 
Bástyázott szőlőterászok,
Fején szőllőskosárral 
Asszony jön a homályban, 
Komoly, paraszti szüret, 
Romkoszorúzta Szigliget, 
Tavon tündér aranyfolt, 
Szeptemberi telihold,
Nyárfák, diófák, körtefák,
Édes íz, jóillat, szabadság.
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Kö^ös bűn

Igen, rettenetes évek,
Félelmes fordulatok,
S legrémesebb az, hogy én meg 
Náluk bünösebb vagyok.

Hány kudarc, hány meg nem oldott, 
Félbehagyott feladat 
Sírja vissza másképp boldog- 
Talan ifjúkoromat,

Melyen még be nem mocskoltan 
Mentettem át magamat,
Amikor még férfi voltam,
Hűség, hit és akarat !

Csapda-rendszer, förtelem-kor — 
Vagyok olyan szörnyeteg !
Közös bűn, testvéri undor 
Köt már össze veletek!

Zokog a gyilkos...

Zokog a gyilkos, csupa jóság, 
Ahogy áldozatába döf.
Ne szagold ezt a szende rózsát: 
Felbűzlik alóla a dög.

Virágos rét a pokol útja:
A bűnök jószándékai.
Vágyói a mennybe ? Mint a szikla, 
Mered utadba: Dönteni !
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Eszmék és tandemetek

Hol vannak már húsz év előtti 
Eszméink ? Megvalósulóban.
Bár ne tudnám, hogy az egészben 
Valaha én is benne voltam !

Hogy kettőnknek valaha ez volt 
A legszebb ifjúság, az élet!
Ha élnél, e teljesedésből 
Átkarolva kimentenélek.

De most már hordoznom kell őket, 
Mert bennük téged is, a sírig —
Volt eszméink számban, szívemben 
Emlékedet megkeserítik.

De mosolyod mézét megőrzi 
Az, amire nem is figyeltem:
A kopott lemezen recsegve
Forog: „Legyen a Horváth-kertben. . . ”

Nem tudtunk mi táncolni erre,
Ütemei hozzánk verődtek,
Ahogy a Dunán lecsurogtunk 
S pihentettük az evezőket.

Meghallottad, elmosolyodtál,
A bukó napra visszanéztél.
Mosolyod húnyó napsütését 
Nem tudta betemetni húsz tél.
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Ha estembe jut

Ha eszembe jut, hogy majd meghalok 
S húnyó szemem hiába néz utánad, 
Kereslek fuldokolva s nem talállak,
Mert nem leszel, csak te nem leszel ott —

Akkor előre fülembe csobog 
Sötét habja a pokol folyamának,
Mert erőm érzetében halk hiány vagy, 
Csak bajomban fáj megvont mosolyod,

Mint a tengerelnyelte parti birtok 
Dagálykor hullámmal borítva csillog, 
Mivel az óceán ölébe zárta,

De apálykor a tengerből kifogy, 
Pőrén, kifosztva, siváran vacog 
S a kertre emlékszik s a kicsi házra.

Csak tőled

Csak tőled tűrném el, hogy éjeket 
Virrassz velem, amikor én nem alszom.
Az életemre költött éveket,
Szépséget, vért csak tőled nem sokallom.

Amit te tékozolsz rám, édesem,
Tudom, hogy majd megtérül az időben. 
Csak tőled búcsúztam el, életem,
Úgy, hogy veled egy percig sem törődtem.
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Amit tönkretettél

Gyűlölöd, amit tönkretettél, 
Hogy darabokra hullt, eléd. 
Gyűlöleted gránitköveknél 
Tömörebb lett és feketébb.

Hogy hiúságból tönkretetted, 
Erőd s étvágyad joga volt,
De kell, hogy utólag a tettet 
Gyűlöleteddel igazold.

Még piheg — érdemes megölnöd. 
Haldoklik és te félsz. Te félsz ! 
Úgysem lehet majd elkerülnöd, 
Hogy meggyilkold kísérteiét.

Egy kis csillag lehull. Utána,
Az űrön, éjen át! Siess!
Földön, égen, szívben csupán a 
Gyilkolás következetes.

Így lett vége

A februári hajnal már derengett.
Ma végre — Pest felé !
Lehet:
A Duna jege még nem enged — 
Gondoltam, s minthacsak szívem feszítené, 
A levegő, a táj megremegett.

A



Már szívesen aludtam volna el megint, 
De nem lehetett nem meghallani, 
Hogy odakint
Puskák, gépágyúk és rakéták hangjai 
Támadtak fel és egyre közelibben. 
Nem, ez lehetetlen !
Elölről kezdik Buda ostromát?
Az első emeleten csapkodás, 
Csomagolnak az oroszok.
Kemény a homály, a hideg.
Minden mozog,
Lovasok, szekerek, gépkocsik. 
Reményeink és gyermeteg 
Kéréseink: „Ne menjetek!”

De menni kell!”
Kitörnek a Várból a németek,

Már itt vannak, egész közel.”
Nem megyünk el, csak egy kicsit.” 
Visszajövünk, ne féljetek!”

Nőtt a dörej, a ropogás, de bent 
Megnőtt a csend.
Szobánk, szívünk kihűlt. 
Szemben is megürült 
A kadétiskola,
Nagy udvara 
Hallgatva ásít,
Bennünk meg a pánik- 
Nyűgözte csend,
A visszatérő rémület —
S ha itt lesznek a németek !...
S Leitgébné ismét följelent. ..
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Milyen szerencsés T., aki 
Még nem vetette le premontrei 
Ruháját,
S az utcán és a házban 
Lila övvel, fehércsuhásan 
Járkált!

A tanácstalanság.
Ki hova köti sorsát?
„Őrület itt bevárni őket!
Ha csak egy óráig érnek is itt, megölnek. 
Jobb menni, amerre az orosz katonák.” 
„A vonalak között ? Ez a front !
A golyóiknak magyarázod-e, bolond, 
Hogy nem ellenség vagy, de jóbarát?”

O. a kis pisztolyát hozza rendbe,
Van, aki csomagol kéziböröndbe,
Van, aki bámul az ablakon át,
A még üres tájat kémleli körbe 
S inkább csak olvasná, bőrbe kötve,
A fasizmusok korát.

Amíg lehet,
Harapunk egy kis kenyeret.
Körben ülünk, csak a nők mosolyognak, 
Mi hallgatunk komoran, ostobán.
Süt a nap, csörren az ablak,
Golyó repül át a szobán,
Míg végül röpteszegetten 
A kályhába koppanva kiköt,
Átzirren Géza meg énközöttem 
S Mari meg Gyöngyi közt.

Felugrunk, sisakok árnya suhan 
A havon, a kadétiskola messzibb 
Udvarain, s szemközt a kapuban 
Zöld katona alakja magaslik.



Mellette kibukkan egy apró, tömzsi — 
Izzadt, négyszögletes arc,
Amelyet az éhség és a düh torzra csikart — 
Sikerült nekik ide kitörni.
Kézigránátot lendít a magasabb,
Feszülnek az izmai felmagasodva,
Majd féloldalt dől jobbra, örök 
Mozdulattal, mintha görög 
Atléta volna, minthacsak 
A Borghesei Vívó szobra.
De az arca fakó, beesett —
Mennyit éhezhetett 
A kazamatákban, a Vár alatt.
De nem csuklik össze most sem:
Élt, hogy betöltse a parancsokat,
Élt, hogy öljön, ölessen.
Tölténye nincs már, fegyverét 
Nem tartja már kezében,
Csatáját elvesztette rég 
S ölésre most se tétlen.
A konok, szabályos pusztítás 
Jelképe, ahogy itt vigyáz,
Gránáthajításra készen.
Tökéletes ív a teste, de meddig 
Vár vele? Elveti már, de bedöglik 
Az ócska anyag.
Csak a harmadik 
Robban végül az ablak alatt.

A szomszéd villa mögül feltűnik 
Három orosz katona.
Közelednek ugorva, lebukva.
Délutáni nap hideg sugara 
Csillantja színes alakjukat,
Nem sisakokat,
De kucsmájuk prémje mögött a 
Zöld, sárga, piros szövetet.
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A mesebeli múltat, álombéli jövőt 
Magában hordozó, csodás Kelet 
Fiai ők
És jönnek egyre közelebb, 
Egyikük ablakunk alatt kúszik 
És ropognak géppisztolyaik 
Arra, ahonnan imént 
Nézett a pusztulás hírnöke felénk.

Aki ablak mögül a téli 
Tájra kiles, érezni véli 
Szinte a füst szagát.
A falépcsőn súlyos lábdobogás. 
Hallgatunk bízva, félve.
A három lángalak !
Beviharzanak.
Győzelem, virtus, szeretet 
Ragyogtatja a szemüket,
A szép háború fénye.

Nem nézhettük sokáig őket,
Nem maradhattunk a lakásban,
Le kellett mennünk, mert gépfegyverfészket 
Állítottak szobánk két ablakában.
Ó, az az éjszaka,
A földszinti kis konyhában szorongva!
Az ordítás, a csizmák dobaja!
A hunyorogva fogyó gyertya csonkja! 
Lesni kopogó lépteket, az éjt:
Jóbarát-e, aki felénk igyekszik,
Akinek megszoríthatjuk kezét 
S megkérdezhetjük tőle: meddig? —
Vagy fegyver csöve nyúlik-e közénk, 
Ellenség jön garázdán tántorogva,
És kézilámpa szór kiváncsi fényt 
A lócán ülő asszonyokra?
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A lassú éj, a szürke reggel,
A havas táj, amely gépfegyverekkel 
Ropogva ébredt !
A lüktető szívet, az ideget 
Könyvvel nyugtattuk orvosság helyett.
Toldit olvasta T., Irén a Bibliát,
O. meg a kabaré történetének 
Esett neki. Az én kezemben „A világ 
Mint akarat és képzet.”

Süt a nap, a lét újra könnyebb,
Csitul a fegyverropogás,
A fenti oroszok elköszönnek,
Mehetünk, üres a lakás.
Üres az iskola. Még egy-egy puska dördül. 
Aztán halotti csönd. Fény ragyogja be föntről. 
O. toldozza az ablakot.
Odakint szálló varjak raja károg.
Már borotválkozunk. Csípi átéjszakázott 
Bőrünket a hóié, fogunk vacog.

Mire melegszik a szoba,
Vonul a foglyok sora,
Közöttük a gránáthajító, az iménti, 
Sisaktalanul, a szemén szemüveg,
Átcsillan rajta az éles, a hideg 
Ész, mely a pusztulást kiméri.
Mi lehet „civilben”? Tanár, vegyész?
Ez hát az az „értelmi megismerés”,
Amelyről olvastam az éjszaka?
A pusztulás csatlósa, útmutatója,
A bölcsesség szomorú buktatója,
A vértelen, akit megrészegít a vér szaga ?

Mellette az alacsony, aki tegnap 
Olyan vadul dühöngve állt itt,
Most magáról lemondva baktat,
Tompán, elbóbiskolva sántít.
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__________

Leszaladunk. Nem különb semmivel 
A többi sem, aki itt vonul el,
A félvilágverő ármádiának 
Romjai. így veszett 
A szörny, amelyet 
Európa fölnevelt magának.
Most elmerül,
Mint fáradt, piszkos sokaság,
Nem előkelőbb,
Mint akiket ők 
Hajtottak fegyvertelenül 
Egy évtizeden át.

S a Hidegkúti úton a tanklapította 
Zöld egyenruhás tetemek,
Vagy ahogyan a fákhoz épp odadobta 
A végső rettenet 
Különc elrendezése. De még 
Szívemben a gyűlölet helyét 
Csak lassan tölti be valamilyen 
Közöny és figyelem.

Majd Grigorij őrnagy lép be. Megint ő 
Kockázik este velünk,
A hangraforgón bécsi keringő,
S együtt iszunk, eszünk.
Csillog a tokaji. Először állva 
Iszunk a belorusz katonára,
A félszeműre, az elesettre —
Ó, ha velünk ihatna ma este!
Mielőtt az öröm végleg beborulna, 
Emeli poharát Alexandr újra,
Villog fekete szeme, úgy 
Dicséri az ártatlan háborút:
„Vojna prima, vojna gut!”
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Éjfél. Holnap mehetünk Pest felé. 
Nem alszom. Még sokáig festené 
A képzelet
A várost és a még jövendő éveket. 
A nap története is továbbremeg és 
Értelemmel telik meg az egész 
És hisszük, hogy legyőzetett 
A rettentés, a rettegés.

Hány éve már ? Ma is az éltet, 
Hogy megláthattam azt a véget, 
Hogy végétért egy nagy hazugság, 
S azokat, akik összezúzták,
A gépesített szörnyeteget,
Amint darabokra töretett,
Hogy láttam sárba hullani 
A ragály-hordó zászlót,
Sárként omlani azt, ami 
Vasnak és kőnek látszott.

Láttam, s azóta is elég,
Hogy tudjam mindörökre:
Ami az ő helyükbe lép,
Mind így töretik össze,
A jobb erő hódítja meg 
Az ingatag szerencsét — 
Megértettem, hogy a fegyverek 
Közt mégis van különbség,
S hiába harsog évekig 
A hazugság, sose győzhet,
Mert mindig a régi verembe vetik 
Az új rettegtetőket.
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_________

Terád vonatkozik...

Terád vonatkozik megint Chopin zenéje, 
Váltakozón borong föl egy-egy arcvonásod 
S a hősiesség hangnemet cserélve 
Társul az ellágyuláshoz.

Ez a zongorahang ! E végső lehetőség 
Búcsúmosolya, mely mégegyszer visszanéz! 
F-moll balladád esőverte őszét 
Pontozza halk ügetés.

A dallamot zilált akkordok mért kisérik ? 
Hiába kérdezem, epedőn visszakérdez. 
Ifjúságunk motívuma — miért is 
Fáj e futam, pedig édes ?

Mért végződik a tánc elcsukló lendületben ? 
Szerelmünk hangjait egyedül hallgatom — 
És feldobog a még teljesületlen,
Fiatal forradalom.

Nyárban ősz

Ismeritek-e azt a percet, 
Mikor a nyárban itt az ősz ? 
Megborzongnak a teli kertek, 
Élednek a szikkadt mezők.

Előbb a nyár nagy heve marta 
A követ, az emberi bőrt, 
Azután zúgva, örvényt kavarva 
A vihar kitört.
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Most tiszta és csillog minden : az élet,
Az este, a Duna a hidak alatt,
És megalázó bódulatból ébred 
A tisztázó gondolat.

S megvilágítja a városi tájnak 
Minden ismerős zugát. Mi is ez ?
Nem tudtam, hogy így, boldogítva fájhat 
Az, ami volt, és az, ami lesz.

Megvillan a hűvös, éjféli holdban,
Mosolya a vizen rezeg —
Tudom, milyen volt, mikor kicsi voltam,
Sejtem, milyen lesz, ha már nem leszek.

Tudom, hogy jönnek új bölcsek, bolondok,
Jövendő emberek —
Tudom, hogy volt, mikor nem voltam, tudom, hogy 
Lesz, mikor nem leszek.

Tudom, hogy a Duna akkor is így susog, 
így reszketnek a levelek —
Tudom, lesz még ilyen este, és valahogy 
Akkor is itt leszek.
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________

Történelem

Keress hát könyvet, melynek háttere 
Nem szörnyűség: ölések, árulások! 
Tacitus, Shakespeare ezzel van tele: 
Sorsunkat bennük nemesítve látod.

Történelem, középkorok, Bizáncok 
Tükröt tartó, farsangi menete!
De ezt az évezredek óta tárolt, 
Gépesített Rosszat kibírjuk-e ?

De nemcsak a rosszat, a legjavát 
Is halmozták évezredeken át,
S Róma ereje általunk megint él.

Használd, amit nekünk gyűjtöttek ők,
S cézárok, inkvizíciók előtt
Mi sem leszünk rosszabbak őseinknél.

Jelenidő

Az ide-oda rángatott, naponta 
Ezerszer meggyalázott, kalodába 
Gyömöszölt, életét mentő, pojáca- 
Ruhás magyar nyelv nem azokban él, 
Kik odakint megcsillogtatva régi 
Fényét vagy idebent dugdosva, féltve 
A történelem mocskából kimentik, 
Hanem azokban, akik a mocsokba 
Vitték magukkal szívben, észben, ajkon, 
És torzítják, tekerik öntudatlan
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S a szörnyűségnek úgy mondanak ellent, 
Hogy csontjuk ropog, felfordul a gyomruk, 
S lélegzetük zihál a szorításban :
A kertelő vagy hallgató parasztban,
A munkásban, ki meggyötörtén is 
Nyíló ésszel, szemmel lép fölfelé,
Az orvosokban, hivatalnokokban,
A cinkosan hunyorító szemekben,
A felvillanó, néma jelbeszédben,
A megpróbált, megromlott szerelemben,
A fertőzetben, a jelenidőben,
A szörnyállat hatalmában, amely 
Mindennap újra elnyel s kiokád,
Mert nem juthatunk levegőre, csak 
E cethal gyomrán át — és nem lehet 
A behemótot megkerülve élni.

A. Prédikátor dalaiból

Vigaszt akarsz ? Keress máshol! 
Ezt mondja a Prédikátor, 
Jeruzsálem királya:
Ahogy jöttél, eltűnsz innen,
S ha valami történt, minden 
Hiába volt, hiába.

Kérdezd csak az embert, hogy mi 
Haszna volt, ha munkálkodni 
Jól tudott a nap alatt :
Most eszmélne, most már késő, 
Nemzedék megy, nemzedék jő, 
De a föld, az megmarad.
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Nap elnyugszik, nap feltámad, 
Napkeltétől napnyugtának 
Lehanyatlik, visszatér.
Megy északra, siet délre, 
Keringésről keringésre, 
Körbe-körbe jár a szél.

Folyók tengerbe sietnek, 
Mégis soha nem telnek meg 
Színültig a tengerek.
Hangja, látványa a földi 
Történésnek be nem tölti 
Füledet és szemedet.

Ami történt, az történik — 
Mért hiszed el, ha a régit 
Újdonságnak hazudják? 
Menj csak vissza ezer évet: 
Megleled a szörnyűségnek 
Elfelejtett alakját.

Én, királya Izráelnek,
Láttam mindent, ami kellett, 
Ami volt és ami lesz. 
Mindent fogtam, elejtettem, 
Mert az, ami egyenetlen, 
Soha nem lesz egyenes.

Ideje van a születésnek 
És ideje a meghalásnak, 
Ideje van az ültetésnek, 
Ideje a kiszaggatásnak.
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Ideje van a megölésnek 
És ideje a gyógyításnak,
Ideje van az építésnek,
Ideje a lerombolásnak.

Ideje van a nevetésnek,
Ideje van a zokogásnak,
Ideje van a begyűjtésnek,
Ideje az elhullatásnak.

Ideje van az ölelésnek,
Ideje az eltávozásnak,
Ideje van a keresésnek,
Ideje van az elhagyásnak.

Ideje van az őrízésnek,
És ideje az eldobásnak,
Ideje megvan a beszédnek 
És ideje a hallgatásnak.

Ideje van a szeretetnek,
És ideje a gyűlölésnek,
Ideje van a seregeknek,
Ideje a békekötésnek.

Hogy mit jelent ez? Azt jelenti: 
Ki ahogy bírja, úgy csinálja, 
Mert nem hozhatja vissza senki, 
Hogy lássa, mi lesz őutána.

3

Keserűbb volna neked a halálnál,
Ha olyan asszonyra találnál,
Kinek haja mint a háló, szeme mint a tőr, 
Szíve mint verem.
Ha belehullnál,
Nem szabadulnál
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_____

Sohasem
Két kezének köteleiből. 
Ki Istennek kedves, 
Azzal ilyet nem tesz,
De az, akit 
Gyűlöl,
Nem szabadul a bűntől : 
Megfogattatik.

4

Nem nyeri meg itt a versenyt soha gyorsaság, 
Láttam, soha el nem dönti erő a csatát,
Nem a bölcsé itt a kenyér, okosé a kegy:
Ideje van mindennek és minden egyremegy.

Mint a halakat hálóban fogják víz alatt,
Mint a tőrben megfogatnak szálló madarak, 
Azonképpen megfogatik az ember fia:
Ha ideje eljő, nem lesz hova bújnia.

Mert az ember fiainak szíve gonoszság,
Amíg élnek, benne fészkel minden bolondság, 
Hirtelen a holtak közé mennek le aztán —
Jobb az élő eb, hogynem a megholt oroszlán.

Akit minden elevennek erős kapcsa köt,
Az remélhet — nincs remény a halottak között. 
Minden élő, csak az élő tudja, hogy meghal,
De a halott semmit nem tud, semmit meg nem hall.

5

Azon a napon majd visszaszállnak 
A felhők, nagy eső után, 
Remegnek őrzői a háznak,
Megáll az őrlőleány.
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Meggörnyednek majd az erősek, 
S aki az ablakon kinéz,
Sötét lesz és egyre sötétebb 
S végül homályba vész.

Egy ajtót az utcán bezárnak,
És halkabban zúg a malom,
S fölkelnek a madár szavára 
Azon az alkonyon.

A lányok halkulva zenélnek, 
Kivirágzik a mandulafa,
A szöcske is nehéz a rétnek,
Meg a virágok illata.

Minden tele ijedelemmel,
A szellő, a bucka, az út,
Amikor indul az ember 
S tartós otthonba jut.

A fordító köszöneté

Köszönöm nektek, nyájas óriások,
Hogy elnémulva sem hallgattam el,
Hogy tiltott hangom hangotokon át szólt, 
Schiller és Goethe, Shakespeare, Molière! 
Én nem zengettem el teli torokkal 
A hazugság dagályos énekét,
Inkább csak lopva, idegen sorokkal 
Rejtett tudásom egy-egy részletét.
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________

Míg Nero rémuralmát fordítottam,
Előttem működött a mostani,
S a tacitusi tömör mondatokban 
A magamét tudtam elmondani.
Vak szorongásom ott talált magára,
Feszült fölénnyé fájó undorom,
S Villon magányos vércsevijjogása 
Azt hirdette, hogy én nem alkuszom.

A rég megírt szöveghez hű maradva 
Utat talált az új tapasztalat:
Csak amit láttam, az bírta szavakra 
A Teli Vilmos-ban a parasztokat.
A magam dühén egyet fordítottam,
S én is elértem a mélyútra, mert 
Láttam a kalapot, amelyet száz alakban 
A császár várnagya utunkba cövekelt.

Új tudásom s újuló szenvedélyem 
Régi remekművek ötvözetébe forrt.
Mit préseltem bele, hogy észrevétlen 
Eggyé kevertem a Tartujfe-öt és e kort ?
Mig rímem Molière ostorát megsuhintva 
Elcsattant a gyanútlan színpadon,
Lestem, veti-e már a „szent hurkot” nyakamba 
A képmutatás, a vakbuzgalom.

S mert nem tudtam közösre felcserélni 
Természetem rejtendő hajlamát,
Az, ami bennem üldözött-egyéni,
Az őrizetlen titkosúton át 
Szökött napfényre, rég letűnt időkbe,
A remegő zavar, a kései,
És onnan hozták újra vissza Goethe 
És Shakespeare és Racine hősnői, hősei.
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A láthatatlan falon át hiába 
Néztem Nyugat felé, Nyugat felé?
De felültetett postakocsijába 
S vitt magával nyugatra Thackeray.
A magam vágyait napfényre csalva 
A Henry Esmond mondatain át 
Kalandos úton vittem diadalra 
A büntetendő eleganciát.

Hazudik, aki él, nálunk csak az beszélhet, 
Akiről azt hiszik, balzsamos múmia,
De titeket magyarul újraéltet 
Akaratom eleven árama.
Nektek köszönhetem, hogy hű lehettem 
Nemcsak hozzátok, önmagamhoz is : 
Viszitek már jövendő tengerekben 
Szívem búvópatak-hullámait.

Köszönöm azt, amit rajtatok át hatottam, 
A rajtatok át visszanyert időt,
És a ragálytól párolgó napokban 
A tengeri szelet, a szabad levegőt. 
Köszönöm, hogy a börtönből kilátok 
S üzenetemet rátok bízhatom,
Ti bíztató, ti nyájas óriások,
S közös hazánk, világirodalom!
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________

Rapszódia a bátorságról

Alkonyodon a Kovácsberekben. 
A kökénybokrok közt kirobbant 
Az állatok futása.
Amerre néztünk, fenn és lenn 
A csönd átváltott hirtelen 
Rikácsolásba, kodácsolásba, 
Csipogásba és gágogásba.
Tavaszi ég alatt 
Madarak, bogarak 
Izgatott szállta zúgott — 
Repültek maguk a tyúkok. 
Felülről elindult 
A kendermagos tyúk,
Nyaka kinyújtva, szárnya kitárva, 
Akár egy igazi madárnak,
És szállt kétségbeesve,
Már csibéit se kereste.
Futottak a kislibák,
De a lúd laposra vált 
S elnyújtotta nyakát.
Két tehén lihegve 
A hegyről szaladt le,
És minden, ami élt ott,
Hegyről lefelé forrt —
Ekkor jutott csak idő 
Felnézni a hegytető 
Felé, meglátni, mitől van 
A fűben, a légben, a porban 
Ez az általános riadalom.
S egy asszony egyszerre fojtott, 
Remegő hangon sikoltott: 
„Keresztrefeszített Krisztusom ! ”
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És csakugyan, a levegőben,
A napban, a lemenőben,
Mint fekete kőkereszt 
Lebegett az égi magasban 
Egyedüli mozdulatlan 
A kavarodás felett.
Én fölfelé meredtem 
S a különös döbbenetben 
Nem volt számomra fontosabb, 
Mint az a fekete látvány —
Ó, hátha azt is látnám,
Amint a sas lecsap !

Nem láttam, mégse láttam,
Csak egy fekete villanásban, 
Ahogy a lég megreszketett. 
Sötét örvényt kavarva 
Borult egy törpe bokorra 
A zuhanó kereszt.
Egy pillanat és eltűnt,
Ott szállt már újra felettünk, 
Csak alant még, nyújtva előre 
Hosszú feje, görbe csőre,
Szinte nem mozdult a szárnya, 
Karmában valami sárga 
Kis élet csillogott.
Csak álltak az asszonyok,
A sas lassan lebegett föl,
És kiszakadt a csendből 
Az asszonyi ricsaj,
És itt és ott a berekben 
Csengőn s öreges-rekedten, 
Hogy „Jézus!”
És „Fölvette!”
Rezzennek a fekete tollak,

*

A sas ! ”, „A ganaj ! ” 
Viszi ! ” — sikongnak.
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_______

Kinyújtott karma közül 
Kiejti a csirkét s szárnya 
Csapásait szaporázva 
A sas menekül, menekül.

„Hova dobta a csirkét?” „Hol van?” 
Keresik minden bokorban,
Bejárják a hegy oldalát.
Lesték, hallják-e csipogni —
Csak a szíve tudott dobogni,
Mikor a kis Kati rátalált.
Csőrén kiszivárog a vére 
Kati meleg tenyerére,
Ott lesz hidegebb, hidegebb.
Az Öregkő sziklái 
Közt már a sast se látni,
Csak az alkonyi eget.

Mért ejtette el vakrémületben ? 
El nem éri őt a tehetetlen 
Asszonyok és gyerekek zaja. 
Vagy talán „a levegő királya”, 
Még a sas, a szirti sas is gyáva, 
Akárcsak a csirke, a liba?

♦

S mért ne lenne ? Emlékszel-e még a 
Délutánra, amikor a héja 
Üldözőbe vett egy vadkacsát ?
Nád és ér fölött hogy szállt utána, 
Míg egy villogó körben levágta 
S vaskarma az űzött testbe vájt!
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Mert hogy a gyöngébbet utolérjék 
S bántatlanul onthassák a vérét — 
Fáradságnak az is épp elég.
Méltó rá, hogy győzelmét a héja 
Elvijjogja, mielőtt a préda 
Még gőzölgő, lágy részébe tép.

S emlékszel a hódítói pózra,
Ahogy szétnézett lovagi módra, 
Mint a szárnyasok nagyhercege ?
S a rókára, hogy bújt ki lyukából, 
Vonzatva az ontott vér szagától, 
Hogy a martalékot elvegye?

Harc nélkül miért mondott le róla ? 
Miért nem próbálta ki a róka 
Ellen karma s csőre fegyverét ? 
Csak egy percig nézett tétovázva, 
Aztán felrepült s a vadkacsára 
Fentről nézett egyszer vissza még.

Ó, a természet komédiája!
Rettegő ragadozók futása!
Vak erő, vérengző gyávaság !
Nem tudják azt tigrisek, sasok sem, 
Ami néha él az emberekben:
Tett és szándék szép kockázatát.

3

Akkor ott az alkonyi berekben 
Büszke voltam, hogy ember lehettem, 
Aki tudva s kockáztatva élt.
Félve, mérve, félszeg zavaromban 
Hány hatalmassággal, hatalommal 
Álltam szemben s láttam a veszélyt!
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_________

Mérgező, halálos szorítások 
Közt ti cinkos szemhunyorítások ! 
Hitet és bizalmat adtatok. 
Párducszemnél villogóbb, merészebb 
Jelbeszédek, gyors testvériségek, 
Szebbek, mint a kőszáli sasok!

S hát a bányász ? Mit vállal magára, 
Mikor a felmért veszélyű tárna 
Sujtóleges mélyeiben áll?
Kérdezd csak, hogy fél-e — visszanéz és 
„Gyomra körül egy érdekes érzés, 
Reggel, míg a felvonón leszáll” —

Ennyit szól a jóltudott veszélyre,
S a valódi bátorság szemérme 
Szemén gyors zavarral villan át.
És a lány, ki titkon szívdobogva 
Börtönökbe, pestisbe, pokolba 
Vitte mégis mentő mosolyát?

És mind, aki ép ésszel megállóit 
Cézárok, vagy spiclik, janicsárok, 
Szentelt inkvizíciók előtt !
És a költő, aki tapodatlan 
Földre lépett s borzongó sorokban 
Megnevezte a sötét erőt!

Emberi bátorság, ésszel élő,
Lehetetlent játszva megkísérlő —
Egyet lépsz s hátrál a végtelen ! 
Embervoltunk bélyege, merészség ! 
Égitestünk ősi szenvedését 
Te ostromlód, ifjú Értelem!
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A süketnéma kislány

Sok volt a gyerek a szőlőhegyen 
A kőkunyhók, sziklák, tőkék között, 
Szépek voltak, erősek, kedvesek,
És eleinte nem is vettem észre,
Hogy nem szólal, csak szebb a többinél. 
Nem, eleinte nem tudtam, mitől 
A komolyság nagy, sűrűkék szemében, 
Hogy mosolygása mitől telített,
Nem tudtam, hogy a természet kegyetlen, 
Kanyargó árama mit alakított 
Mivé, s nemcsak a kicsi koponyában,
De tökéletes teste minden apró 
Izmában úgy, hogy ötéves korára 
Megérjen benne, amit nagy színésznők 
Tudnak csak felmagasult perceikben,
S homlokáig maszatosan, mezítláb, 
Minden nézése jelentős legyen,
Minden mozgása rögtön több magánál: 
Szépséggé nőtt emberi kapcsolat.
Ó, milyen volt a mosolya! Akárcsak 
A kihűlt láva-táj szüret előtti,
Kínálkozó, önfeledt ragyogása,
A földi boldogság ígérete.
Kérdő szeme, kérdőn kinyújtott újjá 
Sem volt már gyermeki, hanem a minden 
Titok előtt fájó kíváncsiság.
S ha nem-et intett, maga a titok,
A szerelem volt, az elérhetetlen,
A nem-et mondva is fájdalmas, édes, 
Minden, amit az élet megtagad 
S a meg kell halni termékeny tudása.
És az igen ! ahogy valakihez 
Odaszaladt, kezét kezembe adta, 
Tekintete, a nyílt, a védtelen,
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Ajándék volt, biztonság, bizalom,
Hogy ember és ember közt van remény. 
És búcsúzása! Állt a poros úton,
A Balaton fölött, sziklák alatt,
Körülötte a táj, melyből kinőtt,
A hegyoldalba bújt kis ház, ahol 
Megszületett, család, sövény, kutya,
S kis, gyönyörű kezével mintha az 
Idő maga, a visszahozhatatlan 
Intene még utólszor. És nekem 
Több volt, mint lent a szikrázó öböl,
És több volt, mint mögötte Szigliget 
Hegyén a várrom, fönt a gyűrt bazalt, 
Mellette a bástyázott teraszok,
Több, mint a szőllőlevelek közé 
Bújt, tömör, sárga fürtök, mert nekem 
Te vagy legtöbb, természetből kinőtt 
S természetesen, fájdalmon, pusztuláson 
Túlnövő lélek. Nekem a világ 
Értelme csak te vagy, emberi szépség!

Kakass^ó

Kardját, mellyel a főpap szolgájának fülét 
Levágta hetvenkedve — elhajította rég.
Már csak ketten maradtak: János meg ő maga. 
Körül fustélyos őrök, kihűlő éjszaka.

A főpap kapujában megállt és remegett.
Az udvaron a szolgák megraktak nagy tüzet. 
János, a könnyű János már bejutott előbb 
S kiszólt az önzőknek, hogy engedjék be őt.
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Egy szolgáló kaput nyit s ránéz, amint belép, 
Meglátja zavarát és vidéki külsejét.
„Ez is a Nazaréti embere! Mind ilyen.”
S ő szól : „Kiről beszélsz te, asszony ? Nem ismerem. ”

A tornácon, poroszlók és vallatok között 
Meghallja ezt a Mester, a megvert, leköpött,
És gyúlladt szemehéja mögött lobog a láz:
Még mennyi kínhalál jön, még mennyi vallatás!

A tűzhöz odakullog, kezét melengeti.
Egy papiszolga látja és odaszól neki:
„Azok közül való vagy, hiába tagadod.”
Mellére ütve mondja: „Ember, nem, nem vagyok.”

És tudja fenn a Mester, hogy elvégeztetett,
S föléje hengerítik az irdatlan követ.
És görgetheti félre, nem másul a jövő:
Lesz Törvény, Főpap, Egyház, és kő és újra kő.

És megszólal egy másik: „Beszédjén hallani,
Hogy ez is csak aféle vad galileai.”
„Mit is beszélsz? Nem értem. Egyiptomi fene 
Az Isten egy fiába, a Nazarétibe!”

Röhögnek a cselédek a rémült bugrison.
A Mester visszanézett. Mert Róma, Babilon 
És Jeruzsálem egy már — halál, feltámadás! —
A Szikla, az Alapkő csak te lehetsz, Kefás !

Te lészel itt a kőszál, te kötsz vagy oldozol.
Mindig kilép az Ember Fia a kő alól.
És pofoz a poroszló, röhög a konyhalány,
S felhangzik a kakasszó a főpap udvarán.
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_ _ _ _ _ _ _ _ i_ _

És felszáll a kakasszó és feljebb száll a köd 
Az Olajfák Hegyéről, a Jozafát fölött.
„Istennek fia vagy hát?” „Te mondád.” Hátranéz: 
A nap vérezve kel föl, mint az elvégezés.

És nevetnek a lányok és fut a volt halász,
Fújtatja, rázza izmos mellét a zokogás,
És tengerek, jövendők hallják a jós-panaszt: 
„Mielőtt a kakas szól, háromszor megtagadsz.”

Rapszódia a hűségről

RADNÓTI NAPLÓJÁT OLVASVA

Milyen kevés élet, mennyi irodalom!
S hogy átcsap az élet a meddő szavakon !
Három napja nézem, hallgatom, amint 
Felcsapnak tajtékozva régi napjaink,
S átszűrt, átszellemült fény viliódzik, minthacsak 
Áttündökölne rajtuk egy hajdani alkonyat,
És mintha a régi erkélyen ülnék újra vele,
Előttünk a Duna a hidakkal, s napjaink szégyene 
Szívünkből, szavainkból felcsapna hirtelen —
Egy országnak, egész világnak szégyene kiben 
Élt akkor úgy, mint bennünk ? És hallgatom dühét : 
Ez volt az ifjúságunk, ez a keserűség?
Ez a becsület-próbája, ez a megszégyenítő, 
Gondolatot szorító, csapdába csaló idő ?
Ezek a félszeg helyzetek, ezek a kínos érvek, 
Bemocskoló bizalmak? Ezek a rettegések!
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S a szemérmes, irodalmár dühök 
Tanácstalan sistergései mögött 
Hiába hősies igyekezet az ész:
Terjed, mint a mocsár, az ólom nehézkedés.
És akármilyen más volt, az övét meg az enyémet 
Összefonták örökre a napok, az események,
A szörny szülő folyó, a múlttá vált jelen 
Tajtékai között fel-felbukó nevem 
S az első háborús őszbe kövült kínszenvedés.
És az a ravatal! És az a temetés !
Az a mellékmondatban felhörgő éjszaka,
Hogy ott voltál, hogy a sírtól együtt jöttünk haza. 
Ó, az a halálhörgéstől hangosodó világ!
Egymásba kulcsolódó, testvér agóniák!
S a lapok közt, ahol az övé végétért,
Ott látom haldoklásod lopódzó kezdetét.

Soha senki hozzám hűséges ne legyen,
Ha kínjaitokat valaha feledem.
Ne legyen soha többé egy derűs pillanatom,
Ha azt, amit akartunk, valaha megtagadom. 
Világtalan legyek és süket, mint a föld,
Ha valaha visszakívánom azt, ami titeket ölt.
Ti szegények, ti szentek, ti bátrak, kedvesek! 
Száradjon el az agyam, ha hozzátok hűtlen leszek!

KÉT NAP MÚLVA

Ha azt, amit akartunk, valaha megtagadom. . .
De akartad-e, amit akartunk, meredek utadon ?
Az evangéliumi, utolsó ösvényén ?
Ha szememmel követném, belekáprázik eszem.
Terád a kínhalál várt, a végső tisztaság.
Én szöktem, menekültem a szennyen, a tőrökön át.



•K-out V-V V<x:‘Vv ;_______

Mennyi bújkálás, színlelés, mennyi csel és csalás! 
Aztán az a világvég, az a szabadulás !
Később a kénköves mocsár, dögvésszel vert öböl!
A hagymáz, mely mindennél alattomosabban öl!
És az, amit akartunk, így-úgy valóra vált,
S a szándékot a teljesedés szégyennel itatta át,
S ez a szégyen, az elkárhozás már vérünkben kering, 
S kiki másképpen süllyed el, öntörvénye szerint,
Mert visszájára fordul itt a védekező akarat,
Itt még a rettegéshez is a cinkos bún ragad 
S nyálkájával bevonja a tiszta eszméletet —
Ehhez kell hűnek lennem, hogy hozzátok hű legyek ?

Én szöktem, menekültem és életben maradtam.
Baráti s idegen kéz hány segített utamban !
Hány bízó, bíztató arc ragyogott rám azóta !
Felnyíló új szem, új szív mentett meg mosolyogva. 
Mennyi új lehetőség ölelt magához engem,
Hány erős új szövetség az újabb förtelemben !
És az, amit akartunk, özönvíz ellenük 
S már lassan öli őket, vagy azt, ami lényegük,
Mint ahogy ölné azt is, ami legszebb volt bennetek — 
Lehetek-e hű hozzátok, hogy hűtlen ne legyek ?

Nekem egy és oszthatatlan az idefenn, odalenn,
És köt az, ami meghalt, és köt, ami eleven,
És hűnek lenni ahhoz, amit akartunk, nem elég,
Mert minden, amit élek, új és új kötelék,
Hiába tudom, hogy minden hűségem mást jelent, 
Hiába fogadna magába két ádáz csatarend,
S mert nem az az én dolgom, hogy rendet teremtsek itt, 
Agyam, szívem őrzi ellentmondó hűségeit,
S két pillanattá válik minden pillanatom — 
Száradjon el az agyam, ha az egyiket megtagadom!
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SUMMA FIDEI

Két pillanattá válik minden pillanatom 
És engem kétfelé feszít egy időtlen kínpadon,
S én nézem pontosan, józanul, mert nem az öntudat:
A hűség, létem tengelye az, mely bennem meghasadt. 
Mondják, a karóbahúzott, hajdani magyarok 
Között nem egy akadt, aki a karón pipázgatott — 
így kínpadra feszített, keserű tudatom 
Erőt vesz még a kétfelé igyekvő pillanaton.
Az egyik hűség ide ránt, a másik húz oda.
Feszít a kín: „Vagy ezt, vagy azt!” — De nem és nem!

Soha!
Nem, amíg én vagyok én, amíg érzem, hogy egy vagyok, 
Egy hűségemet sem nyelik el ezek a „vagy-vagy”-ok.
S ha szorít az egyik förtelem s beleroppan az öntudatom, 
És szűköl létem lényege, s magamat feladom,
S felhördül rettegésem, hogy „akármi, csak ne ez”,
Ha csak a kívánságom is a másik cinkosa lesz,
Vagy félek attól, ami jön, és elborul agyam,
S azt mondom a pillanatnak: „maradjon az, ami van” — 
Nem én vagyok, nem én vagyok, csupán a rettegés:
Nem változik a hűség, az időtlen, egy, egész.
Hűségölő, tébolybavivő, sátáni „vagy-vagy”-ok — 
Száradjon el az agyam, ha egyet is elfogadok.

Két pillanattá válik minden pillanatom —
Ne hagyd széthullani őket, megtartó Irgalom,
Te mindenkihez másképp hűséges Szeretet,
Te, kihez minden új szív újképpen hű lehet,
Te rejtelmes Megértés, te sugárzó Titok,
Te, aki a hűtlenséget is hűségre fordítod,
Te, akihez a százfelé húzó hűség vezet,
Fogadd szívedbe ellentmondó hűségeimet,
Te, akiben tudásra talál a tévelygő tudat,
Vezesd magadba annyifelé elveszett útjaimat,
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Te minden hűség pásztora, fogadj be oda, ahol 
Egésszé egyesülhet az, ami itt részekre hull, 
Ahonnan kinnrekednek a zsarnoki „vagy-vagy”-ok, 
Hol mindent megtalálok, amihez hű vagyok,
Hogy ami kétfelé hasadt, örökre egy legyen,
Te ezer alakban Egyetlen, megváltó Szerelem!

Születésnapi óda

Akkor születtél, amikor a nyár születik.
Szűk életemben te gyújtottad a nyár tüzeit.
Voltál a hirtelen napfény, az érlelő,
Teremtő-aszaló koranyár, szigorú-szép erő.
Voltam a rosszfajta rög, a fényedre sóvár,
Te meg a tékozló, túl hamar ellobbanó nyár.
Rám tékozoltad termékeny, szertelen ős-tüzedet: 
Korai termés volt, még kicsit fanyar és elsietett. 
Akkor jöttél hozzám, amikor a nyár volt születőben. 
Burjánzó, mérgező gyomokat égettél ki belőlem! 
Felgyújtottad a börtönző, fullasztó, puha kacatot, 
Amibe engem a szomorú gyerekkor beleszoritott. 
ígéret voltál és ítélet: önmagam ellen ítéltél.
O, milyen láng voltál, perzselő, csontomig értél! 
Tiltottad, irtottad, új törvényt teremtő láng-akarat, 
Élni a megszabott anyagot, megútált önmagamat. 
Tisztító tűz voltál, csontomig égetted életedet,
Hogy néha a csúcsokon önmagam ellentéte legyek,
S szívembe ültetted túl hamar ellobbanó nyaradat, 
Te tündöklő, tékozló, életet fakasztó tűz-akarat !

Uj nyár lobban, az ég meg az utca tüzes —
Láng a világ, te lobogsz ma megint, a te évszakod ez. 
Aszaló, teremtő láng-törvény, könyörtelen !
Éltető, égető, szigorú, szép erő, hős szerelem!
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Süt a nyár, perzsel már s felel rá, szemébe néz 
Bennem egy régi nyár, még mindig lobogni kész.
Az, ami bennem a legjobb — nem én vagyok:
Te lobogsz bennem, eleven törvény-akaratod, 
Kérlelhetetlen igény, aki szüntelenül követel,
Próbálni küldesz és próbádra felövezel,
Csak te szorítasz rá, hogy félve se féljek,
Szívemben, eszemben te az egészség, te vagy az élet,
S az ad erőt, ami benned tizennégy éve megállt,
Gyűlölni, megvetni örökre a halált, a homályt.
Égen és földön és bennem is újra a hajdani tűz ég:
Merni, ragyogni — tehozzád csak ez a hűség.
Lobogj, nyár, öreg nyár, lobogtasd szerelmünk tűzjeleit! 
Mindig megszületsz bennem, mikor a nyár születik, 
Amikor rövid az éj, hosszan tündöklik a fény,
S szűköl a halál, mint a mi nyarunk elején.

Márton bácsi

A nagy tűznek már csak parazsa volt. 
A nyársakról a szalonnát leettük.
Ki kontárul, mint én, félig kisütve,
Az értőbbek az ág hegyére tűzött 
Hagymán keresztül csöpögtetve zsírját. 
A kisebb, a venyigékből rakott tűz 
Is már csak ritkán, únszolásra lobbant, 
A sercegő, aranyvörös tekergés. 
Kihűlőben végsőket így tekergett, 
Gondoltam, a hegyoldalon a láva.
A lobogástól káprázó szemünk 
Hozzászokott a megnövő sötéthez 
S lassan figyelmes lett az éjszaka 
Mélyén megbúvó nagyobb lángolásra:
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Lent valahol fekete sejtetés 
A Balaton, a nappal csupa-szikra,
Köröttünk közel kézzelfogható 
Vad rajz, a felbástyázott teraszok,
A tőkéken a tűz, a majdnem-érett,
Fenyegető körvonalak fölöttünk,
Lángolás az is, ősi, megkövült,
S a bazalttömbök felől halk derengés 
Jelezte, hogy kibukkan nemsokára 
Sziklák mögül a hold, a fogyni-kezdő.
Kevés üvegben már a bornak alja — 
Augusztus vége volt és az egész hegy 
Csak a szüretre várt, szomjas torokkal.
A hamvadó tűz mellől elbúcsúzott 
A néprajzoslány, aki szigorúan 
Ügyelt, hogy csak „eredetit” daloljon 
„A nép”, s nem tudta, hogy nemcsak a kóta 
A nép, hanem a hangsúly is, a rezgés,
A tekintet is, a bortól kigyúló,
Nem figyelt a le nem jegyezhetőre,
Nem látta Tombor nénit, aki meghal 
Majd nemsokára s hangjában, szemében 
Egy évszázadnyi népet visz magával.
Most már csak összevissza énekeltek,
Aztán kiki elvétve egyet-egyet,
S a mindig vastagabb szüneteket 
Kitöltötte az őszibogár-kardal.

— No, ezt meg éppúgy énekelte, mint 
A Márton bácsi — mondta valaki.
Ki az, kérdeztem. — Itt élt a hegyen,
Ott állt a háza, túl a fordulón.
Kőműves volt, kályhákat is csinált,
A kemencénket is ő rakta föl.
Kőműves volt, hát nyáron dolgozott,
Télire nem szerelte be magát.
De jó fúró-faragó ember is volt,
Ha kapa kellett vagy balaskanyél,
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Mindenki csak hozzá ment. így telelt ki. 
De az mindig jókedvű volt. Vasárnap 
A kocsmában csak pántlikás szivart szítt. 
Kiviccölte a rendőröket is.
Jön egyszer föl, a vállán két karóval, 
Másik kezével csak botozgatott.
Kérdik, hogy honnan hozza azt a fát.
Az Isten szőllejéből, azt felelte.
Elismert ember volt. Mindenki tudta 
A Márton bácsi hangját. Ha felült 
Háza előtt a pince tetejére,
Szigligetig is elhujjogatott.
Legényember maradt, csak egymaga 
Járt a világban, de olyan komót ment, 
Hogy egy lépést ha tett egy perc alatt.
Az ember ha messziről nézte néha,
Azt se tudhatta, áll-e vagy mozog.
Jött végig a hegyen, már jóelőre 
Hallatszott, hogy miért is nem virágzik 
Minden fa tetején a szerelem.
Ezt énekelte. De ha már előbb 
Imitt-amott bevett egy-két litert,
Hát ismeretlen nótákat dalolt 
A régi ácsokról, kőművesekről.
Ilyenkor este végig a hegyen 
Az emberek a ház elé kiálltak
Hallgatni Márton bácsi énekét. 
Öt éve halt meg.

Parázs sem piroslott.
Éjfélre járt. Lassankint szedelőztünk. 
Elbúcsúztunk. Tudtuk, vége a nyárnak.
Egy szót sem szóltunk. Mégegyszer megálltunk. 
Az augusztusi ég szinte fehérlett.
S nem különös-e, mondd, hogy már ezentúl,
Ha e nyarunkra visszagondolunk,
Majd Márton bácsi, ez az ismeretlen 
Vonul át rajta, lassan lépegetve ?
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ATALA

Három nap

A meleg ősz, az a telehold,
Az októberi éj, mondd, milyen volt ? 
Hazafelé, hegy tetején,
Ketten az erdő közepén 
Menni sóhajtó, holdsütött, 
Pergőlevelű lomb között,
Fülünkben még — emlékszel-e ? — 
Mariska édes éneke,
A vadul rezgő citera,
Orrunkban még a must szaga.
S reggel a völgy, a tó fölött,
Táncoló fátyol, fut a köd,
Kis kócos kontyot azon át 
Lenget a rózsaszínű nád.
De fönt a méz meg a tűz csurog, 
Aranyba merülnek a teraszok,
A diófa, a szilva, mandula,
A vágók kéklő kőfala,
Kőfalon duzzadó, gyönyörű 
Muskotály, sűrű kéknyelű,
A hervadástól erezett,
Zörgő, nagy szőllőlevelek 
Közt kendő-szoknya-tarkaság, 
Nevetések, tündöklő bokák.
Tűz, méz és szőllőlé csurog,
Ázott, sötétlő puttonyok,
Indulnak szálfa-emberek 
Kopott lépcsőkön, meredek 
Kapaszkodókon a hegyre fel,
Derék sajog, torok tüzel,
Tűz, méz és veríték csurog,
Hajló, kuporgó asszonyok,
Hatalmas puttonyok alatt 
Hegynek feszülő férfiak,
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Erősek, tékozlók, adakozók,
Munkába, mámorba rokkanok.
A tetőn sajtárba, fakádba, ahogy 
Oly vékonyan, csöndben a must csurog, 
Ahogy csikorogva felnyög a prés, 
Hordókban a zümmögő erjedés, 
Gyerekek tág szeme, borszagú föld, 
Szőllőfürt, száraz, összetört,
Kóstolás, ünnepi, áhítatos,
Cefrén szép, barna láb tapos,
Udvaron lassan apad a prés,
Pincében jókedv, halk neszezés, 
Imbolygó mécses, jó homály,
A képzelet tágul, az éjbe kiszáll, 
Kigyúlnak részeg ókorok, 
Görögországra gondolok.
A tó fölött, a bérc alatt 
Három éjszaka, három nap,
Ennyi volt — ez is már a múlt.
Mikor indultunk, beborult.
Lefelé mentünk, már esett,
Puha felhőkbe bújt a hegy.
Boltozatin néma homály —
Ugye, ha eljön a halál,
Mint az a köd a szőlőhegyen,
Olyan legyen, olyan legyen ?
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__________

Új nyár

Megjött az új nyár. Milyen nyár! 
Megérik az élet, a halál.
Minden, ami volt, benne fáj. 
Hogy ez is elmúlik, milyen kár!

Hogy ez is elmúlik, nem bánom, 
Hogy túl kell majd esni a halálon. 
Lelkemet annak ajánlom,
Ami szép volt a világon.

Ha elmúlik, nem siratom,
Csak az „itt és most”-ot akarom. 
Milyen váratlan nyugalom ! 
Bűneimet sem kutatom.

Csak itt és most — mást nem akarok. 
Az elfolyó folyamatot.
Ha elborul, majd fölragyog.
Nem az számít, hogy meghalok.

És nem is az számít, hogyan, 
Nyomorultul vagy boldogan. 
Mindent megértek, ami van,
Már nem kell a határtalan.

Állj meg, gyönyörű pillanat. 
Hiába szólok, nem marad.
Fölkel a hold, bukik a nap. 
Hallok elnémult hangokat.

Nem az számít, hogy meghalok, 
Hogy megtörtén mit jajgatok.
Az számít, hogy most itt vagyok, 
Fölöttem hold és csillagok.
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Részeg-okos nyár, szép erő,
Ez számít, ez a delelő.
Most mondom, míg van rá idő, 
Kényes, kurta jelenidő,

Hogy későn bár, felismerem: 
Nem veszhet kárba semmi sem, 
Halál, se bűn, se szerelem, 
Tévelygés, ész és sejtelem.

Kudarcra, konok szeszélyre, 
Nézek vissza a veszélyre,
A megérteden miértre:
Megérte, megérte, megérte.

A Ross% hálózata

Rosszul szigetelt drótok szövevénye 
Múltakat hordozó idegzetem.
Nem kell több, csak egy ponton áram érje, 
S már minden szálamon emlékezem.

A régi bűnre, kudarcra, veszélyre 
Egy kapcsolással ráfut a jelen,
S egy karcolástól mindent újraélve 
A pusztulás felbolydul idebenn.

Álmatlanná csupán egy éjszakámat 
Rontotta egy tajtékzó nyomorult,
De dúlt üteme a szívdobogásnak

Az áramkörben mind beljebb nyomult: 
Egy féreg hozzáért a vezetékhez,
S a Rossz egész hálózata felérez.
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Itt kelletik

Hozzád fordulni régen nincs jogom,
Ó, szépség földöntúli ívelése !
Ha megkísérlem felnézni a fénybe, 
Formáidat már föl sem foghatom.

Ez az a kúsza, sűrű, vad vadon —
A fényre törtem s ide vettetém le.
Nem gyümölcsön, de gyökereken élve 
A sötét folyó partjain lakom.

Levettetém? Dehogy! A kárhozat 
Bugyrába én vetém le magamat.
Itt kelletik Istentől távol élnem.

De ahová Jehova sem hatol,
A földöntúli szépség a Séol 
Szívébe is le tud hajolni értem.

A hang

A villanyfényes ködben mendegél 
Lassan, köhögve — majdnem öregúr. 
Teára gondol, mert a téli szél 
Kedélytelenül gallérjába fúj.

A szél kíséri, kéretlen szava 
Csak régen hallott híreket jelent.
A hazatérőt bor, sötét tea,
Karosszék várja s könyve odafent.

94



Ekkor nevén szólítják hirtelen, 
Tréfásan kurtított nevén, ahogy 
Ma már nem szólíthatja senki sem. 
A hazatérő csöndben megvacog.

A túloldalról szólhatott neki 
A hang, az össze nem téveszthető. 
Honnan került oda, nem kérdezi. 
Egyszerre visszazökken az idő.

Egyszerre minden oly természetes,
Megbénító, ujjongó félelem.
Csak áll, a fénnyel átszőtt ködbe les.
Vár. Megmozdul. Nem, nincs ott semmi sem.

Szégyenkezik. Elindul hirtelen.
A szél megint hűlő szívébe fúj. 
Fellélegzik: nem, nincs ott senki sem. 
És fájni kezd, gyógyíthatatlanul.

Áprilisi gá\el

Átfordult a föld, a város hirtelen a szép időbe,
Ez a gyors tavasz megromlott életemnek delelője.
A hurutos, hosszú téltől sápadt város bánatára 
A koránjött kikeletnek híg aranya hull esőzve.
Itt talál mégegyszer engem, láthatom mégegyszer én is: 
Fölmerül az óceánból Aphrodite barna bőre,
Másoké-lett örök teste emlékszik, hogy voltam én is, 
Mégegyszer kitárja karját énelém is ölelőre.
Mégegyszer a kikeletnek sóvárgása, szomjúsága!
Csak mégegyszer rátalálni, mégegyszer búcsúzni tőle ! 
Eltűnőben visszavillan mosolyogva, jön az alkony, 
Aranypára foszlik szét a kékesszürke levegőbe.
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Mégegyszer az élet ízét számban, szívemben lakatni, 
Április szellőjét szívni nikontinfelhős tüdőmre! 
Mégegyszer az új gyümölcsök íze, régi bor zamatja, 
Orgonaszag, akácillat, ólomsúlyunk könnyítője !
Ó, az izmok ébredése, ó, a szív feltámadása!
Nyüveit lerázva kérdi, fájni, élni még erős-e.
Dúlt agyamnak gyógyulása, váltólázam nyugovása 
Mennyi bűnnek, hány kudarcnak, hány halálnak eredője! 
A természet, a történet, kor és szándék, végzet, vétek — 
Lett, ahogy lett : egy a sokból bonthatatlan összeszőve. 
Csak mégegyszer a világgal megújulni egy ütemben,
Nem fordulni most se hátra, nézni most is csak előre. 
Mégegyszer te légy iránytűm, új tavasz kíváncsisága,
Te vezess, ha hegytetőre, te vezess, ha temetőbe. 
Áprilisnak ragyogása, áprilisnak borulása:
Átsüt rajta rég megromlott életemnek delelője.

Május hava

Ilyen ékes, érdes,
Ilyen éles, édes,
Ilyen friss, ragyogó gyepű,
Ilyen arany tekintetű,
Ilyen madrácsicsergős,
Rügyező, lombtalan erdős,
Ilyen új, halhatatlan,
Puhaúj jú tavaszban
Jártunk-e már együtt, szerelmem?
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Nem, ugye, nem? Nem! 
Szerelmünk tizenöt éve 
Mindig a nyárból a télbe 
Fordult, kiszikkadt nyár volt, 
Fagyott, viharzott, lángolt, 
Hőségek, ölelések,
Meg azok a rettegések, 
Vacogó búcsúzáskor 
Köztünk a fehérlő fátyol, 
Vagy a novemberi eső, 
Később meg a feledtető 
Téli esték a kályha 
Mellett, egymásra találva, 
Boldog hajótöröttek,
Kik ketten kikötöttek 
Lakatlan szigeten —
Ez még a szerelem ?

Ez még a szerelem, édes, 
Gyűrűzik az első évhez,
A régi rettegéshez,
Amit újra meg újra érez 
Az idegzet, a lelkiismeret, 
Fellobban, aztán didereg, 
Sötét izzásba vénül,
De soha el nem évül,
Nem tud csöndben leperegni, 
Se szépen öregedni,
Év gyűrűzik az évre,
Uj rém a régi rémre,
Uj tél fagy a régi nyárra,
Uj nyárnak gyúllad a lángja,
S örülnek a szigetnek 
Szegény hajótöröttek.
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De most a föld, a föld előttünk, 
Ahova eddig nem vetődtünk, 
Gyöngéd lombok közt, új gyepen 
Csillámló első szerelem,
A sárj adó-zöld búzatábla,
A dombok pőre barnasága,
Még dísztelen kapaszkodók,
Görcs tőkék közt kopasz karók, 
Csupaszló szőllőhegyeken 
Fehérvirágos szerelem,
Barack, cseresznye glória, 
Mandulafa, mandulafa 
Áll egymagában, rózsaszínben 
— Ugye, milyen valószínűtlen ? — 
S mintha lilázó rózsafénye 
Vetülne rá a tó vizére,
Hol tündöklik a nagy darab 
Égből-vízből szőtt alkonyat,
Már színét, szárnyát lengeti 
Május hava, a kezdeti,
S a fény, az árny, a fent, a lent 
Valamit jelent, nekünk jelent. 
Nekünk szól most az üzenet, 
Gyorsan meg kéne fejtened, 
Magamban némán olvasom, 
Gyorsan ki kéne mondanom,
De megszólalni sem merek,
Csak állunk tündér rejtjelek 
Közt szégyenkezve, hallgatag — 
Sötétül már a pillanat.
Eltűnik? Hova tűnhet?
Köröttünk életünknek 
Megkésett, nagy nyitánya.
Mi jöhet még utána?
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Kigyúllad vagy sötét lesz ? 
Akármi lesz, miénk lesz. 
Lehetett volna jobban?
Jól van úgy is, ahogy van.

Nyárigé^et

Még jólesik, ha nyári éjszakákon 
A régi Dunaparton járhatok.
Most rendszerint van miből vacsoráznom, 
Van miből innom fröccsöt, konyakot.

De hogyha leülök, hiába várom,
Hogy feltűnik majd egyszer alakod,
És meghívhatlak, mint egy régi nyáron,
S te mosolyogva el is fogadod.

Hiszen most annyi süteményt ehetnél, 
Amennyit bírnál. Én meg azalatt 
Csak nézném barna szemedet s szemednél 
Is barnább és tündöklőbb karodat.

És feltámad megint a nyárigézet:
Bennem dobog az egyértelmű végzet.
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Mostanában

Ha dolgozom, hiába várom,
Egyszer se mégy át a szobámon.

Se lágyan pattogó, hibásan görgetett 
R betűiden nem derülhetek.

Hamutartód is mindig tiszta:
Nem gyűlik benne cigarettacsutka.

Nem szidhatlak, mennyit dohányzol.
Elmegyek, akkor is hiányzol.

Ha napközben haza igyekszem,
Most nem gondolkodom, otthon leszel-e, vagy sem.

S a hajnali homályban hetek óta 
Nem látom hajadat összegubancolódva.

Ultima realitás

Tudom, tudom, te is egy kissé szégyeled,
Hogy nem úgy írok, mint az igazi énekesek,
Sőt néha magam is eléggé szégyelem magam,
Hogy így beszélek, ilyen hétköznapian,
Hogy mindig ezeket emlegetem, a köznapi dolgokat, 
És nem az apokalipszist, a mennyet, a poklokat.
Igen, nem tagadom, ha olvasom, mindig irigylem,
Mi minden zsúfolódik össze a verseikben.
Ott gomolyog nyelvi varázzsal, barbárul összedobálva 
A régiek alvilága, az újak galaktikája,
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A mítoszok összessége, plusz a robbanó atomok — 
Bevallom, mindezekre én alig gondolok.
S ha néha eszembe tódul, félredobom sietve :
Tudom, hogy úgyis jut majd elég időm ezekre.
Tudom, ez zár magába időtlen időkön át,
A Hades, a holtak szigete, az unalmas szörnyvilág.
Mert énnekem hiába festik leleménnyel újonnan:
Ez az a régi grand-guignol, amit mindig előre untam.
Ez az a hátborzongató, hatalmas ócskaság,
A létalatti létek, vagy a transzcendenciák.
Ezek azok, amiktől a lelkem émelyeg, ásít:
Új gőzön felmelegített, maradék mitológiáik.
Hiszen értem ezt, éltem ezt én is, mikor az árnyadatok 
Hirtelen egyezése szívemre, agyamra csapott,
A vijjogó bizonyosság, hogy valahogy, valahol 
Fut hétszer körbe a fekete víz, és tátog a puszta Séol. 
Volt, mikor feltört bennem is az alvilági láva,
Esővert, éji kertben voltam Thanatos fuvolása.
S hogy beleillett az ősvilág gomolygó tájaiba 
Az imbolygó világkép, a modern fizika,
Hogy az anyag, a kételyek fölé meredő, szilárd tömeg 
Vadul keringő, villamos töltésektől rezeg,
A sugárzás határozatlansági viszonya,
Hogy ami szilárdnak látszik, merő koincidencia,
S ha a tényeket, a bizonyosat vélnéd érinteni,
Ezek is csak képletek, világvonalak metszései.
S az okot és az okozatot, a merész kutatást magába nyelte 
Az ősidőktől létező éjfél, a démonok kertje.
De énnekem egyremegy, őstojás vagy robbanó atom, 
Hogy régi vagy új mitológiák között unatkozom,
Mert fütyülök én mindenre, ami változhatatlan, örök,
S amibe majd eónokig oldódva elmerülök,
A léttelen létre, az ősi-sötét bálványra fütyülök —
Nekem az a csoda, ami ide fel, az elmúló fényre lökött. 
Csak az a csoda, ami elmúlik, ami egy percig marad itt, 
Ami nem volt, nem lesz, és amíg van, folyton változik,
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Az életbentartó, harminchét alatti, hétköznapi láz,
A sokféleség, az egyediség, az ultima realitás,
Ami feltűnik, eltűnik, és ha volt, nem lesz többé soha,
S eónok múlva se teremti meg mégegyszer a Világok Ura.

Badacsonyi szonettek

A hegyek, öblök ködben-ébredése, 
Melyben a rőt nap rejtve imbolyog,
A Balaton párásabb tükrözése,
A felszikrázó, kurta nappalok,

Az alig-ősz, amely a tájhoz érve 
Csali-fátylában gyöngyrezgésbe fog, 
Az alkony, melynek aranyló szelébe 
Hideg, hirtelen éj búvik s vacog —

Hát életem, amely most tétovázva 
Gyorsan leszálló délutánra döbben, 
Mindebből hogyne ismerne magára ?

A búcsúfénytől kábultan figyel: 
Szeretné tudni, mivel és kivel 
Találkozik a már nem messzi ködben.

A szőllő még szedetlen, félig érett, 
De kezdik verni már a mandulát, 
Szemek, karok csillognak, nevetések 
Villognak a magasból, lombon át.
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Tömött arany felel a sűrű kéknek, 
Rakott őszibarackfák, szilvafák,
Tőkék hegyén csupán egy-egy levélnek 
Rozsdáján leng az őszi tarkaság.

Mit érezhet a föld ? Azt, amit én.
Még tündöklik, már búcsúzik a fény.
A régi dal, tudom jól. Berzsenyi

S Babits is eldalolta már. Hiába: 
Minden utód újonnan kezd neki 
S egymaga indul a néma homályba.

3

Rossz esztendő volt: nyirkos, hosszú télre 
Hirtelen, egyhetes tavasz, s utána 
A fagyból, hóviharból kurta nyárba 
Érett a földnek becsapott reménye,

S szakadt a szőllők napszomjas hegyére 
Az esős nyárnak fülledt zuhogása,
De Szeptember aranyesőbe mártja 
A kéknyelűt, amely alig-megérve

S felében már rohadva csüng. Egész 
Nap minden szem a hegyen égre néz 
S az őszi napkeltét szorongva várja.

Tán nem vész kárba ez az év se. Még 
Egy héten át ha így ragyog az ég,
Erőt, ízt, lángot hajthat a borágba.
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4

Erők és Végokok, hát elrontott nyaramra 
Hoztok-e békítő, szép őszi napokat ?
Merész tavaszomat vén szégyenem takarja. 
Szőllőm félig fanyar s félig már megrohadt.

Gomolygó rettegés, kudarc szakadt kudarcra 
Alacsony és nehéz, fülleteg ég alatt.
Rajokban szállt a bűn az átázott talajra 
S kikezdte azt, ami a tőkén ép maradt.

De a kudarcokat, a gyászt, a bűnöket 
Feloldozhatja egy csöndes, komoly szüret,
És nem hiába hullt el tavaszom virága,

Ha majd szeptemberem, a higgadt, érlelő, 
Megkésett ráadás ragyog, a szépidő,
S feledtető hevet hajt életem borába.

Hiú zsoltár

Hogy tudtak kérkedni a régiek,
Ronsard, Shakespeare s a többi halhatatlan, 
Hogy kedvesüket mintázott alakban 
Szonettjük mindörökre őrzi meg!

S én életedben néma mért maradtam,
Míg ültem és mozogni néztelek,
Míg láthattam fénylő szépségedet,
Miért nem fogtam meg fénylő szavakban,
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Hogy amíg lesz, ki ért magyar beszédet, 
Mindenki tudja páratlan bokádat, 
Kemény fejeden a selyem csigákat,

És megváltó, hallatlan hangodat, 
Amelyben együtt volt a hold s a nap,
A halál-sejtelem, s a tűz, mely éltet?

Mert énnekem a bőröd simasága 
Tündöklőbb volt minden márványszobornál, 
Hozzád szegényes volt minden dal, ábra, 
Nekem művészet, műremek te voltál.

Nem hittem, hogy ez juthat pusztulásra — 
Nem a hívő: a templom és az oltár.
Ha nincsen többé az, akit imádna,
Hiú szépséggel mért zengjen a zsoltár?

Domborodó csípőd, finom kezed,
Nem hittem, romlandó a szerkezet, 
Amelyben egy volt erő és kecsesség,

De megmaradnak fényképek, sorok,
S tartósabb ez lesz, az ügyefogyott 
Merő hiány, sóvár esetlegesség.
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Elégia egy szerelmi antológia szerkesztése közben

Ezek a Déliák, Laurák és Lalagék 
Királyoknál, híres vezéreknél nagyobbak,
Haj, száj, szem, váll, kebel, mosoly, kéz, láb, fenék, 
Hány köteten, sötét századon át ragyognak 
Ezek a Déliák, Laurák és Lalagék.

Cythere szigete, bárkák és ünnepélyek,
Vagy kis tanya, füzes, folyópart, rét, kazal,
Derék pásztorderű s látványos szenvedélyek, 
Találkozás, búcsú, udvarlás, diadal,
Cythere szigete, bárkák és ünnepélyek.

Paraszti, lovagi sirám és kérkedés,
Éjfélsötét verem, tengerek tündöklése,
Az éden, a pokol, ez volna az egész ?
Dal, disztichon, gázéi, szonett ötezer éve 
Paraszti, lovagi sirám és kérkedés.

Vár, strand, park, bár, lebuj, nyakfodor, tóga, turbán, 
Márkíz és kurtizán, cseléd, szalónvirág,
S a gáláns ünnepek, idillek elavulván 
Kulisszaszaggató, új dekadenciák,
Vár, strand, park, bár, lebuj, nyakfodor, tóga, turbán.

S minden kosztümben és a föld négy égövén 
A tüzes nyelveken csak ez a szó: „Szeretlek!”
És „Milliók közül csak ez! Csak te meg én!”
Nagy jelenetei a szép önkívületnek 
Minden kosztümben és a föld négy égövén.

De hol maradtak a hatalmas árulások,
Nem az elszenvedett: a véghezvitt csalás,
A lét csodája, mely elszállva visszakárog,
Hogy sötét „soha már” lett az a „soha más” ?
Ó, kimaradnak a hatalmas árulások !
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Ha ez elmúlhatott, hogy élhettünk tovább ? 
Ami egyetlenegy, hogy lett belőle mégegy? 
Ismétlőpisztoly a megváltás ? Délibáb 
Vagy szappanbúborék a vastörvényű végzet? 
Ha ez elmúlhatott, hogy élhettünk tovább ?

S ha már elmúlhatott, miért áll mozdulatlan ? 
Véget miért nem ér, ha elvégeztetett?
Hány hőforrás buzog a szívmélyi kutakban ? 
Ha becsapott, miért hisszük a végzetet?
S ha már elmúlhatott, miért áll mozdulatlan?

Mit titkolnak, milyen talányt, történetet 
A makacs köhögés, fejfájás, szédülések, 
Szégyelve szenvedő ráncok mit rejtenek,
A cigarettafüst, görcsoldó, boros éjek 
Mit titkolnak, milyen talányt, történetet ?

A világ titkosan tárolt energiája,
Hány hőforrás buzog s áramlik szüntelen 
Új észbe, versbe és táncokba, technikába, 
Hűtlenné lett hűség, eljátszott szerelem 
A világ titkosan tárolt energiája.

Minden feláldozott, megkínzott szerelem, 
A dolgok gyökerét szívünkben ez itatja, 
Valahol felbuzog és áttör mindenen 
Megművelt életünk erős búvópatakja, 
Minden feláldozott, megkínzott szerelem.

Búvópatakja az életnek, a halálnak,
Mely mindent elrabol és mindent visszaad, 
Az egység, amire sehol sincs magyarázat, 
Az, ami kimaradt, az, ami elmaradt. 
Búvópatakja az életnek, a halálnak.

107





Rapszódia egy ős^i kertben
I9J7'I9J9



• ' . ; ' ....



Vesti elegia

Micsoda város! Mocsokkal vastagon loccsan a sár.
A gyász bíborát latyakkal igyekszik befedni február.
Az ólmos esővel szüntelen szaporodva szemét szitál.

Koromtól feketédnek erjedve a hókupacok.
Fölsebzett, csonkított teste a lucsokba belevacog 
A Városnak, amellyel a sárban is egy vagyok.

A Körút sebeit mint rossz hadivatta borítja a köd.
A Royal, az Emke még fekete, üszkös — már nem

füstölög.
A New York új villanya vibrál a tátogó romok között.

A Városnak, mely a városölő éghajlatot kiállta, 
Tápászkodik, kigyúllad meggyötört léhasága,
Nem fullad bele most sem a malteros, terjedő sárba.

Tíz óra. Az élet villanya vibrál még — nem sokáig.
A csüggedés gyámoltalanul berúgva a sárba okádik. 
Gyér gépkocsizaj rebbenti Pest gubbasztó éjszakáit.

De micsoda hangok szálltak a Város utcáin át!
Sosevolt remény hallatta itt fiatal füttyszavát,
S szikráztatta föl érveit a végső tisztaság.

Emlékszik fényeire még egymásra villanó szemünk — 
Ugye, szegény barátaim, mi mindenre emlékezünk ?
A Város kihagyó kőszive együtt dobog velünk.

Kihagy a Város kőszíve, de meg nem áll soha,
S ha minden kövét lerontaná a Végzet valaha,
Az Időben épül újra föl, mert van hozzá joga.
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Mert nem a kövei teszik, traverzei, falai,
Ha százszor leromboltatik, megmarad annak, ami:
Meg tudta örök életét a Haláltól váltani.

A Város megváltotta magát és meg tudott váltani engem: 
Ott úsznak minden bűneim a februári szennyben.
Meglett a nagy Feloldozás, a földön, a jelenben.

S kihull szívemből a kárhozat, a magányos bélyegű bánat; 
A Város megváltotta magát és megváltott magának. 
Sebeiből felém ragyog a nem remélt bocsánat.

Kihunyt már minden villany és dereng a ködben a hit: 
Tudom, valahogy, valahol majd beszámíttatik,
Hogy itt éltem és egyszer sem akartam élni máshol, csak itt.

Egy régi dal visszhangja

Egy gödölye, egy gödölye, 
Apám vette két garasért,
Egy gödölye, egy gödölye.

Apám vette két garasért, 
Szökellt, mikor házunkba ért. 
Együtt láttuk, emlékszel-e ? 
Egy gödölye, egy gödölye.

S jött a macska, jött a macska, 
Sárga szemét villogtatta, 
Űztük, visszasurrant hátul, 
Házi herceg, éjjel bátor,
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Megölte a kis gödölyét,
Kit apám vett két garasért, 
Aranyidő tűnt öröme,
Egy gödölye, egy gödölye.

Szállt a szaga már a vérnek, 
Ólálkodott kint a véreb, 
Átugrotta a kiskaput,
Macska visítani se tud,
Szikra szeme ólmos üveg,
Vére vérrel keveredett, 
Macskavér és gödölyevér,
Kit apám vett két garasért,
Piros lett az udvar földje.
Egy gödölye, egy gödölye.

Ki botja is volt az a bot,
Mely már fölötte suhogott ?
Nem emlékszel, édes húgom?
Én sem tudom, már nem tudom. 
Lendült föl-le egyet-kettőt,
Jól forgatták, gerincet tört,
Két ütéssel agyoncsapták 
A gödölyeölő macskát 
Torkonragadó lovagot,
Egyet nyikkant, megállt a bot, 
Többet nem ütöttek vele,
Egy gödölye, egy gödölye.

Ki gyújtotta azt a tüzet,
Melybe a bot beléveszett?
Azt hitted, hogy voltál bíró ? 
Voltál bárdolatlan bunkó.
Aki használt, tűzre vetett, 
Agyonverted azt az ebet,
Mely a macskát megharapta,
Mert széttépte az a macska



A gödölyét, akit apám 
Vásárolt a két garasán,
S lobogott a tűz ideje,
Egy gödölye, egy gödölye.

Nem lobogott szakadatlan, 
Volt elég víz a kutakban, 
Teli vödrök zuhogása 
Fullasztotta pocsolyába, 
Amikor már elhamvadott 
Benne az a vadbuta bot, 
Amely leütött egy ebet,
Ki egy macskát kivégezett, 
Egy gödölyét az a macska 
Marcangolt szét darabokra, 
Azt a fehér kis gödölyét,
Kit apám vett két garasért, 
Tűz ereje, víz ereje,
Egy gödölye, egy gödölye.

Víz ereje szerteáradt 
Udvarunkba pocsolyának, 
Arra jött egy büszke ökör, 
Egykedvűen hörpölte föl 
A pocsolyát, mely korábban 
Legyőzte a zabolátlan 
Tüzet, amely elégette 
A botot, mely a vérebre 
Ütött, arra, amely ugrott, 
Átharapni macskatorkot,
A macskáét, mely hősileg 
Egy gödölyét leterített, 
Apám vette a gödölyét,
Két garasért, két garasért, 
Mindig új vér, régi mese, 
Egy gödölye, egy gödölye.
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Egyszer voltak, hol nem voltak ? 
Régi mesét új vér folytat.
Új kéz próbálja az ősit,
Örök tagló emelődik.
Mi történt a bús ökörrel ?
A mészáros maga jött el.
Levágta a büszke ökröt,
Ki tűzölő vizet hörpölt,
Ökör vizet, víz a tüzet,
Tűz a botot, bot az ebet,
Kutya irtotta a macskát,
Hatalmat a hatalmasság,
De az soha nem ontott vért,
Kit apám vett két garasért, 
Ártatlanul került bele 
Egy gödölye, egy gödölye.

Aki hátra van még, hova 
Indul a Halál Angyala ?
A mészáros dagadozik,
Mutogatja bősz izmait,
Henceg, iszik, úgy énekel 
A székálló legényekkel,
Vér megalvad, tagló pihen, 
Elszunnyad a balsejtelem,
De te itt vagy ébren, közel, 
Sötétarcú angyal, jövel,
Leteríti erős öklöd 
Azt, ki levágta az ökröt,
Mely felhörpölte a vizet,
Mely eloltotta a tüzet,
Mely elégette a botot,
Mely a kutyára lecsapott, 
Gyilkosára a cicának,
Mely a gödölyére támadt,
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Kit apám vett két garasért, 
Azt a vért, a gödölyevért 
Felírta a Szentek Szentje,
Egy gödölye, egy gödölye.

A gödölyét, a gödölyét,
Kit apám vett két garasért, 
Azóta az öröklétig 
Szikraszemű macskák tépik, 
Kutya ugrik, macskát öli, 
Kutyát a bot agyonveri,
Tűz égeti a botokat, 
Bosszútüzet víz oltogat,
Sárrá lesz a víz, a tiszta, 
Pocsolyát az ökör issza, 
Büszke ökröket azóta 
A mészáros letaglózza,
És míg dagad diadallal, 
Levágja a halálangyal,
De majd őt is elbocsátja 
Szentek Szentje, Élet Fája,
S hull a Halál Angyala is, 
Ahová a tűz meg a víz, 
Honnan a bot, macska, kutya 
Nem jön fel a fényre soha,
A mészáros, sem az ökör 
Ütni, bőgni nem támad föl, 
De nem múlik, de visszatér, 
Kit apám vett két garasér,
S felszökell a világ szíve,
Egy gödölye, egy gödölye.
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Nemértett azonosulás

Ezen a nyáron, ezen a tájon 
A vizeket, a fákat meg se látom.

Szépségek, ismerős utak — 
Nekem már semmi nem maradt.

Hűségekből, fényűző dacból, 
Kifogytam minden bűntudatból.

Ha elvesztettem, nem hiányzik — 
Nem is sejtettem, mi vár itt.

Botorkálva kimért időmben 
Most is van amivel törődjem.

Zeng az ég, a régi rossz elévül. 
Fejem zúg, létem beleszédül.

Nemértett azonosulás 
Üdvözítőén megaláz.

Előbb a hőség, aztán a villám — 
A nyár, az egész nyár borul rám.

A bomlás ez — nem lehet nem-jó: 
Belőlem él, hozzám hasonló.

Megyek, megyek — csak most ne, még ne 
Legyen a történetnek vége.

Nem lehet, hogy az én szemem ne lássa, 
Hogyan kezdődik folytatása.

Örökkévaló csupa-kezdet,
Nem kérem amit úgysem adsz meg,



______

Csak magadat, csak a valódit 
Add, amíg ki nem bonyolódik

Amibe belebonyolódtam 
Anyagodban, az elfolyóban,

Anyagodban, mely csupa-lélek, 
Mert azt is szenvedni ítélted.

Nem máshol, ezen a tájon.
Csak azt add meg, hogy itt találjon

A felelet, a folytatása.
Figyelek a vihar szagára.

Mélyen beszívom — ugye megérem ? 
jelentését ugye megértem ?

Nagy Kezdet, hallasz-e, felelsz-e ? 
Sötétebb perc borul a percre.

Nagymessziről cikázva hozzám 
Égzengő választ hoz a villám.

S^abó Lőrinc halálára

Meghalt. . . A legnagyobb volt 
Közöttünk, akik élünk —
S amire ő megérett,
Mi is már arra érünk.
Megérett testi-lelki 
Kínok és szégyenek közt —
S mit tudjuk, hogy nekünk még 
Mit tartogat a nagy köd ?
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Volt, amikor hitetlen 
Vakhitű harcba pártolt,
De ellenségnek is jó 
Erőt adó barát volt.
Ha van, ki jogot érez 
Fölötte, hadd ítéljen — 
Mesterünk volt a szóban, 
Szégyenben, szenvedésben,

S eltűnt a mesterekhez,
Kik előtte leszálltak,
És körülveszik újra 
A modern magyar árnyak. 
Tündöklő férfikorban 
Szoktak oda leszállni — 
Nem öregebb ott nála 
Ady, se Kosztolányi,

Babits, se Tóth. .. Miért is 
Folytassam ? Ez a század 
Tanúja volt a költők 
Látványos kínpadának,
És akiket e földön 
Sietve meg nem öltek, 
Azok is hogy siettek 
Ölelni ezt a földet,

Ahol a történelmi 
S az élettani végzet 
Egy működés lett abban, 
Kit magyarrá ítéltek. 
Önző, nehéz tudású 
Sejtelmünk sír utána,
S előttünk jár a ködben 
Szegény, titán! árnya.
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Ezekiel

S lett rajtam a Kéz, melynek nehezét érezte sokszor a
vállam,

És Lélek emelt, beszívott s kilehelt, s egy völgy
közepette álltam.

Mind rakva volt csontokkal a holt völgy szomjas szikje
köröttem,

Mind koponya, láb, szótlan sokaság vigyorgott, amerre
jöttem.

Csont, csontra csont, hús nélkül a comb, kibontva
a kapcsok, a szárak,

Forgók, perecek, dudorok s üregek, és mind felette
kiszáradt.

És Valaki már rámszólt a kopár völgyben, a keleti
szélben :

„Ember Fia, mondd, lesz-e még, hogy e csontsereglet
újra éljen ?

Lesz-e még, hogy ezek a konok tetemek felállnak
s újra mozognak?” 

így fújta felém a Fíang, s felelém a csontok közt:
„Te tudod csak.”

„Mondj jóslatot”, így szólt, „az aszott vázaknak
énhelyettem.

Hallják, hogy az Úr így szólt: Leszen új élet
a tetemekben.

Mert húst, ínakat, lobogó hajakat hozok én csupaszuk
tagokra,

S majd lesznek az elesett vázak, tetemek fiatal bőrrel
beborítva.

Ti száradt tetemek, lelket lehelek a halál odvába,
belétek.”

S én ott a mezőn halkan, hebegőn elmondtam ezt a
beszédet.
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És zúgni kezdett a völgy és nőtt a csikorgás, zörgés,
csont a csonttal keveredett,

S fordulva, pörögve, zörögve talált kéz, láb, fej a törzsre :
összeálltak a tetemek.

Már rajtok ínak valának, s feszültek a kezek, a lábak,
s a testnek hús adaték,

S a húst a bőr feszesen borította, de a tetemekben
a Lélek nem vala még.

És szólt, aki szólni kezdett: „Ember Fia, hívd a Lelket!
Szólítsd s ezt mondd neki: Jöjj ! 

Az Ö nevében idézlek, szállj ebbe a völgybe, Lélek,
a négy szelek felől.

Jöjj és lehelj ezeknek tetemébe, kik megölettek, hogy
megéledjenek.”

S én szóltam, s szállt a Lélek, lehelt, s megéledének,
fölötte nagy sereg.

S mozogni kezdtek a lábak, szájak szavakat kiabáltak,
s kinyíltak a szemek.

S hallottam újra a Hangot. így szólt: „Ember Fia, hallod,
mit mondanak a tetemek ?

Hogy ,Az élet fája hol van? Kivágattunk magunkban !
A Halálnak völgye ez itt 1’

E tetemek, ez az én népem, és megtartom, amit ígértem
— Ember Fia, mondd nekik. 

És megteszem a sosevoltat, s kijönnek a sírból a holtak,
és vagyok, aki vagyok.”

Ezt hallottam, amikor a Lélek felemelt s a csontok közé tett,
s elszállt és otthagyott.
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Ötven felé

EGY NAP TÖRTÉNETE

Későn fekszem le mindig mostanában: 
Ezt-azt megnézek, kicsit fordítok.
Most épp Ben Jonson hangját intonáltam, 
A furcsa kapcsolást, az okos szavakat 
— Még mindig izgat az új feladat,
Még mindig a szakmai titok —,
Aztán felvillant bennem, hogy mi vár rám, 
S a cigarettámat elnyomva gyáván,
Izgatott képzeletemet 
Altatóval csendesítettem.

Most hamar alszom el, de rendszerint fölébredek 
Háromkor. Többnyire ijedten.
Lecsillapodtam: még itthon vagyok.
De agyam őrölte a holnapot,
És eszembe jutott,
Hogy éhgyomorral kell röntgenre mennem.

És tudtam, hogy milyen távoli minden,
A szeretet, a gyűlölet,
A kételyek, a misztikák,
Az utazás utáni vágy,
Szerelmeim, hitem, hazám,
Minden, ami lehetett volna tán,
És minden, ami elveszett —
Mert nem élek most, csak a sejtjeimben,
A nedveimben, szerveimben,
S mintha legbelül nem volna semmi más,
Csak szűkülés, szűkölés, zsugorodás,
Ahogy érteni kezdik a helyzetet.
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Most nincs zuhany, hogy lemossa az éji 
Homályt, mert nincs víz a negyediken.
Gyors borotválkozással kell beérni.
Kint még köd. Régen nem járok ilyen
Korán az utcán. Nem vagyok már magánhivatalnok.
De bizonytalanabb bennem mégis a dalnok.

Szűköl, zsugorodik a dalnok és a dal:
Már végétért a szerelem idénye,
Unja a siratást, lejárt a fiatal
Elégiák sora, új hitetésre
Sóvárog még a régi szív, tengerre újra —
S helyette megnyílik a minden testnek útja.

A klinikán, ahogy azt a fekete, szép 
Fiatal nőt hordágyon odatolták,
S fölvetette ijedt, kíntól megtört szemét,
Azt példázta az is: a minden testnek útját;
S a két öreg barát, ki egymást támogatta 
Röntgenre, egyikük még vidor kedvű vén — 
„Megvárjuk, míg lemegy” — a másik csak mogorva 
Közönnyel nyálazott s bólogatott hülyén;
S a férj és feleség, ki reszketve, totyogva,
Egymást karolva jött — miért van, hogy kibírják ? 
Ki életnek, halálnak egyszerre lesz a foglya,
Mért vánszorogja végig a minden testnek útját?

(Az üdvösség nekem mi más lehetne ?
Megérteni, amit szívem s eszem nem ért.
Az Isten is velem mi mást tehetne ?
Ezt megérteti, vagy elkárhoztat ezért.)

Már én tekergek groteszkül a gépen,
S a húson átvilágít a sugár 
A mélybe, ahol az emésztő szégyen 
Kínlucskos gépe akadozva jár,
S elzárják az utat a régi-régi 
Rosszul forrt hegek. . . ulcus duodeni.
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Mikor történt, hogy ilyen észrevétlen?
Amikor fuldokoltam a számok erdejében?
Vagy később, mikor a magántisztviselői 
Életbe kezdtem már beletörődni,
S a kétségbeesést csak a gyomoridegesség 
Alattomos rohamai jelezték?
Vagy épp amikor a hivatalnoki lét 
Kis örömeiben kerestem enyhülést?
Egy zónára, egy fröccsre leugrani titokban,
A félórás ebéd az újpesti stadionban!
A külvárosi koszt férfias íze ártott?
A disznótorosak, a jó borsos tokányok,
Ebéd előtt a töpörtyűs pogácsa,
A hegyes paprikák tűzharapása,
A bográcsgulyáshoz a sűrű lé,
A káposztaleves hajnal felé?
Söntésnél inni milyen jólesett,
Az olcsó borok, a kisüstiek,
S a Levente füstjét örökre érzem 
Agyamban, a sóvárgó televényben!
Ha pusztító nyomát ez véste be a mélybe,
Most, nyomorékul is, azt mondom, hogy megérte.

,,Ez bizony csúnya röntgen, mit is mondjak. . . 
Végső soron úgysem rám tartozik.
A műtét még nem feltétlen javallat :
Manipulálni még lehet kicsit.”
Kint még mindig hideg homályú köd van:
Mélyen beszívom, mint ifjúkoromban.

S az szívja be a ködöt, aki régen,
De öreg köd, nem ködös ifjúság.
Ügy, mint egy régi divatú regényben —
Egy hőse van három köteten át:
Botorkál, s mire élni megtanulna,
Végéhez ér a minden testnek útja.

124



Most már telik orvosra, patikára,
Nem úgy, mint hajdan, amikor neki 
Tanácstalan akartam legalább a 
Végső vergődést megkönnyíteni.
Ó, a szégyenletes, ügyetlen nyomorúság,
Mikor ő kezdte járni a minden testnek útját!

Emlék és félelem kettős képzeletében 
Oly kísérteties tud lenni a testiség:
Mire a kávéház szokott termébe léptem,
Émelygett létem, és kivert a veríték.
Végignéztem a szőke, vörös, fekete főkön.
A kedves röhögőkön, az utánam jövőkön.

Ha holnap nem leszek köztük, ki kérdi: „Hol van?” 
Ki kérdi, hol vagyok, ha el kell maradni végleg ?
Ki vette észre gyors, szemérmes szervuszomban 
A lemondást, a félénk, didergő búcsúvételt ?
És akik elmaradtak, évekre, búcsúvétlen ?
Egyedül támolyogtam hideg ködű sötétben.

Vacogtatott létem apálya.
Kedvetlen készültem az Operába,
De hullámaival az elmaradó tengert 
Pótolja majd, gondoltam, s érzelmes búcsúzásnak 
A kések, csövek, a kórházi ágyak 
Előtt jó lesz a koncert.

De a szép nők és ruhák, a látszat-kellemesség 
Túlontúl is betöltötte az estét,
S Mozart zenéje valahogy 
Nem érte utói izgatott 
Figyelmemet.
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Hanem szünet után Schubert következett, 
A hetedik, a C-dur,
S az allegróból és az andantéból
Hirtelen összeállt
Az, ami volt, az ifjúság.
S ölelkezik, motívumot cserélve,
Az ereje, az édessége,
Az idill trillázása a viharban,
Minden, amit akartam,
És minden, ami nem lehet.

S a második tétel kürtje búg,
Hogy jól van így, hogy jól van úgy,
És minden tétel szövevénye 
A fődallamhoz visszatérve 
Kizengeti a mámort, a finálét,
Együtt az életét meg a halálét.

Míg bent ültünk, a tél ereje megtört:
Könnyű szél fütyült át a városon.
A néptelen utcán hogy fénylenek fönt,
A hencegő lámpák, az új neon,
Hetyke, felvágó fénye Budapestnek — 
Örök-új Város, most is hogy szeretlek!

Ti öreg, nagy szobák a Város közepében, 
Hogy szeretlek, könyvekkel tarka barlang! 
Benned nyolc éven át szerettem, írtam, éltem, 
Ha így, ha úgy — élet, most is akarlak.
Nézni a villanyt a Károlyi-kertben!
Érezni téged, utolsó szerelmem!
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Érezni téged és benned az évek 
Áldását, rettegését, a minden ölelések 
Ölelését, egyetlen éjszakán át 
Szerelmeink integrálszámítását,
Azt, ami nyomorék napok után kigyúl
És beragyogja olthatatlanul
Vissza s előre is a minden testnek útját.

Még utoljára ezt a cigarettát!
Egy Kossuthot, hogy jó mélyen beszívjam. . . 
Ne sajnáljatok engem se kórházban, se sírban. 
Ki most kinéz az éjbe, örökké az vagyok :
Ne higgyjetek nekem, ha jajgatok.
Még egy pohár badacsonyi vöröset,
Ezt az utolsót, aztán soha többet!
Lassan iszom, mivel a búcsú ez,
Arra, ami volt, van, és újra lesz.

Készülhet a pokol, bennem, ha nem alattam : 
Én tudom, hogy jobb részem halhatatlan,
S minden bomláson és átváltozáson át 
Viszi magával ezt az éjszakát 
Kések, csövek közé s kínokba, csillagokba — 
És elfogyott az éj, a bor, a cigaretta.

Egy este a Négy Szürkében

A Négy Szürkében ültünk, vacsoráztunk. 
Emlékszel? Negyvenkettő nyara. Hogy lobogtál ! 
Akkoriban sosem volt nyugovásunk. 
Csavarogtunk. Sokat ültünk vendéglői asztaloknál. 
Sokat beszéltünk. Arról is, ami 
Megtörtént közöttünk korábban.
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Szikrát vető okokkal magyaráztuk, miért nem 
Szerethetjük egymást mi ketten.
Közeli sejtelemmel, távoli
Tudással terhelt, viliódzó homályban
S a villanyfénnyel, rettegéssel remegő nyári éjben
Külön, vad lüktetés volt a szívünk, a megfejthetetlen.
A fal mellett ültünk egy kerti boxban.

És hirtelen valahol valami robban,
S minden villany kialszik, vaksötét 
— Pest nem ismerte még a bombák rémületét —
S megreng a fal, hull ránk a vakolat,
S egyszerre némaság.

Aztán az első bombázás abbamaradt,
Elhúzó repülők zúgtak az éjen át,
S elkésett női sikolyok,
Ijedt morajlás, evőeszközök 
Csörömpölése, széktologatás között 
A feketeség életre kapott.

És az oldódó rettenetben
Egy boros hang böfögve reccsen:
„A parancsnokságot átveszem!
Első a fegyelem!
Meg ne merjen mozdulni senki sem,
Mert agyonlövöm itt a helyszínen!”

Elhallgatunk. Tán olyan is akad 
Aki már bújik az asztal alatt —
Pisz sem hallatszik a vendéglőudvaron.
S ekkor egy hang, egy második 
Rikácsolóan felcsapott:
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„Mi a fene! Ki parancsol itt?
Én százados vagyok!”
És rá a másik kapatos hang:
„Százados urnák alázatosan 
A parancsnokságot átadom.”

A százados egy ideig még prelegált 
És lelkünkre kötötte legkivált 
O is csak a fegyelmet.
Aztán fizettünk gyertya mellett,
És mert a villany már nem gyűlt ki akkor éjszaka, 
Kibotorkáltunk a feketeségbe 
S a Margithídon át gyalog mentünk haza 
Megint reménytelen szerelmünkről beszélve.

Hány bomba hullt azóta, és hány részeg parancsnok 
Tántorgott, és pattogtak a parancsok,
Hányszor kihúnytak már a fények —
És a Négy Szürke hova lett?
Bizony, kettőnket is a sorsunk 
Inkább vonszolt, mint vezetett.

De megvagyunk még, és bennünk a Lényeg 
Felragyogott a rettenetben,
Meg is fejtettünk a Megfejthetetlen 
Titkaiból egy keveset,
S éltük, nem azt, amit akartunk,
Csak amit lehetett.
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Motorbicikli

Kik fogják és fogják-e majd kinyitni 
A nyugtatások titkos ajtaját?
Kék villanással egy motorbicikli 
Vibrál, robog fekete parkon át.

Ne hagyj el azon a holdtalan estén,
Te is surranj be, tolvaj értelem.
A dombok közt kék lámpa, ideges fény. 
Honnan ? hová ? minek is kérdezem ?

Mikor a rózsák nyílni kezdtek

Emlékszel ? amikor a rózsák nyílni kezdtek, 
Már nem voltunk fiatalok —

Házunk körül virágzó sírkeresztek, 
Szívünkben sok friss halott.

Tudtuk, hogy a boldogság lopott jószág, 
Akkor is, ha férj-feleség 

Nézi, hogy bomlanak bokron a babarózsák,
S fogják egymás kezét.

Sok hajszálad lett ősz éppen abban az évben — 
Emlékszel ? volt is oka.

De ami fekete maradt, még feketébben 
Ragyogott, mint valaha.

Szemedbe, a töretlen csodájú, vad tükörbe 
Tört fényeket rejtett a rémület,

És zavarosabb lett tiszta, haragos zöldje 
S attól lett édesebb.

130



Ujjongó áhítattal ébredtünk reggelente,
Te a kertre, én terád —,

S ez az öreg nyarunk szelíden betemette 
Velencét s Angliát.

Mint furcsa ráadást vagy veszélyes messzeséget 
Kezdtük nézni a holnapot —

Ez volt az a nyár, mikor a tél szele szíved 
Koszorújába kapott.

Volt vidámabb nyarunk s merészebb azelőtt,
De emlékszel ? ez volt a legszebb.

Némán kertünkbe hajoltak a szomszéd temetők, 
Mikor a rózsák nyílni kezdtek.

Előhang

Igen, tudom, gyász-zene illenék 
Koromhoz, s annyi nyomorult körülmény, 
Életem vérkörébe lekerülvén,
Siralmához hangolná ütemét.
Horatius gondlovasa, a Törvény 
Érezteti mögöttem erejét:
Áporodott árnybűzével nekem dől,
S ha nem vigyázok, kivet a nyeregből.

Mint árammal a koponyás cövek,
A szívem úgy telítve van halállal,
De ilyen magasfeszültséget átall 
Bevallani az ember, ha öreg,
Hát még, amikor ifjan is a gyászdal 
Nem játék volt, amit húrjára vett:
Nem csoda, ha az ilyesmit megunja 
S fintorogni kezd minden tragikumra.
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Sötét lovas mögöttem, átkarol 
S a tépett húrt új fortéllyal cibálja,
Hogy versenyjajt feleljen — már hiába, 
Szökést tervez a halni szánt fogoly,
S míg vele nyargal a hideg homályba,
A Napba néz és másnak válaszol:
Ha egy perc is, míg nyergemből ki nem vet, 
Kezdem dalát az élő szerelemnek.

Nem, amíg fal vagy rög be nem temet,
Míg lélegzetem tart, míg látok, érzek,
Míg el nem vesztelek, gyönyörű Érdek, 
Míg szét nem hullanak az elemek,
Én nem fordulok arccal a sötétnek,
Hol várnak alvilági istenek —
Míg elmém el nem árul, nem jajongok,
Míg van szemem, én nem leszek vakondok.

Én életem, előre, míg lehet,
Mert nem lehet, hogy végül meg ne lássam 
Tragédiátlan és komédiátlan,
Mindent megfejtő, titkolt lényeged.
Én úgysem tudok hinni a halálban 
És abban sem, hogy én ne én legyek: 
Kiragyog majd az én Napom a ködben. 
Hiába ülsz, sötét lovas, mögöttem.
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Rapszódia egy ős%i kertben

Csapzottan tarka lett az a fényteli kerted,
Későn süt fel a nap, hamar homálylik,
Elfagytak, feketédnek 
Napraforgóid, dáliáid,
Még nyílnak, őszien égnek — már nem sokáig — 
Napszomjas, késő helianthusok:
Az elmúlásból is itt körül az világít,
Ami nekünk meg nem adatott.

Piroslik már a kis meggyfád — milyen lesz,
Ha jön a nagy esőzés hirtelen ?
Szebbek a rőt levelek, ha kerengnek 
Nedves szelekben is tündérien.
Már várja a nemes, növényi sejtelem 
Novemberi esők verését:
Itt győzni fog minden enyészeten 
A szépség.

Magunkra gondolok — a szívre, a gyomorra. 
Nem a haláltól félek, féltelek.
De miért kell nekünk magunktól undorodva 
Megérni — ha megérjük — a telet ?
Szépségben boldogult virágok, levelek —
S ha holdba, csillagokba ér az ember,
Csúnyán közelítő telében mire mehet 
Ezzel a földi förtelemmel ?

Elfagyott rózsák, dáliák: a kertünk 
Új és új szépség akkor is, ha pusztul. 
Meglátjuk most, hogy mit szereztünk 
Bőrön, beleken, szerveken túl?
Ez még az ősz, ha jól, ha rosszul, 
Most vívj, most védd magad,
Míg végső hódításra el nem indul 
A sejtjeinkbe zárt tudat.
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Hát lett-e a tízezer éveken át 
Szépség, ami nem a miénk ?
Vagy tud-e ilyet a lomb, a virág :
Eltenni télire a fényt ?
Nincs miért adnunk a szerényt:
Még csúf estünkben is több szépségünk marad, 
Mint amit valaha pompáztak elénk 
Virágok, madarak.

Mi más értelme van az időben a szépet 
Halmozni, ha nem ez,
Hogy mikor nyomorultul vergődik az élet, 
Akkor is szép lehess ?
Nem tréfából teremtett tartós és nemes 
Szépséget annyi mesterünk és ősünk;
Azért, hogy te is vele védekezz,
Míg alantas elmúlással vesződünk.

Mit tud a virág, mit tud a tenyészet ?
Rettentő szép rakéták, robbanva repüljetek! 
Mindig nekünk teremtik a földöntúli szépet 
Az emberi évezredek,
És mindig te leszel, és mindig én leszek, 
Holdban, Marson, ki tudja, hol,
Míg meg nem leljük azt a képletet,
Nem nyughatom s nem nyughatol.

És új energiává lesz a múló idő 
S új csillagmáglyát gyújt meg érted,
S vigasztalóvá lesz a rémítő,
S mindent meglátsz, mindent megértek,
És érthetetlen szenvedésed 
Hétszer boldog szépségre válik:
Mosolyodban kinyílnak a régen semmivé lett 
Napraforgóid, dáliáid.
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Átkelés
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Indulás előtt

Éjfélkor utazom.
Most még egyszer végig mindennapos utamon. 
Sebeit mosolyogva kitárja 
S átlényegül a vész verte járda,
S a póruljárt, tátongva rút,
Felásott, szegény Körút 
Mélyértelmű cinikus ötlet,
Álléha pesti vicc lett,
S a romokból szépülő két part 
Közt ahogy a Duna felém tart,
Felvillantja fénykeverékben 
Az egészet, amit megéltem,
És azt is, amit belelátott 
Az ősök és régholt barátok 
Szeme, mielőtt megtöretett —
S már őrzi az én szememet,
A még lobogót. Mire várok ?
Indulok, és jön a Város 
S minden, amit mi ketten 
Reményben, rettenetben 
Kaptunk, titkos tudásunk,
S minden, amit kívánunk,
Jön, jön zakatolva 
A messze sínekre, vagonba,
Minden, ami visszavár itt,
Az Atlanti Óceánig,
Bolyongani velem 
A nyugati szigeten,
Elkésett utamon.
Éjfélkor utazom.
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Elkésett út

Elkésett út. Bár éppen erre vártunk, 
Tengert szomjazva s messzeségeket,
Nem tudhattuk, hogy lesz egy utitársunk, 
Mire vonatra szállhatok veled.

Szívedben hordod, s hiába vigyázunk,
Kilesi minden érverésedet.
Nem tudhattuk, hogy nem lesz mód leráznunk 
Vasúton, sem hajón a végzetet.

De mit tegyünk, ha elmúlt ifjúságunk 
És útra kelnünk most engedtetett ?
Csak most. Veszed a lapot, nem veszed ?

Ó, édesem, mi nem kis tétre játszunk. 
Folytassuk-e ? Nincsen más felelet :
Igen. Amíg lehet, ahogy lehet.

Átkelés

Nem az a tajtékot sziszegő szél,
Nem az a felhajtott gallérú köd 
Vár, amire vártam.
Őszömben nem ősszel jöttem ide: 
Fehérük messze a sziklafal,
Mint világok végén a boldogok szigete, 
S mint új ifjúság, a fiatal 
Nap tündöklik május havában.

138



De a fehérlő csík, amit 
A hajó a zöldbe hasít,
Északi tengerek hidegét 
Hordja taraján.
Ez nem az a sóvárgott-ismerős,
Meghitt, közös ős 
Anya-szerető, a földközi kék:
Ez a kegyetlen-kalandos Óceán.

Ilyen vizen siklott Trisztán hajója 
Nyugat felé, Cornwall felé, s azóta 
Hány messzeségbe mennyi vágy!
Új kalandokra hódítók, kalózok 
S költők szíve ily tengeren hajózott,
Míg fel nem tűnt az Újvilág.

Milyen jelenvaló a régmúlt !
Ez volt a tenger, ahol széthullt 
A Nagy Armada, és e század 
Veszett bohóca sem tudott átkelni rajta.
E süppeteg, keskeny dünák 
Homokján volt, hogy angol libasorban 
Néztek fehér sziklákra, át a partra 
Bombaverésben s vártak csak nyugodtan 
A csónakokra az elárult katonák —
S tudtam, hogy életem és amit élni szeretek, 
Az is e jól belőtt dünán, tengeri szélben 
Vár, félig halálraítélten,
Mint az a ritkuló, de meg nem vert sereg.

Mert nekem nem a messze fény 
Kellett, hivalgó idegenség —
Anglia, nem magadért szerettelek, 
De azért, amit megoszthattam veled, 
Ami belőled otthon is jelenlét,
Az kellett, amit
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Nem terhelt vám, se profit,
Nekem nem kellettek áltatásaid,
A szabadverseny balkánszabású rongya, 
És nem kellett a művelt hulladék sem, 
De megkaptam kamat nélkül s hozómra 
Tengeredet s álltam vadízű szélben,
S halványan hullt a nap az óceánba, 
Ilyen vizen, ilyen zöld tengeren,
Mint ahol most mi járunk édesem, 
Hűvös, tündöklő nap szállatra szállva, 
Mig felmerülnek fehér sziklafok 
Fölött a vöröstéglás teraszok,
A kikötő.

A mi napszállatunk 
Nem ez, szívem, mi még feltámadunk, 
Keletre, s ott napunk ha elmerül, 
Hullunk utána tengertelenül.
Most még ez a szemérmes kikelet 
Vár, mosolyog. Igen, ez a Sziget.

Variament

Láttam a speaker-1 pápaszemmel,
Bodros parókával fején.
Két komoly, térdnadrágos ember 
Fogja talárja szegélyét.
S ahogy a boltív alatt áthaladt,
Valami érthetetlen áhítat
Fékezte idegen szívem hitetlen nevetését.

Áhítat, persze nem enyém,
Azoké, akik körülállták.
Éreztem, hogy a némaságnak 
Elektromos töltése lett:
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Nekik az ódon maskarából 
Szikrák csaptak ki, s ami régen 
Valamikor megtétetett,
Az most a jelkép közegében 
Parókásan közeledett,
És megborzongtak a hívek,
Mint templomokban úrfelmutatáskor.

S míg a nevetséges kísértet 
Az ünnepélyes termen átvonult, 
Képzeletem tudatra ébredt,
S a véres parlamenti múlt 
Bennem is élt,
S dobogtak Cromwell skárlát hadai.

Mert mi volt az elfeledett 
Misztérium, az a régi tett,
Mely a jelképet élteti?
Az a furcsa dolog,
Hogy legelőször épp az angolok 
Vágták le királyuk fejét.

Bizony, a parlament
Sem az volt, amit nekünk ma jelent —
Nem mindig játszották e „fair play^-t.
Ezt a rendet, a nyugodt
Tapintatot, jogot
Eltombolt harcok közt keverték.

Tetszik vagy nem tetszik, hiába, 
Bárhogy is tétováz a rím:
A nagy dolgokat e világra 
A vér hozza, a vér,
S a józanság, barátaim,
Hit nélkül semmit sem ér.
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Vela^que^ Vénusza

NATIONAL GALLERY

Micsoda hát! A barna és tömött,
Fölfésült kontytól és a meredek,
Izgalmas nyakszirttől a kissé hosszúkás far 
Két hívó gödröcskéjéig vezet,
Méltóságteljes ív, komoly testszín varázzsal, 
Mert átvezetett minden örömöt 
A velők s idegek törvényei szerint 
Ez a merész vonalú, nyugodt gerinc,
Míg e nemes formába öltözött.

Lehet hiszen,
Hogy a görög márványok között 
Ennél még szebb hát is akad,
De énnekem
Nem pótolja semmi e törött 
Szürkét, a síma húson a foltokat.

Mert ez a testszín nem ragyog,
Ez nem a röneszánsz édes zománca, 
Mellyel a megújhodott 
Emberiség a húst bevonta,
Mikor a szépségért rajongva 
A földi megdicsőülést kívánta.
Ez nem az „édes, új stíl” százada, 
Mely egyszerre volt akarat és álom, 
Ez nem a Rafael káprázata, 
Egyértelmű diadal a homályon,
S nem is az a már kissé irizálva 
Mocsári hús-zöld, melyet Rafael 
Festett végülis a sötét Fornarinára, 
Mikor már tudta, hogy búcsúzni kell,
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Hiába veti szalagon a karra 
A birtoklás jeléül: „Raffaello”,
Hogy e veszendő húst még, még akarja, 
Zöldell a hús, a máris szertehulló —

Nem, ez a talp nem fehérpuha párna, 
Látszik sarkán, hogy megszokta a földet, 
S feszülő, izmos lábaszára 
Szemünket ahogy vonzza följebb 
A gödrös tomporig, s megint 
A hosszú hidat ívelő gerinc 
Vezeti vissza a titokzatos fejig,
S a testen végig a nápolyi sárga 
Víz-szürke foltokba törik —

Igen, ez a komoly, természetes beszéd,
Ahogy hozzánk is szólt a szerelem,
Nem álom, nem megszépült messzeség,
S akárkitől kaptuk, áldott legyen,

Mert ennél többet és nagyobbat, komolyabbat 
A sors és a művészet úgysem adhat,
S ha van megváltás, csakis ezen át,

S a tükörben az arc 
Talán azért oly elmosódott,
Hogy ne is lehessen csalódnod, 
Hogy azt lásd benne, amit te akarsz, 
S bárki vagy, megbékülve gondold: 
Igen, ilyen volt, a mienk volt 
És megér egy halált.

*4.i

—



Manet Olympiája

JEU DE PAUME

Mikor először álltam vele szemben,
Azt gondoltam: Ez az hát ? Ennyi csak ? 
Jelentősebb volt a képzeletemben 
Ez a póz, ez az elfekvő alak.

Van hús ilyen fehér ? Mert én bizony 
Nem láttam ilyet.
Elnéztem s azt hittem, ez az idom 
Kápráztató, gyönyörű felület,
Nem valóság, s nem valóságon túli,
Csak mesteri tudás és játék-szerelem,
Hab-ágy, hab-test, amely nem tud kigyúlni, 
Hiába szép, hiába meztelen,
S hiába szerelem-játékok fűszere,
Groteszk néger cseléd,
Keserű csokoládé s tejszínhab cukrozottan, 
Bevált keverék,
S a fehérpuha láb és hímzett hüvelye,
S egyik papucs lehullva,
S kikandikál öt lábaujja,
A másik öt megbúvik cifra tokban,
Hiába, a szerelem nincs sehol:
Itt semmi sem komoly.

De most, hogy egy hét múlva újra látom 
E mesterkélt remekművet, barátom,
Kezdem megérteni:
Tudta, mi az, amit lepárol,
S ilyen volt körülötte a világ,
Amelyből eltűnt valami,
S elfoglalták az üres burzsoák,
Mint a nagy vásznakon erkély és A páholy 
Elegáns, léha urai.
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S a nők, a nők! A szerelem,
Sikkes és leleményes, és szenvedélytelen, 
Ahogyan kell a századvégi hímnek.
A játékra tenyésztett, kényeztetett alak — 
Olympia meztelen,
De hajában rózsaszín szalag 
S pipogya lábán kis papucska, hímzett.

A századvégi, teremtő hiány 
Hozta létre fényűző testét,
Mert átallott csalatni, csalni.
És tündöklik Olympián 
A korlátolt tökéletesség.

(Mit mondasz ? Hogy ez forradalmi 
Újdonság, és Manet az új festészet atyja? 
Barátom, ezt itt senki sem vitatja.)

Mi maradt?

JEU DE PAUME

És mi maradt a többieknek ?
A tárgyak, tengerek, a kertek,
Hatalmas fény varázs... Monet !
A meglelt pillanat, az új szezám, a nagy láz, 
A lángba olvadó roueni székesegyház, 
Ahogy átalakítja a hajnal, a nap s az éj.
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Meg a lóversenyek, cirkuszok, kabarék, 
Regatták, mulatók, a modern keverék,
Melyet erős szemük világi glóriába font,
De nem élt ünnepélyek között, s nem volt világi 
A dicsfény, amelyet ő tudott megtalálni 
Az ős dolgok körül: Vince, a szent bolond.

A székek, napraforgók, Auvers vad temploma, 
A szálas fölrakás, a durva textura,
S úgy érzed, nemsokára elnyelik az egészet 
A törzsek, levelek, rögök, homokszemek,
A mozgásra kapott vegetatív sereg,
A hatalmasodó és támadó tenyészet.

S ő maga is, akár egy megőrült napraforgó. 
Emlékszel a szomszédban az öreg Tintoretto 
Önarcképére, ahol búcsúzik?
Fehér szakáll, könnyezni kész, okos szem,
De a sosevoltat nem siratja most sem,
Csak azt, ami övé volt s amit majd elveszít.

De Van Gogh itt szenved, vibrál a képen,
És védtelenül mered rád a kék szem,
S kavarognak a vastag, kék, sárga huzalok. 
Meggyötört, megriadt, eltévedt szomorúság, 
Szakállából fakadnak a mártírfényű rózsák 
S vörös hajából is az őrület lobog.

És bátrak bátra, te legnagyobb, hogy szeretlek, 
Nagyúr és nyomorék, pap és pojáca Lautrec, 
Kegyetlen szenvedő, Baudelaire testvére te!
Te nem féltél a test s az abszint démonától,
S vásznaidon vihogva táncol 
Párizs halálfejű, vidám kísérteié.

És mozdulat bűvésze, Degas, ki észrevetted 
A kiszolgáltatott, torzult, szomorú testet,
Habár rivaldafényben és tüllök fátyolán át,
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S felvillantottad a tündéri mozdulat 
Lidérckék s tejfehér sugárköre alatt 
Tündöklő balerinák szegény majompofáját.

S a nagy menekülés ! Sóvár, primitiv álmok ! 
Tahiti! Tarka hit, egyszer valóra váltott.
És terjed a ragály, a művelt babona.
Állati angyalok, meztelen, messze Éden,
S mákonyos felírás a festmény szögletében:
S a testük aranya. . . a testük aranya. . .

Öt szonett

A CAFÉ DE FLORE TERASZÁN

Sajnáljam tán az elkényeztetett 
Bandát, amely magas sarkú cipőkben 
Hímsegget himbál s űzi az időtlen 
Kövek között az élvezeteket

S a lányokkal, kiket megrészegít 
A puha szél s az éles fény, előttem 
Morzsolgatják egymás testrészeit; 
Sajnáljam, amiért hideglelősen

Rettegnek, hallom, az új kényesek 
Az apokalipszissé nőtt atomtól, 
Rendcsinálástól, új társadalomtól,

Vagy bárhogy nevezzék a végzetet 
E teraszon ficánkoló sűrűben ? 
Még félelmük is oly valószerűtlen !
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A TÍZEZER GALÉRIÁBAN

Hideglelős ijedtség szülte — így 
Mondják — új látásmódoktól csupáltan 
A lélek kivetült lidérceit 
Valószerűtlenül valóraváltan,

S futószalagon készített, hibátlan 
Totemekké növesztett férgeit 
Megérti a tömegesült elit 
Szerte a tízezer galériában.

S gátlástalanul társult végtagok 
S tárgyak után új teremtésbe fog 
Mindenhatóan a tudatalatti :

Felszínre tör a perctől ihletetten 
Vagy hosszú és elmélyült révületben 
A salaktalan ősélmény, a pacni.

A SZORTYOGÓ ÉRDEKESSÉG

Mi lehet itt még érdekes ? íme 
Példák: egy rinocéroszt rózsaszínre 
Kifesteni s elsétálni vele 
A Montmartre-ra : ecset hegyire

Tengeri véglényt tűzni, hogy a kínja 
Végsőket rángatózva fesse be 
Meghívott műértők előtt a képet 
Végösztönösséggel ; vagy nem evégett

Halmoznak új s új undort a regények, 
Új és új érdeklődést kelteni,
— Olykor csak visszás ingerekre éled
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Az érzék, ha elveszti erejét —
S a szépprózában szortyog a nemi 
S emésztési váladék, ürülék.

TOVÁBBI

Tovább! Aki felváltva csatlakozhat 
Ehhez meg ahhoz, rá sosem fizet,
Új hévvel ünnepelhet régi rosszat, 
Emberáldozást, máglyát, vakhitet,

S ha ezt már unni kezdik, visszakozhat, 
Latolgatni, hogy Nyugat vagy Kelet,
S ha a minden kötelek szakadoznak, 
Valamely távol börtönbe vetett

Taránti vagy tungor hazafi mellett 
Jobbakkal együtt bárki szót emelhet, 
Habár lehetnek még hátrányai;

De megmaradni következetesnek 
S pár hű „feszítsd meg”-et kiáltani — 
Ki tudja, ez talán még érdekesebb.

AZT HISZIK?

Azt hiszik tán, hogy ezzel a vizet 
Gyanús malmukra hajtom én is immár,
S a pállott szépség-kotyvalékot innám, 
Melyet piszkos, de avatott kezek

Pancsolnak, egy kis korszerű meszet 
Keverve hozzá, — hadd igya a kontár ! — 
S dicsérem, amit tűzre vetni nem kár,
S a csalásukban cinkosuk leszek?
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Nem, ne is lehessen olyan sötét agy, 
Ki azt mondhassa: te is a miénk vagy. 
A régi lotyó az új piacon

Magát új s új kencékkel kikeríti,
De nem vénül meg harminc év előtti, 
Első szerelmünk, a forradalom.

Cambridge-i elégia

Az íves boltozat alatt,
A legyező-gótika alatt,
Eszembe jutott Sárospatak,
Nem is tudom, miért.

Talán az együgyű kis boltozat 
Jutott eszembe,
Ahol a faragott rózsa alatt 
Négy tehetetlen magyar nagyúr 
Vergődve, megromolva és bizalmatlanul 
Egymással sub rosa beszélt,
Hogy mi lenne, ha. . . mi lenne. . .

És jártam, néztem, álltam 
Kollégiumi parkvilágban,
S rododendronok, gótikák,
Röneszánsz kutak, azaleák 
S a pázsit meg az Erasmus-ablak 
Gyöngéd izzással felragyogtak 
Hűvös, tengeri, szürke szélben.
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Ezt is megéltem, ezt is megértem. . .
Hányszor gondoltam erre a veszélyben,
Mikor üldözve, zaklatottan 
Diákjait, költőit fordítottam,
Börtönök, razziák közt, angol bombaverésben,
S háromszáz év után
Az ő lelkűkkel egyetértve írtam,
S Suckling, a gavallér, s Marvell, a puritán, 
Nyakfodros, régi angolok 
Adtak erőt, hogy azt kibírjam.

S most innen arra gondolok,
Miről beszéltek a „rózsa alatt”!
Hát mit nekem nagyúri összeesküvők,
A kelepcébe hullt, szomorú dúvadak,
Mit tudok velük kezdeni ?
S mit nekem a bécsújhelyi 
Siralomház fala?

S mikor azt nézték, mit gondoltak ők ? 
Hogy „kár vala. . . kár vala. . .

És ugyanakkor itt 
A Cam folyón ugyanígy 
Siklottak pun tjaik,
Rajtuk a csáklyázó diákok,
S velük a hamvas bőrű lányok,
Mezítláb akkor is, hűvös, tengeri szélben, 
S a költő kezében gitár —
Vagy lant inkább ?

Kár vala, kár — 
Ezt gondolhatta börtönében.



Egy ívelt kis kőhidon át 
Fekete köntösében két diák —
Elég ma Cambridge-ből, elég!
Hogyan is szokás az elégiát 
Befejezni? Él magyar, áll Buda még. ..
S csodának ez is épp elég.

Mert elmúltak a nagyurak,
De megmaradt Sárospatak,
S megmaradt Sárospatakon 
A régi metszet a falon:
Zrínyi Péter 
Horvát bán 
Inas nyakán
Még levágatlanul szegény fejével.
S az egész alak 
Áthúzva vastagon
— Tán Bretzenheim vagy Windischgrátz alatt — 
S rajta felírás, kései,
És ma is hirdeti 
Császárhűséggel a fekete tinta:
„Decapita to in Vienna.”

De megmaradt 
Sárospatak
És megmaradtak ablakdíszei,
A röneszánsz domborművek,
A bajszos és kerek,
Víg magyar koponyák 
Onnan néznek le rád,
És él magyar, áll Buda,
És ez is épp elég csoda,
S a századokon át 
Élnek a magyar koponyák,
S a múlt csak példa legyen ma:
Decapitato in Vienna —
Elég volt már, elég!

IJ2



Hol is vagyok? Szívem ritmust cserél. 
Emeletes teázó, tej és erős tea. 
Barátságosan szürke angol ég. 
Rododendron, narancsvörös, lila, 
Buján tenyésző sárga viola.
Tengerről fúj a szél.

Titok

Mi annyian vagyunk csak összesen, 
Amennyi ember Londonban lakik.
Miért hogy ezt el nem felejthetem,
Míg hallgatom a város hangjait.

Nagy város, nagy nép. Itt az idegen 
Öt világrésznek érzi kapcsait.
Vendégük vagyok. Jól bánnak velem. 
Mint gyógyfürdőben, úgy nyújtóztam itt.

De mit tudhatnak rólam ? S mit tehetnek? 
Ha nem is angolok, de angyalok 
Lennének, mit jelent rokontalan

Nyelvünk, szívünk nekik? Itt életemnek 
Egyetlen titka és értelme van:
Az, hogy magyar vagyok.
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Eső és tramontana

Ez nem az aranyfény, mint annakidején a szeptemberi 
hold a Palatinus felett. Hova lett? Minden szürkébb 
és hűvösebb, hogy itt vagyok veled. Felhők közül ki­
csüngő almazöld körül az eső fenyeget, fehér gomolyban 
a hegyek, hideg és átázott a föld, majd a szél, a hegyenáti 
betört a terekre, a kutakra, a vizek torkát átharapva, s 
egyszerre hideg lett. De hogyan is lehetne másképp ez az 
utólagos ajándék ? Fejünkön a ködkorona. Mi megfizet­
tünk mindenért. Te későn elért Élet Asszonya. Szeretlek.

De mi mást is várnánk ? A nyár kilobbant csillaghullással, 
aszállyal, narancslobogású éggel. Mi másutt jártunk a 
forró napokban — hiszen emlékszel. Te már esősuho­
gásban, szélbe hajolva láttad a pálmákat, a píneákat. 
Hogy is készült Horatius a télre ? Zokogtak az ágak. 
Elmenekülni délre, azt remélted ? Itt találtad a hideget. 
A vörösbarna fal, a márványoszlop hülőben jósol mi­
nekünk: nem menekülhetünk. Északon és délen is va­
cognak az árnyak. Akiket elvesztettünk itt-ott, mi mást 
csinálnak? Azóta fáznak. Emlékezz : Délen születtek 
elvégre a halálistenek.

Húzódj közelebb, míg a várost az eső meg a szél veri. 
Minket még melegítenek az elfogyott meg a hátralevő 
napoknak fényei. Miránk hiába vár az alvilág, nekünk 
Elysium volt, ami másnak a pokol. Mert lobogott ben­
nünk és kivül, én nem hiszem, hogy valaha kihűl az, 
ami vagyunk : lebukik nyugaton és felszáll keleten a mi 
napunk. Megyek a láng felé veled a fagyokon és homá­
lyokon át, miránk a tűz vár valahol. A tűz, amelyikben 
benne lobog az, amit titkolnak a római romok, és min­
den, ami lobogott valaha, és minden, ami a napnak 
örülni tudott, a vértanúk meg a mammutok, meg a pal- 
myrai asszonyok mosolya, az a lobogás, amelyikben
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összegyűlik minden, ami itt hevült és hevített. Ezért 
vigyázz : védjünk meg minden percnyi meleget.

Nem menekülhetsz sehova,
De nézd csak a fényt odakint s idebent 
Az elsötétítés előtt:
Nem vehető el, ami igazán a mienk.
Te Minden Élet Asszonya,
Gerjeszd a szenelőt.

Római ars poetica

Milyen szép tud lenni a szürkeség ! Milyen szép az esőben 
a pálma! Szürke kő, szürke ég, babérral benőtt kosfejek 
hatalmasan fehérlenek, paraszt klasszikum, hűvösük 
a szépség. Sötétlő ég, sötétzöld lomb alatt áll a torzó, 
a kopott felirat, s eltűri, hogy megértsék. Az évezre­
deket, az ázott fövenyeket most tárja csak fel az idő 
apálya.

Szürke ég, szürke kő. A Fórum fölött fúj az idő, de a 
pálma most sem ösztövérebb. Itt miből él meg? Mitől 
oly sötétzöldek a lombnemhullató növények ? Miféle 
tűzvezeték szabályozza Róma melegét ? Mint a magasban 
a fenyőövezet őrzi nyáron a megtartó telet, úgy tárol­
ják előkelőén a ciprusok, a falak, a tenyésző torzók, a 
töretlen ívű kertek a Földközi Tenger melegét a fekete 
felhők alatt a vastag függönyben a zuhogó esőben. 
Milyen szép tud lenni a titkolt tüzü szürkeség! Milyen 
szép a láng, a kőbe rejtett!

A láng, mely nem hivalkodás! Van tartaléka elég. Milyen 
szép tud lenni a szürke ég, ha az ember a tenger délhevét 
sejti mögötte, s bár átfut rajta néha Boreas, megél a pál­
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ma. Ez nem a didergető magányú lobogás, mely egy 
percre fölmelegíti északon a holdsütötte szívet. Az 
deti meleget őrzik az ívek : szabályozottan kering örökre 
a legyezőpálmában, az oszlopokban, s az északi szelet 
évszaktalanul állja a lomb és a kő. És nem tarkák a latin 
istenek: csupa faragott fogalom.

Mert kevés itt a kép. És néha csak. Mint mikor
béri ég alatt a sötét lombon át narancs villantja aranyát, 
és ennyi elég. Minek a többi? a barbár díszítés, az 
önáltató hitetés, káprázatokat káprázatra kötni, hogy 
a metaforák szüretét begyüjtsék, műfára talmi díszeket, 
s örülni, mint a színes golyóknak a vad, vagy képes­
könyvnek a gyerek. Ez nem a görög istenek Olympusa 
és alvilága: itt józanabb és hidegebb, fantáziátlan kény­
szerűség talált magára s magából istent faragott. És 
igy lett költészetté a fogalom. Elogy nem nagy dolog ? 
Nekem igen. Őshazámban vagyok. És mit számit, ha 
rom? Él, szólít, üzen, hogy merjünk lenni mi magunk. 
A novemberi, római ég, a szürke kő. Velünk van a ván­
dor idő. És vagyunk, amik vagyunk.

ere-

a novem-

Via hippia

Látta-e Jézust Péter a Via Appián ?
Mennyi gyerekelképzelésem: hogy hátha mégis járt ott 

a fehér úton, a holdsütésben. És mennyi kétely és talány. 
Aztán a könnyű magyarázat: hogy azt látta, amit belül 
látott, s egyremegy a Genezáret vagy a Via Appia. Hi­
szen akkor is testileg, és akkor is azt a testet, amelyet 
mindnyájan úgy szerettek, hogy föl kellett támadnia.

Quo vadis — hova mégy ?
Itt Rómában hova? Én mindig megértettem Péter eszét.
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Nem volt könnyű belátnia, hogy mégis meg kell halni 
Krisztusért. Nem volt elég? Meg aztán kezdte tudni 
már, milyen a kezdeti gyülekezet. Igen, mi ismerjük 
a csontokat meg az üregeket a Via Appián, az ügyetlen 
rajzokat a katakombák falán, a bárányt meg a halat, a 
Pásztor antik testén redőző hosszú, keresztény, új ruhát, 
és az iparosok jeleit, a mozsarat meg a kanalat, még 
láthatjuk a világtalan emeleteken és labirintusokon át, 
mélyen a Via Appia alatt. De ő láthatta azt is, ami a ka­
takombákon kívül maradt, és kezdte látni talán az éle­
tüket és azt, hogy a földön nemcsak meghalni, élni is 
lehet. És azt is, hogyan.

De csont, az van, és üreg, az van. Hány sír volt? Százezer.
Kívül a falakon. Ezeknek nem kellett az, ami belül volt, 

nem az a hatalom. Nekik nem volt elég az a Róma, az 
ívek, oszlopok, az a világkeverék. Én pedig azt hittem, 
az volt a legszebb, s ha nem is a legjobb, de a legnagyobb, 
valami egyszervoltan nemes, valami majdnem-végleges. 
És talán mégis több lehetett, mint ez a mai, mint az 
autók bogárzó tébolya, a hivalkodva szikrázó kirakatok, 
a szövetek, bőrök, selymek, műanyagok, s ruhák és dol­
gok bűvölő divatja, s az édeskésen pávázó barokk, meg 
este a neonkáprázatú zsibárusutca, a gépkocsik stop­
lámpáinak piros ördögvillogása, több tán, mint a tej- és 
mézígéretű lányok sötét szemének villanása, s több, 
mint együtt a Vatikán meg a Quo vadis dancing a Via Ap­
pián. Mégiscsak több lehetett. És mégse kellett nekik, 
akik jöttek egyre többen a Via Appián, többnyire az 
apostolok lován, ahogy küldte őket a Kelet. S a falak 
mögül is az elégedetlenek, a tétova és misztikus remé­
nyek, az iparosok, a rab és „szabad” szegények, s mint 
ahogy tudvalevő, volt köztük előkelő, igazi római, bár 
legtöbbje nő. S a falakat, az íveket, oszlopokat szét akar­
ták porlasztani. Mélyen a Via Appia alatt. Meg tudod 
érteni ? És te hol álltái volna akkor, Carciusom ? És én ? 
Bizony, én se tudom.
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Mi minden történt a Via Appián.
Régebben és azután. Hiszen itt állt az a hatszáz kereszt, 

rajta hatszáz rabszolgatest, megfeszítetten. Akkor még 
nem szerepelt az Isten. A köztársaság korában. Nem úgy 
haltak meg, mint a hitükért megfeszítettek, a védtele­
nek, nem úgy, mint aki vért ontani nem tud, nem akar : 
ők verekedtek vadul és bátran. Melyik ügy volt 
ménytelenebb ? És melyik az erősebb ? És melyik a bát­
rabb ? Az elbukottakért bosszút álltak, ha nem is hamar: 
az Aurora ágyúival. És akik győztek ? Meghúznád-e 
a határvonalat a Via Appia fölött és a Via Appia alatt, 
kedves Carciusom? Bizony, bizony.

Keresztek jobbra-balra, végig a Via Appián.
Korán volt még, korán. A köztársaság idején. Még 

volt remény. Nem látszott még, hogy Róma elfajul, s 
hogy mi a régi, mi az új. Nem voltak még túl dekaden­
sek, s azt hiszem, az a város még virulensebb lehetett, 
mint a mai pénzvilág, mely Jézus után kétezer évvel 
Mammonhoz ereget még egyre új neonimát, s vonaglik 
érte a Via Venetón s a zsibárusok sikátorain át a legszen­
tebb helyekig. De nekik mégse volt se szép, sem elég. 
Ezért kellett uraiknak keresztekkel szegélyezni a Via 
Appiát. És azt hiszed, a keresztjeiket nem őrzi a kereszt ? 
Vagy azt hiszed, belőlük senki sem maradt, aki ott legyen 
a többivel a Via Appia alatt ? Nem, te sem hiszed ezt. 
Vagy ha itt volnál, talán te különbséget tennél itt a Via 
Appián és elválasztanád a szívtől a májat és vesét s meg­
mondanád, melyik az igazi hit és mi a merő anyag- 
elvüség ?

Quo vadis, Domine?
Ma is ezt visszhangozza Róma dzsungele, ahogy egymásra 

épült rétegeken és egymásnak felelő ezredéveken át ösz- 
szegabalyodott. Vagy jobb lett volna, ha hagyják úgy, 
ahogy volt, azt gondolod? De nekik nem kellettek az 
ívek, oszlopok. És ha Róma sem élte túl a végzetet, mi 
lehet, ami végleges ? Mert akármit látott Péter a Via Ap­
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pián, mindig keresztezi utunkat a teremtő hiány és meg­
csúfolja Péter földhözragadt eszét, amelyet úgy megér­
tek, és vele az enyémet, bár berzenkednek józan érvei, 
és oly nehéz megérteni, hogy nem volt elég, hogy nem 
lesz elég, hogy mindig új útra küld a még és újra még. S ha 
egyszer szembejön veled, te is már tudva kérdezed :

Hova mégy?

Etruszk szarkofág

Melyik az elegánsabb, nem tudom: az asszony keskeny, 
hosszú és hegyes divatcipője, vagy a férfi keskeny, hosz- 
szúújjú lába, ívelő talpa ? gömbölyű süvegkalap alól 
gyűrűző, keskeny, rendezett női hajfonatok, vagy ugyan­
olyan fonatok a férfi hosszúkás, keskeny, hegyesszakállú 
arca fölött, le a meztelen háta közepéig ? Azt sem tudom, 
mit tart a nő félig nyitott keze, vagy csak tétován emeli, 
mintha búcsúra intene? Kinek? minek? Mitől búcsúzik 

keskeny, hosszú kéz ? mi az, aminek ez a szép nő 
kissé báván utána néz ? És persze, azt sem tudom, kik 
ezek.

Csak azt tudom, ahogy az asszony könyökén hever s a 
férje meztelen mellére dől, s az átkarolja, szerelem süt 
a vörös kőből, a szép, a választott élettel egy: úgy él­
tek, vagy úgy éltek volna, ahogy én akartam élni ve­
led. Ilyenek voltak-e, amikor meghaltak, ilyen fiatalok ? 
Vagy ez volt az a pillanatuk, amelyről azt hitték, örök? 
Mit tudjuk mi, hogy az alakba öltözött jelbeszédük 
mit jelent? Vagy én tán a látszatommal egy vagyok ? De 
így akarták láttatni magukat, mikor már elporladtak oda­
lent, a vörös kő alatt.

ez a
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Ez nem keresztény szarkofág, akart vagy elért nyugalom, 
nem latin fegyelem a római hamvakon: ez a minden 
végzeten és alvilágokon át szépülő szerelem. Sokféle 
tétellel lehet a halált megoldani, és én kipróbáltam 
néhány képletet, de jól esik öregkoromban ez a mostani, 
mely nem kérdi, honnan jöttünk és hová leszünk: nincs, 
ami többet érne, mint az életünk és amit belőle csinálni 
tudunk és merünk, létünknek ez a nagy értelme és ka­
landja és minden egyéb szédült vagy szédítő halandzsa, 
mert hol az a híres etruszk révület, mely a halállal 
nászba fog? Nem, csak egymást szeretik és gyönyörű 
életüket ezek a házasok.

És a nagy etruszk talány, amiről annyit beszéltek? Azok 
a híres halálközösülések? Hol vannak? Seholse látom, 
bármerre nézek a sírok, vázák és ábrák, az égetett föld 
alakzatai közt, csak az életet, és benne az alvilági ször­
nyeket is persze, mert nagy dolog a halál. De nagyobb 
dolog kifogni a halálon és nincs szebb képlete, mint a 
nevetés.

Mint ahogy nevet a Veii Apollo is, aki szembenéz — de 
kivel ? ezt nem tudtam, hogy velem, aki nézi — 
látszott a másolatokból, ezt nem irta meg semelyik pro­
fesszor — és nevet a villogó, sötét szemével és a repede­
zett színeivel, és farkasnézéssel nevet a világba, de ez 
nem a rejtelmek halálhivása, de ez nem a rosszpárájú 
valami, amit megromlott maradékokból össze tudtak 
kotyvasztani ifjúkoromban a halálmítoszok szélhámosai 
és balekjai, akik tehetetlenül megunták a hálátlan és 
lassú munkát, s főképp a nedvét veszített, saját elfáradt 
eszüket, az értelemtől megcsömörlők, az egyre gyanú- 
sabb malomban őrlők, a halál gőzeibe omló, szegény 
becsapott nemzedék. De azt a borzongató mesét itt 
seholse találom: villog a Veii Apollo, a sötét arcával is 
fénythozó, az életre merész, lehasadt lába is előre lép — 
nevetve túllép a halálon, ahogyan velem szembenéz.

ez nem
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Ha vele szembenézek. Igen, csak látni, látni! Még mindig
nézni ! Még egyre kiváncsi vagyok rád, régi és új és 
újabb élet, egész világ! Csak az tud, aki lát. Es ne hagyj 
el, kíváncsiság ! És még tovább !

Még egyre nézzek, még egyre lássak! És bízni benned! 
És nem hinni semmilyen áltatásnak, csak a szememnek ! 
Mert úgy kellett most ez az etruszk szarkofág és az, amit 
jelent! A remény, hogy azt, ami ellenünk valahonnan 
megindul és győzni rendeltetett, mégiscsak kivárjuk 
állva. S hogy nem vesztem el, amiben hittem. És az 
nevet, aki utoljára nevet. S hogy védjük az életet, amíg 
lehet s talán egy kicsit azon is túl. S ha másunk nem és 
másutt nem, ha már nem leszünk, hát valahol odalent 
még a kiszáradt koponyánk is nevet. És fütyülünk, fü­
tyülünk a halálra.

Földközi-tenger

Anacapriba lefutott a felhő. Tél volt, amire odaértünk. 
A felhő ott is maradt a hegyen s a falut egész délelőtt 
fehér gomolygásba borította, abban lebegtek hidegen 
a mórkupolájú kis háztetők, mint északi szívünkben a 
déli álom, vagy borzongató ígéret-átmenet, már túl 
a halálon, valami nemremélt paradicsomba. Vagy az is 
lehet, hogy ilyen helyen éltünk valaha. Úgy mentünk, 
mint világvégi idegenek, és úgy is, mint aki kezd meg­
érkezni haza. A falu mintha be lett volna falazva a szűk 
utcák közé, de a keskeny fordulóknál hirtelen hatalmas 
kaktuszok ugrottak vadul elénk a magas házfalak mögül. 
A hegynek föl sötét, mosolygó férfiak nagy nádpallókat 
cipeltek, a loggiákat befödni télire. De a vastagzöld, pozs­
gás levelek közt ott piroslott a kaktuszfüge, s a kaktusz­
leveleken át, a hideg fellegen át felkékellett a Dél ígérete.
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A császár villájának romjait kerestük, a kegyetlen kéjek 
kényurának nyomait a Kecskék Szigetén, de felhagytunk 
ezzel és csak jártuk a sok naranccsal szikrázó keskeny ut­
cát a kaktuszok közt idegenül, és titokzatos otthonosság 
vett körül. Egyedül voltunk, tél volt, idegen ide már alig 
vetődött, de ott voltak körülöttünk a kövekben, a falak­
ban az ismeretlen és megtudhatatlan elődök, a görögök, 
latinok, arabok, északiak és ki tudja, még kik, mind itt­
hagyták nyomukat, ahogy evezős vagy vitorlás, kerekded 
vagy keskeny hajóikat elhozta ragyogással és veszede­
lemmel a Kecskék Szigetéig a Földközi Tenger.

A Földközi Tenger, mintha nem is tudna a felhőről a he­
gyen, a déli, bár téli napban kéklett odalenn, a görögök, 
latinok és vérszerinti őseim tengere, és bennem is ki­
mondhatatlan szikrázás, hogy mégis találkoztam vele, 
ki megszülte nemcsak Aphroditét, de az összes istent, 
akivel élni tudott az emberiség, s ezen a vizen közleke­
dett mind, aki vitte hajóján s a szívében a fénythozó is­
teneket, az ősanya, ősszerető, akit választott a nemző, 
a vándor idő, ő az, aki a hegyeken át a Dunáig mosoly­
gott és lehelletétől fényt kaptak a fogalmak, a dolgok, 
még gyerekkoromban, mikor az első latin szót kimond- 
tam. S ha elgondoltam, szikrázott szivem, milyen hajók 
úsztak e tengeren, s hová, és lenn a színes csónakok úgy 
dőltek kikötve a part falának, mint akik nem minden­
napi útra várnak, s a mi kis hajónk, ahogy orra égnek 
ágaskodott, majd lebukott az alkonyodón feketedő 
habokba, lehetett volna Odysseus hajója. S majdhogy 
meg nem szólaltak a szirének.

De megszólaltak Amalfiban, délhangon és álomian, bele­
szóltak a déli napsütésbe, a meleg és szelíd hullámverés­
be, tél közepén, s a tér közepén a kútcsobogás alatt, 
s fölötte a Szent András szobor kezében a halak s a hal­
árusok üzletei előtt a medúzák, polipok mögül is az ő 
szavuk suttogott — vagy a medúza s a polip maga volt 
a szirén? — s beleszóltak a csikós, vad székesegyház

i6;

—



harangszavába s elzokogták, hogy hova lettek a mórok 
és normannok, akik a templom formáiban is verekedtek 
és keveredtek, a normannok s a szaracének, s a harang­
torony mórarany majolikakupolája két harangablak- 
szemével gonoszul nézett az északi gótikára, melyet 
megtörtek az arab ablakok. És nekik is daloltak a sziré­
nek. És most én hallgattam a hangjukat, ahogy szól 
nemcsak a harangszóból, de az octopusból, melynek for­
máit kilestem a székesegyház formáiban, nemcsak a hal­
levesben, ahogy sok lábával és szemével a sziklák kövé­
nek kúszva kapaszkodott a székesegyház falain át, akár 
a kaktuszsövények fantasztikus formáival is az apoka­
liptikus octopusok, vagy a házak, melyek a szikláknak 
dőltek, a sziklákból nőttek vadul és jórészt arabul. S hall­
gattuk dalukat főképpen este, mikor mélyen ablakunk 
alatt a tenger a partot verte s láthattuk rárontani a vízből 
kinőtt toronyra, s kavarogtak visszafojtott veszedelem­
mel, neki-nekirohanva Poseidon fehérsörényes lovai, 
miközben a falu előtt meleg volt a tenger és tarka moz­
gás a fény- és népegyveleg, de sötét volt Amalfi szikla­
partja, és ez volt a Földközi Tenger, a rendben ez az 
összevisszaság. És mindez visszazengte a szirének 
szavát.

Északi szívünkbe. De hiába ragyogott a Földközi Tenger 
világa, másfelé fordul a mi hajónk orra, akár Ulysses 
hajója, mely e kék tengerről komorabb Óceán fele 
szállt, a két hispán part közt, hol Herkules emelte osz­
lopát, s öreg és lassú volt már a kis társaság, és a mi ha­
jónk tengeriden tengerre száll — északra, keletre ? — 
de mit számít a táj ? — s bár a szorongások tengerén, új 
ég és új csillag ragyog felettünk, mert másra lettünk és az 
is elég, hogy ez megtörtént velünk, mielőtt északra 
megyünk, és fölöttünk forró volt a nap, s a Földközi 
Tenger volt az ablakunk alatt. A tél közepén. S egyedül, 
te meg én.
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Folytatás

Rom, rom, rom. A Fórumon egy klasszikus őslény csontjai, 
tört ívek, csonka oszlopok, mintha kiszívta volna valaki 
belőlük a velőt, s az önhitt, furcsa bűntudat, hogy én 
szíttam ki a tartalmukat tizennégy évvel ezelőtt, s most 
úgy hever a maradék rom, mint tegnap este a rák ollója, 
bajsza, farka, lábai a tányéron, meg a pirosra főtt páncél 
darabjai, melyet megtanultam szétbontani, s kiettem 
puha állagát.

Pedig Rómában is a rom volt a legszebb. Az örök lakoma, 
melyből annyian részesedtek, és még mindig maradt 
belőle a többieknek, akik csak ezután fognak neki. 
Észak, kelet, nyugat hogy prédálta, cibálta és mi min­
dent tudott vele kezdeni. Forrása volt a mindig új erők­
nek. És a belőle sarjadt, helybeli tenyészet. De hol a foly­
tatás? Róma, a mindig újrakezdő ? A sokszor pusztuló, 
sose rajtavesztő ? Ki sohase lép ugyanegy folyóba? A 
világ nagy megújitója? Az Idő legjobb szeretője? Ki 
megtermékenyül, ahányszor hál vele ? Mi lett belőle ? 
Hol a változások örök dzsungele? A hatóerővé lett 
hatás ? Hol az igazi folytatás ?

Tizennégy évvel ezelőtt. Akkor a rom körül magasra nőtt 
a fű, elburjánzott a kivilágítatlan, rendezetlen íveken, 
oszlopokon. Zűrzavar volt még, háború utáni. És per­
sze, volt még mire várni a városokban, a szívekben. És 
a csend mélyebb volt, mint nálunk, északon. És ígéret 
az új és régi rom.

És ami beteljesedett? Tombol az autóőrület. Ötszázezer 
helybeli gépkocsi, plusz az idegenek, fordul, rohan, 
örvényt kavar, kibukkan, torlódik, kecmereg, örvénylő 
gépkocsik, minden negyedik lakosra jut egy. De akkor ki 
tolong, szenved, szorong a villamoson, a filobuszon ? 
Nem tudom, de nagy kocsik, kis kocsik örvénylenek
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vagy megfeneklenek a járdátlan utcákon, a keskeny 
macskaköveken, hol az autó a gyalogosnak, s a gyalogos 
az autónak gyötrelem, és gyalogjárók mentik életüket, 
és kínlódik az autós is, különben ráfizet, de vezetnek, 
mert vezetni kell, és futnak a gépkocsik, ötszázezer, 
plusz az idegenek, pedig csak minden negyedikre jut, 
de mindig több vezet, és máris betöltik a tereket, és 
eltorzítják a méreteit, és túlnőnek az autók a romokon, 
és semmivé lesz minden római szökőkút, és alig látszik 
ki a triton, és szalad az autó, szalad, gépkocsi gépkocsira, 
a sienai gótikus szoritóban, a szűk utcaboltok alatt léleg­
zetelállítóan, és megszégyeníti a falakat az autók cikázó 
tébolya.

Siena! milyen akarat építette e falakat s törte egybe a három 
dombot, ahol a középkor kibomlott, s vele együtt 
titkon a levegőtlen, szűk, sötét utcák boltívei alatt a 
polgári szabadság, melynek fattyúhajtásából én is kinőt­
tem ? És Amalfi, a kő és a víz között, Amalfi, a sziklára 
szökött, Amalfi, a sziklából törött, a vad vakmerés szelíd 
mosolya és Velence, a város-gondola, melynek százhúsz 
szigetet emel és csobbant mindenegy ringó mozdulata, 
a menekülés álma, amely nyomorúságának szennyvizén 
gyöngy hidakkal átível, a fenyegetés habj aira ezeregyéj sza­
kát emel s a szorongatásra a gyönyörök városával felel 
— miféle akarat s erő merészkedett átgyúrni tengert és 
hegyet és emberi természetet, kipróbálni hányféle végle­
tet, annyi egyéni lehetőség tökéletes arányú eredőjét? És 
hova lett ? Lehet-e, hogy már nem formál se végletet, se 
végzetet, csak szép, kényelmes életet? S hová vezet? 
S ha nem is minden negyedik lakos szerezhet gépkocsit, 
de már minden másodikra jut, akkor mi lesz? Csak ez? 
És mire és miért? Vagy ez az, amit nem ért az idegen? 
Mert nem hihetem, hogy az a régi akarat csak ránk ma­
radt, idegenekre, akik sietve szökünk ide, szívni belőle, 
ha rászomjazunk erre az erőre, s betelni vele és a régitől 
megújultan vinni magunkkal és magunkban északra, 
keletre, messzire.
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De az biztos, hogy ránk aztán maradt s ív és oszlop és épülő 
erély lett a torkot szorító évek alatt az a romból új testbe 
sugárzó akarat, mely mindig új jelben készül újra győzni 
s a pusztulást egy új szándékkal mindig megelőzi, és 
olyanok voltunk, mint akik Ulyssesszel az utolsó kaland­
ba vágtak, mert mi se születtünk tengni, mint az állat, 
hanem tudni és haladni előre, egy kis hajón az evezőre 
dőlve, de elfér egy kis hajóban is a Roma nobilis, mert 
a vándor Idő változást szeret és mindig elölről kezdeni, 
s neki egyremegy latin, zsidó, magyar: íveket, oszlopo­
kat azzal rakat, akivel akar, mert ez az a sorshúzás, 
amelyre mindenki benevezhet, és mindig az újrakezdés 
az igazi folytatás, és ugyanazt folytatja minden igazi 
kezdet.
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Óda a tegnapi asszonyokhoz

De szépek vagytok, tegnapi asszonyok!
Hamvadó szemetekben még néha felragyog 
A régi büszkeség, amivel az első szeretőt 
Vállaltátok papák-mamák, a világ vádja előtt,
S nem sütöttétek le a szemeteket, ahogy illett akkoriban, 
S nem bújtattátok a szempillák fátylába démonian,
Ti először itt mifelénk, ti válogatott kevesek,
Akikben az örök nőiség új hitté lelkesedett,
A mi hitünkké, mely szemetekbe sütött, csalatatlan,

fiatalon,
S a ti nézésetekből is a Remény, a Forradalom 
Hivott bennünket, az ébredő, felszított Vággyal egy — 
Ó, micsoda förtelmeket látott később a szemetek, 
Micsoda rettegéseket, micsoda mocskot, hány halált, 
Hány börtönön át őrizte nekünk megváltó mosolyát, 
Mögötte hány holt férfi enyész, hány otthon füstölög, 
De ma is hogy tud ragyogni még a romjaitok között,
S fiatalok boldog feje fölött ha összenéz szemünk,
Ma is, mint rég volt, vagy rég se volt, tudással telve

ölelkezünk.

És utcán vagy hangversenyen, ha feltűntök, szembe velem, 
A fejetek fölvetését már messziről megismerem,
Mert ilyet nem tudnak semmimód az édesek, a maiak,
A macskatekintetű puhák, a sejtelmesek, a démoniak,
A szemükbe hulló hajúak, a lankatag idegbabák,
Ahogy ti értettétek vívni a szerelem párbaját,
S az ősbuja bajvívásnak új értelmű kedvet adott 
A tiszta, nagy homlok, a hátrasímult, gretagarbós hajatok, 
Ahogy irodában is tudtatok ülni, és állni a műhelyekben, 
És tudtatok várni keményen, hívőn, hitetőn, töretlen,
A hegytetőn fölszegett fejjel megállni a haj nah szélben,
Az ágyban az új gyönyörökkel szembenézni merészen,
És tisztán a szennyben, a vészben, ti erősek, ti szépek!
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Még ma is a tömegben megismerem, ha ti léptek,
Mert izmos lábatok ma is ruganyos még, ma se csoszog. 
Mert ma is a jövőbe léptek, ti tegnapi asszonyok,
Mint amikor a lábatok föl, föl a csúcs felé 
Kapaszkodott, tar ágakon átragyogó nap elé,
Vagy a lejtőn lefelé nagyokat szökellve rohant,
Vagy sílécen egyensúlyozott az ormótlan bakancs,
Mely kedvesebb volt a szívemnek, mint most a tűsarok,
S hogy tündöklőit a lábatok, ti tegnapi asszonyok,
Mikor a Dunán, alkonyi fényben, a gurulópadoson 
A deszkának feszült a hosszú szárkapocs izom,
És mennyiféle fáradtság gyűlt össze a lábatokban,
S hol mindenütt járt a lábatok, micsoda sarakban,

táborokban,
És fáradt lábatokkal is hogyan karoltatok —
Az erőtök is micsoda gyönyör volt, ti tegnapi asszonyok!

És hányunkat karoltatok, ti tegnapi asszonyok ?
Milyen szomorú társaság, ha visszagondolok! 
Mindegyitekhez milyen szeretők tartoztak, micsoda férjek, 
Kik innen-onnan, amíg lehetett, hozzátok visszatértek! 
Társaim, hova tűntetek, ti tegnapi férfiak?
Milyen sírok temettek el, milyen börtönfalak ?
Milyen vesztőhely várt titeket, miféle új gyalázatú tűz ? 
Miféle titkos kapcsolat az, mely minket összefűz ?
Nekem testvérem mind, aki titeket szeretett,
Ti tegnapi, bátor asszonyok, mind, aki veletek 
Akart új életbe kezdeni, nem ahogy adatott:
Ahogy ti tudtátok élni a szépet, ti tegnapi asszonyok. 
Csak értetek volt szép a kalandos, kurta átmenet,
Mert szebben éltünk, mi tegnapiak, mint ahogy lehetett.

S ezért hiszem, hogy a föld alá nagyobb kincs soha
nem jutott,

Mint amikor lekerülnek oda a ti csontjaitok,
A tatár koponyák, a buksi fejek, vagy a különös keletiek, 
A lábszárcsontok, a csodatudó újjak, csigolyák, perecek.
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S aki közületek oda rég lekerült, mikor virágban állt, 
Azóta átragyogtatott idefont minden homályt,
S a szépségből, a tegnapiból, nem tudom, mi maradt, 
De felsugárzik titkosan, mint földalatti nap.

A szólít ás

Micsoda jelenések zúgnak át ezen a törvénytelen erejű 
nyáron! A mi benzinbűzzel bélelődő, építkezések mal­
terével piszkolódó, készülődések kényességével szédülő 
városunkban, a mi szerelmünknek csatornázással, útkö- 
vezéssel, autóbuszdöcögéssel, fáradságosan igyekvő víz­
vezetéki vízzel öregedésünkhöz szelídített vadvidékén 
micsoda homályba rejtőző jósszavak — ősszavak — szi­
szegnek az északi szélben, az esősuhogásban! Micsoda 
sejtelmessé finomított Napkeletek, milyen vérünkből 
felszökő Vadnyugatok támadnak újra a szólításra !
Az ifjúság, az ifjúságunk, ahogy a Dunát egybeverte az 
esővel a szél — az a lakatlan sziget az éjszakában!

Tarkónülő hőség után jön a jégből szabadult szél, idetör 
északnyugat felől. Kifigyelek házunkból a kertbe, hal­
lom, ahogy a vikinglelkű szél tördeli az esőt, oldalra 
vágja, elhajlítja, de az makacsul maga körül perdülve 
csap le a nyíló rózsákra, a kicsi fákra — mi lesz a barack­
jaiddal? — az olajfa, a hársfa — én hallottam — már 
megtanult sírni.

És mélyebbre merülök az éjben, és vágtat és fúj az eső és 
zuhogva ömlik a szél — mint harminc éve a júliusi éj — 
és hallom megint placcsogni a sátort, mikor arcunkba 
vágott kiritkult, ócska vászna mocskosra ázva, s jobb 
volt megadón dideregve kifeküdni a fergetegbe, s a szél 
meg az eső el nem állt két héten át.
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Jaj, hova lettek az akkori fiatal testek, a lázadó Robinso­
nok? Zoltán meg Ilon meg a hajdani festő, meg én, az 
eszmélni kezdő, és ő, akiben Kelet Kapuja a Hesperidák 
szigetére nyílt?

Megmerülök az éjben — csak az eső zuhog.

Az volt a Kaland, az volt a Tanulság: belém verte a szél, 
az eső. A szégyen szürke váladéka égetve, sajogva tört 
elő. És következett a Rend és a Formateremtés — de 
Kelet Kapuja tengerbe süllyedt. Hát érdemes volt? nem 
volt érdemes. Kis házunkból az éjbe figyelek. Zurrog a 
szél, szisszen az eső. Hová meneküljek?

Az ifjúság miért nem évelő? Vagy épp hogy az, most, 
harminc év után? S mit hajt, milyen baljós virágot? 
vagy engem hajt most, engem kifelé ? Ki onnan, ahová 
bevettem magamat, mikor elmúlt a Sziget kalandja ? Ki 
a Bizonytalanba ? Kőházunk körül kavarog a szerelem­
szülő vidék. Mi várhat odakinn, mi még?

Exodusok és Hegirék örvénylenek a szentendrei esőben. 
A szólításra figyelek, mint annyian előttem, ősök és ellen­
felek. Kivonulások, költözések, mindig valami másba, 
mindig a Törvény pusztítása, mindig a Szépség az új. 
Mindig az áldozat ereje.

Ki szólít ilyen konokul? S kinek kell rá figyelnie? Nekem, 
neked, vagy az egésznek? Apokaliptikus költözések jós­
szava a nyári jelenésben, a borzongató hűvösödésben. 
Huzalok a világ körül.

Világok lelke, új szépségek atyja, 
Aki pusztítva szoktál nemzeni!
S ha van, mi ölébe fogadja 
Azt, ami volt s már hajdani!
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Akár a régi Ábrahámok,
Az áldozati hegyre hágok —
Ne kívánjátok fiamat :
Én, én legyek az áldozat!

Mert nekem nincs ágyékomból való magom, hogy bírná 
ellensége kapuját. És nem kapubíró sokadalomaz Ember 
Fia. Világok lelke, oltáraidon az áldozat el nem fogy 
soha. És új tűz ég a régi hegyeken, és szólítasz és azt 
felelem: „Imhol vagyok.”

És megreng a világ, ha kilépek, és borzongató nyárban 
a jós jelenések, csapkod az ázott, régi vitorla, és vernek 
az új viharok.

Képlet

Ha most találkoznánk, egy napra csak,
Már pontosan tudnók, mit kell csinálni.
Már nem volnának itt fölösleges szavak: 
Lemúltak a volt élet álvitái,
A sértődés, a becsvágy, a háló, melyben éltünk. 
Fölösleges harc volt, reménytelen.
Mit számítana már a győzelem?
De fájni tud ma is a vereségünk.

Ha most találkoznánk, egy napra csak,
Már tudnánk pontosan. Csak egy találkozásra! 
Nem volnának fölösleges szavak,
Ha egyszer eljönnél. Hiába kérlek.
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Ami belőlünk megmaradt,
Csak mint a minden dolgok fizikája, 
Csak mint a mozgás, az anyag : 
Valami algebrai kivonat,
Egy elmúlhatatlan érvényű képlet.

Elsőfokú egyenlet

A szépségről mondtam le akkor érted —
Milyen nehéz volt, nem is tudhatod,
Milyen keserves, kínlódni a kényszert,
Azt a szabálytalan vonzású alakot.
Nem tudhattad, mennyire megaláz 
Az, ami mágneses áramkörébe köt:
A hevenyészett homlokzat mögött 
Az a szeszélyes építésű váz,
A csontok kitekert, vad geometriája 
És fönt az a nagy, zöld varázs,
Villámló kivilágítás,
Az a szertelen akarat,
Mely minden arányt megtagad 
S a vonalakat szétzilálja.

S ki akkor bűnös voltam a szépségálmú gőgben, 
Most, mire a hiányba már boldogan beletörődtem, 
A teljességet kivirulni látom!
Milyen könyörtelen Mester ez, milyen dekadens, 
Ki szépséget a romlásból teremt,
Milyen kaján törvényű Fátum ? 
így lett ez az álnok görög arány,
Mely a szerelem hajnalt játszó alkonyán 
A szenvedésből született meg,
Ez a látszólag egyszerű,
Csupán egy ismeretlenű
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S mégse megoldható egyenlet —
S mindegy, hogy végül érted-e,
Az is mindegy, hogy kérted-e : 
Úgysincs más útja már a kegyelemnek.

Mikor a tankok befelé vonultak

Mikor a tankok befelé vonultak 
S ránk néztek róluk a gépfegyverek, 
Amikor én nem tudtam azt se, hol vagy,
S körülötted idegen emberek 
S közeli halál, s nem bátrabb a vágyunk, 
Csak hogy legalább búcsúzni lehetne —

Ha most tizenhét éve idelátunk 
A mai napra, s arra, amit így-úgy 
Mégiscsak éltünk, értünk és csináltunk,
Az ép elménkre, amivel kibírtuk,
S hogy bár bennünk is közeleg az este, 
Szebb vagy, mint akkor voltál s kedvesebb, 
Szóval, ha akkor nézhetek veled 
Erre a szerelemre, szeretette —

Ugye, hogy elfogadtuk volna, azzal együtt, 
Amivé lettünk és amink van, ami van, 
Átvettük volna bátran és vígan 
Azt is, ami korán és ellenünkre megjött: 
Szervezetünkben a romlást, a véget — 
Mikor halálszaga volt a hirtelen hóesésnek,
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S magadban nézted és nem tudtam azt se, hol vagy, 
Szerelemmel, halállal együtt ezt a jövőt,
Ugye, elfogadtuk volna tizenhét évvel ezelőtt, 
Mikor a tankok befelé vonultak ?

Csakhogy énbennem győzött az a régen 
Szétveretett, zöldruhás hadsereg :
Azóta minden szörnyűségben 
Az ő léptükre ismerek,
Nekem ők győznek minden aljas hódításban,
S a tumorban, fekélyben, a rohamban, a rákban 
Azt látom csak, amit ma tizenhét éve láttam,
S hiába szépítik már a halált nekem,
Száz rejtett összefüggést hiába magyaráznak 
A mélyelgő művészetek s a mítoszok —
Én tudom, hogy nem éjfél, nem titok,
Nem anyaöl, nem szerelem,
De ugyanaz a hódító gyalázat,
S még nincs Sztálingrád, nincs El Álaméin sem, 
És a Felszabadítót, nem tudom, merre sejtsem, 
Sehol sem látom zászlait,
Nem tudom, honnan közelít,
Aki a halált legyőzheti bennem.
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Ufóhang,, tz\ év múlva

AZ ESZMÉK ÉS TÁNCLEMEZEK-HEZ

Köszönöm, hogy utamba álltái, 
Hogy megmentettél újra egyszer: 
Nem átalltál felnyúlni értem 
Kecses, szigorú csontkezeddel.

Kecses, szigorú csontkezednek 
Köszönhetem, hogy visszatartott, 
Minden csaláson, áruláson 
Áttűzött a te sápadt arcod.

Túlragyogott a sápadt arcod 
Az összes kivilágításon,
Kételyben, mételyben te voltál 
Az igazságom, napvilágom.

Eltéveszthetetlen te voltál 
Tévesztő megvalósulásban :
Nem volt rá mód — ha látva téged — 
Hogy én a lényeget ne lássam.

Én szöktem volna, de hiába,
Rám parancsoltad : nem menekszel. 
Köszönöm, hogy hűségre húztál,
Hol eszmével, hol tánclemezzel.

Mert csontkezed tartja a láncot,
S ezért hűtlenné nem lehettem : 
Minden hűségben mi vagyunk már, 
S eszmékben és tánclemezekben.
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Litánia

In memoriam Johannis Chibar

Bekerítette őt a Halál országa.
Vert szívéből kinőtt a Halál országa.

Szennyből, ürülékből, megfertőzött égből 
Zúdított rá esőt a Halál országa.

Meghiúsult tervből, megmérgezett kertből 
Rendezett temetőt a Halál országa.

Láng volt, egyet lobbant, fojtva is kirobbant: 
Lidérccé tette őt a Halál országa.

Hova lett a szándék? A mohó, vad játék? 
Jött a fekete csőd: a Halál országa.

Száját sárral tömte, sötétzárkás böjtre 
Fogta a nagyevőt a Halál országa.

Kihúzta a zsókert, megnyerte a pókert, 
Elcsaklizta a nőt a Halál országa.

Jussából kitúrta, mindenütt megfúrta 
A felsült nagymenőt a Halál országa.

De mégis hiánya, el nem lobbant lángja — 
így megnőttette őt a Halál országa.

Mert titkon benne őrt állt egy komoly erőd, 
Megtorpant az előtt a Halál országa.

Maga ott rejtőzött, lakta az erődöt,
Ott nem érte el őt a Halál országa.
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A megszakítatlan, sodró folyamatban 
Űzte az eltűnőt a Halál országa.

De van, mint a végzet, a magyar költészet : 
Nem vesz rajta erőt a Halál országa.

A ró^salángolás

A rózsalángolás, a fehér meg a sárga
Meg a rózsaszín s a piros, a piros, a nyár: 

Ez mind te vagy magad, aki a pusztaságra
Szemet vetettél — s most a „legyen” meg a 

„Ion” égy lángban áll.

Te akartad, ugye, ezt a kései kertet ?
Én azt mondtam, fákat ültetni késő van már,

S szántalak, amiért még elkezdeni merted —
S most szökőár fut fel a földből, a rózsák, és 

lombokban lobog a nyár.

Nekünk nagy fák ezek a fénylő fiatalkák —
Nem az számít, hogy mekkorák.

Árnyékot még nem ad, de illatot ad már az olajfád, 
S színesednek a birsek, barackok, mandulák.

Ki tudja, látjuk-e komollyá nőni őket?
Diófa árnyát megérjük-e még?

Mindegy, láttuk, ahogy a semmiből kinőttek. 
Úgyis a kezdetben a vég.

Már úgyis lesben áll a rózsákban, a kelyhek 
Sárgája, bíborja mögött a halál.

A kezdetben a vég. De a végben a kezdet. 
Minden rózsában az a nyár.
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Most közelít — ha még ideér — az öregkor, 
Most, hogy felszöktek a rózsák. Úgyis tudom. 

De a rózsák között te lángolsz, aki akkor 
Kihajoltál az ablakon.

A% anyag megjelenési formái

I. A SÉRTŐDÉS

Egy hét alatt kinyíltak a napraforgók.
Nyers bimbógörcsökből káposztanagy dáliafejek

sárgán bújtak elő.
Az esőáztatta, bolond nyár most virult ki, megőrizve

fiatalságát :
Még soha ilyen bujazöld lombok közt nem rózsállottak

az őszibarackok.
És a halovány mályváktól a bíborglória rózsákig hány

árnyalat illatozott egyidőben: 
Kozmea, cínia, tátika, nagy lila vagy cirmosfejű dália,

avatag bájú leander, 
Floxok bóditó sora, georgina, és a rózsa, a buta baba­

rózsa,
Szélrózsa, királyrózsa, a béke, a karcsú florex,
A tearózsák napfénybe csorgó aranya
És a fehér violák, a hosszú margaréták meg a dália ismét, 
És az egész kert, az elvirítás, a készség meg a készülődés, 
Az elfonnyadt tűzliliom s a kis ágakon a szerény jonatán

meg a birs.

Mindezt láttam, de nem vettem észre, mert a figyelmem 
A magammal hozott háborgásban hánykolódott : 
Bennem még könnyelműn pökhendi szavak forogtak 

az örvényben, a nappal szavai, melyekkel 
Ólomnehezékű életemet fölverni akarták,
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S felriadt elmém fegyvereket fent, érveket a hiú harcra, 
És aki rám támadt, megtettem nyegle ficsúrnak 
S minden századon át űztem, megvívtunk minden 

viseletben, csattogtak a pengék —
És sose győztem, mert a döfés előtti, szikrázó

pillanatokban
Elborított hullámaival az, ami nem kardhegyre való, 
Nem bosszú, nem a szeszély játéka, se jelmez,

színpadi párbaj,
Feltámadt, ami volt, egy élet, egy út, egy igazság,
A szervezetemmel egy — ezt védjem én?
Ez nem szikrázik képzeletbeli kard hegyén.
Agyamban lüktet, lábamban bizsereg,
Dobbantja a szívem, gyorsítják az erek.
Hiába altató, oda a nyugalom.
Felkelek, kinézek az ablakon:
Fehérlő derengés a hold alatt.
Úsznak a tengermélyben a nagy uszonyú halak,
Kis fáink. Hirtelen eltűnnek a csillagok:
A sértődés sötét tajtékja kavarog.

2. A FOGFÁJÁS

De közben egy pont, valahol 
A szájamban, az aranyfog alatt 
Jelentette magát. Eleinte 
Nem kellett rá nagyon figyelni,
Csak olyan volt, hogy az természetes még 
Az öregedő szájban,
Amelyben túl sok ama bizonyos „idegen anyag”, 
De mégse kizárólagos.

Aztán alattomosan lüktetni kezdett,
Mint délután a sértés,
S hasítani, előbb az állkapocsba,
Onnan az egész arccsontozatba 
És felnyilallt az agyba,
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És mint ahogy a sérelem rátelepedett a kertre,
Ez a fájás amazt maga alá teperte 
És eltakarta az egész világot.
Mit bántam már, hogy a becsületembe ki gázolt ?
És az egész bolond becsület
És az úgynevezett igazság hova lett ?
Lehet, hogy így összezsugorodott, beleférve 
Egy tályogba, egy elgennyesedett foggyökérbe ?
És megbújik és fészket ver és ki nem áll,
Nem használ ellene sem a bróm, sem a barbitural,
Sem a dolor, a dorlotyn, a ditonal, a demalgon.
Az altatóktól el nem alszom.
S a nyári éjszakából már egyéb se maradt,
Csak az a gennyes góc s külön a kábulat,
Mely tűrte éberen és mégis tehetetlen
A kín cikázó áramát az idegekben
S a hullámokat, melyekkel néha betört a hőség,
S egy-egy betévedt szúnyog vérszomjas dönögését,
Mert nem volt kedve már azt sem elhajtani.
S mindez, az állkapocsban a műsoronkívüli
Ostoba fájdalom, a szúnyogcsípés meg a bőr meggyötrőit

izzadása
Mi is volt voltaképpen : az anyag lázadása,
Vagy a gennyes fog, a verejték s a vérszomjas szúnyogok, 
Mind a sértés meg a sérelem volt, mely 

megtárgyiasodott ? —
Ez nem volt egészen tudható, mert egybemosták 
A szapora csillapítók meg a derengve vánszorgó órák.

De miután a reggeli, már forró napsütésben a dombról
leszaladtam,

S az idős doktorkisasszony nekilátott, sietve,
Mert nem sok ideje volt már az SZTK-rendelésig, 
Úgyhogy nem is ért rá megvárni, míg egészen elzsibbad

az ajkam,
S kirántotta előbb a koronát a csappal együtt,
Aztán gyorsan, háziasszonyi, jó eréllyel 
A szegény gyökeret és végül a gennyzacskót is alatta,
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S a fogó közt egy percre megmutatta,
Úgy dobta be a véres kis vödörbe,
Mintha minden abban gyűlt volna össze —
Sajgó arcomat még egy kissé tapogatva 
Kiléptem a felnyíló pillanatba.
Csörgött a fény. Szikrázott a világ.
Tomboltak a rózsák, a floxok, dáliák.
Mi is volt az a sérelem ? Hogy is volt ?
Nyújtóztak a kertben a mályvák, a boldog napraforgók.

3. FOGHÚZÁS UTÁN

Nyújtóztam én is, álmomban, mert azonnal 
Fellépett az altatók kielégítetlen igénye.
Miközben boldog fáradsággal feküdtem,
Az álom derengésében nyújtóztam önfeledten. 
Önfeledten? Dehogy! Talán még soha 
Nem volt olyan éles az élet öntudata,
Mint amikor néha feléreztem egy percre,
A létezésre, csak épp megtudni, hogy vagyok 
És nem fáj semmi — viszonylag persze,
De ez a viszonylagosság feltétlen látszatot 
Öltött e könnyű kínutániságban.

Sötét volt, mire felébredtem s a kertet megint bejártam. 
A szél a fák közt, ahogy arcomhoz ért,
Gyöngéden kevert illatot.
Sodort magával — violákét, floxokét ?
A telihold tegnap óta egy kissé megfogyott,
De azért mindent láthatóvá tett, úgy félig láthatóvá,
S ahogy letűnt, mindinkább sejtelemmé,
A mi játék-kertünkből komoly kertet varázsolt 
S jelentős csillámlással járta át a világot.
Hogy valaki a becsületembe gázolt ?
E nevetséges, otrombán meggondolatlan 
Közhely-szópárt én mondtam ki magamban?
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S a képzeletbeli karddal kit is kergettem én ?
Ha bántani akart szegény —
Olyan gyönge volt, hogy szinte megszerettem.

S felmerültek a fehérlő sejtelemben 
Más ellenségeim, a régiek, a komolyabbak,
No, nem éppen az orgyilkosok, a feljelentők,
De akik velem valaha összecsaptak 
Egy nő, egy elv, egy gondolat 
Vagy éppen csak a költészet miatt,
Vagy mert másképp szerettük a múltat s jövendőt, 
Akikkel megszoktuk egymást kölcsönös ártalomban 
S akik meghalnak nemsokára vagy máris halottak.

De a megbocsátás édes honvágya honnan 
Keveredett a virágillatokba ?
A szél belőlem szívja vagy csak felém sodorja 
Ölelni kész hullámait ?
A holdfényes bódulatban 
A virágok között, a fű fölött lebeg 
A megérthetetlen, megfoghatatlan 
Szeretet
S anyagával a visszacsinálhatatlan 
Gyűlölségek csomóit egymás után feloldva 
Találkozásaimmal találkozik 
S átfogja minden áldott ellenségemet.

Milyen anyag a szeretet ?
Olyan-e, mint a szervezet 
Más tünetei, a fogban a genny,
Vagy a fekély a gyomorban,
Vagy az álom, a testi tudat,
Vagy az illatérzékenység a csillagok alatt,
Vagy az idegszűkülő sérelem,
Vagy az idegtáguló sejtelem,
Vagy ugyanabból lehet-e,
Mint ennek a versnek ihlete,
Amelyről úgy érzem, nincs benne semmi részem,
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Holott mégiscsak rám vonatkozik,
Vagy a mindig változó, de egylényegű hit, 
És mindaz, ami vagyok és ami voltam — 
Szóval, ugyanabból van, mint én egészben?

4. AZ ÁTVÁLTÁS

És miből van az én ? Amiből a fogam,
A fájdalomra oly igen hajlamos,
Melyet, ha benne meggyűlik a genny, 
Kirántanak egyetlen mozdulattal 
S beledobnak a hulladékvödörbe ?
Mert végülis kirántanak helyemből 
S elhajíttatom én is hulladéknak.
De lesz-e megkönnyebbülés utána,
Mint bennem, amikor megszabadultam 
Fájdalmakat sugárzó, rossz fogamtól, 
Fellélegzés, boldog nyújtózkodás ?
S kiben lesz ? Csak az ellenségeimben,
Kik vesztemen örülnek majd csupán 
S nem annak, hogy megszűnt egy fájdalom? 
A megnyugvás, az átváltás, a boldog pillanat 
Kiben lesz, hol lesz ? Mert lennie kell.
Mert olyan természetű az anyag,
Hogy minden halálnak egy élet felel,
S a kivetett kín, a romlás valahol 
Új és boldog energiává alakul.
Hol lesz hát az a boldog pillanat,
Melynek már nem lesz helye bennem,
Ha majd egyszer eltűnők innen,
Mint amikor egy rossz fogat kirántanak?
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j. A KAJÁN PINCÉREK

Milyen lesz az a pillanat,
Amikor mint egy rossz fogat kirántanak?
És milyen természetű az anyag ?

Az anyag, melyet előbb istenítettek 
A tudósok, aztán kétségbe vontak,
S mindkettőt milyen kaján diadallal!
Mint az ötvenes évek elején 
A vendéglőben azt mondta a pincér 
Eltitkolt kárörömmel vagy nyíltan vigyorogva: 
„Baromfi, hús? Ugyan! Se égen, se földön.” 
„Hja kérem, a töltött paradicsom,
Az sincs már. Talán töltött kalarábé 
Van még.” És ez így járta évekig:
„Nem kapható. Nem is volt. Elfogyott” — 
Ugyanúgy kezdték hajtogatni azt is,
Hogy a fák, az asztal, a világban a szilárdság 
Csupán elektronok és protonok 
Büvészjátéka, logikus esetlegesség.
S már úgy látszott, hogy percek alatt elfogy 
Az anyag, mint olyan, a fizikából,
S valóság kéne ? no de attól orrunk 
Fokhagymás, mert többé nem kapható,
Volt, nincs — vagy engedékenyebben:
Ha figyelik, már változik,
S attól, akit megfigyelőnek 
Neveznek, nem függetleníthető.
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6. A MEGFIGYELŐ

S hogy is volna valami önmagában 
Tekinthető ? Minden csak mással együtt.
Én eszmélő kamaszkoromtól kezdve,
Az első igazi tudást befogadva
Még félig öntudatlanul szívtam magamba,
Hogy minden mindig mindennel függ össze 
S minden valami mással mérhető.
Vagy amit úgy neveznek, hogy „megfigyelő”, 
Független-e attól, amit megfigyel ?
Mi az az én, ha nem az, amivel 
Megtelitődtem itt, mióta én vagyok ?
A magammal hozott anyagot 
Ki lehet rántani, akár a rossz fogat,
Melyet a hulladékvödör befogad.
De azt, amit megszereztem ?
Azt, amit megszerettem ?
Mert nemcsak az vagyok, amit magammal hoztam 
S aminek része lesz az általános rosszban,
A hulladékból lett, a régi,
Hanem valami új,
Szokatlanul 
Összeállt egyveleg,
Én mindaz vagyok, amit szeretek,
S ez a sokféleség, mely mégis oszthatatlan 
S amit nem lehet fölcserélni,
Nem hulladék lesz, mint a fog,
De azzal, ami mozog,
Tovább alakul
S a világ áramkörében kering 
Sokféleképpen s oszthatatlanul 
Az anyagnak még megfogalmazatlan 
Törvényei szerint.
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Rapszódia József Attiláról

Évről évre még mindig észre veheted, ha kinyitod: nem­
tudott tartalmát bontja a fényre egy-egy titok, ahogy 
átengedik a szavak, a sorok, és mégis évről évre jelen­
tésekkel sűrűbb lett a mélye. A fájdító, mögöttes áram 
mit rejt magában, hogy ahol kinyitod, rejtelmes lett a 
megértés hirtelen és egyszerű a titok ? A győzelem vér­
tanúsága.

Mert nem tért ki semmi elől és mindent ő vállalt magára. 
És felelt minden kihívásra. És minden átokkal megál- 
datott. És gyógyító párlatot szűrt le Európa mérgeiből. 
És bölcsesség lett benne a hóbort, és minden, ami bot- 
ránkoztató volt, természetessé vált benne és csak benne. 
Mert övé lett a kor könyörtelen kegyelme. Az értelmet­
leneknek érthetetlen, a handabandáknak halandzsa volt, 
és aki a felhígult ősigék langyos vizében ült elégedetlen 
s a kényelmes költőiség közérthető ködéből ki se látott, 
a lázadt logikában zagyvaságot szimatolt. A kenetlenül 
csikorgó kenetteljesek, a múmiává merevült modernek 
világvak dölyfébe dermedt, hályogos szemének ő, aki­
ben tömörült a soselátott lényeg, csupán a megunt 
régiségek rikító zsibvására lehetett. A botfülűek zenét- 
lennek ítélték, s akik épp hogy megtanulták a leckét 
s tudták, hány láb a mérték, vállveregetve, bátran, fölé­
nyes kioktatásban részesítették őt, akiben a nyelv, a rím, 
az ütem minden tudása elegyedett. A lecsapolatlan mo­
csarak miazmás fajgőzei alatt hepciáskodó, hetyke gyar­
mat nem látta eléggé magyarnak, s ő volt az, akit szolgá­
nak neveztek a szolgák. Az új istenek ebeinek eretnek 
volt, akinek nyomába eredtek, és falkában csaholták. 
Ö volt az, akit gyűlöltek s hiába. S ő volt az, akit hasz­
talan szerettek.
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Mert ő volt az, aki elmaradt, és ő volt az, aki megmaradt. 
És ő vetette magát a vonat elé helyettünk. Ezért lehet­
tünk elevenek. S mert ő nem bírta ki, ezért nem kellett 
nekünk a versről lemondani. És ő, a hétszer bátor az ép 
eszét eldobta magától egy nemzedék helyett. Ezért 
tarthattuk meg, amit ő elvetett. S mert minden szavának 
ez az áldozati párlat, ez a megváltó hitel ad fedezetet, 
verséből ezért nem hullik el soha az, amit ő beletett, sőt 
új és új jelentést kap a korszakokon át, és az ő jelentése 
megváltoztatta a nyelv egész anyagát, és aminek érvényt 
adott az ő mindentmerése, az érvényes volt a tételre is 
meg az ellentételére, és az ő iszonyatai kérlelhetetlenül 
és hétféleképp érvényes szavakban tudták kimondani 
azt, amit kívül-belül kibírhatatlan. És feloldozta szí­
vünket.

És ezért a miénk az ünnep. Mert belőle is élünk. És nem­
csak azok, akik — tán hajdan ellenségei — az ő ütemét 
kezdték zengeni s utánozni a szavait, a mondatait, de 
mi is, ha megadni kezdjük azt, ami kelletik, s a kimond­
hatatlant kimondani, érezzük az ő erejét, elhozza a nagy 
vezeték, akár Aranyét, Babitsét. Mert ez az ő vére, ez a 
mi vérünk. És ezt cselekedj ük az ő emlékezetére. Mert 
önmaga csak az lehet, aki mások helyett valamit magára 
vállal, és az nyeri meg az életet, aki új játékba kezd a 
halállal.
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A kimondhatatlan

Itt ülsz egyedül.
Hogy is lehetne másképp 
Ezen az órán?

Vagy felállsz, ablakot nyitsz, az aszályra 
Elered az őszi eső.

Bent fűtesz, az ablakot megfogja a pára. 
Halottak napja jön.
Még lombban a fák,
Még lombban a szándék,
Bár vörhenyével befogta 
Az októberi rozsda.
A szív kihűl.
A szándék is kihűl.

Becsukod az ablakot, 
Mert kihűl a szoba. 
Tegnap még dobogott, 
És többé már soha.

Kivirágzik a temető 
Ezen az órán.

A lombot majd lemarja 
November szélviharja,
Mint a tüdő lombjait a rák.

Hamis hangon rikoltanak a gyásztrombiták 
És röhög az alvilág 
Ezen az órán.
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_________ ű

Hogy remegett a napsugarakban 
A kimondhatatlan !
Miért nem nyúltál utána ?
Nyár volt.

Őszi eső jön az aszályra —
Kár volt.

Lemondtál róla. 
Minek ?
Röhögnek az istenek.

Azt hitted, ez is olyan, mint a kártya, 
Hogy visszadobod a lapot,
Mert rosszul osztatott,
De a zsókert, azt megtarthatod 
Egy másik kombinációra ?
Új osztást kérsz ? No csak, tán megkapod. 
Bolond, az eldobott lapjaidban 
Bújkált a lehetőség, a kimondhatatlan.

Eső veri az ablakot.
Akár ki is nyithatod.
Nem baj már, ha kihűl.
Mert ez az az óra.

Lemondtál róla. 
Kire fog jutni?

Ez a te kis napod 
Többé sose süt ki.

Ott foszlik szét kívül 
Az eső alatt 
Ezen az órán.
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És most majd mi lesz ?
Olyan földalatti nap —
Tán felsugárzik még belül.

És te mit csinálsz itt egyedül? 
Igyál, ha borod van,
Míg téged is meg nem esz 
Az, ami kimondhatatlan.

A suhogáson át

Az első ablakok 
Kigyúlnak a szürke fényben.
Az emberi jelenlét 
Jelzőtüze a kihalt ünnepen.
A kerti fák magas koronája 
Átlátszó már, de helytáll még a lomb : 
Levelek vöröse tűz át a szürkeségen.

A kurta délután 
Elsuhanó denevérszárny,
Megcsapja arcod, megijedsz,
S mire megfordulsz : huss a sötétbe.

Csak a sötétre várt a zuhogás,
A zokogás, a novemberi dallam, 
Rákezdi a szél is.

Neonok engesztelő 
Ezüstteje csordul 
A sötét zuhogásba.
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Az üvegen, a vékony függönyön át 
Cikázó feliratok,
A zöld, a kék, a piros, a sárga, 
Gépkocsik elmosódott,
Esővert villogása.
Olyan, mint egy igazi város.

Csak néhány órára.
Aztán kihúnynak a színek.
Marad az eső zuhogása.
A Belváros elhagyatott neonjait 
Feketébe mártja.

A keskeny utcákon 
Tócsákban áll,
Az üres járdán 
Üreget váj,
A kocsiúton
Csillogva domborul már.

Ha valaki erre jár,
Magányos a lépte,
Fölcsap a sár.

Fölcsapnak a zuhogáson át 
Novemberi estek,
A perzsa minták, az arabeszkek 
A kályha előtt,
Az ólomkatonák,
Az ábrándszenelők,
A búcsú esőjében 
Elázott papírtrombita,
Csavarodva a szélben 
A karbidlámpa szaga.
A magány. A szégyen.
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Zuhog, zuhog,
Mint távoli dob,
Sejtelmes suhogású,
Reménybeli ágyú,
Túl messze még.
Zuhog, zuhog,
Hajtják a csapatot,
A pontonhíd deszkái kopognak. 
Fény nincs a Dunán.
Az először kimondott „anyám”. 
A zuhogásban a foglyok.
És nincs már semmi más,
Csak a zuhogás,
Csak a bujdosás,
Csak a piszkos mélyü sötét 
És az a kis csapat :
Most lopja életét 
Minden, ami megmaradt.

Éjfél. Zuhog tovább.
És kiolthatatlan fények. 
Villognak a szemek,
Amik már nincsenek.
Nevet még most is. Ott van 
A kőben, a lombban.
Ez innen, az onnan.
Kinéznek és benéznek 
A zuhogáson át.
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A város télen

TÁJKÉP

Vörös nap ég az ég ködében 
Balvégzetű jel téli nap 
Amikor feketédnek a napok 
Amikor az idő fogyóban 
Lélegzik akadozva 
Két éjszaka között.

Szürkésfehéren gomolyog 
A közökben. Az állványzatot 
Bebugyolálja.
Ahol a nagy folyó 
Gémberedetten hömpölyög,
A partok közt a köd 
Városmélyi magánya 
A zöldesszürke felület fölött 
Nagy összefüggéssé sűrűsödött.

Vastorony, daru, exkavátor 
Mintegy eloldva talajától 
Imbolyog a köd tömegében. 
Óriás szerkezetek 
Szilárd mértana lazulva lebeg, 
Korongok, traverzek, félhidak 
Egyenkint tűnnek el,
Aztán megint kilátszanak 
Szeszélyesen és tétlen.
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KOPASZ FÉRFI AZ ABLAK MÖGÖTT

A part
Elhagyatott és bombamart.
A köd magába keverte 
A híd helyén kivehetően 
Tátongott ürességet is:
Nem világítja át 
A vörös nap az ég ködében.

A nagy ablak mögött a kiürült 
Étteremben egy kopasz férfi ül. 
Már csak a bor maradéka előtte. 
Bámul kifelé a ködbe.

Azt játssza, hogy idegen város 
Látogatója, öreg idegen,
Idegen szállodában valakire vár most 
És nézi a sirályokat egy északi vizen.

Vagy emlékszik is? Talán éppen a hajdani 
Nyárestek nyüzsgésére ezen a parton ? 
Pedig lenézett idegen 
Volt közöttük, önként számkivetett.
De most örül, hogy újra itt lehet
S az elhagyatott parton, az üres étterem
Nagy ablaka mögött
Ülhet s a vörös napot nézheti
Meg a fehér ködöt.

Meg a mértani vázak 
Lebegő foszlányait a ködben.
Fiatal, kúsza álmainak 
Eszményei és menedékei 
Voltak az acélrajzú traverzek,
A szigorú szerkezetek.
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S fent az a vörös, babonás nap 
Ifjúkorának volt a csillaga, 
ígérete egy nagy leszámolásnak, 
Az alfa és az omega.

Komor ígéret.
De ő tudta mindig:
Amikor ilyen vörösen izzik,
Azt hirdeti,
Hogy nemsokára észrevétlen 
Keringeni kezd a fában, a gyökérben 
A nedv, az élet.

Üveg mögött a kopasz férfi töpreng: 
Most miféle jel izzik neki ott fent? 
Miféle nedvkeringésben remélhet ? 
Megitta már a maradék bort.
Kint nincs se körvonal, sem égbolt: 
A nap vörösen, lecsupáltan 
Ég a homályban.

A FEKETE RIGÓ

Tudod-e, hogy a fekete rigó 
Már nem vonul el innen télire ?
A városba behúzódik ilyenkor,
Mert lassankint a kopár, hideg évszak 
Feltételeihez hozzászokott.
Már tudja, hol árad ki a meleg 
Kőből, üvegből: tűzfalak között, 
Erkélyen, háztetőn megáll, figyel,
És néha egy-egy átfűlt vaskorongon 
Találkoznak topogva melegedni.
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A parton, a csupasz fa ágai 
Között egy nagy rigófészek sötétlik, 
Elhagyatott, de mégsem — egy rigó 
Leszáll a vékony ágra, ki-ki villog 
Fekete toliakból a sárga csőre.
Az étterem ablakából magányos,
Fekete, nagy madár hintázva látszik 
A ködben, majd leszáll melléje még egy, 
Az elhagyott fészekbe kandikálnak, 
Azután fel a vörös napra ők is,
És felrepülnek hirtelen, az utcák,
Házak felé s a ködben elmerülnek.

Valaki, aki eltűnt, akiről
Azt hittük, hogy eltűnhet, öregasszony,
Kislánykedvűen játékos, szeszélyes,
A bajokban is elkényeztetett, 
Ugylátszik, visszajár még fekete 
Rigónak, és itt-ott a téren, utcán 
Találkoztam vele, mulatva tippen, 
Felpillant oldalvást huncut szemével, 
Ahogy szokott, csillogva, gúnyosan,
S mint legutóbb, amikor más alakban 
Láttam, a jó, fehéresszürke ködből 
Esendőén, vidáman visszanéz.

A KÍVÁNCSI BÚCSÚZÓ

Hol a vörös nap ? Már csak egy szikra a szürkeségben. 
A kopasz férfi az ablak mögül végig követi hamvadását. 
Mire kilép, vastagon hull a hó. Mitől olyan sietős a lép­
te? A búcsúzás sürgető napszaka ez. A temetőben már 
belesüpped a lépte a frissen hullt hóba. És a fehérség 
közepén, a hó sűrű függönye mögött olyan furcsán 
hangzik, hogy „átadjuk testét a tűznek”. És az a fázós, 
fiatal szertelensége a tartós télen át hol lobog, miféle 
tűzben ?
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S hol mindenütt megfordul ez a hirtelen izgatott idegen a 
hirtelen hóesésben! Egyszerre megint a Belváros utcáin, 
terein láthatjuk cikázni céltalanul, de azért sietősen. Már 
a szüntelen hulló havat bevilágítják a neonok, de ő még 
egyre rohan, mint akinek halaszthatatlan dolga van, 
minthacsak sürgősen ettől is, attól is búcsúznia kellene, 
képletesen és egyoldalúan, s egy-egy pillanatra betérnie 
ide meg oda, ahol ez meg az megfordulni szokott, pedig 
fogadni mernék, hogy közöttük nem egy akad, aki 
semmiféle utcán se jár többé soha.

Ahogy véglegesedik az este, erőre kapnak a város fényei, 
átragyognak a viduló havazáson. Az utca emberekkel 
lesz teli: nem lehet messze most sem a karácsony. Nem 
a búcsúzás évszaka ez. Már a behavazott, izgatott és 
mégis otthonos idegen szeméből is kiles a kíváncsiság. 
Megint lefut a partra, megnézni a híd helyét a sötétben. 
Vagy elképzelni, milyen lesz majd készen? Mit képzel, 
mennyi ideje van hátra még? Mit nézi az épületen az 
állványzatot? Mit akar még kivárni? És mi mindenre 
kiváncsi? Hát nem megáll a női kirakatok előtt, nézni 
az új szabású fehérneműt, az olasz orrú cipőt? Sőt meg­
nézi bundáikban a nőket, az újakat, bolondos kucsma- 
bozontjuk alatt a havas szemöldököt, a kipirult kis 
orrukat. Mit képzel ez a kivénült bennszülött ? Miért 
remeg a szájában izgatottan a cigaretta, míg téli lábuk 
az új havat tapossa ? Miért andalodik el azon, hogy hull 
a hó ? Mit képzel ez a kiváncsi búcsúzó ?

Miért nézi olyan figyelmesen a kirakatban az idegen italo­
kat ? És a virágüzlet előtt mit keres ? Mi köze a lila 
orchideához ? És amikor a hóesés szűnik, miért áll meg 
a sarkon ? A zebracsíkon átkelő tömegen mit nézhet 
olyan türelmesen és komolyan ez a nyughatatlan idegen ? 
Minek örül? És miért? Talán önzetlenül? Vagy azt 
hiszi, mégis mindenben benne van és ha majd eltűnik 
innen, őt őrzi minden ? Hogy mit nem képzel egy ilyen 
szegény, búcsúzó idegen!
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Ulysses kimaradt kalandja

Hányadik évben volt, nem is tudom, de már eléggé 
Összekeveredtek a szigetek, a nimfák,
Bőrszínű tenger, tengerringású bor.
A vitorlát mindig felhúztuk, mindig úton voltunk — 
Ki emlékszik már, hogy kitől s hová?
Az illatos barlangban heverő nimfa 
S a szövő és szőttesét felbontó hitves 
Képe összemosódott — melyik ez, melyik az, 
Elfelejtettem olykor magam is.

De bezzeg őt,
Ót észrevettem pontosan, keményen,
Ahogy a befüstölt félhomályból,
A sötét karosszékek, pamlagok 
Mélyéből hosszú haja kiaranylott,
S a szesztől, cigarettától rekedten 
Reszelő suttogásból fölpengett a hangja 
Fanyarul és határozottan. Amikor odafigyeltem, 
Éppen Heisenberg egyenletéről 
Kezdett beszélni — még nem értettem akkor,
Miért olyan kaján és kérlelhetetlen 
S mi örömet lel abban, hogy az anyag 
Átalakítható, sőt nincs is voltaképpen.
„Az anyag az, amit belőle én csinálok.
Anyag nincs, csak forma van” — és hátra vetette haját 
Fejének egy szigorú mozdulatával.
„És mi a forma?” — kérdeztem idegesen.
„Hát nem kellek magának ?” — szólt váratlanul erre 
S szemérmetlenül rám nyitotta nagy szemét — 
Zavaros sárga volt, s a hideg fújt belőle 
S megdermesztett belül. így még sohase féltem,
Sem a dühöngő, homlokszemű óriástól,
Sem a fényes hangú Kirké formafeloldó mézerejétől. 
„Hiszen az anyaga, az kellene,
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Csak a formájától félek” — válaszoltam 
Szorongva, mert még mindig nem vette le rólam 
Azt a gátlástalanul nyílt, lugos szemét.
„De énnekem nincs is anyagom” — felelte,
És a szeme egyre mozdulatlanabb volt.
Én meg, bevallom, mint annyiszor életemben, 
Vélni nem féltem, menekültem inkább,
A tettetésbe, önlefokozásba,
Még egy pohár gint felhajtottam és 
Elkezdtem összefüggéstelenül dadogni,
Aztán csak ostobán heherésztem, csukladoztam. 
„Férfiak!” — mondta megvetően s aznap este 
Azontúl nem foglalkozott velem,
De kékharisnyás lábát keresztbe téve 
Társaimmal állt szóba ez a frigid szemű, 
Korszerűen művelt halálistennő.

Másnap a part fövenyén kissé divatjamúlt 
Fekete fürdőtrikóban — háború után volt,
Alighogy megindultak a kereskedőhajók —
Futott felém, tavasz volt még, a napsütés 
A mészkő szikláknál világosabb 
Tökéletes testét nem fogta meg.
Síma, szőke haja lobogott a ferde sugárban,
S amikor hozzánk ért, kifúlva dőlt le a homokba, 
Kis melle zihált. Én fölötte álltam,
Néztem a bőrét, mert szemébe nézni
Még mindig féltem. „Tényleg csúnya a formám?” —
Kérdezte és ahogy a tarkója alatt
Összekulcsolt kezén hanyatt feküdt,
Felhúzta bal térdét s jobb lábát rá vetette 
És megmutatta fehér talpát. A nap sütött.
Ott álltam társaimmal, és előttünk 
A fehér test a fekete trikóban,
A háború után, egy szigeten.
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„Fönt áll a házam a sziklák között,
Ahol a négy márványoszlop ki villog 
A bozót sűrűjéből. Oda várom 
Magukat feketére” — mondta végül 
És elindult, szolgálói követték.
Én pedig odaszóltam társaimnak :
„Barátaim, hát érdemes nekünk 
Egy feketéért fölmászni a hegyre ?
Jobb idejében meglógni.” — És újra 
Kivontuk az isteni vízre a bárkát 
S az árbocra felhúztuk már a vásznat,
Mire észrevettük, hogy a vontatáskor 
Három jó társunk meglépett s a bokrok 
Közt bújva igyekeznek fölfelé 
Üttalan úton, kopár kaptatón.
De már a sötétkékorrú hajó hasította 
A fehéren szikrázó tengert, és fölöttünk 
Feszesen a vitorla a tavaszi szélben,
Bennünk meg a szabadulás önérzete duzzadt, 
És keletet, nyugatot nemtudva röpültünk.

S már azt hittem, a Kirké akaratánál 
Erősebb szándék őrzi óljában őket,
De később nem egy város piacán 
Felbukkantak, s azt hittem eleinte,
Sértetlenül jöttek el a szigetről.
Az egyik azonban már csak motyogni 
Tudott, bambán és nevetségesen;
A második őrjöngve hadonászott 
És összefüggés nélkül és ziláltan 
Vak dühében hadarva kiabált;
A harmadik elnémultan vonta vállát,
Ha szóltunk hozzá, tehetetlenül 
Széttárta karját, sötét, keserű arcán 
Tanácstalan, komor szégyenkezéssel,
Szeme magányos döbbenetbe dermedt.
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___ ___

Lassankint fogtam fel, milyen erő 
Kerítette a hatalmába őket:
Kirké a hősöket csak láthatóan 
Változtatta el, férfitestüket 
Disznófejjel, sörtével és agyarral 
Torzította és udvara sarában 
Alaposan megfetrengtette őket,
Eszük azonban olyan volt, mint addig; 
De ez a fehértestű halálasszony 
Művészetének rideg varázslatával 
Kiszívta gyönyörű férfiagyukat,
S alakjukat meghagyta változatlanul — 
Látszatra, mert valójában a váz 
Maradt csak, a köztünk lefokozottan 
Bolyongó alvilági árny, s ha megöleljük, 
Nem illan el, de nem más: agyagedény, 
Melyből alattomosan kiszivárgott 
A drága tartalom.

Jártam azóta
A szigeten, fel is másztam a hegyre :
A csalárd márványoszlopok mögött 
Barlang sötétlik, meg is látogattam 
A férfivelőn élő bestiát,
Kit szolgálói füstölnek körül 
A felhalmozott préda párlatával.
Hiába: megcsúfult, öreg boszorkány 
A volt halál-úrnő, avult hatalma 
Mint avas pára száll a szigetén,
S ő barlangjában, a rossz szagú füstben 
Ül egyre még, torzképe, istenasszonya 
Egy nevetséges mitológiának.

De ti, jó társaim, hajdani hősök,
Hiába cseng ma is össze poharunk,
Nem szálltok velünk most ácsolt hajókra, 
Hogy még egyszer kipróbáljuk a tengert 
Régi és új szörnyekkel dacolva.
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Zászlók

Oroszlánok, griffek, sasok,
Medvék — szép karcsú címerállatok, 
Címerpajzsok, sávok, halmok, mezők, 
Tornyok, félkezek, kardot emelők, 
Bogáncsok, rózsák, sóskák, lóherék,
Te minden szín és minden keverék,
Dísz dámvad, dúvad, bukott büszkeség, 
Tettek, hódítások és mesék 
Alakzatai, mintás jelbeszéd:
Sárkányok, lándzsák, láng liliomok —
Mit bánjuk mi, hogy kié voltatok ?

Mit számít, hogy kié voltatok,
Turulok, keresztek, csillagok,
Ami értünk harcolt, valamennyi jel,
Minden, amit nem felejtek el,
Minden, amiért szívünk dobogott,
Sávok, színek, tiszta lobogók,
Mit számít, hogy hányféle mocsok 
Száradt meg és fakult el rajtatok,
Piros, fehér, zöld, láttunk szállani,
Bukott forradalmak zászlai,
Foszlányok a foszló egeken,
S amiket nem láttunk sohasem,
Pro deo et libertate szállt,
Elérte még Petőfi pirosát 
S a miénket, a bíbor egyveleg,
Melyben a vér, a láng s a rózsa egy, 
Lobogjatok bennem, ne szűnjetek,
Ne szűnjek még lobogni veletek,
Összesen, mind kell, nem hullhat ki egy sem, 
Csattogjatok az ég felé helyettem,
Repüljetek, ha nem repülhetek!
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Istenek

Istenek, ti annyiszor pörbefogottak!

Szörnyek, állatok, folyamok, égitestek,
Kutyafej űek, százemlőjüek,
Tengermélyiek, földalattiak,
Alvilágok gyermekkuckóiban 
Nevelkedett lények, mocsárlakók, 
Halottkísérők, hullahabzsolók,
S még ősibb nemességű totemek,
Fölmagasló, kőarcú szellemek,
Sátorozó pokolpávák, torz vérivók,
Előttetek soha le nem borultam, 
Hókuszpókuszt sem űztem a nevetekben,
De tudom, hogy vagytok, rátok ismerek 
Bármilyen alakban, áltudományos 
Esztétikák csalérveiben, sötét 
Szenvelgésekből sanyart látomások 
Perisztaltikus bélmozgásaiban,
Vagy fiatal testek hirtelen elkapott, 
Kétértelműen közönyös mosolyában,
Tudom, hogy vagytok, s úgylehet, előbb-utóbb 
Meg tudtok kaparintani engem is,
De hátha — titkon bízom benne — már 
Körmötök közül sikerült kicsúsznom,
S üthetitek majd nyomomat, ügyetlen 
Maszkviselők, ti huligánruhába 
Bújt nyomorékok!

És ti fényhozók, nyilazók, napbanézők,
Ti tűzeszűek, ideget feszítők,
Sisakhordók, pajzsemelők, a sisakon 
A győzelmet, a pajzson szörnyetegek fejét 
A fényre tartók, sárkányölők, jó harcosok, 
Napfénytestűek, tengerek alól,
Szörnyek közül új szépségre felmerülök,
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Szépségek, fényességek, poklokra leszállók,
Halál országain erőt vevők,
Alvilágok zsákmányait elorzók,
Nem vallottalak titeket himnuszokban,
Sem értekezések szakállalatti,
Tudósán titkolt, szemérmes mosolyában,
De ott voltatok, amikor verekedtem,
Hányszor bújtam meg elém nyúlt pajzsotok mögött, 
Hányszor döfött dárdátok énhelyettem,
Hányszor küldtetek körém jó, takaró ködöt,
Velem voltatok a veszélyben, a futásban,
A találmányokban, a hódításban,
Velem voltatok hányféle nyoszolyákon,
Erőtadók, szépséget akarók,
Ti fényes szívűek, akiket megtaláltam,
Ugye, tudjátok, hogy a tietek vagyok,
S ugye, lekülditek a követet, a kísérőt,
Költők és tolvajok és titkok istenét,
Minden furfangok atyját, ugye lekülditek,
Hogy síkos útamon engem is elkísérjen,
S velem próbálja ki a fortélyok javát,
Ugye, ott lesz velem, ha formát kell cserélnem,
Ha majd egyikből a másikba lépek át?
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Ellenpont

Vérzett a menny s a nemző cseppeket 
Felfogta lent a szörnyek óceánja.
Szörnyek nélkül — hogyan is képzeled ? — 
A szépség nem is jöhetne világra.

Győzni a poklokon csak úgy lehet,
Ha van pokol, és van pokol kutyája.
S a pokol se magától született :
Kellett, aki a poklot megkívánja.

Mert az a határ, amit te keresnél,
Az elválasztó, úgysincs meg ezeknél: 
Egymásba nyúlnak területeik.

Fentiek és lentiek — te ne tudnád ? — 
Sok szállal függenek össze és egymást 
— Flogy is mondják csak ? — feltételezik.

Párbeszéd két ismeretlen köpött

És megint a rózsák.
És megint a nyár.

Még észreveszed ?

Egyre sűrűbben.
Fut az év.

És egyre rövidebb.

Lassan kifogysz az időből.
Kifogyok.

No és mi lesz?
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Mi lenne ? Az, amire azt mondják, természetes.

Szóval, eltűröd ?
Nem. Csak kibírom azt, ami tűrhetetlen.

És mivel készülsz rá?
Semmivel.

Most is mi van a kezedben ?

Hát az, ami szokott. A cigaretta, a pohár, a toll.

Persze, a szánalmas kacat, amihez ragaszkodói,
A személyes holmi, az emlék, az arcok, a tulajdonod. 
Meddig akarod tartani? Jobb lesz, ha eldobod,
És üres kézzel elindulsz és elmégy az utakon túlra,
A domb tetejére.

Minek ?
Addigra ősz lesz újra,

S a domb tetején, ahol egy fa, egy bokor sem akad,
Hideg eső veri az árvalány haj at,
S a csupasz domb tetején az eső téged is csupaszra ver, 
S kimossa belőled azt, amit ma fontosnak hiszel,
S kihullanak belőled az arcok és adatok,
S a lényegig csupaszon átléphetsz, tudod, hová.

Nem akarok
Átlépni sehová, ha nem úgy, aki vagyok. 
És nem megyek föl a csupasz dombra.

Ne légy konok.

De konok vagyok és még mindig gyűjtöm azt,
ami megtelít,

És konokul nem akarok lecsupaszodni a lényegig. 
Tudom, kifogyok az időből. De nem akarok kifogyni 
Abból, ami a hideg esőben is tán fel tud majd lobogni.
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És mit gondolsz ? Azzal a lobogással megnyered 
Azt, ami vár? Vagy annak is tán feltételeket 
Szabnál ?

Nem. Csak a feltételeit nem fogadhatom el, 
És aminek nem én kellek, az énnekem se kell.
Mert lettem, ami lettem, és magamat meg nem adom.

Elveszi úgyis.
Vegye el, ha van ilyen hatalom.

Kifogysz az időből. Készülj, mert készül rád az, ami vár. 
És mi lesz addig ?

Megint a rózsák és megint a nyár.

A sértés

Sárral vernek be a tollnokok ?
Célba vesznek a tollbamondók ? 
Vérnyomásodat növelik 
A hivatalok packázásai?
Felvont szemöldű, szenvelgő sznobok 
Nyombeled beforrt baját mozgósítják 
Piháikkal és csecsegéseikkel?
A világ virgonc nyavalyái 
Támadnak vérsejtjeidben?
Az ősidőktől tárolt borzalom 
Eredeti felhalmozása 
S bővített újratermelése 
Léted gyökérzetére tör ? 
Történelmünk öröklött trágyadombja 
Idült szaggal facsarja orrodat ?
A Romlás minden ősaljas tudása 
Megsért, fricskáz, felháborít ?
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Gyönge vagy és tehetetlen.
De van, amivel visszasértsd,
Beverd, felfricskázd, sodrából kihozd.
Mert ami neked a piszok, a fekély,
Konok önkény, bőszítő butaság,
Az neki a szépség, ha egész,
Vagy új vagy eleven, a tiszta 
Cselekedet, az erős gondolat :
Ettől bemocskolódik, felhörög,
Minthacsak trágár sértés érte volna, 
Vöröset lát, feje is kivöröslik,
Szívéhez kap, mint orv döfés után, 
Vizilóvastag bőre semmi másra 
Sem érzékeny, csak erre, öntudatlan 
Megsejdíti s a föld másik felén is 
Toporzékol, ideggörcs fogja el.

Tedd, amit tudsz : úgysincs más fegyvered. 
A világegyetemnek valamennyi 
Aljas szándékát ezzel visszasérted.
A lefokozó, lassú rombolás 
Meg az ugrásra készülő, sötét 
Hatalom szűköl és egy darabig 
Minden találatodtól visszahőköl 
S ha majd sebzetten rád ront s leteper, 
Hordja golyódat még holtod után is:
Hát még és még és még, amíg bírod,
S a végén ki nem ütik a kezedből.
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A.% idő metszeteiben

Éjfélre jár. Nyitva az ablak. Nyár van. 
Pillék lepik a neoncsövet a szobámban. 
Ablakban állok. Idül a magány.
Régi szobákat fogad be a szobám, 
Innen meg onnan. Egymást keresztezik 
Időbeli, térbeli vetületeik.
És ez, meg az, aki lakta. Velem 
Maradtak az idő metszeteiben,
Akikkel többféle időben beszélek. 
Egyedül. A telítődő éjnek.

Sas utca

A házak sokkal piszkosabbak. 
Az utcán több a gépkocsi. 
Nincs nyitva már a régi ablak: 
Azt is becsukta valaki.

A szétlőtt házak újra állnak 
S a sivár üzleti negyed 
— Hiába hogy mindig utáltad — 
Őrzi fiatal szívedet.

Mert hiába hogy megutáltad, 
Elfelejteni nem tudod,
Hogy idáig jött el utánad,
Ki innen kiszabadított.
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A házak ugyan piszkosabbak, 
Az utcán több a gépkocsi,
De felragyog a régi ablak,
Mert egyszer ott állt valaki.

S a komor házsor újra lángol, 
Mert rámosolygott valaha.
Mint a Megváltó lába nyomától 
A pusztává lett Judea.

A látogatás

Egyenes, széles utak.
Tündöklés, az útrendszer világos. 
Miféle régmúltakat 
Rejt ez a riasztó város?

A fülledt vonat 
A föld alatt.
Gyanakvó homlokodon 
Tehetetlenül kicsap 
A rossz veríték.
Ha szét se néznél, eltalálnál.
A város régi kapujánál
Egy keskeny utca — nincs neon.
Az a kis villany alig ég.

A szűk lépcsőn tapogatózva 
Rohansz föl, lélegzettelen. 
Időtlen ideid óta 
Nem jártál ilyen helyeken —
Hát mit csináltál?
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Zihálsz — elszoktál ettől 
A sötét kapaszkodástól, 
Kalandos emlékezettől, 
Veszélyes találkozástól.

A legfelső emelet küszöbén 
Kitör a sárga, kicsi fény. 
Bent a Szibilla 
Színes szövetei.
Zöldtüzű függő a fülén, 
Gyűrűtől szikrázik az újjá.

Ez kellett neked,
Ez a Kelet,
Az ezeregyéjszakái?
Ha megérett a Szerelem, 
Széttörik a kagyló héja. 
Ez az emlékezettelen 
Csupajelen.
Ez a fordított Szibilla.

Ez az időtelen 
Csupajelen,
A most, a máskor, a máshol. 
Szorongva érkezel,
Mégsem fordulhatsz el 
A veszélyes találkozástól.

A kísérő, halkpuha dobhang,
Ahogy a lábfeje feszülve dobbant, 
Arcán a révület,
Mikor megpihent összecsukódva — 
Emlékszel-e, mióta 
Nem láttál ilyet ?
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Izmok erőfeszítése, 
Fiatal tüdők lihegése, 
A ritmus, a jó veríték. 
Fekete trikó a testén. 
Ez az, amit kerestél, 
Ez, ami kellene még.

Ez az a csupajelen,
Amiből kihullasz jeltelen,
Ami már nem a tiéd. 
Menekülj, vissza se nézve: 
Minek is vennéd észre,
Hogy már a kis lámpa sem ég.

Katalin

VARIÁCIÓ GYERMEKJÁTÉKRA

Katalinka, szállj el —
Mit keresnél köztünk?
Nem ide való vagy
Szárnyaiddal, pettyeiddel, tavaszoddal. 
Mit keresnél, ha leszáll a köd?
Szállj el, míg a nap süt,
Ősz és tavasz együtt,
Fekete fejed nap nyomában, 
Katicalábad napsugárban.
Mit neked a köd-előttem-köd-utánam, 
Amelyikben én elmerülök ?
Ezt a telet be ne várjad.
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Katalinka, szállj el —
Hadd nézzek utánad.
Mutasd meg az útat 
Pettyeidnek tavaszával,
Arany szárnyad zúgásával,
Kicsi lábad feszültével,
Fekete fejed révületével.
Csak a táncban a jel, csak a táncban! 
És köd előttem, köd utánam.

Mutasd meg az útat,
Merre visznek engem :
Utolsó sugárból,
A katicatáncból 
Kell kilesnem.
Te, akinek nincsen közöd 
Hozzá, hogy mit lep be a köd, 
Mégis nálad van a jele.
Kinek vagyok adós vele ? 
Égnek-e, földnek-e ?
Merre visznek innen ?

Égnek-e, földnek-e?
Föld is kivetne magából,
Ég se fogadna be.
Ég is kitagadna,
Föld is megtagadna,
Labdaverők közt szálló labda 
Én lennék,
Le a mélybe, föl magasba, 
Visszapattintana föld és ég,
Vagy mint árva pörgettyű,
Föld és ég közt pörgenék, 
Lennék, mint a hajszolt hinta — 
És te hol leszel, gyönyörű ? 
Merre szállsz el, Katalinka ?
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Tűznek-e, víznek-e ? 
Visznek-e, űznek-e? 
Engem a tűz nem áll, 
Engem a víz utál, 
Minden elem 
Kiköp engem —
Szállj el, Kata, szállj el, 
Mutasd meg az útat, 
Merre visznek engem, 
Vagy csak itten hagynak.

Vagy csak itten hagynak? 
Szomorú írmagnak?
Változó anyagnak?
Mindenek megtagadnak 
Telem kopár ormain?
Ezt a telet be ne várjad 
Jegyeséül a halálnak:
Míg a nap süt, elbocsátlak,
Szállj el, hadd nézzek utánad — 
Szállj el, szállj el, Katalin.

A szédülés

A szédülés betegágyán 
Megtudta végre: minden szédület volt, 
Mióta a születés kivetette 
A kavargásba, szédülés 
A kamaszkor elkábított sötétje,
Az izgalom, a tompaság,
A szerelem tántorgó léptei,
Tapogatózó újjainak riadt 
Szégyenkezése, szemkápráztató 
Villanófénye a felismerésnek,
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Hirtelen hit, imbolygó kételyek,
A tudás forgatag atomjait 
Összetartó, központi szédülés,
A fogságok és a menekülések,
A megtalált és elvesztett egyensúly 
Ott lüktetett az agy lebernyegén,
Míg mozdulatlanul, fegyelmezetten 
Feküdt vakon, vízszintesen 
A szédülés betegágyán.

Hány hét telt el? Aztán felállt, elindult 
A keskeny úton, kóválygó kövek közt 
És óvatosan rakta lábait 
Az ölés meg a lemondás között,
A Kárpátok medencéje fölé 
Ködsapka szállt, az ő fejében is,
A koponyán belül ködsapka ült, 
Szorította az eszmélő agyat,
Hideg volt, köveket és csontokat 
Ropogtató, hideg homály,
De a kihalt, néma, letepert vidéken 
Azon a napon némán és titokban 
A fákban megindult a nedvkeringés, 
Az új szerelem, a tavalyelőtti,
A minden időt megelőző,
A természet tavaszi szédülése.
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Branyis^kó

Hagyd már, öregem, ezt a léhaságot,
Hogy az élet értelmetlen, a halál 
Átjárja minden sejtjeit.
Hagyd a homályt a boldog taknyosokra !
Ha ötven éves elmúlt már az ember 
S van oka félni a lefokozástól,
A sötétkedés könnyű fényűzését 
Többé nem engedheti meg magának,
Hanem csak nevet, sokszor, hangosan,
S ha megtudja, hogy a halál hada 
A havas tetőn már gyűlik ellene,
Nem várja meg, míg leront a hegyekről,
De felhajt egy pohár rumot és még utólszor 
Asszony derekát fogja át a búcsúbálon,
S éjfélkor elindul a trombitahangra 
A lélegzetszorongató hidegben 
Saját Branyiszkóját megostromolni,
És hajnalra „szuronyt szegezz!” a csúszós,
Havas úton, a nagy kavarodásban,
Hol nincs már nyelv, csak nyelvek törmelékei,
És felhangzik a torzul röhögtető vezényszó,
Hogy vorwärts dupla lénung, rückwärts kartács schiessen, 
És ha hátrálni kezd a riadt kis csapat,
Golyó veri a havas félhomályban,
És erre visszafordul, fel a csúcsra,
És aki elesik az ostromlott csűr előtt,
Ott rohad el majd a bevett magaslaton,
Mert elfoglalta önmaga halálát,
S már nem hátrál soha, nem lesz neki Világos,
És a fegyverletételt meg nem éri.
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Idegen virág

Ez még ugyanaz a meggyfa, 
Nem virágzik még,
Most keresi tapogatva 
Tavalyi színét.

Még csak rügyezik a meggyfa : 
Régit rejt az új.
Én, csak én nem tértem vissza 
Változatlanul.

Minden úgy lesz itt a kertben, 
Ahogyan szokott.
Az lesz benne ismeretlen, 
Amit én hozok.

Régi kertnek új virága, 
Titkos idegen!
Csillagzó szirmát kitárja 
Szikra szívemen.

üres úton

Azon az úton most sem ég 
Több lámpa mint azelőtt 
Az az út fogva tartja még 
A szökevény időt

Öt hosszú sötét újj között 
Fehér szikrát vet a hold 
Jegenyék Androméda köd 
És minden ami volt
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Az éj a kerítésen át 
Azok a fűzfalevelek 
Tücsök- és csillagszerenád 
Könnyű önkívület

Az üres úton a régi pár 
A macskakövön kopog 
A fordulón túl várja már 
A susogó titok

A fonadékos kicsi kert 
A bádogfeszület 
Az a haláltól kicsikart 
Végső önkívület

Csak ami van

Mint veszélytelen meszkalin-révületben 
Kisszerű de elvont látomások 
Az önműködő ördögök 
A dogmatikus démonok 
A kicirkalmazott koboldok 
A teljességek tükrözése 
A makogható makrokozmosz 
Merő mértani modorosság 
Ti minden nyelvre lefordítható 
Istennélküli látomások 
Ti veszélytelen látomások 
Miért nem nyíltok meg előttem

Miért csak a jelenvaló nyomorúság 
Földhözragadt fájdalom tudása 
Az idegek a zsigerek között 
A csillapítók tompa tej ködén át
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Alattomos villámok rezdülése 
Feketén torlódó fellegekből 
Futtában kikandikáló 
Elsápadt új hold baljóslata 
Villanyfényben búcsúzó napraforgók 
Az őszibogár hosszú cirpelése 
A szerelem indít és elsuhan 
Fekete autó a sötétben 
Idegesen kereső sugarát 
Az eső meg a kanyar elnyeli 
Miért a szél a szél ahogy átfúj 
A kerten a szíven 
Az irdatlan hiány 
Csak ami van csak ami van

Határolók és kötőszavak

Jóllehet ez és jóllehet az és jóllehet garmadával, 
Mindazonáltal, jaj, mindazonáltal az egész is

mindazonáltal,
Feltéve ha és feltéve hogy és feltéve azt, amit, 
Ennélfogva és immár az úgyse, a mégse aligha segít, 
Mert bőven van itt a mivel, a miáltal, a minekutána, 
Nyilvánvalóan terjed a továbbá komor hiánya,
Hiába itt a noha, sőt hátha, a talán, a még, 
Tudvalévőén elégtelen itt az elég meg a sosem elég, 
Hovatovább, ha ezért, ha azért, ha akárhogy,

mindenesetre,
Elvégre, végre és végül is mindegy már, elkezdve vagy

berekesztve,
Tehát és pedig és hahogy és sehogy és valahogy mégis, 
És ha egyúttal, akár beleértve, azonban azért is,
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Mert a főnevek, igék, a képek is egyszersmind kihullanak, 
S marad a közbeszéd maitere, csikorgó, ügyetlen vivőanyag, 
De ha elárasztanak az esetlen határozók, a kopár

kötőszavak,
Végeredményben nem fontos más, csak a csak meg a csak

meg a csak.

Váltogatok Horatius témájára

Nézd, ha röhögni akarsz : jó bőrben itt vagyok én, 
ragyogva, kövéren, mint a disznó, Epikuros 
kondájának disznaja, bár majdnem kopaszon már, 
de éppen ilyenkor — amikor az ember útja az öregkor 
kétes mocsaraihoz közelít, s a szervezet a szorításból 
szabadulva, átmenetileg visszaveri a halál hevenyész 
előhadait, görcsben rángó rohamait és szeszélyes 
bevetéseit, és mielőtt vonulását újrakezdené, vakmerő 
gázlókon át a vigasztalan vég felé, tovább 
és még tovább — észrevenni ilyenkor érdekes, 
élni éppen ilyenkor érdemes az egészség 
hirtelen tudatát.

Hogy megint egyszer helyreáll ez az egyszeri
felépítettség, hogy még mindig nem esett szét ez az 
ideiglenes vegyi összetartozás. Micsoda kivételesség, 
milyen rendellenes állapot ez a meglopott halál, 
ez a feltartóztatott rombolás ! Timores inter et iras.
A remény és a gond között reményentúli remény, 
a félelmek és haragok között valami titkos 
biztosítás ez az összefogott szövevény, ami a félelem 
és a harag között egész marad, az állandó kivétel, 
a változva maradandó, a kételkedve bizonyítandó tétel.
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Mert csak ami halandó, az örök. Csak amiről lemondasz, 
az tied. Grata superveniet. A félelmek és haragok 
között. Ha minden napodról azt hiszed, hogy 
az utolsó — az epikurosi nyájban kétségbeesett 
derűre szántan ragyogj, amíg ragyogni tudsz, 
te disznó! Kövéren és majdnem kopaszon már.
A kertben is a futórózsa, bár viszonylag gyéren, éppen 
most remontál. Hideg az este, de forró még a dél.
Ha tudsz, ragyogj, de ne remélj. Ragyogj, utolsó óra, 
minden óra, nemremélten.

A kert is ragyog, a hőség őrjöngése után elmúltak 
az őrjöngő viharok, híg aranyban már az őszirózsák 
is ragyognak, a tök nagy levelei vékonyabbak, mert 
fogytán vannak a klorofillnak, de az egészen áttündöklik 
a késő, a végső szép egészség, a nagy mutatvány, 
hogy ilyen volt, és majd a lomb lehulltán, s a fákból 
a nedvkeringés elapadtán, és majd ha semmi 
lesz, aztán ilyen lesz, ha megint ép lesz, ha majd 
jövőre újra átvált formába a képlet. Ez a kert ismeri 
a test feltámadását.

sem

Ragyogj, napom, te nem remélt utolsó ! „Csak az én 
telem nem ily múlandó.” De az a váratlan egészség, 
mely felfénylik most bennem búcsúzóul, máshol 
keresi a maga egészét, s a rejtett lehetőség, 
az alapképlet valahogy megvalósul, mert én az antik 
kondából kilépek, és megremeg a karom, a vállam, 
és kinő a hattyúszárnyam, és messzebb és feljebb 
hatolok vele a nemremélt vizekben, fellegekben. 
Disznóból hattyú ? ez sem ismeretlen — Flaccus, 
te is tudod, ugye, hogyan kell megújulni? És ragyog 
a remény, a reményentúli. Timores inter et iras.
És az elhervadt lomb között, a remény és a gond 
között kezdődhetik már az őszi sírás.
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A konok tolvaj

Bevallód ? Nem. Tudjuk, ha nem beszélsz is. 
Ha nem beszélek, nincs rá bizonyíték.
Ha nem mondod meg, hol van, akkor is 
Elvesszük tőled. Úgy marad enyém.
Ha nem beszélsz, akkor is elítélünk.
Ha elítéltek, már beszélhetek.
Ha beszélsz is, a kínpadra kerülsz.
Ha kínpadra kerülök is, enyém lesz.
És mit csinálsz a kínpadon ? Üvöltök.
Szádat betömjük. Szájam nem lesz akkor. 
Hát mid lesz akkor ? Már csak az, amit 
Elvesztek tőlem. Hova rejted el?
Az rejt el engem. Hova rejthet el?
Bevallód? Nem. Tudjuk, ha nem beszélsz is.

A szegény fenevad

Hallgass ! Ne vinnyogj ! Már vinnyogni sem ? 
Nem, azt sem. Akkor ordítok. Csak próbáld! 
Segítség! Éhezem! Szomjan halok!
Dögölj meg némán! Majd ha csak magamban 
Mondom, hogy még, és még, és még csak egyszer, 
Meghallod azt is. Nem, ha átkozott 
Súlyommal rád nehezkedem, amíg 
Megfulladsz, girhes bestia. De benned!
Mert benned vagyok — vagy nem vetted észre ? 
Bennem fojtom beléd a szuszt. S magadba?
Lehet. És aztán? Nem tudom, hogy aztán
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Mi lesz, de nélküled lesz. Meglehet. 
A némaság ? Felelj ! Nincs felelet. 
Hát isten veled, szegény fenevad ! 
Isten veled, te gyilkos áldozat!

Költözés

Minden mielőtt végleg 
Felszámoltatik 
Minden jelentéséből kikopik 
Már csak valami lefokozott élet

A kibukkanó szögek vezetékek
Csupaszodó falak
A lehulló vakolat
Fiókok tartalma szanaszét
Egymásba gabalyodva
Mint a tudatküszöbre szabadult
Gondolat- és képzettársítások

Egy összetépett gúnyvers — a modelljét 
Félévre rá megölték — régi tagkönyv 
Az elsüllyesztett fénykép az utolsó 
Az a megkínzott arc a búcsúzáskor 
A méltóságos asszony levele 
Mikor kellőképpen tájékozódott 
Leányom ennélfogva kénytelen 
A tanfolyamból végleg kimaradni 
Levelek meghalt aki írta meghalt 
Akinek írták hirtelen sorok 
Indulván messze földre szeretettel 
Üdvözöl az akire néha gondolj

229



Rejtett asszociációk 
Ez volt a lakás láthatatlan 
Idegzete és most a szálak 
Fájnak összegubancolódtak 
Lecsupaszodtak nem takarja 
Se csont se bőr leapadt róluk 
Kímélő zsírpárnázata 
Ha véletlen tekintetünk 
Futtában megérinti minden 
Kikandikáló sor külön 
Vonaglani kezd görcsbe rándul

Puszta csont üresek a polcok 
Szekrények tátonganak 
Idegek zsigerek átkötözve 
Csomag csomag csomag csomag 
Aztán megmozdulnak a bútorok 
Drótok körték elhagyják a falat 
Aztán hiány sem csak merő üresség 
Mi maradt itt belőlünk mi maradt 
Mi maradt abból hogy tizenöt évig 
Itt éltünk írtunk festettünk szerettünk 
Itt rettegtünk nevettünk öregedtünk 
Mi maradt ez az összevisszaság 
A teherautó három fordulóján 
Ez a megbomlott összetartozás

Vagy higgyük, hogy majd odaát 
A túlsó parton újra összeáll 
És eltart még egy darabig?
Higgyünk — miben ? halottainkban 
Akik az otthont éltetik.
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Akit visszavezettél

Akit visszavezettél az őshazába,
Ahonnan régesrégen száműzte magát,
S a szívébe veretted gyökereit 
Annak, amiből kitépte magát,
Aki tőled tudta meg ízeit,
Mielőtt vége lett, a minden édességnek, 
Természete elherdált édenének,
Amiről lemondott, nem tudva, mit veszít, 
Aki megtalálta benned s rajtad át 
Le nem élt lénye kortalan korát,

Most búcsút és köszönetét 
Egyszerre int vissza neked,
Minden édességnek feltámadt forrása, 
Visszahívó eredet,
Magától értetődő szerelem,
Ki végig patakzol az Édenen,
Felszikrázol a buja fákra,
Meg-megcsillansz az ősbozótban,
S a menekülésből a hála 
Kitör még visszafordulóban,

Mert visszafordul, menekül,
Eredetével nem egyesül,
Hiába lelte meg az őshazát,
Nincs köze vesztett édenekkel,
A süppedékes bozótból kilábol,
Amiből kitépte magát,
Azt ki is tudja tépni még magából,
Míg nem lesz más szívében, csak az ellentéte, 
A határon átszökik még az egyszer 
S tűntében sem hull vissza a televénybe.
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Méltó vagyok-e?

Méltó vagyok-e ötvenötödik 
Tavaszodra amit adni tudsz nekem 
A tékozlásra hogy még mindig új 
Anyagot dobálsz a régi szervezetbe 
Méltó vagyok-e rá tudok-e még 
A korhadásból új fényt visszaverni 
Tudok-e még kamatos kamatot 
Téríteni a nagylelkű hazárd 
Befektetésre lesz-e mit leadnom 
A vámnál hogy megérje a világnak 
Olyasmit ami nem volt neked addig 
S amit nagy elosztó raktáradba gyüjthetsz 
Hogy eredeti kibernetikád 
Vele új kombinációba fogjon 
S az időben kivesse majd magából 
Feltámadása képletét ?

Hús% év múlva

A Tiszát veled láttam én először 
A Tisza te vagy most már mindörökké 
Enyém vagy mint a Tisza Magyarország 
Folyója belőlem eredsz belőlem 
Nem távozhatsz ha más folyamba torkollsz 
Már nem te vagy ha ipartelepek 
Épülnek rád ha gépek pöttyezik 
A partodat álmodó partodat 
Ott szomorkodnak még a régi füzek 
Szomorúfüzek mint a pálmafák 
A sivatagi vándorlás után 
A Kánaán voltál a béke bőség

2ß2



Kolbászok borok Bergengóciája 
Lassú víz nap sütött rád hold sütött 
Rád néztem s megtudtam hogy lett hazám 
Én elhagytalak de te megmaradtál 
Nem távozhatsz belőlem soha sárga 
Folyó te vagy változhatatlan álom

Nyelvemlékek

Keljünk fel már készüljünk az útra 
Nem sok van még hátra annál 
Annál több van hátrahagyva 
Készüljünk fel itt is voltunk

Surge supra frater 
Abeamus inde 
Non est hic becsület

Nem az nem volt se égen 
Se földön amerre 
Az út vitt sem akkor 
Se most nincs szokásban

Nem orrod ettől fokhagymás 
Vagy almás ez ha viszolyogsz 
Mindentől ami rusztikus 
A világblablablöf non est

Mint ama kiszáradt tó vizében 
Süketember hallgatja a parti 
Döglött béka kutykuruttyolását
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S nekünk miért nagyra lenni fráter 
Mi volt nekünk ez a nincs de van 
Nyomorúságunknak fegyvere 
Ha e szerzi-kapari világban 
Nem ment jól ez a világi üzlet 
Surge supra nem is az a baj hogy 
Itt nem volt de bennünk is ha volt 
Jobb híján volt régimódi kard 
Tankok közt villant fel és suhintott

Nem elégszer?

Sohasem elégszer 
Rosszul bírtuk fráter ezt az utat 
E világi üzlet sose ment jól 
Keljünk fel már készüljünk az útra

Bátya bátya mely az út Becskerekére 
Uram uram ez az út Becskerekére

Ez az út a rózsák közül 
Naptárak és órák közül 
Szabadok és szolgák közül 
Kifelé kifelé 
Uram uram ez az út

Megrakják a tüzet megrakják a tüzet 
Mégis elaluszik 
Abeamus abeamus

Kelj föl fráter nem sok van még hátra 
Sápadt csík a sötétség szegélyén 
Hajnallik hajnallik
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A pályaudvaron

A pályaudvaron a pénz 
Értékét veszti hirtelen.
A valutának, ami oly becses volt,
Ami oly kevés volt az úton,
Végtöredékét szórjuk szórakozottan 
Banánra, borra, borotvakrémre:
Nem érdemes hazavinni az aprót.
Gyűrődéstől se féltjük a ruhánkat :
Nem kell már többé megjelenni benne.
Arcunkat sem a por, korom, veríték 
Mocskától: mindegy, hogy szállunk le a vonatról. 
Perónon állunk, beállt a szerelvény,
Csak cigarettázunk, nincs mit tenni többet,
Vámrhadamanthystól se félünk:
Az úton nem vásároltunk mi semmit,
Lehúzzuk majd az ablakot és bátran 
Kihajolunk az erős, őszi szélbe.
Hazamegyünk.

Velencei esőben

Velencében megbicsaklott a lábad, 
Északi szél fújt, hideg eső esett,
A laguna dagálykor alattomosan feláradt 
És elöntötte a Szent Márk teret.

Mert jókedvünk lett, és ezt nem tűrhette az, ki 
Már régesrégen egy sakkjátszmára hívott ki. 
Hát ne áruljuk el, hogy esőben bicegve 
Is van még hajlamunk a régi kedvre,
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Ne ingereljük fölösleg dühét.
Titkon mulassunk, hisz a játszma áll még, 
Bár üldözőbe vették a királynét,
S a király tehetetlenül ide-oda lép.

Van egérútja tán még az egy-két parasztnak, 
S visszanyerhetünk egy-két figurát cserében, 
Mielőtt végleg megbénít a sakk-matt.
Ez aztán a partner ! Ez aztán a kurázsi : 
Élet-halál játékra ellenünk kiállni.
De meg is van róla a véleményem.

Szükségszerűség

(VERONA, SAN ZENG)

Ellöktek a zöld bronzkapu elől —
Nem volt mit tenni: egész áradat.
Igaz, egy kissé durván löktek el,
De hát ez a szokásuk, egyremegy, 
Dunánál, Donnál vagy az Adigénél —
S mindig valami nagy cél érdekében,
Hol egybefolyik hódítás, rajongás:
Már felharsog a magyarázat itt is,
A művészettörténeti, hogy ez 
Ezt ábrázolja, az meg ott amazt,
S germán motívum ez is, meg az is,
A kelta Krisztus meg a karoling 
Lovag — s miért ne, miért éppen ez ne ?

Ellöktek a zöld bronzkapu elől,
No de hát nem első hordájuk ez,
Mely átkelt az Alpokon és idáig 
Zúdult, tovább vonulni dél felé —
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A bedekerük meg sem említi,
Hogy a vörös kőhidat, a Scaligerik 
Hidját, meg azt a vörös római 
Hidat ki robbantotta fel, mikor 
Legutóbb — nemrég — erre átvonultak.

Nemrég — ki emlékszik már erre ? Ma 
Pénzt és áhítatot hoznak magukkal 
— Már amilyen áhítat volt ez itt —
S ahogy tegnap egy velencei doktor 
Bizonygatta, szükségesek megint.
Ki emlékszik már — végül mi magunk is 
Magas fokon tudunk felejteni.
Nem is vagyok már európai.

Űrkutya

(VERONA, SCALIGERI-SÍREMLÉK)

Ez volt az a sötét sikátor, melyből kiugrott 
Úr kutya és leszúrta Második Nagykutyát —
A téren, hol kőcsipkék és fehér gótikájú szobrok 
Közt nyugszik az egész Létravivő Család 
Békésen, azaz dehogy: pikkelyben és sisakban, 
Lovuk végig páncéllal bontottan.
Különösen az orgyilkos Úrkutya 
A teli középkor példázata :
Páncéldíszül egy szárnyat hord a hátán,
Lova szeme a páncél alól is szikrát hány, 
így lett az orgyilkos Úr kutya 
Ég felé bökő, kutyafejű sisakkal 
A művészet mindenek feletti vigasza —
Már akit a művészet megvigasztal.
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Nagy Theodorik és ördög

(VERONA, SAN ZENO)

Nagy Theodorik király, az áriánus,
Nem volt az anyaszentegyház kedves fia. 
Ezért kellett neki a templom főfalán 
Ördög felé nyargalnia.

Akárcsak Trockijnak, az új Judásnak 
A kapitalizmus karmaiba.

Trockisták, áriánusok nekem 
Nem ingem — engem az izgágaságuk 
Nem vonzott sohasem.
Én ortodoxpárti voltam — ha már:
A képtelen
Krédóban mindig jólesett 
A megkötő szabály.

De azt se szeretem,
Ha a szobrásznak a domborműveken 
Az eretneket 
Poklokra kell juttatnia.

De hol az ördög és hol a pokol?
Az ördög itt nem látható sehol.
A szobrász — áriánus volt a jámbor, 
Vagy nem engedett a művész igazából — 
Az ördögöt meg nem faragta mégsem. 
Theodorik magában lovagol 
S fölszegett fejjel fordul a világnak, 
így lett belőle korunk hőse:
Lova nyaka csavarodik a szélben, 
Köpenye lobogva vágtat 
A meghatározatlan messzeségbe.
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Forgalom

Mint Dante poklának forró szelében, 
Megállás nélkül sodródnak, pörögnek 
Nyomódva, nyomva középkori, keskeny 
Járdákon, mert lelépni nem lehet 
A gépkocsik forgatag tébolyába,
Csak mint veszélyt s orgyilkot bújtató 
Vadonba éber konkvisztádorok,
Szakállal mindkét vállon, gépkocsik 
Között lapulva, kiszolgáltatottan 
A hóbortos, a részeg vezetőknek.

Autó fordul be élesen a sarkon,
Ajtaja kicsapódik, és repül 
Egy női test belőle, ott hever 
Az úttesten, hol torlódik a téboly. 
Fölemelik a testet, eltűnik 
A forgatagban, amely folytatódik,
Mint Dante poklának forró szelében.

Mint Dante poklának forró szelében, 
Forog a vándor, sodródik, szorong, 
Nyom és nyomódik, nem lehet megállni 
A bűvös tereken, ődöngve járni 
A szűk utcákat, az újfajta vándor 
Autójával beront a régi térre 
És ki se száll, vagy ha kiszáll, a gépnek 
Támaszkodik, úgy néz fel a toronyra 
És már robog tovább, autók között,
Mint Dante poklának forró szelében,
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Mely átfúj már hozzánk is, hatalom 
Sem eszmetan nem fog útjába állni, 
Szikkasztva fúj, az engesztelhetetlen 
Ellenségeket csak ez egyesíti 
Pörgetve forró szélben, amelyet 
Nem szerelem, hanem a forgalom hajt.

E% volt

(FIRENZE)

Az édes völgyben a szigorú város, 
Fekete házak, fekete utcák,
Mélységes, szűk szakadék alján
Két fekete sziklafal
Dől egymásnak, az ég
Csak egy keskeny résen dereng át,
Falak fekete fenyegetéssel
Emelkednek föl ridegen,
Konok, fekete félívekkel 
Fogódznak össze odafenn,
De távlat kell, hogy észrevedd 
A pártás oromzatot,
Ahol a sötétség a fénnyel 
Vad ellenpontban összefog.
Ez volt a szűk szakadék, melynek alján 
Kúszott minden szenvedélyen át 
S a szenvedélyekbe fogódzva 
Két sziklafal között felállt,
Míg fenn már feszítette burkát 
A tündöklő titok —
Mikor az élet feleútján 
A sötét erdőbe jutott.
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Tarka műhely

Ki szereti a nyári hideget 
Mikor haragos tajték a vizen 
Mikor a szekrény előtt meg lehet 
Állni tűnődve mérgesen 
Érdemes-e kiszedni a szövet- 
Ruhát a komoly ingeket 
Meddig tarthat egy napig két napig

A szürke szél az északi 
Rohamoz betör átsüvít 
A tarka tágas műhelyen 
A vizet zápor növeli 
Oldalt lép megáll figyeli 
Tétlenül eszmél teheti 
A sodrásból kivettetett 
Kivétetett s valamilyen 
Történeten területen 
Időn törvényen kívüli 
Előjog adatott neki 
Megáll a műhely azt hiszi 
Félbemaradnak művei 
A kezdetek a szüretek 
A szédülés a szerelem 
Az érlelés a folyamat 
Majd fellobog a hold a nap 
Kirobban újra a pillanat 
A dió duzzad víz apad 
Rózsa elönti a bokrokat 
Anyagot kalapács veri 
A testet idő érleli 
Nem állt a műhely mialatt 
Az északi szél süvített 
Csak lassítás volt nem szünet 
De most rákezdi most siet 
Elmozdul a mozzanat
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Megy a munka rendesen 
Nem maradhatsz ki te sem 
Sorban elvégeztetik 
Minden ami kelletik

Szeptemberi ég

Holdmegvilágította felhő
Fehérséged alakzatod
Még egyszer betör az éjszakába
Enyém vagy-e még ugye megvagytok még
Villanyban izzó szőllőlevelek
Holdfelhőfényben sötétlő juharfa

Mindig veszendő mindig újrakellő 
Belőled ki nem fogyhatok 
Eltékozolva visszaváltva 
Rejtőzve még tán felragyognék 
Ha mögötted eltűnhetek 
Életem fölfeketedő kudarca

Mindig előre

Elrejtezem a füstködszürkeségbe. 
Igaz, köhögtet.
De mögötte senki sem követheti 
A távozó lépéseit.
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Köhögve és bicegve vonszolódik:
Az élet lopja magát.
Nem először. Hányszor bújt régen is 
Ködökbe mocsármagányba 
Hatalmasabb ellenség elől 
Erőt gyűjteni és kivárni 
Az első alkalmat, első,
Ködön átnyilalló
Rőt sugarát a győzelemnek!

Mindig volt kiút. Csak türelem kell 
A figyeléshez, a némasághoz,
A névtelen, az észrevétlen 
Léptekhez, léthez. Mindig volt kiút. 
Mindig volt felszabadító szövetség.

Most nagyobb ellenség, hátrányosabb 
Feltételek között.
Nagyobb a köd, szűköl, szorongatott 
A türelem, sajogva sántikál.
De a ködön túl micsoda új szövetség 
Vonul föl mentesítő 
Villámhajóhadával !

Köhögve, vonszolódva 
Odáig ellopózni 
A füstködszürkeséget 
Névtelenül kibírni 
Türelemmel a tenger 
Felé a mi titkos észak- 
Nyugati átjárónkat 
Füstködben megtalálni 
Előre pionírok!
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E%ek vagyunk

Keress minálunk olyan társaságot, 
Amelyből egyvalaki, legalább egy 
Ne ülte volna már börtöneinket 
A huszas, a harmincas, negyvenes 
Vagy ötvenes években, hol ezért,
Hol meg azért — hiába, ha vidéki 
Vendéglő asztalánál bor körül 
Verődtök össze, bármely testület 
Rögtönzött munkaértekezletén 
Vagy lakásszentelőn ismerkedel,
Olyan közegre nem találsz, ahol 
Nincs, aki arról ne tudna beszélni 
Vagy hallgatni ne tudna, hogy milyen volt 
A rács mögött, a szögesdrót mögött, 
Mikor, miért, már majdnem egyremegy,
Ki záratott be kit, ki sem kutatja, 
Egynemű börtönpárafény lebeg,
A sikkasztót is szinte szépíti,
Tehát ha új tag lép asztalotokhoz,
Vagy koccintást kiván az alkalom,
Ne is találgasd, zároló hevével,
Ha módja volna rá, ki hány felől 
Vetné magát utánad, húzd odébb 
A székedet, szoríts helyet neki:
Ezek vagyunk — emeljük poharunkat.
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A tü^lopó

Agyag agyag agyag 
Nemesebb anyagokból 
Már nem jutott nekem 
Elhasználták az istenek

Agyag agyag agyag 
Egy kis vízzel 
Keverve tapasztva 
így készültek a figurák

Ki lehelt beléjük 
Egy bolygó elem 
Talán a fátum 
Talán a szerencse

Pallas a szűz a hátsólépcsőn 
Bocsátott fel az Olymposra engem. 
Szégyellte apja — de erről kár beszélni: 
Nem ő kellett, hanem a tűz. A tűz!

Hogy lobogott a napszekérről 
Elorzott fáklya ! De volt hozzá erőm, 
Hogy elfojtsam a lobogását:
Nem kérkedtem a kétkedők között.

Pálcakóró nyers üregében 
Titkoltam lefelé menet 
A hátsólépcsőn rejtve, lopva:
A tűz, a tűz a földre így került.
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Hányszor csaptam be őket 
Az isteneket 
A bakszagú bugrisokat 
A nemes fejű 
A fennkölt mozdulatú 
Kapzsi mohókat 
A szörnyeteg hiúságot

És mindig és újra 
Odanyúltak 
A zsírborította 
Csontok után 
Az olajozottan is 
Üresen zörgő 
Szavak után 
És sikerült 
Átmenteni köztük 
Mindig és újra 
A tűzlopást

4

Hány májamat falta fel 
Hány saskeselyű 
Hány láncomat törte szét 
Mindig és újra Héraklés 
A szenvedő istenfia 
A szabadító és feloldozó 
Aki a végzetet lebírja 
Mindig és újra
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A szándék vagyok, az elgondolás,
És tehetnek akármit öntudatlan 
Erőket bujtogatva ellenem:
Felbontom álnaív egységüket,
Amelyben együtt van a szerelemmel 
Az öldöklés, bursikóz blöff)eik 
Valódi égzengéssel keverednek,
S a jótól, rossztól féltékeny homály 
Hárítja el a különbségtevést. 
Testvéreimet, a titánokat 
Legyűrték. Izzó mennyboltozatot 
Emelve vagy a mélység hidegében 
Sínylődnek vad sziklák alatt. Csak én 
Nem átallottam lopni, alkudozni,
De túlélem tündöklő istenek 
Tünékeny trónjait, én, az előre- 
Látás, a választás, a kérdezés,
Értelmes szenvedés, követelő kín,
A sorsa elől megszökött titán,
Ki addig is szabad vagyok s ha ismét 
Megláncoltatnak, lesz, aki feloldoz 
Mindig és újra. Mert vagyok a Szándék.

Budai pillanat

Szokatlan meleg áprilisban 
Éjfél felé még nyitva az ablak 
Villany visszfény a Dunán 
A gesztenyefa gyér levelein 
A diadalívelő hídon 
A lámpavirágok 
Meg a lassú villamosok
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Ereimben zene vörösbor 
A tudat mámora bíbor 
Nem leszek túlélő sokáig 
Nem kell már törődnöm annyi 
Korábbi halállal 
Az enyém visszaverve holnapig 
A kapun túlra ezt a játszmát 
Megnyertem csak egy pillanat 
Kotródik a lebírhatatlan 
Tőlem hiába vár vivátot 
A pillanatot átadom 
A túlélőknek bárkinek 
Kár volna érte veszni hagyni 
Élsz-e még élek szeretlek 
Én se mindenben halok meg

Coventry székesegyház

Ez a legszebb kereszt,
Ez a fekete, üszkös, 
Drótokkal összetákolt 
Két megmaradt gerenda.

Hatalmas, el nem égett 
Templomtartó szögek 
A világ testébe szúrnak, 
Ott is, ahol a keresztet 
Nem ismerik.
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Nem csak tegnapi, germán 
Bombák nyomától üszkös 
A kettétört, letérdelt 
ív, a vörös homokkő:
Ide érezni Ázsiából 
Az új füstök szagát.

Angol egyetem

Ez találtatta fel a miniszoknyát, 
Az alsócomb váratlan vastagsága 
A térdhajlat fölött.
A szinte puszta lábszárcsont felől 
Felhasít a tekintet 
Kése a két hús közé.

Onnan siklik előre, föl,
S alatta megcsillan a tiszta arc 
Bőrhamva és a szem kemény 
Magja megolvad 
S a hűvös ajkak engedékenyen 
Csucsorodva nyílnak.

Hazugság

Megrögzött. Ott a rög a szó tövében.
Föld röge — de van rög a vérben is. 
Vérrög, nem más, a megrögzött hazugság. 
Megalvadt vér. A szervezet erős:
Eleven vér a halott vérrögöt
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Megkerüli, mintha nem volna, úgy tesz. 
Még kompenzál. A szövetelhalást 
Új élettel ellensúlyozni tudja.
De mennyi már az elhalt rész! S megint 
Új vérrögösödés. Vigyázzatok!
A keringés megtorpan, visszahőköl, 
Önmaga ellen. Lassúdik a mindent 
Lebíró áramlás, megáll, kihagy. 
Megdagadnak a végtagok. Hazugság 
Lesz az a rög, amelyben gyökereztek. 
Ne többet: az érpálya összeszűkül.
A folyamat visszafordíthatatlan.

Titkos halotti bestéd

Ezt az embert én soha nem szerettem.
Sőt, harmincöt év óta nem szerettem.
Akkor tehetségtelen törtetőnek
Láttam, később ügyes bohócnak, kardnyelőnek.
A közös rejtezésben, az álruhás napokban 
Mulatságos volt, bár bajtársiatlan.
Később nagyúr lett, gyilkos kiskirály —
Nem! akkor is csak kémkedő lakáj,
Orgyilkos, sycophanta — később végképp meguntan 
Turkált a kiemelt szemétdomb-nyugalomban. 
Szántam volna, ha — Többé nem lesz rá alkalom. 
Akármilyen hitvány volt, mégis gyászolom. 
Akárhogy, életemnek mégis része lett.
Látta volt gyászomat, szerelmemet.
A történelem, amit vele láttam,
Hozzá kapcsolt még az is, hogy utáltam.
Hova lett az az undor? Elhamvadt vele.
Mindegy már, hogy milyen volt. Ave atque vale !
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Nem számít

Ha kettesben maradnak,
Már magukra maradtak. 
Megszakadt minden összeköttetés 
Minden településsel.

A környezet nem számít. 
Egyszerre csak a dombhát 
Megint beépítetlen.
Megszűnt az összefüggés.
Áll kiszolgáltatottan 
A kis kőház magában.
Készleteit kiegészíteni 
A faluba két messze idegen 
Érkezik a hegyekből.

A környezet nem számít.
A dunaparti házsor 
Hirtelen idegen város. 
Megérkeztek, az ablakot kitárják. 
Milyen fényűző lakosztály!
Miféle tévedésnek 
Előnyét élvezik most?
A hídon át, le, gyorsan,
Megnézni az idegen várost, 
Hiszen egy-két napon túl 
Úgysem lesz maradásuk:
A tévedés kisülhet,
S két ügyetlen kalandor 
Eltűnik észrevétlen.

És az idő se számít. 
Körülöttük mindig ősz van. 
Vörhenyes szín a fákon. 
Ideges koronáik 
Hullámzanak a szélben.
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Mindig vad őszi szél fúj 
Elvadult őszi kertben.
A dombháton föl kell tűrni a gallért. 
Lobog a tűz a házban.

De az idő nem számít.
A Duna mindig ködben.
Mint egy világítótoronyban 
Ülnek a nagy szobában,
Állnak az ablak előtt.
Arcuk az ablak üvegjén.
Előttük a sirályok 
Lebegnek és lecsapnak,
Fehér sirályok úsznak 
A szürke tengeren.
A lakás a vízre kiugrik.

Mert az idő nem számít.
Hány éve ? Húsz ? Hiába.
Az öregség se számít.
Nem számít okirat, pecsét.
Valami régi bűnnek,
Feloldozatlan bűnnek 
Vad köpenylobogása 
Tekeredik mögöttük.

A környezet nem számít.
Mert az idő se számít.
Meredek hegytető, vár,
Lobog két árva fáklya.
Két fölnyergeit ló vár az udvaron. 
Irat, pecsét se számít.
Járatlan tengeren 
Szökevény, régi gálya,
Egy kalandor vitorla,
S az a sziget, ahol a nap leszáll.
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Mert kettesben maradtak, 
Már magukra maradnak. 
Megszűnik összefüggés. 
Feltárul összefüggés.
Az ég felén a felhők.
Felhők mögött a holdfény. 
Másik felén a csillagok.
A dombtetőn figyelnek 
Zúgó fák jóslatára.
Zavartan összenéznek: 
Elvégre öregek már. 
Próbálnak mosolyogni. 
„Micsoda vadregény”, 
Mondják civilizáltan,
Pedig tudják magukban, 
Hogy ez semmit sem jelent.

Hiába veranda, villany.
Már kettesben maradtak. 
Magukra is maradtak.
A megszűnt összefüggés. 
Feltárult összefüggés.
A hold lassan kibúvik, 
Gyorsan a szél erősül,
Vár omlik, ház üres lesz, 
Sziget és gálya süllyed, 
Valami közelít a kertben, 
Betörik minden ablak,
Ülnek, szemük se rebben, 
Míg egymásra mosolyognak.
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Vigyor

Észrevetted-e, ahogy az öregek vigyorognak 
Espressóban a lányra, mikor a kávét rendelik,
Vagy csak a pultnál adják át a blokkot, a keményet, 
Bélelve forinttal, esetleg cigarettát kínálva helyette, 
Vagy szólsz nekik, és csak mert süketek, mohón

vigyorognak,
Hisz mindig olyan mulatságos, amit a fiatalok

beszélnek,
És róluk senki se gondolhassa, hogy ez nem hallja,

nem érti,
Vagy hogy nem egyenrangú polgárai ők e világnak, 
Sőt, netalán a halál, a betegség, vagy a növekvő 
Nehézkedési erő teszi oly szomorúvá 
Csontos vagy puffadt arcukat,
Amelyet nagyritkán leshetsz ki, ha néha 
Magukba figyelnek abban a hiszemben,
Hogy most senki se nézheti őket, de akad közöttük, 
Aki, ha esti utcán jár egymaga, akkor is 
Dermedten mosolyog, hogy senki rajta ne kapja, 
Vagy csak próbálgatja már koponyája kitartó 
Majdani gúnymosolyát — mivel őket 
Még nemigen hamvasztják: többnyire elkeverednek 
Féreggel, földdel, de a tiszta, fehérlő 
Csökönyös csontozatuk még bírja sokáig,
Meg a vigyori koponya.
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Kéj tendő szerelem

Öltöznöd kell neked is nemsokára 
Az álarcosbálhoz

Ugye beengedsz majd ha kopogok 
A fürdőszobádba — csak 
Hogy lássalak meztelenül 
Úgy átmenetileg 
Megszokni már nem lesz időm 
Mire a lélegzetem visszatér 
Már meg is kezdődik a farsang

És mi volna ha késnénk egy kicsit

Ne félj idejében
Eljutunk még abba a karneválba

Köszönöm, hogy öregesebben 
Öltöztél, mintsem hozzád illenék. 
Ne vedd föl ezt a piros csizmát, 
Inkább a feketét, a tavalyit:
Úgyis elég feltűnő, ha mi ketten 
Járunk az utcán, Budapesten — 
Minek hozzá a piros nyomaték ?

Azért csak fogódzz a karomba: 
Ne félj, majd be leszünk takarva, 
Hiszen már havazik.

Köszönöm, hogy magadhoz intesz — 
És elválik, hogy melyikünk lesz,
Aki lépést a másikhoz igazít.
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Nem jó taktika, szívem, 
Egymásra nézni szelíden :
Abból is ránk sütik csak,
Hogy odabent vadabb a tik-tak.

Az se válik be jobban,
Egymástól elnézni unottan:
Annál nyilvánvalóbban 
Látszik, hogy titkolnivalónk van.

Legbiztosabb még röhögni, 
Röhögéstől nagyot köhögni:
Lesznek akik annyit látnak,
Hogy ártatlan mulatás csak.

Maradjanak ebben a hitben —
És mindegy is, mit hisznek, mit nem: 
Hazafelé üres lesz a rakpart,
És minden csoda három napig tart.

Halló

Halló. . . Megint te vagy? Honnan beszélsz ?
Nem mondod meg? Tudom, nem mondhatod meg. 
Miért nem jössz el oly régóta hozzám ?
Csak nem az, hogy. . . ? De nem, se te, sem én 
Nem így szoktuk mérni, hogy mi a hűség. 
Emlékszel még ? Hű maradtam tehozzád 
Magam módján, Cynara — hisz tudod.
Vagy nem engednek el több randevúra,
Mert téged akarnak kímélni? Túl 
Öreg vagyok már hozzád, úgy találják?
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És hogy legyen elég nekem a hangod ?
A te hangod. Talán igazuk is van,
Talán többet ki sem bírnék. A hang 
Is túl sok már ? Hallgatsz ? Halló! Te vagy? 
Nem is felelsz ? Szétbontottak? Ha tudnám, 
Honnan beszélsz.

Aki éjszaka ment Je\usho%

Éjszaka, hogy meg ne lássák.
Elvégre nem akárki volt.
Főember a zsidók között.
De Nikodémusz nem ügyeskedő ész, 
Okosságtól korlátolt értelem:
Tudta, hogy csak Istentől jöhet 
Az új tanító. Hallani akarta.
Tanulni tőle ment éjszaka hozzá.
De nem tudta, hová tegye,
Hogy aki meg nem születik újonnan, 
Isten országát nem láthatja meg. 
„Hogyan szülessen az ember, ha vén ? 
Anyjának méhébe másodszor is 
Bejuthat-e, újjászületni onnan?”
És kóválygott a feje a szavaktól.
Hogy test az, ami testtől született,
De ami a lélektől, lélek az,
És szél fú, ahová akar, zúgását 
Hallod, de nem tudod, honnan hová, 
S ahogy a pusztában Mózes a kígyót 
Bottá emelte, az ember fiának 
Emeltetnie úgy kell fölfelé,
És mindezt szerétéiből — a Fiú 
Nem kárhoztatni jött el a világot,
De megtartani.
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A látogató
Felelt-e rá? Néhányszor bizonyára 
Közbeszólt, mert bátor elme volt,
Csak öreg már s nem látta be, mi szükség 
Víztől és lélektől újjászületni.
De nem jegyezték föl a szavait,
Nincs nyoma, hogyan lépett ki az éjbe: 
Nem érdekelte őket Nikodémusz.

De felbukkan megint egy pillanatra 
A főemberek között,
Mielőtt megindul a hajtás.
Nem jegyezték föl, csak egy mondatát : 
„A mi törvényünk kárhoztatja-e 
Az embert, ha meg nem hallgatja őt, 
Kitudni, mit cselekszik?”
De kifizették: „Csak tudakozódj, 
Támadt-e próféta Galileából?” 
Leszavazták őt, aztán hazamentek.

És aztán a történet folyt tovább,
Ahogy kellett, és megmaradt a holttest, 
És titkon eljött, aki éjszaka 
Járt Jézusnál, és mirhát, aloét 
Hozott magával, holtaknak valót,
S eltűnt, nem kérdezték, honnan hová: 
Nem érdekelte őket Nikodémusz.
És aztán folyt a történet tovább.
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Egy olas% kávéháziban

Csak ülni, nem írni,
A világot beszívni 
Mindenestül, valami hitetőt 
Tárolni, nem akaratra,
Az új meg új szavakra, 
Mint azelőtt,
Csak egy ideig kibírni 
Azt, amit lebírni,
Sőt, magunkból kiírni 
Már semmi sem adhat erőt.

Idegenben

Magyar gyufa kabátzsebemben —
Hazám, hazám, hazám, így hordozlak téged, 
Minden otthoni ízléstelenséget 
Egy gyufacímkébe sűrítetten.
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A% Internationale a Signoria téren

i. A MEGFAGYOTT DALLAM

Mi ez a dallam hirtelen,
E rég ismerős, majdnem ismeretlen?
Mi felel rá a zsigerekben,
Még mielőtt tudnám, hová tegyem ?

Ez az ? lehet ez ? Hová hajlították,
Hogy egyszerre csak átfutja a vér,
Hogy mozgásrendszerétől csupa mozgás 
E szigorú tavasz kiszabta tér?

Vagy nem ők hajlították el, de nálunk 
Történt a változás ? Ahogy 
Énekelték, ahogy vigyázzba álltunk,
Az fagyasztotta meg a dallamot ?

2. PIROS

De most betölti a szigorú teret 
S a teret betöltik az emberek 
S piros zászlók a piros dallam táncát 
Mint fáklyafényben lóbálva a fáklyák 
Piros kartánccal kísérik — hová? 
Zászlók és fáklyák együtt lengetik 
A nemzetközit és a helybelit 
S a legszebb tér, a kőtér visszhangozza 
És megint és mindig Bandi erra rossa 
Trionferà.
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3. A VÉGSŐ

De összeolvad új és régi dallam — 
Fél évszázada vagy mióta hallom, 
Hogy ez a végső, ez a harc ?
És most miért nem szívettépő,
Hogy éppen ez a harc lesz a végső ? 
Hát nem nevetség ? nem kudarc ?
De mit számít, hogy nem ez a végső ? 
Mit, hogy sohasem lesz a végső ?
És mit a szenny, a szörnyűség ?
Lesz valahol mindig új nemzedék, 
Amelynek nem lesz soha késő 
A győzelem, a kicsikart.

4. MI KETTEN IS

És megint a dallam az éjszakában. 
Percenként újul a zászlók és fáklyák 
Táncában kígyózó. Firenze 
Keskeny utcáiban senki sem tud 
Előle kitérni. Az emberek 
Is kígyóznak az utcákon keresztül.
Mi ketten is valahol valamely 
Alakban köztük lépünk feltehetően 
Fiatalon és hányán még akiket 
Szerettünk te meg én vagy te vagy én s akik 
Sehol sem lépegetnek régóta nem 
De most ebbe a dallamba beléptek.

263



őrült város

Épp csak egy feketére ? Hogyan is kéne mondani ? 
Csak csitt, szívem, csak csitt! Valahogy igy talán ? 
Hogy mikor vacsorázunk? Kilencre készek leszünk. 
Elvégre mégse mondhatom meg neki,
Hogy milyen izgalmas út ez. Hogy félek ettől az úttól. 
Hogy azt sem tudom, szabad-e visszamenni.
Oda visszamenni. Kihívni a sorsot 
És azt a tébolyból született várost.

Ki hitte volna,
Hogy az autóút ilyen unalmas ? Hogy a gyorsaság 
Álmosít ? Ez a veszélytelen sebesség.
Az útjelző kövek, a piros jelzőlámpák.
A gépkocsipálya. Ki gondolta, hogy az ember 
Fölfelé száguldva bóbiskol ? Mit fölfelé ?
A tornyokkal, ívekkel, sikátorokkal,
Lépcsőkkel megtoldott magasság hiába tátja 
Félelmetes kőodvait : nem venni észre 
Kocsiból éjszaka — egyszerre fent vagyunk.
Hogy történt, zökkenőtlen, riadástalan ?
Átaludtam ? Itt áll a befejezetlen 
Székesegyház, a tér kagylója odalent.

És hol igyuk a kávét ? Persze, a téren. Itt vagy ott ? 
Innen látni jobban a rózsaszín nádbuzogány- 
Tornyot, tetején a nagy fehér kővirággal.
Fekete, fagylalt. Ez a fiatalember
Most vallja be, miért akart éppen itt feketézni.
Mert itt vesztette el az első lányt, hat év után.
Szeret ebbe a városba átugrani 
Este, vacsora után.

Mondjam el neki,
Hogy búcsúztam itt én is ? Még ha egyedül volnék, 
Akkor sem tehetném. Nem is értené.
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És mit is mondhatnék el neki ? A forró napsütésre 
Az ijesztő éjszakát, a kettős gyötrelem-ágyon 
A széthúzó szenvedést, a zokogást, a másfelé 
Epedést, a mégis-összetartozást, a halálig 
Tartót, a menthetetlent ? Vagy a másikat,
A későbbit, a hideg esőt, a rettegést az utolsó 
Menedékért, a kövek, a görcs fenyegetését ?
Szóval, két szerelem szorítását. És közben a körbefutó 
Közök, sikátorok útvesztője, mind a kétszer 
A nappal, az este, a befejezetlen 
Székesegyház, a kagylótér odalent.

De mindez
Most is jelen van, meg se támad, nem is fenyeget már, 
Csak néz ránk, majdnemhogy megnyugtatóan, hiszen 
Bizonyosság lett már az akkori rettegtetésből.
És valahol messze jár az a másik, a fátyol alatt 
Keserűre csupasztva szorítja össze fogát 
És rajtunk kívül már senki se tudja, ki volt ő.

Csak csitt, szívem, csak csitt — valahogy így talán. 
Hiszen mindez elsimult már. Szerelem szorítása — 
Nevetséges volna, ha egy óvatos öregember 
Említene ilyesmit. A nagy rettegtetéssel 
Pedig otthonosabb városban kell végül szembenézni. 
Itt nincs más, csak a cassata, campari, kávé.
Hátunk mögött a táncdal, a csitítóan új 
És ingerlőén ismerős, meg a megkövült téboly,
Az elhagyatott kagylótér, a befejezetlen székesegyház, 
Meg a város jelmondata: cor magis tibi pandit,
Szívedet tágabbra nyitja — de mire tágabb ?
Egyelőre csak a száguldva szundításra 
A pirosán villogó jelzőkövek között 
A kivilágított feketeségben.
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Boccherini sírja

Ide is ? Minek ? Még egy félgótikus
Kis csíkos templom, amit elrontottak belülről.
Alja-barokk. Szerencse, hogy sötét van.
Gyerünk innen. De várjunk, ott valami fehérük.
Egy hatalmas orr, egy domború fej, a falban. És alatta

egy lant ?
No, nézzük csak meg. Boccherini sírköve.
Hogy kerül ide ? Persze, Luccában született,
Bár Madridban élt. Hiszen emlékszel talán 
A Madridi őrjárat-ra lemezen.

De én nem ezt hallottam tőle először.
Elég későn hallottam a nevét is.
És a hely meg az idő is eléggé furcsa volt.
Gödöllő, tornaterem. Voltunk benne százan.
Még többen is. Egy kevés rohadt szalma.
Onnan pedig kimenni csak az udvarra lehetett,
Ahol vastagon állt a hó, abban mosakodhattunk,
De aztán — emlékszel ? hideg tél volt — keményre fagyott, 
Különben is televizelték — de hiszen emlékszel, egyszer 
Bejutottál, megvesztegetted az őrt és kivittél mosakodni. 
Képzelheted, milyenek lettünk két hét múlva. De nem én 
Voltam az egyedüli költő a tornateremben.
Ott volt Dilinós Dönci, aki nem sokkal azelőtt 
Fasiszta cikkeket írt, de mióta rájárt a rúd,
Már csak arról beszélt, hogy kiket kell akasztani.
És ott volt egy másik, aki később a zömök vezért 
Olyan szép versekben dalolta meg, de igazi 
Költő volt néha, és meg kell hagyni azt is,
Hogy jó bajtárs volt és remekül viselkedett:
Bakancsával fenyegette a megfertőzött zsidókat,
Akik a német katonák dalát, a Márikám-at énekelték

odabent.
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De nem ők voltak a vigaszom, hanem egy vöröshajú
nyomdász,

Aki hetykén és gunyorosan viselte el, ami történt.
A Boccherini menüettjét is ő fütyörészte egész nap, 
Azt a gúnyos, pizzicatos menüettet,
Amely csúfot űzött mindenből és magából
A menüettből is. Amikor tífusz ellen
Oltottak be minket és a katonaorvos megjegyezte,
Hogy eléggé piszkosak vagyunk, akkor is
Ezt sziszegte fülembe és valahányszor elkenődtem,
Elkezdte dúdolni külön énnekem és ettől
Visszatért belém a bátorság és nevettem újra.
Aztán, hiszen tudod, hamar kikerültem onnan,
Mert kivétel voltam többnyire, ő pedig ki a frontra, 
Ahonnan haza is jutott, isten tudja, miképpen,
Be is lépett a pártba, de régóta nem hallottam felőle, 
Azt sem tudom, nem vándorolt-e ki valamilyen

alkalommal.

De most itt a sötét templomban eszembe jutott 
És gondolatban térdet hajtok, de nem Ferencnek,
A szelídnek, a szegénynek, a szuperköltőnek, a szentnek, 
Hanem a gúnymenüettnek, Boccherini pizzicatoinak,
Meg Rottmann Andornak (akinek nyugodtan kiírhatom

a nevét,
Mert megmagyarosította később, csak elfelejtettem,

hogy mire),
Meg C-nek, aki ott lakott akkor, közel a gödöllői

tornateremhez,
Amit nem tudtam, hiszen még nem ismertem abban az

időben,
De később, amikor még rosszabbra fordult a sorom,

elrejtett magánál,
Meg A-nak, aki ugyancsak megmentette az életemet, 
Kéretlenül és csak a rosszallásomat fogadva cserébe, 
És K-nak, a koszorútlanul kimagasló költőnek, akit 
Titkos követségbe küldtem hozzád és aki belépve 
Összecsapta bokáját és „K.L. miniszteri titkár”,
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így mutatkozott be a zsidótlanító osztag 
Aliig fölfegyverzett parancsnokának,
Nem beszélve néhány nőről, akinek a nevét
Nem írom le, mert nem szívesen szerepelnének együtt e

papíron —
Szóval, mindenkinek e sötét templomban, aki akkor 
Az ép eszemet megőrizni segített.

Ravennai bökversek

ANEKDOTA

Ravenna nem vasúti csomópont.
A fővárosba sincs közvetlen vonala. 
Csak egyetlen fontos helyre. A hajdani 
Flottatámaszpont, a kikötő 
Több mint ezer éve megszűnt. 
Mocsárnak látszik itt a tenger.
A partja szúnyog, légy, miazma, 
Alaktalan ipari hulladék,
Iszapot borító homok- 
sivatag. „Állami pínea- 
Erdő” — így hirdeti a tábla 
A régenvolt pínealigetek 
Elcsenevészült maradékát.
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retorika

Itt sok minden végétért,
Sok minden vette kezdetét —
Amint egyébként a legtöbb helyen.

És volt, amit nagyon szerettünk,
Más valamit meg nem,
Mert árukapcsolással dolgozik 
A világtörténelem.

És ha ettől a gyomrod forog, 
Kivándorolhatsz, persze, az időből,
De végül magad is afféle homok- 
Fövenysivataggá perzselődöl.

Mert isten vagy a történelem vagy akárhogy, 
Ahogy nem szégyen mondanod, nevezd, 
Nem fogad be, csak ha kijárod 
Eminensen vagy pótvizsgákkal ezt 
A nem szakosított iskolát.

Zajló, piszkos piacokon át 
Vezet téged is a pálya:
Ezt meg nem kerülheted.
Utad, a magad kiszabta,
Csak ezt érintve tér el.
Hiába, nem hiába
Határoztak meg hellyel és idővel.

És ebből a szempontból majdnem egyremegy 
Ravenna vagy Budapest.
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ESZMEHARC

Theodorik hamvait a szélbe 
Szóratta a győztes Belizár. 
Mire a császári város 
Föllélegzett, mert az áriánus 
Rothadó ragály veszélye 
Kezdett szűnni már.

És megtért az utolsó eretnek. 

Hála a bizánci fegyvereknek.

A LEVERT KÖVEK

Theodorik piros palotája 
Még világít a templom falán. 
De mellőle hiányzik 
A király és kísérete : 
Eltávolították.
Az „új” mozaik mögött 
Nyomuk még fölfedezhető.

És hova lettek az alig négyzet- 
Centiméternyi, arannyal 
És ékszerzománccal befuttatott, 
A falról levert pici kockák 
A féldrágakő tűzdeléssel?
Talán a helyükre rakott 
Előkelő vértanú-szüzek 
Gyöngy ruháján, piros cipőjén.

És lekerült a feszületről 
A megkínzott emberi test 
S a párnás elefántcsonttrónra 
Felült világuralkodónak 
A szupercsászár Pantokrátor.
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KÜLÖNBSÉG

Dogmatörténet ? Nem, dehogy. 
Ravennában itthon vagyok.
A különbség csak az, hogy itt 
A régi meg az új mohaik, 
Mindegyik ér valamit.

SZÉPSÉG

Hogy szép ? Vagy úgy! A szépművészetek 
Vigasza hát. Már akinek.
Szóval, gondolatunk már nem is háborog, 
Ha jobb ízlésűek 
A kicsi meg a nagy diktátorok ?

SED VICTA CATONI

No persze, nem maradtak az eretnek 
Áriánusok se veszteg :
Megtették, amit tehettek.
És csak azért kevesebbet,
Mert idejükből többre nem futotta.

De ha másképp fordul a kocka, 
Azzal az ő ügyük ortodoxra,
És részükről jön a haddelhadd,
Senki mögött el nem maradnak : 
Egyremegy ortodox, eretnek.

A győztes ügy az isteneknek, 
Catónak tetszik a vesztett.
De énnekem, bevallhatom titokban, 
Már a vesztett ügy se jobban.
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Mimnermos témájára

„Élni mit ér, mi öröm van arany szerelem 
tüze nélkül?”

S^abó Lőrinc fordítása

Mennyi éve mennyi ágyon 
Ugyanegy testnek mennyi változása 
Hány város amit bevettek magukévá 
Tettek ugyanegy pár testnek 
A változásban maradandó 
Folyamatosságaival

És test a testnek test a testhez 
Hol itt hol ott valamely ágyon 
Reggel éjfélkor délután 
Amikor a két arc mosolygó 
Hullámaiba hullámain át 
Szánt a sötét szél

Mi lesz ha vékonyodik végleg 
Vivőereiben a vér 
Ha hideg homály keserűség 
Tódul a hevület helyére 
Ha hiú helyettesítésre 
Hígul majd honában a hormon

És mi lesz ha marad még 
Marad eltöltenivaló 
Pillanat hónap év idő 
Marad mibe feküdni ágy 
Esetleg város is halálig
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Élni mit ér 
Mit ér mi öröm 
Mi öröm van arany 
Van arany szerelem 
Szerelem tüze nélkül

S a forró dél borulni kezd 
Hanyatlik a hőség heve 
Aranya híg homályba hűl 
A harapás a szorítás 
Lazulni kezd a lebegő 
Áldozat a király kihull

De közben ketten ők kihűlt 
Sötétségükbe kivonulnak 
És szánt a szél fekete tóba 
Fekete széltől felszítottan 
Fekçte fák közt feketén 
Tüzelő nélkül ég a tűz

éjszaka kertje

Az éjszaka kertjében a fák 
Indulásra készen ingának.
A sűrű árbocok fölött 
Ragyog a telihold.

És minden éjszaka 
Holddal vagy holdtalanul, 
És veretnek, áznak, 
Hintáznak az árbockosarak, 
És a lengő kerthajó 
Kifuthat minden éjszaka.
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Nevessünk hát, ha nappal,
Minden éjszaka után
Közelebb-közelebb
Nyomul a skorpió sereg,
Leghátul a három
Vezéróriás
Azt hiszi, bekerít.
De bármely pillanatban 
Könnyű lesz behajózni: 
Nem lesz nehéz a málha.

— Ilyen régimódi 
Hajóra behajózni?
— Igazad van, de persze 
Háromszáz év alatt
A korral nem haladt 
Az éjszaka kertje.

Fekete fákat ingat:
Bízzuk hát rá magunkat, 
És mire ideérnek,
Mire a ház leégett,
S a hajsza megkezdődött, 
Csörögnek már a csörlők, 
A hold úszik fehéren,
S ahogy tanultuk régen : 
Húzzátok fel a horgonyt ! 
Isten veletek, partok!
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A képtelenségek parabolái

A képtelenségek parabolái 
Egyre mélyebben vágnak életembe— 
Lesi az őrség, hol lehet megállni, 
Mielőtt szöknének a végtelenbe,

S a barbakánt kissé megreparálni 
Ideiglenes végső védelemre:
A lehetőség bármilyen parányi,
A gyilokjárón várnak még feszengve,

Ha csökken is tán az esély utána, 
Teljes fegyverben vonulhatni el 
A megmaradt lobogót lebocsátva

Szaggatott gyász dobpergéseivel, 
Hogy aztán a szabad fosztogatásra 
Köröskörül megadassák a jel.

Kettőnkön a sor

Minden volt, ami tőlem telhetett. 
Úgy értem, élet és jelenvalóság. 
Kész elemek új kombinációját 
Kísérletezhetném ki. De minek?

Nem bennem, szemben a fürkészhetetlen. 
Kitárt karral, konokul közelít.
És hátha azt a nemvolt valamit 
Próbálgatni szövetkeznénk mi ketten ?
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Megindulok, mögöttem temető,
Előttem az a bizonyos jövő:
À nous deux maintenant — mint Rastignac.

Belevetem magam, de a tömegben 
Eltűnni nem fogok, mert nélkülem nem 
Lehet meg az sem, az a más világ.

Előjog

Lehet
Hogy innen még az ómegán
Vagy ahogy régen mondták, túl az óperencián
Vagy — miért ne álljon itt korszerű kánon? —
Túl a kellő galaktikákon
Van rajtunk kívül is valami élet,
Akár férgek, akár magasabbrendű lények 
Javára berendezkedett 
Tökéletes társadalom,
És valamely szuperszaturnuszon 
Akad fejlettebb fokú szerkezet 
Felfogni fényéveken át 
Kisugárzott, értelmes, oszthatatlan 
Primszámaink növekedő sorát:
Hiheti, aki tudja —

De megmarad előjogunk, a földi 
Rejtelem, amit mi és csak mi értünk:
Mi voltunk képesek istent kínozni, ölni, 
Sírjára követ hengeríteni 
Annak, aki
Mindig és újra meghal értünk 
S minden húsvétkor itt támad fel újra.
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Kerület

Túlfutott egy állomással.
Túl nemcsak előre de oldalt, 
Egy másik külváros felé.

Hol is volt az az átkötő út ? 
Negyven év negyven év. 
Nem sokat változott azóta.

Igaz hogy most a neonok.
De nem változott a fényarány 
A belvároshoz viszonyítva.

Vagyis viszonylagos sötétség? 
De viszonylagosságot nem ismer 
Ebben a külső kerületben.

Itt minden abszolút volt.
Fagy feltétlen foka februárban. 
Kérlelhetetlen kerület köve.

Csak megrezzen mikor megolvad, 
Mikor átbújhat a kísértet 
Kísérteni kezd a kő is.

Most is magában áll a nagy ház. 
Ellene védte sárga bástya 
Azt akiért e tájra jött.

Mit számít hogy most neon ég ? 
Mit számít autóbuszmegálló ? 
Megvan a piac és a patkány.

Koratavasz estködében 
Üres bódék imbolyognak 
A nagy patkány megint kísért.
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Csak ő nem kísért nem jelent meg. 
Most sem. Laza haját a szél 
Nem táncoltatja lámpaködben.

Belekiált a visszatérő
Az üres ködbe: „Nem vagy itt.
Pedig eljöhetnél. Nincs derű

Utólag. Nincs megbékülés! 
Miattad nincs bocsánat. Eljössz 
Kivezetni a gyűlöletből?”

Csak a magányos sárga ház. 
Üres piac ködben a patkány. 
Csak a kerület a kerület.

A be nem tartott randevú. 
Visszafordul. A szíve száraz 
Mint a géppisztolykattogás.

Medárd

Köröskörül izgalmas szürkeség.
A Duna-lassúságnak a lapító 
Zivatar árnya ónszínűre festi 
Ezüstjét. Csak a madarak cikáznak 
Izgatott szürkeséggel. Csak a szívünk. 
Az óceán meg a sztyepp szándékai 
Megint egyszer fölöttünk csapnak össze: 
Atlanti hűvös légtömeg a száraz- 
Föld belsejét nyugtalanítva záport 
Fakasztón fékezi forró nyarunkat.
S felhők fölött, légtömegek fölött
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A sztyepp s az óceán küldöttei 
Versenyt keringenek s mire a hold 
Mostantól kezdve kétszer szabadul 
A földárnyékból, ember járta már.
S ettől mi változik majd? Semmi sem. 
Vagy tán jövőre könnyebb lesz utaznom 
Ki Szentendrére helyiérdekűn 
Vagy.. . minek is folytassam ? Eszetek 
És vakmerésetek és technikátok 
A naprendszerből előbb fog kijutni,
Mint bölcsességtek az egérfogóból,
Hol körbe fut.

A túlparton az új 
Hotel idétlen váza eltakarja 
A Belváros kihűlt hiányait.
S ha áll majd frissen tündökölve mint 
A békés együttélés záloga 
S a túlazóperenciáni élet 
Jelképe — mit hoz át a szél, keringőt 
Vagy villanyos gitár géphangosított 
Világvadmacskazenéjét Budára 
Egy év múlva Medárdus éjszakáján 
S miféle tarka Óperenciás 
Fényegyveleg vetül az elmaradt 
Duna sötét vizére és ki nézi
Ablakból kihajolva Pest felé ? 
Kiváncsi sem vagyok már.

Alkonyi
Izgalmas szürkeségből csak az új híd- 
Akaratunk halvány ezüstje villog 
Sejtelmesen a híd a híd. Medárd 
Szele borzong az ónszínű folyón 
És esőt jósol mélyebb szürkeséget 
És van akinek ónszínű folyót.
Majd elvonul, ahogy szokott. De ha 
Betelik Medárd magánjóslata,
Kinek sütnek ki majd a hónapok?
Már nem vagyok kiváncsi. Nem vagyok.
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Beethoven öregkora

(VONÓSNÉGYES, OP. 132)

Ez nem németül van, se más, gőzzel, váladékkal 
Összetapadt barbár törzs nyelvezetén 
És nem is latinul, ahogy neked hízelegnek,
A rend és gyönyörűség okos latinján —
Ez nyelvtelen nyelven szól, ezt meg kell értened.

De a zenét is teneked megzenétlenítettem,
A művészet bennem legyőzte önmagát,
A hiúságot, a magakelletést, a kurvaságot.
Ez ne csiklandozza senki viszketegségét,
Meg ne remegtessen zsigereket, jonhokat,
A frigideket ne tudja táncba vinni,
Ezzel ne szublimálja kudarcát 
Semmiféle fennkölt impotencia.

És a-mollban, a nosztalgia nemes hangnemén, 
Ahogy Mozart, amikor édesen akart zokogni.
De rajtam senki se zokogjon, énrám 
Senki se mondja: a szegény süket.
Ez a szenvedés itt nem engem érint,
Ez a halál itt nem az én halálom,
Ez a brácsa megfagyaszt minden elérzékenyülést. 
Az a-mollra rácáfol ez az a-moll kvartett,
Ez a telítettség mindent lecsupaszít.

Ezt meg kell értened, erre muszáj felelned,
És kérdés kérdésre, vád a sürgetésre,
És miért és miért és hogy tehetted ezt ?
És felbukkan a dallam és tudnám ezt én is,
De nem akarom folytatni, nem dalolunk,
Én kihívlak és ha nem felelsz, diszkvalifikállak, 
És cibál a hegedű és csikorog a brácsa 
És nyögi a gordonka: felelni muszáj.
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A.% ismeretlen instancia

MÉG MIT KERES?

Még mit keres, még mindig mit akar 
Az ismeretlen instancia bennem ?
Azt hiszi, hogy még mindig kicsikar 
Tőlem valamit ? És: azt igen, ezt nem —

Hogy választhat ? Hogy kőtábláival 
Még egy ideig sakkban tarthat engem ? 
Miben reménykedik a vén szivar ?
Hogy van mit még tagadnom, cselekednem ?

Hát nem elég neki, amennyi bajba
Ránt egyfolytában több mint negyven éve ?
Ami másoknál egy hanyag miért ne ?,

Lett nálam rögtön baljós kalamajka.
A szökni készülőt még visszahajtja 
Folyamatos okvetetlenkedése.

MÁR ABBAHAGYHATNÁ!

Már abbahagyhatná ! A szaggatottat 
Szétbomlani nem engedi. Miért nem ? 
Övékre várnak régen a halottak,
S ő visszatartja jussukat. Nem értem.

Izgágasága miért nem nyugodhat, 
Hogy elhagyna a szégyen finisében ? 
Mert nem tűri, hogy lélegzethez jussak 
És boldogító hiányát megérjem.
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Vagy ő az, aki szeretne kiszállni 
A társulásból, s nem győzi kivárni,
Hogy únt feladatától megpihenjen?

S bárhova hajtson, többé nem kíváncsi, 
Csak tűkön ül már, hogy lerázzon engem 
Az ismeretlen instancia bennem.

Második párbeszéd két ismeretlen köpött

Hogy állsz ? — Készen vagyok.
— Ebben a nyári alkonyaiban ?
— Épp most. — Remontálnak a rózsák.
— Nem utólszor ezen a nyáron.
— A szerelem ? — Az is remontál.
— És koponyádban a ragadozó ?
— Legszívesebben abbahagyná.
Lomhán figyel, de készülődik 
Szemében az új tigrisugrás.
— És mégis ? — Akkor kell búcsúzni, 
Amikor legjobban szeretjük,
Amitől búcsúzni kell.
— Még győzöd. — Győzve abbahagyni.
— Sok csatát kell még nyerned ahhoz, 
Hogy elveszítsd a háborút.
— Háborúimat elveszítve 
Nyerhetem csak meg a békét.
— Kettőnkön áll a vásár.
— Ha majd kettőnkön a sor.
— Találkozunk. — Találkozunk.
— Ha majd mi ketten nem leszünk.
— Ha majd mi ketten egy leszünk.
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Finis

Legyűrve ezt és legyűrve azt 
És elfogadva éppen eleget 
És eltűrve az eltűrhetetlent 
És lemondva miről és miről 
És lepöckölve nagy részét a rámvert 
És félretolva a félretolandót 
Itt az idő kevés idő

Hajrá szekér hajdani 
Előre a síkon az éjbe 
Most repüljön el az álarc 
Ideje a gyűlöletnek 
Szeretetnek ideje 
Jövő most borulj nyakamba 
Cras amet qui nunquam amavit 
Ezt és azt ölelni duzzad 
El nem pazarolt erő 
És habár a szem homálylik 
Céloz nem remeg a kéz 
Még és még és újra még 
Villan az útszéli fákon 
Megtört holdfény az akácon 
Most érik a birsalma 
Roskadozó almafa 
Régi szekér most robog 
Csak előre két pihent ló 
Kis idő kevés idő 
Gépkocsi sem ér utói

És legyűrve elfogadva 
És eltűrve és lemondva 
Lepöckölve félretólva 
Sűrűsödő szürkeségben 
így lesz kerek a világ
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Ljub omira

Az őszi nyár megrögzött szavait 
Miért fogná fel fiatal füled 
A szenvedély tigrise vén majom 
Megszállottság lesz mire megöregszik

Szeretsz szeretlek milyen egyszerű 
Tudom hisz én is tudnék lenni könnyed 
Csak ne torlódna titkon torkomon 
Az egycsatornanyílású polip 
Hatszáz habzsolni mohó tapadója 
Puhán piheg parázna dagadó 
S vár hogy szorítójából szabadulva 
Karjaival csápoljon sós elemben

3

Legyek hát könnyed? Költői legyek? 
Hogyan? Legjobb tán tán képeket bedobni 
Van kellék bőven ciprusok a gyász 
Előkelő sötétzöldjét az égre 
Följegyző tollak ecsetek (dehogy 
Fölfelé tartott becsukott esernyők 
És kinyitott ernyők a pineák)
Érő narancsok pálmák agavék 
Fehér sziklák kék tengerbe hasítok 
Poséidon fehérsörényes lovai 
Tarajukon fehér vitorla táncol 
A sötétben a duinói angyal
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Átszellemültség ahogy meg van írva 
Költészet ahogy a könyvekben áll 
Zavart nem tűrő töretlen tökély 
Tudnám talán csinálni ó hogy únom

4

Nem ez így nem megy szorosabban 
Közeledjünk az eltemetett kutyához 
De úgy hogy mégse legyünk személyesek 
Valljuk be nem divat meg aztán 
Kényes a tárgy ez is tagadhatatlan 
Csínján kell bánni a közelítéssel

Hogy is csinálták nemesebb elődeim
Ó mért oly későn levelek hullása
Nem ez is elavult menjünk régebbre vissza
Az én fejem fehér mint liliom
Nem ez se megy ne röhögtessük ki magunkat
A te arcod meg friss mint hasadó
Ez megteszi de mi lesz a folytatással
Milyen jól megy a rózsa liliomhoz

De mit kezdhetünk te meg én ilyesmivel 
Emelkedett mintákba hogy simulhatunk 
Minden mozzanatunk végzetesen személyes 
Déltüzet éj tüzet sűrítő bakacsin 
Hajad a mindig véletlen ágyon 
Legföljebb csak mint öntudatlan 
Gyász ha borítja 
Haláluló kopasz koponyámat
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Legjobb nem beszélni róla 
Fojtsam el kíméljelek 
Próbáljuk meg mintha mintha 
Igazad van egyszerű ez 
Rendben van minden közöttünk 
Pálma ciprus szikla tenger 
Szeretlek te is szeretsz

És ha neked nem hiányzik 
Nem hiányzik semmi sem 
És ha eltűrsz engem eltűrsz 
Magamat miért nem tűröm 
Miért hogy .a szorítóban 
Uj csodára megváltásra 
Vár a kárhozott polip

6

És valaki megint csodát 
Tudott művelni bennem 
És van újra van a világ 
És van benne hova lennem

Mert ennyi csak szeretsz és szeretlek 
Milyen egyszerű ez tényleg 
És mindegy hogy tetted vagy tetetted 
Az örök átlényegülésnek
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Hála néked tiszta forrás fölbuzogsz a kő alól 
Nem tudhatni honnan törsz át földből földet újító 
Vígan duzzadsz csermelycsörgés hipp-hopp hol vagy

hült helyed
Szemfényvesztő volt-nincs játék szikla rejt gyökér homok 
Másutt ahol senki se várna felbukkansz te vagy újra te 
Magad végképp nem vonod meg irgalmas búvópatak

Hála néked szörnynevelő tenger hajókat hordozó 
Szörnyeidet titokban tartó tenger tükre tündöklő 
Világ minden szennye feléd tart rothatag élet bölcseje 
Minden dolgok anyja ki mondaná tenger hogy mocskos

vagy
Szűnhetetlen zajcsináló csapdosol ablakunk alatt 
Imperátorok se tudtak téged csöndre inteni

Hála néked élet fája délszaki ágat nyújts fölénk 
Őszi nyár de a tél sem fogja zöldedet elfakítani 
Élet fája hány alakot tudsz váltani ősz és nyár között 
És ha virágod száz évben nyit egyszer mint az áloé 
ínségemben korhadatlan törzsednek támaszkodom 
S rám ismer a föld alatt még nagylelkű gyökérzeted

Hála néked székesegyház égnek szegzett két torony 
Összehajló boltozatodnak széles íve merész hajó 
Mélyülő kapubolt komoly faragású büszke homlokzat 
Orgonabúgást visszhangoznak rejtett mértanú mély üregek 
Formahatár te erős tömör apszis állhatatosság záloga 
Hála néked székesegyház testbe fogalmazott áhítat

Hála néked szárnyas oltár örök-új hálaáldozat
Életem halála voltál halálom halála vagy
Éltető halál ami nélkül ki akarna tengeni
Hála néked idegen oltár csakhogy megtaláltalak
Voltam hol vagyok hol leszek újra mégegyszer az átmenet
Hála néked elborító éjfél új naptámadat
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Szatírák és epigrammák
1969 • 1969





Önérzet

Megértem, asszonyom. Meg. Az a kutya férje 
Elkutyálkodott. És maga nem tűrte ezt.
Világos. Végre is van asszonyi önérzet.
Elváltak hát. És maga, persze,
Viselheti volt hitvese nevét.
Ez a legkevesebb. Ami jár, az dukál.
Tovább. Volt férje — mert az élet megy tovább — 
Elvette volt kutyálkodása tárgyát.
Jogában állt. — Hohó! Kezdem nem érteni.
Szóval maga nem hajlandó — nem és nem !—
Osztozni — hogyan is mondjam? — azon a hm, hm. . . 
De önérzettel osztozik nevén.
Miért, asszonyom ? Arra kényesebb ?
Vagy gondolja talán, hogy a% lényegesebb ?
S a lényeges vagy a lényegtelen 
Alkalmasabb az osztozásra ? Hm, hm.

Egy asszony sírverse

Nem volt neki más fegyvere,
Csak az a kis állati deleje.
Macska volt, akinek nincsen karma, 
Se törvénye más, csak a karma.
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Elas^ott dáliák

Hát igen, ez a szárazság.
Elégtek mind a dáliák.
Tavasszal ültetcem őket:
Gondoltam, szegény uramnak 
Jó lesz, ha majd nyáron temetjük.
De nem akartak megnőni sehogy sem. 
Boltban kellett venni a virágot.
Hiába ültettem a dáliákat.
Hát igen, esőden nyár volt, kegyetlen.

Búcsú a sírásótól

Tóth bácsi meghalt a télen 
Eladják a szamarai

Tavasai éjszaka 1969-ben

A májusi hold ma sem adja alább 
Pedig most közelíti a holdkomp
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Túlélni

KÖZJÁTÉK A LUKÁCS-USZODÁBAN

A korlátnak dőlt a jellemszínész 
Behemót szőrös testén tarfej ével.
„Hogy az a Csortos mekkora művész volt” — 
Kezdte a tapintatlan kabinos.
„És milyen elegáns, micsoda úr,
Hogy tudott enni, legyinteni, nőzni.”
És így tovább, egy félórán keresztül.

Állt Mohári, hallgatta rég halott 
Nagymesterének magasztaltatását 
Mind láthatóbban lankadó kedéllyel.
Majd közbevágott: „Tudja, mi különbség 
Csortos között meg köztem?” Föltekintett 
Értetlenül a lelkes kabinos.
„Hogy Csortos meghalt, én meg élek és 
A vízbe ugróm.” És ahogy beszélt,
Úgy tett. De még tempózva is a vízben :
„Meghalt, meghalt. .. ” — csak ezt dohogta egyre.

S egy hét múlva egy könnyed szívroham 
Ledöntötte bozontos férfitestét.

Csortost szmokingban láttam utoljára 
A Kis Lúdláb éttermében a német 
Bevonulás estéjén, Mohárit 
Fecskében az uszoda teraszán.
S én, aki naptündöklésben kajánul 
Hallgattam őt, most falnak vetve hátam 
Figyelgetem nagy rozsda levelek 
Lebegését a tiszta zöld medence
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Tükrén, míg a terasz fölé behajló 
Hatalmas törzsű platán ágain 
Öt-hat dérfogta szélütött levél 
Vacogva példázza — no, hogy is mondják 
Divatosan ? — a túlélés hatalmát.

Egy német érdemrendre

Miért is kapták ezt a sok keresztet ? 
Mert népeket keresztre feszítettek.

Egy míívés^

Kereskedelmi képviseletét 
Feladta régen. Költészetre tért át. 
Személyesen összebarátkozott 
Néhány nagy misztikussal, aki Berlin 
Égése után a vér mítoszát 
Vértelen képzetkörökre cserélte.
De nehéz volt neki magát a szót 
Értelmétől lecsupaszítani —
Ehhez már nem mindennapi erő 
Szükségeltetik — s enélkül mit ér ? 
Hamar feladta hát. Azóta fest.
Itt sem volt könnyű megtalálnia 
A lényeget. Hiszen tudvalevő, a 
Technikai civilizáció 
Az élet ősforrásait betömte.
De ő az ősformák felé keres 
Utat, ősállapotokon keresztül.

294



Igaz, van városi lakása is, de 
Vidéken is villája és nem egy 
Műterme elhagyottnál elhagyottabb 
Helyeken, s no persze, két autója is 
A gépi életből kimenekülni 
S eljutni az ősállapotokig.

De ő mindezt vállalja, mert a művész 
Keresztre feszül az emberiségért 
S úgy váltja meg az ész kárhozatától,
Hogy önmagát osztja szét áldozatnak 
Minden művében. Már pedig naponta 
Több képet is fest. Majd mindnek akad 
Vevője, és ezzel fedezni tudja 
Az ősállapotok költségeit.
Az ő szentáldozata így jut el 
Mindenhová a földön, mert nem ismer 
Országhatárt és egy népet se vet meg. 
Hozzánk is így került. Fölényt alig 
Éreztet velünk, bár megjegyzi, hogy 
Mi sem vagyunk eléggé egyszerűek.

Nálunk a Hagyomány statáriális 
Főfő ügyésze is fogadta őt 
Fehér harisnyás inassal, ezüst 
Tálcán és metszett kristálypoharakban 
Tokajival. Ezúttal eltekintett 
A nyakazástól. — Kitörő rokon- 
Érzésekkel ismertek rá sokan 
S remélhetőleg nem fognak csalódni 
Benne, ki egyszemélyben áldozat 
És áldozár, s ígérete szerint 
Schleswig-Holsteinban vagy a Rajna mentén 
Rendelkezésükre bocsátja nyáron 
Ösállapotainak egyikét 
S a hozzá való fölös gépkocsit,
És nem fog róla kiderülni, hogy 
Az ősformák modern iparlovagja.
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A komoly konyhaséf

Demokraták, plutokraták,
Igyák csak az angol teát.
Nem így, aki győzni akar,
Plántát iszik minden magyar.

Egy szerelem három éjszakája

Itt ez a tekintélyes pecsenye.
Nem mondom, jó hús, színhús, laktató, 
Szemre is tetszetős, csupán a sót 
Felejtették le róla, nem beszélve 
Leleményesebb, ravaszabb fűszerekről.
De azért szó mi szó, szolid szelet,
Jóllakhatik belőle, aki éhes.

De mit mond a szakács ? „A magyar étel 
Komoly s becsületes, nem tűri el 
Az ízek ingerlő iróniáját,
A fűszert, mely nyugati fényűzés,
Dekadens ínyek lankadt léhasága.
A fűszeres étel magyartalan.”

És alighogy az irodalmi séf,
A mi istenáldatlan főfőszakácsunk 
így nyilatkozott, nagy riadalom 
Rezzen végig a magyar éjszakán.
Felhördül Fazekas, Csokonai:
„Hát hogyhogy ? Mi ne volnánk magyarok ?” 
De hasztalan. Petőfi ismeretlen 
Sírjában hánytorog. Nem így Arany :
Ö nem lepődik meg — hiszen tapasztalt 
Egyet is, mást is Nagyida után —,
Szétnéz, halandó létünk cukrozott 
Epéjét emlegetve félreáll 
S lemondóan legyint. Már menekül 
Kar karban Mikszáth, Jókai, fenébe 
Kívánva gúnyt, öngúnyt, iróniát,
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Humort, hanyatt-homlok, egymás hegyén- 
Hátán a hígak, mélyek egy kupacban 
Kotródnak el, Karinthy szótlanul 
Veszi kalapját — hozzászokott ehhez,
És mind a mieink, kiket e konyhaséf 
Már nem először ebrudal ki innen,
És akiket először nem is ő 
Akart kiebrudalni.

Hát a só,
A bors, a paprika, kömény, a mustár, 
Kapor, kakukkfű, tárkony, szegfűszeg, 
Petrezselyem, sáfrány, angyalgyökér, 
Gyömbér, babér, fahéj, vanília,
Mind kimaradjon minden ételünkből?
De fogyaszthatjuk e fűszerezetlen 
Felsálszeletet — ha bírjuk gyomorral.
Nem mondom, jó hús, színhús, laktató. . .

Mis^tici

Már harminc éve zengi Misztici,
Hogy viszolyog attól, ami egyedi, 
így többek közt a saját földi életétől,
Mert ő csupán a megsemmisülés felé tör,
S a létben semmi mást, csak nemlenni szeretne, 
Hogy visszaolvadjon a végtelenbe.
De reméljük, hogy még hallhatjuk egy kicsit, 
Vagy százhúsz évig így zengeni Miszticit,
Ilyen erőben és egyedien.
S hoppon marad végül a végtelen.
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Incifinci

Jobbról gyűlöl, de bal felé denunciál 
A kényes franciázó, Incifinci Pál.
De oda se neki! Nem az első eset,
Hogy ilyen rondírással jegyzik nevemet 
Irodalomtörténetek málló sarába.
Ettől mocskos ma is a Zagyva meg a Rábca.

Tegnap és ma

Tegnap még hurkot vetett a nyakamba 
Ez a bakszagú banda 
És éppen
A realizmus szent nevében,
Ma pedig
Valóságfölöttivé vedlenek 

a népi-gépi-képi
az éber-héber-stréber 

Ezt is meg kellett érnem.
Megkapnak minden régi s új ragályt 
S ma megint én vagyok nekik a retrográd. 
Mindegy, mikor mi ad nekik hevet, 
Nyugat vagy Kelet,
A sör, a vodka vagy a francia konyak:
A fő az, hogy elég mozgékonyak.

Ezek * káderek.

* Nem kívánt törlendő
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„Micsoda komisz versek!” „Psszt, barátom!
Csak meg ne hallják!” „No de hát cacatum 
Non est pictum — ezt ki nem tudja?” „Mindegy! 
Csak nem akarsz kompromittálni minket?”
„Ö kompromittál!” „Nem, ő lobogó,
A hajthatatlan, meg nem alkuvó.
Nem a vers számít : az irány, a hit,
Az iskola, amelyhez tartozik.”
Én kapható vagyok az alkura :
„Üdv, cacatum ! Éljen az iskola!”

Jerikó falai

Tiltottátok, pedig nem is volt éppen rossz regényke. 
Becsét a tilalom hamar emelte négyzetére.
A titkos hírverés onnan emelte köbre.
Két-három év alatt így lett „a rendszer üldözöttje”. 
Hírneve áradását már nem tudtátok visszatartani, 
Leomlottak előtte Jerikó falai,
És végül megjelent a rég lihegve várt művecske 
Díszkiadásban és mártírkoszorúval övezve,
Sőt egy pillanatig világreflektorfényben álltunk :
Egy oldalt áldozott az ügynek a Weltdeutsche Zeitung. 
Mit tudtok tenni? Tán még visszanyerhetnétek. 
Csak udvaroljatok: máris közeledik felétek.
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Tóbiás

Följelenteni még Pesten tanult 
A nagy főiskolán Denunci Tóbiás.
Engem is följelentett, de megúsztam. 
Megúszta ő is — idejében felcsapott 
Szabadsághősnek. Most Bécsben jelent föl, 
Csak ellenkező kategóriákban,
Amivel is jól jártunk mind a ketten :
Neki ez nagyobb lehetőség, énnekem 
Kisebb veszély, elvégre is a hajtás 
A hírnevemre megy, nem a nyakamra.
De mi lesz, ha elfogja őt a honvágy,
Öt is elfogja és hazajön, ünnepelt 
Megtérő új, fejlettebb technikával,
Feje körül nyugati dicskörével 
Folytatni a régi szakmát ?

Vojtina legújabb levele egy fiatal költöhö^

Hogy milyenek a verseid, fiam? 
Mondhatnám, makulátlanok. Az ízlés 
Hiába keres bennük bökkenőt,
Nincs amiben egy percre fennakadjon — 
Mint autósztrádán jó márkás kocsi, 
Gondtalan gördül: göröngy, érdekesség, 
Város, vidék se fékezi futását.

Formát s matériát (amennyiben 
Nem durvaság utóbbit verseiddel 
Összefüggésben említeni) biztos 
Mederben tartasz — szűk meder, igaz,
És nem te magad vájtad verseidnek:
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Húsz évvel ezelőtt előkelő 
Elődeid, Pilinszky és Nemes Nagy 
Ágnes ez új, remekmívű csatornán 
Vezették át költészetünk honi 
Beltengerébe Rilke mágiáját 
S Trakl átszellemült idegbaját 
Babitsunk és Attilánk bonyolultan 
Ellenpontozott fúgarendszerének 
Lágyabb hangnemeivel magyarítván 
Villantva váltakozó vegyítéssel.

De te már ne ácsingózz új elemre,
Még ritmikában sem. Jobb, ha beéred 
A jó öreg jambussal — nemzedékek 
Tapostuk ki a számotokra, míg 
Kényelmes nem lett, mint puha saru 
— Hogy is mondjátok? mokasszin — amelyben 
Járni — nem is: csoszogni szoktatok.
S ha korszerűen szabadverset írsz,
Olyankor sem kell átallnod, titokban 
Eljambizálni. Mert e jól bevált 
Mértékből néhány elrejtett ütem 
Elég, s a nosztalgia gombnyomásra 
Bejön, mint fősláger a wurlitzerben.
Az érdesebb hangoktól óvakodj !
Bolond lennél, elhagyni járt utat 
Járatlanért. Zavarba ejtenéd 
A kritikusokat: hová tegyük?
Mert nekik csak az van, amire címkét 
Ragaszthatnak; ha ez nem sikerül,
Úgy tesznek, mintha nem volnál. Viszont 
Ha címkeképes vagy e származással,
Kifoghatod s modern költő leszel.
Mert mit mondunk modernnek ? Amiről 
Már tudjuk, hogy modern. Azt, aminek 
Modernségére ráismerni vélünk.
Miértis az újdonság védjegyét 
Többnyire tegnapi portéka kapja.
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Utánozd hát őket, de isten őrizz,
Hogy mindenben utánozd. Verseikből 
Nem tudták ők végképp kiirtani,
Ami ellen fordultak, amitől 
Elfordultak, nem tudtak szabadulni 
Minden súlytól, földi nehézkedéstől.
De mire volna jó neked ilyen 
Fölösleges teher ? Te is tanultad,
Hogy a modern művészet kihagyással 
Dolgozik. Nehéz módszer, ha ugyan 
Van mit kihagyni. De megy mint a víz- 
Folyás, ha nincs mit. E boldog hiányt 
Nehogy pótold ! Csupán az űrhajósnak 
Okoz nehézséget a súlytalanság:
Költőnél természetes állapot.

Poézisodnak egyik nagy előnye,
Hogy csupa sejtelem és sejtetés,
S mindezt anélkül, hogy az olvasónak 
Bármit is meg kellene sejteni.
Mert verseidnek olvasásakor 
Ugyan kinek jutna eszébe, hogy 
Miféle szerzet vagy, öreg vagy ifjú,
Fiú vagy lány? Nem kérdezi, ne is 
Kérdezze, mert te több vagy mindezeknél : 
Személytelen vagy. És személytelenség 
A modern költészet nagy jelszava 
És terve. S ezt a nagy feladatot 
Te megoldottad maradéktalan,
Nem úgy, mint Saint-John Perse és Eliot, 
A két imposztor álszemélytelen,
Kik műveiket rejtett adalékkal 
S magukra-utalással teletömték,
S az ajtón nagy garral kikergetett 
Személyiség a nyitott ablakon 
Titokban visszamászott. De te nem csalsz, 
Te éber vagy, te nem engedsz egy rést sem,
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Amelybe a személyesség becsúszhat,
Te elvont vagy és áthatolhatatlan,
Mint hőségben hófehér nylon ing, 
Dogmáknak bedülő, becsületes 
Balek, ki megtalálja számítását.

Mert képzeld el, hogy egy kis résen át 
Beengedsz valamit a verseidbe 
Az életedből: teszem azt, csak annyit, 
Hogy utazol a tizenkettesen 
A kislánnyal, s mert vele utazol,
A zsúfolt, fojtott levegőjű jármű 
Elragadtatást hordozó közeg lesz. 
„Hohó! Mi az? A pesti Nagykörúton 
Tündéri mámorbuszok közlekednek? 
Micsoda propaganda és lefekvés!” — 
Piházna rád a Parnasszus. Családod 
Csalódna benned. Sőt, maga a kislány, 
Kit verseidbe engedtél, talán 
Ő is szégyellhetné magát miattad.

Még rosszabb is történhetik veled: 
Például észrevesznek téged is 
Előbb-utóbb az illetékesek.
Mondjuk, hogy így, körülbelül: „Ez ifjú 
Jó útra lépett. Bár tapogatózva,
Mégis a mi új életünkről ír.”
Akkor majd nézheted ! Magad mögött 
Felégetve a hidak, és ha orrod 
Irányában indulnál meg, a végén 
Közéleti költővé koszorúznak 
És bámulhatsz, mint szamár a hegyen.
És mert elég, ha a költő kisújját 
Nyújtja oda, az élet hajlamos rá,
Hogy azonmód egész karját bekapja — 
Hovatovább nemzeti és magán 
Tilalmak után elkerülhetetlen 
Hivatalos tabukba ütközöl.
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Rétközben leszel. Be leszel kerítve.
Se ki, se be! És töprenghetsz magadban, 
Hogy kettő közül melyiket kövesd meg, 
Melyik előtt tarts önbírálatot.

Hát szükséged van ilyesmire ? Bölcs 
Akkor maradsz, ha élet, gondolat, 
Történelem, sőt, bármi tartalom 
Kívül marad költészeted küszöbjén. 
Te ragaszkodj a tiszta semmihez, 
Hajlíthatatlanul, nemalkuvóan. 
Felfigyelnek rád akkor is. De ellen- 
Feleid becsülését is kivívja 
Ez a töretlen következetesség 
S elnyeri neked a kitüntető,
Az „Őfelsége ellenzéke” címet — 
És nálunk még előkelőbb e rang, 
Mint Nagy-Britanniában.

Hogy ezen-
Kívül mit kellene még megtanulnod? 
Semmit, fiam. Részint reménytelen. 
Részint fölösleges. Ne bonyolítsd. 
Pótol tartalmat, nyelvet, leleményt 
A következetes, a tiszta semmi.
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Vojtina levele egy másik fiatal költőhöz

Tisztulj ? ne tisztulj ? kérdezed férfikorod küszöbén. 
Ha rám hallgatsz, egy tapodtat sem szabad engedni,

öcsém.
No persze, abba a korba jutsz, amelyben azelőtt 
A költő megérett, lehiggadt, a feje lágya benőtt, 
Vagyis leegyszerűsödött, ahogy mindani szokták 
Az ántivilágban, amikor becsülték az ilyesmit — de

manapság
Sokféle veszéllyel jár az egyszerűség.

Mert ki a fene akarná, hogy megértsék ?
Hogyisne! Hogy végül még elolvassák!
Tudod-e, hogy kik azok az oihák 
A Capilláriában, Karinthy nőnemű lényei,
Akik csak bizonyos szervükön át hajlandók a művészetet

megérteni ?
Oda kell nekik belesúgni — többek között — a verseket. 
Ma már a legtöbb olvasó — mindegy, fiú vagy lány — ilyen

oiha lett,
Mert semmi szellemi holmi az agyába nem hatol,
Csak a zsigereiben fogja fel, a hasa alatt valahol,
És nem olvassa el, amit érteni vél, mert nem értelmet

keres,
De amit nem ért, azt sem olvassa el, mivel fölösleges: 
Épp csak hogy belekukkant, egy-egy percre odafigyelve, 
És bele-beleborzong az a nagy modern lelke.

És valljuk be, barátom, jobban jársz, ha nem értik 
Versedet, s nem olvassák, vagy legföljebb ha félig, 
így imponálsz nekik, és aki belekezd 
Művedbe, áhítattal rebegi : numen adest —
Vagyis meglátja rögtön, hogy valami áll előtte. 
Míg ha tisztulni fognál, és leegyszerűsödve 
Mondanád mondandódat, kisülhet, hogy mit ér 
A vajúdó hegyekből kibújó kisegér.
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Szóval, mindent bele, továbbra is! Időt 
Se hagyj az olvasónak! Mielőtt 
Föleszmélne, knokautold őt, találd 
Gyomorszájon! Elvégre nem apád.
És ha egy-két horogütéssel el tudod 
Kábítani, azon túl nem figyel, csak lihegő médiumod. 
És ne félj, nem tudna, de nem is akarna vissza­
ütni: az olvasó manapság — mazochista.

Márpedig az ilyen horog- és gyomorszáj ütésnek 
Legbiztosabban beválnak — te is tudod — a képek.
Hát képre képet ! kicsire sose nézve :
Hogyan illeszkednek egymáshoz és pláne az egészbe. 
Persze, nem hasonlatot! Ki beszélne ma ilyesmiről? 
Divatjamúlt szó, mely még mindig imígy-amúgy értelmi

kapcsolatot jelöl.
De a kép ! az igazán szabad, amely már nem is asszociáció, 
A szent Imago, amely garmadában is, szalmakazalban is

összefüggéstelen, magánvaló! 
Bár vannak vén salabakterek, akik ebben is akadékoskod­

nak —
És még modernnek nevezik őket! Mi is volt a bogara

Eliotnak ?
Hogy a képeknek rendje van és ez olyan alapos észmunkát

követel, mint egy jogi bizonyítás, 
És az olvasó szánjon rá annyi fáradságot, mint bonyolult

döntésre a lelkiismeretes jogász. 
Még mit nem! Hát mi a líra? Jogi eset ? Vagy körmönfont

tarokk-játszma ?
Ne is hederíts az ilyen racionális gáncsoskodásra!
Te csináld, ahogy jön. Mert tanúd rá Juhász 
(A Ferenc), hogy a költészet akkor igazi, ha szuverén

látomás.
De most kapok csak észbe, hogy van itt egy kis bökkenő, 
Kényelmetlen a példa: célzol rá — visszalő.
Mert igaz, hogy a képei tolongva egymást tapossák,
De a gomolygás mögött titokban ott az alaposság,
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És bármi túlsúllyal ér el a totális látomásig,
A riasztó rázkódásban egy részlet sem hibádzik,
Sőt, szertelen képzeletét bármeddig csigázza,
Aprólékosan pontos minden lidérces látomása.
No és mit ér vele? Vagy hajthatatlan 
Ellenségeit ez akadályozza abban,
Hogy zagyvaságnak mondják műveit ?
Nem, itt a pontos rendszer nem segít,
De épp oly kevéssé hatja meg tömjénezőit,
Kik pontosságát észre sem veszik, vagy legalábbis nem

igénylik,
S kisebb költőnek anélkül sem tartanák —
Mert híveit vonzza, mint ahogy ellenfeleit taszítja az

összevisszaság.
Szóval, ügyelsz, nem ügyelsz, egyremegy. És mi ebből a

tanulság ?
Kár volna nyakadba venni a fölösleges munkát.
Tudod, a bölcs, az más kárán tanul.
Te ösztönös légy, zabolátlanul.
Bolond volnál, tudós könyvekben bogarászni:
Jobb kosaradba tücsköt-bogarat belerázni,
Ha van közte atom, radar, galaktika és más eféle holmi, 
Csak el ne mulaszd, kellőn kavarni és kutyulni.
Mit számít az, ha nem tudod, mi fán teremnek ?
Bátran bele! Hadd tartsanak modernnek.

És abban se utánozd e Ferencet,
Hogy a lávahabbal együtt hatalmas sziklákat görget 
Vulkánja, ha kitör, és nem csak füstöl és pöföget : 
Nem az a te dolgod, hogy elmozdítsd a köveket. 
Hiszen a képhalmozás, a képgomoly, mióta ö él vele, 
Köztudatunkban amúgyis a férfiasság meg az erő jele, 
S ne félj, hogy ez a minősítés nálad ne fogna beválni: 
Hogy hord-e magot a te ömlenyed, arra senki sem

kiváncsi,
Valamint azt sem fogja senki megállapítani, 
Hogy tőle tehozzádig nem hullt-e ki valami.
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Vagy nézd meg inkább a pávát — nem a tarkát, a fehéret : 
Ahogy szétterjeszti a farkát, az legyen példaképed.
Nem hasznossági tollazat ez, és semmiképp sem

racionális :
Nem lehet messzire jutni vele, habár egyúttal szárny is. 
E tetszetős tollazat mégsem egészen érdeknélküli:
Repülni ugyan alig tud vele, de a nőstényt bűvöli.
S bár az arany-ezüst tollazat nem bővelkedik mintákban

és színekben,
Kit egyszer elkápráztatott, csak nézi önfeledten.
És ha a szédítő sátorozásba belekezdett,
Az elkápráztatott szem hogyan is látná meg a parányi

fejet, az idétlen pávatestet?

Ezt kövesd, öcsém. És ha kellőképpen halmozod a képet, 
Ne félj, hogy a kellő hatását el nem éred,
Vagy bárki is a képhetvenkedés káprázatában 
Észrevenné, hogy a vers feje és törzse milyen silány — ha

van egyáltalában.
De azért nálad — úgy magunk között — mégis csak legyen

valami
Csekélység, éppen csak aféle alibi,
Amelybe a vaksi gyanakvás bele nem akad,
És megkapaszkodhatik benne a kényelmes jóindulat — 
Mert ha nem tévedek, mindennek tetejébe 
Kacsintgatsz olykor még egy kis állami korszerűségre.

Nos, mondanék neked valamit — ha tanácsomat
elfogadnád :

Az ilyen fogódzónak nem alkalmas a valóság.
Az öreg Vörösmartyra ne hallgass semmiképp sem: 
Képzeld, azt mondta, hogy a bírhatót ne add el

álompénzen.
Csakhogy az álompénznek azóta fölment az árfolyama :
A költészetben aligha van ennél jobb valuta.
Míg a „bírható” be se váltható, a bírható ma már buta

szó,
Többnyire bambán baktató, sőt bökkenő és buktató,

308



_____m sessi

Mert a bírhatót gyanúval nézik, és ez a gyanú sohasem
alaptalan :

A bírható mindig veszélyes, a bírható mindig bajra van.

Éppen azért a gondolat, egy kis általános, jobban
megteszi,

Valami olyan, amitől a vers nyilvánvalóan eszmei. 
Például, fedezd fel, hogy a háború, különösen a nukleáris,

helytelen,
Sőt, határozottan rossz. Ezt ma már nem tagadja

jóformán senkisem,
Tehát meglátják benne a mély gondolatot,
És semmi esetre sem lehet belőle nagy bajod.
De hogyha többre törsz, s az elkötelezettség 
Sem tölt el félelemmel — nosza, tessék!
Jelentsd ki, teszem azt: „Hiszek a szocializmusban!”
A fő az, hogy úgy nézz körül utána, mintha tilosban és

dacosan.
Csak arra vigyázz, hogy semmi konkrétum, se részletezés ! 
Elved legyen itt is, hogy kicsire sose nézz.
Miért is bizonyítanál ?

És miért lennél szerény ?
Micsoda idejétmúlt csökevény 
Az a fogalom, hogy „lírai hitel”! 
Költészetben is csak hirdetni kell.
Maradhatsz minden másban érthetetlen,
De könyörgök, légy érthető csak ebben.
Az vagy, aminek hirdeted magad:
Ha víziót írs%, nehogy letagadd,
Sőt jobb, ha előre kidobolod,
Hogy ami ott áll, nem tréfadolog,
Mert nem szégyen az olvasó fülébe rágnod, 
Hogy amit olvas, nem más: látomás, vagyis a te

látomásod.
És ne reméld, hogy a versből amúgyis kialakul, 
De valid be férfiasán és magyarul,
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Hogy igenis szereted az emberiséget —
Az emberiség is aszerint fog majd szeretni téged. 
Indulj, ne félj : a reklám rangot ad.
S a győzelem kíséri Peg. . . azazhogy tankodat.

Egy gratuláció elhárítása

Hogy mondod ? Végre te meg én egyet 
Értünk ? Öregem, ez csak tévedés lehet.
Hisz nem azért támadtam én a talmi 
Modernet, mintha veletek vonulni 
Támadt volna most vénségemre kedvem 
Úgy általában a modernek ellen.
Vagy azt hiszed, e kis lovagi tornát 
Én a Patóy Pálok meg a Bernáth 
Gazsik oldalán zötykölődöm végig,
S vágásaim az ő rossz hatalmukat védik, 
Akiknek jelszava: „Mámög!” és „Minek a ?” ? 
Az enyém pedig: „Nem oda Buda!”
És ha már vívni kell, egyedül jobban szeretek. 
Táguljatok hát tőlem, salabakterek!

Egy másik

Ez ál-avantgard ellen, mely utó- 
Védharcnak is aligha mondható,
Nem azért bátorkodtalak titeket óvni,
Mert túlságosan új, hanem mert régi bóvli. 
Az újat mímelőt el nem azért vetettem, 
Hogy elfogadjam, ami leplezetlen
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Kacat. De mindegy, új vagy régi zsarnokok, 
Akadémiák és műcsarnokok.
Csakhogy legmérgezőbb akkor az ócskaság, 
Ha újdonságnak álcázza magát.

Egy tanulság

Zokognak az érzékeny gyilkosok, 
Ha valaki a tyúkszemükre lép. 
Nagy durvaság, ha kétségbe vonod 
A hóhérod becsületét.

Egy lev it ellett hóhér vívódása

,.Mindenki mindig ugyanazt csinálja.”
Juhász Ferenc

Mészárlások tündöklő napjai,
Hol vagytok már ? E kispolgári kor 
Lassan maszek gyilkossá degradálja 
A hóhért. Ha ez így megy, még megérjük, 
Hogy az áldozat vitába száll velem,
Sőt, tolikést foghat rám előbb-utóbb.
Most mit tegyek? Sértődjem meg talán ? 
Visszavonuljak ? Nem, azt meg nem érik. 
Megteszem, ami tőlem telhető.
Amíg, amennyit, és ahogy lehet.
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Salab akterek rohama

Míg soraitokat még nem kiséri tank — 
Előre bikacsök, bunkó és bumeráng ! 
Használjatok ki mindent, ami jól hat: 
Lengetni az elorzott lobogókat,
Petőfit, Adyt, József Attilát,
Ráadásul egész Pannóniát,
Együtt a Ça ira, s „nádfödél, faluvég”, 
Keverni indulót, sramlit, cigányzenét, 
Szóval, olyat, amitől elkedvetlenednek 
A kényesebb, az igazi modernek,
De megmarad a talmi rokoncsőcselék, 
Amennyi testvérháborúhoz épp elég. 
Vagy idézzük a latin költő szavait ? 
Egymáshoz méltó két szerető szeret itt.

Kihallom én

E műítész dogmát dogmára vált.
Nem őriz meg mást, csak a stílusát. 
Abból kihallom én, most bármiért lobog, 
A Lukácsra fordított Zsdanovot.
Vagy tán egy még régebbi réteget ? 
Bizony, az meglehet.
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Eredők és eredmény

Egyfelől: „Persze, jórészt igazad van,
Csakhogy ez nem időszerű e pillanatban —
Majd később.” Másfelől : „Tán elment az eszed ?
Erről írsz, mikor arról nem lehet?”
Tabuk s ellentabuk ! Hol itt az ír?
Az is bolond, aki ma érthetően ír.
Egy kis elvontság viszont, ha nem is használ — nem is árt. 
Mi következik ebből? Uj magyar avantgárd.

Modern költő sóhaja

Az én dolgom az átkozott technikai 
Civilizációban : ellene vallani,
És hogy a menhirek, dolmenek, totemek 
Mellett hitet tegyek.
Szóval, az elveszített ősédent keresem. 
Persze, Mercedesen.

Konkrét bökversek

A TISZTA

A tiszta költészet 
Habriga bölcsészet 
Habsima földrészek 
Habzik a zöld készlet 
Vadlila kölkészet



A NOSZTALGIKUS

Ez a nosztalgia 
Rossz karosszéria 
Unszoló férclíra 
Unt szóló vér híja 
Szent szérum széria 
Szépelgő szépia

A KÖZÉLETI

Költészet közélet
Közzétett közérdek
Közli a közé lett
Akit a köz éltet
A közzel megétet
Közérdekű metéltet
Meg maga köz köze kéz keze
Kész készlete lett kész kész lesz-e
Közvetlen kertelések
Közrefogott költészet

ASALABAKTER

Hümmög: Mámög!
Seneca? Minek a? 
Saint-John Perse-re 
Teszünk mi persze.
Az eredet! Mi e-ered?
A gyügyö-gyögyö-gyökerek. 
Mi a gyökér gyögyö-gyöke ? 
A gyügyü-gügü-gügye.
Ezt meee-megérti ? Nem.
Az értelem gyökértelen.
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A MISZTIKUS

Bérletbűbáj babona 
Vakulj magyar fald fel kutya 
Most se vagy még elég buta 
Túl sok itt a ráció 
Kell a misztifikáció 
Itt az ész már nem segít 
Csak a hihi-hihi-hit 
Hit de nem akármilyen 
Nem kunszt hinni valamiben 
Mit ér a hit ha tárgya van 
Igazi csak a tárgytalan 
Megváltó bu-tabuság 
Elég volt a Krisztusát 
Atya Fiú Szentlélek 
Ezek is csak személyek 
Tempó metó totó totem 
Minden ami személytelen 
Segíthet ezen a Zen

Honnan ez az Isten-válság? 
Öt is túlcivilizálták.

A három skorpió

A három skorpió 
Pió pió pióca 
Paca pojáca cápa 
Capáca cá-papása 
Pasas pá pasa pá sah
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A három óriás 
Rom rom rom óriási 
Három Kháron rom ásít 
Háremrom Róma mása 
Ki más hamis Tamás

A három gépesített 
Romgép epés mesés tett 
Betölti a sötétet 
Az önfenségű férgek 
A földön el se férnek

Vérgőz bérgőz ne férkőzz 
E révült redvű révhöz 
A három skorpió 
Között e kétes kétköz 
Pipipál mirejó

A három óriási 
Gépskorpió vitézül 
Nekitámad a Napnak 
S ki győzi majd kivárni 
Mig csáprágóik végül 
Önfarkukba harapnak ?
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ballada és ellenballada a% ifjúságról
Dalok Hubay-Vas-Ránki „Egy szerelem 
három éjszakája” c. zenés tragédiájából
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ballada a% ifjúságról

Ki mondaná meg, hova lettek 
A boldogtalan álmodok?
Fiatal tündöklésű testek,
Fiatal napra tárulok ?
Az új törvényű szenvedélyek 
S a régies elégiák?
Mi volt az a halálos élet,
Az érthetetlen ifjúság ?

És hol vannak a kivégzett szerelmek ?
A csalatatlan, tiszta csók?
A szépszavúak hova vesztek,
Az igazságra szomjazok?
Hol vannak a vad, gőzös éjek, 
Titokpárás, tömény viták,
Tűzálló hitek, jó remények,
A készülődő ifjúság.

És hol vannak, akik azzal verettek, 
Hogy kimondják az el nem mondhatót ? 
Tört íve a meggyilkolt képzeletnek,
Hol vannak az elnémulok ?
És hol vannak a tőrbecsalt merészek 
S a megcsufolt csodák?
Hol vannak a boldog szegények,
A gyönyörű ifjúság?

Ki mondhatja meg, hogyan éltek?
Ki fejti meg szívük Atlantisát? 
Förtelmek és tünemények —
Ez volt az ifjúság.
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mienballada ifjúságról

Hol vannak a régi Vezérek,
Direktorok, diktátorok ?
Hol az a sok hajdani véreb,
Ki szintén hatalomról álmodott ? 
Smasszerek, spiclik, janicsárok,
A hivatalos banditák 
Gépfegyverei közt virágzott 
Az érthetetlen ifjúság.

Hol vannak a vezérkari vitézek ?
Hát elrekedt a sok harsány torok?
S az élet hercegei, a vigécek?
Nagy művészetük mivé változott ?
Oly előkelő társaság volt —
Hol leled nyomát ?
Ne kertelj, ez volt a világod,
Készülődő ifjúság.

Hol vannak a régi ügyészek,
Akik függetlenül védték az államot ?
Hol vannak a régi ítészek,
Kiknek csak a művészet számított ?
A régenvolt egyetemi tanárok 
S a hajdani teóriák?
Éber szemek vigyázták minden álmod, 
Gyönyörű ifjúság.

A hiénák meg a sakálok 
Felfalták — nincs tovább:
Az elsötétítéskor egy résnyi ragyogás volt 
Az ifjúság.
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Egy kalandor ars poeticája

Tehetségemből sohasem futotta 
Gyémántkemény, szikrázó verssorokra, 
Csak arra, hogy a pén% enyém legyen. 
Mint kígyókat, bűvöltem valutákat,
És mondhatom, hogy sehol sem utáltak : 
Az élet volt az én művészetem.

Daloltam én is ifjan és epedve :
A verseket a nő semmibe vette,
S akármit írtam, azt felelte: „Nem!” 
De vacsorára — persze, még hitelbe — 
Elvittem egy előkelő hotelbe :
Az élet volt az én művészetem.

És erre nem mondott nem-et a bálvány: 
Az étteremben jól megvacsorázván,
Az emeletre is feljött velem.
Igen, felsültem Petrarcát követve, 
Jobban bevált Casanova receptje:
Az élet volt az én művészetem.

S később az volt az én mesterszonettem, 
Ha tizennégy bankárt lóvá tehettem 
Egyszerre és csak úgy mellékesen.
Minek nekem az új homályú líra,
Ha szert tehetek új, hamis papírra ?
Az élet volt az én művészetem.

S ha ebül vész, amit ebül szereztem,
S egy nőre költőm el eszeveszetten,
Költő vagyok — magam is elhiszem.
S megtanultam a pénzt semmibe venni 
És megtanultam, hogy kell linknek lenni : 
Élet, te légy az én művészetem !
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Botlóballada a halhatatlanságról

Majd téged is kiadnak bőrkötésben,
Ha már szétporladt klasszikus leszel. 
Idéznek akkor mindenféleképpen,
Talán belőled is vizsgázni kell.
Majd rólad is hosszasan értekeznek 
Professzorok meg széplelkű libák —
Ha most támadnak, kár szívedre venned: 
Örülj, amíg a főítész levág.

Majd rólad is pofátlanul hazudnak 
A szónokok s a mérvadó körök.
Majd téged is lefoglalnak maguknak, 
Akikkel sohasem lehet közöd.
A föld alól nem lesz mód védekezned,
Ha végre sikerült betömni szád:
Most szólj, mikor még semmibe se vesznek, 
S örülj, amíg a főítész levág.

Majd téged is csak ízetlenre főznek,
Leszel te is bosszantó példakép,
S ha majd veled dorongolják le őket,
Utálni kezd egy újabb nemzedék.
Új adalék lesz kezdődő szerelmed,
S belőled él, aki most meg se lát.
Ne félj, majd téged is lábjegyzeteinek:
Örülj, amíg a főítész levág.

AJÁNLÁS

Herceg, ne bánd, ha most csak keveseknek 
Szól versed, és más nem kiváncsi rád. 
Közöttünk vagy, élők élőt szeretnek: 
Örülj, amíg a főítész levág.
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Ellendal a halhatatlanságról

Nekem még szétporladni semmi kedvem,
És nincs rá mód, hogy klasszikus legyek: 
Hiába — én még el nem készítettem 
Ércnél tartósabb emlékművemet. 
Szerkesztőségek íróasztalában 
Szétrágja művemet a feledés —
Én nem daloltam még, csak intonáltam,
S tollára sem szúrt még a főítész.

Kit érdekel, hogy éltem, s hogyan éltem,
S hol tűntem el, keleten, nyugaton ?
Egy árnyék tűnik el a sűrű éjben,
És nem marad utána semmi nyom.
Nekem még nincs más kincsem a világon, 
Csak az, hogy élek — ennyi az egész.
Nem szégyelem, hogy én még élni vágyom — 
S fulladjon tintába a főítész!

A bíróné dala

Nem a Váci utca kell nekem, 
A Markó utcát szeretem,

Oda járok én, ha szórakozni vágyom. 
A tárgyalás, az ügymenet 
Vidítja lankadt szívemet :

Bíró a férjem, ő az ideálom.
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Szeretem, ha a férjem elnököl,
Szeretem, ha lesújt az erős ököl,

De én a vádlottat is meg tudom siratni.
Ez a szó: „a hóhér kötele” —
Gyönyörrel megborzong bele 

Lelkem mélyén a nagy tudatalatti.

A gyilkos, a tolvaj, a bandita,
S a vége, az utolsó szó joga —

Ide járok inkább, mint az ügetőre.
S ha biztos már, hogy nincs kiút,
Libabőrzök és eszembe jut,

Hogy ilyenkor mit is érezhet a nője.

A tanuk, az áldozatok meg a gyilkosok — 
Én mindegyikükkel egy vagyok,

Mert akkor szép, ha zajlik is az élet.
Az erény meg a bűn, meg a csók, meg a vér, 
Az életembe ez mind belefér,

Olyan mélységesen mély a női lélek.

Dal emlékről

Honnan jön az emlék, mely a szívedben elárad? 
Fényből vagy a szélből közelített a varázslat,

Az a perc és te meg én.
Felszáll s tovatűnik, mielőtt még odanyúlnál, 
Egy szála ragad rád, ahogy ősszel az ökörnyál 

Kalapodnak tetején.
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Dal a% olaszországi utazásról

Gyorsvonatunk Dél felé 
Vágtat, mint az álom, 
Átzakatol éjszaka 
Mind a két határon.
Reggel már a Quarnerót, 
Látjuk Miramarét,
Másnap este gondolán 
Járjuk a Canalét.
Karjaimban tündökölsz,
Mint a szép szerencse,
Semmi más nem érdekel, 
Csak te és Velence.
Jöjj, szerelmem, jöjj, ne félj, 
Eljutunk odáig:
Együtt látjuk, te meg én, 
Róma píneáit.
Siena, Szicília,
Nevek mágiája —
Nem várhatunk már tovább : 
Jöjj Itáliába!

r~
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Dal a% antikváriumról

A gazdag, hogyha pénze nincs, a bankba elmehet,
Ott egy-kétezer pengőt bizonyára fölvehet,
Mert van, amire fölvegye,
Van gyára és van üzlete,
Vagy részvénye és várománya,
Vagy a felesége hozománya,
Vagy ott a szőllő és a föld,
Vagy fizet, majd ha nagybátyjától örökölt —
A gazdag egy-kétezer pengőt mindig fölvehet.

Szegény ember, ha pénze nincs, a zálogházba elmehet, 
Ott néha még tíz-húsz pengőt is fölvehet.
Mert nyáron a télikabát — minek ?
A dunyha is vándorútra megy.
S ha nem maradt már ágyneműje,
Még fölvehet a jegygyűrűre,
Vagy a nagyapai zsebórára,
Vagy a kislánykori bérmaláncra,
Szegény ember tán tíz pengőt is fölvehet.

A költő, hogyha pénze nincs, az antikváriumba megy, 
A Plátójáért leesik, ha nem is két pengő, de egy,
A Voltaire-ért kettőt is kap, ha eredeti francia,
S ha jó napja van, húsz pengő is jut az össz-Kazinczyra. 
Mi szüksége van Tacitusra 
És minek neki Zarathustra ?
Végső esetre ott van a tizenkét kötetes Arany : 
Gavallér minden klasszikus, ha unokája bajba van,
S az új költőkön így segítenek 
A régiek — mindig a régiek.
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Műanyagok dicsérete

Jobb a műnap, mint a nap, 
Anyagnál a műanyag, 
Fogsornál a műfogsor, 
Doktornál a műdoktor, 
Tyúkszemnél a műtyúkszem, 
Zabszemnél a műzabszem, 
Nemzetnél a műnemzet — 
Rendet, rendet, műrendet! 
Kapjunk lantra, műlantra : 
Éljen, éljen a Planta!

Dal a^ etikettről

Az etikett, az etikett,
Mire tanít az etikett?
Hát arra, hogy bármi is adódik, 
A halat késsel sose edd.
De arról megfeledkezett 
Az etikett, az etikett,
Mi illendőbb az emberöléshez : 
Ágyú, gáz, vagy bajonett?

Ó, ó, etikett,
Csak a halottak tudnak illemet.
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Az etikett, az etikett,
Mire tanít az etikett?
Hát arra, hogy úri társaságban 
A hölgyeknek csókolj kezet.
De arról megfeledkezett 
Az etikett, az etikett,
Hogyan tisztelj gyerekes anyákat, 
Ha rájuk dől az emelet.

Ó, ó, etikett,
Csak a halottak tudnak illemet.

Az etikett, az etikett,
Mire tanít az etikett?
Arra, hogy milyen alkalomra 
Való a frakk, szmoking, zsakett. 
De arról megfeledkezett 
Az etikett, az etikett,
Hogy akkor mit is lehet csinálni, 
Ha már a tetű ellepett ?

Ó, ó, etikett,
Csak a halottak tudnak illemet.

Az etikett, az etikett,
Mire tanít az etikett?
Hogy mikor húzd fel a lakkcipődet 
S az antilopbetéteset.
De arról megfeledkezett 
Az etikett, az etikett,
Hogy akkor mit is szokás viselni, 
Ha mindkét lábad elveszett ?

Ó, ó, etikett,
Csak a halottak tudnak illemet !
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Melitta búcsúdala

Isten veled, Budapest, te édes,
Isten veled, fényes éjszaka!
Itt ezentúl mindig csak sötét lesz — 
Mit keresek én itt, ó lala!
Tündöklés a boldog keveseknek,
Mely a ránk csukódó éjbe tűnt —
Hol vannak a dámák és a krekkek ? 
Isten veled, édes életünk !

Ó, ha visszanézek, hihetetlen,
Hogy valóság volt ez valaha:
A jogászbált egyszer rég mi ketten,
Én meg ő nyitottuk, ó lala!
S később, mikor bújt belénk az ördög, 
S tudtuk, hogy tilosba tévedünk. . . 
Isten veletek, ti régi flörtök,
Isten veled, édes életünk !

Pannonia szálló és Vadászkürt,
Ó, a disztingvált különterem!
Pertis hegedűje, jaj, hová tűnt ?
És a Grill, a kis Parisien ?
Jánoshegyi reggeli utána,
És a sikk, amellyel vétkezünk —
Isten veled, szívünk minden álma,
Isten veled, édes életünk!

Ó, Király-díj, póló, zsúr meg estély, 
Pezsgőzés meg Zserbo-bo-bo-bo,
Néha nyáron egy vidéki kastély,
Ezt szeretjük, ez nekünk való.
Egész ország, de csupán az úri —
Ez kellett csak, ez jutott nekünk,
Mégis fáj, hogy pusztul, fáj búcsúzni — 
Isten veled, édes életünk!
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Vita a humanizmusról

Sándor: Aki életedre tör, az is csak ember.

Károly: Nekem nem az, ha ott a kezében a fegyver.

Ha a gyűlölet szennyhulláma elönt,
Tán győzhetsz, de nem leszel nála különb.

Csak játszd, öregem, a világ szamarát —
A jelszavam ez: üsd, vágd, nem apád.

Hiába itt a tiszta szó,
Akármi szépet sütsz ki —
Csak a szúrni-vágni-ütni 
Marad ultima ratio !

Sándor:

Károly:

Bálint:

Sándor: Hát pedig én nem adom fel a rámfogott
pisztoly előtt

Sem a drága reményt, hogy bölcseletem
meggyőzheti őt.

Elkésett, hidd el, minden vita és filozófia már, 
Mikor érveivel beleszól kattogva a gépi gitár.

Hiába itt a puszta szó:
Akármi újat sütsz ki —
Csak a szúrni-vágni-ütni 
Marad ulti ma ratio.

Károly:

Bálint:

Sándor: Nem!
Nem!
Nem ér a nevem,
Ha a hadsorokon 
Humanizmusom 
Nem törhet át velem.
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Nem!
Nem!
Ez nem az én ügyem,
Ha annak rendje és módja szerint 
Nem tesznek túl igaz érveink 
Az ő érveiken.

Mondd!
Mondd!
Elment az eszed, te bolond ? 
Ki érte el,
Hogy érveivel 
Meggyőzze a vad Babilont ?

Bálint:

Hiába itt Cicero, Diderot : 
Akármi bölcset sütsz ki — 
Csak a szúrni-vágni-ütni 
Marad ultima ratio.

Sándor: Nézd, 
Nézd,
Ki dicséri nekünk a kést!
Ha rajta áll,
Ez detronizál 
Minden szabadelvű észt.

Bálint: Bár,
Bár
Az eszed megjönne már!
A tankjuk alatt 
Szempontjaikat 
Finoman megérteni kár!

Sándor: Hát csak a fegyver kell neked?
Csak az a „fel a barrikádra ! ” ? 
Legyen inkább méltó fegyvered 
A tiszta ész kritikája!
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Károly: Jaj istenem, újra a régi zene 
Bágyadt nyafogása pöntyög! 
Mire jó ma a kritika fegyvere? 
Disznóknak vetni a gyöngyöt.

Sándor: Barbár kornak vagy a gyermeke : 
Ez a barbár logika rá vall —
Én büszkén harcolok ellene 
Humanista kritikával.

Károly: De mit ér ma a kritika fegyvere, 
Mikor a bőrödet lecibálják? 
Sohasem lehetett pótolni vele 
A fegyverek kritikáját.

Bálint: Hiába itt a puszta szó,
Akármi szépet sütsz ki —
Csak a szúrni-vágni-ütni 
Marad ultima ratio !
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Távolból 
Távozók után 
Te akartad ?
Te mindent úgy csináltál 
Tegnap és ma 
Téli délután 
Téli ének
Terád vonatkozik. .. 
Teréz körúti elégia 
Terra di Siena 
Tintoretto
Titkos halotti beszéd
Titok
Tizenöt év
Tóbiás
Tovább!
Történelem
Túlélni
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Udvar Il 7
Ugyanaz (De nem bírom megszokni, sem) I 227 
Ugyanaz (L. L. tudj’ Isten, mi fenét)
Üj nyár 
Üj rendszer 
Ultima realitas 
Ulysses kimaradt kalandja 
Unokaöcsémhez 
Őrkutya 
Utazás 
Utóhang
Utóhang, tíz év múlva 
Utókor

I 226
II 92 
II 40 

II 100 
II 204 

I II 

II 239 
I 278 
I 170 

II 181 
I 232

Váci utca, február 18.
Váci utca, Szilveszter, 1945 
Változatok egy csuvas dallamra 
Változatok Horatius témájára 
Varsó 
Vasárnap
Velazquez Vénusza 
Velence
Velencei esőben 
Verseim megjelenésére 
Vérszinü most a világ 
Via Appia 
Vides ut alta stet 
Vigyor
Villám, fekete ló 
Vita a humanizmusról

II 41
I 274
II 36 

II 226
I 248
I 67

II 142 
I 305 

II 237
I 39

1 182
II 15 9 
I 288 

II 256 
I 280

II 330
Vojtina legújabb levele egy fiatal költőhöz II 300 
Vojtina levele egy másik fiatal költőhöz II 305 
Vonaton I 298

Zárt szempillám falára írom 
Zászlók
Zokog a gyilkos...
Zöld láng

II 49 
II 208 

II 53 
I 166
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Sorrendi mutató

A teremtett világ (1947-19 J 6)

Udvar 1947 

A búcsú 1947 

Nyarak 1948 

Nem hasonlít 1948 

A mérgezett vetés 1948 

Romanus sum 1948 

Majd századok után 1948 

Az ős aljasság 1948 

A láthatatlan elem 1948 

Csikók 1948

Kánikula, vihar, ősz 1948 

Az imádkozó sáska 1948 

Nászdal 1948 

Jób 1948

Felelet a forgószélből 1948 

Perzsa dalok 1949 

Hasonlat 1949 

Pillanat 1949 

A teremtőhöz 1949 

Ámnon és Támár 1949 

Jelek a porban 1949 

Változatok egy csuvas dallamra 1949 

Erdő 
Este 
Október 
Csillagok 

Nem a vers 1949 

Napló 1990 

Elmúlt egy nap 
Hiába 
Ébredés 
Skizofrénia 
Olvadás

349
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Üj rendszer 
Madarak 
Csóka 
Csak 
Jó élet
Kis ars poetica 
Te mindent úgy csináltál. . .
Váci utca, február 18.
Gyomor
Népfi
Hegedűszó az udvaron 
Egy értekezlet margójára 
Egy óra múlva 
Mi is?
Felelet
Béke
Augusztusi kánikula

Három négysoros egy francia lemezről 19 90 

Gitár
Fanyar keringő 
Kozmopolita 

Áprilisi fények 1990 

Folytatás 19 90

Zárt szempillám falára írom 1990

Jegyzetek egy álomhoz 1990

Soha még 1990

Művészet 1990

Badacsonyi ősz 1990

Szeptember 1990

Búcsú a Badacsonytól 1990

Közös bűn 1991

Zokog a gyilkos... 1991

Eszmék és tánclemezek 1991

Ha eszembe jut 1991

Csak tőled 1991

Amit tönkretettél 1991

így lett vége 19 91
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95
96

99
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I 02 
IGA

I06
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112
117
118 
120

Terád vonatkozik... 1991 

Nyárban ősz 19 31 

Történelem 1991 

Jelenidő 1931 

A Prédikátor dalaiból 1992 

A fordító köszöneté 1992 

Rapszódia a bátorságról 1992 

A süketnéma kislány 1992 

Kakasszó 1992 

Rapszódia a hűségről 1992 

Radnóti naplóját olvasva 
Két nap múlva 
Summa fidei 

Születésnapi óda 1999 

Márton bácsi 1993 

Három nap 1993 

Üj nyár 1934 

A Rossz hálózata 1934 

Itt kelletik 1934 

A hang 1933 

Áprilisi gázéi 1933 

Május hava 1933 

Nyárigézet 1993 

Mostanában 1939 

Ultima realitás 1933 

Badacsonyi szonettek 1933 

Hiú zsoltár 1993 

Elégia egy szerelmi antológia 
szerkesztése közben 1996

Rapszódia egy ős%i kertben (19 /7

Pesti elégia 1937 

Egy régi dal visszhangja 1937 

Nemértett azonosulás 1997 

Szabó Lőrinc halálára 1937 

Ezékiel 1937
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ötven felé 19 98

Egy este a Négy Szürkében 1998 

Motorbiciklj 1998 

Mikor a rózsák nyílni kezdtek 1998 

Előhang 1999

Rapszódia egy őszi kertben 1999

122
127
130
130
131
133

Átkelés (1999)

Indulás előtt 
Elkésett út 
Átkelés 
Parlament 
Velazquez Vénusza 
Manet Olympiája 
Mi maradt? 
öt szonett

A Café de Flore teraszán 
A tízezer galériában 
A szortyogó érdekesség 
Tovább!
Azt hiszik ?

Cambridge-i elégia 
Titok

137
138
138
140
142
144
145
T47
147
148
148
149
149
150
153

Eső és tramontána (1961)

Eső és tramontána 
Római ars poetica 
Via Appia 
Etruszk szarkofág 
Földközi-tenger 
Folytatás

15 7
158
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992
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földalatti Nap (1960-196j)

Óda a tegnapi asszonyokhoz i960
A szólítás i960
Képlet 1961
Elsőfokú egyenlet 1961
Mikor a tankok befelé vonultak 1961
Utóhang, tíz év múlva 1961
Litánia 1961
A rózsalángolás 1962
Az anyag megjelenési formái 1962

1. A sértődés
2. A fogfájás
3. Foghúzás után
4. Az átváltás
5. A kaján pincérek
6. A megfigyelő 

Rapszódia József Attiláról 1962 
A kimondhatatlan 1962
A zuhogáson át 1962 
A város télen 1962 

Tájkép
Kopasz férfi az ablak mögött
A fekete rigó
A kíváncsi búcsúzó 

Ulysses kimaradt kalandja 1962 
Zászlók 1969 
Istenek 1969 
Ellenpont 1969
Párbeszéd két ismeretlen között 1969
A sértés 1969
Az idő metszeteiben 1969
Sas utca 1969
A látogatás 1969
Katalin 1969
A szédülés 1964
Branyiszkó 1964
Idegen virág 1964

173
175
177
178
179
181
182
183
184
184
185
187
189
190
191
192
194
196
í99
199
200
201
202 
204
208
209 
211 
211 
213
213 .
215
216 
218 
220
222
223



Az üres úton 1964
Csak ami van 1964
Határozók és kötőszavak 1964
Változatok Horatius témájára 1964
A konok tolvaj 1964
A szegény fenevad 1964
Költözés 1969
Akit visszavezettél 1969
Méltó vagyok-e ? 1969
Húsz év múlva 1969
Nyelvemlékek 1969

223
224
225
226 
228
228
229
231
232 
232 
234

Nem számít ( 1965-1969)

A pályaudvaron 1969 
Velencei esőben 1969 
Szükségszerűség 1969 
Őrkutya 1969
Nagy Theodorik és az ördög 1969
Forgalom 1969
Ez volt 1969
Tarka műhely 1966
Szeptemberi ég 1966
Mindig előre 1966
Ezek vagyunk 1966
A tűzlopó 1967
Budai pillanat 1967
Coventry székesegyház 1967
Angol egyetem 1967
Hazugság 1967
Titkos halotti beszéd 1967
Nem számít 1967
Vigyor 1967
Rejtendő szerelem 1968
Halló 19 68
Aki éjszaka ment Jézushoz 1968

237
237
238
239
240
241
242
243
244
244
246
247
249
250
251
251
252
25 3 
256
25 7
258
2 5 9
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Egy olasz kávéházban 1968 

Idegenben 19 68

Az Internacionále a Signoria téren 1968

1. A megfagyott dallam
2. Piros
3. A végső
4. Mi ketten is 

Az őrült város 1968 

Boccherini sírja 1968 

Ravennai bökversek 1968

Anekdota
Retorika
Eszmeharc
A levert kövek
Különbség
Szépség
Sed victa Catoni 

Mimnermos témájára 1968 

Az éjszaka kertje 1968 

A képtelenségek parabolái 1968 

Kettőnkön a sor 19 68 

Előjog 1969 

Kerület 1969 

Medárd 1969 

Beethoven öregkora 1969 

Az ismeretlen instancia 1969

1. Még mit keres ?
2. Már abbahagyhatná!

Második párbeszéd
két ismeretlen között 1969 

Finis 1969 

Ljubomira 1969

262
262
262
263
263
264
266
268
268
269
270
270
271 
271
271
272
273 
275
275
276
277
279
280
281 
281 
281

282
283
284
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Szatírák és epigrammák (196^-1969)

Önérzet 1969
Egy asszony sírverse 1968

Elaszott dáliák 196/
Búcsú a sírásótól 1969 

Tavaszi éjszaka 1969-ben 
Túlélni 1968

Egy német érdemrendre 1969

Egy művész 1969

A komoly konyhaséf 1966

Misztici 1966

Incifinci 1966

Tegnap és ma 1969
Psszt! 1969
Jerikó falai 1969

Tóbiás 1969

Vojtina legújabb levele
egy fiatal költőhöz 19 6y 

Vojtina levele egy
másik fiatal költőhöz 196/

Egy gratuláció elhárítása 19 68 

Egy másik 1968 

Egy tanulság 1968 

Egy levitézlett hóhér vívódása 19 68 

Salabakterek rohama 1968 

Kihallom én 1968 

Eredők és eredmény 1968 

Modern költő sóhaja 1968 

Konkrét bökversek 1968 

A tiszta 
A nosztalgikus 
A közéleti 
A salabakter 
A misztikus 

A három skorpió 1968

2 91
291
292 
292
292
293
294 
294
296
297
298
298
299
299
300

300

305
310
310
310
311
312
312
313
313
313
313
314
314
314
315
315
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Ballada és ellenballada ifjúságról (i960)

Ballada az ifjúságról
Ellenballada az ifjúságról
Egy kalandor ars poeticája
Botlóballada a halhatatlanságról
Ellendal a halhatatlanságról
A bíróné dala
Dal az emlékről
Dal az olaszországi utazásról
Dal az antikváriumról
Műanyagok dicsérete
Dal az etikettről
Melitta búcsúdala
Vita a humanizmusról

319
320
321
322
323
323
324
325
326
327
327
329
330



Felelős kiadó a Szépirodalmi Könyvkiadó igazgatója. Felelős szerkesztő Réz Fái. 
Műszaki vezető Jánosa István. Műszaki szerkesztő Pólya Lajosné. A borító-, 
kötésterv és tipográfia Szántó Tibor munkája. Megjelent 1970-ben, jo 70 példány­

ban, 27 (A/;) ív terjedelemben, MSz 9601—79 és 7602-77.
Sz J 289—/—7071

69 1197 — Kossuth Nyomda, Budapest
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