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Levél a szabadságról

Nekem is int a szabadság, végre, barátom, az ám, 
Munkátlanság, szellemem üdve, valódi hazám ! 
Persze te fitymálsz most, amiért két hét az egész, 
Ám van pillanat is, mi megáll, soha el nem enyész. 
Futnak az évek a porban az élet elúnt ütemén,
Oly sebesen surrantak el, észbe sem is vehetém. 
Mind elmosta a munka szabálya, szokott hivatal, 
Két hétig most hosszú az élet és oly fiatal !

Kérdezed erre, hogyan fogom én kiszínezni időm, 
Tengeri társas utón ha hajózva-e délszaki hőn,
Hol feltárul előtted a sokszínű, régi vidék,
S csillan a tenger tiszta kedélye, a földközi kék, 
Zúg derűsen körülötted a tenger örök, monoton 
Bölcs fecsegése s az utasoké a hires romokon,
S tárgyilagos pompájú teremben rakva eléd 
Hét terítékes, Ínyenc izü, francia módi ebéd?

S hogy milyen olcsók mind eme szép utazások, igaz, 
Ám akinek nincs semmije sem, mondd, mit tehet az? 
így vagyok énmagam is, lásd, nem más, ez csak az ok, 
Hogy nem messze hajózva, hanem Pesten nyaralok. 
Csak magyarázni akartam, nem panaszolni, ne hidd: 
Szép a szabadság, bárha szegényes, bárha rövid.
Szép a szabadság, bárha belőle egyéb se marad, 
Árnyékkép, hiú ábránd és ha a gúnyneve csak!

Aztán meg, no hisz itt születék, itt telt el időm,
Pest levegőjét szíttá be kissé satnya tüdőm.
Van költő, aki verssel idézi az ifjúkorát,
S élnek előttünk száz üdefényü hasonlaton át 
Nyáj és pásztor, ház körül apró csirke, galamb - 
Énkörülöttem nem vala természet, csak a gang. 
Emlékem ma az elmúlt éveken át idehajt 
Nagyságát, szobalányt, egy egész nagy pongyolarajt,
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Házmesterszót, vad porolást és konyhaszagot - 
Jó emléket az egy kávépörkölde hagyott.
S bár nem nyílt nekem erdők zöld sűrűsége, se rét, 
Jól ismertem a város minden sétaterét.
Csókokat is Szent Margit jól ápolt szigetén 
Váltottunk később, szivem első hölgye meg én. 
Szénakazal nem volt körülöttünk, más e világ: 
Áltermészet, sétautak, sok kerti virág.

ízlés nélküli, szürke, cikornyás épületek,
Ez honom, otthonos én már csak köztük lehetek. 
Itt a lakosság rossz, cinikus s a beszéde kevert,
Itt a magyar szó nem száll tisztán, torz, kitekert. 
Álelegancia illeg az utcán, pompa, hamis,
Ó, hogy utálom, bárha hazámul vállalom is. 
Később a munka a város más részébe sodort,
Ott, hol az új templom sem tudta a régi nyomort 
Szépíteni, s hol a rongyos lázadozok tömegét 
Fegyver, kardél és lovasattak kergeti szét.
Sűrű, kormos füst feketíti a rossz levegőt,
Kettős őrszem a tőkét védi a gyárak előtt...

Most legalább Budapestet látom nappal is én,
Munka között idegen lett nékem a nappali fény.
Az sem bánt, ha kegyetlen tűz le napos, heves ég, 
Kánikulában nincs hűsítőbb, mint a henyeség.
Majd felüdít uszodában a víz, nagyokat ha úszom, 
Víznél jobban régi kötésű Horatiusom.
Nem tenger vize, jól tudom én, e medence, de lágy 
Habja ma úgy takar, úgy ölel át, mint télen az ágy. 
Selyme ha véd, mit is árt, hogy az égen nagyzol a nap ? 
Óráim ma baráti mosollyal imígy mulanak.

Ámde ne hidd, hogy csak pihenéssel múlik a hét,
Uj nyelvet tanulok, s képzeld csak, az angolokét. 
Emlékszel, hogy e nyelvet gyűlöltem valaha,
Mert a szememben az üzleti élet nyelve vala.
Bosszút azonban úgy állok e kalmár nyelvezeten,
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Nyelvtanomat mindjárt költői felé vezetem,
S bár tele durva hibákkal könnyű gyakorlataim, 
Érzékem tüzesül már Shelley nehéz dalain, 
így eme nyelvet, amely tudományom elől elinal, 
Majd utolérem a költészetnek szárnyaival.

Úgy képzeld, hogy míg neked írom e verslevelet, 
Estefelé már kedvesem erkélyén heverek.
Látszik egész Budapest a Dunával a balkon alatt, 
Bámulom a hegyeket meg a gyárakat és hidakat. 
Lám, mi szokatlan idill ! Mert vágyam s képzeletem 
Ily ravaszul diadalmas a városi környezeten.

Alkony. A fák közt már a nap éji sötétbe ivei. 
Tőlem e két hét és a szabadság így múlik el. 
Ámde panaszra időm minek is pazaroljam el én? 
Nézem a napsugarat, hogy játszik a fák tetején. 
1934

Mo^jhiradó

Néha parádés felvonulást mutat a mozivászon, 
Fegyverek és katonák rendbeszedett menetét.

Nézd csak, az ágyúk ! gördülnek diadallal az utcán, 
Ünnepi városon át jár dübörögve a tank. 

így önkéntelen is fölidézik az emberek újból 
Régi idők kiveszett szörnyeteg állatait.

Győztes azonban az ember ! Szégyenkezhet a föld most:
Még sosem alkotott ily iszonyú állatokat.

S csattog az utca kövén paripák patkója, vonulnak 
Díszsisakos, ragyogó, könnyű lovascsapatok.

S nézd, a gyalogság hosszú, tömött hadirendje előttünk, 
Dobpergés, feszesen koppan a, dobban a láb.
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Semmi a lélek e percben, győz tobzódva a forma,
A komor arcra vetít könnyű, hazug lobogást. 

Szép is a színek, a mozdulatok játéka, a forma, 
Mégis im úr-erejét bomlani látja szemem.

Látom a jólápolt paripát lezuhanni a mélybe,
A lovat és lovasát elnyeli néma sötét,

S a rohanó gyalogost fennakadni a drótkerítésen,
S látom rángani még fel szakított beleit,

Látom a holtak üvegszemeit, már látom a lángot, 
Látom a gáz rohamát győzni alattomosan.

Még menetel fenn a vásznon díszben erős fiatalság, 
Képzeletemben már szenved ezernyi halált. 

Látod-e, kedves, e szép sereget majd sárba harapni? 
Fojtó hullaszagát érzed-e, érzed-e már?

1934

Szerelmes filológia

Mint Magyarország rég elmúlt idejét jövevényi 
Féltékeny szeretettel idézgetem újra magamnak, 
Múltja nyomát keresem vaskos történeti könyvben, 
Elképzelve, milyen lehetett vajon abban a korban, 
Még mikor őseim Európában tétova lábbal 
Délről zord északra meg újra keletre vetődtek 
S régi elődöm nem sejtette, hogy él a Dunánál 
Egy kis nemzet, amelyben majd késő unokája 
Verseket ír, átvéve a nem vér által elődök 
Drága örökségét, s aki hont nem lelhet a honban, 
Versében leli föl s ott vált vele ifjú szerelmet - 
Úgy kutatom gyermekkorodat most, kedvesem, és az 
Irkák, haj fonatok csupa drága ereklye szivemnek. 
Elnézem, miket írtál polgárista korodban,
Kis betűid s amiket rajzoltál képzeletedből,
Sok fiatal lányt, nagy hegyeket meg tarka virágot,
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Úgy kutatok köztük, mint vad fiatal filológus 
Régi ruhából, ékszerből s néhány feliratból 
Visszaidézi a rég elsüllyedt, messze világot.
S mintha a történész egy egész templomra találna,
Úgy nézem néhány fényképedet én is időnkint.
Félénk arcú, sovány kislány néz itt a szemembe 
(Életed őrizték még ekkor a zordon apácák),
Nem lehetett könnyű a derengő hajnalidőben 
Kelni, hidegben, percek alatt térdelni imához - 
Kis fejed akkor hányszor ütődött a zárdái rendbe !
Ezen a képen már mosolyogsz kedves, kerek arccal 
És Hollandia szőke derűje lebeg körülötted 
(Mert oda juttatott ekkor a vándor, kósza szegénység), 
Képzellek, kislányt, egyedül idegenben utazva 
S Anglia kormos városait bámulva vonatból.
Uj kép, rajta merengve szelíd, de komoly fiatal lány 
Néz a szemembe, ruhája fehér, a vonásai néhol 
Gyermekiek, de a száj, a szemek meg a domború homlok 
Bús szépsége megérett már és ifjú mosolynak 
Árnyékába szelíden meghúzódik a bánat.
Mért nem is ismerhettelek ekkortájt, amikor még 
Jártam az utcákat csavarogva kamaszkori búval 
És a magány mázsás terhét hordozva magammal ? 
Hányszor jártam a várost Vártól a Berlini térig 
S nem tudtam, hogy odébb, a szegényebb utcasorokban 
Rád lelhettem volna, magány a magányra s a forró, 
Zűrzavaros lélek hűsítőül drága barátra...
Meg ne neheztelj rám, amiért igy a múltba merültem,
S amit a múlt tagadott meg, hozd azt vissza nekem most : 
Voltál bölcsen anyás, mikor az volt vágya szivemnek, 
Légy most nekem az ifjú lány, ki merengett a képen,
S hogyha ölellek, benned a multat is, azt is öleljem,
S új vágy, új játék hadd szítsa a régi szerelmet !
1935
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Egy nap története

Elég korán fekszem le mostanában. 
Nem olvasok. Fáradt vagyok nagyon. 
Még nézek némely holmit a szobában,
S ha megmozdulnak : este van, hagyom. 
Az írógép megáll a levegőben,
Rá visszanézek én is, süllyedőben.

Felébredek, a torkom szomju-száraz, 
Az órán éjfél, nemrég este volt.
Nem is tudom, az asztalon pohár az, 
Vagy csak valami kétes, szürke folt? 
S elalszom újra, szomjasan, hitetlen, 
Hisz annyi szomjúságom enyhitetlen.

Unt szörnyeteg, a keltőóra csönget.
Ott túl az utcán még az éj suhan.
A langy homályt, az álmot és a csöndet 
Lemossa rólam a hideg zuhany.
Teát iszom s utána dideregve 
Megindulok a reggeli hidegbe.

A villamosra futtában kapok fel,
Itt múlik csak a reggeli közöny,
A kocsiban oly ismerős a sok fej,
S kemény kalappal álmosan köszön, 
De túl a dombok más irányt mutatnak 
Az érzékeknek és a gondolatnak.

Még kipihent a szervezet, s a vérben 
Ilyenkor még kering az ifjúság,
Most érdekel az élet és megértem 
Komoly derűjét, méla ritmusát,
És kedvelem, ha újra visszatérnek 
Ütemei a napnak és az évnek.
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Most örülök mindennapos utamnak, 
Még megragyog a szem, ha széttekint, 
És jólesik, hogy konokul rohannak 
Az órák és majd este lesz megint,
S az ember, aki erre-arra vágyik,
Nem jut tovább, hanem a vetett ágyig.

És jólesik, hogy látható a pára,
És tudni, hogy az utakon a sár 
Majd csilló jéggé fázik nemsokára,
S jó, hogy utána nyár jön, újra nyár,
S Így napról napra menni, visszajönni - 
A végén mégis illik elköszönni.

Mint függöny, mit egy lusta kéz tovább ránt, 
Úgy vonul el a táj fölött a köd,
Az ablakon át kiröpül az ábránd,
Csapong a szürke tengerár fölött,
S alámerül a télies lapályra,
Hol elhagyottan áll a labdapálya.

Itt fönn, a három emelet magasban 
A megszokás s a kellemes meleg 
Felhője száll, és egy-egy óra lassan 
És kézzelfoghatóan ellebeg.
A számok sorakoznak a papíron. 
Hosszú a nap - de biztosan kibírom.

Tisztul a köd, hogy elmegyünk ebédre, 
S a téli, vékony napsugár ragyog.
Félóra csak. Lehet nyújtózni végre,
S egy percre még tán boldog is vagyok. 
Szegényes itt a föld, a füst, a gyárak,
De színe oly finom a napsugárnak.

És jó ilyenkor járni, inni, enni,
A hús, a bor, a fák, a szél, az ég,
De rossz utána újra visszamenni,
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De most az élet visszás semmiség.
Mi volna most a lélek legszebb álma ? 
Csak egy magányos pamlagot kívánna.

Az évek alól fölbuzog az emlék :
Hisz így hevertem én ebéd után...
Ha egyszer még oly gondtalan pihennék 
Egyéniségem cifra trónusán,
S amíg a szív fanyar szeszélye tombol, 
Ha udvarolnék merő unalomból.

De elmúlik a nyűgös, furcsa szájíz,
A hős szeszélyhez nincs ma már közöm. 
Az emléket legyűröm és ha fáj is.
Hat óra elmúlt. Lassan öltözöm.
S már önmagámban sem kettős a dalnok 
Alakja meg a lomha hivatalnok.

Mert eggyé válik minden, ami kettő,
S mi nem találkozott, de küzde csak, 
Már bennem minden egyesülni-kezdő, 
Inog, remeg s omolni összecsap, 
Hullámverése csapkodja a múltat,
Az öntudat is egyre elfogultabb.

De így helyes. Hisz únom már a részek 
Határait, a büszke tényeket,
Inkább a zűrös, áradó egészet,
A köd mögül kisejlő lényeget,
S bár bennem is feszeng a szégyenérzet, 
Elvállalom, amit kínál a végzet.

Vállalhatom, hisz nincs okom panaszra, 
Nem kell szaladni már a nők után, 
Szeszélyt keresni minden új tavaszra,
És csavarogni Pesten és Budán.
Télen hevét és nyáron enyhe hűsét 
Kínálja most az édesízű hűség.
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így élek bástyájában önmagámnak, 
A kifelé-vágy visszaveretett,
A régi jóbarátok messze vannak,
A vonzó, oldó férfiszeretet.
A kiábrándult, fájdalmas sötétnek, 
Korszaka ez a mélybarlangi létnek.

Mint barlangba, úgy lépek a szobámba,
S mint rejtett fényű mécses, úgy lobog 
Az asztalon a zöldernyőjü lámpa.
Papírok, könyvek, tárgyak, bútorok, 
Unalmas, semmi limlom volna minden,
Ha nem járnál itt, kedves, könnyű ingben.

Hát megtanultam élni. Ámde könnyebb 
Aludni. Ott künn kék az éj, az ég. 
Testőreim bólintanak, a könyvek,
És néhány árva cigarettavég.
Az ágyban fázva felhúzom a lábam.
Korán, korán fekszem le mostanában.
1936

Hold utca

Száz keskeny hegyi út volt, hol ingadozva jártam, 
Hevültem és lehűltem a fagyban és a nyárban,
De már oly messze minden, mi volt és ami voltam : 
A Hold utcában élek s úgy élek, mint a holdban.

Miként a lenge holdban !... bár leple durva látszat, 
Szemedbe nem mutat mást : szegényes, ósdi házat, 
De ha szobámba lépnél, ott elbűvölve, lassan,
Te is velem lebegnél egy emelet magasban.
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Halo vány, híg aranyfény a tájon már elomlott, 
Sötétkék esti szellő köszönti már a lombot,
Ott szemben azt a kertet oly mélán, messze nézem, 
Sötét sziget, elúszik tengernyi, sárga mézben.

Majd felhők lassú népe lepi az égi rétet, 
Elmenekül a csillag, a mélyben is sötétebb, 
Elfárad az öreg szél, lehellete se hallszik,
Az éji kert füvére ledől és máris alszik.

Az éj fekete tenger; hol van a lomb, az árnyék ? 
Ezüstös, nagy madárra ébren hiába várnék.
Az éj vizéből mélyebb és sűrűbb tóba lépek, 
Elalszom én, de élnek a szörnyű-tarka képek.

Majd hirtelen elégnek, a fény esőzve hull rám,
A semmibe emel már egy édesízű hullám,
Virágaim, világom - már mindet elfelejtem.
A szél hátán ki nyargal ? már megnyugodva sejtem.

Itt mellettem suhan már, de fél szemem se retten, 
Mert ami ellenem tör, én azt is megszerettem. 
Remegő, messzi ködben eltűnik, aki voltam - 
A Hold utcában élek s úgy élek, mint a holdban. 
1936

Ének a magányról

Finom, bonyolult szöveteknek 
Szép színei kopva lazulnak, 
Kényes, fiatal szeretetnek 
Lágy szirmai fagyva lehullnak.
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Ez képe a férfin télnek,
Mert szívem akárhova szított, 
Ha mihez vonzódott a lélek, 
Minden csak visszataszított.

Akikhez egy eszme vezet még, 
Azok is mind rendre kivetnek, 
így lettem - más se lehetnék - 
Én üldözött, árva eretnek.
Ahol égtek az ifjúi lángok,
Én is melegedni akartam.
Hogy történt ? nem tudom. Állok 
Most fázva, tűnődve, zavartan.

Kit sűrű magány, tömör éj vár, 
Ne hidd, hogy a karjai késnek 1 
Egykedvűen indulok én már 
Jegyesül a sötét feledésnek.
Ott látom elúszni a kéklő 
Fiatalság távoli kedvét,
S úgy élek, mint a sötétlő 
Barlangban az északi medvék.

Egyedüllét, ifjúi bánat!
Te védj, egyedüli vitézség!
Hűs balzsama büszke magánynak, 
Te csitítsd a szivem remegését, 
Hogy azt, amit itt vetek el még, 
Ne akarjam aratni a porból,
Adj bátor szívet és elmét,
Vígan kimaradni e korból!
1936
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Egy ifjú költőhöz

öcsém, lenézel és ezt jól teszed :
Van birtokod és úri, szép neved. 
Kényes szemed vidéki holdra néz, 
Tudom, hogy neked semmi sem nehéz, 
így éldelegsz, mig engem itt bezár 
E füstös, ócska, rosszhírű bazár. 
Kínnak, robotnak piszkos lángja ég - 
Ez az a hely, ahol gyerek valék.

Láttam korán, hogy mi van és miért, 
Tudtam a munkát és a munkabért. 
Megnéztem mindent hosszan, egyaránt, 
Láttam a dámát meg a prolilányt.
S most ismerős a finom és a rút,
A Váci utca meg a Váci út.
Más tájról indult el a te szavad,
Hát persze, hogy a finomabb te vagy. 
Fejed körül illendő dísz a lőne,
Énraj tam még az emlék is kölönc.
Mert körülöttem nincsen semmi más, 
Csak tengődés és dac és elnyomás,
Csak csupa leszorított akarat 
És annyi ember, aki lemaradt.
Ha már a végzet közéjük vetett, 
Megjegyzem őket. Mit is tehetek ?

És igazad van : ami pompa, fény, 
Csupán kiránduláson láttam én.
A verseimben túl sok a salak ?
Itt készültek újpesti füst alatt.
Még gőzölnek, még forrnak a sorok. 
Megértem én e finnyás fintorod.
De nézd, én más fintort is ismerek, 
És bennem él még az a kisgyerek,
Ki ott koldult a gyárkapú előtt.
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Egy éven át mindennap láttam őt, 
Amint piszokkal bontottan állt, 
Lyukas rongyán át szellő fuj dogált. 
Oly eltorzult volt, olyan csenevész, 
De mosolya, az gyermeki egész.
Egy rozsdás abroncs volt a kéziben,
S ha néha nem jött arra senki sem, 
Egy bottal, mintha játékkarikát,
Azt hajtotta a kocsiúton át.
De végül is nem jött egy szép napon, 
No, nem hiányzott senkinek nagyon, 
így összesen hat évig élt tehát,
S ezentúl vékony, kolduló szavát 
Ki hallaná, ha én nem hallanám ?
Hol élne még, ha én nem dallanám ?

S a régi jó barát, ki idegen 
Föld alatt fekszik csöndben, hidegen ? 
Gáz ölte meg vagy arab görbe kard ? 
Ki lesz hű ahhoz, amit ő akart ?
A szabadságot védte a derék,
A miénket is, minden emberét,
S most féreg ül tán kedves, jó szemén. 
Ki lenne hű még hozzá, ha nem én ?

Téged, tudom, nem érdekel az elv, 
Elég neked a szó, az anyanyelv.
De én, akit e drága nyelvezet,
A hontalant, egy honba elvezet, 
Szeretem azt is, ami rátapadt - 
Ó, mennyi láng és mennyi indulat ! 
Hát mit felelnél, mondd, ha kérdenek, 
Vörösmartynak és Petőfinek?
A századokon át e sereget,
S nézd azokat, akik most öregek !
E hagyományt, no lám, te elhagyod, 
Megőrzőm én, ki jövevény vagyok.
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Tovább adom a századokon át 
A kornak, sorsnak forró áramát, 
S onnan, ahova végzetem vetett, 
Felmutatok egy emberéletet.

Tudom, szorítja mindnyájunk szivét, 
Hogy meddig fog a verse élni még, 
Hogy olvadó-e, mint tavaszi hó,
S mint nők testén a parföm, illanó, 
Vagy a zenék, hasonlatok mögött 
Akad-e láng, legyőzni a ködöt,
Fény, amely innen oda átível ?
A vitánkat halasszuk addig el.
Téged kísér a könnyedség, a báj, 
Rajtam teher, előttem akadály.
De elválik, hogy lesz-e majd erőm 
A partra jutni túl a mély időn 
S a feledés vak, szennyezett ködén ? 
Isten veled hát addig is, öcsém !
1937

Elégia a mohiról

Miként megőrizünk ködös gyerekmeséket,
És nem felejt szívünk néhány varázsigét,
Úgy bennem él a láz, mely kiskoromban égett, 
Gomolygó hősvilág, sok régi mozikép.
Miként megőrizünk ködös gyerekmeséket...

így nőttem nagyra én, efajta ócska ponyván, 
Petőfi és Arany csak azután nevelt.
Ha jött a délután, hazulról elosonván,
Ott ültem és szemem mindent magába nyelt, 
így nőttem nagyra én, efajta ócska ponyván.
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Ki emlékszik ma még a régi, híg zenékre ? 
Emlékük néha még szívembe visszajár.
S a vásznon megjelent - a nők rajongtak érte - 
Vállán sötét köpeny, Psylander Waldemar.
Ki emlékszik ma még a régi, híg zenékre ?

Remegni idegem nem szűnt egy pillanatra, 
A cowboy jó lován repült, akár a nyíl,
És ugrott vakmerőn gépkocsiról vonatra 
Az ördögi merész kalandor, Harry Piel. 
Remegni idegem nem szűnt egy pillanatra.

Ekkortájt nők után futottam, ám hiába,
S nem láttam meztelen, csak egy cselédleányt. 
De ott fönn villogott a Messalina lába 
S húsával elbűvölt a szép Laura la Plante. 
Ekkortájt nők után futottam, ám hiába.

Mint régi képeken a táncosnő Camargo 
Tündéri fénye él, de ő a föld alatt,
Úgy él tán egykoron a vásznon Greta Garbo, 
Ha majd forogni kezd a tépett filmszalag. 
Mint régi képeken a táncosnő Camargo...

öreges mélabúnk egyszer majd visszahína, 
Holott lebegsz ma még sok százezerszer itt. 
Te vagy nekünk, te vagy ma Anna Karenina, 
Királyi Krisztina és Gautier Marguerite, 
öreges mélabúnk egyszer majd visszahína.

Hiába szép szemed, hiába minden éked,
Európa csillaga, addigra hol leszel ?
Majd hordoz már a föld egy másik nemzedéket, 
S téged a feledés nagy felhője föd el.
Hiába szép szemed, hiába minden éked.
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S hiába száz szerep, száz régimódi fátyol, 
Miénk vagy, képedet később ki érti meg ? 
Történelem leszel, szívüktől, ó de távol !
E haj, e karcsúság, ti epedő szemek.
S hiába száz szerep, száz régimódi fátyol.

Ahogy mi bámulunk sok régi, női képre, 
Paróka, hústömeg, királyi szeretők,
És nagy szemük előtt állunk, csak félig értve, 
E furcsa bábukon mit is szerettek ők.
Ahogy mi bámulunk sok régi, női képre...

Talán a kései korokba elsodorja 
Egy vándorkedvű szél szépséged fűszerét, 
Mint amikor a föld alatt görög szoborra 
Talált egy büszke kor, mely szépséget cserélt. 
Talán a kései korokba elsodorja.

De azt az életet, a remegést, a lázat,
Melyet sötét mozik mélyén éreztem én,
Azt nem találja meg ezentúl semmi század, 
Nem őrzi szó, se könyv, se kép, se költemény, 
Az ifjú életet, a remegést, a lázat.
1937

Állatkerti közjáték

Felállt a farkas ketrecében, 
Fáradtan járt körül s a rácsig 
Lomhán ugrott fel egynéhányszor, 
Aztán leült. Szemét és orrát 
A kéklő égre fordította.
A rácson át a tágas égbolt 
Mosolygott félig-nyílt szemébe.
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Egyszerre lassan felvonított 
S üvöltött hosszan és kitartón. 
A kéklő ragyogásba sűrű, 
Nagy, téli éjnek borzadálya, 
Éles agyar vad bölcsesége, 
Magányosság cudar zenéje, 
Csontok didergő koccanása 
Vegyült a szép, tavaszi légben. 
Szemközt csudálkozón a róka 
Bámult az erdő hercegére,
A kis sakál egész zavartan 
Futott lyukába s újra vissza,
A pulikutya tisztelettől 
Meredten állt, egyet se vakkant, 
És két hiéna tébolyultan 
Sétálgatott szűk ketrecében. 
Végül a farkas abbahagyta, 
Feküdt lihegve, kimerültén. 
Gyorsvonat robogott a hídon - 
Ki tudja, mit hozott nyugatról ? 
Mentem az édes, híg aranyban, 
Elpárolgott szívem sötétje.
Ez volt a dal, melyet kerestem, 
A vers, amelyet meg nem írtam. 
Bátyám, poéták oktatója, 
Köszönöm neked, árva farkas, 
Hogy eldaloltad ezt helyettem. 
1939
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A Béke téri Krisztus

Piros téglás gótika a téren, 
Belül kedves, falusi fehérrel 
Szent Lászlónak temploma. 
Zsongó koradélelőttben 
Az utcáról ideszöktem. 
Szenvedélyes csend hona.

Nem díszített téged szobrász, festő, 
Nem kínálja szépségeit freskó,
Fal és lélek meztelen.
Magam vagyok, nem zavarnak. 
Oldozz ki a zűrzavarnak 
Hálójából, Istenem !

Minden ima elakad a számon, 
Te voltál a virradati mámor 
Első, boldog hajlama. 
Megjelentél, elsuhantál, 
Felvillantál, elvillantál, 
Hajnaloknak hajnala!

Hogyha lángom csak tehozzád szállna, 
Miért ölel itt egy álom álma,
Fák és nők és csillagok ?
Mért nem tudom megtagadni ?
Mért lobogok megragadni 
ízt és színt és illatot ?

Mosolyog a kis templom fehéren, 
Pirosodik arcomon a szégyen, 
Indulok s a menny ivén 
Kis felhő száll, könnyű, boldog, 
Suta szemmel csak hunyorgok : 
Földön-égen mennyi fény!

■'N
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Átlehelnek a budai dombok, 
Ráfelelnek a zizegő lombok, 
Felhevül a kövezet. 
Köröskörül gépek, gyárak, 
Szabályozott árú árad, 
Vasak, bőrök, szövetek.

Dombokon túl - innen nem is látni - 
Gazdagoknak tarka, szép villái 
Tündökölnek csöndesen.
Azon túl a zengő napnak 
Aranyában most aratnak 
Dunántúli földeken.

Béke téren lombos béke suttog, 
A világban gyilkos, sűrű titkok 
Érlelődnek. Jaj nekünk! 
Ragyogó nyár, kaján katlan, 
Forral benne mondhatatlan, 
Hajthatatlan végzetünk.

Most látom, hogy kereszt mellett álltam, 
A mosolygó világragyogásban 
Fekete és szomorú.
Itt van! Itt van! Őt kerestem!
Krisztus teste kőkereszten,
Fején töviskoszorú.

Feje körül vasfekete tüskék, 
Nem látja az aranytenger tükrét, 
Csak azt, aki szenved itt.
Most egy fáradt nő igézi,
Ki ott térdel, Jézust nézi 
S átöleli térdeit.
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Rongyos fiú jön a téren, karcsú, 
Barna testű, álmodozó arcú. 
Egyetlen, nagy ékszerét 
Lányos bájjal hízelegve 
Emeli a feszületre:
Éjfekete, mély szemét.

Elfelejtik pártok, birodalmak 
Őket, akik árván élnek, halnak, 
Te vagy hozzájuk közel.
Te tudod, hogy minden egyért 
Megfizetik majd a nagy bért,
S azokért is könnyezel.

Te tudod, hogy árvák a királyok... 
Lábaidnál virágok, virágok, 
Bazsarózsa, szarkaláb.
Rózsa színe a Te véred,
Liliom a fehérséged,
Te vagy minden tarkaság.

Te a Pásztor és Te vagy a Bárány, 
Te vezess majd halálom óráján, 
Szó és Tett és Mennyország!
Te békéje minden térnek,
Add, hogy vissza-visszatérjek 
Mindörökké Tehozzád.
1939
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Amor redivivus

yl malomnak nincsen köve,
Mégis gyöngyöt jár,
Tiltják tőlem a rózsámat, 
Mégis hörgőm jár.

Népdal

Poharamra hull a villany, 
Reszketnek a régi árnyak, 
Szép színében, mély ízében 
Nehéz borok párlatának. 
Kifogy, töltök, iszom újra, 
Őszi, sötét ködbe lesve : 
Tiltják tőlem a rózsámat, 
Mégis eljön minden este.

Már a ködben selyme lebben, 
Karcsú, fehér lova táncol, 
Testén fehér burnusz, lábán 
Uticsizma kordovánból. 
Térdenállva húzom róla, 
Csillog büszke szín alatta, 
Elefántcsontszínű bőre 
Hívja ajkam hódolatra.

Szeme, szája, hangja, bőre, 
ölelése csupa bársony.
Minden izmod ismerős már,
Én egyetlen útitársam,
Aki eltűnt, aki nincsen,
Akit nedves földbe tettek. 
Hova múltál ? Meggyógyultál ? 
Nem tűnődöm, csak szeretlek.
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Barna hajad ezüst szállal...
Te lehetsz csak, nincs ilyen más : 
Ez a tűz és ez a márvány,
Ez az örvény, ez a ringás,
Ez a napfény, ez az éjfél,
Ez a kerek, drága hajlat,
Ez a mámor, ez a mákony,
Ez a vágy, hogy belehaljak !

Szemed nézem, hadd becézzen. 
Ez a béke, ami lángol.
Hova szöktél ? Honnan jöttél ? 
Mennyországból ? alvilágból ? 
Szép anyaggal teli forma !
Ott ölellek, ahol érlek.
Nem jöhettél alvilágból,
Ilyen édes nincs kísértet.

Milyen ország az, hogy engem 
Nem tudtál még elfeledni ? 
Üdvösség, hol semmi sem kell, 
Csak szeretni, csak szeretni.
Ez a kincs, mely nem fogyott el, 
Akárhogy is tékozoltuk,
Ez az édes szomjúság, mely 
Úgy üdít, ha el sem oltjuk.

Ott szeretnék a karodban 
Élni örök mosolyodban.
Alig maradt már a szeszből, 
Künn az éjben patkó dobban. 
Már a ködben selyme lebben. 
„Holnap este visszavárlak!” 
Reszketnek a poharamban 
Régi esték, földi árnyak.
1940
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Húsvéti ének a testről

Tavaszi vad szelek vizet árasztanak, 
Vadak, madarak most társat választanak, 
Körül égen-földön gyürkőzik az élet, 
Tavaszi fűszer száll, vérszaga a szélnek, 
Véré, mely élvezni, nemzeni türemlik, 
Gyönyörű véré, mely szelíden kiömlik, 
Erő ágaskodik, ölelve meg ölve,
Férfiak hullanak, ki sírba, ki ölbe,
Részeg ködben úszik minden, ami közel, 
Az tudja, mi a test, aki árnyat ölel.

Megtudja, mi a test, ha éjszaka retteg :
Hol van most az asszony, kit ősszel temettek ? 
Komor olvadáskor, vakult-rideg órán 
Látja befolyni a vizet koporsóján.
Az tudja, mi a test, aki külön-külön 
Mereng el egy bokán, egy hajfürtön, fülön. 
Nem játszik már rajtuk koratavaszi fény...
Mi maradt, mi maradt barna szeme helyén ? 
Egy bece-szót mormol, de senki se felel.
Az tudja, mi a test, aki árnyat ölel.

Ifjú nő a sírban, ifjú rügy az ágon, 
Tavaszi szél fújja, virágom, virágom. 
Tavaszi szél... messze földek illatával 
Csábított hajdan, most fiatal halállal. 
Jobb volna sötétbe elomolni, mint te, 
Hullani a mélybe, teveled egy szintre, 
De az a forma, mely odalent enyész el, 
Ragyog idefönt is örök epedéssel,
Fű, fa, virág, tavasz színe tőle tüzel, 
Az tudja, mi a test, aki árnyat ölel.
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Az tudja, mi a test, aki szenved vele,
Te tudod, Istenem, szenvedés istene,
Te tetted, a lélek jogát el nem veszti,
Bár a tavaszi szél vérszagban füröszti, 
Kezed alkotását szeretni se bűn még, 
Mielőtt e földről végkép tovatűnnék, 
Alkony rózsaszínét, reggel kékjét, zöldjét, 
Az embert, akinek testét itt felöltéd,
Amit teremtettél, szereted, szeretted 
Akkor is, mikor már vitted a keresztet,

Szeretted akkor is, mikor már szögeztek, 
Szenvedés istene, Te tudod a testet,
S amióta láttam, mi érte a váltság, 
Elhiszem már én is test feltámadását. 
Nekem is az kellett, mint régen Tamásnak, 
Hogy hitetlen ujjat drága sebbe mártsak, 
Megtanultam én is, amióta láttam 
Édes-dacos arcát feketedni lázban - 
így szállt el a lélek... utána azonban 
Felragyogott a test bátor nyugalomban.

Elárvult testének büszke biztonsága 
Mosolyogva indult sírba, őszi sárba,
Mosolyát őrzi az újuló kikelet,
Hegyek, habok, hosszú útra hívó szelek. 
Tavaszi szél zendül, mintha az az angyal 
Szólana belőle vad, tavaszi hanggal,
Aki rég a nőknek - amikor kerestek 
S nem lelték fűszerrel kenegetett tested - 
Kiáltott. Most nekem zeng, zenél, zúg, zizeg : 
„Holtak közt az élőt miért keresitek ?”

Hol van most az asszony, kit ősszel temettek ? 
Csak Te tudod, aki vitted a keresztet 
Vérben, verítékben Koponyák Helyére,
Mit kapott gyönyörű testéért cserébe,
S felzsendülő fűben, felzendülő szélben

28



■

Tudom halálodat, őérte, énértem, 
Dárdának dúlását, tavasz gyors múlását, 
Szép erős ifjúság hirtelen hullását: 
Keresztre feszülni, borulni a rögre,
Aki elveszíti, az nyeri örökbe.

Kereszten, olajban, vérben a szent sereg: 
Bűnhődik a földön, aki nagyon szeret. 
Tavaszi szél fújja, hozza a szép hitet: 
Szétomló testünket szebben megépíted. 
Engem is merítsél, bár el is veszítsél,
A vérszagba, melyet hordoz ez a víg szél, 
Virágzó sebedet ültesd el testemben,
S áldani foglak majd csúf, hörgő estemben. 
Szomjazó, bomlasztó gyönyörűség, jövel! 
Az tudja, mi a test, aki árnyat ölel.
1940

Szentendrei elégia

A templomokra rávillan az alkony,
A kúsza város csillog bíborában, 
Csobban a Duna lassú vize halkan,
Mint amikor még őmellette álltam, 
Hajlik a nyár a hirtelen viharban 
És mosolyog, akár az ő korában.
Az út, a domb, a lomb is ugyanaz még, 
Járok, mintha a múlt felé utaznék.

A tátikának arany még a hamva 
És törökszekfű nő a buja kertben,
Hol akkor még gyönyörű, árva hangja 
Megszólalhatott minden drága percben.
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S ilyenkor töltött kávét édesanyja 
A tornácon, hol mellette hevertem.
A boldogság de hamar elvirágzik !
A fák mögött új pár szerelme játszik.

Már lehullottak anya és leánya.
Két szép gyümölcs, a két egytest a földé. 
A boldogság a leggyöngébb palánta,
De illata az esteket betölté 
És megtanított bús, pogány dalára : 
„Csak itt és egyszer ! Soha, soha többé!” 
A tücsökszóból, a suhanó szélből,
Ezt hallottam ki dobogó szívéből.

És ragyog újra hajnali színekben 
A táj, de hol a valóság varázsa ?
És hol van már az akkori hitetlen,
Ki pogányul néz a pogány parázsba ? 
Megtanult hinni a csodás hírekben,
Mert szellemét a kétség megalázta,
S most áll és néz az útmenti keresztre :
A semmi nincs, - de nem vígasztal ez se.

Mert mit is ér, ha róla szól az álom ? 
Szörny, csillag, állat - mindig ő az, érzem. 
Oly édes érzés, hogyha alva látom,
S oly keserű, ha visszanézek ébren.
Tán így lelünk egymásra a halálon 
Túl is abban a százalakú éjben ?
A változásokban, az új szerepben 
Mi marad abból, amit itt szerettem ?
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S az éj mögött ha Isten mennye vár ránk, 
Mely nem méltatlan se hozzánk, se Hozzá, 
S a megszabadult lélek bontja szárnyát, 
Lehet-e, hogy majd ne is szomjúhozná 
Szava hatalmát, mosolyának árnyát,
S lesz-e ott szépség, amely visszahozná 
A villanást vigasztaló szemébe ?
Csak egyetlenegy esténk visszatér-e ?
1940

Minden jelben

Minden jelben tegnap óta csak te vagy.
Üj dalomnak ringatója csak te vagy.
Reggel, délben, alkonyaikor néztelek,
És most minden gyöngyszem-óra csak te vagy. 
Leng szívemben rózsakendőd, kék ruhád, 
Csillag hull sötét folyóba : csak te vagy.
A virágok szép nevére megtanítsz :
Kosbor, bükköny, mályvarózsa csak te vagy. 
Bőröd, ajkad, lélegzésed boldog íz:
Életemnek fűszersója csak te vagy.
Zöld szemedből vígarany rezeg felém :
Nap ha fényét lombra szórja, csak te vagy.
Élet fája, hajtsd ki ágadat fölém!
Kajszinarcod néz le róla: csak te vagy.
Nyár és hajnal, rét és erdő, Duna, domb: 
Versem édes csattanója csak te vagy !
1940



Zöld láng

Zöld láng szemed alján, remeg és fényleni nem mer. 
Jó így nekem, édes, ne siess a szerelemmel. 

Figyelnek az istenek.
Mint erdei úton, köveken, holdtalan estén,
Lépj lassan, a mélybe tekereg majd ez az ösvény 

S lesz majd egyre keskenyebb.

Láttam puha lomb közt kanyarogni a halálba, 
Mindent, ami színes, belehullni ama lángba - 

Kivillant a puszta csont.
Szárnyas szerelemtől nehezült meg, ami könnyed, 
Sejtés lett a fátyla a finombőrü örömnek,

Oly pontosan egybefont.

Zöld láng szemed alján, le ne csapjon a szivedre! 
Két sors ha kibomlik, ölelésben tüzesedve 

S két lélek egy igaz láng :
Boldog lobogásuk csupa illat a halálnak - 
Bűnhődnek a földön, akik egymásra találnak.

Bár magasra ne szállnánk !

Nyár van, de az ősz vad oboái belezengnek.
Szökjünk - mire jó, mondd, ha a könnyű szerelemnek 

Szép rácsain túllátunk ?
Kezd már komolyodni ez a perc is, de te fékezz.
Őrizd meg az első napokat. Hadd legyen édes 

A föld felé hullásunk.
1940
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Gyertyaszentelői elégia

Barlangját elhagyja ilyenkor a medve, sovány még, 
Bánatosan szimatol,
Nem megy vissza, mivel nem látszik az árnyék,
A ködökbe fény se hatol.
Imbolyog, indul, vár kikeletre ő is - könnyű neki 1 
Télidejét barlangban alussza. Megteheti. 
Medve-szivem de irigyli 1 Nekem 
A homályt kell élni tudattal,
Este hiába teszem le fejem,
Engem álom se vigasztal.
Agyam ég, vérembe fájva nyilall 
Az emlék, mélytüzű, halk láz,
Nehéz az éjszaka, árnyaival,
S nehezebb lesz egyre az alvás.
Ciripel a bánat : „Jaj, hol a nyár?”
Varju-eszem rádünnyögi: „Kár!”
S én hallgatom ezt a beszédet.
Hova lett, hova lett a gyümölcs, a virág,
A kert, a tömött fürtök, teli ág,
Az illat, az íz hova széledt?
A nyári gyümölcs, a sudár szerelem,
Lázálmok gyermeke volt csak?
Keskenyebb egyre, ami eleven,
S növekednek bennem a holtak.
Tömény ize részegít engem a halálnak,
Az életet nem őrzi már, csak e párlat,
Kihull a világ a goromba szitán.
Csontvázam hasonlít az árva kereszthez,
Ideges vonzás, majd ha eleresztesz,
Indulhatok én is az árnyam után.

Csordul a hókupacok szennyes leve, enged a téli 
Keménység, elfeketül.
Laza sár a világ. Nehéz nekem élni 
Keményen és egyedül.
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Szép volt a kemény élet teveled,
Csupa gőg, csupa tömb, csupa kristály - 
Én már az a forma nem lehetek,
Amivé gonddal kifaragtál.
Forma, hol a síkos, laza titok 
Jelképpé nemesül, - 
Az életed engem úgy szorított,
Mint abroncs dongákra feszül. 
Képzeletem kipirult a szavadra,
S most magaddal megelégszel?
Te neveltél férfiúvá s a fiadra 
A sötétből vissza se nézel?
Nézd, a lélek alig tartja magát, 
Csapkodja a zajlás árja,
Lazul a kötés, oldódik a gát,
Ügy hullok a sűrű homályba.
Segíteni nyújtsd ide csontkezedet,
Szoríts vele össze keményen,
Míg végülis fehéren megmeredek 
S nem kell formátlanul élnem.
A lucsokból, a sárból kikelet éled. 
Várnak változatok. Ne cseréljek?
Csak én ne cseréljek soha már?
A határon, tavaszi szél, te sodorj át,
Mert énnekem újszerű, mesteri formát 
Nem hozhat, csak a halál.
1941

Eszmék és fegyverek

Érett szőllőfürtök gyöngyszemét 
Kínálja az ősz a nyári szomjra, - 
Kevesebb a liszt, a zsír, de még 
Nem zuhant a városunkra bomba.
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Csak ha száraz, hull le a fa lombja, 
Csak ha megfestette őszi nap - 
Van, ahol most éretlen halomba 
Férfitestek ifjan hullanak.

S szívben, agyban az arasznyi béke 
Meghajszoltan néz keletre, vár: 
Hull-e már az első hó a bércre? 
Mélyül-e a pusztákon a sár?
S rombol a tank, robban aknazár, 
Rom vigyorog, repülők kerengnek - 
Tisztázza tízmillió proletár 
A jövendő társadalmi rendet.

Fenyegetve fegyverek vasán 
Ölelkeznek harcolva az eszmék - 
Kit követtünk elménk tavaszán,
A tündöklőt meglátjuk-e ismét? 
Tán a gépek füstje közt kilesnéd 
Érc és por és alvadt vér alatt?
Mivé torzulsz, hová tekeregsz még, 
Szép szerelmünk, hűtlen Gondolat?

Élsz-e még? És mit hozol fejünkre? 
Szabadságot? Zsarnok babonát? 
Élünk-e még és megismerünk-e,
Ha szétzúzod majd e kalodát? 
Levegőben, mocsarakon át 
Halnak, ölnek, buknak, újra győznek - 
Fáznak most a szegény katonák 
S fák és lombok bókolnak az ősznek. 
1941
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Vérs^inü most a világ

Vérszinü most a világ, feketédnek az alkonyi árnyak, 
Reszketnek a fények az este előtt.

Fél a világ, mert már az idő nagy tengere árad 
S partjára kidobja a lomha jövőt.

Lassan mozdul már a jövő csodaállata - mit hoz?
Semmit sem Ígérhet a lépte nekem.

Én nem ajándékért kelek át - ha kibírom - e piszkos, 
Vad, kultura-alkonyi tengereken.

Én viszem át adományomat arra a partra. Kivárom, 
Mivé alakulnak az őselemek,

S akkor majd a világ megújult arcába be vájom 
- Hogy messze ragyogjon - az én jelemet.

Nem magamat, magamét kell arra a partra kirakni.
Az én jelem ősmintája halott.

Félredobott anyagot, kezdett engem kifaragni 
És félbemaradt müvet, abbahagyott.

így lettem felemás. Némely szöglet, suta görbe 
Még visszaeped szobrásza után.

Szándékát belevéste. Halott ura büszke nyakörve 
Tündöklik az ázott, árva kutyán.

Ott a távoli partokon is csak róla mesélnék:
Ki volt, hogyan élt, s hogy a semmibe fűlt.

Azt akarom, hogy majd ha nem élek, örökre megértsék, 
Hogy felragyogott s beborult. Beborult.

1941
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Kérdened, barátném...

Már beborult. Csavarogsz-e Budán még? Én sem igen. 
Drága barátném, hol van a nyár? Csak a képeiden.
Kint és bent zúg a szél, bús télire-takaritás,
Lobog a vásznon a fény, a torony meg a kukoricás. 
Mért sikerült nekik az, ami nékünk nem sikerült? 
Kettőnk szép lobogása a sáros anyagba merült.
Tűz mellett, ha a tél jön el és megnő a sötét,
Nem teveled fogom inni a bort, a teát, feketét.
El sem bírta az őszt mosolyod könnyű anyaga,
Te vagy a nyár, csak a nyár tündöklő pillanata,
Perc, mely alatt a szegény szív századokat mulat át, 
Elhoztad Tammúz hava tündér kábulatát.
Elleplezte e mákony a lét keserű velejét —
Jó, hogy végre leszoktam zsongó bűvöletét,
Jó, hogy a lét vad őrületét már bírja szemem :
Kell a halál meg az élet szörnyű egésze nekem.
Kell a valóság. De ami nincs, az még igazabb.
Űz a halál meg az élet is, űznek a gyors agarak.
Az, ami van, és az, ami nincs. Köztük te legyél 
Tarka szivárvány életemen, te Ezeregyéj !
Drága barátném, mi ez a fátyol ? A lélek, a test?
Egyik sem. S hogy mért van ez így, most azt se keresd. 
Csak ne szakadjon szét mosolyod párája, ne még,
Mégis kell a világ könnyelmű felszíne még.
Elmúlik úgyis az ősz s majd csillog a jég a szivén. 
Drága barátném, hol van a nyár? Csak a képeiden.
1941
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önelemzés

Az önelemzés keskeny üregében 
Itt heverek sanyarú ágyamon. 
Bűnök parázsán forgók, a sötétben, 
S az alvilágról gyakran álmodom. 
És visszanézek képek zavarára:
Hol lelhetnék lelkemnek csavarára, 
Mely túlemel majd rút halálomon?

De oly hínáros, rontó szövevény ez, 
Mely áltitkokat csillant álnokul,
Ha egyik percben megdöbbent a lényeg, 
Rá rögtön kertelő homály borul.
Elmém és szívem elnyomott salakja 
így rakódik e mély futószalagra 
És éjenkint előttem elvonul.

S van úgy, hogy a tengeralatti álmon, 
Mint kábelen, titkos hír suttog át - 
E jelenéseket nem én csinálom:
Valami más mutatja meg magát. 
Lehet-e hát, hogy gyermeteg mesékkel 
Üzenne a hatalmas Mene-tékel,
Mely ép agyamba vágta vad fogát ?

De túl az álmon és elemző eszmén 
Egy hang zokog s fülembe felhatol. 
Bennem zokog - léleknek sem nevezném, 
De van és él és vinnyog valahol,
S én nem találok írt sehol sebére,
Csak fordítgatom emberi beszédre,
Amit rejtelmes nyelven így dalol:
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„Fekete tölcsér nyílik meg alattam 
S csavarmenetben örvénylik velem. 
Te, akitől már régen elszakadtam,
Te szabadíts meg, örök őselem! 
Bekerítettek engem - hova futnék ?
Ó jaj, ha egyszer emlékezni tudnék, 
Ki vagy Te és hol vagy Te, Istenem? 
Ki vagy Te és hol vagy Te, Istenem?

De nem lehet, mert összekeveredtem 
És bonyolódtam, oldódtam vakon,
És nem fogok már emlékezni itt lenn, 
Mivel a bűn, a bűn lett lovasom.
És megnyergelt és nem tudom ledobni, 
Ezért fogok majd összezsugorodni,
Ha lent lakom, ha árnyak közt lakom, 
Ha lent lakom, ha árnyak közt lakom.

És ott fogok a vérre várni, lengve, 
Emlékezésre várni odalenn,
S akit most szeretek, majd éjjelente 
Zihálva, kínban álmodik velem,
S ha bort iszik vagy idegent ölelget, 
Eszébe jut, hogy én ott hogy didergek, 
És így leszek egy percre eleven,
És így leszek egy percre eleven.

Lehet-e, hogyha egyszer majd lehulltam, 
- Hozzád vagy Tőled - ne lehessek én? 
De nem felejtem, amit itt tanultam,
Se mennyekben, se poklok fenekén.
Ha énértem is haltál a kereszten,
Ne vedd el tőlem, amit itt szereztem,
A változások konok kerekén,
A változások konok kerekén.”
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így szól vagy így se. Fűrészel agyamban 
És megborzong, előre didereg.
Mint barlang mélyén, elnyúlok magamban 
És kopogok s a hangra figyelek.
Még elrejti az éj, de rejtelemmel 
A fal mögött morajlik már a tenger 
És csillognak a messze szigetek.
1942

Ének a jélelemről

Kökörcsin a földből alig bújt ki, szegény, 
Alig nyílik virág az almafa hegyén,

Későn jött a kikelet.
Felhőkön át alig süt az arany évszak, 
Vadvizek áradnak, idelehel Észak,

Fáznak az új levelek.

Gyümölcsből, búzából idén se lesz bőven, 
Benne járunk a hét sovány esztendőben - 

Talán hét se lesz elég.
Vadvizek áradnak, seregek dobognak, 
Föld és ember érzi a csillagzatoknak 

Rosszhatalmú delejét.

Csak félni nem félek. Már nem is szégyelem. 
Hánykódó rettegés nappalom, éjjelem - 

Vonulnak a katonák.
Lidérc-álom kínál kígyó-kosarából:
Esélyek villannak - börtön, munkatábor 

Tekergeti iszonyát.
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Zokog, vacog, fél a tavaszi természet,
Nem készíti ágyát gyönyörű termésnek 

E sátáni vetésen.
Lesz még jó sugárzás, lesz, hogy újra örül? 
Hány fog visszatérni a mieink közül 

Helytállni a sötétben?

Eső zuhog. Ágyúk, lovak és katonák 
Vonulnak kifelé a Kárpátokon át - 

Bár félni ne félnének !
Föld, víz, ég, siratja őket minden elem. 
Szívemre, agyamra zuhog a félelem,

S pusztulnak a vetések.
1942

A boa etetése

Mély szédülés az agyban és torokban. 
A gőzben alig pislákolt a szem. 
Utáltam őket már, hogy ki se robban 
A fáradtságuk kínja még. Hiszen 
Émelyítő, erős dögbűze szállt 
A kevert, állati nyersanyagoknak,
A két kazán pokoli hőt zihált,
A szemgolyók beestek, kiugortak.

A munka tegnap reggel óta tartott 
Egyhuzamban s már múlt a délután.
A fakó, piszkos, szőrös férfiarcok 
Csak tátogattak némán és bután.
S az asszonyok ! Némelyik kiaszott 
Testtel a zsírt nagy bödönökbe rakta. 
A testesebbek duzzadt, viaszos 
Arcán áradt a könnyek szennypatakja.



A mesternőtől kérdeztem, miért 
Sírnak. „Hisz látja, nem is bántom őket. 
Látott már ilyen hitvány, vézna vért?
A fáradtságtól ! Két nap és kidőltek !
Hé, ne aludjon! Valaki cibálta 
A kontyát most, hogy hatfelé vadul ?
Mit néz rám úgy? No, ostoba libája,
Úgy reszket, végül még majd térdre hull.”

Ő virgonc volt még. Takaros fejét 
Szellőzni vitte néha. Kis bekecsben 
Állt odakint. Kemény volt mint a jég 
A levegő az esti, kék hidegben.
De hamarosan visszament. „No, mert még 
Ott álltukban mindjárt elalszanak.”
S a levegőnél jobban üdítették 
A villogó és gyors parancsszavak.

Megnéztem őket jól. Mi ez a hajsza? 
Hogy bírják ezt a munkát, munkabért? 
Nem saját szervezetük heve hajtja 
Őket az életért, az ételért.
Hisz annyi erő soha se marad 
Bennük, hogy még a másnapot kivívja. 
Valami nagy, idegen akarat 
Az, ami őket mindig visszahívja.

És rájuk szegeződött a szemem.
A gőznél szédítőbb volt már a kétség. 
És éreztem, hogy épp úgy figyelem 
Őket, akár a boa etetését.
Egy kecskegida állott épp előtte.
A kicsi, gyönge állat remegett,
Mivel a hüllő előbb rávetette 
A kemény, hideg kígyószemeket.
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És állt és nem bírt megmozdulni sem, 
Csak ürített a boa lágy ebédje. 
Kemény akarat, híg engedelem - 
S az óriáskígyó megmozdult feléje. 
Azóta évek múltak. A kívánság 
Ködösebb lett és keményebb a Van.
A boa meg a gida tanítását 
Megérti már öregedő agyam.

A mi földünkön e gyönyörű rendet 
Megtartani a fegyver túl kevés.
Van, aki akar, van, aki csak enged.
Ez a Törvény. A többi fecsegés. 
Kiléptem aztán. Rég-reménytelen 
Hadat visel e két szomorú fajta.
A Göncöl-szekér fénylett odafenn,
De nem látszott, hogy van-e, aki hajtja. 
1942

A mámorból született

Vérzett a menny s a nemző cseppeket 
Felfogta lent a szörnyek óceánja.
A szépség, a mámorból született, 
Valami másra utal, nem magára.

Ha áhítattal nézem szemedet, 
Arany sugara magasabb arányra 
Mutat, mivel a földi szeretet 
Az égi szépség sugarát kívánja.

Minden tagod valamit közvetít, 
A homlokod, a hátad, fürtjeid, 
Betűi egy bonyolúlt ékírásnak.
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A testednek is szépséget az ad, 
Amiről szól. És egész te-magad 
Egy felvillanó, boldog híradás vagy. 
1943

A haragvóho%

Hát tékozold, én azt se bánom,
Az életet, csak vissza ne kérd.
Majd meg fogod látni, drága virágom, 
Hogy milyen kár e percekért.
Ha nem nekem, majd hiszel az Időnek, 
Mikor keresnél s nem találsz sehol,
Vagy te dideregsz majd némán és belőled 
Csak az él, hogy hozzám tartozol.

Ha nem tőlem, tanulsz az Időtől, 
Szeretni azt, ami van,
Talán mire már a hajad megőszül, 
Vagy mereven és nyirkosán.
Tudnád, virágom, ránk mi várhat,
S hogy így vagy úgy, ahogy lehet, 
Szívnánk, mint vének, rögök, árnyak, 
Egy percnyi meleget,

Ha tudnád, mit tartasz kezedben 
S hogy mi marad belőle odalent, 
Élnéd szerényen s gőgösebben 
Azt, ami csak itt a mienk :
Hogy míg hullám hullámra gázol, 
Csillogva a víz színére vettetünk 
S a folyam rejtélyes akaratából 
Egy percig együtt lehetünk.
1943
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Egyenlőség

Az egyenlőség komor babonáját 
Hadd higgye más. Ezen már túl vagyok. 
Fiatal felhők lágy és lenge nyáját 
Szétugrasztják megrögzött csillagok.

Csupa kegyetlen, titkos, tiszta, téli 
Képlet tündöklik kéklő burkon át. 
Sugárszerelmükből villannak élni 
Földön a lelkek, testek, koponyák.

Az eredet rangsora rajzol ábrát 
A homlokon s a száj s a szem körül - 
Az egyenlőség is csak zsarnok ábránd, 
S az elme viszolyog és különül,

Míg undorodva lassan észretér :
Ez volna hát a természet-kiszabta 
Rangsor és rend? és ránéz a kövér, 
Virágzó, felsőbbrendű változatra,

A főnökökre és az ügynökökre, 
Tanácsosokra, nőkre, lovagokra,
Kik csámcsogva, szuszogva és röhögve 
Vagy nyújtózva, nyafogva, mosolyogva

És immár tisztult lelkiismerettel 
Fogyasztják, élik, végzik azt, amit 
Nekik a pénz, a fegyver és a rendszer 
S az új tudás törvénye biztosít -

Ez volna hát a természet törvénye? 
A különbek? az elme fintora 
Felel az elmélet gyanús hevére, 
Mert tudja már, minek a cinkosa,
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S a kéz-kezet-mos és a bér és ár 
Nagy összjátékát régen megfigyelte - 
A különbek ? az úri lócsiszár 
Fennmaradása ez, s a fanyar elme

Kétkedve szűr s előre s hátra néz - 
Ki vitte többre természeti rangban ?
A zöldkötényes, szűkszavú cipész 
Fenn a hegyen, a nádtetős Tihanyban,

Vagy lenn a part csevegő söpredéke, 
A szállodák vidám vendégei,
S a mindenáron elkülönülésre 
Törekvő kezdi már megérteni,

Hogy mi a fenn s a lenn, a színe s alja, 
S míg konokul embert s egyént kutat, 
Két parasztlányra gondol s szinte hallja 
Kemény és mégis mézes hangjukat,

S egy kifutó gúnyos-lovagias, 
Ajtót kitáró, szép mozdulatára : 
Francia márkik rég-letűnt, magas 
Csínját kopott alakján megtalálja

S azokra gondol, akik a „szabad” 
Versenyt alulról kezdik, s már a célnál 
Nagy elméjük szelíden meghasad,
És félreállnak őrjöngve vagy némán,

S az egyenlőség konok babonáját 
Nem tudja hinni, de a csillagok 
Rendjét sem, mely a téli éjszakán át 
Egyenlőtlen szépséggel felragyog,

S csak arra vár, hogy egyszer megteremtsék 
Az egyenlőség zord esélyeit,
Melyekből majd az igazi különbség 
Tarka vetése még megérhetik,



S bár nem kiváncsi már az áhított 
Véres és ünnepélyes helycserére,
S már nem kíván bosszút s dinamitot 
Az ész tapasztalatlan szenvedélye,

De pártatlanul s tárgyilagosan 
Néz majd a pusztítások új sorára. 
Mert új agyakban újra megfogan 
Az egyenlőség komor tudománya. 
1943

Monádok

Véletlen őseit, a vére vak folyóját,
Eredet ágbogát, hagyom, kutassa más - 
A perc határain elmém ma este túllát, 
Életem messziről cikázó villanás 
S az évezredeken csak éntm hangja szól át.

Minden családom és elődöm, nemzedékem, 
Eredet, folytatás, magamnak én vagyok. 
Lehet-e múltidő, amelyben én nem éltem? 
Eszméletem megint sejtelmesen vacog.
Milyen kevés a Most, milyen nagy úr a Régen !

Világtörténelem csak az, amit megélek.
Ez származásom és arisztokráciám. 
Halványzöld lombon át a kerti ünnepélyek 
Renaissance-napja süt tavasszal néha rám. 
Aranybrokát ruhák, tengerszaga a szélnek...
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Ha testemet vad nyár aszalja déli strandon, 
Szívem delej tűje Karnak felé mutat,
S álmomban éjszaka, meghitt borzalmú hangon, 
Holtak közt, föld alól, Anubis felugat.
Lelkem temetkező barlangokban barangol.

És szél és téli ég, ködös, nagy búcsúzások,
És csók és indulás és vissza még feléd.
Kucsmád, karmantyúd és szép szempillád megázott, 
Hosszú felhő födi a fázó hold felét,
Mint vállamat köpeny. Kezemből vér szivárog.

Homályos út... paták süppednek sűrű sárban...
S csupán gondolni rád, tűz mellett, pamlagon... 
Emlékszem, volt ez is. Hol is volt? Merre jártam? 
Weimar volt vagy Siráz? Varsó vagy Trianon?
Jaj, mennyi mozzanat! S mind megtörtént korábban.

Magas törvénye egy nagy csillagfordulásnak 
A lenti dolgokon finoman átdereng. 
Tudod-e, mit jelent e valószerű látszat,
Hol összeér a múlt s a most, a fent, a lent? 
Szívemben ó tudás borogat ifjú lázat.

Semmi se múlik el szívemben és szívedben,
És fáj és fölbuzog az, ami rég letűnt.
A saurusok korát megéltük már mi ketten,
És tudjuk már, hogy ott reszket majd életünk 
A föld halálakor, a végső, nagy hidegben.

Ha emlékezetünk vissza, a ködbe néz is, 
Évmilliókon át kezdetre nem lelünk.
A föld, a víz, a nap, a Káosz, a Genézis 
- Ujjong az öntudat - nem történt nélkülünk, 
Mert ott voltunk mi már a dolgok kezdetén is.
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Kosztümök, korszakok, dallamok, merre szálltok? 
Mi marad ? atomok, eónok... te meg én.
Te már talán tudod - ugye, te hétszer-áldott? - 
Milyen szabály szerint keringünk, mint szegény 
Göröngyök, csillagok, boldogtalan monádok.
1943

A törvény

Feszül az elme, remeg,
Már érteni kezdem őseimet, 
Akik Istent nevelve maguknak, 
Teremtettek örök nevelőt 
És színe előtt 
Javultak és alakultak.

Tán én is így alkottalak, 
Elképzelhetetlen alak,
Hogy te teremts meg engem?
És Törvényed volt, csupa gyönyör, 
Most érthetetlen lángja gyötör 
Konok, árva szivemben.

És szárad a hit merevedve, 
Mint őseim istene, mennybe 
Szálltál, alighogy néztelek, 
Aki, tűzoszlop, cikázó felleg, 
Vezetted, ahova kellett, 
Formátlan népedet.
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Emlékszik a homok, a tenger, a fű, 
Itt ülök, sötét óhitű,
A lényeg martjára sodortan. 
Lehet-e, hogy hajdan azt a zenét 
Hallottam, hangodat - Istenét 
Mózes a csipkebokorban?

Lehet-e? A Törvényt csak betűzöm 
Tétovázva a küszöbön.
Gyáva vagyok s csábít a varázslat. 
Mit őrzök én? csak tabukat. 
Eltorlaszolta már az utat 
A meddő magyarázat.

Míg érted merevedem,
Te talán elevenen
Alakulsz, hol a mennyei tűz ég?
Jaj, minden óra új maratás!
A változás vagy a megmaradás 
Hozzád az igazi hűség?

Vagy én is a nevedben 
Feszitem meg azt, ami bennem 
Reinkarnációd ?
Segíts, hogy az újuló Istent 
Rossz hűséggel el ne veszítsem, 
Mint ama tragikus zsidók !

A Törvény? hűtlenül-hiven 
Követ a szív, az értelem,
És épülök, összeomlók.
Te ígéret Földje! Te Sosemelég!
Majd meghasad a tenger, s boldog gödölyék 
Szökellnek újra, a dombok.
1944
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Tizenöt év

Igen, barátom, tizenöt éve már 
A hivatalok járma alatt nyögök, 
Napjaim csak úgy menetelnek 
Szürke köpenyben üres halálba.

Az udvaron kint ládahalom, zsíros 
Gumikötényben torzfejü asszonyok 
Dobozok fénylő sokaságát 
Földre dobálják érczörejjel.

Földön fagyasztott kis kacsa-, pulyka- és 
Nagy birkahullák nyersvörös és fehér 
Kibelezett rendjei várnak,
S fortyog a lé s véreznek a kések.

Látod, barátom, az anyag ez s belül 
Értelme vibrál, sok kicsi, fürge szám. 
Az ablak piszkos üvegén át 
Nyüzsgeni látom a két világot.

Ajtó csapódik, állati bűz, gyanús 
Főzési pára, rossz-szagu női száj.
Szól: „Kezicsókolom... kisasszony...” 
„No mit akar?” - nyafogó fölénnyel.

A másik ajtón többnyire testesebb 
Ügynökök, éber libakereskedők 
Lépnek ki s lomha, lágy mosollyal 
Kebelezik be a százalékot.

A perzsabundás, benti világra én
Már nem haragszom. Tán nem is undorít.
Csak nézek rá s a „szervezetlen”,
Kinti, mogorva, lesúnyt szemű népre.



Hát hivatalnok, ez kategóriám? 
Hátam mögött a kollega-gágogás. 
Tudják, hogy nem akármifélék. 
„Férjem után vagyok úriasszony.”

A vénkisasszony férfitagok helyett 
Fonák hevével kartonokat kever.
- „Halló, itt a főkönyvelőnő” - 
S rebeg az áldozatos szerelemről.

Játékba fognak korcs, fiatal kutyák. 
Borostás arcon vad veríték csorog. 
Itt is kitörnek majd megint a 
Vágy s az anyag keserűit csatái?

Én meg gőzölgő, friss feketét iszom, 
A Média kék vígaszu füstje száll,
S tizenöt éve az anyagból 
Párlom a szeszt elmém italának.

Nincs itt rossz dolgom. Már sose bántanak. 
Nem nyomorít sem szolga-, sem úr-szerep. 
S ha rátok gondolok, barátom,
Mintha a hercegi udvarokban

Valódi verssel telt fülű, boldogabb 
Társakra gondol az, aki átkozott 
Végvár fokáról néz alá a 
Gyaur meg igazhitű tetemekkel

Rakott mezőre, hol keselyűk komoly 
Ebédje zajlik, strázsa kiált, dobog 
A had a hídon, ő pedig csak 
Bort iszik és könyököl közönnyel
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S tollat fog : „Ámor” - irja, de fintorog. 
A régi dallam csikorog, érdesül.
Csak bámul és Ámor helyett a 
Fátumot érzi hülő szivében.
1944

Budapest balladája

Egész alacsony szintre szálltak, 
Hidak és házak közelébe 
A bombázók. „Terrorizáltak”. 
A város meglapult, szegényke. 
Megtelt, majd kiürült az utca. 
Az autók túszokat kerestek. 
Vasárnap vették birtokukba 
A megalázott Budapestet.

Azóta hó lepi a Várat 
S a várost is. Ruhát cserélve 
A kikelet is bújdosásnak 
Adja fejét. Fut vissza, Délre.
A költő fél, hiába futna.
Hetykén rímel, de gyomra reszket. 
Talán csak ő az, aki tudja,
Hogy megalázzák Budapestet.

Szegény vendéglők, kávéházak ! 
Zuhan a város csúf sötétbe.
A hódítók gót gajdja árad 
S a bennszülöttek rettegése.
Nekik szolgál a Vár, a Posta 
- Hipnotizőrnek rossz idegzet - 
S egy gyors, gyakorlott kéz kifosztja 
A megalázott Budapestet.



AJÁNLÁS

Lehetsz herceg vagy kommunista, 
De szégyenünket már ne vesd meg. 
Tekintsétek szánva, ne szidva 
A megalázott Budapestet.
1944

Rád gondolok

Rád gondolok most is, mikor 
Szégyenhalált tapint az újjam, 
Rád gondolok napnyugtakor,
Ha töprengek, hogy hol aludjam.

De jó, hogy nem vagy most közel, 
Hogy életeddel újra másnak 
Szolgálsz, hogy nem engem ölel 
Karod s talán többé se látlak.

Ezért te vagy minden, ami 
Veszendő és elérhetetlen, 
Szemed vidám villámai 
Lobbannak fel a rémületben.

Nem nézhetsz énrám, messze vagy, 
De szemedtől vagyok ma bátrabb. 
Milyen fekete a hajad,
És milyen büszke hosszú hátad!
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Olyan fehér a homlokod,
Az arcod olyan gyönge rózsa... 
Sötétedik. Rád gondolok.
És mindegy már, hogy tudsz-e róla. 
1944

Nem a halál

Tiberius kifinomult korát 
Kívánom egyre vissza mostanában, 
Az egyszerű és ártatlan halált,
A mérgeket s nyitott eret a kádban.

De végzetem modern mocsokba ránt 
A gázkamrák s a klórmész korszakában - 
Múzsám, segíts, hogy elmém undorát 
Korom szemébe viszont kiokádjam.

Nem a halál, csupán az út oda 
A gyávaság kegyetlen cinkosa:
Árnya szívemre száll, rabolni rangját.

Gépkocsi berreg. Beteg idegek.
Ha összefognak, mit készítenek 
A német rendszer és honi bitangság ? 
1944
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Anden régime

Neufeld úr még a telefont 
Nyaggatja egyre. Nem bolond 
Lemondani a százalékról.
Kés készül, forró víz zubog, 
De kapirgálnak a tyúkok,
S a konok kakas kukorékol.

Mert ők baromfiak. Ezek 
Tudják, mit várnak, vesztenek, 
És hogy halált huhog a holnap. 
De most még mind rejt és szerez 
S cipők, szövetek, ékszerek 
Titokzatosan vándorolnak.

Én sem cselekszem mást. Finom 
Szivaromat még elszívom 
És kékesszürke fellegén át,
Míg gyávaságom engedi, 
Igyekszem rímbe menteni 
A percek kétes hozadékát.

És ők meg én - cudar dolog - 
Most összefüggünk valahogy 
Ugyanegy félelembe zártan.
A grófok és költők talán 
így függtek össze hajdanán 

.A kibékítő Saint Lazare-ban.

S még elérik a németek,
Ha folytatják, hogy én no meg 
A kövér Neufeld úr - ki hinné ? - 
Míg a halálra készülünk, 
Mégiscsak együtt szépülünk 
Groteszk és bús ancien régime-mé. 
1944
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A gyűlölet

Tíz évig tartó székrekedés 
Volt ez a gyűlölni nem-tudás. 
Igazságszeretet, kételkedés ? 
Tán impotencia, semmi más.

Csak óvatosan buggyan előbb, 
Majd felszabadult zuhatagja zuhan. 
Mikor a bombázó-repülők 
Búgtak, pimaszul, alacsonyan

A Duna fölött, hídaink fölött,
És pöffeszkedtek, fenyegettek,
A rémület alatt új gyönyörök 
Csírája szivemben nyílni kezdett.

És bennem minden napkeleti bölcs 
Ujjong: a Gyermek megszületett ! 
A megváltó, keserű gyümölcs,
A gyönyörű gyűlölet.

Utcán vad öröm belém hasogat, 
Mert mindegyiket gyűlölöm,
A drapp autót, az ezüst sasokat 
Szürkészöld köpenyükön,

És gyűlölöm egyenkint a beteg 
Európa minden bacilusát,
Ügy tört rám ez a gyűlölet,
Mint új szerelem vagy új ifjúság.

Vagy maga a betegség ? Hirtelen 
Eszemre ébredek :
Csak megfertőzött szervezetem 
Keres ellenmérgeket ?
1944
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Április

Április. Furcsa tréfa járja: 
Szívem fölött kanárisárga 
Csillagot illik hordanom, 
így rendelik azok a szittyák, 
Akik a gotokat behívták 
- Ó, ritka szittya szorgalom!

De nem is ritka. Volt ilyenben 
Részünk, mikor negyvenkilencben 
Jártak a „muszkavezetők”
Erdély felé készítve sanda 
Utat, akárcsak ez a banda 
A német gépkocsik előtt.

Nézd az újat, olvasd a régit: 
Miniszterektől a vicékig 
Oly ismerős e csőcselék. 
Préda kevésre jut, a többi 
Lesi, lehet-e már röhögni. 
Ezeknek cirkusz is elég.

De nincs mód bőrömből kibújni, 
Hiába nézem most az úri 
És szolga nemzet rongy hadát. 
Hisz undorít, de mit tagadjam, 
Csak úgy, akár saját magamban 
A kiirtandó rondaság.

S ha azt kívánom, bár kitörne 
A pusztulás : saját bűnömre, 
Mely öngyilkos, vad fényben ég. 
Nem azokét, akik ma hordják: 
Foltom alatt hordom az ország 
Egész nagy, sárga szégyenét.
1944
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Független Magyarország

A független Magyarország 
Őrült fejek búboréka,
Mely a hömpölygő valóság 
Színét beragyogja néha.

Harcok, hadak, határok... 
Fellobban s egyszerre vége. 
Jó, ha továbbszivárog 
Tíz-húsz bolond szívébe.

Tíz-húsz bolond szívébe, 
Kik képbe, dalba zárják - 
Megfesti százezrek vére 
A szertefoszló párát.
1944

Ugyanaz

L. L. tudj’ Isten, mi fenét 
Félt úgy az orosztól ?
Azt mondja, az SS-be lép 
S Németországba iszkol.

Én pedig várom, jön-e tatár,
Ki megment az SS-től,
S nem bánt, ha hull a bomba, bár 
Az én Budapestem füstöl.
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Kiki saját maga sorsát... 
Tudom. Minden vita untat. 
Független Magyarország ? 
Röhögni, leköpni magunkat. 
1944

Kivétel

Reggel még, irodába jövet, 
Szívem fölött égetett,
De megjelent egy új rendelet 
S eloltotta ezt a sárga tüzet.

így lettem újra „kivétel”, 
Kit e törvény nem szorít. 
Felnyúlt hát csontkezével 
Az, aki máskor is.

És megint csak megmentenek 
Nem-vér-rokonaim :
Munkások és földművesek, 
Simon András, Nagy Benjamin, 
Ugróczi Katalin.
1944
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Ne igazságot i

Ha igazság ítéli meg,
Nem irgalom, a bűnömet,
Jaj, hova lennék ? - 
Sokasodnak a bosszúállók : 
Magyarországnak ne igazságot 
Adj, de szerencsét.
1944

Nagyszülők

Az íróasztalon Arany 
Fényképe néz tanácstalan,
Ideges töprengéseimre. 
Szabályosan kemény az inge. 
„Biztos a nagypapája volt ő 
Az úrnak” - ezt kérdezte rég 
Egy tudatlan takarítónő,
S ma, mikor elmerítenék 
Üj lelkemet a régi vér 
Örök s öröklött ősokába - 
Megértem, ez a kép mit ér,
És ma tudom csak igazán :
Ő volt valódi nagyapám,
És én vagyok dekadens unokája. 
1944
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Mint a motolla

Mint a motolla, forog az ész, 
Ideggel, aggyal, fogyaszt, emészt. 
Beveszi, nem győzi.
Rothasztja, fertőzi 
Ez az egész.
1944

Fata... nolentem trahunt

Hat éven át tartotta magát 
Ez a keverék világ,
Oka ha volt, látszatra hajolt, 
De maradt a maradi gát.

Köröskörül hullottak a népek, 
Pusztultak, ha küzdeni mertek, 
Öngyilkos lázban égtek 
Lengyelek, görögök, szerbek.

Sok nép szabadabb volt, mint mi, bizony, 
De hirtelen hamarabb hátrált,
Mocsokba merült Bécs, Prága, Pozsony 
Meg Bukarest, Szófia, Zágráb.

A háló százszor kivettetett,
De kisiklott mindig az ország. 
Ha nem segített már a becsület, 
Helytállt a csirkefogóság.
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Hat év után a gát beszakadt, 
Európa szennyvize árad, 
Rombol jót-rosszat, tág utat 
Ügy tör, de mégse magának.

Az fogja hajózni e szörnyű folyót, 
Akit a sors kiszemelt magának. 
Épít majd. Rombolnivalót 
Sokat már úgyse találhat.
1944

Utókor

Az utókor majd fintorog s útálja 
E zűrzavart, mert tud már élni szebben 
És lesz majd újra aranyvalutája 
Formákban, rendszerekben és hitekben.

Most minden őrület felé kitárja 
Korhadt kapúit ez a kor, s hitetlen 
Háborúja egy új hit torz nyitánya,
S lázban vacog és reszket a hidegben.

De annak, aki lényegét kutatja, 
Kifordult belét végre megmutatja 
A létezés. A vers üteme bennem,

Kint meg az ágyúk torka és eretnek 
Gépek milliója megelégedettebb 
Korok zsíros fülébe hörgi: nem! nem! 
1944



Ki mást se tud...

Torz tettek, ránk parancsolt forradalmak, 
Vagy úri rend és pimasz pihenők...
S mért lennének különbek éppen ők, 
Akik most várnak s bosszúról szavalnak ?

Majd döntenek, de mindig más hatalmak, 
És ölnek újra s rombolnak a rőt 
Fényben és forrnak ferde agyvelők.
Ki mást se tud, csak az marad magyarnak.

De nem lehetek albán kecskepásztor, 
Sem angol költő, se szláv, se zsidó. 
Nem örököltem kincsemet apától, 
De nem is nyúlhat hozzá hódító.

Költő vagyok, csak egy rögeszme köt meg. 
Jobbágy se volt soha röghözkötöttebb.
1944

Gyilkosok

De ha így van, ha a paráznaságról 
Nem mondhatunk le semmi áron 
S elhagyjuk sorra a megúnt 
Szerelmeket - lássuk be végre : 
Nincs okunk hipokrita gőgre :
Mi is csak gyilkosok vagyunk.
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És nem maradhat el egyetlen 
Ölelésünk sem, bár kegyetlen 
Vágyunktól sír az ég, zihál 
A föld, de bárki belehalna,
Jár a szerelem szörnyű malma 
S a finom őrület szitál.

Jaj, mennyi kínzás, hány halálnem ! 
Párzásunk mindre cinkos ámen.
A Bűn gőzében fő agyunk.
Az ösztönök korbácsa kerget 
Bennünket is. Álszent modernek, 
Mi is csak gyilkosok vagyunk.
1944

1944június 6

Zöld autó, zöld egyenruhában szőke tiszt, 
S míg mellette vigan figyel vadászkutyája, 
E város életét Párizs és Moszkva közt 
A német szelíden, de láthatón utálja.

Fékez a gépkocsi. Piros fény. Tilos út.
A tiszt maga elé néz, vár és messzegondol. 
Egy lelkes úriember látja, odafut. 
Ragyogni kezd kopasz feje a buzgalomtól.

S töri a szót: „Sie fahren nach Astoria ?”
A tiszthez görnyed, az felé se nézve, hümget. 
Az úritök fején verejték-glória:
Most ő is segített nagy szövetségesünknek.



A jelzőlámpa már pirosból zöldre vált.
Az úr még hadonász hebegve és hadarva. 
Barbár, de csöndes és zárt és civilizált 
Szigorral néz a tiszt a hévülő magyarra.

S míg teuto-nordikus gőggel a barna eb 
Visszatekint, az úr még ott mered makogva. 
Felhők mögül a nap már egyre melegebb 
S tört, sárga fénye süt a sárga csillagokra.

S a fogcsikorgatás, a kín, a döghalál,
Szóval a huszadik Krisztus-utáni század 
Vad szívverése egy pillanatig megáll.
Rikkancs fut. Nagy betűk. Hajnalban partra szálltak. 
1944

Júliusi jegyietek

A fényben a város, mint egy idióta, 
Végzete elé szép fejét lehajtja.
Tombol a téboly benne tavasz óta,
És nézd, a tetvek hogy nyüzsögnek rajta.

Kövezeten kopog a hosszú, hűvös 
Zápor a nyár közepén - 
Fázva figyel rá csontjával a bűnös, 
A föld is most eszmél, szegény,

Megérti, hogy a nap egyszer letűnhet, 
S hogy sose lesz fiatalabb - 
Mi volt ez veled ? őrület vagy ünnep ? 
Mint majdan a föld alatt,
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Ügy vagyok nélküled, elbújt napocskám : 
Hozd vissza a nyarat - 
Jaj lesz annak, aki szüret je múltán 
Magára marad.

Mi az, amit találtál ? Pár papírlap, 
Melyekből az őrület kicsap.
Te is bolond vagy. Három éve bírlak 
S alig tudom, ki vagy.

Cherbourg, Siena, Minszk... a végzet 
Három felől egy célba fut.
Azaz döcög. A bosszúval mit érek, 
Ha meggyilkolták már Anyut ?

Anyuska olyan kicsi volt 
És csúnya is volt. Zokogott.
A rettegés meg pakkolás 
Közben megcsúfult, lefogyott. 
Gömbölyű, tréfás arca most 
Megnyúlt s a csontokig apadt. 
Könnyzacskó gyűlt és ferde ránc 
Csillogó, szép szeme alatt.

Azóta sárgacsillagú 
Házban lakik. Látom naponta. 
Még nem akadok a kapu 
Előtt kivont csendőrszuronyra.
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Ha bejutok hozzá, osonva,
Nem sír, még néha mosolyog. 
Még nem zárták be zárt vagonba 
A németek, a magyarok.

Pecsét mögött zsúfolva állnak 
Volt bútoraink a sötétben,
A perzsa szőnyegek, az ágyak, 
Az ingaóra, mintha régen, 
Még bong az üresölű csendbe, 
Megreccsen a halfarkú lámpa, 
S még érintetlen a kelengye, 
Húgom damasztja, porcelánja.

Csak én maradtam az üres lakásban.
Ha járok, kongnak a termek. Csak én fürdők a kádban. 
A kávéházban egyedül merengek,
A többiek vagy bújdosásba mentek 
Vagy hurcolja őket a hadigép,
Igaz, hogy csak rabszolgaképp.
Aki szerencsésebb, az engem nem keres.
Nem rendezett a helyzetem, csupán kivételes.
Öt éve halt meg az, akit szerettem.
Most halni készülnek azok, akiktől eredtem.
De undoromat ők sem értenék.
Minden közösségnek csak szégyenét 
Érzem. A szép összhang vijjogva vész el.
Az élet partján füstölök, félszeg és torz kivétel.

Képzeletem mindent megízlel, eszem mindent megért, 
És rettegek a gyilkostól és rettegek a gyilkosért.
1944
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A Város

Két hétre sem utazom el idén 
Pestről, melyet a korszellem s a nap 
Gyötör. Köveiről a sárga fény 
S a gyűlölet s a hőség visszacsap.
A Duna-balparton, ahol megállók, 
Az alkonyainak szívesen örülnék... 
A város, elkényeztetett vadállat, 
Hajszoltan és tanácstalan körülnéz.

És körülveszik a kutyák, a hajtok, 
A csendőrcsákón kakastoll lebeg, 
És szónokolnak az ideszalajtott 
Párt-próféták, bugris-miniszterek, 
S a zsandár és a tisztultabb vidék 
Bekeríti a bűnös Babilont,
És gyűlöli a csontját, a szívét,
S ha belepusztul, az se neki gond.

Egyetlen atomja sem az övé,
Hát megszabja most, hogy éljen a Város - 
Nélküle hordták egykor együvé 
Zsidók és grófok, költők, proletárok.
S mint rengetegben űzött vad megül,
Az űzött Pesten úgy rejtőzöm én.
Cinikus, cinkos kövei közül 
Két hétre sem utazom el idén.
1944
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A béke elé

Ha lesz még egyszer kedvünk énekelni, 
Tudja fene, mi fog majd érdekelni.
Vagy folytatjuk talán a régi nótát:
A természetet, a szép idiótát,
Az örök fát, a tompa tengerit ?
Vagy tán az általános emberit ?
S majd örvendünk, hogy akik eddig öltek, 
Most visszatérnek művelni a földet,
S a védtelenek gyilkosai holnap 
Dolgoznak, andalognak, udvarolnak 
S humánusan horkolnak, isznak, esznek,
A megmaradt zsidók megint szereznek,
És aki most aranyát ontaná,
Hogy engedd elbújni az ágy alá,
Holnap - mivel ő nem barbár - nem öl meg, 
De tőle ugyan hatszor megdögölhetsz, 
Mielőtt csak egy ezrelék haszonról 
Lemondana ? Bőség és béke tombol.
Szóval a század újra kivirul,
S talán tovább is szólhatsz magyarul,
Ha lesz, aki figyel rád és vizet 
Nem zavarsz. Mint a tappok, birtizek,
Oly függetlenek lehetünk. A népi 
Kultúrának jut még szerep a gépi 
Alatt. S a holtakra ki nézne vissza ?
Ezért leszek majd én is dadaista.
1944
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Rádió mellett

Nem utazom el. Hátha ezalatt 
Történik éppen az, amire várok, 
És nem látom a német tankokat, 
Amint robajjal hagyják el a várost,

És nem hallom az érdes hangokat,
Ha fékeznek majd az őrjöngve gyártott 
Gépek s a régi téboly leapad 
S a percnyi csöndből új téboly szivárog.

És nem érdekel az emberen túli 
Természet és nincs kedvem elvonulni 
Erdők, mezők és jelképek közé.

A rádiót lesem most este-reggel 
És nem tudok betelni új hírekkel 
S az ördögé vagyok, az ördögé. 
1944

A technika

Bevallom, nem tudok előkelőén 
Lenézni, mint nemrég, a technikára,
S kívánom már az autókat előttem 
S hogy tomboljon a zöld reklám cikázva

S hogy Budáról lámpák tej fénye bőven 
Ragyogjon át az őszi éjszakába, 
Benzinszagot a nyári, gyors esőben 
S pókhálóselymet a finom bokára,
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S szeretném, ha az evező pihen,
A hangraforgó hangját a vizen 
S ha télen Greta Garbót újra látnám,

És tavasszal magános gyönyöröm 
Az utcákon, a feltépett kövön 
Szagolgatni, amikor fő a kátrány. 
1944

A városok

Ki ne kívánná a reggeli fénynek 
Egységét, mikor megnőnek az árnyak? 
Az élet szebb, ha egyszerűbb, ha zártabb. 
Csábítanak a primitív erények.

A városok megduzzadt kelevények 
A vérszegény föld testén, de hazárdabb 
Bennük a lét, és én e szörny-hazákat 
Szeretem, mert ma itt vibrál a lényeg.

A Balaton fölött, ha alkonyul,
A nap egy percre bíbor, lila, sárga. 
Aztán a tó fekete habja csobban.

így tündöklik ma még a városokban 
A lét kultúravégi tarkasága.
Egy perc... aztán az éjszakába hull. 
1944

7 2



.

Nyitott szemmel

Lehet, hogy én is majd meggyávulok 
És érdekel megint a tiszta szépség 
És hallgatom a hullámok verését 
És fákat és virágot bámulok

És vonzanak a faunok, ámorok 
És nem bírom a nyitott szem veszélyét - 
Most szenvedem a látás szenvedélyét 
S a lét förtelmének kitárulok

S a nyers valóságot, csalódva, csalva, 
Nem szűri már metaforába, dalba 
A párásszemű, gyöngéd ifjúság,

De diadalt ülök a ronda lázon :
A pusztulás fölött táncolni látom 
Értelmem őrült nihilizmusát.
1944

Évforduló

Szabad vagyok, szabad. Fejemet 
Lehajtom: hát mégis teveled 
Múlt el ez a három nap meg éj. 
Veled, habár elválasztva rácsok 
Közt és mindkettőnkre őr vigyázott 
S őrök között súgtad át: Ne félj.

Nem is féltem. Tudtam, valahogy 
Kivezetsz majd innen. Alakod 
Betöltött. Még három nap előtt
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Szöktem volna tőled. Már hiába. 
Ügy gondoltam rád, mint Máriára 
Régi rabok, spanyol szenvedők.

Nem volt könyvem, nem volt papirom. 
Szótlan kellett ülni a pádon 
S padlón nyújtóztunk ki éjszaka.
S elgondoltam : éppen három éve 
Ismerlek. Évfordulónkon ért e 
Förtelmes börtön-romantika.

Ó, de téged giccses pózai 
El nem csábítottak. Prózai 
Voltál most is. Bőröd és ruhád 
Kisimult a pországú pokolban. 
Én meg rémült ideggel doboltam 
Sápadt szépségednek himnuszát. 
1944

Augusztusi jegyietek

A korsó sör, a kutyahő 
Aszaló, buta évszakában 
Európa új kásája fő 
A történelem fazekában.
Fásult vagyok és kritikátlan,
De agyam kárörvendve fürkész : 
Amit tíz éve kiokádtam,
Azt melegíti föl e földrész?
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Mi esne jól ma némelyeknek ? 
Menjünk neki a németeknek.
S mit ígérnek ezért cserébe? 
Kesztyűs kézzel leszünk béréivé.

Borzas a pitypang, reszket a pelyhe. 
Arany szálon száll a szél vele. 
Magyarország... ez az a veszett fejsze, 
Amelynek nincs nyele.

Tombol a hőség, mégis véget ér 
A háborúnál hamarabb. 
Adagjukon felül töltöznek a kövér 
Férgek, legyek, dögmadarak.

Nem tudja ezt orkán, se sakál, se majom: 
Ez a veszett vezér, ez a démoni gép 
Példázza emberi fajom 
Szomorú lényegét.

Szaporodnak a hasztalan halottak. 
Az ember csak cinikus, ásít.
A megfertőzött elme rothad 
És únja a gigászit.
1944
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Párizs

Óarany láng, francia konyak.
Ó, hogy illik Párizs ünnepéhez ! 
Igyunk hát, igyunk. Milyen nehéz ez, 
Ez a terhelt, magyar alkonyat.

Kint a mély, nyugat felé tűnő fény - 
Bent az öröm félszegen buzog. 
Iszunk, mint idegen koldusok 
Boldogabbak gazdag esküvőjén.

Bent rövidhullám, harang, zsolozsmák, 
Szabadság, feltámadó csodák - 
Kint a végzet és a kapkodás,
S nyögi már a jós szellő Kolozsvárt. 
1944

Varsó

Öt éve rom vagy most-gyulladva lángol - 
Jaj, mi lett a varsói operából,
Ahol legelőször táncolt Éti?
S a Visztula mellett hősi halottak 
Vagy Kelet s Nyugat közt élve maradtak, 
Akik először tapsoltak neki?

Én nem láttam Párizst és ő se látta.
Párizs szabad, de nem lépheti lába 
S nem nézheti okos szeme soha.
És Párizs ünnepén - miért tagadjam? - 
Az elpusztult Varsóhoz több közöm van, 
Mert ő szerette. S fáj, hogy ostoba
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Végzet keríti be. De Budapesten, 
Körülöttem is egyre kevesebben 
Maradnak, akik látták még Étit.
A háború így segít az időnek,
Még bennem is. S akik most nagyra nőnek, 
Táncainak nyomát se kérdezik.
1944

A diadal

Nyugaton és keleten vereség vereségre.
Délen is pusztulnak a szép seregek.
Elbukik, de a lényegesebb
Harctereken diadalmas a németek szörnyű vezére.
A győztesek agyában és szívében 
Termékeny sírját maga ássa:
Már az egész világ hisz a vérben.
Őrületére felelt a hívő, hülye horda - 
És most következik a Rossz felhalmozása :
Az új korba a gyűlölet elszabadult zuhatagja sodorja 
Őstotemeknek vén igazát,
A hús meg a vér igazát.
1944
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Szeptemberi jegyietek

Magam körül, amerre fordulok, 
Éles agyakban csupa ferde ok, 
Mint amikor az őrült magyaráz, 
Mielőtt fegyvert önmagára fog.

Barátaim, látjátok, mennyi érvvel 
Bizonygatjuk, hogy pusztulnunk miért kell. 
Sírunkon szégyen ül, röhög a bosszú,
És önvádunk őrjöngő árnya térdel.

Kérditek, mért tör - szégyenemre - 
Egyre több próza énekembe?
Az értelmetlen zűrzavar 
Rákényszerít az értelemre.

Esik. Hidegszik. Gyűlik az avar.
Piros az ősz, de idén meg se nézem.
Nem írok, nem is fordítok. Zavar 
És úntat már beteg kételkedésem.
Ki ne útálná ez a szót: magyar?
Vagy ki hisz az európai mesékben? 
Forradalom, szabadság: szertefoszló 
Szavak. Csak poshadok, mint egy büdös tó.

Nemcsak a vidék avult el, hanem 
Az egész állat- és növényvilág : 
Minden, amit a természet terem,
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Valami unalmas melódiát 
Zümmög fülünkbe hosszan, esztelen. 
Mit tudnak a katángok? csukni, nyitni. 
Még a sakál se tudja azt, amit mi.

Barátaim, látjátok, súlypontja már a mélybe 
Zuhintja ezt az inga-tájat,
De nem, hogy a mélyben majd megpihenne végre: 
Átlendül, amerre újabb rögeszme támad. 
Történelem-asszony de léha!
És mennyit ér a földrajzi szerencse - 
Töredék-népek hordaléka 
Ez az egész Duna-medence.
A bitangság, a lakáj-lapulás,
Ringyó-riszálás, hőgöli gyász,
Gyom-termékenység, úri kihalás,
Nyugat s Kelet itt torz, groteszk hatás.
Fent Varsó jelzi a határt,
Odalent Makedónia meg a trák 
Szenvedély, kerge vadság 
Szelet vet egyre és vihart arat,
S mint a csibész rongyból gyűri a labdát,
A keleti szél vagy germán akarat 
Mind egybegyűri s felhajítja olykor 
A sárból, a porból,
Aztán lehull és szétesik a rongy.
Itt minden tenyészet bolond.

Haza?
Ha-hal -
Ez volna a rím rá. 
Hasztalan és buta kínná 
Nyomorodik itt a rajongás. 
Az őrült szégyen-ingát
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A bölcsebbek megúnják 
És szökni készülnek nyugat felé. 
Nyugat felé, nyugat felé!
Csakhogy ez nem segít a költőn, 
Mert őt ki értené,
Ha nem ezen a földön?
Miérthogy csak e vad és ismeretlen 
Anyanyelv bolond fia érthet? 
Milyen rögeszmés összeesküvésnek 
Részese lettem?

Lódulj hát, inga, vékony 
Fonálon tart a végzet.
A tehetetlenségi nyomatéken 
Győz majd lendületed : a véglet. 
1944

Októberi jegyietek

Az őrszemek közt, kint, az őszi ködben,
Az éjszakában mennyi árny suhant 1 
Bolond remény... reggelre visszadöbben:
Ez az egész? e néhány ágyúhang?
E ritka gépfegyverzaj ? egy maroknyi 
Ür-karaván a horda holt porában: 
Magyarország... hozzá lehet-e szokni,
Hogy agyrém volt csak néhány koponyában ?
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Még nem tudom, ma hol alszom. Naponta újabb 
Ötlet: ládába vagy cserépkályhába bújjak? 
Orroperáció kellene vagy paróka?
Beágyaztak dohos dunyhákba, takarókba.
Mindig megrezzenek, ha reccsen némi hang, 
Utcán, ha szembejön három nyilas suhanc. 
Rendőr, csendőr, detektív és halálfejes 
Ütődött bandita most mind engem keres.
Túl élesen ragyog az októberi nap 
És éppen rám. Mi lesz, ha megállítanak?
És este hasztalan örülnék már a ködnek :
Mögötte óriás gépkocsik dübörögnek,
Fényszóró villan egy percig. Mi lesz, ha látják, 
Vetülve a falon, óasszír orrom árnyát?

Nem duzzad a vérem szomorú tengere már, ha 
Meglátom néha dombos térdedet,

De mély idegemben a félelem árja 
Csitul, ha hozzád érhetek.

Ha most nem pusztulok el, azután vígan élni 
Ahhoz futok megint - tudd meg ! - aki 

Az életemet nevetve megérti 
S nevetve el is engedi.

De most egyedül ülök és idegen lakásban 
S a sötétben rejtőzve remegek,

Hogy itt légy holnap és újra lássam 
Arannyal párás szemedet.

Idén is majd együtt ülünk-e téli, 
Teázó, fával fűtött esteken?
Jó szökni tőled, még jobb visszatérni 
Hozzád. Nem érted ? Ne légy esztelen,
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Hiszen nekem még Isten is csak addig 
Kell, míg szabadon enged és megért,
Mig érzem biztosan, hogy nem haragszik, 
De elmosolyodik szökésemért.

Én vissza-visszatérni szeretek 
Istenhez is. Te bűnössé teszel csak 
S bocsánattal telíted szemedet,
Hogy jóságodban újra meglakoljak.
Nem mondhatok le semmiről. De meglásd, 
Ha megmentesz, megint el fogsz ítélni.
A pusztulás előtt se vallhatok mást : 
Megszökni jó, de még jobb visszatérni.
1944

November

Három hét óta nem jártam az utcán. 
Most is csak épp egy napra hagytam el 
A sötétlő színekkel tarka könyvtárt. 
Fekete ég volt, fekete november.
A városban jobbára fosztogattak, 
Rendőrök, katonák és nyilasok, 
Németek és magyarok. Szekerek,
Nagy teherautók, kézi talyigák 
Vitték a száj rét föl a Várba és 
Mindenfelé. Néha egy robbanásnak 
Vagy ágyúszónak mene-tékel-ét 
Hallhatta az elbarmult pesti nép,
De már hozzászokott s hülye közönnyel 
Haladt a hevenyészett fahídon.
Először láttam a Dunába térdelt 
Margit-hídat, a pesti pusztulásnak 
Hasztalanul könyörgő hírnökét.
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Egy napra jöttem el rejtekhelyemről:
Csak épp egyszer akartam látni még 
A Hold utcát, a Szabadság teret,
A kávéházakat, a Lánchidat. De 
Erre se jutott már idő. Anyámat 
Láttam. Alig bírt lépést tartani :
Sokakkal együtt hajtották. Tíz éves 
Fiú ugrott ki hirtelen a sorból.
Szökni akart. Egy fegyveres suhanc 
Utána lőtt. A fiú elbukott.
Hozzá ugrott az anyja is, de ő 
Épp csak megsebesült. Egy nő a járdán 
így szólt fiához : „Nini, a zsidókat 
Hajtják ott!” A gyerek bámult. A hajtok 
Között kevés volt sváb. Sokan ízes 
Vasi, alföldi vagy nógrádi nyelven 
És győztes kedvvel nógatták a zsákmányt. 
Nem mentek lassan. Mire én hajón 
Budára értem, ott voltak bátyúkkal.
A sötétben, a zuhogó esőben 
Anyám kicsiny alakja fekete 
Ruhában és kifúlva tipegett 
Újlak felé. Este a társaság 
- Tán vigaszul ? - arról beszélt, kiket 
Kell majd akasztani. De én Anyut 
Már szívesen képzeltem volna el 
A sárban végignyúlva gyors golyótól.
S a délutáni nő tán nemsokára
Majd így szól gyermekéhez : „Nini, hajtják
A nyilasokat!” Elgondoltam azt is,
Lehet, hogy még tíz-húsz évig elélek,
És hogy a magyarrá ítéltetés 
Életfogytiglan tart. Éjfél után 
Behallatszott a zuhogó eső,
És tudtam, hogy a téglagyár szabad 
Udvarán épp ez az eső szakad 
Anyámra is. Fűtöttek. Ittam-ettem. 
Vörösbort, húst. Marika sírt helyettem.
1944



Januári jegyietek

Most este mindig ételekről 
Beszélgetünk, szomjazva, étien,
S kivilágított szép telekről 
Ábrándozunk a vaksötétben. 
Ülünk cigarettaparázsnál, 
Atlantisaink elmerültek,
S szemünk előtt vígan, paráznán 
Lebegnek torták, kacsasültek.

Rakéta villan az éjben a hóra.
Halk ágyú a táj peremén.

A fehéret, a zöldet szikrázva beszórja 
A rózsaszínű fény.

Kilenc hónapja szinte sohasem 
Gondolok rád.

Most látom, tánc közben s kereveten 
Hogy villogott bokád.

A szégyen porzsol engem, hogy utánad 
Is van mit féltenem.

(Kint havas éjben a rózsaszín árnyak 
Reszketnek, életem

Remeg az ágyúk torkolattüzén és 
A pusztulás fölött,

Az ég alján baljóslatú égés,
Ott füstölög.)
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Tűnődöm s nem arra vagyok kiváncsi, 
Mi lett veled.

Feszülő idegem nem győzi kivárni, 
Mikor mehetek

Pest felé. (Kint most narancsszínű szikra 
Pattog, nagy szomorú hold száll.) 

Olyan nagyon szeretnék élni, mintha 
Bennem te volnál.

Lesz-e még, hogy a hársfa virágzik, 
S a tavasz zöld tánca a táj ? —

A havon és fagyon át is
Rohadó tetemek szaga száll.

Te, akit majdnem elvesztettelek,
Mikor leszek megint együtt veled, 
Egyedül egy szobában és a kályha 
Túlfutve tűzne be a félhomályba? 
Délután lenne, tűnődő idő,
Az asztalon új, sárga terítő.
Én heverek, te karosszékbe ülsz le. 
Szárított szőllő tompa fényű fürtje, 
Dió, narancs. Szivarom vígan ég. 
Nehéz vörösbor. Épp fordítanék,
Egy régi angol sorral bíbelődve,
Míg villany villan és a tea gőze 
Mögött aranylóbb fényre gyúl szemed. 
Mikor leszek megint együtt veled?
1945



Februári jegyietek

Hosszú utakat járok meg naponta 
És egyszer sem találkozom veled. 
Befújja a szél törött ablakomba, 
Hogy nem lehet, hogy nem lehet.

Kályha még mindig nincs. A kezem átfagy, 
Lávás agyamban terjed a hideg,
És megértem a szél konok szavát, hogy 
Nincsen értelme semminek.

Felébredek a hosszú éjszakában:
Oly értelmetlen, hogy nem vagy velem. 
Fázom, éhes vagyok s romantikátlan. 
Nem csalom magam : nem a szerelem

Hiányzik most, csak hogy veled lehessek. 
És szeretnék egy-két szót váltani 
Veled, mielőtt holt agyamnak esnek 
Mélyebb szivem hiéna álmai.

Pest felszabadult romjai. 
Jaj, nem tudok ujjongani. 
1945
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Kérdező idő

Nem emlékeznek tavalyi kínomra 
A zöldarany, tavaszi levelek - 
Lehet-e, hogy a rikkancs is kimondja, 
Amit tavaly nekem se lehetett?
A régi, titkos, tiltott szavakat 
Most lobogó meg hangszóró kiáltja - 
A szabadult rab tompán tapogat 
S tanácstalanul néz az új világba.

A kábult költő hunyorogva néz szét:
Jaj, mennyi régi szenvedés és mennyi új tabu! 
És reszket és kitörni kész a részvét,
De meggyávul s gödrébe visszabú.
És érdesül az édesség s zokog a régi hang 
S bent vergődik - odakint hogy fogadnák ?
A vénülő és gyötrött húrú lant 
Hiába próbálgatna már hozsannát.

A koranyár kint új életet érlel,
Bent forr az érett szesz, a régi ész - 
Hogy érje be a lelkes töredékkel, 
Akinek még a minden is kevés ? 
Mehet-e hát egy sorban veletek,
Ki lépést tartani sohasem értett ?
Ki fájni és kérdezni született, 
Zengje dalát a megelégedésnek ?

De mégis e% az én korom. Tűnődni 
S halottakat siratni nincs idő.
A fák alól is eltűnt rég az őszi 
Avar, s az új szőllő duzzadva nő.
S a kérdezőtől választ követel 
A lét. S a magány most ölelni gerjed 
S a kérdező időnek így felel,
S ó századok és új csírák figyelnek:
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„Nem reszket már a sorsom vak kezedben, 
Személytelen, szeszélyes akarat - 
Az életem, a puszta, rendezetlen,
A bonyolult, a bűnös, megmaradt.
Örüljek most a nemvárt folytatásnak,
Mely egyre kúszább s érthetetlenebb?
Az életemnek nincs értelme más, csak 
Hogy nem volt, nem lesz és egyetlenegy,

S hogy nincsen párja sem a Térítőkön, 
Se tegnapelőtt, se holnapután - 
Én nem a gőzölgő kis sejtet őrzöm, 
Mely szaporodni s osztódni kíván.
Én nem azért rejtőztem csalva, szökve, 
Hogy megmentsem a pára-életet,
De nem lettem az ember-kása csöppje 
S nem bírtam el, hogy én ne én legyek.

No s megmaradt, és tartozom vele 
A szabadító, vergődő időnek,
Hogy ott legyen majd életem jele 
Az emberség új arcán, hogyha győznek 
Azok, akik a mélységből epednek.
A múltnak és jövőnek tartozom.
Nem csaphatom be őket. Kevesebbet 
Nem adhatok, csak minden birtokom.

Nem kis kincset halmoztak bennem össze 
A tönkrement, tékozló századok - 
A néha még érteden örökösre 
Aranyló lángjuk rajtam át ragyog.
Te arany áram, melynek nincs határa! 
Jövőbe-múltba nyúló életem!
Formátlan korom új ábrázatába 
Tömör valódat beleégetem.
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Mik biggyesztett nullákkal növekednek, 
Sok bárgyú szám engem nem érdekel, 
Nekem a milliárd magányos egynek 
Gőgös-szegény testvérisége kell.
Te üldözött, örök testvériség, mely 
Nagy tömeg éjszakákon villog át!
Te teremteni duzzadt, kényes émely,
Te védd a milliárdnyi egy jogát!

Fogalmi téboly, reménytelen egység, 
Monádokból lett, tág emberiség 1 - 
A port, a piszkot, a romok szemetjét 
Hirtelen, selymes zápor veri szét,
S megint derül s édes szagot Budáról 
Nyáresti szél hoz, mintha azelőtt - 
Tüdőm és elmém tágul és kitárul 
S beszívja a csíráztató időt.

S a szabad szélre bennem is igennel 
Felel a lágy, rejtelmes akarat,
Mely engem kedvem ellen élni rendel - 
Mint ez a szél, szabad leszek, szabad.
Ha milliók lépése dobban is,
Nem tűröm el, hogy zárt rendbe tereljen, 
Szabad leszek, ha kell, magamban is,
S szabad leszek, ha kell, majd magam ellen.

Ha agyam szövevénye megmaradt, 
Nem lehetek új vallás ócska papja - 
Nem táplálhat unalmas mocsarat 
Az életem bolond búvópatakja. 
Segíts tovább, kiváncsi akarat!” - 
S az Idő tágranyílt szemébe látok. 
Vad tükrei felém villámlanak :
Üj szépségek és örök pusztulások. 
1945
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Aljöld

Zörög a szekér, telehold van.
Akácfák szigete fekete foltban.
Ezüst tejben a kukorica ring.
Szilvafák közt tanya fehérük, 
ölemben újság: a vezércikk,
Hogy mi a nemzeti, most megszabja megint.

Ezúttal nem nagyanyák, áttérések, 
Hanem hagyomány, történelmi végzet 
Szabályozzák a kategóriát.
Mit vallók, mit nem? mit hiszek még? 
Fontolgatom, feladott leckét.
Zörög a szekér a síkságon át.

Mint ábrándozó, telivér lány,
A táj komolyan visszanéz rám 
S agy sej tjeimmel elvegyül.
Csak fűszer énnekem Perzsia, Párizs - 
Ez a hazám, ez a romantikus-reális, 
Mely álmodik s nem lelkesül.

Nem választás a haza, rég nem,
Nem feladat, nem is érdem, 
ítélet ez, életfogytiglanig.
Csillog a gőgös táj, tűnődve mint én - 
A táj, a nők, a nyelv, nem lehet más tekintély, 
Mely engem magyarul tanít.

Mi a magyar? Fitymáló holdba hágok. 
Hazudjak hát dicsérő délibábot,
A bűntelenség ígéreteit?
A költő agya is híg szeszt rajongva főzzön ? 
Nem így tanultam. Egy komoly elődöm 
Se tette így.
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Nem, nincs kedvem hazám kegyét keresni, 
Nem is tudom már kívülről szeretni, 
Vagyok, ami vagyok.
Én láttam, hogy lapult e nép,
És gyávaságát, mint a magamét,
Ügy vetem meg. De a nyárvégi csillagok

Nagy sűrűje szikrázva fent ég.
A nyegle gyilkolás, pipogya becstelenség 
Lejtőjén lettem egy veled, hazám.
Nem léphetsz álszent óriások nyomába: 
Cinikus léted örök ábra 
A múlandóság tündöklő haván.

Ügy nézek az öreg, de holdsütötte tájra,
Mint önmagamba. Nincs szükségünk áltatásra. 
Vagyunk, amik vagyunk.
A silány aratás után sebesre szántva 
Álmodik új magokra szánva 
Fekete, termő talajunk.
1945

A tej, a hús, a bor...

A tej, a hús, a bor egy napra visszalopta 
Keringésembe a vért és hiányodat.
Az ideg és az agy lassan leng izgalomba, 
Ha lényed misztikus hulláma látogat.

S az újjászülető lét vad tengere tombol 
Vad képzeletemen, mély árterületén.
Előbb csak hangodat hallom : mint telefonból, 
Tartózkodón lebeg s szemérmesen felém.
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Aztán a szenvedély halk árjával telik meg, 
S mint arany méz pereg az édes értelem. 
Aztán ruhák, cipők, foszlányai a hitnek,
A valóság. Tudom, mivel nem érthetem.

S cipőket, selymeket, szöveteket betöltve 
Örök művébe kezd a hű emlékezet.
Az anyag mámora az égből száll a földre, 
S a légbe villanyos ívet von szép kezed.

S reménytelen tapad a bőrhöz és ruhához 
Szemem s agyam, akár hat évvel ezelőtt. 
Kinek meddő tüze kételkedésbe kárhoz, 
Hiába várna már megoldást, pihenőt.

E tudat, e hiány, e láz épp az egészség:
Ha fáj, hogy nem vagy itt - e tartós szervi kór. 
Hisz miből lett ez a találkozás, e szépség ?
Egy ritka vacsora jobb falatjaiból.

A jóllakott homály eloszlik sejtjeimből,
S keserű koplalás józan vitája forr. 
Remény és látomás ! tudom, mi épített föl : 
Az éj, a nikotin, a tej, a hús, a bor.

De akkor biztosan tudtam : nem én teremtlek. 
Nagy vezeték hozott, villanó gyorsvonat. 
Miért az ösztövér ész tudná, mit jelenthet 
A lét, s milyen erő kapcsolja sorsomat

S hová, s ki vagy és hol vagy magadra maradtan ? 
Atom vagy szövevény ? lélek, göröngy, monád ? 
Mit tudom én, mit tudom én ? Csak halhatatlan 
Hangod lebeg felém, mint telefonon át.
1945
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Nekem beszélhetsz

Nekem beszélhetsz, énnekem úgyse kell 
Aszkéta üdvösséged.
Szép tőled, hogy míg fázol és éhezel, 
Szemed az égre réved.

De én nem hallom a nagy zenét 
Átázva, hideg teremben.
A szegényes kultúra-törmelék 
Nem lelkesíthet engem.

Jaj, minden kell, a jövő meg a múlt, 
Mind gazdagon és egészen,
Mert semmiről, ami valaha volt, 
Nem mondhatok le. Nem és nem!

Nem kell az üdvösség se, ha itt 
Lent megrohad a testem.
Az égben is kell minden, amit 
A földön megszereztem.

S ha a földi szín és értelem 
Lim-lom Isten szemében :
Lélek ne legyek személytelen - 
Legyek inkább féreg a mélyben ! 
1945
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A% érti Őt...

Nem érted Őt. Krisztus nem a Vezér, ki 
Híveinek lemondást prédikál.
Az érti jobban Őt, aki megérti,
Hogy király volt, szegényen is király.

Ő Márta mellett Magdolnát dicséri 
S minden új szívnek új utat kínál, 
És el lehet úttalan úton érni,
S nem hiszi Tamás és üldözi Pál.

Ki-ki olyan mennyet kap, amilyet 
Képzelni tud magának. A tied 
Személytelen lesz, tág és oszthatatlan.

De én a végső titkot mostani 
Értelmemmel fogom megérteni 
S azt élem végig, amit abbahagytam. 
1945

A békekötés elé

1

A tél átmeneti kegyelme olykor 
Ha ránk csurgatja langyos aranyát,
Az ég, a föld, amely előregondol 
A még-jövendő havon, fagyon át,
A téli alkonyat, ha barna köd száll,
A csatakosan csapdosó eső,
Amely az alvó, megfagyott rögöt már 
Az új tavaszra készíti elő,
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A szervezet, ha éhe-szomja reszket, 
Az íny, a gyönyörökre epedő,
A didergő és meggyötört idegzet, 
A gyönge csont, a csenevész tüdő, 
A szív, amely ujjongani szeretne,
A hosszasan haldokló gyűlölet,
A pincéből tántorgó, vézna eszme, 
Az értelem, az újjászületett,

Az anyák, akik gyermeket nevelnek 
S kiket bűvöl a kisded tej szaga,
A fiú, aki először szerelmes 
S szeretne udvarolni éjszaka,
A férfi, akit sürget már a munka 
S ki elveszített éveket sirat,
A költő is, aki hiába únja,
Hogy honfibú zeng új jai alatt,

A ház, melynek sötét hiánya tátog, 
A rom, mely értelmetlenül borong, 
A parkokban elhanyagolt virágok, 
A híd helyén a halott, ferde csonk, 
A törött vagon, a vaspálya tépett 
Síné, az árva rög mélyén a mag,
Az anyagot sóvárgó, fürge gépek, 
A gépeket kívánó új anyag,

„A Kárpátoktól le az Aldunáig”
Népek hazája, mely békére várt,
Hol minden, ami él még s élni áhít,
A férfi, nő, a gondolat, a tárgy,
A föld, a víz, a lég, a láng az agyban, 
Minden, ami a halált ízleié - 
Fordul megint, tudva vagy öntudatlan, 
Párizs felé, Párizs felé!
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Nem az a szittya vár új életére,
Ki sorsa elé díszmagyarban állt,
Egy-egy várért háromszor is cserélve 
Országot, vallást, pártot és királyt:
Velünk együtt hozzátok az kiált,
Akit a röghöz vastörvény kötött,
S mindegy volt, német, magyar vagy török 
Az, akinek szántott-vetett, kapált,

S míg tatár, kuruc, labanc katonák 
Vonultak el a színpadon robogva,
Azt leste, mikor viszik új robotra,
És rejtegette megmaradt lovát,
S bátyúval ballagott a havon át,
Ha a hajáért égni látta házát,
S rég elvesztette minden rokonát,
S ha magyarul szólt, gyakran megalázták,

S ki levetette testőrzubbonyát, hogy 
Legyen a nyelv rögeszmés remetéje,
S az, aki tőle átvette az átkot,
A konok folytató, s korán kiégve,
A ráboruló éjben vette észre,
Hogy éneke magányos őrület,
És gyanútlanul úgy keveredett 
A nyelvbe, mint vad összeesküvésbe,

És az is, aki idegenbe hajtva,
Ki tudja, hol s milyen gödörbe tűnt, 
Akinek kitagadott, lila ajka 
Magyar verssel búcsúzott - életünk 
Visszhangzik rá - ha félve csüggedünk, 
Ö kételyünkre titkosan felelve 
Jelen van, érzem, s másik nagy szerelme, 
Párizs felé most így fordul velünk :
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„A Kárpátoktól le az Aldunáig” 
Milyen mohóság, hány néptörmelék ! 
Az szól hozzátok, aki többet áhít, 
Akinek csip-csup konc-föld nem elég, 
Kinek szeme a tengerekig ér, ki 
Kamaszvillongások közül kilát 
És unja már ezt a duna vidéki 
Határhúzó tragikomédiát.

Oly mélybe hulltunk : vágyunk az egészre 
Céloz. Többet kér, mint egy-egy falut : 
Miországunknak örök alkatrésze 
A délibáb s az éjféli tejút.
Éveket kérünk, melyek záporozzák 
A tudatot, hogy miénk a világ :
Adjátok vissza nem csupán Kolozsvárt, 
De Párizst, Londont, Rómát, Indiát,

A vérkeringést, amely minden eddig 
Lekötött, zsibbadt országot bejár,
A bőséget, mely osztva csak növekszik, 
Az áramkört, amelyben nincs határ,
S megsemmisíti a csatájavesztett 
Tébolyt, mely nem felejtett s nem tanult, 
A hódítást, mely fegyverkezve reszket,
A határokat zároló gyanút,

Az idült önkényt, mely torz mániáit 
Tilalmakkal, drótokkal őrzené,
A konok birtoklást, mely gátat állít 
A lágyan áradó jövő elé,
Az elfojtott bosszút, a béke mérgét, 
A rombolást, az örök csábítót,
A gyilkolást, a szívek rejtett érvét, 
Végső érvét, ultima ratio-t\
1946
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Tere\ körúti elégia

Zakatol a villamos odalent, motorok pöfögése 
Riaszt fel néha még éjszaka is.

Nem szoktam meg a zajt még, nem úgy, mint valaha régen, 
Mikor ez a forgalom nekem az élet 

Természetes lélegzetvétele volt.
Hűvös, ezüst telehold 

Októberi fénye süt az utcákra, ahol 
Gyerekkorom lefolyt.

A gyerekkor és a kamaszkor, igen, szégyennek 
Nincs helye itt :

Ez volt gyermekidőm környéke, a táj, ahová most 
A sorsom visszatelepít.

Nem költői vidék, tudom, nem falusi udvar,
Nem Krisztina ez, se Vár.

Ó, ti sötét bérházak, csúf, szégyenteli gangok !
Igen, a fényre-sóvár

Gyermek bennetek élt és a ház kapuján ha kilépett - 
Ó, Gyár utca, szagok,

Boltok előtt a libák, jércék, odabent a lapockák, 
Fűszerek, nyersanyagok 1

Nyersanyagok, mint este a lámpa alatt a kövér kéj, 
Nyersanyag ez az egész.

Itt eszméltem e mellékutcák közt, az anyaghoz 
Tapadt a révedezés.

Ez volt az a vidék, amely elvonttá finomulni 
Sose hagyott,

Ez bontotta először elém s mindig ez idézte 
A nyers Anyagot.

És a homályos utca után a Nagykörút,
Az tanította fényre, ütemre a kisfiút. 
Reklámok, mulatók, híg slágerek és mozik: 
Éreztem, hogy mind egy ütemhez tartozik,

98



i,

Ahhoz a lázas, szinkópás ütemhez, amely 
Értelmem s idegem dobogó ütemére felel.
Koldusok és katonák és parvenük, utcai nők - 
Ezt az egészet akartam, az újkori, kúsza időt 
Felcsillantani, azt, amitől már undorodom,
És átnyújtani fényben a kései újkorokon,
Fényben a forgatagot s a homályos, sűrű világot - 
Ó, az a régi magány, mely megváltásra sóvárgott !
Ó, az egyesülés, a beteljesülés, az a húsz év!
Mintha a lassú, szeszélyes Idő hullámain úsznék 
Visszafelé... Mi maradt a kamaszkor forgatagából ? 
Tán az a kék, piros és zöld fény, mely a sarkon lángol. 
Annyi vak év után már izzani kezd a neon 
S élesztőt, mulatókat hirdet az Oktogonon...

Jaj, a sorsom vissza ide 
Miért is kanyarít ?
Mire való ostoba ellipszise ?
Nem érthetem szándékait.
De ha éjszaka villamos zakatol, 
Vagy felhangzik a motorpöfögés, 
Kinézek és tudom, hogy valahol 
Összefügg ez az egész.
Hogyan és miért és mit jelent - 
Kérdezni is érdemes ?
Tudom, hogy kint és idebent 
Semmi se végleges,
A hold sem, amely romantikusan 
Most mindent beragyog - 
De hiszem, hogy ami van, az van 
És lesz is valahogy.
1946
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Vides ut alta stet

Nézd, hópaplan alatt szunnyad a Rózsadomb, 
Szikrát vet a csönd a befagyott Dunán,
S a Nagykörút jeges kövén most 
Óvatosan cammognak az autók.

Menjünk fel hozzám, nálam a tűz lobog. 
Van hús, sajt, kenyér, van feketém, teám. 
Burgundi bordó csillogása...
Kapsz konyakot, whiskyt, Thaliarchus.

Szívunk szőke szivart s nem búsulunk, hiszen 
Nem várunk behívót. Tölts, Thaliarchus, tölts, 
És jaj, ne légy kiváncsi, holnap 
Robban-e bomba a dzsungelekben,

Sárga sivatag zöld peremén, sziklán,
S próbálgatnak-e már háborút új bandák, 
Vár-e még pince, munkatábor,
S mely birodalmak gyarmatáért.

Holnappal ne törődj, úgyse törődik az 
Soha veled. Kéklő éjszaka, február.
Hó hull megint. Hát ma talán már 
Nincsenek is fiatal bolondok ?

Bízd a holnapot, mint a szerelmet is, 
Üj agyak, új szívek gondjaira. Veséd 
A halálnak lett műhelyévé 
S felzakatol szerszáma fejedbe.

Holnappal ne törődj, bízd a világ forgó 
Törvényeire. Böjti szelet, tavaszt 
Meghoznak idejében. Árvíz 
Hirdeti és zápor zokogása
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Vagy szelíd olvadás és fakadó faág, 
A tavaszt, - többé májusi éjszakán 
Első szerelmeddel az utcán 
Már sose sétálsz, forradalomról

Beszélve ketten hajnalig és csigás 
Hajához nem nyúlsz, barna bogárszemét 
Csillogni nem látod, se karját 
Meztelenül ragyogni az éjből.

Téged vastagabb ködbe takar ma már 
Minden új kikelet, - tölts hát, úgyse magad 
Iszol : kortyolnak egyet-egyet,
Nézd, konyakos poharadból az árnyak.
1947

Óda és^he^

A párzás, gyilkolás, a néma ősanyagnak 
Ős kapzsisága és a zsarnokszívű, vak 
Rajongás, melyet a föld mélyén bujtogatnak, 
A lét kezdete óta erjedő salak - 
Nézzétek e világ-vén, korbácsos erőket: 
Magára mind pihés ifjúságot erőltet 
S bakugrást mímel és táncol, szökell, szalad.

Közöttük halkan szól egy elfogódott, új hang,
S öregnek tetteti növendék szellemét.
A legifjabb erő, mely a világba villant,
Üveggel leplezi szép, csillogó szemét,
És álszakállt ragaszt és óvatosan lép még, 
Szürke ruhát is ölt - a vadak összetépnék,
Ha tudnák, hogy milyen zsenge és gyenge még.
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Ó ész, te ifjú ész, te ötszázezeréves,
Teérted nőttetett emlősökben az agy!
Most sejtjeinkbe marnak már az okok, érvek: 
A lét konok-szelíd, nagy forradalma vagy. 
Téged nem sejthetett a kő, sem az amőba, 
Nélküled boldogult a tenyészet, amíg a 
Pliocén földön át nem pusztított a fagy.

Katasztrófák után, természetvágta résen 
Léptél be csöndesen. Vajúdva görcsözött 
A hold, a víz, a föld. Kétlábra állt merészen 
Az ember, pusztuló ősállatok között.
Azóta hallatik hangod s halk türelemmel 
Nem hallgat el, amíg meghallgatásra nem lel. 
S szűkölnek torz hitek, megsértett ösztönök.

Te vagy a lét kamaszkori, kiváncsi láza,
A villám vagy, amely a mélységbe hasít, 
A természet a te ollód nyomán csírázza 
Legérthetetlenebb, legszebb virágait.
Nem az, ami örök, nem az, ami múlandó, 
Csak az, ami lehet, a megvalósulandó - 
Tévelygő, szilaj ész, te vagy nekem a hit!

Téged dicsérlek a börtönben, háborúban, 
Terád emlékezem tetvek közt, föld alatt, 
Hasadt tudattal és mély szégyenbe borultan, 
Dadogva, esztelen majd téged áldalak,
S mikor a szabadult lélek az űrbe táncol, 
Téged kereslek a fényben, az éjszakán túl: 
Isten sem kell nekem, ha nem teáltalad.
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Mint párzások után a gyönyör mákonyát 
A tisztuló tudat formáira cserélve:
Vad alvilágokon, nagy éjszakákon át 
Veszélyes útamon ne hagyj el, te kisérj le. 
A sírgödrök fölött, a csillagok alatt 
Te nemvárt összefüggés, őrült kapcsolat, 
Emberi életünk legbátrabb szenvedélye! 
1947

S^ent Márk

Esztelenül halmozza itt 
Habos cikornyáit Velence.
Cukrozott márvány, arany, mozaik, 
Csupa óriás zsuzsú.
De állj meg csak a homorú,
Táruló kupolák alatt:
Milyen hatalmas tereket 
Teremtett itt az akarat,
Nő-cicoma mögött a férfi-rendszer.
S matematikus üregek 
A formát gyönyörködve sokszorozzák, 
Hogy Velencét,
A hódító, kalóz okosság 
Diadalát
Kurtizán bujaságon át 
Jelentsék.
1947
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Négy kolovag

SZENT MÁRKUS-TEMPLOM

Milyen ostoba mozdulat, 
Ahogyan egymást ölelik! 
Elnézem piros arcukat, 
Olyan ismerős mindegyik.

Csak összefogni! - erre vall 
Merev-kemény mozdulatuk. 
- És mienk lesz a diadal ! - 
Ezen ma már csak mulatok.

Nem mulatnék bezzeg, ha éppen 
Uralmuk alatt kéne élnem.

Négy kései cézár meg imperátor 
Ez a négy vörös kőfigura. 
Összefutott a világ négy tájáról 
A világ négy ura.

Az arcukon barbár erő ül, 
De a mozdulatuk 
Korabizánci :
Kenetteljes, hazug.

Hogy ez a négy itt kire bőszül, 
Arra ma senki sem kiváncsi.

Nagy dolog készül itt - ezt hirdeti 
E póz. De mi volt ez a nagy dolog ? 
S ki tudja, kik ezek a kezdeti 
És máris hanyatló diktátorok ?
1947
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Szerit Márk tér

Berzsenyi, Arany, József Attila 
Ezen a téren nem ültek soha.
Hát Zrínyi, Babits ? Gondolom, alig 
Időzhettek itt három-négy napig. 
Négy esténél több nekem se jutott 
E teraszokon inni vermutot,
S vad évek után, vad évek előtt 
Szívni a lágy éjt, a lágy levegőt, 
Mint szivacs, melyet a Lidón vetett 
Elém a tenger, szívja a vizet.
Majd szikkadtan, halálos-szárazon 
Erre a térre s éjre szomjazom.
1947

E% a% Út...

Ez az út, ez az út csupa búcsúzás, 
Búcsúzunk, ég húga, tisztaság. 
Velence, Róma... delelő 
Ez a déli táj, ez az őszelő.
Latin táj, érett fény hevít.
Utam már innen a mélybe visz. 
Emlék lesz Róma, Velence is.
Te voltál nekem a szerencse is. 
Látom az este ormait,
Elzüllik tőlem a forma is.
Arany ősz... ólom lesz a tél. 
Milyen szép, hogy ide eljöttél. 
Alkonyi fény, sötét ciprus, 
Minden oly fájó-klasszikus.
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Őrizni hiába akarom.
Rómában is legszebb a rom. 
Szökőkút, píneák, pálmafák. 
Búcsúzunk, ég húga, tisztaság. 
1947

Ima a Szerit Péter templomban

Te naponta megfeszített 
Mi Urunk, aki még itt is jelen vagy,
E márvány-, arany-, hatalomdagályban, 
Tégy értünk csodát, add meg minekünk, 
Hogy a mi hitünk 
Ne fúljon ilyen cikornyás kudarcba.
Ne engedd, hogy hiába 
Higgyünk. A történelem önmagába 
Visszaforduló, sötét,
Nevetséges csavarmenetét 
Törd te szét,
Hogy a gondolat nagy lendületét 
Meg ne akassza 
Terpeszkedő beteltség,
Ostoba pompa 
A nagy kupolát,
A tér komoly oszlopsorát,
Szentjeid küzdelmét, a tiszta 
Mesterek szigorú tervét.
Nem irgalomra
Lesz szüksége a földnek.
A buta bestiát, a gőgöt öld meg 
Bennünk, Uram,
Különben minden hasztalan.
Óvj meg minket a hatalomtól 1 
1947
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Katakombák

Szent Ágnes hamvait ma már ezüst 
Koporsó őrzi s bronzszobor fölötte. 
De akkor milyen szűk helyen feküdt 
S milyen szegényes pince földje födte !

Ügyetlen rajzok, csontok, mélyedés, 
Éppen hogy helye volt a feszületnek.
Ez a sivárság, ez volt az egész ?
A legnagyobb dolgok mind így születnek.

És nemsokára Konstantin kora... 
Később máglyák égtek, harangok zúgtak 
S Bizánc aranyba dermedt fintora 
Felelt az itt szétporladt vértanúknak.

Ölelni nyirkos pinceköveket,
Míg kint a hatalom viharja tombol -
S aki túlélte, maga öletett
És részt kapott az örök hatalomból.

Unt cirkusz ! Vasszabály! El innen, el! 
Ős vezeték fut születő koromba. 
Keserű, torz tapasztalást felel 
Gyötört agyamnak minden katakomba. 
1947
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Három csás%árs%obor

A Kapitólium terén 
Marcus Aurelius szobor: 
Ércfilozófus érclovon. 
Lehet-e ? Volt idő, mikor 
A bölcsesség s a hatalom 
Egyesült birodalmakat 
Teremteni, megmenteni ? 
Vagy talán ez is csak a mi 
Legendánk, kései vigasz, 
Történelem... mit tudom én, 
Ebből mi igaz, nem igaz,
S mit tud a regényes-makacs, 
Javíthatatlan képzelet ?

De ezt a letört kőfejet, 
Konstantin kolosszus-fejét, 
Ezt ismerem. A bölcsesség 
Az illyr arcból kimaradt,
S csak összefogó akarat,
Mely csal és öl és fenyeget, 
Barbár, alattomos erő,
Az élteti e holt szemet,
S hozzá a megújult idő 
Hatalmi eszköze, a hit,
A megtért és a térítő,
Mely megvakul és megvakít. 
A császár egyik kőkeze 
Is megmaradt s most látható, 
Külön. A megnyúlt mutató- 
Üjj mintha éppen intene - 
Talán a világnak javallt 
Valami újat, eszmeit.
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S mellette még egy lényeges 
Kőtag : az óriási talp,
Mely tapos, és ha kell, kitart 
S az eszmének érvényt szerez.

S a harmadik 1 Constantius penészes 
Zöld vasfeje.
Itt nincs erő már, csak erőszak. Ős 
Bizánc. Jaj, ez is milyen ismerős! 
Modern Bizáncok mestere 
E fej s meredve vallja az egészet:
A hazugságot, borzadályt, 
Kenetteljes szemforgatást, 
Képmutatássá vált hitet, 
Eunuchokat, spicliket,
Zsinatot, máglyát, hitvitát,
Császári döntést, intrikát,
Gyáván gyilkos tekintetet, 
Összeroppant gerinceket,
A jámbor ölni-buzdulást 
S az észrevétlen pusztulást.
1947

A. skarlát asszony

Titus ívén hétkarú gyertyatartó, 
Rab zsidók, diadalmenet : 

Rómába még rabszíjra fűzve tartott 
A hódító Kelet.

A Via Appián át egyre többen,
Búj dos va Péter, büszkélkedve Pál,

S bérházakban, elmékben, börtönökben 
Terjedt a szent ragály.
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Szemben a Mamertin börtöne, Péter 
És Pál ott bent raboskodott,

S a szentek vére csúcsotokig ért fel, 
Ti ívek, oszlopok.

Hány vajákos hagyta próféta-nyálát 
Hűs homlokodon !

Ó, márvány Róma, így lettél a skárlát 
Asszony a fenevadon.

Egy hete már a vad füvön kinyúlva 
Köztetek, ívek, oszlopok, 

Visszanézek a régire s az újra 
S mindkettő én vagyok.

Én halok kínhalált s a vészt tirátok 
Én, én hozom, az izgatott Kelet,

Ti ívek, oszlopok, komoly kőfaragások - 
És én védlek, amíg lehet.

S győz a pusztulás földöntúli érve 
Énbennem is : a hit,

S elárullak ma is, mint másfélezer éve 
Legjobb fiaid.

1947

Flavia

Nem tudtatok szembe- 
Nézni a halálnak,
Ti ívek, oszlopok.
Én sem tudok.
És pusztulás csapott a rendre.
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Fejükvesztetten állnak 
A Vesta-templom szüzei.
Csak Flavia tudott megküzdeni 
Idővel, vésszel,
S már sose vész el,
Amit romokból 
Kikelve mond itt. 
Szigorú-gyöngéd,
Arra hasonlít,
Akiért egykor 
Vállaltam önként 
Abroncs-fegyelmet.

Ó, gyönyörűség, 
Tragikus hűség, 
Ti visszasajgó,
S mindig kihajtó, 
Hitet jelentő, 
Törvényt teremtő 
Első szerelmek! 
1947

Santa Maria Antiqua

A boltozatos augustusi könyvtár 
Helyén a legrégibb keresztény oltár, 
A rombadőlt Antik Szűz Mária.
A Vesta templom tere mellett épült 
S itt áll csonkán is emlékeztetésül : 
Mit kell minden Rómának várnia.

Falain együtt éltek s tönkrementek 
Keleti szentek és nyugati szentek, 
Zuhogó esők s háborúk alatt,
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De felizzik egy-egy csupasz falon még 
És lángol elmosódva is a szentkép : 
Élet és eszme, szín és áhítat.

Egymás mellett állnak, ledőlve már rég, 
És Vesta templomát és Máriáét 
Kövek helyett a századok födik. 
Minden tovább él, csak valami másban. 
Az örök Isten is a változásban,
A forradalmakban gyönyörködik.

Évezredek egymásba bogozódnak - 
Az örök egynek, örök változónak, 
Dicsőség neked, Róma dzsungele I 
Mi se rekedjünk meg a szűk időben - 
A változás, a változás időtlen. 
Hatalmas ár, vessük magunk bele.

Évezredes sorsunkba belelátok,
Ti ívek, oszlopok, kőfaragások,
S elárullak, hogy megmenthesselek.
A dombon végső szikrát vet az alkony 
S a száraz füvön végigdőlve hallom, 
Hogy fordul halkan nyugat és kelet. 
1947

'Kómái rablás

Nyugatot, keletet, elevent, holtat 
Durván vagy szelíden kiraboltak 
A latinok.
Piramisok 
És obeliszkek 
Költöztek, szöktek
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A Földközi-tengeren át. 
Idementette kincse javát 
Nyíltan vagy titkon 
Hellas, Egyiptom.

S az istenek vesztén 
Vidult a keresztény. 
Rómát, a régit,
Még élve félig,
Földbe temették 
S rabolt a kegyesség. 
Láttad-e, mondd,
A Pantheont?
Teteje vaksin pislogat:
A bronzlapokat
Elvitte a pápa
Szent Péter templomába.

A Piazza Navona 
Egy régi aréna 
Ellipszisére: 
így épült Róma 
A régi helyére, 
Hitet cserélve.

Obeliszk tetején, 
Traianus oszlopán 
Kisajátító angyalok. 
Milyen heterogén !
De ami pogány,
Már korán 
így kaphatott 
Keresztény polgárjogot.

Augustus oltára 
Ma vajon hol várja 
A kiváncsi utast? 
Megmaradt.
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No igen,
Az Ara Coeliben,
Krisztus oltára alatt.
Tetején arany
Mécses és angyal és bárány. 
Stílustalan.
De ha ennek árán 
Adhattak gazdagabb, tágabb 
Rómát a világnak ?

Barátaim,
Nekünk is mi marad más?
Felel a rím:
Csak ez a római rablás.
Mint a régi és régebbi rómaiak, 
Raboljunk mi is, maiak.
Tiszta a munka 
Javukra, javunkra.
Nyitva Európa sírja,
Az marja, aki bírja.
Az élőké lesz a haszna,
Bitang, aki elmulasztja.
Előtted 
A példa:
A prédálóból préda.
Hát tedd, ahogy tanultad,
És rabold ki a multat 
A jövőnek.
1947
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Nicolaus Cusanus sírja

„Coincidentia oppositorum,.
Cusanus

Ellentétek keresztezés! pontja 
Ez az egész világ, a végtelen sok 
- Lényeiben, és mégis oszthatatlan 
Egység. Az Isten is, az abszolút nagy, 
Ki mindent átfog és az abszolút 
Parány, melyet a legkisebb dolog 
Magábafoglal. S minden lény, egyed, 
Ellentétek keresztezés! pontja:
Az ember kis világa - parvus mundus - 
Melyben találkozót ad újra s újra 
A halhatatlanságnak a halál,
A léleknek a test -se kis világ 
Tud is a rengeteg találkozásról.
S ellentétek keresztezési pontja 
Vagy magad is, aki ezt megtaláltad, 
Te, Cusanus, bíboros és eretnek, 
Istenkereső világfi, utolsó 
Skolasztikus és első forradalmár,
A vallás és a tudomány, a dogmák 
És misztikák nagy összebékítője,
Ki őrizted a régit és az újat 
Fellobbantottad. Hogy kerülted el 
A máglyahalált, a kiátkozást?
Hogy tudtál élni Róma gyanújában? 
Most itt vagy Rómában, a San Pietro 
In Vincoli-ban, márványlap mögött. 
Félezer éve fekszel itt, Cusanus,
S a márványlapon át erőd merész 
Sugara megtalálja új meg új 
Ellentétek keresztezési pontját.
1947
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Kómái pillanat

Milyen buta, milyen kiállhatatlan 
A Fórum fölött ez a pöfögés 1 
Kis idő még s millió szilánkra pattan 
Ez a szörny-tákolmány, ez az egész

Antik modernség, e zsúfolt, e kerge, 
E hordalék-civilizáció,
A Vatikán vár barokk-buja kertje 
Végében a rádióleadó,

A Kapitólium tere alatt a 
Neonfények, a kirakati láng,
Mikor a tengert meglátjuk: thalatta, 
S a bárokban a bugi-vugi tánc.

Amerikai autó fénye villan
Este Scipio villája előtt -
Mi mindent őrzünk szívünkben, agyunkban,
Hány Atlantist, eleven temetőt,

Szent Terézt és Kommunista Kiáltványt, 
Horatius t, Bartókot, Tiziánt,
Entrópiát, egyiptomi királylányt 
És végső menedékül a ciánt.

Emésztési zavara a világnak,
Villog fölé már a sebészi kés.
A népek nagytakarításra várnak 
S hogy jöjjön a szent egyszerűsítés.

Ti dekadens, halálos ellentétek,
Már megszámlálva minden napotok, 
Ameddig élek, ti is addig éltek, 
Addig vagytok, ameddig én vagyok.
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Világok közt, világok fordulóján,
Hogy most lehetek, milyen nagyszerű, 
Mikor veszély és pusztulás zuhog rám, 
Most, most, mikor semmi sem egyszerű !

Elhallgatás, börtön, háború, szégyen? 
Megéri ez a pillanat,
És hogy e részeg perceket megértem, 
Rómában, a Göncöl-szekér alatt.
1947

Siena

Siena, Siena ! A mély középkor 
Komor szeszéllyel építette rendjét, 
És keveretlen él e férfi-téboly,
E gótikus, kemény kőképtelenség.

Ravasz rendjükkel három görbe dombon 
Át tekeregnek szűk zegzugai,
És legfelül a tigris-csíkú templom 
Áll, mintha most készülne ugrani.

Ugye, a dombokon sötétben félnél,
A boltívek alatt, ha nem lennék veled? 
Látod, ez volt a középkori éjfél,
A lélekben ez a sejtelmes rémület.

És reggel és a templom-tigrisen 
S a tornyokon kigyúl a teli fény. Fény! 
Valami nagy és szikrázó igen 
Pattant ki itt az idők szűzi mélyén.
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S a homályos Palazzo Publico 
Falán két vár között csillogva nyargal 
A középkor. És páncélban a ló 
S a lovag inge pikkely, orra karvaly.

S ahol a három sienai domb 
Egymásba fut, ott mint rőtfényű kagyló 
Belseje, mélyül lefelé bolond 
Építkezéssel a főtér, a Campo.

S mint kagylóból a nagy tengermorajt 
Hallhatja néha sóvárgó füled,
Nekünk e kagyló-térből zúg ki majd 
A guelf téboly, ghibellin őrület.

Ha otthon leszünk, ne sóhajts: „Hová szállt?” 
A mi nyarunk múlása sem múlandó.
Mint kagyló mélye holt tenger zúgását,
Őrzi szerelmünk búcsúját a Campo.
1947

Udvar

Az udvaron már két nap óta bőg 
A tehén - panaszolja és kívánja 
A kis borjút, melynek húsát kirántva 
Mi vacsoráztuk meg tegnapelőtt.

S éjszaka az istállóban meleg 
Almon érzi, hogy nincs ott, és rekedten 
Jajgat, s ha kivezetik, visszaretten 
S idekint újra bőgve őgyeleg.
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És megfejni sem lehet, mert bután 
Tejét szopós fiának tartogatja 
S tompán tűri, ha a kutya ugatja, 
És fogy és eped a borja után.

Az emberek itt nem egy tehenet 
Láttak így ríni - hát vígasztalóan 
Veregetik: „No jól van, Rózsi, jól van”, 
S tudják, hogy két nap múlva már tejet

Is ad megint s bikához is viszik 
S lesz új borja. Aki most simogatja, 
Emlékszik-e a tavalyi halottra? 
Hiszen a tehén is bőg majd kicsit

Egy év múlva a forró ég alatt, 
Oktalanul. De most az ól, az udvar,
A csődörcsikó, mely szökellve rugdal, 
A három árva, habzsoló malac,

A gémeskút, a szürke nádtető,
A rozsdás eke, az öreg szederfa,
A forró szellő, mely a port sodorja, 
A várt vihar, a lomhán készülő

S az együgyű verejték csupa vád,
És még a kislány is, ki itt viháncol - 
Visszhangozza most mind a Prédikátor 
Keleti széltől sivatag szavát.
1947
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Nyarak

Hányadik nyár ez, mely itt lobog? 
Ezek a nyári alkonyatok !
Hegyek mögött őrült lobogás, 
Csitító Duna-csobogás,
Ez a hirtelen tűz a víz színén, 
Narancs-lila felhők, esti fény, 
Domb, árvalányhajjal borított, 
Vihar utáni illatok,
Pacsirta csapdosó szárnyai, 
Mákvirág halvány szirmai,
Bíbor felhőben telehold - 
Hányadik már? Mi volt, mi volt? 
Háború volt a kezdete,
Fényeket oltott lehellete,
A félelem a folytatás,
Rettegett hírek, vesztett csaták, 
Azután villám, szikkadás, 
Felismerésre szakítás,
Vad érvek, suta helyzetek 
És álarcok és rejtekek,
És közben mindig visszatér 
A télre nyár, a nyárra tél,
Üj menekülés, új hurok, 
ösvények, erdők, nyáralkonyok, 
Levendula, zsálya illatok,
S mindig a tücskök, csillagok, 
Mindig a hőség, enyhülés,
A szem, a száj, az ölelés,
Sötétedő vidék felett 
Kigyúlladó önkívület.
Üj nyár lobbant ja lángjait,
Ne kérdezzük, hogy hányadik.
Ne kérdezd - úgyis hasztalan - 
Előttünk nyár még mennyi van.
Ha az őszi eső megered,
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1

S apadnak a tündöklő tengerek,
A parton majd megállsz velem : 
Kagylók a fekete fövenyen. 
Számold meg akkor, hány maradt : 
Csillognak a kihűlt nyarak.
1948

Nem hasonlít

Nem hasonlít görög szoborra tested 
Parányi része sem. Nincs műremek, 
Mely csúnyaságaidra emlékeztet.
És legszebb tagjaidban sem remeg

Egy rajtad túli, magasabb arány 
Igazoló, boldog üzenete.
Te csak te vagy, semmi más. Valahány 
Elragadtatás száll meg, mind a te

Diadalod, nem pedig rajtad át 
Nyilvánuló nagyobb összhang igéz meg. 
Mennyekre szomjasan hiába nézlek : 
Szabálytalan dudorú koponyád

Figyelmeztet, ha már villám-szemednek 
Kutatnám eredeti sugarát,
És ha az itt és most-on túl szeretlek, 
Drótszálaival mindig visszaránt

Hajad fekete keménysége. Csontos, 
Képtelen rajzú mellkasod alatt 
És nagy lábad fölött a hosszú combok, 
A büszke hát, tündöklő derekad
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Is csak tiéd és nem más, mint ami. 
Ez a gyönyörüségből-csúnyaságból 
Lett áramkör, mágneses terű mámor 
A te létedről tud csak vallani.
1948

A mérgezett vetés

Hogy rettegek minden felismeréstől,
Mely védekező agyamba hasít !
Mi jöhet még? Mi maradt? Van-e rés, hol 
A romok között megbújhat a hit?

Ez volt a tengely? Ez hozott idáig? 
Az ál talaj, a hamis hordalék 
Emelte bennem még a tagadást is, 
Hitem termékeny ellentételét.

önáltatásunk mérgezett vetése 
Hogy szárba szökkent 1 Meg se tagadom. 
A felismerés nehéz jégverése 
Kopog a pőre, szikkadt talajon.
1948

Komanus sum

Eomanus sum - s kezem a tűzbe tettem, 
Mely csontomig hatolt húsz éven át. 
Eljátszottam egy még megszületetlen 
Róma előtt Mucius Scaevolát.
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S egyszerre itt állt. Bent dagad idétlen 
Falai közt, amit a múlt kihányt.
Róma nem épült föl, de a helyében 
Pöffeszkedik az új, hazug Bizánc.

És máglya lett a pünkösdi sugárból, 
S arany dísszé torzult a feszület.
Az eleven húst elégetni kár volt 
Egy Városért, mely halva született. 
1948

A. láthatatlan elem

A láthatatlan, vegytani elemhez, 
Mely megvalósulásainkba szállt,
S amit a vágy és a tudás teremtett, 
Ellentétére fordította át -

Mit szólhatnál ? Hogy tervünk tettbe érik, 
És eszménk itt már formává kövül ?
Az embereket bölcsőtől a sírig 
Elgondolásaink veszik körül.

És a hazugság bacilusa honnan 
Fertőzte meg a megvalósulást?
Vagy benn csírázott már a gondolatban? 
Nem ezt vártuk ? De várhattunk-e mást?

Mit tudsz erről ? Mit szólhatnál, ha élnél ? 
Vagy neked, neked se volt igazad?
Ó, némaság ! Szebb az üdvözülésnél 
Ez a ragály, veled-egy kárhozat !
1948
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Kánikula, vihar, ős%

Milyen aranyos porfelhőben úszott 
Még délután az úton a szekér!
Az alkonyati nap még fájva tűzött 
A pőre háton, a nehéz ekén.

Az udvaron a lovakat kifogták.
Ittak, sehogy se tudtak eleget.
A porral együtt széthordott piszok szállt. 
Hemzsegve, zúgva csíptek a legyek.

Egy váratlan felhő kelet felé tört,
S a keleti szél hirtelen megállt,
S a súlyosodó, dúlt tébolyú légkör 
Tán nyomta már az agy kérgét magát.

A félkör-ég egy negyedóra múltán 
Sötétre szűkült már az ól mögött.
A szilvafák között egy kurta villám,
A messzeség habozva dörmögött.

Egy-két esőcsepp hullott tétovázva, 
Felbőgött rá a kikötött barom, 
Zizegni kezdett a poros akácfa, 
Kutyák, macskák gyűltek az udvaron.

Majd beljebb húzódtak. Fekete zápor. 
Az este nem tudott lehűlni még.
A felperzselt föld lehelte magából 
Az égre sivatagi melegét.

És gőzölgőit az udvaron a trágya,
S a faluban, kövér dunyhák között 
A sok napszítta test a magas ágyban. 
Villám és dörgés megsűrűsödött.
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Fel-felszikrázó, kénköves fehérség, 
Felhődarab, a ház meszelt fala.
És reggelre már javában mesélték, 
Ki szénakazla égett éjszaka.

Reggelre már az őszi eső mélább, 
Egyenletesen, hűvösen zuhog. 
Ázik a nád, az udvaron a téglák, 
Melegednek a trágyán a tyúkok.

Almon szeretne heverni a jószág, 
Csikorog, sárba süpped a szekér, 
Szaporodnak az udvaron a tócsák, 
Kopog az eső, közelít a tél.
1948

imádkozó sáska

Szerencsénk volt. Csak néhány perce térdelt 
A déli napsütésben hosszú zöld 
Fedőszárnyán finom erezetével,
Levél a keskeny levelek között,

És két első lábát nyújtotta föl, de 
Lazán, mint egy imádkozó barát - 
Mikor egyszerre zúgva, tündökölve 
Egy darázs a katáng szirmába szállt,

Azután fölrepült. Ekkor a sáska 
Két jámbor karja hirtelen kinyúlt 
S összecsukódott. Hosszú hajlatába 
A potrohos darázs belészorult,
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S a hajlat fűrésze már felszögezte 
Apró, kemény tüske-fogaival.
Szúrt volna, de hová? A sáska teste 
Fent csupa éles, vékonyzöld vonal.

Még élt, vonaglott - mi hallgatva néztük - 
Fűrészre felszúrtan a pecsenye.
A háromszög-fej megmozdult s előtűnt 
Az imádkozó sáska pontszeme,

S tűfoknyi szája harapott a húsba, 
Mely haláltáncban kínlódva riszált,
S karjával lassan jobbról balra húzva 
Rágta, mint mi egy cső kukoricát.

S végigmajszolta szája, csücsörödve, 
S az étel után leszopta kezét,
Aztán megint imázva csukta össze, 
Levelek közt úgy nézett újra szét.

Én meg gyufát gyújtottam és a tűzzel 
Fejéhez közeledtem. A veszélyt 
Megsejtve ugrott. Zölden zöldbe tűnt el, 
De megtaláltam s újra odaért

A láng, most épp a szárny csomós tövéhez. 
Kaszált a karja, nem ugrott tovább,
S vonaglani kezdett a kicsit égett 
Szerkezet, a vékonyvonalú váz.

„Ez, látja, ez a bűn!” - fülembe hangzott. 
„Nem szégyeli? Az Isten remekét... 
Legalább gyorsan!” Elfújtam a lángot, 
Mielőtt még a holttest is megég.
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De megmaradt a test, majdhogynem épen. 
Isten remeke? Bűn? Miért csinált 
Ilyen remekművet? Hiába néztem 
Megpörkölődött őslény-mértanát.
1948

Nás^dal

Tu ne quaesieris... 
Horatius

Ne kérdezd, jobb lesz, tudni ne akard, 
Mi lesz, Leukonoé, mához egy évre. 
Ezerkilencszázmillió éve tart 
A világ őrjöngő terjeszkedése.

A naprendszerek, terek, tejutak 
így távolodnak világrobbanásban. 
Leukonoé, ne törődj vele, csak 
Ti fonódjatok szorosan a nászban.

Nincs völgy, se domb, se párás Dunapart, 
Csupán elektronok bűvészkedése? 
Ezerkilencszázmillió éve tart 
A világ őrjöngő terjeszkedése.

Ne kérdezd, - másra nézz, Leukonoé - 
Hogy az a csillagrobbanás hová hull. 
Elindult már az őrület felé,
Aki e világszédületbe bámul.
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Csak a% ember, aki tervez és szeret, 
S hogy a világűr-robbanást kivédje, 
Atomot és galaktikus teret 
Tud sűríteni dobogó szívébe.

Ó, honnan jött az élet, tudod-é? 
Csillagtávolon át meteoritről, 
Vagy robbanógázból? Leukonoé, 
Sejted-e, amit sejted magja titkol?

A mag, mely halon, hüllőn át akart 
A nászotokban várni foganásra? 
Ezerkilencszázmillió éve tart 
A világ terjeszkedő robbanása.

Meddig, hová fokozza ütemét?
És mivé fog még sejted magja válni? 
Leukonoé, ne kérdezd, jön-e még 
Egy másik világ, egy ember-utáni.

S a végén, ha a robbanás kihűl 
S a világfagy eónos szárnya lebben? 
Állj meg, Leukonoé, és nézz körül 
S fogadd el, ami tükrözik szemedben.

Ha napjait megszűnni szórta szét 
A világmag őrjöngő robbanása, 
Majd megteremti újabb rendszerét 
Az, ami ma titeket hajt a nászra.

Leukonoé, ne félj. A szerelem 
Megint új csillagrendszereket ér el, 
Szívetekben a világegyetem 
Romolhatatlan, régi kezdetével. 
1948
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Perzsa dalok

1

A táncdobom felét kitépted s szétziláltad: egyremegy. 
A megmaradt felét, nekem csak azt kínáltad :

egyremegy.
Tépett dobbal jöttünk a táncba. Ó, ki így, ki úgy. 
Boldog, ki célba jut s ki célba nem jut nálad :

egyremegy.

2

A világos okosa te vagy? A szerelem bolondja légy! 
Ha az ég teliholdja vagy, inkább országút pora légy. 
Ifjúval-vénnel, jóval-rosszal együtt, egy utón haladj : 
A sakktáblán ne csak király - futár, paraszt is sorra

iégy.

3

Tűz és lég és ital, étel, minden ő. 
Dobban szívvel, lüktet érrel, minden ő. 
Hitvitátok engem már nem érdekel. 
Nem fér ide hit és kétely: minden ő.

4

A mámort, ha még józan vagy, nem éred el, 
A lelket, ha béklyóba vagy, nem éred el,
Ha szerelemben égve meg nem semmisülsz, 
Léted hülő folyóba fagy: nem éred el.
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5

A mindenség Nagy Óceánja lényegem,
Minden rész szépségét meglátja lényegem. 
Lobog szerelmem, s földünk minden korszaka 
Eggyéolvad s e gyertya lángja lényegem.

6

Én nem vízcsepp, én óceán-egész vagyok, 
Én látni, merni támadt ember-ész vagyok, 
Ha szólok, jajszavamban zúg a nagyvilág, 
Minden paránya jajgat: én nem rész vagyok.

7

Hát azt hiszed, hogy én egyéniség vagyok? 
Hogy csak egy pillanatra magamé vagyok? 
Úgy mozgok, mint a papíron a tiszta toll, 
Labdaverők közt szálló labda én vagyok.

8

A szerelem, az otthoni sosem kell. 
Nem ismer az határt, ami nekem kell. 
A sír túlsó szélén az égi kertek 
Ezer kapuját nyitja ki - ilyen kell.

9

A szerelemre szomjazó megleli italát, ne félj.
Kincs vagy s bár rombadőlt a ház, gazdád már megtalált,

ne félj.
Nézd, nem remeg, ha vékony is, a bűrű, amely átvezet. 
Ébredj, no ébredj, ne időzz. Csak álom a világ, ne félj.
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10

Edény vagyok, te meg a bor, mely benne vagy. 
Meghaltam s túlvilág! kedvesem te vagy.
Nyisd ki a hűség ajtaját! De ki bocsát 
Házába egy bolondot, amilyen te vagy?

11

Sírom fölött az idegen járókelő berúg, 
Emlékemtől, míg a világ, minden jövő berúg, 
Híremtől ittasulnak a hajók és tengerek, 
Érintésemtől minden sír és szemfödő berúg.

12

Nem bortól, ópiumtól, én az észtől lettem mámoros.
Ne háborgass! így lettem én bolond, illetlen, mámoros. 
Forróságom kiárad és felforral száz Oxus folyót, 
Forgok s forgásomtól az ég, az ég felettem mámoros. 
1949

Nem a vers

Nem dacosan, közönnyel hallgatok. 
Rossz anyagot kaptam, rossz anyagot. 
Ajkam, fülem rosszul tanulta meg 
A magyar nyelvet, anyanyelvemet. 
Torz fordulatok, kitekert szavak, 
Rossz hangsúlyok, lipótvárosiak.
E némettel kevert, textilesek 
És tőzsdések körében ellesett 
Nyelven akartam dalba kezdeni?
A dac és szégyenkezés évei -
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Ez volt az ifjúság. Előtte meg 
A töprengés, rossz lelkiismeret 
Rontotta gyermekkor - ez a talaj, 
Melyből fel szokott szökkenni a dal? 
Később is, mikor tenyésztve fakadt, 
Gyakran megrágta már a föld alatt 
A kétkedés.

Tizennyolc évesen 
Kezdődött csak igazi életem.
Amit akkor akartam, az a múltam :
Élni, költőnek lenni csak tanultam.
Én nem az vagyok, aminek születtem :
Az az enyém csak, amit megszereztem. 
Miért legyek szerény? Elég sokat 
Szereztem e huszonkét év alatt.
Amiből nem volt, megtoldottam ésszel, 
Elég jól gazdálkodtam a kevéssel.
Elég sokszor meglett a lehetetlen :
A rossz anyagot megnemesítettem.
Sikerült, és ezért nem érdekel,
Hogy éppen most már elhallgatni kell,
S tán nem is szólhatok többé soha.
Ez kellett csak, az erő tudata.
Megtanultam, azért vagyok nyugodt, 
Beszélni, hát hallgatni is tudok.
Szólhatok-e többé vagy sem, kivárom. 
Nem kell költőnek lennem mindenáron. 
Tudnék, s már nincs kedvem dalolni. Mert 
Az ember a fontosabb, nem a vers.
1950
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Napló

ELMÚLT EGY NAP

Elmúlt egy nap. Mennyit sírtam, nevettem ! 
Az ötödik fröccs aránylik előttem. 
Képtelenség, hogy nem vagyok veled. 
Február egy. Ezerkilencszázötven.

hiAba

Találkoztunk megint. Sírtunk. Hiába:
Nem mehetünk együtt, csak a halálba.
Emlékszel még? „Mint vének, rögök, árnyak...” 
Igen, így volt. Fejem fáj. Február hat.

ÉBREDÉS

Mint hajnali álmon az értelem, 
FIó csillan át a redőnyréseken. 
Hol az óra, a cigaretta? Itt, ni. 
Életem napja többé sose süt ki.

SKIZOFRÉNIA

Február hét. Bennem nem a tudat - 
Az élet az, amely kettéhasadt. 
Mindennek rögtön ellentételét :
Két percet élek minden perc alatt.



OLVADÁS

Hirtelen vált rendszert a február: 
Tegnap kemény fagy, hó - ma puha sár. 
Járd csak az utcákat, vigasz ha kell:
A jeget mint lucskot tapossuk el.

ÚJ RENDSZER

A világ mosolyogva pártol 
Az új rendszerhez és a sárból 
A koratavasz rózsaszíne 
Verődik vissza. Február nyolc.

MADARAK

Türelmetlenek már a madarak.
Az etetés talán ma elmarad?
A csókák sötétszürke szárnyverését 
Ez hajtja ablakunk alá, az éhség.

CSÓKA

Csak, csak, - kiált és ablakunkra csap, 
Egy falatot kacsintva felragad. 
Tudod-e, hogy a csóka mit szeret? 
Zsírt, májat, húst, de főként büdöset.

CSAK

Magasban tépi titkon valahol.
Akkor boldog a csóka, ha rabol. 
Miért? Mikor itt békén is ehet?
Csak, csak - úgysincs rá egyéb felelet.
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JÓ ÉLET

Minden - a rossz is, amit veled éltem, 
Jó életté lesz, mihelyt megemésztem,
S elvesztett boldogsággá alakul 
Szívem vegykonyhájában észrevétlen.

KIS ARS POETICA

Olyan verset szeretnék írni, hogy 
Ne legyen sem megoldás, sem titok, 
Olyat, hogy minden szavam, mondatom 
Tárgy s tény legyen, ne kép és fogalom.

VÁCI UTCA, FEBRUÁR 18

A fény, a szag, egy percre mintha régen ! 
Mit siratok a tűnt tavaszi képen ?
Nem a „békét”, a Horthy-korszakot,
Csak azt, hogy éltél, azt, hogy veled éltem.

GYOMOR

Most mindig röhöghetek valamin. 
Mindig működnek gyomorizmaim. 
Hasam reng bele, aztán észrevétlen 
Okádásba megy át a nevetésem. 
Reggeltől estig hányok, röhögök : 
Fejem gyengült, gyomrom erősödött.
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NÉPF I

Népét árulja ez a nyomorult.
S milyen ízesen, milyen magyarul ! 
Hazát árulni nem tud senki sem 
Ilyen hetykén, ilyen hitelesen.

hegedOszó az udvaron

Versunkenes Kulturgut

Húsz év előtti slágert nyúz. De ma 
Szívembe vág groteszk-bús dallama. 
Akkor divat volt, meg kellett útálni - 
Ma tiltott honvágy, szabadság-utáni. 
Hogy megváltoztak únt ütemei!
Ma koldus játssza, cseléd figyeli.

EGY ÉRTEKEZLET MARGÓJÁRA

Fegyelem... felszámoljuk... és a többi. 
Röhöghetnék, de nem tudok röhögni. 
Csak izzadni és rettegni tudok.
Négy órán át... Jaj, micsoda hurok, 
Amelybe magam dugtam fejemet.
Igen, bűnbe a jószándék vezet. 
Huszonkét éve este m bele és 
Azóta mennyi bűn és büntetés !
S ami még ezután következik !
A büntetésből újra bűn lesz itt.
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EGY ÓRA MÚLVA

Ép észhez nem segít, csak a csoda :
A Dunapart, a lomb, a vacsora. 
Hogy a hollandi szivar füstje kék, 
Hogy a Gellérthegy sötét tömegét 
Még láthatom ma éjszaka. Milyen 
Nyugalom árad szét a szívemen !
Itt fenn a bor, ott lenn a víz ragyog ! 
Arany a bor, sötétek a habok.

MI IS?

Néha, egy-egy váratlan-éles 
Pillanatban
Elgondolom, miért is élek 
S hogyan nevezzem 
Azt, ami ebben 
Kibírhatatlan ?

FELELET

Minden verssor, amelyet leírok, 
Minden szivar, amelyet elszívok, 
Minden pohár bor, mely kellemesen 
Árad szét romló 
A nyugalom, minden jó vacsora,
A szeretet eszmélő mosolya,
Nyújtózás reggel vízsugár alatt,
Este minden ellopott pillanat,
Mind új vígasztalás, új győzelem 
Azon, ami hadbaszállt ellenem,
S még el sem fogott, máris elítélt.
S felelet, hogy még mindig van miért.

szervezetemen,
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BÉKE

Nincs szebb, mint ha összeér 
Villanyfény és falevél.

AUGUSZTUSI KÁNIKULA

Nagyokat lobban a nyár, 
Végére jár.
Kiül nemsokára 
A rozsda a fákra 
S nagy esők illata száll. 
1950

Három négysoros egy francia lemezről

GITÁR

Egy egész dzsesszbend - átírva gitárra. 
Párizs, kissé amerikanizálva.
Nemcsak a gitár húrja sír, eped:
A szinkópákat visszaveri fája.

FANYAR KERINGŐ

Szakszofont pótol ez az árva húr. 
Hallod? Keringő. S milyen fanyarul ! 
uu-/uuuu/uu-/.
Ujjunk kopog, szívünk összeszorul.
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KOZMOPOLITA

Hogy fáj ez a csempészett muzsika ! 
Mereng a szegény kozmopolita.
Túl későn érti meg, hogy többet ér 
Egy keringő, mint minden hitvita. 
1950

Soha még

Soha még ilyen olvadt fényű félhold 
A budai hegyek fölött nem égett. 
Ilyen édes illata soha nem volt 
A nyáralkonyi szélnek.

A villanyberagyogta lomb, az árnyék 
Soha nem volt ilyen valószerűtlen.
Ilyen búcsú, tudom, hogy sose fájt még 
A tücsökszóban, sem a hegedűkben.

A szőke bornak, a sötét teának 
Volt-e már ilyen íze? Lehetetlen.
Ilyen mennyországot még nem találtak 
A földi szerelemben.

A húsnak, csontnak, a szagnak, a bőrnek 
Nem volt ilyen üdvözítő varázsa.
Ilyen vígasztalóan kit gyötört meg 
Elárult szeretet szégyenmarása?
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Bűnbánat soha nem volt a szívekben 
Ilyen keresztény, halálosan éles.
Soha nem volt ilyen merész-hitetlen, 
Ilyen pogány az élet.
1950

Művészet

1

Nézd, a művészetet legtöbbje játszva győzi, 
Mint a jóféle ringyó, vérbeli,

S már önkívületét, mámoros ájulását 
Lassankint érzi, nemcsak mímeli.

Hogy értettek ezek egykor a hallgatáshoz !
Zengett a sok átszellemült kölyök 

Virágról, halról és csillagról, fellegekről 
A fagyhalál, az éhhalál fölött.

Most aztán megtanult folyékonyan beszélni 
E tanulékony, boldog nemzedék.

Az ölésekhez, a fogcsikorgattatáshoz 
Szolgáltatják a kísérőzenét.

És milyen könnyedén, pimaszul, elegánsan 
- S a te nehéz nyelveden, ó, magyar! - 

Percenkint létrejön, mindig új rendelésre 
Egy-egy induló, himnusz, norma-dal.
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2

Nem így a kényesek, a valóságfeletti 
Ábrázolások megszállottjai:

Szögletes síkokért, halandzsás, új dagályért 
Hajlandók vért és lángot ontani.

A börtönt, robotot, háborút, munkatábort, 
A megalázott emberéletet - 

Mit is bánnák ezek, ha szabadon, magában 
Állhatna tótágast a képzelet?

Hazudnák szívesen dicsőséggé a szörnyet, 
Ha világra nevelhetnék saját 

Kis szörnyeiket és tűrné a diktatúra 
A szentelt abrakadabrák jogát.

Gőg görcse, kerge kör! Nem volt soha a művész 
Tragikumánál nevetségesebb!

Te kövessed az ős forrást, a bedugultat:
A meggyalázott átlagéletet.

1950

Badacsonyi ős%

Esik, a köd vastagszik a tavon. 
Alig látszik ki már a Balaton.
De idejövet elkaptuk, ahogy 
Akarattyánál elénk ragyogott 
Előbb az a hirtelen, résnyi víz, 
Aztán egy forduló után kinyílt,
S csillogtak a vékony, őszkezdeti 
Napsütésben kékjei, zöldjei.
A kék eltűnt, a zöld sötétedett,
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Sötéten áll a badacsonyi hegy,
Piroslik rajta esőverte lomb,
Boltozata, a gyűrt bazalt borong,
S nem látni, csak szürkés-zöld fátylon át 
Szigligetet, Csobáncot, Tátikát.
Zokog a lomb, suhog a szél, oda
Ez a nyár is, az eső illata
Száll szét a szélben, mélyen beszívom,
A magam nyarától is búcsúzom :
Ahol a szél, a köd, az ősz is édes,
Ezen a hegyen lettem negyvenéves.
1950

Eszmék és táncleme^ek

Hol vannak már húsz év előtti 
Eszméink? Megvalósulóban.
Bár ne tudnám, hogy az egészben 
Valaha én is benne voltam !

Hogy kettőnknek valaha ez volt 
A legszebb ifjúság, az élet!
Ha élnél, e teljesedésből 
Átkarolva kimentenélek.

De most már hordoznom kell őket, 
Mert bennük téged is, a sírig - 
Volt eszméink számban, szívemben 
Emlékedet megkeserítik.

De mosolyod mézét megőrzi 
Az, amire nem is figyeltem:
A kopott lemezen recsegve
Forog: „Legyen a Horváth-kertben...”
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Nem tudtunk mi táncolni erre, 
Ütemei hozzánk verődtek, 
Ahogy a Dunán lecsurogtunk 
S pihentettük az evezőket.

Meghallottad, elmosolyodtál, 
A bukó napra visszanéztél. 
Mosolyod húnyó napsütését 
Nem tudta betemetni húsz tél. 
1951

Terád vonatkozik...

Terád vonatkozik megint Chopin zenéje, 
Váltakozón borong föl egy-egy arcvonásod 
S a hősiesség hangnemet cserélve 
Társul az ellágyuláshoz.

Ez a zongorahang ! E végső lehetőség 
Búcsúmosolya, mely mégegyszer visszanéz! 
F-moll balladád esőverte őszét 
Pontozza halk ügetés.

A dallamot zilált akkordok mért kisérik? 
Hiába kérdezem, epedőn visszakérdez. 
Ifjúságunk motívuma — miért is 
Fáj e futam, pedig édes?

Mért végződik a tánc elcsukló lendületben? 
Szerelmünk hangjait egyedül hallgatom - 
És feldobog a még teljesületlen,
Fiatal forradalom.
1951
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Történelem

Keress hát könyvet, melynek háttere 
Nem szörnyűség : ölések, árulások ! 
Tacitus, Shakespeare ezzel van tele: 
Sorsunkat bennük nemesítve látod.

Történelem, középkorok, Bizáncok 
Tükröt tartó, farsangi menete!
De ezt az évezredek óta tárolt, 
Gépesített Rosszat kibírjuk-e?

De nemcsak a rosszat, a legjavát 
Is halmozták évezredeken át,
S Róma ereje általunk megint él.

Használd, amit nekünk gyűjtöttek ők, 
S cézárok, inkvizíciók előtt 
Mi sem leszünk rosszabbak őseinknél. 
1951

Jelenidő

Az ide-oda rángatott, naponta 
Ezerszer meggyalázott, kalodába 
Gyömöszölt, életét mentő, pojáca- 
Ruhás magyar nyelv nem azokban él, 
Kik odakint megcsillogtatva régi 
Fényét vagy idebent dugdosva, féltve 
A történelem mocskából kimentik, 
Hanem azokban, akik a mocsokba 
Vitték magukkal szívben, észben, ajkon, 
És torzítják, tekerik öntudatlan
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S a szörnyűségnek úgy mondanak ellent, 
Hogy csontjuk ropog, felfordul a gyomruk, 
S lélegzetük zihál a szorításban:
A kertelő vagy hallgató parasztban,
A munkásban, ki meggyötörtén is 
Nyíló ésszel, szemmel lép fölfelé,
Az orvosokban, hivatalnokokban,
A cinkosan hunyorító szemekben,
A felvillanó, néma jelbeszédben,
A megpróbált, megromlott szerelemben,
A fertőzetben, a jelenidőben,
A szörnyállat hatalmában, amely 
Mindennap újra elnyel s kiokád,
Mert nem juthatunk levegőre, csak 
E cethal gyomrán át - és nem lehet 
A behemótot megkerülve élni.
1951

A fordító köszöneté

Köszönöm nektek, nyájas óriások,
Hogy elnémulva sem hallgattam el,
Hogy tiltott hangom hangotokon át szólt, 
Schiller és Goethe, Shakespeare, Molière! 
Én nem zengettem el teli torokkal 
A hazugság dagályos énekét,
Inkább csak lopva, idegen sorokkal 
Rejtett tudásom egy-egy részletét.

Míg Nero rémuralmát fordítottam, 
Előttem működött a mostani,
S a tacitusi tömör mondatokban 
A magamét tudtam elmondani.



Vak szorongásom ott talált magára, 
Feszült fölénnyé fájó undorom,
S Villon magányos vércsevijjogása 
Azt hirdette, hogy én nem alkuszom.

A rég megírt szöveghez hű maradva 
Utat talált az új tapasztalat :
Csak amit láttam, az bírta szavakra 
A Teli Vilmos-bzxi a parasztokat.
A magam dühén egyet fordítottam,
S én is elértem a mélyútra, mert 
Láttam a kalapot, amelyet száz alakban 
A császár várnagya utunkba cövekelt.

Üj tudásom s újuló szenvedélyem 
Régi remekművek ötvözetébe forrt.
Mit préseltem bele, hogy észrevétlen 
Eggyé kevertem a Tartujfe-öt és e kort ?
Mig rímem Molière ostorát megsuhintva 
Elcsattant a gyanútlan színpadon,
Lestem, veti-e már a „szent hurkot” nyakamba 
A képmutatás, a vakbuzgalom.

S mert nem tudtam közösre felcserélni 
Természetem rejtendő hajlamát,
Az, ami bennem üldözött-egyéni,
Az őrizetlen titkosúton át 
Szökött napfényre, rég letűnt időkbe,
A remegő zavar, a kései,
És onnan hozták újra vissza Goethe 
És Shakespeare és Racine hősnői, hősei.

A láthatatlan falon át hiába 
Néztem Nyugat felé, Nyugat felé ? 
De felültetett postakocsijába 
S vitt magával nyugatra Thackeray.
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A magam vágyait napfényre csalva 
A Henry Esmond mondatain át 
Kalandos úton vittem diadalra 
A büntetendő eleganciát.

Hazudik, aki él, nálunk csak az beszélhet, 
Akiről azt hiszik, balzsamos múmia,
De titeket magyarul újraéltet 
Akaratom eleven árama.
Nektek köszönhetem, hogy hű lehettem 
Nemcsak hozzátok, önmagamhoz is : 
Viszitek már jövendő tengerekben 
Szívem búvópatak-hullámait.

Köszönöm azt, amit rajtatok át hatottam, 
A rajtatok át visszanyert időt,
És a ragálytól párolgó napokban 
A tengeri szelet, a szabad levegőt. 
Köszönöm, hogy a börtönből kilátok 
S üzenetemet rátok bízhatom,
Ti bíztató, ti nyájas óriások,
S közös hazánk, világirodalom 1 
1952

Rapszódia a bátorságról

1

Alkonyodott a Kovácsberekben. 
A kökénybokrok közt kirobbant 
Az állatok futása.
Amerre néztünk, fenn és lenn 
A csönd átváltott hirtelen 
Rikácsolásba, kodácsolásba,
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Csipogásba és gágogásba.
Tavaszi ég alatt 
Madarak, bogarak 
Izgatott szállta zúgott - 
Repültek maguk a tyúkok. 
Felülről elindult 
A kendermagos tyúk,
Nyaka kinyújtva, szárnya kitárva, 
Akár egy igazi madárnak,
És szállt kétségbeesve,
Már csibéit se kereste.
Futottak a kislibák,
De a lúd laposra vált 
S elnyújtotta nyakát.
Két tehén lihegve 
A hegyről szaladt le,
És minden, ami élt ott,
Hegyről lefelé forrt - 
Ekkor jutott csak idő 
Felnézni a hegytető 
Felé, meglátni, mitől van 
A fűben, a légben, a porban 
Ez az általános riadalom.
S egy asszony egyszerre fojtott, 
Remegő hangon sikoltott: 
„Keresztrefeszített Krisztusom !”

És csakugyan, a levegőben,
A napban, a lemenőben,
Mint fekete kőkereszt 
Lebegett az égi magasban 
Egyedüli mozdulatlan 
A kavarodás felett.
Én fölfelé meredtem 
S a különös döbbenetben 
Nem volt számomra fontosabb,
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Mint az a fekete látvány - 
Ó, hátha azt is látnám, 
Amint a sas lecsap !

Nem láttam, mégse láttam,
Csak egy fekete villanásban,
Ahogy a lég megreszketett.
Sötét örvényt kavarva 
Borult egy törpe bokorra 
A zuhanó kereszt.
Egy pillanat és eltűnt,
Ott szállt már újra felettünk,
Csak alant még, nyújtva előre 
Hosszú feje, görbe csőre,
Szinte nem mozdult a szárnya, 
Karmában valami sárga 
Kis élet csillogott.
Csak álltak az asszonyok,
A sas lassan lebegett föl,
És kiszakadt a csendből 
Az asszony! ricsaj,
És itt és ott a berekben 
Csengőn s öreges-rekedten,
Hogy „Jézus 1”, „A sasi”, „A ganajl” 
És „Fölvette!”, „Viszi!” - sikongnak. 
Rezzennek a fekete tollak,
Kinyújtott karma közül 
Kiejti a csirkét s szárnya 
Csapásait szaporázva 
A sas menekül, menekül.

„Hova dobta a csirkét ?” „Hol van ?” 
Keresik minden bokorban,
Bejárják a hegy oldalát.
Lesték, hallják-e csipogni - 
Csak a szíve tudott dobogni,
Mikor a kis Kati rátalált.
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Csőrén kiszivárog a vére 
Kati meleg tenyerére,
Ott lesz hidegebb, hidegebb. 
Az Öregkő sziklái 
Közt már a sast se látni, 
Csak az alkonyi eget.

2

Mért ejtette el vakrémületben ? 
El nem éri őt a tehetetlen 
Asszonyok és gyerekek zaja. 
Vagy talán „a levegő királya”, 
Még a sas, a szirti sas is gyáva, 
Akárcsak a csirke, a liba ?

S mért ne lenne ? Emlékszel-e még a 
Délutánra, amikor a héja 
Üldözőbe vett egy vadkacsát ?
Nád és ér fölött hogy szállt utána, 
Míg egy villogó körben levágta 
S vaskarma az űzött testbe vájt!

Mert hogy a gyöngébbet utolérjék 
S bántatlanul onthassák a vérét - 
Fáradságnak az is épp elég.
Méltó rá, hogy győzelmét a héja 
Elvijjogja, mielőtt a préda 
Még gőzölgő, lágy részébe tép.

S emlékszel a hódítói pózra, 
Ahogy szétnézett lovagi módra, 
Mint a szárnyasok nagyhercege ?
S a rókára, hogy bújt ki lyukából, 
Vonzatva az ontott vér szagától, 
Hogy a martalékot elvegye ?
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Harc nélkül miért mondott le róla ? 
Miért nem próbálta ki a róka 
Ellen karma s csőre fegyverét ? 
Csak egy percig nézett tétovázva, 
Aztán fölrepült s a vadkacsára 
Fentről nézett egyszer vissza még.

Ó, a természet komédiája!
Rettegő ragadozók futása !
Vak erő, vérengző gyávaság!
Nem tudják azt tigrisek, sasok sem, 
Ami néha él az emberekben:
Tett és szándék szép kockázatát.

3

Akkor ott az alkonyi berekben 
Büszke voltam, hogy ember lehettem, 
Aki tudva s kockáztatva élt.
Félve, mérve, félszeg zavaromban 
Hány hatalmassággal, hatalommal 
Álltam szemben s láttam a veszélyt!

Mérgező, halálos szorítások 
Közt ti cinkos szemhunyorítások! 
Hitet és bizalmat adtatok. 
Párducszemnél villogóbb, merészebb 
Jelbeszédek, gyors testvériségek, 
Szebbek, mint a kőszáli sasok!

S hát a bányász ? Mit vállal magára, 
Mikor a felmért veszélyű tárna 
Sujtóleges mélyeiben áll ?
Kérdezd csak, hogy fél-e - visszanéz és 
„Gyomra körül egy érdekes érzés, 
Reggel, míg a felvonón leszáll” -
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Ennyit szól a jóltudott veszélyre, 
S a valódi bátorság szemérme 
Szemén gyors zavarral villan át. 
És a lány, ki titkon szívdobogva 
Börtönökbe, pestisbe, pokolba 
Vitte mégis mentő mosolyát ?

És mind, aki ép ésszel megállóit 
Cézárok, vagy spiclik, janicsárok, 
Szentelt inkvizíciók előtt !
És a költő, aki tapodatlan 
Földre lépett s borzongó sorokban 
Megnevezte a sötét erőt!

Emberi bátorság, ésszel élő, 
Lehetetlent játszva megkísérlő - 
Egyet lépsz s hátrál a végtelen ! 
Embervoltunk bélyege, merészség I 
Égitestünk ősi szenvedését 
Te ostromlód, ifjú Értelem !
1952

A süketnéma kislány

Sok volt a gyerek a szőlőhegyen 
A kőkunyhók, sziklák, tőkék között, 
Szépek voltak, erősek, kedvesek,
És eleinte nem is vettem észre,
Hogy nem szólal, csak szebb a többinél. 
Nem, eleinte nem tudtam, mitől 
A komolyság nagy, sűrűkék szemében, 
Hogy mosolygása mitől telített,
Nem tudtam, hogy a természet kegyetlen, 
Kanyargó árama mit alakított
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Mivé, s nemcsak a kicsi koponyában,
De tökéletes teste minden apró 
Izmában úgy, hogy ötéves korára 
Megérjen benne, amit nagy színésznők 
Tudnak csak felmagasult perceikben,
S homlokáig maszatosan, mezítláb, 
Minden nézése jelentős legyen,
Minden mozgása rögtön több magánál : 
Szépséggé nőtt emberi kapcsolat.
Ó, milyen volt a mosolyai Akárcsak 
A kihűlt láva-táj szüret előtti,
Kínálkozó, önfeledt ragyogása,
A földi boldogság ígérete.
Kérdő szeme, kérdőn kinyújtott újjá 
Sem volt már gyermeki, hanem a minden 
Titok előtt fájó kíváncsiság.
S ha nem-ct intett, maga a titok,
A szerelem volt, az elérhetetlen,
A nem-et mondva is fájdalmas, édes, 
Minden, amit az élet megtagad 
S a meg kell halni termékeny tudása.
És az igen ! ahogy valakihez 
Odaszaladt, kezét kezembe adta, 
Tekintete, a nyílt, a védtelen,
Ajándék volt, biztonság, bizalom,
Hogy ember és ember közt van remény. 
És búcsúzása 1 Állt a poros úton,
A Balaton fölött, sziklák alatt,
Körülötte a táj, melyből kinőtt,
A hegyoldalba bújt kis ház, ahol 
Megszületett, család, sövény, kutya,
S kis, gyönyörű kezével mintha az 
Idő maga, a visszahozhatatlan 
Intene még utólszor. És nekem 
Több volt, mint lent a szikrázó öböl,
És több volt, mint mögötte Szigliget 
Hegyén a várrom, fönt a gyűrt bazalt, 
Mellette a bástyázott teraszok,
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Több, mint a szőllőlevelek közé 
Bújt, tömör, sárga fürtök, mert nekem 
Te vagy legtöbb, természetből kinőtt 
S természetesen, fájdalmon, pusztuláson 
Túlnövő lélek. Nekem a világ 
Értelme csak te vagy, emberi szépség I 
1952

Kakass^ó

Kardját, mellyel a főpap szolgájának fülét 
Levágta hetvenkedve - elhajította rég.
Már csak ketten maradtak: János meg ő maga. 
Körül fustélyos őrök, kihűlő éjszaka.

A főpap kapujában megállt és remegett.
Az udvaron a szolgák megraktak nagy tüzet. 
János, a könnyű János már bejutott előbb 
S kiszólt az őrizőknek, hogy engedjék be őt.

Egy szolgáló kaput nyit s ránéz, amint belép,
Meglátja zavarát és vidéki külsejét.
„Ez is a Nazaréti embere! Mind ilyen.”
S ő szól: „Kiről beszélsz te, asszony? Nem ismerem.”

A tornácon, poroszlók és vallatok között 
Meghallja ezt a Mester, a megvert, leköpött,
És gyúlladt szemehéja mögött lobog a láz:
Még mennyi kínhalál jön, még mennyi vallatás!

A tűzhöz odakullog, kezét melengeti.
Egy papiszolga látja és odaszól neki:
„Azok közül való vagy, hiába tagadod.”
Mellére ütve mondja: „Ember, nem, nem vagyok.”
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És tudja fenn a Mester, hogy elvégeztetett,
S föléje henger!tik az irdatlan követ.
És görgetheti félre, nem másul a jövő:
Lesz Törvény, Főpap, Egyház, és kő és újra kő.

És megszólal egy másik: „Beszédjén hallani, 
Hogy ez is csak aféle vad galileai.”
„Mit is beszélsz ? Nem értem. Egyiptomi fene 
Az Isten egy fiába, a Nazarétibe!”

Röhögnek a cselédek a rémült bugrison.
A Mester visszanézett. Mert Róma, Babilon 
És Jeruzsálem egy már - halál, feltámadás! - 
A Szikla, az Alapkő csak te lehetsz, Kefás !

Te lészel itt a kőszál, te kötsz vagy oldozol. 
Mindig kilép az Ember Fia a kő alól.
És pofoz a poroszló, röhög a konyhalány,
S felhangzik a kakasszó a főpap udvarán.

És felszáll a kakasszó és feljebb száll a köd 
Az Olajfák Hegyéről, a Jozafát fölött.
„Istennek fia vagy hát?” „Te mondád.” Hátranéz: 
A nap vérezve kel föl, mint az elvégezés.

És nevetnek a lányok és fut a volt halász,
Fújtatja, rázza izmos mellét a zokogás,
És tengerek, jövendők hallják a jós-panaszt: 
„Mielőtt a kakas szól, háromszor megtagadsz.” 
1952



Rapszódia a hűségről

1

RADNÓTI NAPLÓJÁT OLVASVA

Milyen kevés élet, mennyi irodalom !
S hogy átcsap az élet a meddő szavakon!
Három napja nézem, hallgatom, amint 
Felcsapnak tajtékozva régi napjaink,
S átszűrt, átszellemült fény viliódzik, minthacsak 
Áttündökölne rajtuk egy hajdani alkonyat,
És mintha a régi erkélyen ülnék újra vele,
Előttünk a Duna a hidakkal, s napjaink szégyene 
Szívünkből, szavainkból felcsapna hirtelen - 
Egy országnak, egész világnak szégyene kiben 
Élt akkor úgy, mint bennünk ? És hallgatom dühét : 
Ez volt az ifjúságunk, ez a keserűség ?
Ez a becsület-próbája, ez a megszégyenítő, 
Gondolatot szorító, csapdába csaló idő ?
Ezek a félszeg helyzetek, ezek a kínos érvek, 
Bemocskoló bizalmak ? Ezek a rettegések !

S a szemérmes, irodalmár dühök 
Tanácstalan sistergései mögött 
Hiába hősies igyekezet az ész :
Terjed, mint a mocsár, az ólom nehézkedés.
És akármilyen más volt, az övét meg az enyémet 
összefonták örökre a napok, az események,
A szörnyszülő folyó, a múlttá vált jelen 
Tajtékai között fel-felbukó nevem 
S az első háborús őszbe kövük kínszenvedés.
És az a ravatal ! És az a temetés !
Az a mellékmondatban felhörgő éjszaka,
Hogy ott voltál, hogy a sírtól együtt jöttünk haza.
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Ó, az a halálhörgéstől hangosodó világ ! 
Egymásba kulcsolódó, testvér agóniák!
S a lapok közt, ahol az övé végétért,
Ott látom haldoklásod lopódzó kezdetét.

Soha senki hozzám hűséges ne legyen,
Ha kínjaitokat valaha feledem.
Ne legyen soha többé egy derűs pillanatom,
Ha azt, amit akartunk, valaha megtagadom. 
Világtalan legyek és süket, mint a föld,
Ha valaha visszakívánom azt, ami titeket ölt.
Ti szegények, ti szentek, ti bátrak, kedvesek! 
Száradjon el az agyam, ha hozzátok hűtlen leszek !

2

KÉT NAP MÚLVA

Ha azt, amit akartunk, valaha megtagadom...
De akartad-e, amit akartunk, meredek utadon ?
Az evangéliumi, utolsó ösvényén ?
Ha szememmel követném, belekáprázik eszem.
Terád a kínhalál várt, a végső tisztaság.
Én szöktem, menekültem a szennyen, a tőrökön át. 
Mennyi bújkálás, színlelés, mennyi csel és csalás ! 
Aztán az a világvég, az a szabadulás 1 
Később a kénköves mocsár, dögvésszel vert öböl !
A hagymáz, mely mindennél alattomosabban öl 1 
És az, amit akartunk, így-úgy valóra vált,
S a szándékot a teljesedés szégyennel itatta át,
S ez a szégyen, az elkárhozás már vérünkben kering, 
S kiki másképpen süllyed el, öntörvénye szerint,
Mert visszájára fordul itt a védekező akarat,
Itt még a rettegéshez is a cinkos bűn ragad
S nyálkájával bevonja a tiszta eszméletet -
Ehhez kell hűnek lennem, hogy hozzátok hű legyek ?
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Én szöktem, menekültem és életben maradtam.
Baráti s idegen kéz hány segített utamban !
Hány bízó, bíztató arc ragyogott rám azóta !
Felnyíló új szem, új szív mentett meg mosolyogva. 
Mennyi új lehetőség ölelt magához engem,
Hány erős új szövetség az újabb förtelemben!
És az, amit akartunk, özönvíz ellenük 
S már lassan öli őket, vagy azt, ami lényegük,
Mint ahogy ölné azt is, ami legszebb volt bennetek - 
Lehetek-e hű hozzátok, hogy hűtlen ne legyek ?

Nekem egy és oszthatatlan az idefenn, odalenn,
És köt az, ami meghalt, és köt, ami eleven,
És hűnek lenni ahhoz, amit akartunk, nem elég,
Mert minden, amit élek, új és új kötelék,
Hiába tudom, hogy minden hűségem mást jelent,
Hiába fogadna magába két ádáz csatarend,
S mert nem az az én dolgom, hogy rendet teremtsek itt, 
Agyam, szívem őrzi ellentmondó hűségeit,
S két pillanattá válik minden pillanatom - 
Száradjon el az agyam, ha az egyiket megtagadom !

3

SUMMA FIDEI

Két pillanattá válik minden pillanatom 
És engem kétfelé feszít egy időtlen kínpadon,
S én nézem pontosan, józanul, mert nem az öntudat :
A hűség, létem tengelye az, mely bennem meghasadt. 
Mondják, a karóbahúzott, hajdani magyarok 
Között nem egy akadt, aki a karón pipázgatott - 
így kínpadra feszített, keserű tudatom 
Erőt vesz még a kétfelé igyekvő pillanaton.
Az egyik hűség ide ránt, a másik húz oda.
Feszít a kín: „Vagy ezt, vagy azt!” - De nem és nem! Soha ! 
Nem, amíg én vagyok én, amíg érzem, hogy egy vagyok,
Egy hűségemet sem nyelik el ezek a „vagy-vagy”-ok.
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S ha szorít az egyik förtelem s beleroppan az öntudatom, 
És szüköl létem lényege, s magamat feladom,
S felhördül rettegésem, hogy „akármi, csak ne ez”,
Ha csak a kívánságom is a másik cinkosa lesz,
Vagy félek attól, ami jön, és elborul agyam,
S azt mondom a pillanatnak: „maradjon az, ami van” - 
Nem én vagyok, nem én vagyok, csupán a rettegés :
Nem változik a hűség, az időtlen, egy, egész.
Hűségölő, tébolybavivő, sátáni „vagy-vagy”-ok - 
Száradjon el az agyam, ha egyet is elfogadok.

Két pillanattá válik minden pillanatom - 
Ne hagyd széthullani őket, megtartó Irgalom,
Te mindenkihez másképp hűséges Szeretet,
Te, kihez minden új szív újképpen hű lehet,
Te rejtelmes Megértés, te sugárzó Titok,
Te, aki a hűtlenséget is hűségre fordítod,
Te, akihez a százfelé húzó hűség vezet,
Fogadd szívedbe ellentmondó hűségeimet,
Te, akiben tudásra talál a tévelygő tudat,
Vezesd magadba annyifelé elveszett útjaimat,
Te minden hűség pásztora, fogadj be oda, ahol 
Egésszé egyesülhet az, ami itt részekre hull, 
Ahonnan kinnrekednek a zsarnoki ,,vagy-vagy”-ok, 
Hol mindent megtalálok, amihez hű vagyok,
Hogy ami kétfelé hasadt, örökre egy legyen,
Te ezer alakban Egyetlen, megváltó Szerelem !
1953
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Születésnapi óda

Akkor születtél, amikor a nyár születik.
Szűk életemben te gyújtottad a nyár tüzeit.
Voltál a hirtelen napfény, az érlelő,
Teremtő-aszaló koranyár, szigorú-szép erő.
Voltam a rosszfajta rög, a fényedre sóvár,
Te meg a tékozló, túl hamar ellobbanó nyár.
Rám tékozoltad termékeny, szertelen ős-tüzedet : 
Korai termés volt, még kicsit fanyar és elsietett. 
Akkor jöttél hozzám, amikor a nyár volt születőben. 
Burjánzó, mérgező gyomokat égettél ki belőlem ! 
Felgyújtottad a börtönző, fullasztó, puha kacatot, 
Amibe engem a szomorú gyerekkor beleszoritott. 
ígéret voltál és ítélet : önmagam ellen ítéltél.
Ó, milyen láng voltál, perzselő, csontomig értél ! 
Tiltottad, irtottad, új törvényt teremtő láng-akarat, 
Élni a megszabott anyagot, megútált önmagamat. 
Tisztító tűz voltál, csontomig égetted életedet,
Hogy néha a csúcsokon önmagam ellentéte legyek,
S szívembe ültetted túl hamar ellobbanó nyaradat,
Te tündöklő, tékozló, életet fakasztó tűz-akarat !

Uj nyár lobban, az ég meg az utca tüzes -
Láng a világ, te lobogsz ma megint, a te évszakod ez.
Aszaló, teremtő láng-törvény, könyörtelen !
Éltető, égető, szigorú, szép erő, hős szerelem !
Süt a nyár, perzsel már s felel rá, szemébe néz 
Bennem egy régi nyár, még mindig lobogni kész.
Az, ami bennem a legjobb - nem én vagyok :
Te lobogsz bennem, eleven törvény-akaratod, 
Kérlelhetetlen igény, aki szüntelenül követel,
Próbálni küldesz és próbádra felövezel,
Csak te szorítasz rá, hogy félve se féljek,
Szívemben, eszemben te az egészség, te vagy az élet,
S az ad erőt, ami benned tizennégy éve megállt, 
Gyűlölni, megvetni örökre a halált, a homályt.
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Égen és földön és bennem is újra a hajdani tűz ég: 
Merni, ragyogni - tehozzád csak ez a hűség.
Lobogj, nyár, öreg nyár, lobogtasd szerelmünk tűz jeleit! 
Mindig megszületsz bennem, mikor a nyár születik, 
Amikor rövid az éj, hosszan tündöklik a fény,
S szűköl a halál, mint a mi nyarunk elején.
1953

Új nyár

Megjött az új nyár. Milyen nyár! 
Megérik az élet, a halál.
Minden, ami volt, benne fáj. 
Hogy ez is elmúlik, milyen kár!

Hogy ez is elmúlik, nem bánom, 
Hogy túl kell majd esni a halálon. 
Lelkemet annak ajánlom,
Ami szép volt a világon.

Ha elmúlik, nem siratom,
Csak az „itt és most”-ot akarom. 
Milyen váratlan nyugalom ! 
Bűneimet sem kutatom.

Csak itt és most - mást nem akarok. 
Az elfolyó folyamatot.
Ha elborul, majd fölragyog.
Nem az számít, hogy meghalok.

És nem is az számít, hogyan, 
Nyomorultul vagy boldogan. 
Mindent megértek, ami van,
Már nem kell a határtalan.
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Állj meg, gyönyörű pillanat. 
Hiába szólok, nem marad. 
Fölkel a hold, bukik a nap. 
Hallok elnémult hangokat.

Nem az számít, hogy meghalok, 
Hogy megtörtén mit jajgatok.
Az számít, hogy most itt vagyok, 
Fölöttem hold és csillagok.

Részeg-okos nyár, szép erő,
Ez számít, ez a delelő.
Most mondom, míg van rá idő, 
Kényes, kurta jelenidő,

Hogy későn bár, felismerem: 
Nem veszhet kárba semmi sem, 
Halál, se bűn, se szerelem, 
Tévelygés, ész és sejtelem.

Kudarcra, konok szeszélyre, 
Nézek vissza a veszélyre,
A megérteden miértre: 
Megérte, megérte, megérte. 
1954

A Ross% hálózata

Rosszul szigetelt drótok szövevénye 
Múltakat hordozó idegzetem.
Nem kell több, csak egy ponton áram érje, 
S már minden szálamon emlékezem.
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A régi bűnre, kudarcra, veszélyre 
Egy kapcsolással ráfut a jelen,
S egy karcolástól mindent újraélve 
A pusztulás felbolydul idebenn.

Álmatlanná csupán egy éjszakámat 
Rontotta egy tajtékzó nyomorult, 
De dúlt üteme a szívdobogásnak

Az áramkörben mind beljebb nyomult: 
Egy féreg hozzáért a vezetékhez,
S a Rossz egész hálózata felérez.
1954

A hang

A villanyfényes ködben mendegél 
Lassan, köhögve - majdnem öregúr. 
Teára gondol, mert a téli szél 
Kedélytelenül gallérjába fúj.

A szél kíséri, kéretlen szava 
Csak régen hallott híreket jelent.
A hazatérőt bor, sötét tea, 
Karosszék várja s könyve odafent.

Ekkor nevén szólítják hirtelen, 
Tréfásan kurtított nevén, ahogy 
Ma már nem szólíthatja senki sem. 
A hazatérő csöndben megvacog.

163



A túloldalról szólhatott neki 
A hang, az össze nem téveszthető. 
Honnan került oda, nem kérdezi. 
Egyszerre visszazökken az idő.

Egyszerre minden oly természetes,
Megbénító, ujjongó félelem.
Csak áll, a fénnyel átszőtt ködbe les.
Vár. Megmozdul. Nem, nincs ott semmi sem.

Szégyenkezik. Elindul hirtelen.
A szél megint hűlő szívébe fúj. 
Fellélegzik : nem, nincs ott senki sem. 
És fájni kezd, gyógyíthatatlanul.
1955

Május hava

1

Ilyen ékes, érdes,
Ilyen éles, édes,
Ilyen friss, ragyogó gyepű,
Ilyen arany tekintetű,
Ilyen madárcsicsergős,
Rügyező, lombtalan erdős,
Ilyen új, halhatatlan,
Puhaujjú tavaszban
Jártunk-e már együtt, szerelmem?

Nem, ugye, nem? Nem! 
Szerelmünk tizenöt éve 
Mindig a nyárból a télbe 
Fordult, kiszikkadt nyár volt,
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Fagyott, viharzott, lángolt, 
Hőségek, ölelések,
Meg azok a rettegések, 
Vacogó búcsúzáskor 
Köztünk a fehérlő fátyol, 
Vagy a novemberi eső, 
Később meg a feledtető 
Téli esték a kályha 
Mellett, egymásra találva, 
Boldog hajótöröttek,
Kik ketten kikötöttek 
Lakatlan szigeten - 
Ez még a szerelem ?

Ez még a szerelem, édes, 
Gyűrűzik az első évhez,
A régi rettegéshez,
Amit újra meg újra érez 
Az idegzet, a lelkiismeret, 
Fellobban, aztán didereg, 
Sötét izzásba vénül,
De soha el nem évül,
Nem tud csöndben leperegni, 
Se szépen öregedni,
Év gyűrűzik az évre,
Uj rém a régi rémre,
Uj tél fagy a régi nyárra,
Uj nyárnak gyúllad a lángja,
S örülnek a szigetnek 
Szegény hajótöröttek.

2

De most a föld, a föld előttünk, 
Ahova eddig nem vetődtünk, 
Gyöngéd lombok közt, új gyepen 
Csillámló első szerelem,
A sarjadó-zöld búzatábla,
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A dombok pőre barnasága,
Még dísztelen kapaszkodók, 
Görcs tőkék közt kopasz karók, 
Csupaszló szőllőhegyeken 
Fehérvirágos szerelem,
Barack, cseresznye glória, 
Mandulafa, mandulafa 
Áll egymagában, rózsaszínben 
- Ugye, milyen valószínűtlen? - 
S mintha lilázó rózsafénye 
Vetülne rá a tó vizére,
Hol tündöklik a nagy darab 
Égből-vízből szőtt alkonyat, 
Már színét, szárnyát lengeti 
Május hava, a kezdeti,
S a fény, az árny, a fent, a lent 
Valamit jelent, nekünk jelent. 
Nekünk szól most az üzenet, 
Gyorsan meg kéne fejtened, 
Magamban némán olvasom, 
Gyorsan ki kéne mondanom,
De megszólalni sem merek,
Csak állunk tündér rejtjelek 
Közt szégyenkezve, hallgatag - 
Sötétül már a pillanat.
Eltűnik? Hova tűnhet? 
Köröttünk életünknek 
Megkésett, nagy nyitánya.
Mi jöhet még utána?
Kigyúllad vagy sötét lesz? 
Akármi lesz, miénk lesz. 
Lehetett volna jobban?
Jól van úgy is, ahogy van.
1955

166



Ultima realitas

Tudom, tudom, te is egy kissé szégyeled,
Hogy nem úgy írok, mint az igazi énekesek,
Sőt néha magam is eléggé szégyelem magam,
Hogy így beszélek, ilyen hétköznapian,
Hogy mindig ezeket emlegetem, a köznapi dolgokat, 
És nem az apokalipszist, a mennyet, a poklokat.
Igen, nem tagadom, ha olvasom, mindig irigylem,
Mi minden zsúfolódik össze a verseikben.
Ott gomolyog nyelvi varázzsal, barbárul összedobálva 
A régiek alvilága, az újak galaktikája,
A mítoszok összessége, plusz a robbanó atomok - 
Bevallom, mindezekre én alig gondolok.
S ha néha eszembe tódul, félredobom sietve :
Tudom, hogy úgyis jut majd elég időm ezekre. 
Tudom, ez zár magába időtlen időkön át,
A Hades, a holtak szigete, az unalmas szörnyvilág. 
Mert énnekem hiába festik leleménnyel újonnan:
Ez az a régi grand-guignol, amit mindig előre untam. 
Ez az a hátborzongató, hatalmas ócskaság,
A létalatti létek, vagy a transzcendenciák.
Ezek azok, amiktől a lelkem émelyeg, ásít:
Üj gőzön felmelegített, maradék mitológiáik.
Hiszen értem ezt, éltem ezt én is, mikor az árnyadatok 
Hirtelen egyezése szívemre, agyamra csapott,
A vijjogó bizonyosság, hogy valahogy, valahol 
Fut hétszer körbe a fekete víz, és tátog a puszta Séol. 
Volt, mikor feltört bennem is az alvilági láva,
Esővert, éji kertben voltam Thanatos fuvolása.
S hogy beleillett az ősvilág gomolygó tájaiba 
Az imbolygó világkép, a modern fizika,
Hogy az anyag, a kételyek fölé meredő, szilárd tömeg 
Vadul keringő, villamos töltésektől rezeg,
A sugárzás határozatlansági viszonya,
Hogy ami szilárdnak látszik, merő koincidencia,
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S ha a tényeket, a bizonyosat vélnéd érinteni,
Ezek is csak képletek, világvonalak metszései.
S az okot és az okozatot, a merész kutatást magába nyelte 
Az ősidőktől létező éjfél, a démonok kertje.
De énnekem egyremegy, őstojás vagy robbanó atom, 
Hogy régi vagy új mitológiák között unatkozom,
Mert fütyülök én mindenre, ami változhatatlan, örök,
S amibe majd eónokig oldódva elmerülök,
A léttelen létre, az ősi-sötét bálványra fütyülök - 
Nekem az a csoda, ami ide fel, az elmúló fényre lökött. 
Csak az a csoda, ami elmúlik, ami egy percig marad itt, 
Ami nem volt, nem lesz, és amíg van, folyton változik,
Az életbentartó, harminchét alatti, hétköznapi láz,
A sokféleség, az egyediség, az ultima realitas,
Ami feltűnik, eltűnik, és ha volt, nem lesz többé soha,
S eónok múlva se teremti meg mégegyszer a Világok Ura. 
1955

"Elégia egy szerelmi antológia szerkesztése közben

Ezek a Déliák, Laurák és Lalagék 
Királyoknál, híres vezéreknél nagyobbak,
Haj, száj, szem, váll, kebel, mosoly, kéz, láb, fenék, 
Hány köteten, sötét századon át ragyognak 
Ezek a Déliák, Laurák és Lalagék.

Cythere szigete, bárkák és ünnepélyek,
Vagy kis tanya, füzes, folyópart, rét, kazal, 
Derék pásztorderű s látványos szenvedélyek, 
Találkozás, búcsú, udvarlás, diadal,
Cythere szigete, bárkák és ünnepélyek.
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Paraszti, lovagi sirám és kérkedés, 
Éjfélsötét verem, tengerek tündöklése, 
Az éden, a pokol, ez volna az egész? 
Dal, disztichon, gázéi, szonett ötezer éve 
Paraszti, lovagi sirám és kérkedés.

Vár, strand, park, bár, lebuj, nyakfodor, tóga, turbán, 
Márkíz és kurtizán, cseléd, szalónvirág,
S a gáláns ünnepek, idillek elavulván 
Kulisszaszaggató, új dekandenciák,
Vár, strand, park, bár, lebuj, nyakfodor, tóga, turbán.

S minden kosztümben és a föld négy égövén 
A tüzes nyelveken csak ez a szó: „Szeretlek!” 
És „Milliók közül csak ez! Csak te meg én!” 
Nagy jelenetei a szép önkívületnek 
Minden kosztümben és a föld négy égövén.

De hol maradtak a hatalmas árulások,
Nem az elszenvedett: a véghezvitt csalás,
A lét csodája, mely elszállva visszakárog, 
Hogy sötét „soha már” lett az a „soha más”? 
Ó, kimaradnak a hatalmas árulások!

Ha ez elmúlhatott, hogy élhettünk tovább? 
Ami egyetlenegy, hogy lett belőle mégegy? 
Ismétlőpisztoly a megváltás ? Délibáb 
Vagy szappanbúborék a vastörvényű végzet? 
Ha ez elmúlhatott, hogy élhettünk tovább?

S ha már elmúlhatott, miért áll mozdulatlan? 
Véget miért nem ér, ha elvégeztetett?
Hány hőforrás buzog a szívmélyi kutakban? 
Ha becsapott, miért hisszük a végzetet?
S ha már elmúlhatott, miért áll mozdulatlan?
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Mit titkolnak, milyen talányt, történetet 
A makacs köhögés, fejfájás, szédülések, 
Szégyelve szenvedő ráncok mit rejtenek, 
A cigarettafüst, görcsoldó, boros éjek 
Mit titkolnak, milyen talányt, történetet?

A világ titkosan tárolt energiája,
Hány hőforrás buzog s áramlik szüntelen 
Üj észbe, versbe és táncokba, technikába, 
Hűtlenné lett hűség, eljátszott szerelem 
A világ titkosan tárolt energiája.

Minden föláldozott, megkínzott szerelem, 
A dolgok gyökerét szívünkben ez itatja, 
Valahol fölbuzog és áttör mindenen 
Megművelt életünk erős búvópatakja, 
Minden föláldozott, megkínzott szerelem.

Búvópatakja az életnek, a halálnak,
Mely mindent elrabol és mindent visszaad, 
Az egység, amire sehol sincs magyarázat, 
Az, ami kimaradt, az, ami elmaradt. 
Búvópatakja az életnek, a halálnak.
1956

Pesti elégia

Micsoda város ! Mocsokkal vastagon loccsan a sár.
A gyász bíborát latyakkal igyekszik befedni február. 
Az ólmos esővel szüntelen szaporodva szemét szitál.

Koromtól feketédnek erjedve a hókupacok. 
Fölsebzett, csonkított teste a lucsokba belevacog 
A Városnak, amellyel a sárban is egy vagyok.
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A Körút sebeit mint rossz hadivatta borítja a köd.
A Royal, az Emke még fekete, üszkös - már nem füstölög. 
A New York új villanya vibrál a tátogó romok között.

A Városnak, mely a városölő éghajlatot kiállta, 
Tápászkodik, kigyúllad meggyötört léhasága,
Nem fullad bele most sem a malteros, terjedő sárba.

Tíz óra. Az élet villanya vibrál még - nem sokáig. 
A csüggedés gyámoltalanul berúgva a sárba okádik. 
Gyér gépkocsizaj rebbenti Pest gubbasztó éjszakáit.

De micsoda hangok szálltak a Város utcáin át ! 
Sosevolt remény hallatta itt fiatal füttyszavát,
S szikráztatta föl érveit a végső tisztaság.

Emlékszik fényeire még egymásra villanó szemünk - 
Ugye, szegény barátaim, mi mindenre emlékezünk? 
A Város kihagyó kőszive együtt dobog velünk.

Kihagy a Város kőszíve, de meg nem áll soha, 
S ha minden kövét lerontaná a Végzet valaha, 
Az Időben épül újra föl, mert van hozzá joga.

Mert nem a kövei teszik, traverzei, falai,
Ha százszor leromboltatik, megmarad annak, ami : 
Meg tudta örök életét a Haláltól váltani.

A Város megváltotta magát és meg tudott váltani engem : 
Ott úsznak minden bűneim a februári szennyben.
Meglett a nagy Feloldozás, a földön, a jelenben.

S kihull szívemből a kárhozat, a magányos bélyegü bánat : 
A Város megváltotta magát és megváltott magának. 
Sebeiből felém ragyog a nem remélt bocsánat.



Kihúnyt már minden villany és dereng a ködben a hit : 
Tudom, valahogy, valahol majd beszámíttatik,
Hogy itt éltem és egyszer sem akartam élni máshol, csak itt. 
1957

Egy régi dal visszhangja

Egy gödölye, egy gödölye, 
Apám vette két garasért, 
Egy gödölye, egy gödölye.

Apám vette két garasért, 
Szökellt, mikor házunkba ért. 
Együtt láttuk, emlékszel-e ? 
Egy gödölye, egy gödölye.

S jött a macska, jött a macska, 
Sárga szemét villogtatta, 
Űztük, visszasurrant hátul, 
Házi herceg, éjjel bátor, 
Megölte a kis gödölyét,
Kit apám vett két garasért, 
Aranyidő tűnt öröme,
Egy gödölye, egy gödölye.

Szállt a szaga már a vérnek, 
Ólálkodott kint a véreb, 
Átugrotta a kiskaput, 
Macska visítani se tud, 
Szikra szeme ólmos üveg, 
Vére vérrel keveredett,
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Macskavér és gödölyevér, 
Kit apám vett két garasért. 
Piros lett az udvar földje, 
Egy gödölye, egy gödölye.

Ki botja is volt az a bot,
Mely már fölötte suhogott?
Nem emlékszel, édes húgom?
Én sem tudom, már nem tudom. 
Lendült föl-le egyet-kettőt,
Jól forgatták, gerincet tört,
Két ütéssel agyoncsapták 
A gödölyeölő macskát 
Torkonragadó lovagot,
Egyet nyikkant, megállt a bot, 
Többet nem ütöttek vele,
Egy gödölye, egy gödölye.

Ki gyújtotta azt a tüzet, 
Melybe a bot beléveszett? 
Azt hitted, hogy voltál bíró? 
Voltál bárdolatlan bunkó. 
Aki használt, tűzre vetett, 
Agyonverted azt az ebet, 
Mely a macskát megharapta, 
Mert széttépte az a macska 
A gödölyét, akit apám 
Vásárolt a két garasán,
S lobogott a tűz ideje,
Egy gödölye, egy gödölye.

Nem lobogott szakadatlan, 
Volt elég víz a kutakban, 
Teli vödrök zuhogása 
Fullasztotta pocsolyába, 
Amikor már elhamvadott
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Benne az a vadbuta bot, 
Amely leütött egy ebet,
Ki egy macskát kivégezett, 
Egy gödölyét az a macska 
Marcangolt szét darabokra, 
Azt a fehér kis gödölyét, 
Kit apám vett két garasért, 
Tűz ereje, víz ereje,
Egy gödölye, egy gödölye.

Víz ereje szerteáradt 
Udvarunkba pocsolyának, 
Arra jött egy büszke ökör, 
Egykedvűen hörpölte föl 
A pocsolyát, mely korábban 
Legyőzte a zabolátlan 
Tüzet, amely elégette 
A botot, mely a vérebre 
Ütött, arra, amely ugrott, 
Átharapni macskatorkot,
A macskáét, mely hősileg 
Egy gödölyét leterített, 
Apám vette a gödölyét,
Két garasért, két garasért, 
Mindig új vér, régi mese, 
Egy gödölye, egy gödölye.

Egyszer voltak, hol nem voltak? 
Régi mesét új vér folytat.
Üj kéz próbálja az ősit,
Örök tagló emelődik.
Mi történt a bús ökörrel?
A mészáros maga jött el.
Levágta a büszke ökröt,
Ki tűzölő vizet hörpölt,
Ökör vizet, víz a tüzet,
Tűz a botot, bot az ebet,
Kutya irtotta a macskát,
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Hatalmat a hatalmasság,
De az soha nem ontott vért, 
Kit apám vett két garasért, 
Ártatlanul került bele 
Egy gödölye, egy gödölye.

Aki hátra van még, hova 
Indul a Halál Angyala?
A mészáros dagadozik, 
Mutogatja bősz izmait, 
Henceg, iszik, úgy énekel 
A székálló legényekkel,
Vér megalvad, tagló pihen, 
Elszunnyad a balsejtelem, 
De te itt vagy ébren, közel, 
Sötétarcú angyal, jövel, 
Leteríti erős öklöd 
Azt, ki levágta az ökröt, 
Mely felhörpölte a vizet, 
Mely eloltotta a tüzet,
Mely elégette a botot,
Mely a kutyára lecsapott, 
Gyilkosára a cicának,
Mely a gödölyére támadt, 
Kit apám vett két garasért, 
Azt a vért, a gödölyevért 
Felírta a Szentek Szentje, 
Egy gödölye, egy gödölye.

A gödölyét, a gödölyét,
Kit apám vett két garasért, 
Azóta az öröklétig 
Szikraszemű macskák tépik, 
Kutya ugrik, macskát öli, 
Kutyát a bot agyonveri,
Tűz égeti a botokat, 
Bosszútüzet víz oltogat, 
Sárrá lesz a víz, a tiszta,
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Pocsolyát az ökör issza, 
Büszke ökröket azóta 
A mészáros letaglózza,
És míg dagad diadallal, 
Levágja a halálangyal,
De majd őt is elbocsátja 
Szentek Szentje, Élet Fája,
S hull a Halál Angyala is, 
Ahová a tűz meg a víz, 
Honnan a bot, macska, kutya 
Nem jön fel a fényre soha,
A mészáros, sem az ökör 
Ütni, bőgni nem támad föl, 
De nem múlik, de visszatér, 
Kit apám vett két garasér,
S felszökell a világ szíve,
Egy gödölye, egy gödölye. 
1957

S^abó Lőrinc halálára

Meghalt... A legnagyobb volt 
Közöttünk, akik élünk - 
S amire ő megérett,
Mi is már arra érünk.
Megérett testi-lelki 
Kínok és szégyenek közt - 
S mit tudjuk, hogy nekünk még 
Mit tartogat a nagy köd?

Volt, amikor hitetlen 
Vakhitű harcba pártolt, 
De ellenségnek is jó 
Erőt adó barát volt.
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Ha van, ki jogot érez 
Fölötte, hadd ítéljen - 
Mesterünk volt a szóban, 
Szégyenben, szenvedésben,

S eltűnt a mesterekhez, 
Kik előtte leszálltak,
És körülveszik újra 
A modern magyar árnyak. 
Tündöklő férfikorban 
Szoktak oda leszállni - 
Nem öregebb ott nála 
Ady, se Kosztolányi,

Babits, se Tóth... Miért is 
Folytassam? Ez a század 
Tanúja volt a költők 
Látványos kínpadának,
És akiket e földön 
Sietve meg nem öltek, 
Azok is hogy siettek 
ölelni ezt a földet,

Ahol a történelmi 
S az élettani végzet 
Egy működés lett abban, 
Kit magyarrá ítéltek, 
önző, nehéz tudású 
Sejtelmünk sír utána,
S előttünk jár a ködben 
Szegény, titáni árnya. 
1957
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E^ékiel

S lett rajtam a Kéz, melynek nehezét érezte sokszor a vállam, 
És Lélek emelt, beszívott s kilehelt, s egy völgy közepette

álltam.
Mind rakva volt csontokkal a holt völgy szomjas szikje

köröttem,
Mind koponya, láb, szótlan sokaság vigyorgott, amerre jöttem. 
Csont, csontra csont, hús nélkül a comb, kibontva a kapcsok,

a szárak,
Forgók, perecek, dudorok s üregek, és mind felette kiszáradt.

És Valaki már rámszólt a kopár völgyben, a keleti szélben : 
„Ember Fia, mondd, lesz-e még, hogy e csontsereglet újra

éljen?
Lesz-e még, hogy ezek a konok tetemek felállnak s újra

mozognak?”
így fújta felém a Hang, s felelém a csontok közt :

„Te tudod csak.”

„Mondj jóslatot”, így szólt, „az aszott vázaknak énhelyettem. 
Hallják, hogy az Ür így szólt : Leszen új élet a tetemekben. 
Mert húst, ínakat, lobogó hajakat hozok én csupaszuk tagokra, 
S majd lesznek az elesett vázak, tetemek fiatal bőrrel beborítva. 
Ti száradt tetemek, lelket lehelek a halál odvába, belétek.”

S én ott a mezőn halkan, hebegőn elmondtam ezt a beszédet.

És zúgni kezdett a völgy és nőtt a csikorgás, zörgés, 
csont a csonttal keveredett,

S fordulva, pörögve, zörögve talált kéz, láb, fej a törzsre :
összeálltak a tetemek.

Már rajtok ínak valának, s feszültek a kezek, a lábak,
s a testnek hús adaték,

S a húst a bőr feszesen borította, de a tetemekben
a Lélek nem vala még.
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És szólt, aki szólni kezdett : „Ember Fia, hívd a Lelket !
Szólítsd s ezt mondd neki: Jöjj I 

Az Ő nevében idézlek, szállj ebbe a völgybe, Lélek, a négy
szelek felől.

Jöjj és lehelj ezeknek tetemébe, kik megölettek, hogy
megéledjenek.”

S én szóltam, s szállt a Lélek, lehelt, s megéledének, fölötte
nagy sereg.

S mozogni kezdtek a lábak, szájak szavakat kiabáltak,
s kinyíltak a szemek.

S hallottam újra a Hangot. így szólt: „Ember Fia, hallod,
mit mondanak a tetemek ?

Hogy ,Az élet fája hol van? Kivágattunk magunkban !
A Halálnak völgye ez itt!’

E tetemek, ez az én népem, és megtartom, amit ígértem
- Ember Fia, mondd nekik.

És megteszem a sosevoltat, s kijönnek a sírból a holtak,
és vagyok, aki vagyok.”

Ezt hallottam, amikor a Lélek felemelt s a csontok közé tett.
s elszállt és otthagyott.

1957

Ötven jelé

EGY NAP TÖRTÉNETE

Későn fekszem le mindig mostanában :
Ezt-azt megnézek, kicsit fordítok.
Most épp Ben Jonson hangját intonáltam, 
A furcsa kapcsolást, az okos szavakat 
- Még mindig izgat az új feladat,
Még mindig a szakmai titok -,
Aztán felvillant bennem, hogy mi vár rám,
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S a cigarettámat elnyomva gyáván, 
Izgatott képzeletemet 
Altatóval csendesítettem.

Most hamar alszom el, de rendszerint fölébredek 
Háromkor. Többnyire ijedten.
Lecsillapodtam : még itthon vagyok.
De agyam őrölte a holnapot,
És eszembe jutott,
Hogy éhgyomorral kell röntgenre mennem.

És tudtam, hogy milyen távoli minden, 
A szeretet, a gyűlölet,
A kételyek, a misztikák,
Az utazás utáni vágy,
Szerelmeim, hitem, hazám,
Minden, ami lehetett volna tán,
És minden, ami elveszett -
Mert nem élek most, csak a sejtjeimben,
A nedveimben, szerveimben,
S mintha legbelül nem volna semmi más, 
Csak szűkülés, szűkölés, zsugorodás, 
Ahogy érteni kezdik a helyzetet.

Most nincs zuhany, hogy lemossa az éji 
Homályt, mert nincs víz a negyediken.
Gyors borotválkozással kell beérni.
Kint még köd. Régen nem járok ilyen
Korán az utcán. Nem vagyok már magánhivatalnok.
De bizonytalanabb bennem mégis a dalnok.

Szűköl, zsugorodik a dalnok és a dal :
Már végétért a szerelem idénye,
Unja a siratást, lejárt a fiatal
Elégiák sora, új hitetésre
Sóvárog még a régi szív, tengerre újra -
S helyette megnyílik a minden testnek útja.

180



A klinikán, ahogy azt a fekete, szép 
Fiatal nőt hordágyon odatolták,
S fölvetette ijedt, kíntól megtört szemét,
Azt példázta az is: a minden testnek útját;
S a két öreg barát, ki egymást támogatta 
Röntgenre, egyikük még vidor kedvű vén - 
„Megvárjuk, míg lemegy” - a másik csak mogorva 
Közönnyel nyálazott s bólogatott hülyén;
S a férj és feleség, ki reszketve, totyogva,
Egymást karolva jött - miért van, hogy kibírják? 
Ki életnek, halálnak egyszerre lesz a foglya,
Mért vánszorogja végig a minden testnek útját?

(Az üdvösség nekem mi más lehetne ? 
Megérteni, amit szívem s eszem nem ért. 
Az Isten is velem mi mást tehetne ?
Ezt megérteti, vagy el kárhoztat ezért.)

Már én tekergek groteszkül a gépen, 
S a húson átvilágít a sugár 
A mélybe, ahol az emésztő szégyen 
Kínlucskos gépe akadozva jár,
S elzárják az utat a régi-régi 
Rosszul forrt hegek... ulcus duodeni.

Mikor történt, hogy ilyen észrevétlen ? 
Amikor fuldokoltam a számok erdejében? 
Vagy később, mikor a magántisztviselői 
Életbe kezdtem már beletörődni,
S a kétségbeesést csak a gyomoridegesség 
Alattomos rohamai jelezték?
Vagy épp amikor a hivatalnoki lét 
Kis örömeiben kerestem enyhülést?
Egy zónára, egy fröccsre leugrani titokban, 
A félórás ebéd az újpesti stadionban 1 
A külvárosi koszt férfias íze ártott?
A disznótorosak, a jó borsos tokányok, 
Ebéd előtt a töpörtyűs pogácsa,
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A hegyes paprikák tűzharapása,
A bográcsgulyáshoz a sűrű lé,
A káposztaleves hajnal felé?
Söntésnél inni milyen jólesett,
Az olcsó borok, a kisüstiek,
S a Levente füstjét örökre érzem 
Agyamban, a sóvárgó televénybenl 
Ha pusztító nyomát ez véste be a mélybe,
Most, nyomorékul is, azt mondom, hogy megérte.

„Ez bizony csúnya röntgen, mit is mondjak... 
Végső soron úgysem rám tartozik.
A műtét még nem feltétlen javallat: 
Manipulálni még lehet kicsit.”
Kint még mindig hideg homályú köd van : 
Mélyen beszívom, mint ifjúkoromban.

S az szívja be a ködöt, aki régen,
De öreg köd, nem ködös ifjúság.
Ügy, mint egy régi divatú regényben - 
Egy hőse van három köteten át : 
Botorkál, s mire élni megtanulna, 
Végéhez ér a minden testnek útja.

Most már telik orvosra, patikára,
Nem úgy, mint hajdan, amikor neki 
Tanácstalan akartam legalább a 
Végső vergődést megkönnyíteni.
Ó, a szégyenletes, ügyetlen nyomorúság, 
Mikor ő kezdte járni a minden testnek útját!

Emlék és félelem kettős képzeletében 
Oly kísérteties tud lenni a testiség:
Mire a kávéház szokott termébe léptem, 
Émelygett létem, és kivert a veríték. 
Végignéztem a szőke, vörös, fekete főkön, 
A kedves röhögőkön, az utánam jövőkön.
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Ha holnap nem leszek köztük, ki kérdi : „Hol van?” 
Ki kérdi, hol vagyok, ha el kell maradni végleg ?
Ki vette észre gyors, szemérmes szervuszomban 
A lemondást, a félénk, didergő búcsúvételt?
És akik elmaradtak, évekre, búcsúvétlen?
Egyedül támolyogtam hideg ködű sötétben.

Vacogtatott létem apálya.
Kedvetlen készültem az Operába,
De hullámaival az elmaradó tengert 
Pótolja majd, gondoltam, s érzelmes búcsúzásnak 
A kések, csövek, a kórházi ágyak 
Előtt jó lesz a koncert.

De a szép nők és ruhák, a látszat-kellemesség 
Túlontúl is betöltötte az estét,
S Mozart zenéje valahogy 
Nem érte utói izgatott 
Figyelmemet.

Hanem szünet után Schubert következett, 
A hetedik, a C-dur,
S az allegróból és az andantéból
Hirtelen összeállt
Az, ami volt, az ifjúság.
S ölelkezik, motívumot cserélve,
Az ereje, az édessége,
Az idill trillázása a viharban,
Minden, amit akartam,
És minden, ami nem lehet.

S a második tétel kürtje búg,
Hogy jól van így, hogy jól van úgy, 
És minden tétel szövevénye 
A fődallamhoz visszatérve 
Kizengeti a mámort, a finálét, 
Együtt az életét meg a halálét.
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Míg bent ültünk, a tél ereje megtört: 
Könnyű szél fütyült át a városon.
A néptelen utcán hogy fénylenek fönt 
A hencegő lámpák, az új neon,
Hetyke, felvágó fénye Budapestnek - 
Örök-új Város, most is hogy szeretlek!

Ti öreg, nagy szobák a Város közepében, 
Hogy szeretlek, könyvekkel tarka barlang ! 
Benned nyolc éven át szerettem, írtam, éltem, 
Ha így, ha úgy - élet, most is akarlak.
Nézni a villanyt a Károlyi-kertben !
Érezni téged, utolsó szerelmem!

Érezni téged és benned az évek 
Áldását, rettegését, a minden ölelések 
ölelését, egyetlen éjszakán át 
Szerelmeink integrálszámítását,
Azt, ami nyomorék napok után kigyúl
És beragyogja olthatatlanul
Vissza s előre is a minden testnek útját.

Még utoljára ezt a cigarettát!
Egy Kossuthot, hogy jó mélyen beszívjam... 
Ne sajnáljatok engem se kórházban, se sírban. 
Ki most kinéz az éjbe, örökké az vagyok:
Ne higgyetek nekem, ha jajgatok.
Még egy pohár badacsonyi vöröset,
Ezt az utolsót, aztán soha többet!
Lassan iszom, mivel a búcsú ez,
Arra, ami volt, van, és újra lesz.

Készülhet a pokol, bennem, ha nem alattam : 
Én tudom, hogy jobb részem halhatatlan,
S minden bomláson és átváltozáson át 
Viszi magával ezt az éjszakát 
Kések, csövek közé s kínokba, csillagokba - 
És elfogyott az éj, a bor, a cigaretta.
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Egy este a Négy Szürkében

A Négy Szürkében ültünk, vacsoráztunk.
Emlékszel? Negyvenkettő nyara. Hogy lobogtál ! 
Akkoriban sosem volt nyugovásunk.
Csavarogtunk. Sokat ültünk vendéglői asztaloknál. 
Sokat beszéltünk. Arról is, ami 
Megtörtént közöttünk korábban.
Szikrát vető okokkal magyaráztuk, miért nem 
Szerethetjük egymást mi ketten.
Közeli sejtelemmel, távoli
Tudással terhelt, viliódzó homályban
S a villanyfénnyel, rettegéssel remegő nyári éjben
Külön, vad lüktetés volt a szívünk, a megfejthetetlen.
A fal mellett ültünk egy kerti boxban.

És hirtelen valahol valami robban,
S minden villany kialszik, vaksötét 
- Pest nem ismerte még a bombák rémületét - 
S megreng a fal, hull ránk a vakolat,
S egyszerre némaság.

Aztán az első bombázás abbamaradt, 
Elhúzó repülők zúgtak az éjen át,
S elkésett női sikolyok,
Ijedt morajlás, evőeszközök 
Csörömpölése, széktologatás között 
A feketeség életre kapott.

És az oldódó rettenetben 
Egy boros hang böfögve reccsen : 
„A parancsnokságot átveszem 1 
Első a fegyelem I
Meg ne merjen mozdulni senki sem, 
Mert agyonlövöm itt a helyszínen!”
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Elhallgatunk. Tán olyan is akad,
Aki már bújik az asztal alatt - 
Fisz sem hallatszik a vendéglőudvaron. 
S ekkor egy hang, egy második 
Rikácsolóan felcsapott :
„Mi a fene! Ki parancsol itt?
Én százados vagyok!”
És rá a másik kapatos hang:
„Százados urnák alázatosan 
A parancsnokságot átadom.”

A százados egy ideig még prelegált 
És lelkünkre kötötte legkivált 
Ő is csak a fegyelmet.
Aztán fizettünk gyertya mellett,
És mert a villany már nem gyúlt ki akkor éjszaka, 
Kibotorkáltunk a feketeségbe 
S a Margithídon át gyalog mentünk haza 
Megint reménytelen szerelmünkről beszélve.

Hány bomba hullt azóta, és hány részeg parancsnok 
Tántorgott, és pattogtak a parancsok,
Hányszor kihúnytak már a fények - 
És a Négy Szürke hova lett?
Bizony, kettőnket is a sorsunk 
Inkább vonszolt, mint vezetett.

De megvagyunk még, és bennünk a Lényeg 
Felragyogott a rettenetben,
Meg is fejtettünk a Megfejthetetlen 
Titkaiból egy keveset,
S éltük, nem azt, amit akartunk,
Csak amit lehetett.
1958
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Mikor a rózsák nyílni kezdtek

Emlékszel? amikor a rózsák nyílni kezdtek, 
Már nem voltunk fiatalok - 

Házunk körül virágzó sírkeresztek, 
Szívünkben sok friss halott.

Tudtuk, hogy a boldogság lopott jószág, 
Akkor is, ha férj-feleség 

Nézi, hogy bomlanak bokron a babarózsák, 
S fogják egymás kezét.

Sok hajszálad lett ősz éppen abban az évben - 
Emlékszel ? volt is oka.

De ami fekete maradt, még feketébben 
Ragyogott, mint valaha.

Szemedbe, a töretlen csodájú, vad tükörbe 
Tört fényeket rejtett a rémület,

És zavarosabb lett tiszta, haragos zöldje 
S attól lett édesebb.

Üjjongó áhítattal ébredtünk reggelente, 
Te a kertre, én terád -,

S ez az öreg nyarunk szelíden betemette 
Velencét s Angliát.

Mint furcsa ráadást vagy veszélyes messzeséget 
Kezdtük nézni a holnapot - 

Ez volt az a nyár, mikor a tél szele szíved 
Koszorújába kapott.

Volt vidámabb nyarunk s merészebb azelőtt,
De emlékszel ? ez volt a legszebb.

Némán kertünkbe hajoltak a szomszéd temetők, 
Mikor a rózsák nyílni kezdtek.

1958
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Rapszódia egy őst(i kertben

Csapzottan tarka lett az a fényteli kerted,
Későn süt fel a nap, hamar homálylik, 
Elfagytak, feketédnek 
Napraforgóid, dáliáid,
Még nyílnak, őszien égnek - már nem sokáig - 
Napszomjas, késő helianthusok :
Az elmúlásból is itt körül az világít,
Ami nekünk meg nem adatott.

Piroslik már a kis meggyfád - milyen lesz, 
Ha jön a nagy esőzés hirtelen ?
Szebbek a rőt levelek, ha kerengnek 
Nedves szelekben is tündéden.
Már várja a nemes, növényi sejtelem 
Novemberi esők verését :
Itt győzni fog minden enyészeten 
A szépség.

Magunkra gondolok - a szívre, a gyomorra. 
Nem a haláltól félek, féltelek.
De miért kell nekünk magunktól undorodva 
Megérni - ha megérjük - a telet ?
Szépségben boldogult virágok, levelek - 
S ha holdba, csillagokba ér az ember, 
Csúnyán közelítő telében mire mehet 
Ezzel a földi förtelemmel ?

Elfagyott rózsák, dáliák : a kertünk 
Üj és új szépség akkor is, ha pusztul. 
Meglátjuk most, hogy mit szereztünk 
Bőrön, beleken, szerveken túl ?
Ez még az ősz, ha jól, ha rosszul, 
Most vívj, most védd magad,
Míg végső hódításra el nem indul 
A sejtjeinkbe zárt tudat.
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Hát lett-e a tízezer éveken át 
Szépség, ami nem a miénk ?
Vagy tud-e ilyet a lomb, a virág :
Eltenni télire a fényt ?
Nincs miért adnunk a szerényt :
Még csúf estünkben is több szépségünk marad, 
Mint amit valaha pompáztak elénk 
Virágok, madarak.

Mi más értelme van az időben a szépet 
Halmozni, ha nem ez,
Hogy mikor nyomorultul vergődik az élet, 
Akkor is szép lehess ?
Nem tréfából teremtett tartós és nemes 
Szépséget annyi mesterünk és ősünk : 
Azért, hogy te is vele védekezz,
Míg alantas elmúlással vesződünk.

Mit tud a virág, mit tud a tenyészet ? 
Rettentő szép rakéták, robbanva repülj etek I 
Mindig nekünk teremtik a földöntúli szépet 
Az emberi évezredek,
És mindig te leszel, és mindig én leszek, 
Holdban, Marson, ki tudja, hol,
Míg meg nem leljük azt a képletet,
Nem nyughatom s nem nyughatol.

És új energiává lesz a múló idő 
S új csillagmáglyát gyújt meg érted,
S vigasztalóvá lesz a rémítő,
S mindent meglátsz, mindent megértek,
És érthetetlen szenvedésed 
Hétszer boldog szépségre válik :
Mosolyodban kinyílnak a régen semmivé lett 
Napraforgóid, dáliáid.
1959
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Variament

Láttam a speaker-t pápaszemmel,
Bodros parókával fején.
Két komoly, térdnadrágos ember 
Fogta talárja szegélyét.
S ahogy a boltív alatt áthaladt,
Valami érthetetlen áhítat
Fékezte idegen szívem hitetlen nevetését.

Áhítat, persze nem enyém,
Azoké, akik körülállták.
Éreztem, hogy a némaságnak 
Elektromos töltése lett:
Nekik az ódon maskarából 
Szikrák csaptak ki, s ami régen 
Valamikor megtétetett,
Az most a jelkép közegében 
Parókásan közeledett,
És megborzongtak a hívek,
Mint templomokban úrfelmutatáskor.

S míg a nevetséges kísértet 
Az ünnepélyes termen átvonult, 
Képzeletem tudatra ébredt,
S a véres parlamenti múlt 
Bennem is élt,
S dobogtak Cromwell skárlát hadai.

Mert mi volt az elfeledett 
Misztérium, az a régi tett,
Mely a jelképet élteti ?
Az a furcsa dolog,
Hogy legelőször épp az angolok 
Vágták le királyuk fejét.
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Bizony, a parlament
Sem az volt, amit nekünk ma jelent -
Nem mindig játszották e „fair play”-1.
Ezt a rendet, a nyugodt
Tapintatot, jogot
El tombolt harcok közt keverték.

Tetszik vagy nem tetszik, hiába, 
Bárhogy is tétováz a rím :
A nagy dolgokat e világra 
A vér hozza, a vér,
S a józanság, barátaim,
Hit nélkül semmit sem ér.
1959

Vela^que^ Vénusza

NATIONAL GALLERY

Micsoda hát ! A barna és tömött,
Fölfésült kontytól és a meredek,
Izgalmas nyakszirttől a kissé hosszúkás far 
Két hívó gödröcskéjéig vezet,
Méltóságteljes ív, komoly testszín varázzsal, 
Mert átvezetett minden örömöt 
A velők s idegek törvényei szerint 
Ez a merész vonalú, nyugodt gerinc,
Míg e nemes formába öltözött.

Lehet hiszen,
Hogy a görög márványok között 
Ennél még szebb hát is akad,
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De énnekem
Nem pótolja semmi e törött 
Szürkét, a síma húson a foltokat.

Mert ez a testszín nem ragyog,
Ez nem a röneszánsz édes zománca, 
Mellyel a megújhodott 
Emberiség a húst bevonta,
Mikor a szépségért rajongva 
A földi megdicsőülést kívánta.
Ez nem az „édes, új stíl” százada,
Mely egyszerre volt akarat és álom,
Ez nem a Rafael káprázata,
Egyértelmű diadal a homályon,
S nem is az a már kissé irizálva 
Mocsári hús-zöld, melyet Rafael 
Festett végülis a sötét Fornarinára, 
Mikor már tudta, hogy búcsúzni kell, 
Hiába veti szalagon a karra 
A birtoklás jeléül: „Raffaello”,
Hogy e veszendő húst még, még akarja, 
Zöldell a hús, a máris szertehulló -

Nem, ez a talp nem fehérpuha párna, 
Látszik sarkán, hogy megszokta a földet, 
S feszülő, izmos lábaszára 
Szemünket ahogy vonzza följebb 
A gödrös tomporig, s megint 
A hosszú hidat ívelő gerinc 
Vezeti vissza a titokzatos fejig,
S a testen végig a nápolyi sárga 
Víz-szürke foltokba törik -

Igen, ez a komoly, természetes beszéd, 
Ahogy hozzánk is szólt a szerelem, 
Nem álom, nem megszépült messzeség, 
S akárkitől kaptuk, áldott legyen,

192



Mert ennél többet és nagyobbat, komolyabbat 
A sors és a művészet úgysem adhat,
S ha van megváltás, csakis ezen át,

S a tükörben az arc 
Talán azért oly elmosódott,
Hogy ne is lehessen csalódnod, 
Hogy azt lásd benne, amit te akarsz, 
S bárki vagy, megbékülve gondold : 
Igen, ilyen volt, a mienk volt 
És megér egy halált.
1959

Öt szonett

A CAFÉ DE FLORE TERASZÁN

Sajnáljam tán az elkényeztetett 
Bandát, amely magas sarkú cipőkben 
Hímsegget himbál s űzi az időtlen 
Kövek között az élvezeteket

S a lányokkal, kiket megrészegít 
A puha szél s az éles fény, előttem 
Morzsolgatják egymás testrészeit; 
Sajnáljam, amiért hideglelősen

Rettegnek, hallom, az új kényesek 
Az apokalipszissé nőtt atomtól, 
Rendcsinálástól, új társadalomtól,

Vagy bárhogy nevezzék a végzetet 
E teraszon ficánkoló sűrűben?
Még félelmük is oly valószerűtlen !
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A TÍZEZER GALÉRIÁBAN

Hideglelős ijedtség szülte - így 
Mondják - új látásmódoktól csupáltan 
A lélek kivetült lidérceit 
Valószerűtlenül valóraváltan,

S futószalagon készített, hibátlan 
Totemekké növesztett férgeit 
Megérti a tömegesült elit 
Szerte a tízezer galériában.

S gátlástalanul társult végtagok 
S tárgyak után új teremtésbe fog 
Mindenhatóan a tudatalatti:

Felszínre tör a perctől ihletetten 
Vagy hosszú és elmélyült révületben 
A salaktalan ősélmény, a pacni.

A SZORTYOGÓ ÉRDEKESSÉG

Mi lehet itt még érdekes ? íme 
Példák : egy rinocéroszt rózsaszínre 
Kifesteni s elsétálni vele 
A Montmartre-ra : ecset hegyire

Tengeri véglényt tűzni, hogy a kínja 
Végsőket rángatózva fesse be 
Meghívott műértők előtt a képet 
Végösztönösséggel ; vagy nem evégett

Halmoznak új s új undort a regények, 
Üj és új érdeklődést kelteni,
- Olykor csak visszás ingerekre éled
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Az érzék, ha elveszti erejét - 
S a szépprózában szortyog a nemi 
S emésztési váladék, ürülék.

TOVÁBB i

Tovább! Aki felváltva csatlakozhat 
Ehhez meg ahhoz, rá sosem fizet, 
Üj hévvel ünnepelhet régi rosszat, 
Emberáldozást, máglyát, vakhitet,

S ha ezt már unni kezdik, visszakozhat, 
Latolgatni, hogy Nyugat vagy Kelet,
S ha a minden kötelek szakadoznak, 
Valamely távol börtönbe vetett

Tarán ti vagy tungor hazafi mellett 
Jobbakkal együtt bárki szót emelhet, 
Habár lehetnek még hátrányai;

De megmaradni következetesnek 
S pár hű „feszítsd meg”-et kiáltani - 
Ki tudja, ez talán még érdekesebb.

AZT HISZIK?

Azt hiszik tán, hogy ezzel a vizet 
Gyanús malmukra hajtom én is immár, 
S a pállott szépség-kotyvalékot innám, 
Melyet piszkos, de avatott kezek

Pancsolnak, egy kis korszerű meszet 
Keverve hozzá, - hadd igya a kontár! - 
S dicsérem, amit tűzre vetni nem kár,
S a csalásukban cinkosuk leszek?
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Nem, ne is lehessen olyan sötét agy, 
Ki azt mondhassa: te is a miénk vagy. 
A régi lotyó az új piacon

Magát új s új kencékkel kikeríti,
De nem vénül meg harminc év előtti, 
Első szerelmünk, a forradalom.
1959

Cambridge-i elégia

Az íves boltozat alatt,
A legyező-gótika alatt, 
Eszembe jutott Sárospatak, 
Nem is tudom, miért.

Talán az együgyű kis boltozat 
Jutott eszembe,
Ahol a faragott rózsa alatt 
Négy tehetetlen magyar nagyúr 
Vergődve, megromolva és bizalmatlanul 
Egymással sub rosa beszélt,
Hogy mi lenne, ha... mi lenne...

És jártam, néztem, álltam 
Kollégiumi parkvilágban,
S rododendronok, gótikák, 
Röneszánsz kutak, azaleák 
S a pázsit meg az Erasmus-ablak 
Gyöngéd izzással felragyogtak 
Hűvös, tengeri, szürke szélben.
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Ezt is megéltem, ezt is megértem...
Hányszor gondoltam erre a veszélyben,
Mikor üldözve, zaklatottan 
Diákjait, költőit fordítottam,
Börtönök, razziák közt, angol bombaverésben,
S háromszáz év után
Az ő lelkűkkel egyetértve írtam,
S Suckling, a gavallér, s Marvell, a puritán, 
Nyakfodros, régi angolok 
Adtak erőt, hogy azt kibírjam.

S most innen arra gondolok,
Miről beszéltek a „rózsa alatt” !
Hát mit nekem nagyúri összeesküvők, 
A kelepcébe hullt, szomorú dúvadak, 
Mit tudok velük kezdeni?
S mit nekem a bécsújhelyi 
Siralomház fala?

S mikor azt nézték, mit gondoltak ők? 
Hogy „kár vala... kár vala...” ?

És ugyanakkor itt 
A Cam folyón ugyanígy 
Siklottak punt)rik,
Rajtuk a csáklyázó diákok,
S velük a hamvas bőrű lányok,
Mezítláb akkor is, hűvös, tengeri szélben, 
S a költő kezében gitár - 
Vagy lant inkább?

Kár vala, kár - 
Ezt gondolhatta börtönében.

Egy ívelt kis kőhidon át 
Fekete köntösében két diák - 
Elég ma Cambridge-ből, elég !
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Hogyan is szokás az elégiát 
Befejezni? Él magyar, áll Buda még... 
S csodának ez is épp elég.

Mert elmúltak a nagyurak,
De megmaradt Sárospatak,
S megmaradt Sárospatakon 
A régi metszet a falon :
Zrínyi Péter 
Horvát bán 
Inas nyakán
Még levágatlanul szegény fejével.
S az egész alak 
Áthúzva vastagon
- Tán Bretzenheim vagy Windischgrátz alatt - 
S rajta felírás, kései,
És ma is hirdeti 
Császárhűséggel a fekete tinta :
,,Decapita to in Vienna.”

De megmaradt 
Sárospatak
És megmaradtak ablakdíszei,
A röneszánsz domborművek,
A bajszos és kerek,
Víg magyar koponyák 
Onnan néznek le rád,
És él magyar, áll Buda,
És ez is épp elég csoda,
S a századokon át 
Élnek a magyar koponyák,
S a múlt csak példa legyen ma: 
Decapitato in Vienna - 
Elég volt már, elég!

Hol is vagyok ? Szívem ritmust cserél. 
Emeletes teázó, tej és erős tea. 
Barátságosan szürke angol ég.
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Rododendron, narancsvörös, lila, 
Buján tenyésző sárga viola. 
Tengerről fúj a szél.
1959

Óda a tegnapi asszonyokhoz

De szépek vagytok, tegnapi asszonyok!
Hamvadó szemetekben még néha felragyog 
A régi büszkeség, amivel az első szeretőt 
Vállaltátok papák-mamák, a világ vádja előtt,
S nem sütöttétek le a szemeteket, ahogy illett akkoriban,
S nem bújtattátok a szempillák fátylába démonian,
Ti először itt mifelénk, ti válogatott kevesek,
Akikben az örök nőiség új hitté lelkesedett,
A mi hitünkké, mely szemetekbe sütött, csalatatlan, fiatalon,
S a ti nézésetekből is a Remény, a Forradalom 
Hivott bennünket, az ébredő, felszított Vággyal egy - 
Ó, micsoda förtelmeket látott később a szemetek,
Micsoda rettegéseket, micsoda mocskot, hány halált,
Hány börtönön át őrizte nekünk megváltó mosolyát,
Mögötte hány holt férfi enyész, hány otthon füstölög,
De ma is hogy tud ragyogni még a romjaitok között,
S fiatalok boldog feje fölött ha összenéz szemünk,
Ma is, mint rég volt, vagy rég se volt, tudással telve ölelkezünk.

És utcán vagy hangversenyen, ha feltűntök, szembe velem, 
A fejetek fölvetését már messziről megismerem,
Mert ilyet nem tudnak semmimód az édesek, a maiak,
A macskatekintetű puhák, a sejtelmesek, a démoniak,
A szemükbe hulló hajúak, a lankatag idegbabák,
Ahogy ti értettétek vívni a szerelem párbaját,
S az ősbuja baj vívásnak új értelmű kedvet adott 
A tiszta, nagy homlok, a hátrasímult, gretagarbós hajatok,
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Ahogy irodában is tudtatok ülni, és állni a műhelyekben, 
És tudtatok várni keményen, hívőn, hi tetőn, töretlen,
A hegytetőn fölszegett fejjel megállni a hajnali szélben, 
Az ágyban az új gyönyörökkel szembenézni merészen,
És tisztán a szennyben, a vészben, ti erősek, ti szépek !

Még ma is a tömegben megismerem, ha ti léptek,
Mert izmos lábatok ma is ruganyos még, ma se csoszog.
Mert ma is a jövőbe léptek, ti tegnapi asszonyok,
Mint amikor a lábatok föl, föl a csúcs felé 
Kapaszkodott, tar ágakon átragyogó nap elé,
Vagy a lejtőn lefelé nagyokat szökell ve rohant,
Vagy sílécen egyensúlyozott az ormótlan bakancs,
Mely kedvesebb volt a szívemnek, mint most a tűsarok,
S hogy tündöklőit a lábatok, ti tegnapi asszonyok,
Mikor a Dunán, alkonyi fényben, a gurulópadoson 
A deszkának feszült a hosszú szárkapocs izom,
És mennyiféle fáradtság gyűlt össze a lábatokban,
S hol mindenütt járt a lábatok, micsoda sarakban, táborokban,
És fáradt lábatokkal is hogyan karoltatok -
Az erőtök is micsoda gyönyör volt, ti tegnapi asszonyok !

És hányunkat karoltatok, ti tegnapi asszonyok?
Milyen szomorú társaság, ha visszagondolok 1 
Mindegyitekhez milyen szeretők tartoztak, micsoda férjek, 
Kik innen-onnan, amíg lehetett, hozzátok visszatértek ! 
Társaim, hova tűntetek, ti tegnapi férfiak ?
Milyen sírok temettek el, milyen börtönfalak ?
Milyen vesztőhely várt titeket, miféle új gyalázatú tűz ? 
Miféle titkos kapcsolat az, mely minket összefűz ?
Nekem testvérem mind, aki titeket szeretett,
Ti tegnapi, bátor asszonyok, mind, aki veletek 
Akart új életbe kezdeni, nem ahogy adatott :
Ahogy ti tudtátok élni a szépet, ti tegnapi asszonyok.
Csak értetek volt szép a kalandos, kurta átmenet,
Mert szebben éltünk, mi tegnapiak, mint ahogy lehetett.
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S ezért hiszem, hogy a föld alá nagyobb kincs soha nem jutott, 
Mint amikor lekerülnek oda a ti csontjaitok,
A tatár koponyák, a buksi fejek, vagy a különös keletiek,
A lábszárcsontok, a csodatudó újjak, csigolyák, perecek.
S aki közületek oda rég lekerült, mikor virágban állt,
Azóta átragyogtatott idefönt minden homályt,
S a szépségből, a tegnapiból, nem tudom, mi maradt,
De felsugárzik titkosan, mint földalatti nap.
1960

Képlet

Ha most találkoznánk, egy napra csak,
Már pontosan tudnók, mit kell csinálni.
Már nem volnának itt fölösleges szavak : 
Lemúltak a volt élet álvitái,
A sértődés, a becsvágy, a háló, melyben éltünk. 
Fölösleges harc volt, reménytelen.
Mit számítana már a győzelem?
De fájni tud ma is a vereségünk.

Ha most találkoznánk, egy napra csak,
Már tudnánk pontosan. Csak egy találkozásra ! 
Nem volnának fölösleges szavak,
Ha egyszer eljönnél. Hiába kérlek.
Ami belőlünk megmaradt,
Csak mint a minden dolgok fizikája,
Csak mint a mozgás, az anyag :
Valami algebrai kivonat,
Egy elmúlhatatlan érvényű képlet.
1961
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Mikor a tankok befelé vonultak

1

Mikor a tankok befelé vonultak 
S ránk néztek róluk a gépfegyverek, 
Amikor én nem tudtam azt se, hol vagy, 
S körülötted idegen emberek 
S közeli halál, s nem bátrabb a vágyunk, 
Csak hogy legalább búcsúzni lehetne -

Ha most tizenhét éve idelátunk 
A mai napra, s arra, amit így-úgy 
Mégiscsak éltünk, értünk és csináltunk,
Az ép elménkre, amivel kibírtuk,
S hogy bár bennünk is közeleg az este, 
Szebb vagy, mint akkor voltál s kedvesebb, 
Szóval, ha akkor nézhetek veled 
Erre a szerelemre, szeretetre -

Ugye, hogy elfogadtuk volna, azzal együtt,
Amivé lettünk és amink van, ami van,
Átvettük volna bátran és vígan
Azt is, ami korán és ellenünkre megjött:
- Szervezetünkben a romlást, a véget - 
Mikor halálszaga volt a hirtelen hóesésnek,
S magadban nézted és nem tudtam azt se, hol vagy, 
Szerelemmel, halállal együtt ezt a jövőt,
Ugye, elfogadtuk volna tizenhét évvel ezelőtt, 
Mikor a tankok befelé vonultak?

2

Csakhogy énbennem győzött az a régen 
Szétveretett, zöldruhás hadsereg:
Azóta minden szörnyűségben 
Az ő léptükre ismerek,
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Nekem ők győznek minden aljas hódításban,
S a tumorban, fekélyben, a rohamban, a rákban 
Azt látom csak, amit ma tizenhét éve láttam,
S hiába szépítik már a halált nekem,
Száz rejtett összefüggést hiába magyaráznak 
A mélyelgő művészetek s a mítoszok - 
Én tudom, hogy nem éjfél, nem titok,
Nem anyaöl, nem szerelem,
De ugyanaz a hódító gyalázat,
S még nincs Sztálingrád, nincs El Álaméin sem, 
És a Felszabadítót, nem tudom, merre sejtsem, 
Sehol sem látom zászlait,
Nem tudom, honnan közelít,
Aki a halált legyőzheti bennem.
1961

Via Appia

Látta-e Jézust Péter a Via Appián?
Mennyi gyerekelképzelésem: hogy hátha mégis járt ott a fehér 

úton, a holdsütésben. És mennyi kétely és talány. Aztán a köny- 
nyű magyarázat: hogy az látta, amit belül látott, s egyremegy 
a Genezáret vagy a Via Appia. Hiszen akkor is testileg, és 
akkor is azt a testet, amelyet mindnyájan úgy szerettek, hogy 
föl kellett támadnia.

Quo vadis - hova mégy?
Itt Rómában hova ? Én mindig megértettem Péter eszét. Nem volt 

könnyű belátnia, hogy mégis meg kell halni Krisztusért. Nem 
volt elég ? Meg aztán kezdte tudni már, milyen a kezdeti gyü­
lekezet. Igen, mi ismerjük a csontokat meg az üregeket a Via 
Appián, az ügyetlen rajzokat a katakombák falán, a bárányt 
meg a halat, a Pásztor antik testén redőző hosszú, keresztény, 
új ruhát, és az iparosok jeleit, a mozsarat meg a kanalat, még
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láthatjuk a világtalan emeleteken és labirintusokon át, mélyen 
a Via Appia alatt. De ő láthatta azt is, ami a katakombákon kí­
vül maradt, és kezdte látni talán az életüket és azt, hogy a föl­
dön nemcsak meghalni, élni is lehet. És azt is, hogyan.

De csont, az van, és üreg, az van. Hány sír volt ? Százezer.
Kívül a falakon. Ezeknek nem kellett az, ami belül volt, nem az 

a hatalom. Nekik nem volt elég az a Róma, az ívek, oszlopok, 
az a világkeverék. Én pedig azt hittem, az volt a legszebb, s ha 
nem is a legjobb, de a legnagyobb, valami egyszervoltan nemes, 
valami majdnem-végleges. És talán mégis több lehetett, mint ez 
a mai, mint az autók bogárzó tébolya, a hivalkodva szikrázó ki­
rakatok, a szövetek, bőrök, selymek, műanyagok, s ruhák és 
dolgok bűvölő divatja, s az édeskésen pávázó barokk, meg este 
a neonkáprázatü zsibárusutca, a gépkocsik stoplámpáinak piros 
ördögvillogása, több tán, mint a tej- és mézígéretű lányok sötét 
szemének villanása, s több, mint együtt a Vatikán meg a Quo 
vadis dancing a Via Appián. Mégiscsak több lehetett. És mégse 
kellett nekik, akik jöttek egyre többen a Via Appián, többnyire 
az apostolok lován, ahogy küldte őket a Kelet. S a falak mögül 
is az elégedetlenek, a tétova és misztikus remények, az iparosok, 
a rab és „szabad” szegények, s mint ahogy tudvalevő, volt köz­
tük előkelő, igazi római, bár legtöbbje nő. S a falakat, az íveket, 
oszlopokat szét akarták porlasztani. Mélyen a Via Appia alatt. 
Meg tudod érteni ? És te hol álltái volna akkor, Carciusom ? 
És én ? Bizony, én se tudom.

Mi minden történt a Via Appián.
Régebben és azután. Hiszen itt állt az a hatszáz kereszt, rajta hat­

száz rabszolgatest, megfeszítetten. Akkor még nem szerepelt az 
Isten. A köztársaság korában. Nem úgy haltak meg, mint a hi­
tükért megfeszítettek, a védtelenek, nem úgy, mint aki vért on­
tani nem tud, nem akar : ők verekedtek vadul és bátran. Melyik 
ügy volt a reménytelenebb ? És melyik az erősebb ? És melyik 
a bátrabb ? Az elbukottakért bosszút álltak, ha nem is hamar: 
az Aurora ágyúival. És akik győztek ? Meghúznád-e a határvo­
nalat a Via Appia fölött és a Via Appia alatt, kedves Carciusom ? 
Bizony, bizony.
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Keresztek jobbra-balra, végig a Via Appián.
Korán volt még, korán. A köztársaság idején. Még nem volt re­

mény. Nem látszott még, hogy Róma elfajul, s hogy mi a régi, 
mi az új. Nem voltak még túl dekadensek, s azt hiszem, az a 
város még virulensebb lehetett, mint a mai pénzvilág, mely 
Jézus után kétezer évvel Mammonhoz ereget még egyre új 
neonimát, s vonaglik érte a Via Venetón s a zsibárusok sikáto­
rain át a legszentebb helyekig. De nekik mégse volt se szép, 
sem elég. Ezért kellett uraiknak keresztekkel szegélyezni a Via 
Appiát. És azt hiszed, a keresztjeiket nem őrzi a kereszt ? Vagy 
azt hiszed, belőlük senki sem maradt, aki ott legyen a többivel 
a Via Appia alatt ? Nem, te sem hiszed ezt. Vagy ha itt volnál, 
talán te különbséget tennél itt a Via Appián és elválasztanád 
a szívtől a májat és vesét s megmondanád, melyik az igazi hit 
és mi a merő anyagelvüség ?

Quo vadis, Domine ?
Ma is ezt visszhangozza Róma dzsungele, ahogy egymásra épült 

rétegeken és egymásnak felelő ezredéveken át összegabalyodott. 
Vagy jobb lett volna, ha hagyják úgy, ahogy volt, azt gondo­
lod ? De nekik nem kellettek az ívek, oszlopok. És ha Róma 
sem élte túl a végzetet, mi lehet, ami végleges ? Mert akármit 
látott Péter a Via Appián, mindig keresztezi utunkat a teremtő 
hiány és megcsúfolja Péter földhözragadt eszét, amelyet úgy 
megértek, és vele az enyémet, bár berzenkednek józan érvei, és 
oly nehéz megérteni, hogy nem volt elég, hogy nem lesz elég, 
hogy mindig új útra küld a még és újra még. S ha egyszer szembe­
jön veled, te is már tudva kérdezed :

Hova mégy ?
1961
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Etruszk szarkofág

Melyik az elegánsabb, nem tudom : az asszony keskeny, hosszú és 
hegyes divatcipője, vagy a férfi keskeny, hosszúújjú lába, ívelő 
talpa ? gömbölyű süvegkalap alól gyűrűző, keskeny, rendezett 
női hajfonatok, vagy ugyanolyan fonatok a férfi hosszúkás, kes­
keny, hegyesszakállú arca fölött, le a meztelen háta közepéig ? 
Azt sem tudom, mit tart a nő félig nyitott keze, vagy csak této­
ván emeli, mintha búcsúra intene ? Kinek ? minek ? Mitől bú­
csúzik ez a keskeny, hosszú kéz ? mi az, aminek ez a szép nő 
kissé báván utána néz ? És persze, azt sem tudom, kik ezek.

Csak azt tudom, ahogy az asszony könyökén hever s a férje mez­
telen mellére dől, s az átkarolja, szerelem süt a vörös kőből, 
a szép, a választott élettel egy : úgy éltek, vagy úgy éltek volna, 
ahogy én akartam élni veled. Ilyenek voltak-e, amikor meghal­
tak, ilyen fiatalok ? Vagy ez volt az a pillanatuk, amelyről azt 
hitték, örök ? Mit tudjuk mi, hogy az alakba öltözött jelbeszé­
dük mit jelent ? Vagy én tán a látszatommal egy vagyok ? De 
így akarták láttatni magukat, mikor már elporladtak odalent, 
a vörös kő alatt.

Ez nem keresztény szarkofág, akart vagy elért nyugalom, nem la­
tin fegyelem a római hamvakon : ez a minden végzeten és alvi­
lágokon át szépülő szerelem. Sokféle tétellel lehet a halált meg­
oldani, és én kipróbáltam néhány képletet, de jól esik öregko­
romban ez a mostani, mely nem kérdi, honnan jöttünk és hová 
leszünk : nincs, ami többet érne, mint az életünk és amit belőle 
csinálni tudunk és merünk, létünknek ez a nagy értelme és ka­
landja és minden egyéb szédült vagy szédítő halandzsa, mert 
hol az a híres etruszk révület, mely a halállal nászba fog ? Nem, 
csak egymást szeretik és gyönyörű életüket ezek a házasok.

És a nagy etruszk talány, amiről annyit beszéltek ? Azok a híres 
halálközösülések ? Hol vannak ? Seholse látom, bármerre nézek 
a sírok, vázák és ábrák, az égetett föld alakzatai közt, csak az
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életet, és benne az alvilági szörnyeket is persze, mert nagy do­
log a halál. De nagyobb dolog kifogni a halálon és nincs szebb 
képlete, mint a nevetés.

Mint ahogy nevet a Veii Apollo is, aki szembenéz - de kivel ? ezt 
nem tudtam, hogy velem, aki nézi - ez nem látszott a másola­
tokból, ezt nem irta meg semelyik professzor - és nevet a vil­
logó, sötét szemével és a repedezett színeivel, és farkasnézéssel 
nevet a világba, de ez nem a rejtelmek halálhivása, de ez nem 
a rosszpárájú valami, amit megromlott maradékokból össze tud­
tak kotyvasztani ifjúkoromban a halálmítoszok szélhámosai és 
balekjai, akik tehetetlenül megunták a hálátlan és lassú munkát, 
s főképp a nedvét veszített, saját elfáradt eszüket, az értelemtől 
megcsömörlők, az egyre gyanúsabb malomban őrlők, a halál 
gőzeibe omló, szegény becsapott nemzedék. De azt a borzon­
gató mesét itt seholse találom : villog a Veii Apollo, a sötét ar­
cával is fénythozó, az életre merész, lehasadt lába is előre lép - 
nevetve túllép a halálon, ahogyan velem szembenéz.

Ha vele szembenézek. Igen, csak látni, látni! Még mindig nézni! 
Még egyre kiváncsi vagyok rád, régi és új és újabb élet, egész 
világ ! Csak az tud, aki lát. És ne hagyj el, kíváncsiság ! És még 
tovább !

Még egyre nézzek, még egyre lássak ! És bízni benned ! És nem 
hinni semmilyen áltatásnak, csak a szememnek ! Mert úgy kel­
lett most ez az etruszk szarkofág és az, amit jelent! A remény, 
hogy azt, ami ellenünk valahonnan megindul és győzni rendel­
tetett, mégiscsak kivárjuk állva. S hogy nem vesztem el, amiben 
hittem. És az nevet, aki utoljára nevet. S hogy védjük az életet, 
amíg lehet s talán egy kicsit azon is túl. S ha másunk nem és 
másutt nem, ha már nem leszünk, hát valahol odalent még a ki­
száradt koponyánk is nevet. És fütyülünk, fütyülünk a ha­
lálra.

1961
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Folytatás

Rom, rom, rom. A Fórumon egy klasszikus őslény csontjai, tört 
ívek, csonka oszlopok, mintha kiszívta volna valaki belőlük 
a velőt, s az önhitt, furcsa bűntudat, hogy én szíttam ki a tartal­
mukat tizennégy évvel ezelőtt, s most úgy hever a maradék rom, 
mint tegnap este a rák ollója, bajsza, farka, lábai a tányéron, 
meg a pirosra főtt páncél darabjai, melyet megtanultam szét­
bontani, s kiettem puha állagát.

Pedig Rómában is a rom volt a legszebb. Az örök lakoma, mely­
ből annyian részesedtek, és még mindig maradt belőle a többi­
eknek, akik csak ezután fognak neki. Észak, kelet, nyugat hogy 
prédálta, cibálta és mi mindent tudott vele kezdeni. Forrása volt 
a mindig új erőknek. És a belőle sarjadt, helybeli tenyészet. De 
hol a folytatás ? Róma, a mindig újrakezdő? A sokszor pusz­
tuló, sose rajtavesztő ? Ki sohase lép ugyanegy folyóba ? A vi­
lág nagy megújító ja ? Az Idő legjobb szeretője ? Ki megtermé­
kenyül, ahányszor hál vele ? Mi lett belőle ? Hol a változások 
örök dzsungele ? A hatóerővé lett hatás ? Hol az igazi folytatás ?

Tizennégy évvel ezelőtt. Akkor a rom körül magasra nőtt a fű, 
elburjánzott a kivilágítatlan, rendezetlen íveken, oszlopokon. 
Zűrzavar volt még, háború utáni. És persze, volt még mire 
várni a városokban, a szívekben. És a csend mélyebb volt, mint 
nálunk, északon. És ígéret az új és régi rom.

És ami beteljesedett ? Tombol az autóőrület. Ötszázezer helybeli 
gépkocsi, plusz az idegenek, fordul, rohan, örvényt kavar, ki­
bukkan, torlódik, kecmereg, örvénylő gépkocsik, minden ne­
gyedik lakosra jut egy. De akkor ki tolong, szenved, szorong 
a villamoson, a filobuszon ? Nem tudom, de nagy kocsik, kis 
kocsik örvénylenek vagy megfeneklenek a járdátlan utcákon, 
a keskeny macskaköveken, hol az autó a gyalogosnak, s a gya­
logos az autónak gyötrelem, és gyalogjárók mentik életüket, és 
kínlódik az autós is, különben ráfizet, de vezetnek, mert ve­
zetni kell, és futnak a gépkocsik, ötszázezer, plusz az idegenek,
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pedig csak minden negyedikre jut, de mindig több vezet, és 
máris betöltik a tereket, és eltorzítják a méreteit, és túlnőnek 
az autók a romokon, és semmivé lesz minden római szökőkút, 
és alig látszik ki a triton, és szalad az autó, szalad, gépkocsi gép­
kocsira, a sienai gótikus szoritóban, a szűk utcaboltok alatt lé­
legzetelállítóan, és megszégyeníti a falakat az autók cikázó té­
bolya.

Siena ! milyen akarat építette e falakat s törte egybe a három dom­
bot, ahol a középkor kibomlott, s vele együtt titkon a levegőt­
len, szűk, sötét utcák boltívei alatt a polgári szabadság, melynek 
fattyúhajtásából én is kinőttem ? És Amalfi, a kő és a víz között, 
Amalfi, a sziklára szökött, Amalfi, a sziklából törött, a vad vak- 
merés szelíd mosolya és Velence, a város-gondola, melynek 
százhúsz szigetet emel és csobbant mindenegy ringó mozdu­
lata, a menekülés álma, amely nyomorúságának szennyvizén 
gyöngyhidakkal átível, a fenyegetés habjaira ezeregyéjszakát emel 
s a szorongatásra a gyönyörök városával felel - miféle akarat 
s erő merészkedett átgyúrni tengert és hegyet és emberi termé­
szetet, kipróbálni hányféle végletet, annyi egyéni lehetőség tö­
kéletes arányú eredőjét ? És hova lett ? Lehet-e, hogy már nem 
formál se végletet, se végzetet, csak szép, kényelmes életet ? 
S hová vezet ? S ha nem is minden negyedik lakos szerezhet 
gépkocsit, de már minden másodikra jut, akkor mi lesz ? Csak 
ez ? És mire és miért ? Vagy ez az, amit nem ért az idegen ? Mert 
nem hihetem, hogy az a régi akarat csak ránk maradt, idege­
nekre, akik sietve szökünk ide, szívni belőle, ha rászomjazunk 
erre az erőre, s betelni vele és a régitől megújultan vinni ma­
gunkkal és magunkban északra, keletre, messzire.

De az biztos, hogy ránk aztán maradt s ív és oszlop és épülő erély 
lett a torkot szorító évek alatt az a romból új testbe sugárzó 
akarat, mely mindig új jelben készül újra győzni s a pusztulást 
egy új szándékkal mindig megelőzi, és olyanok voltunk, mint 
akik Ulyssesszel az utolsó kalandba vágtak, mert mi se szület­
tünk tengni, mint az állat, hanem tudni és haladni előre, egy 
kis hajón az evezőre dőlve, de elfér egy kis hajóban is a Roma 
nobilis y mert a vándor Idő változást szeret és mindig élőiről kez-
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deni, s neki egyremegy latin, zsidó, magyar: íveket, oszlopokat 
azzal rakat, akivel akar, mert ez az a sorshúzás, amelyre min­
denki benevezhet, és mindig az újrakezdés az igazi folytatás, és 
ugyanazt folytatja minden igazi kezdet.

1961

A kimondhatatlan

Itt ülsz egyedül.
Hogy is lehetne másképp 
Ezen az órán ?

Vagy felállsz, ablakot nyitsz, az aszályra 
Elered az őszi eső.

Bent fűtesz, az ablakot megfogja a pára. 
Halottak napja jön.
Még lombban a fák,
Még lombban a szándék,
Bár vörhenyével befogta 
Az októberi rozsda.
A szív kihűl.
A szándék is kihűl.

Becsukod az ablakot, 
Mert kihűl a szoba. 
Tegnap még dobogott, 
És többé már soha.

Kivirágzik a temető 
Ezen az órán.
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A lombot majd lemarja 
November szélviharja,
Mint a tüdő lombjait a rák.

Hamis hangon rikoltanak a gyásztrombiták 
És röhög az alvilág 
Ezen az órán.

Hogy remegett a napsugarakban 
A kimondhatatlan!
Miért nem nyúltál utána ?
Nyár volt.

Őszi eső jön az aszályra - 
Kár volt.

Lemondtál róla. 
Minek ?
Röhögnek az istenek.

Azt hitted, ez is olyan, mint a kártya, 
Hogy visszadobod a lapot,
Mert rosszul osztatott,
De a zsókert, azt megtarthatod 
Egy másik kombinációra ?
Új osztást kérsz ? No csak, tán megkapod. 
Bolond, az eldobott lapjaidban 
Bujkált a lehetőség, a kimondhatatlan.

Eső veri az ablakot. 
Akár ki is nyithatod. 
Nem baj már, ha kihűl. 
Mert ez az az óra.

Lemondtál róla. 
Kire fog jutni ?
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Ez a te kis napod 
Többé sose süt ki.

Ott foszlik szét kívül 
Az eső alatt 
Ezen az órán.

És most majd mi lesz ? 
Olyan földalatti nap - 
Tán felsugárzik még belül.

És te mit csinálsz itt egyedül ? 
Igyál, ha borod van,
Míg téged is meg nem esz 
Az, ami kimondhatatlan.
1962

A ^uhogáson át

Az első ablakok 
Kígyóinak a szürke fényben.
Az emberi jelenlét 
Jelzőtüze a kihalt ünnepen.
A kerti fák magas koronája 
Átlátszó már, de helytáll még a lomb : 
Levelek vöröse tűz át a szürkeségen.

A kurta délután 
Elsuhanó denevérszárny,
Megcsapja arcod, megijedsz,
S mire megfordulsz : huss a sötétbe.
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Csak a sötétre várt a zuhogás,
A zokogás, a novemberi dallam, 
Rákezdi a szél is.

Neonok engesztelő 
Ezüstteje csordul 
A sötét zuhogásba.

Az üvegen, a vékony függönyön át 
Cikázó feliratok,
A zöld, a kék, a piros, a sárga, 
Gépkocsik elmosódott,
Esővert villogása.
Olyan, mint egy igazi város.

Csak néhány órára.
Aztán kihúnynak a színek. 
Marad az eső zuhogása.
A Belváros elhagyatott neonjait 
Feketébe mártja.

A keskeny utcákon 
Tócsákban áll,
Az üres járdán 
Üreget váj,
A kocsiúton
Csillogva domborul már.

Ha valaki erre jár, 
Magányos a lépte, 
Fölcsap a sár.

Fölcsapnak a zuhogáson át 
Novemberi estek,
A perzsa minták, az arabeszkek 
A kályha előtt,
Az ólomkatonák,
Az ábrándszenelők,
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A búcsú esőjében 
Elázott papírtrombita, 
Csavarodva a szélben 
A karbidlámpa szaga. 
A magány. A szégyen.

Zuhog, zuhog,
Mint távoli dob,
Sejtelmes suhogású,
Reménybeli ágyú,
Túl messze még.
Zuhog, zuhog,
Hajtják a csapatot,
A pontonhíd deszkái kopognak. 
Fény nincs a Dunán.
Az először kimondott „anyám”. 
A zuhogásban a foglyok.
És nincs már semmi más,
Csak a zuhogás,
Csak a bujdosás,
Csak a piszkos mélyü sötét 
És az a kis csapat :
Most lopja életét 
Minden, ami megmaradt.

Éjfél. Zuhog tovább.
És kiolthatatlan fények. 
Villognak a szemek,
Amik már nincsenek.
Nevet még most is. Ott van 
A kőben, a lombban.
Ez innen, az onnan. 
Kinéznek és benéznek 
A zuhogáson át.
1962
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A város télen

TÁJKÉP

Vörös nap ég az ég ködében 
Balvégzetű jel téli nap 
Amikor feketédnek a napok 
Amikor az idő fogyóban 
Lélegzik akadozva 
Két éjszaka között.

Szürkésfehéren gomolyog 
A közökben. Az állványzatot 
Bebugyolálja.
Ahol a nagy folyó 
Gémberedetten hömpölyög,
A partok közt a köd 
Városmélyi magánya 
A zöldesszürke felület fölött 
Nagy összefüggéssé sűrűsödött.

Vastorony, daru, exkavátor 
Mintegy eloldva talajától 
Imbolyog a köd tömegében. 
Óriás szerkezetek 
Szilárd mértana lazulva lebeg, 
Korongok, traverzek, félhidak 
Egyenkint tűnnek el,
Aztán megint kilátszanak 
Szeszélyesen és tétlen.

KOPASZ FÉRFI AZ ABLAK MÖGÖTT

A part ,
Elhagyatott és bombamart. 
A köd magába keverte
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A híd helyén kivehetően 
Tátongott ürességet is:
Nem világítja át 
A vörös nap az ég ködében.

A nagy ablak mögött a kiürült 
Étteremben egy kopasz férfi ül. 
Már csak a bor maradéka előtte. 
Bámul kifelé a ködbe.

Azt játssza, hogy idegen város 
Látogatója, öreg idegen,
Idegen szállodában valakire vár most 
És nézi a sirályokat egy északi vizen.

Vagy emlékszik is ? Talán éppen a hajdani 
Nyárestek nyüzsgésére ezen a parton ? 
Pedig lenézett idegen 
Volt közöttük, önként számkivetett.
De most örül, hogy újra itt lehet
S az elhagyatott parton, az üres étterem
Nagy ablaka mögött
Ülhet s a vörös napot nézheti
Meg a fehér ködöt.

Meg a mértani vázak 
Lebegő foszlányait a ködben. 
Fiatal, kúsza álmainak 
Eszményei és menedékei 
Voltak az acélrajzú traverzek, 
A szigorú szerkezetek.

S fent az a vörös, babonás nap 
Ifjúkorának volt a csillaga, 
ígérete egy nagy leszámolásnak, 
Az alfa és az omega.

216



Komor ígéret.
De ő tudta mindig :
Amikor ilyen vörösen izzik,
Azt hirdeti,
Hogy nemsokára észrevétlen 
Keringeni kezd a fában, a gyökérben 
A nedv, az élet.

Üveg mögött a kopasz férfi töpreng : 
Most miféle jel izzik neki ott fent ? 
Miféle nedvkeringésben remélhet ? 
Megitta már a maradék bort.
Kint nincs se körvonal, sem égbolt: 
A nap vörösen, lecsupáltan 
Ég a homályban.

A FEKETE RIGÓ

Tudod-e, hogy a fekete rigó 
Már nem vonul el innen télire ?
A városba behúzódik ilyenkor,
Mert lassankint a kopár, hideg évszak 
Feltételeihez hozzászokott.
Már tudja, hol árad ki a meleg 
Kőből, üvegből : tűzfalak között, 
Erkélyen, háztetőn megáll, figyel,
És néha egy-egy átfült vaskorongon 
Találkoznak topogva melegedni.

A parton, a csupasz fa ágai 
Között egy nagy rigófészek sötétlik, 
Elhagyatott, de mégsem - egy rigó 
Leszáll a vékony ágra, ki-kivillog 
Fekete toliakból a sárga csőre.
Az étterem ablakából magányos,
Fekete, nagy madár hintázva látszik 
A ködben, majd leszáll melléje még egy,
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Az elhagyott fészekbe kandikálnak, 
Azután fel a vörös napra ők is,
És felrepülnek hirtelen, az utcák, 
Házak felé s a ködben elmerülnek.

Valaki, aki eltűnt, akiről
Azt hittük, hogy eltűnhet, öregasszony,
Kislánykedvűen játékos, szeszélyes,
A bajokban is elkényeztetett,
Ügy látszik, visszajár még fekete 
Rigónak, és itt-ott a téren, utcán 
Találkoztam vele, mulatva tippen, 
Felpillant oldalvást huncut szemével, 
Ahogy szokott, csillogva, gúnyosan,
S mint legutóbb, amikor más alakban 
Láttam, a jó, fehéres szürke ködből 
Esendőén, vidáman visszanéz.

A KÍVÁNCSI BÚCSÚZÓ

Hol a vörös nap ? Már csak egy szikra a szürkeségben. A kopasz 
férfi az ablak mögül végig követi hamvadását. Mire kilép, vas­
tagon hull a hó. Mitől olyan sietős a lépte ? A búcsúzás sürgető 
napszaka ez. A temetőben már belesüpped a lépte a frissen hullt 
hóba. És a fehérség közepén, a hó sűrű függönye mögött olyan 
furcsán hangzik, hogy „átadjuk testét a tűznek”. És az a fázós, 
fiatal szertelensége a tartós télen át hol lobog, miféle tűzben ?

S hol mindenütt megfordul ez a hirtelen izgatott idegen a hirtelen 
hóesésben 1 Egyszerre megint a Belváros utcáin, terein láthatjuk 
cikázni céltalanul, de azért sietősen. Már a szüntelen hulló havat 
bevilágítják a neonok, de ő még egyre rohan, mint akinek ha­
laszthatatlan dolga van, minthacsak sürgősen ettől is, attól is 
búcsúznia kellene, képletesen és egyoldalúan, s egy-egy pilla­
natra betérnie ide meg oda, ahol ez meg az megfordulni szo­
kott, pedig fogadni mernék, hogy közöttük nem egy akad, aki 
semmiféle utcán se jár többé soha.
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Ahogy véglegesedik az este, erőre kapnak a város fényei, átra­
gyognak a viduló havazáson. Az utca emberekkel lesz teli : nem 
lehet messze most sem a karácsony. Nem a búcsúzás évszaka ez. 
Már a behavazott, izgatott és mégis otthonos idegen szeméből 
is kiles a kíváncsiság. Megint lefut a partra, megnézni a híd he­
lyét a sötétben. Vagy elképzelni, milyen lesz majd készen ? Mit 
képzel, mennyi ideje van hátra még ? Mit nézi az épületen az 
állványzatot ? Mit akar még kivárni ? És mi mindenre kiváncsi ? 
Hát nem megáll a női kirakatok előtt, nézni az új szabású fehér­
neműt, az olasz orrú cipőt ? Sőt megnézi bundáikban a nőket, 
az újakat, bolondos kucsmabozontjuk alatt a havas szemöldö­
köt, a kipirult kis orrukat. Mit képzel ez a kivénült bennszü­
lött ? Miért remeg a szájában izgatottan a cigaretta, míg téli lá­
buk az új havat tapossa ? Miért andalodik el azon, hogy hull a 
hó ? Mit képzel ez a kiváncsi búcsúzó ?

Miért nézi olyan figyelmesen a kirakatban az idegen italokat ? És a 
virágüzlet előtt mit keres ? Mi köze a lila orchideához ? És ami­
kor a hóesés szűnik, miért áll meg a sarkon ? A zebracsíkon át­
kelő tömegen mit nézhet olyan türelmesen és komolyan ez a 
nyughatatlan idegen ? Minek örül ? És miért ? Talán önzetle­
nül ? Vagy azt hiszi, mégis mindenben benne van és ha majd 
eltűnik innen, őt őrzi minden ? Hogy mit nem képzel egy ilyen 
szegény, búcsúzó idegen!

1962

Ulysses kimaradt kalandja

Hányadik évben volt, nem is tudom, de már eléggé 
Összekeveredtek a szigetek, a nimfák,
Borszínű tenger, tengerringású bor.
A vitorlát mindig felhúztuk, mindig úton voltunk - 
Ki emlékszik már, hogy kitől s hová ?
Az illatos barlangban heverő nimfa
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S a szövő és szőttesét felbontó hitves 
Képe összemosódott - melyik ez, melyik az, 
Elfelejtettem olykor magam is.

De bezzeg őt,
Öt észrevettem pontosan, keményen,
Ahogy a befüstölt félhomályból,
A sötét karosszékek, pamlagok 
Mélyéből hosszú haja kiaranylott,
S a szesztől, cigarettától rekedten 
Reszelő suttogásból fölpengett a hangja 
Fanyarul és határozottan. Amikor odafigyeltem, 
Éppen Heisenberg egyenletéről 
Kezdett beszélni - még nem értettem akkor,
Miért olyan kaján és kérlelhetetlen 
S mi örömet lel abban, hogy az anyag 
Átalakítható, sőt nincs is voltaképpen.
„Az anyag az, amit belőle én csinálok.
Anyag nincs, csak forma van” - és hátra vetette haját 
Fejének egy szigorú mozdulatával.
„És mi a forma ?” - kérdeztem idegesen.
„Hát nem kellek magának ?” - szólt váratlanul erre 
S szemérmetlenül rám nyitotta nagy szemét - 
Zavaros sárga volt, s a hideg fújt belőle 
S megdermesztett belül. így még sohase féltem,
Sem a dühöngő, homlokszemű óriástól,
Sem a fényes hangú Kirké formafeloldó mézerejétől. 
„Hiszen az anyaga, az kellene,
Csak a formájától félek” - válaszoltam 
Szorongva, mert még mindig nem vette le rólam 
Azt a gátlástalanul nyílt, lúgos szemét.
„De énnekem nincs is anyagom” - felelte,
És a szeme egyre mozdulatlanabb volt.
Én meg, bevallom, mint annyiszor életemben,
Vélni nem féltem, menekültem inkább,
A tettetésbe, önlefokozásba,
Még egy pohár gint felhajtottam és 
Elkezdtem összefüggéstelenül dadogni,
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Aztán csak ostobán heherésztem, csukladoztam. 
„Férfiak!” - mondta megvetően s aznap este 
Azontúl nem foglalkozott velem,
De kékharisnyás lábát keresztbe téve 
Társaimmal állt szóba ez a frigid szemű, 
Korszerűen művelt halálistennő.

Másnap a part fövenyén kissé divatjamúlt 
Fekete fürdőtrikóban - háború után volt,
Alighogy megindultak a kereskedőhajók - 
Futott felém, tavasz volt még, a napsütés 
A mészkő szikláknál világosabb 
Tökéletes testét nem fogta meg.
Síma, szőke haja lobogott a ferde sugárban,
S amikor hozzánk ért, kifúlva dőlt le a homokba, 
Kis melle zihált. Én fölötte álltam,
Néztem a bőrét, mert szemébe nézni
Még mindig féltem. „Tényleg csúnya a formám ?” -
Kérdezte és ahogy a tarkója alatt
összekulcsolt kezén hanyatt feküdt,
Felhúzta bal térdét s jobb lábát rá vetette 
És megmutatta fehér talpát. A nap sütött.
Ott álltam társaimmal, és előttünk 
A fehér test a fekete trikóban,
A háború után, egy szigeten.

„Fönt áll a házam a sziklák között, 
Ahol a négy márványoszlop kivillog 
A bozót sűrűjéből. Oda várom 
Magukat feketére” - mondta végül 
És elindult, szolgálói követték.
Én pedig odaszóltam társaimnak : 
„Barátaim, hát érdemes nekünk 
Egy feketéért fölmászni a hegyre ? 
Jobb idejében meglógni.” - És újra 
Kivontuk az isteni vízre a bárkát 
S az árbocra felhúztuk már a vásznat, 
Mire észrevettük, hogy a vontatáskor

221



Három jó társunk meglépett s a bokrok 
Közt bújva igyekeznek fölfelé 
Üttalan úton, kopár kaptatón.
De már a sötétkékorrú hajó hasította 
A fehéren szikrázó tengert, és fölöttünk 
Feszesen a vitorla a tavaszi szélben,
Bennünk meg a szabadulás önérzete duzzadt, 
És keletet, nyugatot nemtudva röpültünk.

S már azt hittem, a Kirké akaratánál 
Erősebb szándék őrzi óljában őket,
De később nem egy város piacán 
Felbukkantak, s azt hittem eleinte, 
Sértetlenül jöttek el a szigetről.
Az egyik azonban már csak motyogni 
Tudott, bambán és nevetségesen;
A második őrjöngve hadonászott 
És összefüggés nélkül és ziláltan 
Vak dühében hadarva kiabált;
A harmadik elnémultan vonta vállát, 
Ha szóltunk hozzá, tehetetlenül 
Széttárta karját, sötét, keserű arcán 
Tanácstalan, komor szégyenkezéssel, 
Szeme magányos döbbenetbe dermedt.

Lassankint fogtam fel, milyen erő 
Kerítette a hatalmába őket:
Kirké a hősöket csak láthatóan 
Változtatta el, férfitestüket 
Disznófejjel, sörtével és agyarral 
Torzította és udvara sarában 
Alaposan megfetrengtette őket,
Eszük azonban olyan volt, mint addig; 
De ez a fehértestű halálasszony 
Művészetének rideg varázslatával 
Kiszívta gyönyörű férfiagyukat,
S alakjukat meghagyta változatlanul - 
Látszatra, mert valójában a váz
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Maradt csak, a köztünk lefokozottan 
Bolyongó alvilági árny, s ha megöleljük, 
Nem illan el, de nem más : agyagedény, 
Melyből alattomosan kiszivárgott 
A drága tartalom.

Jártam azóta
A szigeten, fel is másztam a hegyre :
A csalárd márványoszlopok mögött 
Barlang sötétlik, meg is látogattam 
A férfivelőn élő bestiát,
Kit szolgálói füstölnek körül 
A felhalmozott préda párlatával.
Hiába: megcsúfult, öreg boszorkány 
A volt halál-úrnő, avult hatalma 
Mint avas pára száll a szigetén,
S ő barlangjában, a rossz szagú füstben 
Ül egyre még, torzképe, istenasszonya 
Egy nevetséges mitológiának.

De ti, jó társaim, hajdani hősök,
Hiába cseng ma is össze poharunk,
Nem szálltok velünk most ácsolt hajókra, 
Hogy még egyszer kipróbáljuk a tengert 
Régi és új szörnyekkel dacolva.
1962

Zászlók

Oroszlánok, griffek, sasok,
Medvék - szép karcsú címerállatok, 
Címerpajzsok, sávok, halmok, mezők, 
Tornyok, félkezek, kardot emelők, 
Bogáncsok, rózsák, sóskák, lóherék,
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Te minden szín és minden keverék,
Dísz dámvad, dúvad, bukott büszkeség, 
Tettek, hódítások és mesék 
Alakzatai, mintás jelbeszéd:
Sárkányok, lándzsák, láng liliomok - 
Mit bánjuk mi, hogy kié voltatok?

Mit számít, hogy kié voltatok,
Turulok, keresztek, csillagok,
Ami értünk harcolt, valamennyi jel,
Minden, amit nem felejtek el,
Minden, amiért szívünk dobogott,
Sávok, színek, tiszta lobogók,
Mit számít, hogy hányféle mocsok 
Száradt meg és fakult el rajtatok,
Piros, fehér, zöld, láttunk szállani,
Bukott forradalmak zászlai,
Foszlányok a foszló egeken,
S amiket nem láttunk sohasem,
Pro deo et libertate szállt,
Elérte még Petőfi pirosát 
S a miénket, a bíbor egyveleg,
Melyben a vér, a láng s a rózsa egy, 
Lobogjatok bennem, ne szűnjetek,
Ne szűnjek még lobogni veletek,
Összesen, mind kell, nem hullhat ki egy sem, 
Csattogjatok az ég felé helyettem,
Repüljetek, ha nem repülhetek 1 
1963
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Istenek

Istenek, ti annyiszor pörbefogottak 1

Szörnyek, állatok, folyamok, égitestek, 
Kutyafejűek, százemlőjűek,
Tengermélyiek, földalattiak,
Alvilágok gyermekkuckóiban 
Nevelkedett lények, mocsárlakók, 
Halottkísérők, hullahabzsolók,
S még ősibb nemességü totemek,
Fölmagasló, kőarcú szellemek,
Sátorozó pokolpávák, torz vérivók,
Előttetek soha le nem borultam, 
Hókuszpókuszt sem űztem a nevetekben,
De tudom, hogy vagytok, rátok ismerek 
Bármilyen alakban, áltudományos 
Esztétikák csalérveiben, sötét 
Szenvelgésekből sanyart látomások 
Perisztaltikus bélmozgásaiban,
Vagy fiatal testek hirtelen elkapott, 
Kétértelműen közönyös mosolyában,
Tudom, hogy vagytok, s úgylehet, előbb-utóbb 
Meg tudtok kaparintani engem is,
De hátha - titkon bízom benne - már 
Körmötök közül sikerült kicsúsznom,
S üthetitek majd nyomomat, ügyetlen 
Maszkviselők, ti huligánruhába 
Bújt nyomorékok I

És ti fényhozók, nyilazók, napbanézők,
Ti tűzeszűek, ideget feszítők,
Sisakhordók, pajzsemelők, a sisakon 
A győzelmet, a pajzson szörnyetegek fejét 
A fényre tartók, sárkányölők, jó harcosok, 
Napfénytestűek, tengerek alól,
Szörnyek közül új szépségre felmerülök,
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Szépségek, fényességek, poklokra leszállók,
Halál országain erőt vevők,
Alvilágok zsákmányait elorzók,
Nem vallottalak titeket himnuszokban,
Sem értekezések szakállalatti,
Tudósán titkolt, szemérmes mosolyában,
De ott voltatok, amikor verekedtem,
Hányszor bújtam meg elém nyúlt pajzsotok mögött, 
Hányszor döfött dárdátok énhelyettem,
Hányszor küldtetek körém jó, takaró ködöt,
Velem voltatok a veszélyben, a futásban,
A találmányokban, a hódításban,
Velem voltatok hányféle nyoszolyákon,
Erőtadók, szépséget akarók,
Ti fényes szívűek, akiket megtaláltam,
Ugye, tudjátok, hogy a tietek vagyok,
S ugye, lekülditek a követet, a kísérőt,
Költők és tolvajok és titkok istenét,
Minden furfangok atyját, ugye lekülditek,
Hogy síkos útamon engem is elkísérjen,
S velem próbálja ki a fortélyok javát,
Ugye, ott lesz velem, ha formát kell cserélnem,
Ha majd egyikből a másikba lépek át?
1963

'Ellenpont

Vérzett a menny s a nemző cseppeket 
Felfogta lent a szörnyek óceánja. 
Szörnyek nélkül - hogyan is képzeled? 
A szépség nem is jöhetne világra.
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Győzni a poklokon csak úgy lehet, 
Ha van pokol, és van pokol kutyája. 
S a pokol se magától született : 
Kellett, aki a poklot megkívánja.

Mert az a határ, amit te keresnél,
Az elválasztó, úgysincs meg ezeknél : 
Egymásba nyúlnak területeik.

Fentiek és lentiek - te ne tudnád? - 
Sok szállal függenek össze és egymást 
- Hogy is mondják csak? - feltételezik. 
1963

Párbeszéd két ismeretlen köpött

És megint a rózsák.
És megint a nyár.

Még észreveszed ?

Egyre sűrűbben.
Fut az év.

És egyre rövidebb.

Lassan kifogysz az időből.
Kifogyok.

No és mi lesz?

Mi lenne ? Az, amire azt mondják, természetes.

Szóval, eltűröd?
Nem. Csak kibírom azt, ami tűrhetetlen.
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És mivel készülsz rá?
Semmivel.

Most is mi van a kezedben?

Hát az, ami szokott. A cigaretta, a pohár, a toll.

Persze, a szánalmas kacat, amihez ragaszkodói,
A személyes holmi, az emlék, az arcok, a tulajdonod. 
Meddig akarod tartani? Jobb lesz, ha eldobod,
És üres kézzel elindulsz és elmégy az utakon túlra,
A domb tetejére.

Minek?
Addigra ősz lesz újra,

S a domb tetején, ahol egy fa, egy bokor sem akad, 
Hideg eső veri az árvalányhajat,
S a csupasz domb tetején az eső téged is csupaszra ver, 
S kimossa belőled azt, amit ma fontosnak hiszel,
S kihullanak belőled az arcok és adatok,
S a lényegig csupaszon átléphetsz, tudod, hová.

Nem akarok
Átlépni sehová, ha nem úgy, aki vagyok. 
És nem megyek föl a csupasz dombra.

Ne légy konok.

De konok vagyok és még mindig gyűjtöm azt, ami megtelít, 
És konokul nem akarok lecsupaszodni a lényegig.
Tudom, kifogyok az időből. De nem akarok kifogyni 
Abból, ami a hideg esőben is tán fel tud majd lobogni.

És mit gondolsz ? Azzal a lobogással megnyered 
Azt, ami vár? Vagy annak is tán feltételeket 
Szabnál?

Nem. Csak a feltételeit nem fogadhatom el, 
És aminek nem ért kellek, az énnekem se kell.
Mert lettem, ami lettem, és magamat meg nem adom.
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Elveszi úgyis.
Vegye el, ha van ilyen hatalom.

Kifogysz az időből. Készülj, mert készül rád az, ami vár. 
És mi lesz addig?

Megint a rózsák és megint a nyár.
1963

A sértés

Sárral vernek be a tollnokok?
Célba vesznek a tollbamondók ? 
Vérnyomásodat növelik 
A hivatalok packázásai?
Felvont szemöldű, szenvelgő sznobok 
Nyombeled beforrt baját mozgósítják 
Piháikkal és csecsegéseikkel ?
A világ virgonc nyavalyái 
Támadnak vérsejtjeidben?
Az ősidőktől tárolt borzalom 
Eredeti felhalmozása 
S bővített újratermelése 
Léted gyökérzetére tör? 
Történelmünk öröklött trágyadombja 
Idült szaggal facsarja orrodat?
A Romlás minden ősaljas tudása 
Megsért, fricskáz, felháborít ?

Gyönge vagy és tehetetlen.
De van, amivel visszasértsd,
Beverd, felfricskázd, sodrából kihozd. 
Mert ami neked a piszok, a fekély, 
Konok önkény, bőszítő butaság,
Az neki a szépség, ha egész,
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Vagy új vagy eleven, a tiszta 
Cselekedet, az erős gondolat :
Ettől bemocskolódik, felhörög, 
Minthacsak trágár sértés érte volna, 
Vöröset lát, feje is kivöröslik, 
Szívéhez kap, mint orv döfés után, 
Vizilóvastag bőre semmi másra 
Sem érzékeny, csak erre, öntudatlan 
Megsejdíti s a föld másik felén is 
Toporzékol, ideggörcs fogja el.

Tedd, amit tudsz : úgysincs más fegyvered. 
A világegyetemnek valamennyi 
Aljas szándékát ezzel visszasérted.
A lefokozó, lassú rombolás 
Meg az ugrásra készülő, sötét 
Hatalom szűköl és egy darabig 
Minden találatodtól visszahőköl 
S ha majd sebzetten rád ront s leteper, 
Hordja golyódat még holtod után is :
Hát még és még és még, amíg bírod,
S a végén ki nem ütik a kezedből.
1963

idő metszeteiben

Éjfélre jár. Nyitva az ablak. Nyár van. 
Pillék lepik a neoncsövet a szobámban. 
Ablakban állok. Idül a magány.
Régi szobákat fogad be a szobám, 
Innen meg onnan. Egymást keresztezik 
Időbeli, térbeli vetületeik.
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És ez, meg az, aki lakta. Velem 
Maradtak az idő metszeteiben, 
Akikkel többféle időben beszélek. 
Egyedül. A telítődő éjnek.
1963

Sas utca

A házak sokkal piszkosabbak. 
Az utcán több a gépkocsi. 
Nincs nyitva már a régi ablak : 
Azt is becsukta valaki.

A szétlőtt házak újra állnak 
S a sivár üzleti negyed 
- Hiába hogy mindig utáltad - 
Őrzi fiatal szívedet.

Mert hiába hogy megutáltad, 
Elfelejteni nem tudod,
Hogy idáig jött el utánad,
Ki innen kiszabadított.

A házak ugyan piszkosabbak, 
Az utcán több a gépkocsi,
De felragyog a régi ablak, 
Mert egyszer ott állt valaki.

S a komor házsor újra lángol, 
Mert rámosolygott valaha.
Mint a Megváltó lába nyomától 
A pusztává lett Judea.
1963

2jl



A látogatás

1

Egyenes, széles utak.
Tündöklés, az útrendszer világos. 
Miféle régmúltakat 
Rejt ez a riasztó város?

A fülledt vonat 
A föld alatt.
Gyanakvó homlokodon 
Tehetetlenül kicsap 
A rossz veríték.
Ha szét se néznél, eltalálnál.
A város régi kapujánál
Egy keskeny utca - nincs neon.
Az a kis villany alig ég.

A szűk lépcsőn tapogatózva 
Rohansz föl, lélegzettelen. 
Időtlen ideid óta 
Nem jártál ilyen helyeken - 
Hát mit csináltál ?

Zihálsz - elszoktál ettől 
A sötét kapaszkodástól, 
Kalandos emlékezettől, 
Veszélyes találkozástól.

A legfelső emelet küszöbén 
Kitör a sárga, kicsi fény. 
Bent a Szibilla 
Színes szövetei.
Zöldtüzű függő a fülén, 
Gyűrűtől szikrázik az újjá.
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Ez kellett neked,
Ez a Kelet,
Az ezeregyéjszakái?
Ha megérett a Szerelem, 
Széttörik a kagyló héja. 
Ez az emlékezettelen 
Csupajelen.
Ez a fordított Szibilla.

2

Ez az időtelen 
Csupajelen,
A most, a máskor, a máshol. 
Szorongva érkezel,
Mégsem fordulhatsz el 
A veszélyes találkozástól.

A kísérő, halkpuha dobhang, 
Ahogy a lábfeje feszülve dobbant, 
Arcán a révület,
Mikor megpihent összecsukódva - 
Emlékszel-e, mióta 
Nem láttál ilyet?

Izmok erőfeszítése, 
Fiatal tüdők lihegése, 
A ritmus, a jó veríték. 
Fekete trikó a testén. 
Ez az, amit kerestél, 
Ez, ami kellene még.

Ez az a csupajelen,
Amiből kihullasz jeltelen,
Ami már nem a tiéd. 
Menekülj, vissza se nézve: 
Minek is vennéd észre,
Hogy már a kis lámpa sem ég. 
1963



Mit akar e% a % egy ember?

VARIÁCIÓ GYERMEKJÁTÉKRA

Mit akar ez az egy ember, 
Egy ember?
Ninive, Ninive,
Király, király biztos.

Mit akar ez az egy ember? 
Mindig ez az egy ember !
Mit nem kér és mit nem mer! 
Azt hiszi ez az egy ember, 
Megbírhat egy ezreddel ? 
Nekimegy fejjel a falnak.

- Legszebb lányod akarom.
- Legszebb lányom nem adom.
- Úgyis van hozzá jogom.
Adod vagy nem adod, elhozom.
- Kinn maradsz az udvaron. 
Csukva az ajtó, ablak.

- Betöröm az ablakot.
Benézek és hallgatok.
- Ki ez az egy ember? - Én vagyok.
- Mit akar ez az egy ember? - Tudhatod.
- Katonaságot hívatok.
Majd jön a szánom-bánom.

- Katonaságtól nem félek.
- Börtönbe visznek. - Vinnének.
- Kegyelmet nem kapsz. - Nem kérek.
- Mire vagy büszke, mondd, kérlek ?
- Egy halál és egy élet,
Egyebem sincs a világon.
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- Király biztos, Ninive, 
Megtanít majd móresre.
- Az egy embernek egykutya 
Király meg a biztosa,
Babilon es Ninive,
Eltűnik a semmibe,
S megmarad az, ami biztos.

Mindig ez az egy ember! 
Mit akart ez az egy ember? 
Bámul utána fegyverrel 
Ninive, Ninive,
Király, király, biztos.
1963

Branyis^kó

Hagyd már, öregem, ezt a léhaságot,
Hogy az élet értelmetlen, a halál 
Átjárja minden sejtjeit.
Hagyd a homályt a boldog taknyosokra !
Ha ötven éves elmúlt már az ember 
S van oka félni a lefokozástól,
A sötétkedés könnyű fényűzését 
Többé nem engedheti meg magának,
Hanem csak nevet, sokszor, hangosan,
S ha megtudja, hogy a halál hada 
A havas tetőn már gyűlik ellene,
Nem várja meg, míg leront a hegyekről,
De felhajt egy pohár rumot és még utólszor 
Asszony derekát fogja át a búcsúbálon,
S éjfélkor elindul a trombitahangra 
A lélegzetszorongató hidegben 
Saját Branyiszkóját megostromolni,
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És hajnalra „szuronyt szegezz!” a csúszós,
Havas úton, a nagy kavarodásban,
Hol nincs már nyelv, csak nyelvek törmelékei,
És felhangzik a torzul röhögtető vezényszó,
Hogy vorwärts dupla lénung, rückwärts kartács schiessen, 
És ha hátrálni kezd a riadt kis csapat,
Golyó veri a havas félhomályban,
És erre visszafordul, fel a csúcsra,
És aki elesik az ostromlott csűr előtt,
Ott rohad el majd a bevett magaslaton,
Mert elfoglalta önmaga halálát,
S már nem hátrál soha, nem lesz neki Világos,
És a fegyverletételt meg nem éri.
1964

Csak ami van

Mint veszélytelen meszkalin-révületben 
Kisszerű de elvont látomások 
Az önműködő ördögök 
A dogmatikus démonok 
A kicirkalmazott koboldok 
A teljességek tükrözése 
A makogható makrokozmosz 
Merő mértani modorosság 
Ti minden nyelvre lefordítható 
Istennélküli látomások 
Ti veszélytelen látomások 
Miért nem nyíltok meg előttem

Miért csak a jelenvaló nyomorúság 
Földhözragadt fájdalom tudása 
Az idegek a zsigerek között 
A csillapítók tompa tej ködén át

2)6



Alattomos villámok rezdülése
Feketén torlódó fellegekből
Futtában kikandikáló
Elsápadt újhold baljóslata
Villanyfényben búcsúzó napraforgók
Az őszibogár hosszú cirpelése
A szerelem indít és elsuhan
Fekete autó a sötétben
Idegesen kereső sugarát
Az eső meg a kanyar elnyeli
Miért a szél a szél ahogy átfúj
A kerten a szíven
Az irdatlan hiány
Csak ami van csak ami van
1964

Határolók és kötőszavak

Jóllehet ez és jóllehet az és jóllehet garmadával, 
Mindazonáltal, jaj, mindazonáltal az egész is mindazonáltal, 
Feltéve ha és feltéve hogy és feltéve azt, amit,
Ennélfogva és immár az úgyse, a mégse aligha segít,
Mert bőven van itt a mivel, a miáltal, a minekutána, 
Nyilvánvalóan terjed a továbbá komor hiánya,
Hiába itt a noha, sőt hátha, a talán, a még,
Tudvalévőén elégtelen itt az elég meg a sosem elég, 
Hovatovább, ha ezért, ha azért, ha akárhogy, mindenesetre, 
Elvégre, végre és végül is mindegy már, elkezdve vagy

berekesztve,
Tehát és pedig és hahogy és sehogy és valahogy mégis,
És ha egyúttal, akár beleértve, azonban azért is,
Mert a főnevek, igék, a képek is egyszersmind kihullanak,
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S marad a közbeszéd maitere, csikorgó, ügyetlen vivőanyag, 
De ha elárasztanak az esetlen határozók, a kopár kötőszavak, 
Végeredményben nem fontos más, csak a csak meg a csak

meg a csak.
1964

Költözés

Minden mielőtt végleg 
Felszámoltatik 
Minden jelentéséből kikopik 
Már csak valami lefokozott élet

A kibukkanó szögek vezetékek
Csupaszodó falak
A lehulló vakolat
Fiókok tartalma szanaszét
Egymásba gabalyodva
Mint a tudatküszöbre szabadult
Gondolat- és képzettársítások

Egy összetépett gúnyvers - a modelljét 
Félévre rá megölték - régi tagkönyv 
Az elsüllyesztett fénykép az utolsó 
Az a megkínzott arc a búcsúzáskor 
A méltóságos asszony levele 
Mikor kellőképpen tájékozódott 
Leányom ennélfogva kénytelen 
A tanfolyamból végleg kimaradni 
Levelek meghalt aki írta meghalt 
Akinek írták hirtelen sorok 
Indulván messze földre szeretettel 
Üdvözöl az akire néha gondolj
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Rejtett asszociációk 
Ez volt a lakás láthatatlan 
Idegzete és most a szálak 
Fájnak összegubancolódtak 
Lecsupaszodtak nem takarja 
Se csont se bőr leapadt róluk 
Kímélő zsírpárnázata 
Ha véletlen tekintetünk 
Futtában megérinti minden 
Kikandikáló sor külön 
Vonaglani kezd görcsbe rándul

Puszta csont üresek a polcok 
Szekrények tátonganak 
Idegek zsigerek átkötözve 
Csomag csomag csomag csomag 
Aztán megmozdulnak a bútorok 
Drótok körték elhagyják a falat 
Aztán hiány sem csak merő üresség 
Mi maradt itt belőlünk mi maradt 
Mi maradt abból hogy tizenöt évig 
Itt éltünk írtunk festettünk szerettünk 
Itt rettegtünk nevettünk öregedtünk 
Mi maradt ez az összevisszaság 
A teherautó három fordulóján 
Ez a megbomlott összetartozás

Vagy higgyük, hogy majd odaát 
A túlsó parton újra összeáll 
És eltart még egy darabig? 
Higgyünk - miben? halottainkban 
Akik az otthont éltetik.
1965
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Nyelvemlékek

Keljünk fel már készüljünk az útra 
Nem sok van még hátra annál 
Annál több van hátrahagyva 
Készüljünk fel itt is voltunk

Surge supra frater 
Abeamus inde 
Non est hic becsület

Nem az nem volt se égen 
Se földön amerre 
Az út vitt sem akkor 
Se most nincs szokásban

Nem orrod ettől fokhagymás 
Vagy almás ez ha viszolyogsz 
Mindentől ami rusztikus 
A világblablablöf non est

Mint ama kiszáradt tó vizében 
Süketember hallgatja a parti 
Döglött béka kutykuruttyolását

S nekünk miért nagyra lenni fráter 
Mi volt nekünk ez a nincs de van 
Nyomorúságunknak fegyvere 
Ha e szerzi-kapari világban 
Nem ment jól ez a világi üzlet 
Surge supra nem is az a baj hogy 
Itt nem volt de bennünk is ha volt 
Jobb híján volt régimódi kard 
Tankok közt villant fel és suhintott

Nem elégszer?
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Sohasem elégszer 
Rosszul bírtuk fráter ezt az utat 
E világi üzlet sose ment jól 
Keljünk fel már készüljünk az útra

Bátya bátya mely az út Becskerekére 
Uram uram ez az út Becskerekére

Ez az út a rózsák közül 
Naptárak és órák közül 
Szabadok és szolgák közül 
Kifelé kifelé 
Uram uram ez az út

Megrakják a tüzet megrakják a tüzet 
Mégis elaluszik 
Abeamus abeamus

Kelj föl fráter nem sok van még hátra 
Sápadt csík a sötétség szegélyén 
Hajnallik hajnallik 
1965

Velencei esőben

Velencében megbicsaklott a lábad, 
Északi szél fújt, hideg eső esett,
A laguna dagálykor alattomosan feláradt 
És elöntötte a Szent Márk teret.

Mert jókedvünk lett, és ezt nem tűrhette az, ki 
Már régesrégen egy sakkjátszmára hívott ki. 
Hát ne áruljuk el, hogy esőben bicegve 
Is van még hajlamunk a régi kedvre,
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Ne ingereljük fölösleg dühét.
Titkon mulassunk, hisz a játszma áll még, 
Bár üldözőbe vették a királynét,
S a király tehetetlenül ide-oda lép.

Van egérútja tán még az egy-két parasztnak, 
S visszanyerhetünk egy-két figurát cserében, 
Mielőtt végleg megbénít a sakk-matt.
Ez aztán a partner ! Ez aztán a kurázsi : 
Élet-halál játékra ellenünk kiállni.
De meg is van róla a véleményem.
1965

Úrkutya

VERONA, SCALIGERI-SÍREMLÉK

Ez volt az a sötét sikátor, melyből kiugrott 
Ürkutya és leszúrta Második Nagykutyát - 
A téren, hol kőcsipkék és fehér gótikájú szobrok 
Közt nyugszik az egész Létravivő Család 
Békésen, azaz dehogy : pikkelyben és sisakban, 
Lovuk végig páncéllal borítottan.
Különösen az orgyilkos Ürkutya 
A teli középkor példázata :
Páncéldíszül egy szárnyat hord a hátán,
Lova szeme a páncél alól is szikrát hány, 
így lett az orgyilkos Ürkutya 
Ég felé bökő, kutyafejű sisakkal 
A művészet mindenek feletti vigasza - 
Már akit a művészet megvigasztal.
1965
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Nagy Theodorik és ördög

VERONA, SAN ZENG

Nagy Theodorik király, az áriánus,
Nem volt az anyaszentegyház kedves fia. 
Ezért kellett neki a templom főfalán 
Ördög felé nyargalnia.

Akárcsak Trockijnak, az új Judásnak 
A kapitalizmus karmaiba.

Trockisták, áriánusok nekem 
Nem ingem - engem az izgágaságuk 
Nem vonzott sohasem.
Én ortodoxpárti voltam - ha már :
A képtelen
Krédóban mindig jólesett 
A megkötő szabály.

De azt se szeretem,
Ha a szobrásznak a domborműveken 
Az eretneket 
Poklokra kell juttatnia.

De hol az ördög és hol a pokol?
Az ördög itt nem látható sehol.
A szobrász - áriánus volt a jámbor, 
Vagy nem engedett a művész igazából - 
Az ördögöt meg nem faragta mégsem. 
Theodorik magában lovagol 
S fölszegett fejjel fordul a világnak, 
így lett belőle korunk hőse :
Lova nyaka csavarodik a szélben, 
Köpenye lobogva vágtat 
A meghatározatlan messzeségbe.
1965
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Forgalom

Mint Dante poklának forró szelében, 
Megállás nélkül sodródnak, pörögnek 
Nyomódva, nyomva középkori, keskeny 
Járdákon, mert lelépni nem lehet 
A gépkocsik forgatag tébolyába,
Csak mint veszélyt s orgyilkot bújtató 
Vadonba éber konkvisztádorok,
Szakállal mindkét vállon, gépkocsik 
Között lapulva, kiszolgáltatottan 
A hóbortos, a részeg vezetőknek.

Autó fordul be élesen a sarkon, 
Ajtaja kicsapódik, és repül 
Egy női test belőle, ott hever 
Az úttesten, hol torlódik a téboly. 
Fölemelik a testet, eltűnik 
A forgatagban, amely folytatódik, 
Mint Dante poklának forró szelében.

Mint Dante poklának forró szelében, 
Forog a vándor, sodródik, szorong, 
Nyom és nyomódik, nem lehet megállni 
A bűvös tereken, ődöngve járni 
A szűk utcákat, az újfajta vándor 
Autójával beront a régi térre 
És ki se száll, vagy ha kiszáll, a gépnek 
Támaszkodik, úgy néz föl a toronyra 
És már robog tovább, autók között, 
Mint Dante poklának forró szelében, 
Mely átfúj már hozzánk is, hatalom 
Sem eszmetan nem fog útjába állni, 
Szikkasztva fúj, az engesztelhetetlen
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Ellenségeket csak ez egyesíti 
Pörgetve forró szélben, amelyet 
Nem szerelem, hanem a forgalom hajt. 
1965

Ez volt

FIRENZE

Az édes völgyben a szigorú város, 
Fekete házak, fekete utcák,
Mélységes, szűk szakadék alján
Két fekete sziklafal
Dől egymásnak, az ég
Csak egy keskeny résen dereng át,
Falak fekete fenyegetéssel
Emelkednek föl ridegen,
Konok, fekete félívekkel 
Fogódznak össze odafenn,
De távlat kell, hogy észrevedd 
A pártás oromzatot,
Ahol a sötétség a fénnyel 
Vad ellenpontban összefog.
Ez volt a szűk szakadék, melynek alján 
Kúszott minden szenvedélyen át 
S a szenvedélyekbe fogódzva 
Két sziklafal között felállt,
Míg fenn már feszítette burkát 
A tündöklő titok - 
Mikor az élet feleútján 
A sötét erdőbe jutott.
1965
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Mindig előre

Elrejtezem a füstködszürkeségbe. 
Igaz, köhögtet.
De mögötte senki sem követheti 
A távozó lépéseit.
Köhögve és bicegve vonszolódik : 
Az élet lopja magát.
Nem először. Hányszor bújt régen is 
Ködökbe mocsármagányba 
Hatalmasabb ellenség elől 
Erőt gyűjteni és kivárni 
Az első alkalmat, első,
Ködön átnyilalló
Rőt sugarát a győzelemnek !

Mindig volt kiút. Csak türelem kell 
A figyeléshez, a némasághoz,
A névtelen, az észrevétlen 
Léptekhez, léthez. Mindig volt kiút. 
Mindig volt felszabadító szövetség.

Most nagyobb ellenség, hátrányosabb 
Feltételek között.
Nagyobb a köd, szűköl, szorongatott 
A türelem, sajogva sántikál.
De a ködön túl micsoda új szövetség 
Vonul föl mentesítő 
Villámhajóhadával !

Köhögve, vonszolódva 
Odáig ellopózni 
A füstködszürkeséget 
Névtelenül kibírni 
Türelemmel a tenger

246



Felé a mi titkos észak- 
Nyugati átjárónkat 
Füstködben megtalálni 
Előre pionírok !
1966

E^ek vagyunk

Keress minálunk olyan társaságot, 
Amelyből egyvalaki, legalább egy 
Ne ülte volna már börtöneinket 
A huszas, a harmincas, negyvenes 
Vagy ötvenes években, hol ezért,
Hol meg azért - hiába, ha vidéki 
Vendéglő asztalánál bor körül 
Verődtök össze, bármely testület 
Rögtönzött munkaértekezletén 
Vagy lakásszentelőn ismerkedel,
Olyan közegre nem találsz, ahol 
Nincs, aki arról ne tudna beszélni 
Vagy hallgatni ne tudna, hogy milyen volt 
A rács mögött, a szögesdrót mögött, 
Mikor, miért, már majdnem egyremegy,
Ki záratott be kit, ki sem kutatja, 
Egynemű börtönpárafény lebeg,
A sikkasztót is szinte szépíti,
Tehát ha új tag lép asztalotokhoz,
Vagy koccintást kíván az alkalom,
Ne is találgasd, zároló hevével,
Ha módja volna rá, ki hány felől 
Vetné magát utánad, húzd odébb 
A székedet, szoríts helyet neki:
Ezek vagyunk - emeljük poharunkat.
1966
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A tü^lopó

1

Agyag agyag agyag 
Nemesebb anyagokból 
Már nem jutott nekem 
Elhasználták az istenek

Agyag agyag agyag 
Egy kis vízzel 
Keverve tapasztva 
így készültek a figurák

Ki lehelt beléjük 
Egy bolygó elem 
Talán a fátum 
Talán a szerencse

2

Pallas a szűz a hátsólépcsőn 
Bocsátott fel az Olymposra engem. 
Szégyellte apja - de erről kár beszélni : 
Nem ő kellett, hanem a tűz. A tűz 1

Hogy lobogott a napszekérről 
Elorzott fáklya ! De volt hozzá erőm, 
Hogy elfojtsam a lobogását:
Nem kérkedtem a kérkedők között.

Pálcakóró nyers üregében 
Titkoltam lefelé menet 
A hátsólépcsőn rejtve, lopva:
A tűz, a tűz a földre így került.
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3

Hányszor csaptam be őket 
Az isteneket 
A bakszagú bugrisokat 
A nemes fejű 
A fennkölt mozdulatú 
Kapzsi mohókat 
A szörnyeteg hiúságot

És mindig és újra 
Odanyúltak 
A zsírborította 
Csontok után 
Az olajozottan is 
Üresen zörgő 
Szavak után 
És sikerült 
Átmenteni köztük 
Mindig és újra 
A tűzlopást

4

Hány májamat falta fel 
Hány saskeselyü 
Hány láncomat törte szét 
Mindig és újra Héraklés 
A szenvedő istenfia 
A szabadító és feloldozó 
Aki a végzetet lebírja 
Mindig és újra

5

A szándék vagyok, az elgondolás, 
És tehetnek akármit öntudatlan 
Erőket bujtogatva ellenem :
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Felbontom álnalv egységüket,
Amelyben együtt van a szerelemmel 
Az öldöklés, bursikóz blöííjeik 
Valódi égzengéssel keverednek,
S a jótól, rossztól féltékeny homály 
Hárítja el a különbségtevést. 
Testvéreimet, a titánokat 
Legyűrték. Izzó mennyboltozatot 
Emelve vagy a mélység hidegében 
Sínylődnek vad sziklák alatt. Csak én 
Nem átadottam lopni, alkudozni,
De túlélem tündöklő istenek 
Tünékeny trónjait, én, az előre- 
Látás, a választás, a kérdezés,
Értelmes szenvedés, követelő kín,
A sorsa elől megszökött titán,
Ki addig is szabad vagyok s ha ismét 
Megláncoltatnak, lesz, aki feloldoz 
Mindig és újra. Mert vagyok a Szándék. 
1967

Coventry székesegyház

Ez a legszebb kereszt,
Ez a fekete, üszkös, 
Drótokkal összetákolt 
Két megmaradt gerenda.

Hatalmas, el nem égett 
Templomtartó szögek 
A világ testébe szúrnak, 
Ott is, ahol a keresztet 
Nem ismerik.
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Nem csak tegnapi, germán 
Bombák nyomától üszkös 
A kettétört, letérdelt 
ív, a vörös homokkő :
Ide érezni Ázsiából 
Az új füstök szagát.
1967

-Angol egyetem

Ez találtatta fel a miniszoknyát, 
Az alsócomb váratlan vastagsága 
A térdhajlat fölött.
A szinte puszta lábszárcsont felől 
Felhasít a tekintet 
Kése a két hús közé.

Onnan siklik előre, föl,
S alatta megcsillan a tiszta arc 
Bőrhamva és a szem kemény 
Magja megolvad 
S a hűvös ajkak engedékenyen 
Csucsorodva nyílnak.
1967
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Nem számít

Ha kettesben maradnak,
Már magukra maradtak. 
Megszakadt minden összeköttetés 
Minden településsel.

A környezet nem számít. 
Egyszerre csak a dombhát 
Megint beépítetlen. 
Megszűnt az összefüggés. 
Áll kiszolgáltatottan 
A kis kőház magában. 
Készleteit kiegészíteni 
A faluba két messze idegen 
Érkezik a hegyekből.

A környezet nem számít.
A dunaparti házsor 
Hirtelen idegen város. 
Megérkeztek, az ablakot kitárják. 
Milyen fényűző lakosztály 1 
Miféle tévedésnek 
Előnyét élvezik most?
A hídon át, le, gyorsan, 
Megnézni az idegen várost, 
Hiszen egy-két napon túl 
Ügy sem lesz maradásuk :
A tévedés kisülhet,
S két ügyetlen kalandor 
Eltűnik észrevétlen.

És az idő se számít. 
Körülöttük mindig ősz van. 
Vörhenyes szín a fákon. 
Ideges koronáik 
Hullámzanak a szélben.
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Mindig vad őszi szél fúj 
Elvadult őszi kertben.
A dombháton föl kell tűrni a gallért. 
Lobog a tűz a házban.

De az idő nem számít.
A Duna mindig ködben. 
Mint egy világítótoronyban 
Ülnek a nagy szobában, 
Állnak az ablak előtt.
Arcuk az ablak üvegjén. 
Előttük a sirályok 
Lebegnek és lecsapnak, 
Fehér sirályok úsznak 
A szürke tengeren.
A lakás a vízre kiugrik.

Mert az idő nem számít. 
Hány éve? Húsz? Hiába. 
Az öregség se számít.
Nem számít okirat, pecsét. 
Valami régi bűnnek, 
Feloldozatlan bűnnek 
Vad köpenylobogása 
Tekeredik mögöttük.

A környezet nem számít.
Mert az idő se számít.
Meredek hegytető, vár,
Lobog két árva fáklya.
Két fölnyergeit ló vár az udvaron. 
Irat, pecsét se számít.
Járatlan tengeren 
Szökevény, régi gálya,
Egy kalandor vitorla,
S az a sziget, ahol a nap leszáll.
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Mert kettesben maradtak, 
Már magukra maradnak. 
Megszűnik összefüggés. 
Feltárul összefüggés.
Az ég felén a felhők.
Felhők mögött a holdfény. 
Másik felén a csillagok.
A dombtetőn figyelnek 
Zúgó fák jóslatára.
Zavartan összenéznek : 
Elvégre öregek már. 
Próbálnak mosolyogni. 
„Micsoda vadregény”, 
Mondják civilizál tan,
Pedig tudják magukban, 
Hogy ez semmit sem jelent.

Hiába veranda, villany.
Már kettesben maradtak. 
Magukra is maradtak.
A megszűnt összefüggés. 
Feltárult összefüggés.
A hold lassan kibúvik, 
Gyorsan a szél erősül,
Vár omlik, ház üres lesz, 
Sziget és gálya süllyed, 
Valami közelít a kertben, 
Betörik minden ablak, 
Ülnek, szemük se rebben, 
Míg egymásra mosolyognak. 
1967
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Rejtendő szerelem

1

Öltöznöd kell neked is nemsokára 
Az álarcosbálhoz

Ugye beengedsz majd ha kopogok
A fürdőszobádba - csak
Hogy lássalak meztelenül
Ügy átmenetileg
Megszokni már nem lesz időm
Mire a lélegzetem visszatér
Már meg is kezdődik a farsang

És mi volna ha késnénk egy kicsit

Ne félj idejében
Eljutunk még abba a karneválba

2

Köszönöm, hogy öregesebben 
Öltöztél, mintsem hozzád illenék. 
Ne vedd föl ezt a piros csizmát, 
Inkább a feketét, a tavalyit:
Ügyis elég feltűnő, ha mi ketten 
Járunk az utcán, Budapesten - 
Minek hozzá a piros nyomaték?

Azért csak fogódzz a karomba : 
Ne félj, majd be leszünk takarva, 
Hiszen már havazik.

Köszönöm, hogy magadhoz intesz - 
És elválik, hogy melyikünk lesz,
Aki lépést a másikhoz igazít.
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3

Nem jó taktika, szívem, 
Egymásra nézni szelíden:
Abból is ránk sütik csak,
Hogy odabent vadabb a tik-tak.

Az se válik be jobban,
Egymástól elnézni unottan: 
Annál nyilvánvalóbban 
Látszik, hogy titkolnivalónk van.

Legbiztosabb még röhögni, 
Röhögéstől nagyot köhögni: 
Lesznek akik annyit látnak, 
Hogy ártatlan mulatás csak.

Maradjanak ebben a hitben - 
És mindegy is, mit hisznek, mit nem : 
Hazafelé üres lesz a rakpart,
És minden csoda három napig tart. 
1968

Halló

Halló... Megint te vagy? Honnan beszélsz?
Nem mondod meg? Tudom, nem mondhatod meg. 
Miért nem jössz el oly régóta hozzám?
Csak nem az, hogy...? De nem, se te, sem én 
Nem így szoktuk mérni, hogy mi a hűség. 
Emlékszel még? Hű maradtam tehozzád 
Magam módján, Cynara - hisz tudod.
Vagy nem engednek el több randevúra,
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Mert téged akarnak kímélni? Túl 
Öreg vagyok már hozzád, úgy találják?
És hogy legyen elég nekem a hangod?
A te hangod. Talán igazuk is van,
Talán többet ki sem bírnék. A hang 
Is túl sok már? Hallgatsz? Hallói Te vagy? 
Nem is felelsz? Szétbontottak? Ha tudnám, 
Honnan beszélsz.
1968

Aki éjszaka ment Jé^usho^

Éjszaka, hogy meg ne lássák.
Elvégre nem akárki volt.
Főember a zsidók között.
De Nikodémusz nem ügyeskedő ész, 
Okosságtól korlátolt értelem :
Tudta, hogy csak Istentől jöhet 
Az új tanító. Hallani akarta.
Tanulni tőle ment éjszaka hozzá.
De nem tudta, hová tegye,
Hogy aki meg nem születik újonnan, 
Isten országát nem láthatja meg. 
„Hogyan szülessen az ember, ha vén? 
Anyjának méhébe másodszor is 
Bejuthat-e, újjászületni onnan ?”
És kóválygott a feje a szavaktól. 
Hogy test az, ami testtől született,
De ami a lélektől, lélek az,
És szél fú, ahová akar, zúgását 
Hallod, de nem tudod, honnan hová, 
S ahogy a pusztában Mózes a kígyót 
Bottá emelte, az ember fiának 
Emeltetnie úgy kell fölfelé,
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És mindezt szerétéiből - a Fiú 
Nem kárhoztatni jött el a világot, 
De megtartani.

A látogató
Felelt-e rá ? Néhányszor bizonyára 
Közbeszólt, mert bátor elme volt,
Csak öreg már s nem látta be, mi szükség 
Víztől és lélektől újjászületni.
De nem jegyezték föl a szavait,
Nincs nyoma, hogyan lépett ki az éjbe: 
Nem érdekelte őket Nikodémusz.

De felbukkan megint egy pillanatra 
A főemberek között,
Mielőtt megindul a hajtás.
Nem jegyezték föl, csak egy mondatát: 
„A mi törvényünk kárhoztatja-e 
Az embert, ha meg nem hallgatja őt, 
Kitudni, mit cselekszik ?”
De kifizették: „Csak tudakozódj, 
Támadt-e próféta Galileából ?” 
Leszavazták őt, aztán hazamentek.

És aztán a történet folyt tovább,
Ahogy kellett, és megmaradt a holttest, 
És titkon eljött, aki éjszaka 
járt Jézusnál, és mirhát, aloét 
Hozott magával, holtaknak valót,
S eltűnt, nem kérdezték, honnan hová: 
Nem érdekelte őket Nikodémusz.
És aztán folyt a történet tovább.
1968
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Egy olas% kávéházban

Csak ülni, nem írni,
A világot beszívni 
Mindenestül, valami hitetőt 
Tárolni, nem akaratra,
Az új meg új szavakra, 
Mint azelőtt,
Csak egy ideig kibírni 
Azt, amit lebírni,
Sőt, magunkból kiírni 
Már semmi sem adhat erőt. 
1968

Az Ititernacionálé a Signoria téren

1. A MEGFAGYOTT DALLAM

Mi ez a dallam hirtelen,
E rég ismerős, majdnem ismeretlen ? 
Mi felel rá a zsigerekben,
Még mielőtt tudnám, hová tegyem ?

Ez az ? lehet ez ? Hová hajlították,
Hogy egyszerre csak átfutja a vér,
Hogy mozgásrendszerétől csupa mozgás 
E szigorú tavasz kiszabta tér ?

Vagy nem ők hajlították el, de nálunk 
Történt a változás ? Ahogy 
Énekelték, ahogy vigyázzba álltunk, 
Az fagyasztotta meg a dallamot ?
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2. PIROS

De most betölti a szigorú teret 
S a teret betöltik az emberek 
S piros zászlók a piros dallam táncát 
Mint fáklyafényben lóbálva a fáklyák 
Piros kartánccal kísérik - hová ? 
Zászlók és fáklyák együtt lengetik 
A nemzetközit és a helybelit 
S a legszebb tér, a kőtér visszhangozza 
És megint és mindig Bandierra rossa 
Trionferà.

3. A VÉGSŐ

De összeolvad új és régi dallam - 
Fél évszázada vagy mióta hallom, 
Hogy ez a végső, ez a harc ?
És most miért nem szívettépő,
Hogy éppen ez a harc lesz a végső ? 
Hát nem nevetség ? nem kudarc ?
De mit számít, hogy nem ez a végső ? 
Mit, hogy sohasem lesz a végső ?
És mit a szenny, a szörnyűség ?
Lesz valahol mindig új nemzedék, 
Amelynek nem lesz soha késő 
A győzelem, a kicsikart.

4. MI KETTEN IS

És megint a dallam az éjszakában. 
Percenként újul a zászlók és fáklyák 
Táncában kígyózó. Firenze 
Keskeny utcáiban senki sem tud 
Előle kitérni. Az emberek 
Is kígyóznak az utcákon keresztül.
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Mi ketten is valahol valamely 
Alakban köztük lépünk feltehetően 
Fiatalon és hányán még akiket 
Szerettünk te meg én vagy te vagy én s akik 
Sehol sem lépegetnek régóta nem 
De most ebbe a dallamba beléptek.
1968

A% örült város

Épp csak egy feketére ? Hogyan is kéne mondani ? 
Csak csitt, szívem, csak csitt! Valahogy igy talán? 
Hogy mikor vacsorázunk ? Kilencre készek leszünk. 
Elvégre mégse mondhatom meg neki,
Hogy milyen izgalmas út ez. Hogy félek ettől az úttól. 
Hogy azt sem tudom, szabad-e visszamenni.
Oda visszamenni. Kihívni a sorsot 
És azt a tébolyból született várost.

Ki hitte volna,
Hogy az autóút ilyen unalmas ? Hogy a gyorsaság 
Álmosít ? Ez a veszélytelen sebesség.
Az útjelző kövek, a piros jelzőlámpák.
A gépkocsipálya. Ki gondolta, hogy az ember 
Fölfelé száguldva bóbiskol ? Mit fölfelé ?
A tornyokkal, ívekkel, sikátorokkal,
Lépcsőkkel megtoldott magasság hiába tátja 
Félelmetes kőodvait: nem venni észre 
Kocsiból éjszaka - egyszerre fent vagyunk.
Hogy történt, zökkenődén, riadástalan ? 
Átaludtam ? Itt áll a befejezetlen 
Székesegyház, a tér kagylója odalent.
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És hol igyuk a kávét ? Persze, a téren. Itt vagy ott ? 
Innen látni jobban a rózsaszín nádbuzogány- 
Tornyot, tetején a nagy fehér kő virággal.
Fekete, fagylalt. Ez a fiatalember
Most vallja be, miért akart éppen itt feketézni.
Mert itt vesztette el az első lányt, hat év után. 
Szeret ebbe a városba átugrani 
Este, vacsora után.

Mondjam el neki,
Hogy búcsúztam itt én is ? Még ha egyedül volnék, 
Akkor sem tehetném. Nem is értené.
És mit is mondhatnék el neki ? A forró napsütésre 
Az ijesztő éjszakát, a kettős gyötrelem-ágyon 
A széthúzó szenvedést, a zokogást, a másfelé 
Epedést, a mégis-összetartozást, a halálig 
Tartót, a menthetetlent ? Vagy a másikat,
A későbbit, a hideg esőt, a rettegést az utolsó 
Menedékért, a kövek, a görcs fenyegetését ?
Szóval, két szerelem szorítását. És közben a körbefutó 
Közök, sikátorok útvesztője, mind a kétszer 
A nappal, az este, a befejezetlen 
Székesegyház, a kagylótér odalent.

De mindez
Most is jelen van, meg se támad, nem is fenyeget már, 
Csak néz ránk, majdnemhogy megnyugtatóan, hiszen 
Bizonyosság lett már az akkori rettegtetésből.
És valahol messze jár az a másik, a fátyol alatt 
Keserűre csupasztva szorítja össze fogát 
És rajtunk kívül már senki se tudja, ki volt ő.

Csak csitt, szívem, csak csitt - valahogy így talán. 
Hiszen mindez elsimult már. Szerelem szorítása — 
Nevetséges volna, ha egy óvatos öregember 
Említene ilyesmit. A nagy rettegtetéssel 
Pedig otthonosabb városban kell végül szembenézni. 
Itt nincs más, csak a cassata, campari, kávé.
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Hátunk mögött a táncdal, a csitítóan új 
És ingerlőén ismerős, meg a megkövült téboly,
Az elhagyatott kagylótér, a befejezetlen székesegyház, 
Meg a város jelmondata: cor magis tibi pandit,
Szívedet tágabbra nyitja - de mire tágabb ?
Egyelőre csak a száguldva szundításra 
A pirosán villogó jelzőkövek között 
A kivilágított feketeségben.
1968

Boccherini sírja

Ide is ? Minek ? Még egy félgótikus
Kis csíkos templom, amit elrontottak belülről.
Alja-barokk. Szerencse, hogy sötét van.
Gyerünk innen. De várjunk, ott valami fehérük.
Egy hatalmas orr, egy domború fej, a falban. És alatta egy lant ? 
No, nézzük csak meg. Boccherini sírköve.
Hogy kerül ide ? Persze, Luccában született,
Bár Madridban élt. Hiszen emlékszel talán 
A Madridi őrjárat-ra lemezen.

De én nem ezt hallottam tőle először.
Elég későn hallottam a nevét is.
És a hely meg az idő is eléggé furcsa volt.
Gödöllő, tornaterem. Voltunk benne százan.
Még többen is. Egy kevés rohadt szalma.
Onnan pedig kimenni csak az udvarra lehetett,
Ahol vastagon állt a hó, abban mosakodhattunk,
De aztán - emlékszel ? hideg tél volt - keményre fagyott, 
Különben is televizelték - de hiszen emlékszel, egyszer 
Bejutottál, megvesztegetted az őrt és kivittél mosakodni.
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Képzelheted, milyenek lettünk két hét múlva. De nem én 
Voltam az egyedüli költő a tornateremben.
Ott volt Dilinós Dönci, aki nem sokkal azelőtt 
Fasiszta cikkeket írt, de mióta rájárt a rúd,
Már csak arról beszélt, hogy kiket kell akasztani.
És ott volt egy másik, aki később a zömök vezért 
Olyan szép versekben dalolta meg, de igazi 
Költő volt néha, és meg kell hagyni azt is,
Hogy jó baj társ volt és remekül viselkedett:
Bakancsával fenyegette a megfertőzött zsidókat,
Akik a német katonák dalát, a Márikám-at énekelték

odabent.
De nem ők voltak a vigaszom, hanem egy vöröshajú

nyomdász,
Aki hetykén és gúnyorosan viselte el, ami történt.
A Boccherini menüettjét is ő fütyörészte egész nap,
Azt a gúnyos, pizzicatos menüettet,
Amely csúfot űzött mindenből és magából
A menüettből is. Amikor tífusz ellen
Oltottak be minket és a katonaorvos megjegyezte,
Hogy eléggé piszkosak vagyunk, akkor is 
Ezt sziszegte fülembe és valahányszor elkenődtem, 
Elkezdte dúdolni külön énnekem és ettől 
Visszatért belém a bátorság és nevettem újra.
Aztán, hiszen tudod, hamar kikerültem onnan,
Mert kivétel voltam többnyire, ő pedig ki a frontra, 
Ahonnan haza is jutott, isten tudja, miképpen,
Be is lépett a pártba, de régóta nem hallottam felőle,
Azt sem tudom, nem vándorolt-e ki valamilyen

alkalommal.

De most itt a sötét templomban eszembe jutott 
És gondolatban térdet hajtok, de nem Ferencnek,
A szelídnek, a szegénynek, a szuperköltőnek, a szentnek, 
Hanem a gúnymenüettnek, Boccherini pizzicatoinak, 
Meg Rottmann Andornak (akinek nyugodtan kiírhatom

a nevét,

264



Mert megmagyarosította később, csak elfelejtettem,
hogy mire),

Meg C-nek, aki ott lakott akkor, közel a gödöllői
tornateremhez,

Amit nem tudtam, hiszen még nem ismertem abban az
időben,

De később, amikor még rosszabbra fordult a sorom,
elrejtett magánál,

Meg A-nak, aki ugyancsak megmentette az életemet, 
Kéretlenül és csak a rosszallásomat fogadva cserébe,
És K-nak, a koszorútlanul kimagasló költőnek, akit 
Titkos követségbe küldtem hozzád és aki belépve 
Összecsapta bokáját és „K. L. miniszteri titkár”, 
így mutatkozott be a zsidótlanító osztag 
Aliig fölfegyverzett parancsnokának,
Nem beszélve néhány nőről, akinek a nevét
Nem írom le, mert nem szívesen szerepelnének együtt e

papíron -
Szóval, mindenkinek e sötét templomban, aki akkor 
Az ép eszemet megőrizni segített.
1968

Kavennai bökversek

ANEKDOTA

Ravenna nem vasúti csomópont.
A fővárosba sincs közvetlen vonala. 
Csak egyetlen fontos helyre. A hajdani 
Flottatámaszpont, a kikötő 
Több mint ezer éve megszűnt. 
Mocsárnak látszik itt a tenger.
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A partja szúnyog, légy, miazma, 
Alaktalan ipari hulladék,
Iszapot borító homok- 
sivatag. „Állami pínea- 
Erdő” - így hirdeti a tábla 
A régenvolt pínealigetek 
Elcsenevészült maradékát.

RETORIKA

Itt sok minden végétért,
Sok minden vette kezdetét - 
Amint egyébként a legtöbb helyen.

És volt, amit nagyon szerettünk, 
Más valamit meg nem.
Mert árukapcsolással dolgozik 
A világtörténelem.

És ha ettől a gyomrod forog, 
Kivándorolhatsz, persze, az időből, 
De végül magad is afféle homok- 
Fövenysivataggá perzselődöl.

Mert isten vagy a történelem vagy akárhogy, 
Ahogy nem szégyen mondanod, nevezd, 
Nem fogad be, csak ha kijárod 
Eminensen vagy pótvizsgákkal ezt 
A nem szakosított iskolát.

Zajló, piszkos piacokon át 
Vezet téged is a pálya:
Ezt meg nem kerülheted.
Utad, a magad kiszabta,
Csak ezt érintve tér el.
Hiába, nem hiába
Határoztak meg hellyel és idővel.
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És ebből a szempontból majdnem egyremegy 
Ravenna vagy Budapest.

ESZMEHARC

Theodorik hamvait a szélbe 
Szóratta a győztes Belizár. 
Mire a császári város 
Föllélegzett, mert az áriánus 
Rothadó ragály veszélye 
Kezdett szűnni már.

És megtért az utolsó eretnek.

Hála a bizánci fegyvereknek.

A LEVERT KÖVEK

Theodorik piros palotája 
Még világít a templom falán. 
De mellőle hiányzik 
A király és kísérete : 
Eltávolították.
Az „új” mozaik mögött 
Nyomuk még fölfedezhető.

És hova lettek az alig négyzet- 
Centiméternyi, arannyal 
És ékszerzománccal befuttatott, 
A falról levert pici kockák 
A féldrágakő tűzdeléssel ?
Talán a helyükre rakott 
Előkelő vértanú-szüzek 
Gyöngy ruháján, piros cipőjén.
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És lekerült a feszületről 
A megkínzott emberi test 
S a párnás elefántcsonttrónra 
Felült világuralkodónak 
A szupercsászár Pantokrátor.

KÜLÖNBSÉG

Dogmatörténet ? Nem, dehogy. 
Ravennában itthon vagyok.
A különbség csak az, hogy itt 
A régi meg az új mohaik, 
Mindegyik ér valamit.

SZÉPSÉG

Hogy szép ? Vagy úgy! A szépművészetek 
Vigasza hát. Már akinek.
Szóval, gondolatunk már nem is háborog, 
Ha jobb ízlésűek 
A kicsi meg a nagy diktátorok ?

SED VICTA CATONI

No persze, nem maradtak az eretnek 
Áriánusok se veszteg :
Megtették, amit tehettek.
És csak azért kevesebbet,
Mert idejükből többre nem futotta.

De ha másképp fordul a kocka, 
Azzal az ő ügyük ortodoxra,
És részükről jön a haddelhadd, 
Senki mögött el nem maradnak : 
Egyremegy ortodox, eretnek.
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A győztes ügy az isteneknek, 
Catónak tetszik a vesztett.
De énnekem, bevallhatom titokban, 
Már a vesztett ügy se jobban.
1968

A három skorpió

A három skorpió 
Pió pió pióca 
Paca pojáca cápa 
Capáca cá-papása 
Pasas pá pasa pá sah

A három óriás 
Rom rom rom óriási 
Három Kháron rom ásit 
Háremrom Róma mása 
Ki más hamis Tamás

A három gépesített 
Romgép epés mesés tett 
Betölti a sötétet 
Az önfenségü férgek 
A földön el se férnek

Vérgőz bérgőz ne férkőzz 
E révült redvű révhöz 
A három skorpió 
Között e kétes kétköz 
Pipipál mirejó
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A három óriási 
Gépskorpió vitézül 
Nekitámad a Napnak 
S ki győzi majd kivárni 
Mig csáprágóik végül 
önfarkukba harapnak ? 
1968

Mimnermos témájára

„Élni mit ér, mi öröm van arany szerelem 
tüze nélkül?”

Szabó Lőrinc fordítása

Mennyi éve mennyi ágyon 
Ugyanegy testnek mennyi változása 
Hány város amit bevettek magukévá 
Tettek ugyanegy pár testnek 
A változásban maradandó 
Folyamatosságaival

És test a testnek test a testhez 
Hol itt hol ott valamely ágyon 
Reggel éjfélkor délután 
Amikor a két arc mosolygó 
Hullámaiba hullámain át 
Szánt a sötét szél

Mi lesz ha vékonyodik végleg 
Vivőereiben a vér 
Ha hideg homály keserűség 
Tódul a hevület helyére 
Ha hiú helyettesítésre 
Hígul majd honában a hormon
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És mi lesz ha marad még 
Marad eltöltenivaló 
Pillanat hónap év idő 
Marad mibe feküdni ágy 
Esetleg város is halálig

Élni mit ér 
Mit ér mi öröm 
Mi öröm van arany 
Van arany szerelem 
Szerelem tüze nélkül

S a forró dél borulni kezd 
Hanyatlik a hőség heve 
Aranya híg homályba hűl 
A harapás a szorítás 
Lazulni kezd a lebegő 
Áldozat a király kihull

De közben ketten ők kihűlt 
Sötétségükbe kivonulnak 
És szánt a szél fekete tóba 
Fekete széltől felszítottan 
Fekete fák közt feketén 
Tüzelő nélkül ég a tűz 
1968

Előjog

Lehet
Hogy innen még az ómegán 
Vagy ahogy régen mondták, túl az óperencián 
Vagy - miért ne álljon itt korszerű kánon ? - 
Túl a kellő galaktikákon
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Van rajtunk kívül is valami élet,
Akár férgek, akár magasabbrendű lények 
Javára berendezkedett 
Tökéletes társadalom,
És valamely szuperszaturnuszon 
Akad fejlettebb fokú szerkezet 
Felfogni fényéveken át 
Kisugárzott, értelmes, oszthatatlan 
Primszámaink növekedő sorát:
Hiheti, aki tudja -

De megmarad előjogunk, a földi 
Rejtelem, amit mi és csak mi értünk :
Mi voltunk képesek istent kínozni, ölni, 
Sírjára követ hengeríteni 
Annak, aki
Mindig és újra meghal értünk 
S minden húsvétkor itt támad föl újra. 
1968

Kerület

Túlfutott egy állomással.
Túl nemcsak előre de oldalt, 
Egy másik külváros felé.

Hol is volt az az átkötő út ? 
Negyven év negyven év. 
Nem sokat változott azóta.

Igaz hogy most a neonok.
De nem változott a fényarány 
A belvároshoz viszonyítva.
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Vagyis viszonylagos sötétség ? 
De viszonylagosságot nem ismer 
Ebben a külső kerületben.

Itt minden abszolút volt.
Fagy feltétlen foka februárban. 
Kérlelhetetlen kerület köve.

Csak megrezzen mikor megolvad, 
Mikor átbújhat a kísértet 
Kísérteni kezd a kő is.

Most is magában áll a nagy ház. 
Ellene védte sárga bástya 
Azt akiért e tájra jött.

Mit számít hogy most neon ég ? 
Mit számít autóbuszmegálló ? 
Megvan a piac és a patkány.

Koratavasz estködében 
Üres bódék imbolyognak 
A nagy patkány megint kísért.

Csak ő nem kísért nem jelent meg. 
Most sem. Laza haját a szél 
Nem táncoltatja lámpaködben.

Belekiált a visszatérő
Az üres ködbe: „Nem vagy itt.
Pedig eljöhetnél. Nincs derű

Utólag. Nincs megbékülés ! 
Miattad nincs bocsánat. Eljössz 
Kivezetni a gyűlöletből ?”
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Csak a magányos sárga ház. 
Üres piac ködben a patkány. 
Csak a kerület a kerület.

A be nem tartott randevú. 
Visszafordul. A szíve száraz 
Mint a géppisztolykattogás. 
1969

Medárd

Köröskörül izgalmas szürkeség.
A Duna-lassúságnak a lapító 
Zivatar árnya ónszínűre festi 
Ezüstjét. Csak a madarak cikáznak 
Izgatott szürkeséggel. Csak a szívünk. 
Az óceán meg a sztyepp szándékai 
Megint egyszer fölöttünk csapnak össze: 
Atlanti hűvös légtömeg a száraz- 
Föld belsejét nyugtalanítva záport 
Fakasztón fékezi forró nyarunkat.
S felhők fölött, légtömegek fölött 
A sztyepp s az óceán küldöttei 
Versenyt keringenek s mire a hold 
Mostantól kezdve kétszer szabadul 
A földárnyékból, ember járta már.
S ettől mi változik majd ? Semmi sem. 
Vagy tán jövőre könnyebb lesz utaznom 
Ki Szentendrére helyiérdekűn 
Vagy... minek is folytassam ? Eszetek 
És vakmerésetek és technikátok 
A naprendszerből előbb fog kijutni,
Mint bölcsességtek az egérfogóból,
Hol körbe fut.
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A túlparton az új 
Hotel idétlen váza eltakarja 
A Belváros kihűlt hiányait.
S ha áll majd frissen tündökölve mint 
A békés együttélés záloga 
S a túlazóperenciáni élet 
Jelképe - mit hoz át a szél, kcringőt 
Vagy villanyos gitár géphangosított 
Világvadmacskazenéjét Budára 
Egy év múlva Medárdus éjszakáján 
S miféle tarka Óperenciás 
Fényegyveleg vetül az elmaradt 
Duna sötét vizére és ki nézi
Ablakból kihajolva Pest felé? 
Kiváncsi sem vagyok már.

Alkonyi
Izgalmas szürkeségből csak az új híd- 
Akaratunk halvány ezüstje villog 
Sejtelmesen a híd a híd. Medárd 
Szele borzong az ónszínű folyón 
És esőt jósol mélyebb szürkeséget 
És van akinek ónszínű folyót.
Majd elvonul, ahogy szokott. De ha 
Betelik Medárd magánjóslata,
Kinek sütnek ki majd a hónapok?
Már nem vagyok kiváncsi. Nem vagyok.
1969
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Beethoven öregkora
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Ez nem németül van, se más, gőzzel, váladékkal 
összetapadt barbár törzs nyelvezetén 
És nem is latinul, ahogy neked hízelegtek,
A rend és gyönyörűség okos latinján - 
Ez nyelviden nyelven szól, ezt meg kell értened.

De a zenét is teneked megzenétienítettem, 
A művészet bennem legyőzte önmagát,
A hiúságot, a magakelletést, a kurvaságot. 
Ez ne csiklandozza senki viszketegségét, 
Meg ne remegtessen zsigereket, jonhokat, 
A frigideket ne tudja táncba vinni,
Ezzel ne szublimálja kudarcát 
Semmiféle fennkölt impotencia.

És a-mollban, a nosztalgia nemes hangnemén, 
Ahogy Mozart, amikor édesen akart zokogni.
De rajtam senki se zokogjon, énrám 
Senki se mondja: a szegény süket.
Ez a szenvedés itt nem engem érint,
Ez a halál itt nem az én halálom,
Ez a brácsa megfagyaszt minden elérzékenyülést. 
Az a-mollra rácáfol ez az a-moll kvartett,
Ez a telítettség mindent lecsupaszít.

Ezt meg kell értened, erre muszáj felelned,
És kérdés kérdésre, vád a sürgetésre,
És miért és miért és hogy tehetted ezt?
És felbukkan a dallam és tudnám ezt én is,
De nem akarom folytatni, nem dalolunk.
Én kihívlak és ha nem felelsz, diszkvalifikállak, 
És cibál a hegedű és csikorog a brácsa 
És nyögi a gordonka : felelni muszáj.
1969



Ljubomira

1

Az őszi nyár megrögzött szavait 
Miért fogná fel fiatal füled 
A szenvedély tigrise vén majom 
Megszállottság lesz mire megöregszik

2

Szeretsz szeretlek milyen egyszerű 
Tudom hisz én is tudnék lenni könnyed 
Csak ne torlódna titkon torkomon 
Az egycsatornanyílású polip 
Hatszáz habzsolni mohó tapadója 
Puhán piheg parázna dagadó 
S vár hogy szorítójából szabadulva 
Karjaival csápoljon sós elemben

3

Legyek hát könnyed? Költői legyek? 
Hogyan ? Legjobb tán tán képeket bedobni 
Van kellék bőven ciprusok a gyász 
Előkelő sötétzöldjét az égre 
Följegyző tollak ecsetek (dehogy 
Fölfelé tartott becsukott esernyők 
És kinyitott ernyők a pineák)
Érő narancsok pálmák agavék 
Fehér sziklák kék tengerbe hasítok 
Poséidon fehérsörényes lovai 
Tarajukon fehér vitorla táncol 
A sötétben a duinói angyal
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Átszellemültség ahogy meg van írva 
Költészet ahogy a könyvekben áll 
Zavart nem tűrő töretlen tökély 
Tudnám talán csinálni ó hogy únom

4

Nem ez így nem megy szorosabban 
Közeledjünk az eltemetett kutyához 
De úgy hogy mégse legyünk személyesek 
Valljuk be nem divat meg aztán 
Kényes a tárgy ez is tagadhatatlan 
Csínján kell bánni a közelítéssel

Hogy is csinálták nemesebb elődeim
Ó mért oly későn levelek hullása
Nem ez is elavult menjünk régebbre vissza
Az én fejem fehér mint liliom
Nem ez se megy ne röhögtessük ki magunkat
A te arcod meg friss mint hasadó
Ez megteszi de mi lesz a folytatással
Milyen jól megy a rózsa liliomhoz

De mit kezdhetünk te meg én ilyesmivel 
Emelkedett mintákba hogy simulhatunk 
Minden mozzanatunk végzetesen személyes 
Déltüzet éj tüzet sűrítő bakacsin 
Hajad a mindig véletlen ágyon 
Legföljebb csak mint öntudatlan 
Gyász ha borítja 
Haláluló kopasz koponyámat
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Legjobb nem beszélni róla 
Fojtsam el kíméljelek 
Próbáljuk meg mintha mintha 
Igazad van egyszerű ez 
Rendben van minden közöttünk 
Pálma ciprus szikla tenger 
Szeretlek te is szeretsz

És ha neked nem hiányzik 
Nem hiányzik semmi sem 
És ha eltűrsz engem eltűrsz 
Magamat miért nem tűröm 
Miért hogy a szorítóban 
Uj csodára megváltásra 
Vár a kárhozott polip

6

És valaki megint csodát 
Tudott művelni bennem 
És van újra van a világ 
És van benne hova lennem

Mert ennyi csak szeretsz és szeretlek 
Milyen egyszerű ez tényleg 
És mindegy hogy tetted vagy tetetted 
Az örök átlényegülésnek

7

Hála néked tiszta forrás fölbuzogsz a kő alól 
Nem tudhatni honnan törsz át földből földet újító 
Vígan duzzadsz csermelycsörgés hipp-hopp hol vagy

hült helyed
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Szemfényvesztő volt-nincs játék szikla rejt gyökér homok 
Másutt ahol senki se várna felbukkansz te vagy újra te 
Magad végképp nem vonod meg irgalmas búvópatak

Hála néked szörnynevelő tenger hajókat hordozó 
Szörnyeidet titokban tartó tenger tükre tündöklő 
Világ minden szennye feléd tart rothatag élet bölcseje 
Minden dolgok anyja ki mondaná tenger hogy mocskos vagy 
Szűnhetetlen zaj csináló csapdosol ablakunk alatt 
Imperátorok se tudtak téged csöndre inteni

Hála néked élet fája délszaki ágat nyújts fölénk 
Őszi nyár de a tél sem fogja zöldedet elfakítani 
Élet fája hány alakot tudsz váltani ősz és nyár között 
És ha virágod száz évben nyit egyszer mint az áloé 
ínségemben korhadatlan törzsednek támaszkodom 
S rám ismer a föld alatt még nagylelkű gyökérzeted

Hála néked székesegyház égnek szegzett két torony 
összehajló boltozatodnak széles íve merész hajó 
Mélyülő kapubolt komoly faragású büszke homlokzat 
Orgonabúgást visszhangoznak rejtett mértanú mély üregek 
Formahatár te erős tömör apszis állhatatosság záloga 
Hála néked székesegyház testbe fogalmazott áhítat

Hála néked szárnyas oltár örök-új hálaáldozat
Életem halála voltál halálom halála vagy
Éltető halál ami nélkül ki akarna lengeni
Hála néked idegen oltár csakhogy megtaláltalak
Voltam hol vagyok hol leszek újra mégegyszer az átmenet
Hála néked elborító éjfél új naptámadat
1969
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Ventaton

Hová hová 
Hová fúj ez a szél 
Pusztáról fúj 
Pusztára száll

A vér a vér 
Mit rejt ha hull a vér 
Rejtírást ró 
Serkent ige vér

A szó a szél 
Sziszegni mire jó 
Szót szít a szél 
Pusztáról fúj

Tűztépte tér 
Csóvája hova tűz 
Tövéig kitakart 
Holt hült határ

Tő tűz szó száj 
Lélegzete hova száll 
Csóvája szél 
Pusztáról fúj 
1970
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Anakreoni dal

Megint színes ernyők alatt ül hátradőlve 
Itt-ott Pesten, Budán. Honnan bukkant föl újra? 
Félkorsó sör előtte. Még mindig cigaretta 
Szájában, kábítószert, úgy szívja be a füstjét. 
Azután hirtelen megrezzen, tenyerébe 
Rejti a cigarettát, körültekint. Mitől fél?
Még mindig razziától? Vagy tán hogy valaki 
Fölfedezi, hogy él még, és tüstént följelenti? 
Nincsenek razziák, nem árt neki manapság 
Egyszerű följelentés. De mégis fél, feláll,
Szétnéz s a forró nyárban mintha nyaka köré 
Tekerné durva sálját, elveszni a tömegben.
Most még megúszta. De elkapják majd idővel. 
Megint mitől vidám, könnyelmű öregúr?
Mert átmenetileg most szabadlábon él ?
A szökevény megint egérutat kapott.
Az igazoltatás ezúttal elmaradt.
A cigaretta füstjét beszívja és kifújja.
És hátradől megint, színes ernyők alatt.
Csak a mával törődik. A holnapot ki tudja?
1970

Nem folytatom

Elkésve jössz idén is, őszi nap! 
Érlelni valót mit találsz közöttünk? 
Nem folytatom. Minek folytatni ezt? 
Kinek folytatni? Ünom magam is, 
Amit a szubtrópusi légtömegtől 
Fölmelegített októberi nap- 
Megérintette húr önműködően

282



Recseg : „Elkésve jössz...” Jelkésve jel 
Jelképesen jelkéseken találsz 
Közöttünk mit je-jelkések közöttünk 
Jelkések között mit je-jeltalálsz 
Jel késve jössz jössz őszi mi je szösz 
Je őszi szöszi jösszi szí szidén 
Idén is éden is nem folytatom 
Minek folytatni jelkés jelszimat 
Elkésve jössz idén is, őszi nap!

1970

Kalligráfia

Széthull a gipsz, az üveg eltörik,
Idővel paloták, házak, erős 
Várak, városok elromolnak, egyszer 
Párizs, New York és Mucsa semmivé lesz, 
A vasbetont a szupertermeszek 
Szétrágják, a műanyagok piszokká 
Rohadnak, az égitestekre fellőtt 
Szerkezetek homokba, kráterekbe 
Merülnek, el nem állnak államok,
A diktatúrák, demokráciák,
Titkárok, elnökök, igazgatók,
A tábornagyok és a társulások,
Junták, hippik és halálos hatalmak, 
Egybeolvad a tömeg és elit,
Kihalnak a normativ kritikák,
De ameddig világ van valahol,
El nem felejti, felszökell szivéből 
A világ talányos titkosírása.
Rejtjeles rúnák rendszere, amit mi 
A nyári égre ketten följ egyeztünk.

1970
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