
■■—■■MMBÉpiM
l:Pll;ÍlM^ijÍj^p^l;ilMÍMÍIiM«telÍÍ;!Í

Ï ¡ íj ^íii : í ■ i í[í i » § í í’ ! ‘ i ‘4 ‘ii i i íi i í i i i |i 1¡ í ^ î í; !J í-i I: í ! > ll

I—■MpÉMjtpri
.................................. .........

■iineeiil^ii
i

mmUmmmmm

bpbHhprpphI^hH
¡■ÉiiiiiB
p»»feÉiiMpÉgW8Miia
.. ....................................



^‘i'^íü'ifi'F'ffrrrrírí: rjTJTTTJTTfÎ

fid

MèWWâ
Kn:te«

y#* V*

;



X
Xfl.

N\»«a,

V.

«39

B

i?f

¥ % ‘-^.v,.„„

í¿,/
r

N

iW

■r

' 
'*
*&
. 
-

•V

■ r'

V
-

:x

;.r•5
"

w
#*

iff
/

£ Iy.

!





VAS ISTVÁN

Mégis



«

Szántó Piroska
RAJZAIVAL {

*

*

6



i

VAS ISTVÁN

Mégis
»

)

VÁLOGATOTT VERSEK

*

í

X
55 AS
K |X]

m

SZÉPIRODALMI KÖNYVKIADÓ 

BUDAPEST



„■

©VAS ISTVÁN, 1985

1 » ■■

IP

m

!
Kc xjùSbH

CÂmm
1WR

mrtfs'

K

I

ùi9



i us'

W-mm
mIiI
i

V

mm.

WÈÊÊÊÊ

Bgj

>

i

i

iihifl %

: ISj5» i
F

« P
Í<íi:i . ■

"

■ .■ -i

SSfefÉS

■

:

m

?: :
o*

=o

í
IW

 ■*

ir

I

j

.

dL
...

._..
J

i.
m

m
i ! 
'

: 
- 

Í8#E'

81ii!:■

I
SlM

a

m
 ■

■

» 
¿f

c
«p

C>
-«

0

i¡r«
^ i

 ÍO
I

c»

A



c^iSZ
rS

TAR



- Ne törődj semmivel. Sem a kritikusok, irodalomtörténészek 
véleményével, sem a szavalok előszeretetével, sem a tankönyv- és 
antológiaszerkesztők döntéseivel. Fricskát adhatsz az egész irodal­
mi közvéleménynek. Azokat a verseidet vedd be a kötetbe, amiket 
te szeretsz. Úgy láttasd magadat, ahogy te akarod, hogy lássanak.

Ezekkel a szavakkal nyújtotta át Illés Endre azt a szép születésnapi 
ajándékot, hogy én magam választhatom meg válogatott verseim 
kötetének darabjait. Ezt az engedélyt - vagy felszólítást - már ott 
helyben kissé megszeppenve hallgattam végig. Tudtam ugyanis, 
hogy amennyire önálló (és legtöbbször határozott) véleményem 
van más költőkről, magyarokról és idegenekről, annyira elbizony­
talanodom, ha magamról, a saját verseimről van szó.

Ez a bizonytalanság végig kísért egész költői pályámon, sőt 
olyan korán kezdődött, amikor még rendkívül valószínűtlen volt, 
hogy egyáltalában lesz költői pályám. Nem tartoztam azok közé 
a boldog poétái alkatok közé, akikről első látásra nyilvánvaló, hogy 
költők. Zsenge koromban engem senki sem biztatott versírásra 
- pontosabban úgy kellene mondanom, a versírásban - mert ha 
hiányzott is a biztatás, nem tudtam verset nem írni. Körülöttem a 
középiskolás ifjúság egy sokszorosított folyóiratot szerkesztett, 
szervezett, terjesztett - ha jól tudom, Radnótinak itt jelent meg 
először verse. De majdnem mindenkit közöltek, fölfedeztek, csak 
engem nem, még a barátaim sem. Ez a csőd olyan mély sebet ütött 
belém, amely máig sem akar behegedni. Igaz, arra viszont jó volt, 
hogy később minden irodalmi mellőztetést, kudarcot, sérelmet 
aránylag könnyedén tudtam elviselni - mik voltak ezek ahhoz ké­
pest, hogy a Haladás - ez volt a neve az akkori kamaszok folyóira­
tának - nem közölte versemet, csak az enyémet nem? És én hittem 
nekik ! Hittem nekik, de azért írtam tovább a verseimet.

Többször is elmondtam már, de elégszer el nem mondhatom, 
hogy milyen váratlan kapunyitás volt Kassák ítélete a Magyar Ko­
rona kávéházban, az „Uram, maga költő”. Igen ám, csakhogy e 
megváltó szavak után másfél év sem telt el, és Kassákkal már össze­
különböztünk, az életben is, a költészetben is. A továbbiakban sok 
mindent csináltam, csak olyasmit nem, amire áldását adta volna 
Kassák.

Voltaképpeni költői „pályám”, a valamelyest folyamatos, Kosz­
tolányi felragyogó napsütésével kezdődött. De ez a napsütés sem 
tudta végleg eloszlatni kételyem ködképét. Hiába biztatott, hogy 
ha egyszer pesti költő vagyok, éljek bátrabban mindazzal, amit
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csak Pesten kaphat a költő : nem tudtam elhinni, hogy a Gyár utcá­
ban vagy a Sas utcában, Újpesten vagy Angyalföldön is lehet igazi 
költészetet csinálni. Kertelés nélkül szólva : azt nem tudtam elhinni, 
hogy igazi költő vagyok. Alig írtam verset, amelyet elkészültekor 
jónak találtam - csak akkor kezdtem hinni benne, ha akadt, akinek 
tetszett, vagy aki éppen szerette. Közel ötven évvel ezelőtt egy 
tekintélyes esztéta, aki addig nem sokat hederített rám, valahol 
megszólított: - Szép volt a versed a Nyugat-ban. - Azóta is, mind­
haláláig, valahányszor találkoztunk az uszodában, fölemlegette : 
- Hallom, megint megjelent valamid. Hanem az volt a szép vers, 
a Nyugat-ban - és még a címére is emlékezett. Hát hogyne vettem 
volna be ebbe a válogatásba, az ő emlékezetére, ha már úgy ragasz­
kodott hozzá?

Én soha sem voltam „hallgató” költő, csak elhallgattatott. Vállat 
vontam, és: „Nem kell költőnek lennem mindenáron” - írtam 
1949-ben. A dacos közönynek ebből a visszhangtalan gödréből évek 
múlva Juhász Ferenc húzott ki - sajnos, csak képletesen mondha­
tom, hogy a hajamnál fogva. Ezek a viszontagságok sem voltak 
alkalmasak arra, hogy bizonytalansági tényezőmet kiküszöböljék.

Félek hát, hogy Illés Endrének némi csalódást okoztam a váloga­
tással : hiába, nem járt rá a kezem a fricskára, inkább a visszaköszö- 
nésre. De azért az évtizedek folyamán voltak kivételek is: néhány 
vers, amelyikről azonnal és biztosan tudtam, hogy jó versek, és 
legalábbis nekem fontosak, és később sem éreztem okot, kételkedni 
bennük - de senki sem figyelt fel rájuk. Ezeket mind bevettem vá­
logatásomba - hátha most lesz, aki észreveszi őket.

Mégis - a kötet címe sok mindent jelent, sok mindenre utal. 
Többek közt arra, hogy úgy látszik, mégiscsak költő lettem. És ha 
méltányos akarok lenni, azt kell mondanom, hogy kritikusaim, 
teljességükben véve, inkább segítettek, semmint akadályoztak eb­
ben. De azért persze senkire sem gondolok vissza olyan hálával, 
mint Sárközi Györgyre, aki első kötetemről írt a Nyugat-ban, és 
kritikájában leírta ezt a mondatot: „Aki ezeket a verseket írta, em­
ber és költő a talpán.” És ha erre az előlegezett bizalomra a közben 
eltelt jó félszázad alatt sem cáfoltam rá, akkor ezt a válogatást re­
ménykedve nyújtom át az olvasónak.
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SZERELMES FILOLÓGIA

Mint Magyarország rég elmúlt idejét jövevényi 
Féltékeny szeretettel idézgetem újra magamnak,
Múltja nyomát keresem vaskos történeti könyvben, 
Elképzelve, milyen lehetett vajon abban a korban,
Még mikor őseim Európában tétova lábbal 
Délről zord északra meg újra keletre vetődtek 
S régi elődöm nem sejtette, hogy él a Dunánál 
Egy kis nemzet, amelyben majd késő unokája 
Verseket ír, átvéve a nem vér által elődök 
Drága örökségét, s aki hont nem lelhet a honban, 
Versében leli föl s ott vált vele ifjú szerelmet - 
Úgy kutatom gyermekkorodat most, kedvesem, és az 
Irkák, haj fonatok csupa drága ereklye szivemnek. 
Elnézem, miket írtál polgárista korodban,
Kis betűid s amiket rajzoltál képzeletedből,
Sok fiatal lányt, nagy hegyeket meg tarka virágot, 
Úgy kutatok köztük, mint vad fiatal filológus 
Régi ruhából, ékszerből s néhány feliratból 
Visszaidézi a rég elsüllyedt, messze világot.
S mintha a történész egy egész templomra találna,
Úgy nézem néhány fényképedet én is időnkint.
Félénk arcú, sovány kislány néz itt a szemembe 
(Őrizték még éltedet ekkor a zordon apácák),
Mily szomorú lehetett a derengő hajnalidőben 
Kelni, hidegben s percek alatt térdelni imához,
S kis fejed akkor hányszor ütődött a zárdái rendbe! 
Ezen a képen már mosolyogsz kedves, kerek arccal 
És Hollandia szőke derűje lebeg körülötted 
(Mert oda juttatott ekkor a vándor, kósza szegénység), 
S képzellek, kislányt, egyedül idegenben utazva 
S Anglia kormos városait bámulva vonatból.
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Uj kép, rajta merengve szelíd, de komoly fiatal lány 
Néz a szemembe, ruhája fehér, a vonásai néhol 
Gyermekiek, de a száj, a szemek meg a domború homlok 
Bús szépsége megérett már és ifjú mosolynak 
Árnyékába szelíden meghúzódik a bánat.
Mért nem is ismerhettelek ekkortájt, amikor még 
Jártam az utcákat csavarogva kamaszkori búval 
Es a magány mázsás terhét hordozva magammal ? 
Hányszor jártam a várost Vártól a Berlini térig 
S nem tudtam, hogy odébb, a szegényebb utcasorokban 
Rád lelhettem volna, magány a magányra s a forró, 
Zűrzavaros lélek hüsitőül drága barátra...
Meg ne neheztelj rám, amiért igy a múltba merültem,
S amit a múlt tagadott meg, hozd azt vissza nekem most: 
Voltál bölcsen anyás, mikor az volt vágya szivemnek,
Légy most nekem az ifjú lány, ki merengett a képen,
S hogyha ölellek, benned a multat is, azt is öleljem,
S új vágy, új játék hadd szítsa a régi szerelmet!
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EGY ÚRILÁNYHOZ

Márta, magát én ismertem már évek előtt, mint 
Bájos, karcsú, finom, jónevelésü leányt.

Emlékszem még zsúrokon elragadó mosolyára,
S jégen ahogy körözött, látom a szőke fejét.

Most forradalmár lett, de sokat nem változott így sem, 
Régi kecsességét megtartotta ma is. 

Megbotránkozott akkor is énraj tani csudamódon :
„Fuj, milyen illetlen, durvabeszédü fiú!”

Most ha uj illemrendszere ellen vétkezem, épp így 
Hord le: „Hiszen maga túl szkeptikus és dekadens!” 

Mondja, miért is akar bőréből szökni, kibújni,
Amikor oly finom és rózsaszínű ez a bőr?
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EGY TUDOMÁNYOS ELMÉHEZ

Ritka sötét korszak nyitott Európára, a győztes 
Ellenforradalom ül ma kaján diadalt.

Ámde te nem búsulsz, nem esel kétségbe miatta,
Mind szükségszerű volt, hirdeted is komolyan.

Mert te nem érzelmekből ítélsz, de komoly tudományod 
S új dialektikád büszke szabálya szerint, 

így mindent, ami történik, meg tudsz magyarázni.
Ez gyönyörű vigaszod s én irigyellek ezért.

Jó neked így ! Mert lásd, ha nagyot rúgnak fenekedbe, 
Nem fáj majd a rúgás bölcs magyarázat után.
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LEVÉL A SZABADSÁGRÓL

Nekem is int a szabadság, végre, barátom, az ám, 
Munkátlanság, szellemem üdve, valódi hazám!
Persze te fitymálsz most, amiért két hét az egész,
Ám van pillanat is, mi megáll, soha el nem enyész. 
Futnak az évek a porban az élet elunt ütemén,
Oly sebesen surrantak el, észbe sem is vehetém.
Mind elmosta a munka szabálya, szokott hivatal,
Két hétig most hosszú az élet és oly fiatal !

Kérdezed erre, hogyan fogom én kiszínezni időm, 
Tengeri társas utón ha hajózva-e délszaki hőn,
Hol feltárul előtted a sokszínű, régi vidék,
S csillan a tenger tiszta kedélye, a földközi kék,
Zúg derűsen körülötted a tenger örök, monoton 
Bölcs fecsegése s az utasoké a hires romokon,
S tárgyilagos pompájú teremben rakva eléd 
Hét terítékes, Ínyenc izü, francia módi ebéd?

S hogy milyen olcsók mind eme szép utazások, igaz, 
Ám akinek nincs semmije sem, mondd, mit tehet az? 
így vagyok énmagam is, lásd, nem más, ez csak az ok, 
Hogy nem messze hajózva, hanem Pesten nyaralok. 
Csak magyarázni akartam, nem panaszolni, ne hidd : 
Szép a szabadság, bárha szegényes, bárha rövid.
Szép a szabadság, bárha belőle egyéb se marad, 
Árnyékkép, hiú ábránd, és ha a gúnyneve csak!

Aztán meg, no hisz itt születék, itt telt el időm,
Pest levegőjét szíttá be kissé satnya tüdőm.
Van költő, aki verssel idézi az ifjúkorát,
S élnek előttünk száz üdefényü hasonlaton át
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Nyáj és pásztor, ház körül apró csirke, galamb - 
Enkörülöttem nem vala természet, csak a gang. 
Emlékem ma az elmúlt éveken át idehajt 
Nagyságát, szobalányt, egy egész nagy pongyolarajt, 
Házmesterszót, vad porolást és konyhaszagot - 
Jó emléket az egy kávépörkölde hagyott.
S bár nem nyílt nekem erdők zöld sűrűsége, se rét,
Jól ismertem a város minden sétaterét.
Csókokat is Szent Margit jól ápolt szigetén 
Váltottunk később, szivem első hölgye meg én. 
Szénakazal nem volt körülöttünk, más e világ, 
Áltermészet, sétautak, sok kerti virág.

ízlés nélküli, szürke, cikornyás épületek,
Ez honom, otthonos én már csak köztük lehetek.
Itt a lakóság rossz, cinikus, s a beszéde kevert,
Itt a magyar szó nem száll tisztán, torz, kitekert. 
Álelegancia illeg az utcán, pompa, hamis,
Ó, hogy utálom, bárha hazámul vállalom is.
Később a munka a város más részébe sodort,
Ott, hol az új templom sem tudta a régi nyomort 
Szépíteni, s hol a rongyos lázadozok tömegét 
Fegyver, kardél és lovasattak kergeti szét.
Sűrű, kormos füst feketíti a rossz levegőt,
Kettős őrszem a tőkét védi a gyárak előtt...

Most legalább Budapestet látom nappal is én,
Munka között idegen lett nékem a nappali fény.
Az sem bánt, ha kegyetlen tűz le napos, heves ég, 
Kánikulában nincs hűsítőbb, mint a henyeség.
Majd felüdít uszodában a víz, nagyokat ha úszom, 
Víznél jobban régi kötésű Horatiusom.
Nem tenger vize, jól tudom én, e medence, de lágy 
Habja ma úgy takar, úgy ölel át, mint télen az ágy. 
Selyme ha véd, mit is árt, hogy az égen nagyzol a nap ? 
Óráim ma baráti mosollyal imígy mulanak.

12



Ámde ne hidd, hogy csak pihenéssel múlik a hét:
Új nyelvet tanulok, s képzeld csak, az angolokét. 
Emlékszel, hogy e nyelvet gyűlöltem valaha,
Mert a szememben az üzleti élet nyelve vala. 
Bosszút azonban úgy állok e kalmár nyelvezeten, 
Nyelvtanomat mindjárt költői felé vezetem,
S bár tele durva hibákkal könnyű gyakorlataim, 
Érzékem tüzesül már Shelley nehéz dalain, 
így eme nyelvet, amely tudományom elől elinal, 
Majd utolérem a költészetnek szárnyaival.

Úgy képzeld, hogy míg neked írom e verslevelet, 
Estefelé már kedvesem erkélyén heverek.
Látszik egész Budapest a Dunával a balkon alatt, 
Bámulom a hegyeket meg a gyárakat és hidakat. 
Lám, mi szokatlan idill ! Mert vágyam s képzeletem 
Ily ravaszul diadalmas a városi környezeten.

Alkony. A fák közt már a nap éji sötétbe ivei. 
Tőlem e két hét és a szabadság így múlik el.
Ámde panaszra időm minek is pazaroljam el én? 
Nézem a napsugarat, hogy játszik a fák tetején.
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EGY NAP TÖRTÉNETE

Elég korán fekszem le mostanában.
Nem olvasok. Fáradt vagyok nagyon. 
Még nézek némely holmit a szobában,
S ha megmozdulnak : este van, hagyom. 
Az írógép megáll a levegőben,
Rá visszanézek én is, süllyedőben.

Felébredek, a torkom szomju-száraz,
Az órán éjfél, nemrég este volt.
Nem is tudom, az asztalon pohár az, 
Vagy csak valami kétes, szürke folt?
S elalszom újra, szomjasan, hitetlen,
Hisz annyi szomjúságom enyhiteilen.

Únt szörnyeteg, a keltőóra csönget.
Ott túl az utcán még az éj suhan.
A langy homályt, az álmot és a csöndet 
Lemossa rólam a hideg zuhany.
Teát iszom s utána dideregve 
Megindulok a reggeli hidegbe.

A villamosra futtában kapok fel,
Itt múlik csak a reggeli közöny,
A kocsiban oly ismerős a sok fej,
S kemény kalappal álmosan köszön,
De túl a dombok más irányt mutatnak 
Az érzékeknek és a gondolatnak.

Még kipihent a szervezet, s a vérben 
Ilyenkor még kering az ifjúság,
Most érdekel az élet és megértem
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Komoly derűjét, méla ritmusát,
Es kedvelem, ha újra visszatérnek 
Ütemei a napnak és az évnek.

Most örülök mindennapos utamnak,
Még megragyog a szem, ha széttekint,
És jólesik, hogy konokul rohannak 
Az órák és majd este lesz megint,
S az ember, aki erre-arra vágyik,
Nem jut tovább, hanem a vetett ágyig.

És jólesik, hogy látható a pára,
És tudni, hogy az utakon a sár 
Majd csilló jéggé fázik nemsokára,
S jó, hogy utána nyár jön, újra nyár,
S igy napról napra menni, visszajönni - 
A végén mégis illik elköszönni.

Mint függöny, mit egy lusta kéz tovább ránt, 
Úgy vonul el a táj fölött a köd,
Az ablakon át kiröpül az ábránd,
Csapong a szürke tengerár fölött,
S alámerül a télies lapályra,
Hol elhagyottan áll a labdapálya.

Itt fönn, a három emelet magasban 
A megszokás s a kellemes meleg 
Felhője száll, és egy-egy óra lassan 
És kézzelfoghatóan ellebeg.
A számok sorakoznak a papíron.
Hosszú a nap - de biztosan kibírom.

Tisztul a köd, hogy elmegyünk ebédre,
S a téli, vékony napsugár ragyog.
Félóra csak. Lehet nyújtózni végre,
S egy percre még tán boldog is vagyok. 
Szegényes itt a föld, a füst, a gyárak,
De színe oly finom a napsugárnak.
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És jó ilyenkor járni, inni, enni,
A hús, a bor, a fák, a szél, az ég,
De rossz utána újra visszamenni,
De most az élet visszás semmiség.
Mi volna most a lélek legszebb álma ? 
Csak egy magányos pamlagot kívánna.

Az évek alól fölbuzog az emlék:
Hisz így hevertem én ebéd után...
Ha egyszer még oly gondtalan pihennék 
Egyéniségem cifra trónusán,
S amíg a szív fanyar szeszélye tombol, 
Ha udvarolnék merő unalomból.

De elmúlik a nyűgös, furcsa szájíz,
A hős szeszélyhez nincs ma már közöm. 
Az emléket legyűröm és ha fáj is.
Hat óra elmúlt. Lassan öltözöm.
S már önmagámban sem kettős a dalnok 
Alakja meg a lomha hivatalnok.

Mert eggyé válik minden, ami kettő,
S mi nem találkozott, de küzde csak, 
Már bennem minden egyesülni-kezdő, 
Inog, remeg s omolni összecsap, 
Hullámverése csapkodja a múltat,
Az öntudat is egyre elfogultabb.

De így helyes. Hisz únom már a részek 
Határait, a büszke tényeket,
Inkább a zűrös, áradó egészet,
A köd mögül kisejlő lényeget,
S bár bennem is feszeng a szégyenérzet, 
Elvállalom, amit kínál a végzet.

Vállalhatom, hisz nincs okom panaszra, 
Nem kell szaladni már a nők után, 
Szeszélyt keresni minden új tavaszra,
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És csavarogni Pesten és Budán.
Télen hevét és nyáron enyhe hősét 
Kínálja most az édesízű hűség.

így élek bástyájában önmagámnak,
A kifelé-vágy visszaveretett,
A régi jóbarátok messze vannak,
A vonzó, oldó férfiszeretet.
A kiábrándult, fájdalmas sötétnek, 
Korszaka ez a mélybarlangi létnek.

Mint barlangba, úgy lépek a szobámba,
S mint rejtett fényű mécses, úgy lobog 
Az asztalon a zöldernyőjű lámpa.
Papírok, könyvek, tárgyak, bútorok, 
Unalmas, semmi limlom volna minden, 
Ha nem járnál itt, kedves, könnyű ingben.

Hát megtanultam élni. Ámde könnyebb 
Aludni. Ott künn kék az éj, az ég. 
Testőreim bólintanak, a könyvek,
És néhány árva cigarettavég.
Az ágyban fázva felhúzom a lábam.
Korán, korán fekszem le mostanában.
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HOLD UTCA

Száz keskeny hegyi út volt, hol ingadozva jártam, 
Hevültem és lehűltem a fagyban és a nyárban,
De már oly messze minden, mi volt és ami voltam : 
A Hold utcában élek s úgy élek, mint a holdban.

Miként a lenge holdban!... bár leple durva látszat, 
Szemedbe nem mutat mást: szegényes, ósdi házat, 
De ha szobámba lépnél, ott elbűvölve, lassan,
Te is velem lebegnél egy emelet magasban.

Halovány, híg aranyfény a tájon már elomlóit, 
Sötétkék esti szellő köszönti már a lombot,
Ott szemben azt a kertet oly mélán, messze nézem, 
Sötét sziget, elúszik tengernyi, sárga mézben.

Majd felhők lassú népe lepi az égi rétet,
Elmenekül a csillag, a mélyben is sötétebb,
Elfárad az öreg szél, lehellete se hallszik,
Az éji kert füvére ledől és máris alszik.

Az éj fekete tenger : hol van a lomb, az árnyék ? 
Ezüstös, nagy madárra ébren hiába várnék.
Az éj vizéből mélyebb és sűrűbb tóba lépek, 
Elalszom én, de élnek a szörnyű-tarka képek.

Majd hirtelen elégnek, a fény esőzve hull rám,
A semmibe emel már egy édesízű hullám, 
Virágaim, világom - már mindet elfelejtem.
A szél hátán ki nyargal ? már megnyugodva sejtem.

I
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Itt mellettem suhan már, de fél szemem se retten, 
Mert ami ellenem tör, én azt is megszerettem. 
Remegő, messzi ködben eltűnik, aki voltam - 
A Hold utcában élek s úgy élek, mint a holdban.

í

r
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ÉNEK A MAGÁNYRÓL

Finom, bonyolult szöveteknek 
Szép színei kopva lazulnak, 
Kényes, fiatal szeretetnek 
Lágy szirmai fagyva lehullnak. 
Ez képe a férfiú télnek,
Mert szívem akárhova szított, 
Ha mihez vonzódott a lélek, 
Minden csak visszataszított.

Akikhez egy eszme vezet még, 
Azok is mind rendre kivetnek, 
így lettem - más se lehetnék - 
Én üldözött, árva eretnek.
Ahol égtek az ifjúi lángok,
Én is melegedni akartam.
Hogy történt? Hem tudom. Állok 
Most fázva, tűnődve, zavartan.

Kit sűrű magány, tömör éj vár, 
Ne hidd, hogy a karjai késnek! 
Egykedvűen indulok én már 
Jegyesül a sötét feledésnek.
Ott látom elúszni a kéklő 
Fiatalság távoli kedvét,
S úgy élek, mint a sötétlő 
Barlangban az északi medvék.

Egyedüllét, ifjúi bánat!
Te védj, egyedüli vitézség!
Hűs balzsama büszke magánynak, 
Te csitítsd a szivem remegését,

• #
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Hogy azt, amit itt vetek el még, 
Ne akarjam aratni a porból,
Adj bátor szívet és elmét,
Vígan kimaradni e korból !

• ♦
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A GYŰLÖLKÖDŐ

Üsd a magyart! - Latyakos vígan veled indul a harcba.
Üsd a zsidót! - Latyakos már feni ócska vasát.

Sznob vagy? szidd a parasztot, s ünnepe lesz Latyakosnak.
Pór vagy? szidd a nemest, majd helyesel Latyakos. 

Szidhatsz bárkit, örül, de dicség csak előtte akárkit: 
Mérget okádva terád köpködi sanda nyilát.
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ŐSZI ÉJ

Csattog az ősz, aranyos láncon fut utána kutyája,
Zeng keserű vonitás, reszket alatta a lomb.

Fázik a Hold, bíbor tunikája fölé kerít immár
Szürke köpenyt, mely alól néha ragyog csak a Szűz.
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AMOR FATI

Szíved dobban, hánykolódik 
Köddel illó éjszakákon,
Egyre messzebb fut előled 
Semmiízű, könnyű mákony. 
Látom reggel, sápad ajkad, 
Két szemed az égre réved. 
Mondd, mit láttál álmaidban ? 
Szörnyűséget, éji rémet?

Napjaidnak fojtott láza 
Álmaidban lángra gyullad, 
Szürke gondja pokolmélyi 
Zöldes színt szemedre hullat. 
Ami éjjel villog, éled, 
Nappalodnak szörnyű mása, 
Mit megtudni nincs erőd már, 
Álmaidnak látomása.

Ahogy eltűnt, mit jelentett
- Reggel van már - lassan érzed, 
Ködös éjből, puha képből 
Tisztán látszik már a végzet.
Ne nézz messze, éjed, álmod,
- Látod, édes - bármi sűrű, 
Körülöttünk - merre futnál ? - 
Láthatóvá lett a gyűrű.

Ott világlik sárga lánggal,
Itt a jel szemünkben égve,
Magad ellen semmi gyógyszer, 
így kell élned, lásd be végre.
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Mindhiába, önmagunktól 
Megpihenni hol van ünnep ?
Hidd el, nincs, csak egy menekvés : 
Megszeretni végzetünket.

Vasnál zordabb rács a végzet - 
Nekimennél gyönge testtel ? 
Dobogásra, zokogásra 
Kis időd ne vesztegesd el.
A miénket, azt kell élni,
Ami másé, fene bánja!
Miért nézzem, hogyan élnek 
Krőzus meg a cifra lánya ?

Több nekem a kínom ködje,
Mint e gazdag fényű szépség, 
Minden kéjükért sem adnám 
Egy napomnak szenvedését.
Mindig vallom - lenn a sárban - 
Többet ér egy sejt a soknál.
Mit jelent a boldog élet,
Hogyha én nem én vagyok már ?

Téged is e csontos Törvény 
- Nézze szemébe! - kínra szerzett. 
Mennyi szenvedésbe mártott !
Lágy anyag te, hogy kicserzett! 
Felkapott s a tűzbe tartott,
Edző lángba épp elégszer,
Mily kegyetlen megkovácsolt, 
így lettél te, drága ékszer.

Ami gyönge, mind elégett,
Ami csillog, mind leromlott, 
így jött létre ez a lényeg,
Ez a száj meg ez a homlok.
Hangod minden remegése, 
Mosolyodnak minden árnya 
így szövődött szenvedésből. 
Megfizetted, ez az ára.

■
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így lett - aztán újra nem lesz, 
Pusztul lassú lánggal égve, 
Mosolyog egy pillanatra,
S eltűnik a semmiségbe.
Eltűnik, de ne zokogjál,
Mert egészen sose veszhet,
Itt marad a testi emlék 
Látomásnak, régi szesznek.

Régi szesznek, melyből egy csöpp 
Lángra gyúllad benn a vérben,
S ősz hajadban ifjúságod 
Illatát majd újra érzem.
Vénre torzult arcod mélyén 
Szemedet, a régi drágát,
Látom száraz ráncaidban 
Tested ifjú simaságát.

Elmaradni, elrohadni 
Az remeg csak, aki gyáva.
De mi ketten egyenesen 
Hullunk majd a lenge lángba.
Az megőrzi lényegünket, 
Láthatatlan szene lángol,
Benne ég egy csepp örökre,
Volt szerelmeink savából.

Lángja, mint az éj sötétje, 
Lágy derengés csöndes árnya. 
Erre hajlik mind, ki fázik, 
Erre indul minden árva.
Sűrű lángnak, éjszakának 
Földi képe, enyhe mása! 
Visszahív az éjszakából 
Két szemednek villanása.
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ELEGIA A MOZIRÓL

Miként megőrizünk ködös gyerekmeséket,
Es nem felejt szívünk néhány varázsigét,
Úgy bennem él a láz, mely kiskoromban égett, 
Gomolygó hősvilág, sok régi mozikép.
Miként megőrizünk ködös gyerekmeséket...

így nőttem nagyra én, efajta ócska ponyván, 
Petőfi és Arany csak azután nevelt.
Ha jött a délután, hazulról elosonván,
Ott ültem és szemem mindent magába nyelt, 
így nőttem nagyra én, efajta ócska ponyván.

Ki emlékszik ma még a régi híg zenékre ? 
Emlékük néha még szívembe visszajár.
S a vásznon megjelent - a nők rajongtak érte - 
Vállán sötét köpeny, Psylander Waldemar.
Ki emlékszik ma még a régi, híg zenékre ?

Remegni idegem nem szűnt egy pillanatra,
A cowboy jó lován repült, akár a nyíl,
Es ugrott vakmerőn gépkocsiról vonatra 
Az ördögi merész kalandor, Harry Piel. 
Remegni idegem nem szűnt egy pillanatra.

Ekkortájt nők után futottam, ám hiába,
S nem láttam meztelen, csak egy cselédleányt. 
De ott fönn villogott a Messalina lába 
S húsával elbűvölt a szép Laura la Plante. 
Ekkortájt nők után futottam, ám hiába.
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Mint régi képeken a táncosnő Camargo 
Tündéri fénye él, de ő a föld alatt,
Úgy él tán egykoron a vásznon Greta Garbo,
Ha majd forogni kezd a tépett filmszalag.
Mint régi képeken a táncosnő Camargo...

Öreges mélabúnk egyszer majd visszahína, 
Holott lebegsz ma még sok százezerszer itt.
Te vagy nekünk, te vagy ma Anna Karenina, 
Királyi Krisztina és Gautier Marguerite.
Öreges mélabúnk egyszer majd visszahína.

Hiába szép szemed, hiába minden éked,
Európa csillaga, addigra hol leszel ?
Majd hordoz már a föld egy másik nemzedéket, 
S téged a feledés nagy felhője föd el.
Hiába szép szemed, hiába minden éked.

S hiába száz szerep, száz régimódi fátyol,
Miénk vagy, képedet később ki érti meg ? 
Történelem leszel, szívüktől ó de távol !
E haj, e karcsúság, ti epedő szemek.
S hiába száz szerep, száz régimódi fátyol.

Ahogy mi bámulunk sok régi, női képre, 
Paróka, hústömeg, királyi szeretők,
Es nagy szemük előtt állunk, csak félig értve,
E furcsa bábukon mit is szerettek ők.
Ahogy mi bámulunk sok régi, női képre...

Talán a kései korokba elsodorja
Egy vándorkedvű szél szépséged fűszerét,
Mint amikor a föld alatt görög szoborra 
Talált egy büszke kor, mely szépséget cserélt. 
Talán a kései korokba elsodorja.

De azt az életet, a remegést, a lázat,
Melyet sötét mozik mélyén éreztem én,
Azt nem találja meg ezentúl semmi század,
Nem őrzi szó, se könyv, se kép, se költemény, 
Az ifjú életet, a remegést, a lázat.



ESTE - HAJNAL

A keserű kórházból hazatértem.
Ki mindenem lett, fekszik ott az ágyon.
Még szólt hozzám, de tudtam, hogy nem értem, 
Mert a betegség behálózta lágyan.
Csodát meg nem tesz semmi isten értem,
Egy sem akarja, hogy örülve áldjam.
A földön, égben, vízben mennyi isten !
És nincs közöttük egy, aki segítsen.

Holott én kész vagyok imádni mindet,
Ha görög isten, egyiptomi állat,
Azt, aki istene volt őseimnek,
És azokat is, kik nevetve szálltak.
Ha egy közülük néha visszaintett,
Örültem én, bár tudtam, hogy csak áltat,
Mert tetszett a sok isten, istenasszony,
És nem kutattam soha, mi a hasznom.

Imádtam én az egyedüli, rejtett,
Féltékeny Urat s valamennyi hellén 
Istent, s akit a világ elfelejtett,
Demeter maga ringatott a mellén.
Mikor az élet nagyon mélyre ejtett,
Egy középkori költő ült le mellém,
S magamnak néha büszke, torz haragban 
Egész külön bálványokat faragtam.

De nem jönnek, csupán egy pillanatra.
Ha bajba jutsz, hát úgy kell járnod, árván, 
Lásd, téged is most rábíztak magadra, 
Hogy egyedül vívd csatádat a párnán,
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S az istenektől sorra megtagadva 
Az egyedüllét ébersége vár rám.
De ha az isten közeledni sem mer, 
Ilyenkor lesz csak emberebb az ember.

Ez hát a szoba, melyet úgy szerettem, 
Még benne ragyog a te tisztaságod,
Itt játszottunk egy hét előtt mi ketten, 
Az erkélyen még tudják a virágok. 
Lefekszem, bárha vacsorát sem ettem, 
Sajnálnak is a gesztenyefaágak.
Mert nélküled oly üres itt ma minden, 
Most el kellene menekülnöm innen.

Már megyek is, egyedül, mintha régen,
De közben érzem, vége már a nyárnak, 
Felhő szalad az augusztusi égen,
Lent bánatosak mind a kerti árnyak,
A csillag, az is bánatosan ég fenn,
A lombok is az őszi szélre várnak. 
Szakállas úr áll furcsa kis köpenyben,
S úgy néz felém ott, mintha várna engem.

Belém karol s megyünk. Az esti kertet 
Elhagyjuk és belépünk nemsokára 
Egy nagy terembe, hol sokan hevernek, 
Fejük fölött bíborló, lenge pára.
Egy hosszúhajú ifjú, szinte gyermek, 
Borokat tölt sok szépmívű pohárba,
Van, aki dalol, van már, aki részeg, 
Fuvoláznak a szakállas zenészek.

Mert mindenkinek van ám itt szakálla, 
Sőt, amint arcomat kezemmel érem, 
Megállók, mintha sóbálványra válva, 
Egy régi álmom teljesült be, érzem : 
Sűrű szakáll borítja végre állam, 
Vigyázni kell, a levesbe ne érjen.
Már a levest is meg kell enni lassan.
Ó, gyönyörűség ! Hisz itt rákleves van!

30



Ilyesmit ettem egy strassburgi, drága 
Kis étteremben - de tíz éve is van - 
Utána pedig könnyűízű, sárga 
Rajnai borokat vidáman ittam.
A mai bornak lassú bíbor álja 
Nehezebb, mint amit nyakaltam ifjan. 
Nem is tudom, mely torkomat füröszti, 
Falernumi ez vagy Lacrima Christi?

De úgy képzeltem, csak a déli bornak 
A színe ilyen bíborfénnyel ékes,
Amint a kortyok olajosán folynak,
Az íze olyan fanyar, mégis édes. 
Köröskörül a részegek dalolnak, 
Hozzáfogunk a vadhoz, pecsenyéhez, 
Pedig hát azzal kezdtem el az estét,
Hogy meggyötört a gyomoridegesség.

S mint régi görög szobrokon figyeltem, 
De nyitott szemmel, élénk mozdulattal, 
Belép öt asszony, fehérszínű, telten,
Az asztalra lép, megremeg az asztal,
Az arcom lángját poharamba rejtem, 
Vajszínű hús, rubint bor így vigasztal.
Ti domborodó karok, mellek, combok ! 
Ti hívogató, bujaívű dombok !

Mellettem heverészik utitársam.
A citerás elhallgat, újrahúroz.
„Ó, megbocsáss, de kicsiny a tudásom”
- így szóltam ehhez a szokatlan úrhoz - 
„Ki vagy? Az agyamat hiába ásom. 
Sokrates ? Empedokles ? Epikuros ?
A nevedet ne tagadd meg ma tőlem.” 
„Minek az neked?” - szólt rá megvetően.

„Mert tudnom illik, milyen lakomának 
Vendége voltam? Kik közé kerültem? 
Részegek, költők, bölcselők valának? 
Vagy álszakállú tündérekkel ültem ?
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Hová tűnt az a vadhomályú bánat,
Amelybe nemrég - rémlik - elmerültem?” 
„Csak ennyit mondok neked: Itt és egyszer. 
Igyál tehát, igyál!” - felelt a mester.

Es iszom újra. Bíborszínű mámor!
A fenti pára lassan tovaterjed.
A fuvola még szól hozzám, de távol.
A kezemből is kiesik a serleg.
Ott még egy nőnek drága lába táncol.
És újra látom azt a régi kertet,
Bár Epikuros - mert ennél maradtam - 
Eltűnt, és megmozdult a föld alattam.

Most hirtelen aranyló, hosszú hajjal 
- A megszokott díványon fekve látom - 
Kilép a térre már az ifjú hajnal,
Arany kezével simogat a fákon.
Az ébrenlét megindul - mennyi bajjal.
De hol voltam? Miféle lakomákon,
Hogy cseppjei a bíbor, éji bornak 
Lelkemben újabb eszméletre forrnak?

Köszönöm neked, olajos, csodás bor!
Igaz, igaz! Csak itt és egyszer élek.
Mi volt e ritka éberségű mámor?
Csak itt és egyszer. Senki sem cserélhet. 
Csak itt és egyszer! Soha, soha máskor. 
Arany a színe a hajnali szélnek,
Mely illatát az ablakon befújja.
Az erkélyre kilépek, élni újra.

Te meg, ki fekszel messze-messze tőlem,
Ne vedd zokon te sem, hogy ily vidáman 
Mulattam nélküled az éj időben,
S az öröm is kiárad most a számon,
Mint titkos áram száll a levegőben,
Lebeg, lebeg egy szép arany fonálon,
Tán, kedvesem, még téged is elérhet,
Ha szétnézel most, biztosan megérzed.
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Elér hozzád, egész közel az ágyhoz,
A kívánságom száll remegve benne.
Simulj, simulj a hajnali sugárhoz,
Mely behatol a lázas kórterembe.
A betegséggel soha se barátkozz !
Úgy nézz rá, ahogy szoktál, szem a szembe, 
Mielőtt minden átalakul köddé.
Csak itt és egyszer ! Soha, soha többé!
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SZEPTEMBERI VALLOMÁS

Még az előbb füstöltek a dombok fellegeket,
Bővizű, vad rohanás hasította a dúlt egeket,
Szálltak a színek a mély feketétől a sűrű fehérig, 
Melyben ajég csontos, kopogó keze bennefehérlik. 
Láttam az őskori sárkány megremegő taraját 
Elkanyarogni a méla, dunántúli dombokon át, 
Gyászszinü torka időnkint gyors villámot okádott, 
Zúgtak a régi diófák, féltek a kerti virágok.
Gyorsan elért a hegyekről egész a Dunáig a köd, 
Eltűnt lassan a város a zápor fátyla mögött.
Dörgött a nagyfejü szörny és szétfoszlott azután, 
Könnyű szivárvány játszik már odalent a Dunán. 
Vízben a tengeri, sírnak a kettétört venyigék,
S már odafönt megzendül a menny színe, távoli kék.

Szebbre színezte a városkát ez a búcsuvihar.
Hogy remeg ott sok temploma ódon tornyaival ! 
Földerül asszonyi, lágyivelésü mosollyal a messze, 
Már a vidéket a szép magyar ősz arany övvel övezte. 
Mintha aranyszínű méz leperegne a nyílt, üde szájba, 
Úgy hull e kései nap finom édessége a tájra,
S úgy csordul ki a hála arany remegése belőlem :
Szép is e tájat nézni az őszi napon heverőben !

Erre meg arra utaztam, gondtalan ifjú valék,
Láttam a gótivü Prágát s régi zsidónegyedét,
Jártam a Burgban, jártam a császárlombok alatt,
S láttam az új diadalt is, a munkásvárosokat,
Láttam a valcer bölcsőjét, a bécsi nagy erdőt,
Jártam Svájcot, az Alpeseket s a sok alpesi fürdőt, 
Láttam, az ég meg a tó színe arra milyen lebegő kék,
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Szíttam a büszke, ripacs havasok meredek levegőjét, 
Jártam a Rajnavidéken s enyhe Vogézeken át,
Láttam a drága Velencét, régi, regés Veronát.
Hát amiket bekalandozott egykor a képzeletem !
Járt az a Vadnyugaton s utazott a vadabb Keleten.

S most, ahogy itt heverek, most árva szivembe hasít - 
Rég kigunyoltam e szót - hogy nem lehet élni, csak itt. 
Úgy, ahogy itt, lélegzeni, látni sehol se lehet,
Nincs ilyen ég se, csupán Pannonia földje felett.
Párás, őszi időben kékszinü, zöldszinü dombok,
Halk, aranyos szél és ti pirosló, sárga falombok !
Lent a Dunán megvillan a lassú, ezüstszínű hab - 
Vergilius Múzsája se volt ennél finomabb.
Lejjebb csónakok úsznak a római part közelében, 
Újszerű villák állnak a farkasok ős szigetében.
Csillog az alkonyi fényben a sárga, a kék, a piros,
Tarka színük s ez a táj s ez az élet olyan latinos !

Közben a falvakon ott tündöklik a mélytüzü bánat,
Az veri vissza a fényt tetejéről a rőtszinü fának.
Ballag a dűlőúton a lomha paraszti szekér,
Nyúlik a két ló, míg a halom tetejére felér.
Már tovatűnik az út egyenetlen hajlatain,
Véle a bú döcög és körülötte a táj se latin.
Míg a dió meg a szőllő várnak a fürge szüretre,
Fél leikével a táj vágyódik messze, keletre.
Visszatekint a futó nyár s még egy percre megáll :
A Duna és a hegyek közt Berzsenyi szelleme száll.

Megszelídült lobogás, keserűség, mélyen elomló,
Nincs a világon még, ami hozzád volna hasonló,
Érett mérték, széptüzü forma, lazulni nem enged, 
Hetyke szeszély, de amely kanyarogva teremti a rendet. 
Tőled kaptam a dalt, még gyermeki lantomon én is, 
Itthoni Múzsa te, barbár klasszika, szittya poézis !
Őseim egykori végzete erre a földre vetett,
Oly gyönyörű, hogy ez alkonyi fénynél itt lehetek. 
Elmém lángja, dalom fiatal muzsikája tiéd,
Már elhagytam a régi, nagy útat, az őseiméi.
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Visszataszít-e karod, vagy simogat és befogad ? 
Számkivetetten is így vagyok, így leszek én a fiad.

Mindent, mindent, még ami itt a tiéd, szeretek,
Szép, nemes arcokat, ősi, de elfinomult fejeket, 
Földeidet szeretem meg a népét s népe dalát, 
Búzavetések nyári színét, gyönyörű mosolyát. 
Ejt-napot átölelő vigadás, amely ünnep a szemnek, 
Lassú mozdulatok, melyek erre, csak erre teremnek ! 
Bánom is én, hogy e vágy oly félszeg, olyan felemás ! 
Megbűvölt ez a fáradt, alkonyi, mély ragyogás.
Mind feketébb-feketébb lesz a kert, megnőnek a fái, 
Jó itt a domb tetején a vidék fölött este is állni. 
Hegytől a vízig a sors száll csöndesen, éj feketén.
Ég a szivemben örökre a méla, dunántúli fény.
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MENEKÜLŐ MÚZSA

Csak lassan süllyedek álomba most naponta, 
Ideges felszínén sötét gond visszafog,
Ágyamból végül is finom hálóvagonba 
Csöndesen zökkenek, s a gyorsvonat robog 
Amerikába vagy messzebb, gyerekkoromba.

Vagy lövegben ülök, ahogy megírta Verne,
A Holdba repülök a tiszta űrön át,
Mellettem ül s beszél, vidáman elheverve 
- Tűz járja át szemét - egy kedves jóbarát,
Akit bezárt hideg, kegyetlen, barna verme.

Pacifik, Afrika... akárhol, csak ne itten,
Borulj reám, ravasz, áttetsző, lágy szövet.
Egy lélegzet elér és megremeg a szívben.
Ki mellettem pihen, az is velem jöhet,
Nyugodt, erős, fiús leány, akiben hittem.

Mert tudd meg, ami van, én mindazt elvetettem. 
Létezel? nem tudom. Rád nézek, nem te vagy. 
Lappangó, sűrű láz sorvaszt, a lehetetlen, 
Tűzében imbolyogsz, te kedves, szép alak. 
Minden inogni kezd, alighogy észrevettem.

Nekem sírsz, kedvesem? A könnyed mindhiába: 
Nem rajtad búsulok, mikor panaszkodol,
Sosem taposhat el a végzet szörnyű lába,
A képzelet merész dagálya elsodor 
Más végzetekbe, más, nemes tragédiákba.
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Gyávulok, elfutok. Szégyen? miért tagadjam? 
Mindjobban elmaradsz, erős, való világ.
De aki fojtogat, nyakamat annak adjam?
Oda menekülök, hol senki meg se lát.
Ott megnyugszom talán, a ködben, a szabadban.

S ha bizton bujdosom nemlétező vadonban,
A most meg a jövő szivemről lepereg,
Mert azt az igazat, amelyről álmodoztam,
Nem éri el se ész, se nép, se fegyverek.
De képzeletemet a börtönből kihoztam.

Versemből tűnjön el az áradó valóság,
Te Múzsa, fogj kézén, hogy innen elvigyél.
A szép mezőkre fuss, hol nyílnak még a rózsák, 
Hol senkit nem követ, nem üldöz, nem Ítél 
Detektiv és ügyész, szegénység és hatóság.

Vezess te, képzelet, álomnál könnyebb álom,
Hol nem tudom, mi az, hogy engedély, adó,
Hol nem faggat, mi volt vallásom és családom, 
Nem néz le megvetőn komor fogalmazó,
És Újpest kolduló gyermekeit se látom.

Tündéri szép alak, te áltató, te drága,
Te egyetlen hazám, te szépséggel teli!
Nem jelen arcod az, mely szívem élő vágya, 
Szerelmem Magyarország, a képzeletbeli,
Arany, Balassi, Zrínyi, kurucok szebb világa.

S kik harcoltok ma még, barátaim, ti bátrak,
Hát Isten veletek, én messze költözöm.
Ha rátok nézek is, talán már sose látlak,
És nem láttok ti sem, mert ködbe öltözöm,
És álomból verek a pusztán tarka sátrat.

Mely engem fogva tart, nem épült meg a börtön, 
Nem jöhet háború, mely végezzen velem.
Ne szánjon senki sem, akármi ér e földön,
Mert a homály mögött majd földerül szemem,
S úgy leszek boldogabb, ha sorsomat betöltőm.



RÉGI ESTÉK UTÁN

Finom kezével többé sose csönget :
Mi minden este vártuk, amíg élt.
Mint páncélját, úgy ölti fel a csöndet 
A karosszék, amelyben üldögélt. 
Márványból vésett, dombos homlokára 
Leszállt a síma, tiszta szeretet,
Szép, nagy szeme előtt a teapára, 
Piros-aranyló fátyol, lebegett.

Napközben sárba gázolt karcsú lába, 
Ügyes és éles, koldus dáma volt,
Itt méreg nem vegyült a mosolyába,
Ha simogatva néha rád hajolt.
Kint féltve illesztgette újra össze 
Az ifjúságnak széttört cserepét,
De itt próbálta horgolgatva, kötve, 
Megbékült, késő mama-szerepét.

Langyos derűben léhán mért fürödtünk, 
Míg tréfa csengett, jóleső beszéd?
Nem sejtettük, mi tündöklik közöttünk : 
Az áldott perc is szép volt, csodaszép.
Az utcakőre, sírkeresztre, rögre 
Majd nemsokára újra hull a hó,
De ő nem látja, eltűnt már örökre 
Sötét szeme, a törten ragyogó.
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Már - „lányka, lányka” - többé nem kiáltoz, 
Megvillogtatva hófehér fogát,
Szemérmes, új nagymama-mosolyához 
Nem kér ezentúl tőled unokát.
Most messzebb van, mint Erdély és Velence, 
Ahova akkor vágytunk, ostobán.
Mert álruhában járt itt a szerencse,
Es nem láttuk a fényt a homlokán.
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KESELYŰ IDŐ

Gyanútlanul mosolygó, szőke Bécsben 
Találkoztam először teveled,
Ott hallottam, keringős, könnyű éjben 
Mongol zenével édes nevedet.
A két karod ragyogott meztelen,
Kamasz szívemnek oszlott már homálya, 
Hogy belenézett téveteg szemem 
Bogárszemednek bölcsebb bársonyába.

Ereztem én, hogy hangodnak, szemednek 
Szép sugarán sötétség suhan át,
Árván mosolygott bátor, ifjú kedved: 
Sem istened, sem apád, sem anyád.
Nem volt meleg kabátod, kalapod,
A téli szél, mint ostor, arcbavágott, 
Födetlen fejed, lenge alakod,
Hevített mégis engem ifjúságod.

Gyümölcs voltál te, hamvas, árva, édes, 
Amelynek szívtam rejtett jóízét,
A lángoló perc első öröméhez,
Hullám hullámra, hömpölygött tíz év.
Az öröm tarka szigetét neked 
Már megköszönte néhány lassú ének,
De hadd daloljak most köszönetét 
A szenvedések mélyzöld tengerének.

Mert engem régesrég valamely áldott 
Folyóba márthatott az én anyám,
Vagy tán egy isten. Szenvedés nem ártott, 
Nem is hatolt át közönyöm falán.
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Úgy jártam, új Achilles, félszegen, 
Trójához értem, megpillantva téged, 
Bástyád fokáról intett már nekem 
A dicsőséges és fekete végzet.

Magány, szegénység nem sebezhet engem, 
Se mérgezett nyíl, csak teáltalad.
Hogy megremegtem, amikor a tenger 
Első hulláma rajtam átszaladt !
A bronzkapukon zölden zörgetett,
Betört a kertbe rohanó dagállyal, 
Panaszoljam, hogy szennyet, szörnyeket 
Es vad tritonokat sodort magával ?

Hiába már, hogy felövezve vérttel 
A mindenséget vígan nézem én,
Valaki, aki engem sosem ért el,
Rajtad keresztül közeleg felém.
Eszem, iszom még, nevető bolond,
De már az áldozatra kifaragtál,
Te szenvedések szobrásznője, mondd, 
Tudod-e hát, hogy engem kinek adtál?

Csak bábjátékot játszunk itt mi ketten? 
Már akkor is valaki vezetett?
Tudod-e, mondd, te gyönyörű hitetlen,
Ki húzza drótján drága kezedet?
Tán mosolyogva tervet tervre szőtt,
Hogy megalázza páros büszkeségünk. 
Nem hittünk benne. Most már látjuk őt, 
Ha egymás megzavart szemébe nézünk.

A világban, e kotyvasztó fazékban,
A történelem gőzölögve fő,
Fölöttünk, egyre keskenyebb karéjban, 
Keringve száll a keselyű idő.
Mi vár reánk ezen túl, ne keresd,
Ne gondolj már, csupán a jelen évre,
A többi pedig bízzuk egyenest 
A szenvedések árva istenére.

42



BUDAPESTI KÖRKÉP

Cseresznyefák, barackfák, almafák 
Között megállók ringó, zöld magasban, 
A város lent fekete sóhaját 
Leheli napra nap, hogy égre hasson.
A balparton Pestet a rónaság,
Mint nagy gályák raját, úsztatja lassan. 
Szelíd lapály aranyló tengere 
A messzeségbe lomhán leng vele.

A századok lassankint összehordták 
- Latinok, svábok, zsidók, magyarok - 
E tenger várost, amely Magyarország 
Közepén cifra habbal kavarog,
Sorsok, egyének és emberi hordák 
Sötétlő árja idekanyarog,
Enyésző arcát a kövekre írja,
S a régi habnak új hullám a sírja.

Szenvedve és szeszélyesen dobog - 
Hogy szeretem rendetlen szívverésed! 
Új kávéházat, ócska templomot,
A beképzelt és drága keveréket,
Bár lényeged, mint léha lim-lomot, 
Úgy gyűlöli az újabb gazdaréteg: 
Elmúlt szerelmek illatos hevét,
Az utcák lelkes, megszokott nevét.

Mert nem tudták a véres, régi vészek 
Szépségedet végképp lerontani,
Sem ötven év alatt az építészek 
S a hivatalok görbe gondjai,
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Nem változott meg lelke az egésznek,
Bár porladoznak régi csontjai,
S a századoknak nemes maradéka 
Rámosolyog a szürke habarékra.

Egy régi, jó királynak szelleme 
Tán fintorogna ennyi változásra,
Ha örök honából kilengene,
Hogy régi palotáját újra lássa,
És szellemsarkantyúja pengene 
Az utcákon, hol - sok szépmívű násfa - 
Templomok, házak öreg arca int,
S nézné a várból városát megint.

De megbékülne biztosan, ha Pestre 
Vonulna aztán, át a Lánchídon,
És hallgatózna nappal is, meg este,
Ülne a nép közt némely alkonyon,
És meglátná, hogy nincs közötte egy se, 
Kit ne láthatott volna egykoron,
Fajták, beszédek épp olyan kevertek,
A dombokon se csúnyábbak a kertek.

És látná őket nyáron is, amint 
Rágondolnak a szőlővenyigére,
A búzára, mely érlelődve ring,
S aggódva néznek az esőden égre.
A kerti vendéglőkben enne kint 
Paprikás csirkét, melytől újra égne,
És eloltaná a királyi szomjat
Bora Egernek, Mádnak, Badacsonynak.

Hát még ha tudná azt is, hogy mi minden 
Történt itt, amióta ő leszállt !
Ott fürdőit a török basa és innen 
Petőfi ostorozta a királyt,
Hol nők derülnek kirakati kincsen, 
Vörösmarty is gyakran arra járt,
S ahol most üdül pénzes idegen,
Arany merengett ott a szigeten.
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És itt volt nemrég az a nagy szüret,
Bő termését egy ország ideadta,
Ajándékul legszebb gyümölcsüket 
Küldték el Szekszárd, Szeged és Szabadka,
És mennyi kedvet, nedvet és tüzet 
Öntöttek át az újszerű szavakba!
De benned zengett legszebben a dal,
Te öreg város, örök fiatal !

Tavaszi szellő száll és enyhe lázban 
Megborzolja a kövek erdejét,
Ott, arra felé ül egy kávéházban 
A parasztköltő s mennydörög feléd.
Mert nem tud élni, - minek magyarázzam ? - 
Csak ha tebenned tölti idejét,
S míg feketét, csigát kíván a gyomra,
Átkokat szór a bűnös Babilonra.

Az utcában, hol Petőfi lakott,
S boldogan sétált felesége karján, 
Nézem a házat és az ablakot,
Ahol az anyám élt mint fiatal lány, 
Látom a régimódi alakot,
Sötét szeme ábrándos, arca halvány, 
Úgy sétált, fején tollas, nagy kalap, 
A Stefánia úti fák alatt.

És ott, ahol most újsütetű, sárga 
Színekkel gazdag városrész nevet,
Életem társa, tövise, virága 
Taposta rég a proletár füvet.
Arrébb a gimnáziumok királya,
Mely viseli a Berzsenyi nevet,
Mert nincs tanítás, nyújtózik most éppen 
A törvényszék s a börtön közelében.

S hol szembenéz a kültelki nyomor 
Arcával gyárak beton büszkesége,
Hol Budapest fekete szennye forr,
S fekete füstje csap fekete égre,
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Hol ősszel sár ül, nyáron sárga por,
A levegőben száll a munka mérge,
Mely rajtam is hagyott néhány nyomot: 
Nyolc éven át mindennap jártam ott.

Es jártam irodába másfelé is,
Hol németes a házak új sora,
Az ajkakon fitogtatott beszéd is,
A nők ruhája, szobák bútora.
Mert magánhivatalnok voltam én is, 
Nem is kívánnék szebb pályát soha,
De most, úri körükből kivetetten, 
Lézengő költő, más nem is lehettem.

Balkéz felé, a kis templom fölött,
A Rózsadombon ott a ház, amelyben 
Mint rózsák sűrű bokra, úgy födött 
Az ifjúságom, kedvem és szerelmem. 
Tavaszi estén, örömök között,
A lenti villanyfényeket figyeltem.
Az erkélyen tán most is száz titok 
Vidám emléke halkan játszik ott.

Szerényen bújva paloták sorába 
Ott a lakásunk szemben egyenest, 
Homlokzatán romantikus ciráda, 
Rózsáiban mereng a régi Pest.
Te múlt századnak hervadó virága, 
Melyet most kettőnk élő lelke fest!
A sorsunk minden szenvedése, tánca 
Illeszkedik százados fényű láncba.

Hatalmas lánc, te zárd be életem !
Fogadj magadba, tág, gyönyörű korsó! 
Te zűrös város, te vagy énnekem 
A szülőföld, a bölcső és koporsó.
Hol ábrándoztam nyári éjeken,
Tarkán tündöklik lent a Dunakorzó. 
Bárány szereti úgy a legelőt,
Mint ülni én e teraszok előtt.
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A zsarnok zűrzavarban, suta rendben 
Aranyszabályom, bűvös, bölcs igém!
A szenvedély, mely szenvedett szivemben, 
Hányszor pihent a város nagy szivén!
Hát ringass tömény ütemedben engem, 
Párizsom, Trójám, Rómám, Ninivém!
A Duna habjai beléd szeretnek,
Rólad mesélnek messze tengereknek.
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A BÉKE TÉRI KRISZTUS

Piros téglás gótika a téren,
Belül kedves, falusi fehérrel 
Szent Lászlónak temploma.
Zsongó koradélelőttben 
Az utcáról ideszöktem.
Szenvedélyes csend hona.

Nem díszített téged szobrász, festő, 
Nem kínálja szépségeit freskó,
Fal és lélek meztelen.
Magam vagyok, nem zavarnak. 
Oldozz ki a zűrzavarnak 
Hálójából, Istenem!

Minden ima elakad a számon,
Te voltál a virradati mámor 
Első, boldog hajlama.
Megjelentél, elsuhantál,
Felvillantál, elvillantál,
Hajnaloknak hajnala!

Hogyha lángom csak tehozzád szállna, 
Miért ölel itt egy álom álma,
Fák és nők és csillagok?
Mért nem tudom megtagadni ?
Mért lobogok megragadni 
ízt és színt és illatot?

Mosolyog a kis templom fehéren, 
Pirosodik arcomon a szégyen, 
Indulok s a menny ivén
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Kis felhő száll, könnyű, boldog, 
Suta szemmel csak hunyorgok : 
Földön-égen mennyi fény!

Átlehelnek a budai dombok, 
Ráfelelnek a zizegő lombok, 
Felhevül a kövezet.
Köröskörül gépek, gyárak, 
Szabályozott árú árad,
Vasak, bőrök, szövetek.

Dombokon túl - innen nem is látni - 
Gazdagoknak tarka, szép villái 
Tündökölnek csöndesen.
Azon túl a zengő napnak 
Aranyában most aratnak 
Dunántúli földeken.

Béke-téren lombos béke suttog,
A világban gyilkos, sűrű titkok 
Érlelődnek. Jaj nekünk!
Ragyogó nyár, kaján katlan,
Forral benne mondhatatlan,
Hajthatatlan végzetünk.

Most látom, hogy kereszt mellett álltam, 
A mosolygó világragyogásban 
Fekete és szomorú.
Itt van! Itt van! Őt kerestem!
Krisztus teste kőkereszten,
Fején töviskoszorú.

Feje körül vasfekete tüskék,
Nem látja az arany tenger tükrét,
Csak azt, aki szenved itt.
Most egy fáradt nő igézi,
Ki ott térdel, Jézust nézi 
S átöleli térdeit.
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Rongyos fiú jön a téren, karcsú, 
Barna testű, álmodozó arcú. 
Egyetlen, nagy ékszerét 
Lányos bájjal hízelegve 
Emeli a feszületre:
Ej fekete, mély szemét.

Elfelejtik pártok, birodalmak 
Őket, akik árván élnek, halnak,
Te vagy hozzájuk közel.
Te tudod, hogy minden egyért 
Megfizetik majd a nagy bért,
S azokért is könnyezel.

Te tudod, hogy árvák a királyok... 
Lábaidnál virágok, virágok, 
Bazsarózsa, szarkaláb.
Rózsa színe a Te véred,
Liliom a fehérséged,
Te vagy minden tarkaság.

1

*

Te a Pásztor és Te vagy a Bárány, 
Te vezess majd halálom óráján, 
Szó és Tett és Mennyország!
Te békéje minden térnek,
Add, hogy vissza-visszatérjek 
Mindörökké Tehozzád.

ii
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AMOR REDIVIVUS

A malomnak nincsen köve, 
Mégis gyöngyöt jár,
Tiltják tőlem a rózsámat, 
Mégis hozzám jár. 
NÉPDAL

Poharamra hull a villany, 
Reszketnek a régi árnyak, 
Szép színében, mély ízében 
Nehéz borok párlatának. 
Kifogy, töltök, iszom újra, 
Őszi, sötét ködbe lesve : 
Tiltják tőlem a rózsámat, 
Mégis eljön minden este.

Már a ködben selyme lebben, 
Karcsú, fehér lova táncol, 
Testén fehér burnusz, lábán 
Uticsizma kordovánból. 
Térdenállva húzom róla, 
Csillog büszke szín alatta, 
Elefántcsontszínű bőre 
Hívja ajkam hódolatra.

Szeme, szája, hangja, bőre, 
Ölelése csupa bársony.
Minden izmod ismerős már, 
En egyetlen utitársam,
Aki eltűnt, aki nincsen,
Akit nedves földbe tettek. 
Hova múltál? Meggyógyultál? 
Nem tűnődöm, csak szeretlek.

Barna hajad ezüst szállal...
Te lehetsz csak, nincs ilyen más: 
Ez a tűz és ez a márvány,
Ez az örvény, ez a ringás,
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Ez a napfény, ez az éjfél,
Ez a kerek, drága hajlat,
Ez a mámor, ez a mákony,
Ez a vágy, hogy belehaljak!

Szemed nézem, hadd becézzen. 
Ez a béke, ami lángol.
Hova szöktél? Honnan jöttél? 
Mennyországból ? alvilágból ? 
Szép anyaggal teli forma !
Ott ölellek, ahol érlek.
Nem jöhettél alvilágból,
Ilyen édes nincs kísértet.

Milyen ország az, hogy engem 
Nem tudtál még elfeledni? 
Üdvösség, hol semmi sem kell, 
Csak szeretni, csak szeretni.
Ez a kincs, mely nem fogyott cl, 
Akárhogy is tékozoltuk,
Ez az édes szomjúság, mely 
Úgy üdít, ha el sem oltjuk.

Ott szeretnék a karodban 
Élni örök mosolyodban.
Alig maradt már a szeszből, 
Künn az éjben patkó dobban. 
Már a ködben selyme lebben. 
„Holnap este visszavárlak!” 
Reszketnek a poharamban 
Régi esték, földi árnyak.
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HÚSVÉTI ÉNEK A TESTRŐL

Tavaszi vad szelek vizet árasztanak,
Vadak, madarak most társat választanak, 
Körül égen-földön gyürkőzik az élet,
Tavaszi fűszer száll, vérszaga a szélnek,
Véré, mely élvezni, nemzeni türemlik, 
Gyönyörű véré, mely szelíden kiömlik,
Erő ágaskodik, ölelve meg ölve,
Férfiak hullanak, ki sírba, ki ölbe,
Részeg ködben úszik minden, ami közel,
Az tudja, mi a test, aki árnyat ölel.

Megtudja, mi a test, ha éjszaka retteg:
Hol van most az asszony, kit ősszel temettek? 
Komor olvadáskor, vakult-rideg órán 
Látja befolyni a vizet koporsóján.
Az tudja, mi a test, aki külön-külön 
Mereng el egy bokán, egy hajfürtön, fülön. 
Nem játszik már rajtuk koratavaszi fény...
Mi maradt, mi maradt barna szeme helyén? 
Egy bece-szót mormol, de senki se felel.
Az tudja, mi a test, aki árnyat ölel.

Ifjú nő a sírban, ifjú rügy az ágon,
Tavaszi szél fújja, virágom, virágom.
Tavaszi szél... messze földek illatával 
Csábított hajdan, most fiatal halállal.
Jobb volna sötétbe elomolni, mint te,
Hullani a mélybe, teveled egy szintre,
De az a forma, mely odalent enyész el, 
Ragyog idefönt is örök epedéssel,
Fű, fa, virág, tavasz színe tőle tüzel,
Az tudja, mi a test, aki árnyat ölel.
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Az tudja, mi a test, aki szenved vele,
Te tudod, Istenem, szenvedés istene,
Te tetted, a lélek jogit el nem veszti,
Bár a tavaszi szél vérszagban füröszti, 
Kezed alkotását szeretni se bűn még, 
Mielőtt e földről végképp tovatűnnék, 
Alkony rózsaszínét, reggel kékjét, zöldjét, 
Az embert, akinek testét itt felöltéd,
Amit teremtettél, szereted, szeretted 
Akkor is, mikor már vitted a keresztet,

Szeretted akkor is, mikor már szögeztek, 
Szenvedés istene, Te tudod a testet,
S amióta láttam, mi érte a váltság,
Elhiszem már én is test feltámadását,
Nekem is az kellett, mint régen Tamásnak, 
Hogy hitetlen ujjat drága sebbe mártsak, 
Megtanultam én is, amióta láttam 
Edes-dacos arcát feketedni lázban - 
így szállt el a lélek... utána azonban 
Felragyogott a test bátor nyugalomban.

Elárvult testének büszke biztonsága 
Mosolyogva indult sírba, őszi sárba,
Mosolyát őrzi az újuló kikelet,
Hegyek, habok, hosszú útra hívó szelek. 
Tavaszi szél zendül, mintha az az angyal 
Szólana belőle vad, tavaszi hanggal,
Aki rég a nőknek - amikor kerestek 
S nem lelték fűszerrel kenegetett tested - 
Kiáltott. Most nekem zeng, zenél, zúg, zizeg: 
„Holtak közt az élőt miért keresitek?”

Hol van most az asszony, kit ősszel temettek? 
Csak Te tudod, aki vitted a keresztet 
Vérben, verítékben Koponyák Helyére,
Mit kapott gyönyörű testéért cserébe,
S felzsendülő fűben, felzendülő szélben 
Tudom halálodat, őérte, énértem,
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Dárdának dúlását, tavasz gyors múlását, 
Szép erős ifjúság hirtelen hullását:
Keresztre feszülni, borulni a rögre,
Aki elveszíti, az nyeri örökbe.

Kereszten, olajban, vérben a szent sereg: 
Bűnhődik a földön, aki nagyon szeret. 
Tavaszi szél fújja, hozza a szép hitet: 
Szétomló testünket szebben megépíted. 
Engem is merítsél, bár el is veszítsél,
A vérszagba, melyet hordoz ez a víg szél, 
Virágzó sebedet ültesd el testemben,
S áldani foglak majd csúf, hörgő estemben. 
Szomjazó, bomlasztó gyönyörűség, jövel! 
Az tudja, mi a test, aki árnyat ölel.
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TE AKARTAD?

Te akartad? én akartam? vagy a sors csak tévedett, 
Amikor a közelembe hozta szőkeségedet?
Csak te tetted, hogyha újra telet érzek, nyarakat,
Csak te, hogy a régi húron pengetek új éneket. 
Elhiszem, te nem akartad és most félsz és gyönge vagy 
S elfutnál a láng elől, mert eddig sosem égetett, 
Csakhogy amit fukar szájad sápadt szóval megtagad, 
Megígéri fehér bőröd, szőke hajad, kék szemed.
Amit adtál, visszavennéd, hajiasz hozzám és kibújsz, 
Pedig hidd el, azért kaptad szép hideg szemérmedet, 
Amiért gyümölcs a burkát, gubóját a pillangó:
Hadd veszítsd el szerelemben, ameddig a vér meleg. 
Nyisd ki kelyhed, szőke rózsa - minden rózsa hervadó - 
Halvány, rózsaszínű szádat, páros, hószín térdedet.
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SZENTENDREI ELÉGIA

A templomokra rávillan az alkony,
A kusza város csillog bíborában, 
Csobban a Duna lassú vize halkan,
Mint amikor még őmellette álltam, 
Hajlik a nyár a hirtelen viharban 
És mosolyog, akár az ő korában.
Az út, a domb, a lomb is ugyanaz még, 
Járok, mintha a múlt felé utaznék.

A tátikának arany még a hamva,
És törökszekfű nő a buja kertben,
Hol akkor még gyönyörű, árva hangja 
Megszólalhatott minden drága percben.
S ilyenkor töltött kávét édesanyja 
A tornácon, hol mellette hevertem.
A boldogság de hamar elvirágzik !
A fák mögött új pár szerelme játszik.

Már lehullottak anya és leánya.
Két szép gyümölcs, a két egytest a földé. 
A boldogság a leggyöngébb palánta,
De illata az esteket betölté 
És megtanított bús, pogány dalára :
„Csak itt és egyszer ! Soha, soha többé!” 
A tücsökszóból, a suhanó szélből,
Ezt hallottam ki dobogó szívéből.

És ragyog újra hajnali színekben 
A táj, de hol a valóság varázsa ?
És hol van már az akkori hitetlen,
Ki pogányul néz a pogány parázsba ?
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Megtanult hinni a csodás hírekben,
Mert szellemét a kétség megalázta,
S most áll és néz az útmenti keresztre :
A semmi nincs, - de nem vígasztal ez se.

Mert mit is ér, ha róla szól az álom? 
Szörny, csillag, állat - mindig ő az, érzem. 
Oly édes érzés, hogyha alva látom,
S oly keserű, ha visszanézek ébren.
Tán így lelünk egymásra a halálon 
Túl is abban a százalakú éjben?
A változásokban, az új szerepben 
Mi marad abból, amit itt szerettem?

S az éj mögött ha Isten mennye vár ránk, 
Mely nem méltatlan se hozzánk, se Hozzá, 
S a megszabadult lélek bontja szárnyát, 
Lehet-e, hogy majd ne is szomjúhozná 
Szava hatalmát, mosolyának árnyát,
S lesz-e ott szépség, amely visszahozná 
A villanást vigasztaló szemébe?
Csak egyetlenegy esténk visszatér-e ?

i
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MINDEN JELBEN

Minden jelben tegnap óta csak te vagy.
Új dalomnak ringatója csak te vagy.
Reggel, délben, alkonyaikor néztelek,
És most minden gyöngyszem-óra csak te vagy. 
Leng szívemben rózsakendőd, kék ruhád, 
Csillag hull sötét folyóba: csak te vagy.
A virágok szép nevére megtanítsz:
Kosbor, bükköny, mályvarózsa csak te vagy. 
Bőröd, ajkad, lélegzésed boldog íz:
Életemnek fűszersója csak te vagy,
Zöld szemedből vígarany rezeg felém:
Nap ha fényét lombra szórja, csak te vagy.
Élet fája, hajtsd ki ágadat fölém!
Kajszinarcod néz le róla: csak te vagy.
Nyár és hajnal, rét és erdő, Duna, domb: 
Versem édes csattanója csak te vagy!
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HIDEG NYÁR

Jöttél, mintha hozzám hajlanál. 
Olyan voltál, mint e csalfa nyár. 
Tammúz hava hideget hozott. 
Zúg a megcsalt földnek jajj a már.
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ZÖLD LÁNG

Zöld láng szemed alján, remeg és fényleni nem mer. 
Jó így nekem, édes, ne siess a szerelemmel.

Figyelnek az istenek.
Mint erdei úton, köveken, holdtalan estén,
Lépj lassan, a mélybe tekereg majd ez az ösvény 

S lesz majd egyre keskenyebb.

Láttam puha lomb közt kanyarogni a halálba, 
Mindent, ami színes, belehullni ama lángba - 

Kivillant a puszta csont.
Szárnyas szerelemtől nehezült meg, ami könnyed, 
Sejtés lett a fátyla a finom bőrű örömnek,

Oly pontosan egybefont.

Zöld láng szemed alján, le ne csapjon a szivedre!
Két sors ha kibomlik, ölelésben tüzesedve 

S két lélek egy igaz láng :
Boldog lobogásuk csupa illat a halálnak - 
Bűnhődnek a földön, akik egymásra találnak.

Bár magasra ne szállnánk!

Nyár van, de az ősz vad oboái belezengnek.
Szökjünk - mire jó, mondd, ha a könnyű szerelemnek 

Szép rácsain túllátunk?
Kezd már komolyodni ez a perc is, de te fékezz.
Őrizd meg az első napokat. Hadd legyen édes 

A föld felé hullásunk.
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GYERTYASZENTELŐI ELÉGIA

Barlangját elhagyja ilyenkor a medve, sovány még, 
Bánatosan szimatol,
Nem megy vissza, mivel nem látszik az árnyék,
A ködökbe fény se hatol.
Imbolyog, indul, vár kikeletre ő is - könnyű neki! 
Télidejét barlangban alussza. Megteheti. 
Medve-szivem de irigyli! Nekem 
A homályt kell élni tudattal,
Este hiába teszem le fejem,
Engem álom se vigasztal.
Agyam ég, vérembe fájva nyilall 
Az emlék, mélytüzű, halk láz,
Nehéz az éjszaka, árnyaival,
S nehezebb lesz egyre az alvás.
Ciripel a bánat: „Jaj, hol a nyár?”
Varju-eszem rádünnyögi: „Kár!”
S én hallgatom ezt a beszédet.
Hova lett, hova lett a gyümölcs, a virág.
A kert a tömött fürtök, teli ág,
Az illat, az íz hova széledt ?
A nyári gyümölcs, a sudár szerelem,
Lázálmok gyermeke volt csak?
Keskenyebb egyre, ami eleven,
S növekednek bennem a holtak.
Tömény íze részegít engem a halálnak,
Az életet nem őrzi már, csak e párlat,
Kihull a világ a goromba szitán.
Csontvázam hasonlít az árva kereszthez,
Ideges vonzás, majd ha eleresztesz,
Indulhatok én is az árnyam után.
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Csordul a hókupacok szennyes leve, enged a téli 
Keménység, elfeketül.
Laza sár a világ. Nehéz nekem élni 
Keményen és egyedül.
Szép volt a kemény élet teveled,
Csupa gőg, csupa tömb, csupa kristály - 
En már az a forma nem lehetek,
Amivé gonddal kifaragtál.
Forma, hol a síkos, laza titok
Jelképpé nemesül -
Az életed engem úgy szorított,
Mint abroncs dongákra feszül.
Képzeletem kipirult a szavadra 
S most magaddal megelégszel ?
Te neveltél férfiúvá s a fiadra 
A sötétből vissza se nézel ?
Nézd, a lélek alig tartja magát,
Csapkodja a zajlás árja,
Lazul a kötés, oldódik a gát,
Úgy hullok a sűrű homályba.
Segíteni nyújtsd ide csontkezedet,
Szoríts vele össze keményen,
Míg végülis fehéren megmeredek 
S nem kell formátlanul élnem.
A lucsokból, a sárból kikelet éled.
Várnak változatok. Ne cseréljek?
Csak én ne cseréljek soha már?
A határon, tavaszi szél, te sodorj át,
Mert énnekem újszerű, mesteri formát 
Nem hozhat, csak a halál.
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HIRTELEN NYÁR

3

Minden a tűz ! Fodros, lebegő felhő fut az égen,
Ég, mosolyog. Zöld láng reszket a földön, a lomb.

Tegnapelőtt fáztunk, tegnap naphosszat esett még,
Szél és zápor alól ránk lobogott ez a nyár,

S most csupa láng a világ, a katángok lángban enyésznek, 
Sárgul a búza, pipacs gyúllad a rozs közepén,

Kéklik a búzavirág, vígan ég, darazsak parazsával 
Telve a lég, duruzsol. Lobban a réten a fű.

Csak forrald agyamat, szép nyár, tüzesítsd pocsolyáját, 
Érzem a Lényeg elé szállani rest anyagát.

Gőzöl a bőr meg a vér, elkúszik a lomha kívánság,
Nagy lobogásra felel bennem a tiszta parázs,

És körülöttem ezer szerelem tündöklik a parton,
És az ezüst folyamon leng arany Aphrodité.

Énnekem is ragyogott tavaly, itt, szentendrei parton,
Lomb közt, domb tetején még idelátszik a ház.

Ó az a kert, az a nyár, az a lány, telihold ragyogása! 
Süppeteg éjbe, sötét, téli mocsárba merült.

Reszket a város már, szép tornyai égre lobognak,
Emlék, tétova fény, ég el a nyár olaján.

így diadalmas a láng! A halál egy percre juházik:
Testben a nedvek, a vér, szívben a régi homály.

Lángol a nagy Duna is, kék tűzbe hasít be a csónak,
Pattan a szikra, ahol csobban a gyors evező.
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S megjön az alkony, a láng lelohad, szomjas lesz az ember, 
ízlik a kedv meg a nedv, könnyű sör és szerelem.

Most kezdődik a nyár, rövid éj jön, ölelni siessünk,
Mától nő meg az éj, mától lankad a láng.

S megjön az ősz, az eső beszivárog az ócska koporsón,
S győztesen ül a kukac majd a csupasz koponyán.

!
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'
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VÉRSZÍNŰ MOST A VILÁG

Vérszinü most a világ, feketédnek az alkonyi árnyak, 
Reszketnek a fények az este előtt.

Fél a világ, mert már az idő nagy tengere árad 
S partjára kidobja a lomha jövőt.

Lassan mozdul már a jövő csodaállata - mit hoz?
Semmit sem ígérhet a lépte nekem.

Én nem ajándékért kelek át - ha kibírom - e piszkos, 
Vad, kultura-alkonyi tengereken.

Én viszem át adományomat arra a partra. Kivárom, 
Mivé alakulnak az őselemek,

S akkor majd a világ megújult arcába bevájom 
- Hogy messze ragyogjon - az én jelemet.

Nem magamat, magamét kell arra a partra kirakni.
Az én jelem ősmintája halott.

Félredobott anyagot, kezdett engem kifaragni 
S félbemaradt müvet, abbahagyott.

így lettem felemás. Némely szöglet, suta görbe 
Még visszaeped szobrásza után.

Szándékát belevéste. Halott ura büszke nyakörve 
Tündöklik az ázott, árva kutyán.

Ott a távoli partokon is csak róla mesélnék:
Ki volt, hogyan élt, s hogy a semmibe fúlt.

Azt akarom, hogy majd ha nem élek, örökre megértsék, 
Hogy felragyogott s beborult. Beborult.
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KÉRDEZED, BARÁTNÉM...

Már beborult. Csavarogsz-e Budán még ? Én sem igen. 
Drága barátném, hol van a nyár? Csak a képeiden. 
Kint és bent zug a szél, bús télire-takaritás,
Lobog a vásznon a fény, a torony meg a kukoricás. 
Mért sikerült nekik az, ami nékünk nem sikerült ? 
Kettőnk szép lobogása a sáros anyagba merült.
Tűz mellett, ha a tél jön el és megnő a sötét,
Nem teveled fogom inni a bort, a teát, feketét.
El sem bírta az őszt mosolyod könnyű anyaga,
Te vagy a nyár, csak a nyár tündöklő pillanata,
Perc, mely alatt a szegény szív századokat mulat át, 
Elhoztad Tammúz hava tündér kábulatát.

Elleplezte e mákony a lét keserű velejét - 
Jó, hogy végre leszoktam zsongó bűvöletét,
Jó, hogy a lét vad őrületét már bírja szemem:
Kell a halál meg az élet szörnyű egésze nekem.
Kell a valóság. De ami nincs, az még igazabb.
Űz a halál meg az élet is, űznek a gyors agarak.
Az, ami van, és az, ami nincs. Köztük te legyél 
Tarka szivárvány életemen, te Ezeregyéj !
Drága barátném, mi ez a fátyol? A lélek, a test?
Egyik sem. S hogy mért van ez így, most azt se keresd. 
Csak ne szakadjon szét mosolyod párája, ne még,
Mégis kell a világ könnyelmű felszíne még.
Elmúlik úgyis az ősz, majd csillog ajég a szivén.
Drága barátném, hol van a nyár? Csak a képeiden.
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ANGYALFÖLDI ELÉGIA

Emlékszik még a rég lehullt esőkre 
A föld, amelyet tapodok megint,
A szürkeség szitál a szürkeségre,
A villamos a kárhozatba ring.
A szürke földre szürke köd szitál, 
Szívembe fáj az őszi szél fűrésze. 
Te proletár ősz, kemény őszi táj, 
Te lelkemnek már örök alkatrésze!

Ha téli reggelen a nap kigyullad, 
Felmosolyog a sár, az árva rög,
A szürke fal mögött a tébolyultak 
Fanyar fejében megragyog a köd.
Te lesbenálló, új, parázs idő!
Rőtszínű szesz, amelyet rejtve isznak!
Te nehéz ködön, kormon átsütő 
Komor ígéret, imbolygó, vörös nap !

Az életemmel mért hogy egybeforrtak 
Telepek, házak, gyér fű, farakás ?
Az emberek szeme alatt a sorsnak 
Unt képlete, otromba faragás ?
A szégyenkező templom, feszület?
(Hisz voltaképpen mért áll itt? Vigasznak.) 
Ezen a fakó földön született,
Akivel örülhettem a tavasznak.

És átsütött ragyogó évszakán 
E komor nap s figyelte a világot,
S ott hallgatott zárt, kemény ajakán 
E kemény táj, e hétszer megalázott.
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Ha mosolygott is, ez a zárt szigor 
Oly fényt villantott, rövid, görbe kardot, 
Hogy lehajtottam fejemet, mikor 
A munka először e tájra hajtott.

Ha másért nem, hát érte is szívembe 
Fogadtam volna ezt a földet és 
Az emberét. Gondoltam, könnyű lenne 
Feloldani e szürke szenvedést.
Hát nem néztem a mélyére sokat - 
Nem érdemes már e kevés időre.
Csillogva csalt a hűtlen gondolat,
S tekeregtek a szép eszmék előre.

De hol maradtak és én hol maradtam 
Szép vadászkutya-eszméim mögött ? 
Süppedni kezdett az idő alattam :
S e táj belém szitált, akár a köd.
Amit már szétrágott a kétkedés,
A törvényt mégsem tudtam nem-kívánni - 
Csak istenésszel lett volna kevés 
E színjáték végét vígan kivárni.

Es felkapott és fojtogatni kezdett 
- Nem is tudom - egy óriási kéz,
Es hirtelen megláttam a keresztet 
És azt is, aki fájáról lenéz.
Szégyelltem persze. Szégyellem ma is.
És szégyenkezve fogok elenyészni.
De így járt Athén, így járt Róma is,
Mikor már nem bírt a halálra nézni.

Szégyelltem és nem tudtam, hogyan élek 
S az emberek szavát megértem-e.
A homlokomon ott sütött a bélyeg,
A szenvedés magányos szégyene. 
Iker-magány volt... aztán végétért. 
Magam maradtam s nem hulltam a rögre. 
Élnem kellett, még nem tudom, miért.
E táj gondját is rám hagyta örökbe.

69



Én könnyű lettem volna s észrevétlen 
A vállamon volt terhének fele.
Ő könnyű lett már, könnyű a sötétben. 
Én most lettem csak súlyos, ővele.
Én szöktem volna. Gyász és szerelem 
Két mámorában menekvést kerestem. 
Nem lehetett. Ő ott maradt velem 
És most ez őselembe visszaestem.

Ha már a sors megint idetaszított,
Minek nekem az irgalmas homály ?
A táj is faggat, hogy mire tanított 
Engem a szerelem meg a halál.
A nap utolsó, téli sugara 
Visszaragyog nekem, hogy mélybe lássak, 
És példázza a fán a zúzmara,
Hogy nincs helye már az ellágyulásnak.
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ÖNELEMZÉS

Az önelemzés keskeny üregében 
Itt heverek sanyarú ágyamon.
Bűnök parazsán forgók, a sötétben,
S az alvilágról gyakran álmodom.
És visszanézek képek zavarára :
Hol lelhetnék lelkemnek csavarára,
Mely túlemel majd rút halálomon?

De oly hínáros, rontó szövevény ez,
Mely áltitkokat csillant álnokul,
Ha egyik percben megdöbbent a lényeg, 
Rá rögtön kertelő homály borul.
Elmém és szívem elnyomott salakja 
így rakódik e mély futószalagra 
És éjenkint előttem elvonul.

S van úgy, hogy a tengeralatti álmon, 
Mint kábelen, titkos hír suttog át - 
E jelenéseket nem én csinálom:
Valami más mutatja meg magát.
Lehetne hát, hogy gyermeteg mesékkel 
Üzenne a hatalmas Mene-tékel,
Mely ép agyamba vágta vad fogát?

De túl az álmon és elemző eszmén 
Egy hang zokog s fülembe felhatol. 
Bennem zokog - léleknek sem nevezném, 
De van és él és vinnyog valahol,
S én nem találok írt sehol sebére,
Csak fordítgatom emberi beszédre,
Amit rejtelmes nyelven így dalol :
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„Fekete tölcsér nyílik meg alattam 
S csavarmenetben örvénylik velem.
Te, akitől már régen elszakadtam,
Te szabadíts meg, örök őselem! 
Bekerítettek engem - hova futnék?
Ó jaj, ha egyszer emlékezni tudnék,
Ki vagy Te és hol vagy Te, Istenem?
Ki vagy Te és hol vagy Te, Istenem?

De nem lehet, mert összekeveredtem 
És bonyolódtam, oldódtam vakon,
És nem fogok már emlékezni itt lenn, 
Mivel a bűn, a bűn lett lovasom.
És megnyergelt és nem tudom ledobni, 
Ezért fogok majd összezsugorodni,
Ha lent lakom, ha árnyak közt lakom 
Ha lent lakom, ha árnyak közt lakom.

És ott fogok a vérre várni, lengve, 
Emlékezésre várni odalenn,
S akit most szeretek, majd éjjelente 
Zihálva, kínban álmodik velem,
S ha bort iszik vagy idegent ölelget, 
Eszébe jut, hogy én ott hogy didergek, 
És így leszek egy percre eleven,
És így leszek egy percre eleven.

Lehet-e, hogyha egyszer majd lehulltam, 
- Hozzád vagy Tőled - ne lehessek én? 
De nem felejtem, amit itt tanultam,
Se mennyekben, se poklok fenekén.
Ha énértem is haltál a kereszten,
Ne vedd el tőlem, amit itt szereztem,
A változások konok kerekén,
A változások konok kerekén.”

72



így szól vagy így se. Fűrészel agyamban 
És megborzong, előre didereg.
Mint barlang mélyén, elnyúlok magamban 
És kopogok s a hangra figyelek.
Még elrejti az éj, de rejtelemmel 
A fal mögött morajlik már a tenger,
És csillognak a messze szigetek.
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ÉNEK A FÉLELEMRŐL

Kökörcsin a földből alig bújt ki, szegény,
Alig nyílik virág az almafa hegyén,

Későn jött a kikelet.
Felhőkön át alig süt az arany évszak,
Vadvizek áradnak, idelehel Észak,

Fáznak az új levelek.

Gyümölcsből, búzából idén se lesz bőven,
Benne járunk a hét sovány esztendőben - 

Talán hét se lesz elég.
Vadvizek áradnak, seregek dobognak,
Föld és ember érzi a csillagzatoknak 

Rosszhatalmú delejét.

Csak félni nem félek. Már nem is szégyellem.
Hánykódó rettegés nappalom, éjjelem - 

Vonulnak a katonák.
Lidérc-álom kínál kígyó-kosarából:
Esélyek villának - börtön, munkatábor 

Tekergeti iszonyát.

Zokog, vacog, fél a tavaszi természet,
Nem készíti ágyát gyönyörű termésnek 

E sátáni vetésen.
Lesz még jó sugárzás, lesz, hogy újra örül?
Hány fog visszatérni a mieink közül 

Helytállni a sötétben?
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Eső zuhog. Ágyúk, lovak és katonák 
Vonulnak kifelé a Kárpátokon át - 

Bár félni ne félnének!
Föld, víz, ég, siratja őket minden elem. 
Szívemre, agyamra zuhog a félelem,

S pusztulnak a vetések.

1942
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KEZED

Ránézek csontos, gyermeki kezedre :
A munka görcse barna bogain.
Szép ujjaidat nem-múlón színezte 
A sok festék, a nap, a nikotin.

Játékos kéz : ez feszített keresztre,
És duzzadó dalt gyöngyözött a kín.
Az agy, a szív egy hangszer újra. Kezdd te 
A játékot figyelmes húrjain.

Ne félj, csak érj hozzá és újra peng,
A véges ütemből a végtelent 
Lobbantja égni ez a könnyű szikra.

Érintsd merészen. Én meg figyelem,
Mit válaszol gyakorlott idegem 
Kiváncsi és szeszélyes ujjaidra.
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FANYAR SZONETTEK

A BUJA FÉNY...

A buja fény, a puha rózsaágy,
Lásd, nem nekünk való, szegény szerelmem.
Ráfújtál és a hamvadó zsarát
Nem lobbant boldogító lángra bennem.

Nem érzem mámorodnak jószagát,
Minek hát kígyó-testedet ölelnem?
Mélyebb szívem bolondos óhaját,
A titkos vágyat, mondd, hová tereljem?

Tudod-e, mondd, mi az, ami parázna 
Szívünket ilyen vágyakba alázza?
Mért ég agyunk, s ha meddő, mért e láng?

De így van ez. E dörzsölő csuhából 
Nem szabadulhatunk. A fattyú Ámor 
Bandzsítva és röhögve néz le ránk.

KOVÁSZ

Gyönyörű ízek, finom falatok,
Vad csordulása duzzadó gyönyörnek - 
Utána mint a seb, melyet gyötörnek, 
Sajgók megint s új vérre fakadok:

Üres szememre villan alakod,
Kígyózó karod, könnyű, karcsú törzsed, 
A szomjúságra emlékszem s a könnyed 
Mosolyra is, amellyel itatod.
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Te kút, mely szomjúsággal így itat! 
Te illatozó, napkeleti váza!
Már minden vágyon lassan túlmutat

E vágy, amelynek nincsen nyugovása. 
Hát így erjeszted szép nyugalmamat, 
Te lomha szívem keserű kovásza?

t

POGÁNYOKAT VÁLASZTOTT...

Pogányokat választott térítésre 
A kegyetlen és legfőbb szeretet :
Vígan parázsló, vad-zöld szemedet 
Használta fel bonyolult tőrvetése.

Téged is így aláz. Veszed-e észre,
Dacos vidámság, hova vezetett? 
Szerelmünk, amely annyit veretett, 
így lett a gyönyör lassú temetése.

S ez a lemondás, ez lesz majd az estém? 
De idebent egy árva és sovány 
Vadállat vonít boldogsága vesztén,

Mivel a tőrbe futott ostobán.
Szerelem? így lesz végül két pogány 
Vergődve és kedvetlenül keresztény.
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BOLDOG HÍRADÁS

t

KETTŐS FOGAT

Te voltál az a fehérnél fehérebb,
Éjnél sötétebb cikázás karomban?
Te voltál, akit habzsolt szörnyű szomjam? 
Te személytelen tengere a vérnek,

Beléd torkolltak az egyéni mérgek,
És kihunytak a fények a toronyban.
A nyáj, amelynek sorsáért szorongtam,
E legelőre ugrándozva tért meg.

Te voltál az? ilyen határtalan ?
Ó nem lehet, hogy pusztán általam 
S tőlem tudod e bősz liturgiákat !

Most az ragyogja körül arcodat,
Hogy mi voltunk a kettős, vad fogat, 
Mellyel a lét az őrületbe vágtat.

A MÁMOR TENGERÉBŐL

Rajtad a szépség biztos vonalát 
Most látom csak, mert oszlik már a köd, 
Szívembe fut merész szemöldököd, 
Szeszélyes ív a félhomályon át.

Borús szemem arany szemedbe lát, 
Már csillog párás pilláid mögött,
S derengni látom rózsával szövött 
Kis hasadt ajkad halvány mosolyát.
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Az édes formát vékonyodó fátylon 
Keresztül egyre élesebben látom 
Lábujjadtól hullámzó fürtödig.

Aphrodité habból-felmerülését 
Nézem tebenned. Mert a tiszta szépség 
A mámor tengeréből születik.

t

A MÁMORBÓL SZÜLETETT

Vérzett a menny, s a nemző cseppeket 
Felfogta lent a szörnyek óceánja.
A szépség, a mámorból született, 
Valami másra utal, nem magára.

Ha áhítattal nézem szemedet,
Arany sugara magasabb arányra 
Mutat, mivel a földi szeretet 
Az égi szépség sugarát kívánja.

Minden tagod valamit közvetít,
A homlokod, a hátad, fürtjeid,
Betűi egy bonyolult ékírásnak.

A testednek is szépséget az ad,
Amiről szól. Es egész te-magad 
Egy felvillanó, boldog híradás vagy.
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A BOA ETETÉSE

Mély szédülés az agyban és torokban.
A gőzben alig pislákolt a szem.
Utáltam őket már, hogy ki se robban 
A fáradtságuk kínja még. Hiszen 
Émelyítő, erős dögbűze szállt 
A kevert, állati nyersanyagoknak,
A két kazán pokoli hőt zihált,
A szemgolyók beestek, kiugortak.

A munka tegnap reggel óta tartott 
Egyhuzamban s már múlt a délután.
A fakó, piszkos, szőrös férfiarcok 
Csak tátogattak némán és bután.
S az asszonyok! Némelyik kiaszott 
Testtel a zsírt nagy bödönökbe rakta.
A testesebbek duzzadt, viaszos 
Arcán áradt a könnyek szennypatakja.

A mesternőtől kérdeztem, miért 
Sírnak. „Hisz látja, nem is bántom őket. 
Látott már ilyen hitvány, vézna vért ?
A fáradtságtól ! Két nap és kidőltek!
Hé, ne aludjon! Valaki cihái ta 
A kontyát most, hogy hatfelé vadul?
Mit néz rám úgy? No, ostoba libája,
Úgy reszket, végül még majd térdre hull.”

Ő virgonc volt még. Takaros fejét 
Szellőzni vitte néha. Kis bekecsben 
Állt odakint. Kemény volt, mint a jég,
A levegő az esti, kék hidegben.
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De hamarosan visszament. „No, mert még 
Ott álltukban mindjárt elalszanak.”
S a levegőnél jobban üdítették 
A villogó és gyors parancsszavak.

Megnéztem őket jól. Mi ez a hajsza?
Hogy bírják ezt a munkát, munkabért? 
Nem saját szervezetük heve hajtja 
Őket az életért, az ételért.
Hisz annyi erő soha se marad 
Bennük, hogy még a másnapot kivívja. 
Valami nagy, idegen akarat 
Az, ami őket mindig visszahívja.

És rájuk szegeződött a szemem.
A gőznél szédítőbb volt már a kétség.
És éreztem, hogy épp úgy figyelem 
Őket, akár a boa etetését.
Egy kecskegida állott épp előtte.
A kicsi, gyönge állat remegett,
Mivel a hüllő előbb rávetette 
A kemény, hideg kígyószemeket.

És állt és nem bírt megmozdulni sem, 
Csak ürített a boa lágy ebédje.
Kemény akarat, híg engedelem - 
S az óriáskígyó megmozdult feléje.
Azóta évek múltak. A kívánság 
Ködösebb lett és keményebb a Van.
A boa meg a gida tanítását 
Megérti már öregedő agyam.

A mi földünkön e gyönyörű rendet 
Megtartani a fegyver túl kevés.
Van, aki akar, van, aki csak enged.
Ez a Törvény. A többi fecsegés.
Kiléptem aztán. Rég-reménytelen 
Hadat visel e két szomorú fajta.
A Göncöl-szekér fénylett odafenn,
De nem látszott, hogy van-e, aki hajtja.
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MONÁDOK

Véletlen őseit, a vére vak folyóját,
Eredet ágbogát, hagyom, kutassa más - 
A perc határain elmém ma este túllát,
Életem messziről cikázó villanás :
Az évezredeken csak énem hangja szól át.

Minden családom és elődöm, nemzedékem,
Eredet, folytatás, magamnak én vagyok.
Lehet-e múltidő, amelyben én nem éltem? 
Eszméletem megint sejtelmesen vacog.
Milyen kevés a Most, milyen nagy úr a Régen !

Világtörténelem csak az, amit megélek.
Ez származásom és arisztokráciám.
Halványzöld lombon át a kerti ünnepélyek 
Renaissance-napj a süt tavasszal néha rám. 
Aranybrokát ruhák, tengerszaga a szélnek...

Ha testemet vad nyár aszalja déli strandon,
Szívem delej tűje Karnak felé mutat,
S álmomban éjszaka, meghitt borzalmú hangon, 
Holtak közt, föld alól, Anubis felugat.
Lelkem temetkező barlangokban barangol.

És szél és téli ég, ködös, nagy búcsúzások,
És csók és indulás és vissza még feléd.
Kucsmád, karmantyúd és szép szempillád megázott, 
Hosszú felhő födi a fázó hold felét,
Mint vállamat köpeny. Kezemből vér szivárog.
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Sk.

Homályos út... paták süppednek sűrű sárban...
S csupán gondolni rád, tűz mellett, pamlagon... 
Emlékszem, volt ez is. Hol is volt? Merre jártam? 
Weimar volt vagy Siráz? Varsó vagy Trianon?
Jaj, mennyi mozzanat ! S mind megtörtént korábban.

Magas törvénye egy nagy csillagfordulásnak 
A lenti dolgokon finoman átdereng.
Tudod-e, mit jelent e valószerű látszat,
Hol összeér a múlt s a most, a fent, a lent? 
Szívemben ó tudás borogat ifjú lázat.

Semmi se múlik el szívemben és szívedben,
Es fáj és fölbuzog az, ami rég letűnt.
A saurusok korát megéltük már mi ketten,
Es tudjuk már, hogy ott reszket majd életünk 
A föld halálakor, a végső, nagy hidegben.

Ha emlékezetünk vissza, a ködbe néz is,
Évmilliókon át kezdetre nem lelünk.
A föld, a víz, a nap, a Káosz, a Genézis 
- Ujjong az öntudat - nem történt nélkülünk,
Mert ott voltunk mi már a dolgok kezdetén is.

Kosztümök, korszakok, dallamok, merre szálltok? 
Mi marad? atomok, eónok... te meg én.
Te már talán tudod - ugye, te hétszer-áldott ? - 
Milyen szabály szerint keringünk, mint szegény 
Göröngyök, csillagok, boldogtalan monádok.
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TIZENÖT ÉV

Igen, barátom, tizenöt éve már 
A hivatalok járma alatt nyögök, 
Napjaim csak úgy menetelnek 
Szürke köpenyben üres halálba.

Az udvaron kint ládahalom, zsíros 
Gumikötényben torzfej ü asszonyok 
Dobozok fénylő sokaságát 
Földre dobálják érczörejjel.

Földön fagyasztott kis kacsa-, pulyka- és 
Nagy birkahullák nyersvörös és fehér 
Kibelezett rendjei várnak,
S fortyog a lé s véreznek a kések.

Látod, barátom, az anyag ez - belül 
Értelme vibrál, sok kicsi, fürge szám.
Az ablak piszkos üvegén át 
Nyüzsgeni látom a két világot.

Ajtó csapódik, állati bűz, gyanús 
Főzési pára, rossz-szagu női száj.
Szól: „Kezicsókolom... kisasszony...” 
„No mit akar?” - nyafogó fölénnyel.

A másik ajtón többnyire testesebb 
Ügynökök, éber libakereskedők 
Lépnek ki : lomha, lágy mosollyal 
Kebelezik be a százalékot.
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A perzsabundás, benti világra én
Már nem haragszom. Tán nem is undorít.
Csak nézek rá s a „szervezetlen”,
Kinti, mogorva, lesúnyt szemű népre.

Hát hivatalnok, ez kategóriám?
Hátam mögött a kollega-gágogás.
Tudják, hogy nem akármifélék.
„Férjem után vagyok úriasszony.”

A vénkisasszony férfitagok helyett 
Fonák hevével kartonokat kever.
- „Halló, itt a főkönyvelőnő” - 
S rebeg az áldozatos szerelemről.

Játékba fognak korcs, fiatal kutyák. 
Borostás arcon vad veríték csorog.
Itt is kitörnek majd megint a 
Vágy s az anyag keserűit csatái?

Én meg gőzölgő, friss feketét iszom,
A Média kék vígaszu füstje száll,
S tizenöt éve az anyagból 
Párlom a szeszt elmém italának.

Nincs itt rossz dolgom. Már sose bántanak. 
Nem nyomorít sem szolga-, sem úr-szerep. 
S ha rátok gondolok, barátom,
Mintha a hercegi udvarokban

Valódi verssel telt fülű, boldogabb 
Társakra gondol az, aki átkozott 
Végvár fokáról néz alá a 
Gyaur meg igazhitű tetemekkel

Rakott mezőre, hol keselyűk komoly 
Ebédje zajlik, strázsa kiált, dobog 
A had a hídon, ő pedig csak 
Bort iszik és könyököl közönnyel
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S tollat fog: „Ámor” - irja, de fintorog, 
A régi dallam csikorog, érdesül.
Csak bámul és Ámor helyett a 
Fátumot érzi hülő szivében.
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FÜSTÖN ÁT

A szivarfüstön át,
Az esti ködön át,
A téli holdpárákon át, az esőfátylon át, 
Az első álom könnyű, bizonytalan, 
Zöldarany 
S bíbor meg ében 
Jelenetében,
S ha számvetés meg fordítás között 
Tíz percre ledülök,
És hálót sző a pók, a fáradt agy, 
Mindig te vagy
A szép zöld dongó, akit megfogok,
A lehetetlenség, mely fellobog,
És te vagy minden kép és gondolat 
Hányt szempillám alatt.
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MÁRCIUSI ESŐ

Fölvettem a könnyebbik kabátot,
Holott hideg eső verdesi 
Az utcákat s kalapom peremét.
Hol vagy ilyenkor? Tudsz-e még 
Utolsó estéinkről ? Kergeti 
Hideg szél az űrben a világot

S bennem a vért. Jólesik a fázás,
Éreztet jövendő meleget.
A zörgő eső hosszú fátylai...
Mögötte már aranyban vár a mi 
Kegyetlen kerítőnk, a kikelet.
Tar ágak az esőt borzongva rázzák.

Galléromba víz csöpög, zizeg
A függöny, lent a sárcipő
Cuppog a tócsában - milyen romantika !
Elmúlt séták fanyar hangjaira
Utal ez a filozófus idő.
Meglátogassalak ? Minek?

Zöld is lesz meg rózsaszín az ég.
Jársz alatta messzi alkonyaiban.
E nagy esőtől duzzadt patakok 
Sárga habját hol hallgatod ?
Ki gyönyörködik hosszú hajadban?
Szemed baljós gyűrűjét

Idegen gond mélyíti most csúnyábbra.
Már majdnem mindegy. Nincs köztünk jelen, 
Csak ami volt és lesz és egyre tart.
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Fenyegető keleti kard 
Fejünk fölött e szerelem.
Hideg és mégis misztikus ábra.

Csúnya vagy? Szép vagy? Magyarázhatatlan. 
Hol így, hol úgy villant elém a perc.
Görbe vonal? kihívó, szép szeszély? 
Fondorlatok, Ezeregyéj...
Mindent elvesztesz, mindent visszanyersz. 
Sötétség szikrázik hajadban.

Hajadban és az esti esőben,
Mely szálaival összefűz veled.
Az utca egyre sötétebb.
Árnyék a világ, de téged 
Áruló, bűnös tüzjelek 
Villantanak föl bennem és előttem.
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PERON

Az asztalon hivalkodik 
A rózsaszínű tulipán.
Amikor nyílni kezdett,
Tegnapelőtt délután,
Még álltak egyre veszteg 
A német csapatok Hegyeshalomnál.
Mi nem is sejtettük. De most tudom már, 
Hogy az a szombat este búcsú volt.
Úgy várok, mint peronon utazásra,
És kezemben elegáns útitáska 
Tacitus új, kétnyelvű kiadása.
Tömeg tolong. Kaján rikkancs rikolt.
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RÁD GONDOLOK

Rád gondolok most is, mikor 
Szégyenhalált tapint az ujjam,
Rád gondolok napnyugtakor,
Ha töprengek, hogy hol aludjam.

Dejó, hogy nem vagy most közel, 
Hogy életeddel újra másnak 
Szolgálsz, hogy nem engem ölel 
Karod s talán többé se látlak.

Ezért te vagy minden, ami 
Veszendő és elérhetetlen, 
Szemed vidám villámai 
Lobbannak fel a rémületben.

Nem nézhetsz énrám, messze vagy, 
De szemedtől vagyok ma bátrabb. 
Milyen fekete a hajad,
Es milyen büszke hosszú hátad !

Olyan fehér a homlokod,
Az arcod olyan gyönge rózsa... 
Sötétedik. Rád gondolok.
És mindegy már, hogy tudsz-e róla.
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A FÉLELEM

A félelem előbb a gyomromat 
Keríti be, aztán a térd alatt 
Bújik be gyönge inaimba, 
Alattomosan sündörög 
Szívem fölött,
Egy percre mintha 
Lebegő árnyék volna csak,
De visszatér és ott marad,
Szárad ínyem, kezem meg izzad. 
Asszonyra nézek, szégyelem, 
Hogy megbénít a félelem: 
Idegem, vérem belezsibbad.
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NEM A HALÁL

Tiberius kifinomult korát 
Kívánom egyre vissza mostanában,
Az egyszerű és ártatlan halált,
A mérgeket s nyitott eret a kádban.

De végzetem modern mocsokba ránt 
A gázkamrák s a klórmész korszakában - 
Múzsám, segíts, hogy elmém undorát 
Korom szemébe viszont kiokádjam.

Nem a halál, csupán az út oda 
A gyávaság kegyetlen cinkosa :
Árnya szívemre száll, rabolni rangját.

Gépkocsi berreg. Beteg idegek.
Ha összefognak, mit készítenek 
A német rendszer és honi bitangság ?
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ANCIEN RÉGIME

Neufeld úr még a telefont 
Nyaggatja egyre. Nem bolond 
Lemondani a százalékról.
Kés készül, forró víz zubog, 
De kapirgálnak a tyúkok,
És konok kakas kukorékol.

Mert ők baromfiak. Ezek 
Tudják, mit várnak, vesztenek,
És hogy halált huhog a holnap. 
De most még mind rejt és szerez, 
Cipők, szövetek, ékszerek 
Titokzatosan vándorolnak.

Én sem cselekszem mást. Finom 
Szivaromat még elszívom 
És kékesszürke fellegén át,
Míg gyávaságom engedi, 
Igyekszem rímbe menteni 
A percek kétes hozadékát.

És ők meg én - cudar dolog - 
Most összefüggünk valahogy 
Ugyanegy félelembe zártan.
A grófok és költők talán 
így függtek össze hajdanán 
A kibékítő Saint Lazare-ban.
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Még elérik a németek,
Ha folytatják, hogy én no meg 
A kövér Neufeld úr - ki hinné? - 
Míg a halálra készülünk, 
Mégiscsak együtt szépülünk 
Groteszk és bús ancien régime-mé.
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BUDAPEST BALLADÁJA

Egész alacsony szintre szálltak, 
Hidak és házak közelébe 
A bombázók. „Terrorizáltak.”
A város meglapult, szegényke. 
Megtelt, majd kiürült az utca.
Az autók túszokat kerestek. 
Vasárnap vették birtokukba 
A megalázott Budapestet.

Azóta hó lepi a Várat 
S a várost is. Ruhát cserélve 
A kikelet is bújdosásnak 
Adja fejét. Fut vissza, Délre.
A költő fél, hiába futna.
Hetykén rímel, de gyomra reszket. 
Talán csak ő az, aki tudja,
Hogy megalázzák Budapestet.

Szegény vendéglők, kávéházak! 
Zuhan a város csúf sötétbe.
A hódítók gót gajdja árad 
S a bennszülöttek rettegése.
Nekik szolgál a Vár, a Posta 
- Hipnotizőrnek rossz idegzet - 
Egy gyors, gyakorlott kéz kifosztja 
A megalázott Budapestet.
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AJÁNLÁS

Lehetsz herceg vagy kommunista, 
De szégyenünket már ne vesd meg. 
Tekintsétek szánva, ne szidva 
A megalázott Budapestet.
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ÁPRILIS

Április. Furcsa tréfa járja:
Szívem fölött kanárisárga 
Csillagot illik hordanom, 
így rendelik azok a szittyák,
Akik a gotokat behívták 
- Ó, ritka szittya szorgalom !

De nem is ritka. Volt ilyenben 
Részünk, mikor negyvenkilencben 
Jártak a ,,muszkavezetők”
Erdély felé készítve sanda 
Utat, akárcsak ez a banda 
A német gépkocsik előtt.

Nézd az újat, olvasd a régit: 
Miniszterektől a vicékig 
Oly ismerős e csőcselék.
Préda kevésre jut, a többi 
Lesi, lehet-e már röhögni.
Ezeknek cirkusz is elég.

De nincs mód bőrömből kibújni, 
Hiába nézem most az úri 
És szolga nemzet rongy hadát.
Hisz undorít, de mit tagadjam, 
Csak úgy, akár saját magamban 
A kiirtandó rondaság.
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Ha azt kívánom, bár kitörne 
A pusztulás : saját bűnömre,
Mely öngyilkos, vad fényben ég. 
Nem azokét, akik ma hordják: 
Foltom alatt hordom az ország 
Egész nagy, sárga szégyenét.
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FÜGGETLEN MAGYARORSZÁG

A független Magyarország 
Őrült fejek búboréka,
Mely a hömpölygő valóság 
Színét beragyogja néha.

Harcok, hadak, határok... 
Fellobban, s egyszerre vége. 
Jó, ha továbbszivárog 
Tíz-húsz bolond szívébe.

Tíz-húsz bolond szívébe, 
Kik képbe, dalba zárják - 
Megfesti százezrek vére 
A szertefoszló párát.
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UGYANAZ

L. L. tudj’ Isten, mi fenét 
Félt úgy az orosztól?
Azt mondja, az SS-be lép, 
Németországba iszkol.

Én pedig várom, jön-e tatár,
Ki megment az SS-től,
Nem bánt, ha hull a bomba, bár 
Az én Budapestem füstöl.

Kiki saját maga sorsát...
Tudom. Minden vita untat. 
Független Magyarország ? 
Röhögni, leköpni magunkat.
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KIVÉTEL

Reggel még, irodába jövet, 
Szívem fölött égetett,
De megjelent egy új rendelet 
S eloltotta ezt a sárga tüzet.

így lettem újra „kivétel”,
Kit e törvény nem szorít. 
Felnyúlt hát csontkezével 
Az, aki máskor is.

És megint csak megmentenek 
Nem-vér-rokonaim :
Munkások és földművesek, 
Simon András, Nagy Benjamin, 
Ugróczi Katalin.
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NE IGAZSÁGOT!

Ha igazság ítéli meg,
Nem irgalom, a bűnömet,
Jaj, hova lennék? - 
Sokasodnak a bosszúállók : 
Magyarországnak ne igazságot 
Adj, de szerencsét.
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NAGYSZÜLŐK

Az íróasztalon Arany 
Fényképe néz tanácstalan,
Ideges töprengéseimre. 
Szabályosan kemény az inge. 
„Biztos a nagypapája volt ő 
Az úrnak” - ezt kérdezte rég 
Egy tudatlan takarítónő.
Ma, mikor elmerítenék 
Új lelkemet a régi vér 
Örök s öröklött ősokába - 
Megértem, ez a kép mit ér,
Es ma tudom csak igazán :
Ő volt valódi nagyapám,
És én vagyok dekadens unokája.
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KI MÁST SE TUD...

Torz tettek, ránk parancsolt forradalmak, 
Vagy úri rend és pimasz pihenők...
S mért lennének különbek éppen ők, 
Akik most várnak s bosszúról szavalnak?

Majd döntenek, de mindig más hatalmak, 
És ölnek újra s rombolnak a rőt 
Fényben, és forrnak ferde agyvelők.
Ki mást se tud, csak az marad magyarnak.

De nem lehetek albán kecskepásztor,
Sem angol költő, se szláv, se zsidó.
Nem örököltem kincsemet apától,
De nem is nyúlhat hozzá hódító.

Költő vagyok, csak egy rögeszme köt meg. 
Jobbágy se volt soha röghözkötöttebb.
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1944. JÚNIUS 6

Zöld autó, zöld egyenruhában szőke tiszt,
Míg mellette vígan figyel vadászkutyája,
E város életét Párizs és Moszkva közt 
A német szelíden, de láthatón utálja.

Fékez a gépkocsi. Piros fény. Tilos út.
A tiszt maga elé néz, vár és messzegondol.
Egy lelkes úriember látja, odafut.
Ragyogni kezd kopasz feje a buzgalomtól.

Töri a szót: „Sie fahren nach Astoria?”
A tiszthez görnyed, az felé se nézve, hümget.
Az úritök fején verejték-glória:
Most ő is segített nagy szövetségesünknek.

A jelzőlámpa már pirosból zöldre vált.
Az úr még hadonász hebegve és hadarva.
Barbár, de csöndes és zárt és civilizált 
Szigorral néz a tiszt a hevülő magyarra.

Már teuto-nordikus gőggel a barna eb 
Visszatekint, az úr még ott mered makogva.
Felhők mögül a nap már egyre melegebb,
Tört, sárga fénye süt a sárga csillagokra.

A fogcsikorgatás, a kín, a döghalál,
Szóval a huszadik Krisztus-utáni század 
Vad szívverése egy pillanatig megáll.
Rikkancs fut. Nagy betűk. Hajnalban partra szálltak.
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JÚLIUSI JEGYZETEK

Kelletlenül süt az idei nyár,
Nem készül vidám szüretelésre. 
Kávéházban ülök, zsebemben a nátri-cián. 
Miért élek még, nem tudom én se.

Nem mondhatom, hogy sokszor gondolok rád. 
Rossz szagú gőzzel ront a szédület.
Húgocskám, hogy vagy? Hol leng tarka szoknyád ? 
Üres terászon ülök. Nélküled.

A fényben a város, mint egy idióta, 
Végzete elé szép fejét lehajtja.
Tombol a téboly benne tavasz óta,
És nézd, a tetvek hogy nyüzsögnek rajta.

Kövezeten kopog a hosszú hűvös
Zápor a nyár közepén -
Fázva figyel rá csontjával a bűnös,
A föld is most eszmél, szegény,

Megérti, hogy a nap egyszer letűnhet, 
Hogy sose lesz fiatalabb - 
Mi volt ez veled? őrület vagy ünnep? 
Mint majdan a föld alatt,
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Úgy vagyok nélküled, elbújt napocskám: 
Hozd vissza a nyarat - 
Jaj lesz annak, aki szüretje múltán 
Magára marad.

Mi az, amit találtál? Pár papírlap, 
Melyekből az őrület kicsap.
Te is bolond vagy. Három éve bírlak 
S alig tudom, ki vagy.

Cherbourg, Siena, Minszk... a végzet 
Három felől egy célba fut.
Azaz döcög. A bosszúval mit érek,
Ha meggyilkolták már Anyut?

Anyuska olyan kicsi volt 
És csúnya is volt. Zokogott.
A rettegés meg pakolás 
Közben megcsúfult, lefogyott. 
Gömbölyű, tréfás arca most 
Megnyúlt s a csontokig apadt. 
Könnyzacskó gyűlt és ferde ránc 
Csillogó, szép szeme alatt.

Azóta sárgacsillagú 
Házban lakik. Látom naponta. 
Még nem akadok a kapú 
Előtt kivont csendőrszuronyra.
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Ha bejutok hozzá, osonva,
Nem sír, még néha mosolyog. 
Még nem zárták be zárt vagonba 
A németek, a magyarok.

Pecsét mögött zsúfolva állnak 
Volt bútoraink a sötétben,
A perzsa szőnyegek, az ágyak, 
Az ingaóra, mintha régen, 
Még bong az üresölű csendbe, 
Megreccsen a halfarkú lámpa, 
Még érintetlen a kelengye, 
Húgom damasztja, porcelánja.

Csak én maradtam az üres lakásban.
Ha járok, kongnak a termek. Csak én fürdők a kádban. 
A kávéházban egyedül merengek,
A többiek vagy bújdosásba mentek,
Vagy hurcolja őket a hadigép,
Igaz, hogy csak rabszolgaképp.
Aki szerencsésebb, az engem nem keres.
Nem rendezett a helyzetem, csupán kivételes.
Öt éve halt meg az, akit szerettem.
Most halni készülnek azok, akiktől eredtem.
De undoromat ők sem értenék.
Minden közösségnek csak szégyenét 
Érzem. A szép összhang vijjogva vész el.
Az élet partján füstölök, félszeg és torz kivétel.

Képzeletem mindent megízlel, eszem mindent megért, 
És rettegek a gyilkostól és rettegek a gyilkosért.
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A BÉKE ELÉ

Ha lesz még egyszer kedvünk énekelni,
Tudja fene, mi fog majd érdekelni.
Vagy folytatjuk talán a régi nótát:
A természetet, a szép idiótát,
Az örök fát, a tompa tengerit?
Vagy tán az általános emberit?
Majd örvendünk, hogy akik eddig öltek, 
Most visszatérnek művelni a földet,
A védtelenek gyilkosai holnap 
Dolgoznak, andalognak, udvarolnak, 
Humánusan horkolnak, isznak, esznek,
A megmaradt zsidók megint szereznek,
És aki most aranyát ontaná,
Hogy engedd elbújni az ágy alá,
Holnap - mivel ő nem barbár - nem öl meg, 
De tőle ugyan hatszor megdögölhetsz, 
Mielőtt csak egy ezrelék haszonról 
Lemondana ? Bőség és béke tombol.
Szóval, a század újra kivirul.
Talán tovább is szólhatsz magyarul,
Ha lesz, aki figyel rád és vizet 
Nem zavarsz. Mint a tappok, birtizek,
Oly függetlenek lehetünk. A népi 
Kultúrának jut még szerep a gépi 
Alatt. S a holtakra ki nézne vissza?
Ezért leszek majd én is dadaista.
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RÁDIÓ MELLETT

Nem utazom el. Hátha ezalatt 
Történik éppen az, amire várok,
Es nem látom a német tankokat,
Amint robajjal hagyják el a várost,

És nem hallom az érdes hangokat,
Ha fékeznek majd az őrjöngve gyártott 
Gépek, s a régi téboly leapad,
A percnyi csöndből új téboly szivárog.

És nem érdekel az emberen túli 
Természet, és nincs kedvem elvonulni 
Erdők, mezők és jelképek közé.

A rádiót lesem most este-reggel 
És nem tudok betelni új hírekkel :
Az ördögé vagyok, az ördögé.
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A TECHNIKA

Bevallom nem tudok előkelőén 
Lenézni, mint nemrég, a technikára, 
Kívánom már az autókat előttem,
Hogy tomboljon a zöld reklám cikázva,

Hogy Budáról lámpák tej fénye bőven 
Ragyogjon át az őszi éjszakába, 
Benzinszagot a nyári, gyors esőben, 
Pókhálóselymet a finom bokára,

Szeretném, ha az evező pihen,
A hangraforgó hangját a vizen,
Ha télen Greta Garbót újra látnám,

És tavasszal magános gyönyöröm 
Az utcákon, a feltépett kövön 
Szagolgatni, amikor fő a kátrány.
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NYITOTT SZEMMEL

i

Lehet, hogy én is majd meggyávulok,
Es érdekel megint a tiszta szépség,
És hallgatom a hullámok verését 
És fákat és virágot bámulok,

És vonzanak a faunok, ámorok,
És nem bírom a nyitott szem veszélyét - 
Most szenvedem a látás szenvedélyét,
A lét förtelmének kitárulok,

A nyers valóságot, csalódva, csalva, 
Nem szűri már metaforába, dalba 
A párásszemü, gyöngéd ifjúság,

De diadalt ülök a ronda lázon:
A pusztulás fölött táncolni látom 
Értelmem őrült nihilizmusát.

I
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ÉVFORDULÓ

Szabad vagyok, szabad. Fejemet 
Lehajtom: hát mégis teveled 
Múlt el ez a három nap meg éj.
Veled, habár elválasztva rácsok 
Közt, és mindkettőnkre őr vigyázott, 
Őrök között súgtad át: Ne félj.

Nem is féltem. Tudtam, valahogy 
Kivezetsz majd innen. Alakod 
Betöltött. Még három nap előtt 
Szöktem volna tőled. Már hiába.
Úgy gondoltam rád, mint Máriára 
Régi rabok, spanyol szenvedők.

Nem volt könyvem, nem volt papirom. 
Szótlan kellett ülni a pádon,
Padlón nyújtóztunk ki éjszaka. 
Elgondoltam: éppen három éve 
Ismerlek. Évfordulónkon ért e 
Förtelmes börtön-romantika.

I

Ó, de téged giccses pózai 
El nem csábítottak. Prózai 
Voltál most is. Bőröd és ruhád 
Kisimult a porszagú pokolban.
Én meg rémült ideggel doboltam 
Sápadt szépségednek himnuszát.
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AUGUSZTUSI JEGYZETEK

A korsó sör, a kutyahő 
Aszaló, buta évszakában 
Europa uj kasaja to 
A történelem fazekában.
Fásult vagyok és kritikátlan,
De agyam kárörvendve fürkész : 
Amit tíz éve kiokádtam,
Azt melegíti föl e földrész?

Mi esne jól ma némelyeknek? 
Menjünk neki a németeknek. 
Mit ígérnek ezért cserébe? 
Kesztyűs kézzel leszünk béréivé.

Borzas a pitypang, reszket a pelyhe. 
Arany szálon száll a szél vele. 
Magyarország... ez az a veszett fejsze, 
Amelynek nincs nyele.

Tombol a hőség, mégis véget ér 
A háborúnál hamarabb. 
Adagjukon felül töltöznek a kövér 
Férgek, legyek, dögmadarak.
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Nem tudja ezt orkán, se sakál, se majom: 
Ez a veszett vezér, ez a démoni gép 
Példázza emberi fajom 
Szomorú lényegét.r

A világban nem vész el, ami rossz: 
Tanult a német, tanul az orosz.

!

Szaporodnak a hasztalan halottak. 
Az ember csak cinikus, ásít.
A megfertőzött elme rothad 
Es unja a gigászit.

Ma öt hónapja jöttek Budapestre 
A németek.

Nem is gondoltam volna akkor este, 
Hogy ma még élhetek.

Élni mit ér nekem e sivatagban,
És milyen áron?

Az élet kincse csak használhatatlan 
Gyémánt e Szaharákon.

Egyetlen hasznom van, amire várjak: 
A förtelem,

És semmin se tudok mulatni már, csak 
A szörnyeken.

Az, aki szeret engem, megijed,
Ha ijedt szemmel a szemébe nézek.

Szeretnék verset Írni - nem ilyet, 
Hanem kerek egészet.
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PÁRIZS

Óarany láng, francia konyak.
Ó, hogy illik Párizs ünnepéhez!
Igyunk hát, igyunk. Milyen nehéz ez, 
Ez a terhelt, magyar alkonyat.

Kint a mély, nyugat felé tűnő fény - 
Bent az öröm félszegen buzog.
Iszunk, mint idegen koldusok 
Boldogabbak gazdag esküvőjén.

Bent rövidhullám, harang, zsolozsmák, 
Szabadság, feltámadó csodák - 
Kint a végzet és a kapkodás :
Nyögi már a jós szellő Kolozsvárt.
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A DIADAL

Nyugaton és keleten vereség vereségre.
Délen is pusztulnak a szép seregek.
Elbukik, de a lényegesebb
Harctereken diadalmas a németek szörnyű vezére.
A győztesek agyában és szívében 
Termékeny sírját maga ássa:
Már az egész világ hisz a vérben.
Őrületére felelt a hívő, hülye horda - 
Es most következik a Rossz felhalmozása :
Az új korba a gyűlölet elszabadult zuhatagja sodorja 
Őstotemeknek vén igazát,
A hús meg a vér igazát.
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SZEPTEMBERI JEGYZETEK

Tegnap még olyan meleg volt, 
Hogy majdnem elolvadt a hold 
A háztetők hegyén.
A párák közt, félig csoda,
Félig szétfolyó kocsonya,
Csak remegett szegény.

Lángolt a nyár és hirtelen 
Ma szinte novemberre járt:
Vad szél, hideg ködök.
Nem láttam még ilyen határt
Az évszakok között -
Mi lesz velünk? Mi lesz velem?

Sor kerül a melegebb ruhákra,
Már a télre gondolunk. 
Sárcipő-korszak köszönt be. Hátha 
Minden ellen, ami jön,
Volna dupla ballonunk,
Ha más nem, a közöny.

120



Az alkonyaiból este lett. 
Tudtam, hogy elvesztettelek. 
A vörös levelek hegyén 
Néhány esőcsepp reszketett.

Milyen fekete volt a hajad 
Az ezüst eső fátyla alatt! 
Mosolyogtunk, de elzokogták 
A fák, hogy sose látjuk egymást.

A négy égtáj felől vadmérgű gőzt ont 
S versenyt fut minden akarat :
Fejem fölött már a Baromfiközpont 
Töreti, bontatja a falakat,
A kőművesek hada közeleg,
Hogy elfoglalja ostromlott szobámat - 
Én pedig lesek a hírekre : bárcsak 
Jönne már a felmentő sereg.

S míg elvész vassal és vasnál erősebb 
Delejezéssel szerzett hódítása,
Még ontatja a vért, bár sose győzhet,
Az akarat tajtékzó óriása.
Jaj, meddig bírja ez az akarat?
Most attól függ, a mienkből mi pusztul - 
A Baromfiközpont is, ha marad 
Ideje még, lakásomból ki tuszkol.

Magam körül, amerre fordulok, 
Éles agyakban csupa ferde ok, 
Mint amikor az őrült magyaráz, 
Mielőtt fegyvert önmagára fog.
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Barátaim, látjátok, mennyi érvvel 
Bizonygatjuk, hogy pusztulnunk miért kell. 
Sírunkon szégyen ül, röhög a bosszú,
Es önvádunk őrjöngő árnya térdel.

Kérditek, mért tör - szégyenemre - 
Egyre több próza énekembe?
Az értelmetlen zűrzavar 
Rákényszerít az értelemre.

Esik. Hidegszik. Gyűlik 
Piros az ősz, de idén meg se nézem.
Nem írok, nem is fordítok. Zavar 
És úntat már beteg kételkedésem.
Ki ne utálná ezt a szót : magyar ?
Vagy ki hisz az európai mesékben? 
Forradalom, szabadság : szertefoszló 
Szavak. Csak poshadok, mint egy büdös tó.

az avar.

Nemcsak a vidék avult el, hanem 
Az egész állat- és növényvilág : 
Minden, amit a természet terem, 
Valami unalmas melódiát 
Zümmög fülünkbe hosszan, esztelen. 
Mit tudnak a katángok ? csukni, nyitni. 
Még a sakál se tudja azt, amit mi.

Barátaim, látjátok, súlypontja már a mélybe 
Zuhintja ezt az inga-tájat,
De nem, hogy a mélyben majd megpihenne végre : 
Átlendül, amerre újabb rögeszme támad. 
Történelem-asszony de léha!
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És mennyit ér a földrajzi szerencse - 
Töredék-népek hordaléka 
Ez az egész Duna-medence.
A bitangság, a lakáj-lapulás, 
Ringyó-riszálás, hőgöli gyász, 
Gyom-termékenység, úri kihalás, 
Nyugat, Kelet itt torz, groteszk hatás. 
Fent Varsó jelzi a határt,
Odalent Macedónia meg a trák 
Szenvedély, kerge vadság 
Szelet vet egyre és vihart arat,
S mint a csibész rongyból gyűri a labdát, 
A keleti szél vagy germán akarat 
Mind egybegyűri s felhajítja olykor 
A sárból, a porból,
Aztán lehull és szétesik a rongy.
Itt minden tenyészet bolond.

Haza?
Ha-ha! -
Ez volna a rím rá.
Hasztalan és buta kínná 
Nyomorodik itt a rajongás.
Az őrült szégyen-ingát 
A bölcsebbek megunják 
És szökni készülnek nyugat felé. 
Nyugat felé, nyugat felé!
Csakhogy ez nem segít a költőn, 
Mert őt ki értené,
Ha nem ezen a földön ?
Miérthogy csak e vad és ismeretlen 
Anyanyelv bolond fia érthet? 
Milyen rögeszmés összeesküvésnek 
Részese lettem?

m
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Lódulj hit, inga, vékony 
Fonálon tart a végzet.
A tehetetlenségi nyomatékon 
Győz majd lendületed : a véglet.
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OKTÓBERI JEGYZETEK

Az őrszemek közt, kint, az őszi ködben,
Az éjszakában mennyi árny suhant !
Bolond remény... reggelre visszadöbben :
Ez az egész? e néhány ágyúhang ?
E ritka gépfegyverzaj ? egy maroknyi 
Úr-karaván a horda holt porában : 
Magyarország... hozzá lehet-e szokni,
Hogy agyrém volt csak néhány koponyában ?

Még nem tudom, ma hol alszom. Naponta újabb 
Ötlet : ládába vagy cserépkályhába bújjak? 
Orroperáció kellene vagy paróka?
Beágyaztak dohos dunyhákba, takarókba.
Mindig megrezzenek, ha reccsen némi hang, 
Utcán, ha szembejön három nyilas suhanc. 
Rendőr, csendőr, detektív és halálfejes,
Ütődött bandita most mind engem keres.
Túl élesen ragyog az októberi nap 
És éppen rám. Mi lesz, ha megállítanak ?
És este hasztalan örülnék már a ködnek :
Mögötte óriás gépkocsik dübörögnek,
Fényszóró villan egy percig. Mi lesz, ha látják, 
Vetülve a falon, óasszír orrom árnyát?
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Nem duzzad a vérem szomorú tengere már, ha 
Meglátom néha dombos térdedet,

De mély idegemben a félelem árja 
Csitul, ha hozzád érhetek.

Ha most nem pusztulok el, azután vígan élni 
Ahhoz futok megint - tudd meg ! - aki 

Az életemet nevetve megérti,
Nevetve el is engedi.

De most egyedül ülök és idegen lakásban,
A sötétben rejtőzve remegek,

Hogy itt légy holnap és újra lássam 
Arannyal párás szemedet.

Idén is majd együtt ülünk-e téli,
Teázó, fával fűtött esteken?
Jó szökni tőled, még jobb visszatérni 
Hozzád. Nem érted? Ne légy esztelen, 
Hiszen nekem még Isten is csak addig 
Kell, míg szabadon enged és megért,
Mig érzem biztosan, hogy nem haragszik, 
De elmosolyodik szökésemért.

Én vissza-visszatérni szeretek 
Istenhez is. Te bűnössé teszel csak, 
Bocsánattal telíted szemedet,
Hogy jóságodban újra meglakoljak.
Nem mondhatok le semmiről. De meglásd, 
Ha megmentesz, megint el fogsz ítélni.
A pusztulás előtt se vallhatok mást : 
Megszökni jó, de még jobb visszatérni.
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NOVEMBER

Három hét óta nem jártam az utcán. 
Most is csak épp egy napra hagytam el 
A sötétlő színekkel tarka könyvtárt. 
Fekete ég volt, fekete november.
A városban jobbára fosztogattak, 
Rendőrök, katonák és nyilasok,
Németek és magyarok. Szekerek,
Nagy teherautók, kézi talyigák 
Vitték a szajrét föl a Várba és 
Mindenfelé. Néha egy robbanásnak 
Vagy ágyúszónak méne-tékel-ét 
Hallhatta az elbarmult pesti nép,
De már hozzászokott, hülye közönnyel 
Haladt a hevenyészett falúdon.
Először láttam a Dunába térdelt 
Margit-lúdat, a pesti pusztulásnak 
Hasztalanul könyörgő hírnökét.
Egy napra jöttem el rejtekhelyemről: 
Csak épp egyszer akartam látni még 
A Hold utcát, a Szabadság teret,
A kávéházakat, a Lánchidat. De 
Erre se jutott már idő. Anyámat 
Láttam. Alig bírt lépést tartani :
Sokakkal együtt hajtották. Tízéves 
Fiú ugrott ki hirtelen a sorból.
Szökni akart. Egy fegyveres suhanc 
Utána lőtt. A fiú elbukott.
Hozzá ugrott az anyja is, de ő 
Épp csak megsebesült. Egy nő a járdán 
így szólt fiához: „Nini, a zsidókat 
Hajtják ott!” A gyerek bámult. A hajtok
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Között kevés volt sváb. Sokan ízes,
Vasi, alföldi vagy nógrádi nyelven 
És győztes kedvvel nógatták a zsákmányt. 
Nem mentek lassan. Mire én hajón 
Budára értem, ott voltak batyukkal.
A sötétben, a zuhogó esőben 
Anyám kicsiny alakja fekete 
Ruhában és kifúlva tipegett 
Újlak felé. Este a társaság 
- Tán vigaszul ? - arról beszélt, kiket 
Kell majd akasztani. De én Anyut 
Már szívesen képzeltem volna el 
A sárban végignyúlva gyors golyótól.
A délutáni nő tán nemsokára
Majd így szól gyermekéhez : „Nini, hajtják
A nyilasokat!” Elgondoltam azt is,
Lehet, hogy még tíz-húsz évig elélek,
És hogy a magyarrá ítéltetés 
Életfogytiglan tart. Éjfél után 
Behallatszott a zuhogó eső,
És tudtam, hogy a téglagyár szabad 
Udvarán épp ez az eső szakad 
Anyámra is. Fűtöttek. Ittam-ettem.
Vörös bort, húst. Marika sírt helyettem.
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JANUÁRI JEGYZETEK

Most este mindig ételekről 
Beszélgetünk, szomjazva, étien, 
Kivilágított szép telekről 
Ábrándozunk a vaksötétben. 
Ülünk cigarettaparázsnál, 
Atlantisaink elmerültek, 
Szemünk előtt vígan, paráznán 
Lebegnek torták, kacsasültek.

Rakéta villan az éjben a hóra.
Halk ágyú a táj peremén.

A fehéret, a zöldet szikrázva beszórja 
A rózsaszínű fény.

Kilenc hónapja szinte sohasem 
Gondolok rád.

Most látom, tánc közben s kereveten 
Hogy villogott bokád.

A szégyen porzsol engem, hogy utánad 
Is van mit féltenem.

(Kint havas éjben a rózsaszín árnyak 
Reszketnek, életem
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Remeg az ágyuk torkolattüzén és 
A pusztulás fölött,

Az ég alján baljóslatú égés,
Ott füstölög.)

Tűnődöm. Nem arra vagyok kiváncsi, 
Mi lett veled.

Feszülő idegem nem győzi kivárni, 
Mikor mehetek

Pest felé. (Kint most narancsszínű szikra 
Pattog, nagy szomorú hold száll.) 

Olyan nagyon szeretnék élni, mintha 
Bennem te volnál.

!

Lesz-e még, hogy a hársfa virágzik, 
A tavasz zöld tánca a táj ? - 

A havon és fagyon át is
Rohadó tetemek szaga száll.

Te, akit majdnem elvesztettelek,
Mikor leszek megint együtt veled, 
Egyedül egy szobában és a kályha 
Túl fűtve tűzne be a félhomályba ? 
Délután lenne, tűnődő idő,
Az asztalon új, sárga terítő.
Én heverek, te karosszékbe ülsz le. 
Szárított szőlő tompa fényű fürtje,
Dió, narancs. Szivarom vígan ég. 
Nehéz vörösbor. Épp fordítanék,
Egy régi angol sorral bíbelődve,
Míg villany villan, és a tea gőze 
Mögött aranylóbb fényre gyúl szemed. 
Mikor leszek megint együtt veled ?

I
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FEBRUÁRI JEGYZETEK

Hosszú utakat járok meg naponta 
És egyszer sem találkozom veled. 
Befújja a szél törött ablakomba, 
Hogy nem lehet, hogy nem lehet.

I
Kályha még mindig nincs. A kezem átfagy, 
Lávás agyamban terjed a hideg,
És megértem a szél konok szavát, hogy 
Nincsen értelme semminek.

Fölébredek a hosszú éjszakában :
Oly értelmetlen, hogy nem vagy velem. 
Fázom, éhes vagyok, romantikátlan.
Nem csalom magam: nem a szerelem

Hiányzik most, csak hogy veled lehessek. 
És szeretnék egy-két szót váltani 
Veled, mielőtt holt agyamnak esnek 
Mélyebb szivem hiéna álmai.

l

I

Pest felszabadult romjai. 
Jaj, nem tudok ujjongani.I
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KÉRDEZŐ IDŐ

Nem emlékeznek tavalyi kínomra 
A zöldarany, tavaszi levelek - 
Lehet-e, hogy a rikkancs is kimondja,
Amit tavaly nekem se lehetett?
A régi, titkos, tiltott szavakat 
Most lobogó meg hangszóró kiáltja - 
A szabadult rab tompán tapogat 
S tanácstalanul néz az új világba.

A kábult költő hunyorogva néz szét:
Jaj, mennyi régi szenvedés és mennyi új tabu! 
És reszket és kitörni kész a részvét,
De meggyávul, gödrébe visszabú.
És érdesül az édesség, zokog a régi hang,
Bent vergődik - odakint hogy fogadnák?
A vénülő és gyötrött húrú lant 
Hiába próbálgatna már hozsannát.

A koranyár kint új életet érlel,
Bent forr az érett szesz, a régi ész - 
Hogy érje be a lelkes töredékkel,
Akinek még a minden is kevés?
Mehet-e hát egy sorban veletek,
Ki lépést tartani sohasem értett?
Ki fájni és kérdezni született,
Zengje dalát a megelégedésnek?

De mégis ez az én korom. Tűnődni 
És holtakat siratni nincs idő.
A fák alól is eltűnt rég az őszi 
Avar, már új szőlő duzzadva nő.
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S a kérdezőtől választ követel 
A lét. A magány most ölelni gerjed.
A kérdező időnek így felel,
S ó századok és új csírák figyelnek :

„Nem reszket már a sorsom vak kezedben, 
Személytelen, szeszélyes akarat - 
Az életem, a puszta, rendezetlen,
A bonyolult, a bűnös, megmaradt.
Örüljek most a nemvárt folytatásnak,
Mely egyre kuszább s érthetetlenebb ?
Az életemnek nincs értelme más, csak 
Hogy nem volt, nem lesz és egyetlenegy,

Hogy nincsen párja sem a Térítőkön,
Se tegnapelőtt, se holnapután - 
En nem a gőzölgő kis sejtet őrzöm,
Mely szaporodni, osztódni kíván.
Én nem azért rejtőztem csalva, szökve, 
Hogy megmentsem a pára-életet,
De nem lettem az ember-kása csöppje, 
Nem bírtam el, hogy én ne én legyek.

Hát megmaradt, és tartozom vele 
A szabadító, vergődő időnek,
Hogy ott legyen majd életem jele 
Az emberség új arcán, hogyha győznek 
Azok, akik a mélységből epednek.
A múltnak és jövőnek tartozom.
Nem csaphatom be őket. Kevesebbet 
Nem adhatok, csak minden birtokom.

Nem kis kincset halmoztak bennem össze 
A tönkrement, tékozló századok - 
A néha még érteden örökösre 
Aranyló lángjuk rajtam át ragyog.
Te arany áram, melynek nincs határa ! 
Jövőbe-múltba nyúló életem !
Formátlan korom új ábrázatába 
Tömör valódat beleégetem.
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Mik biggyesztett nullákkal növekednek, 
Sok bárgyú szám engem nem érdekel, 
Nekem a milliárd magányos egynek 
Gőgös-szegény testvérisége kell.
Te üldözött, örök testvériség, mely 
Nagy tömeg éjszakákon villog át!
Te teremteni duzzadt, kényes émely,
Te védd a milliárdnyi egy jogát!

Fogalmi téboly, reménytelen egység, 
Monádokból lett, tág emberiség ! - 
A port, a piszkot, a romok szemetjét 
Hirtelen selymes zápor veri szét,
És tiszta és édes szagot Budáról 
Nyáresti szél hoz, mintha azelőtt - 
Tüdőm s elmém tágul és kitárul,
Beszívja a csíráztató időt.

A szabad szélre bennem is igenné.
Felel a lágy, rejtelmes akarat,
Mely engem kedvem ellen élni rendel - 
Mint ez a szél, szabad leszek, szabad.
Ha milliók lépése dobban is,
Nem tűröm el, hogy zárt rendbe tereljen, 
Szabad leszek, ha kell, magamban is, 
Szabad leszek, ha kell, majd magam ellen.

Ha agyam szövevénye megmaradt,
Nem lehetek új vallás ócska papja - 
Nem táplálhat unalmas mocsarat 
Az életem bolond búvópatakja.
Segíts tovább, kiváncsi akarat!” - 
Az Idő tágranyílt szemébe látok.
Vad tükrei felém villámlanak :
Új szépségek és örök pusztulások.
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A BÉKEKÖTÉS ELÉ

i

A tél átmeneti kegyelme olykor 
Ha ránk csurgatja langyos aranyát,
Az ég, a föld, amely előre gondol 
A még-jövendő havon, fagyon át,
A téli alkonyat, ha barna köd száll,
A csatakosan csapdosó eső,
Amely az alvó, megfagyott rögöt már 
Az új tavaszra készíti elő,

A szervezet, ha éhe-szomja reszket,
Az íny, a gyönyörökre epedő,
A didergő és meggyötört idegzet,
A gyönge csont, a csenevész tüdő,
A szív, amely újjongani szeretne,
A hosszasan haldokló gyűlölet,
A pincéből tántorgó, vézna eszme,
Az értelem, az ryjászületett,

Az anyák, akik gyermeket nevelnek 
S kiket bűvöl a kisded tej szaga,
A fiú, aki először szerelmes 
És szeretne ölelni éjszaka,
A férfi, akit sürget már a munka,
Ki elveszített éveket sirat,
A költő is, aki hiába únja,
Hogy honfibú zeng ujjai alatt,

A ház, melynek sötét hiánya tátog,
A rom, mely értelmetlenül borong,
A parkokban elhanyagolt virágok,
A híd helyén a halott, ferde csonk,

«at



A törött vagon, a vaspálya tépett 
Sine, az árva rög mélyén a mag,
Az anyagot sóvárgó, fürge gépek,
A gépeket kívánó, új anyag,

„A Kárpátoktól le az Aldunáig”
Népek hazája, mely békére várt,
Hol minden, ami él vagy élni áhít,
A férfi, nő, a gondolat, a tárgy,
A föld, a víz, a lég, a láng az agyban, 
Minden, ami a halált ízlelé - 
Fordul megint, tudva vagy öntudatlan, 
Párizs felé, Párizs felé!

Nem az a szittya vár új életére,
Ki sorsa elé díszmagyarban állt,
Egy-egy várért háromszor is cserélve 
Országot, vallást, pártot és királyt :
Velünk együtt hozzátok az kiált,
Akit a röghöz vastörvény kötött,
S mindegy volt, német, magyar vagy török 
Az, akinek szántott-vetett, kapált,

Míg tatár, kuruc, labanc katonák 
Vonultak el a színpadon robogva,
Azt leste, mikor viszik új robotra,
És rejtegette megmaradt lovát,
Bátyúval ballagott a havon át,
Ha a hazáért égni látta házát,
Rég elvesztette minden rokonát,
Ha magyarul szólt, gyakran megalázták,

S ki levetette testőrzubbonyát, hogy 
Legyen a nyelv rögeszmés remetéje,
S az, aki tőle átvette az átkot,
A konok folytató, s korán kiégve,
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A ráboruló éjben vette észre,
Hogy éneke magányos őrület,
Es gyanútlanul úgy keveredett 
A nyelvbe, mint vad összeesküvésbe,

És az is, aki idegenbe hajtva,
Ki tudja, hol s milyen gödörbe tűnt, 
Akinek kitagadott, lila ajka 
Magyar verssel búcsúzott - életünk 
Visszhangzik rá - ha félve csüggedünk, 
Ő kételyünkre titkosan felelve 
Jelen van, érzem, és másik szerelme, 
Párizs felé most így fordul velünk :

3

„A Kárpátoktól le az Aldunáig”
Milyen mohóság, hány néptörmelék !
Az szól hozzátok, aki többet áhít,
Akinek csip-csup konc-föld nem elég, 
Kinek szeme a tengerekig ér, ki 
Kamaszvillongások közül kilát 
És únja már ezt a dunavidéki 
Határhúzó tragikomédiát.

Oly mélybe hulltunk : vágyunk az egészre 
Céloz. Többet kér, mint egy-egy falut: 
Miországunknak örök alkatrésze 
A délibáb s az éjféli tejút.
Éveket kérünk, melyek záporozzák 
A tudatot, hogy miénk a világ :
Adjátok vissza nem csupán Kolozsvárt,
De Párizst, Londont, Rómát, Indiát,

A vérkeringést, amely minden eddig 
Lekötött, zsibbadt országot bejár,
A bőséget, mely osztva csak növekszik, 
Az áramkört, amelyben nincs határ,
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Megsemmisíti a csatáj avesztett 
Tébolyt, mely nem felejtett, nem tanult, 
A hódítást, mely fegyverkezve reszket, 
A határokat zároló gyanút,

Az idült önkényt, mely torz mániáit 
Tilalmakkal, drótokkal őrzené,
A konok birtoklást, mely gátat állít 
A lágyan áradó jövő elé,
Az elfojtott bosszút, a béke mérgét,
A rombolást, az örök csábítót,
A gyilkolást, a szívek rejtett érvét,
Végső érvét, ultima ratio-Ű



TERÉZ KÖRÚTI ELÉGIA

Zakatol a villamos odalent, motorok pöfögése 
Riaszt fel néha még éjszaka is.

Nem szoktam meg a zajt még, nem úgy, mint valaha régen, 
Mikor ez a forgalom nekem az élet

Természetes lélegzetvétele volt.
Hűvös, ezüst telehold

Októberi fénye süt az utcákra, ahol 
Gyerekkorom lefolyt.

A gyerekkor és a kamaszkor, igen, szégyennek 
Nincs helye itt:

Ez volt gyermekidőm környéke, a táj, ahová most 
A sorsom visszatelepít.

Nem költői vidék, tudom, nem falusi udvar,
Nem Krisztina ez, se Vár.

Ó, ti sötét bérházak, csúf, szégyenteli gangok!
Igen, a fényre-sóvár

Gyermek bennetek élt és a ház kapuján ha kilépett - 
Ó, Gyár utca, szagok,

Boltok előtt a libák, jércék, odabent a lapockák,
Fűszerek, nyersanyagok !

Nyersanyagok, mint este a lámpa alatt a kövér kéj, 
Nyersanyag ez az egész.

Itt eszméltem e mellékutcák közt, az anyaghoz 
Tapadt a révedezés.

Ez volt az a vidék, amely elvonttá finomulni 
Sose hagyott,

Ez bontotta először elém és mindig ez idézte 
A nyers Anyagot.
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És a homályos utca után a Nagykörút,
Az tanította fényre, ütemre a kisfiút.
Reklámok, mulatók, híg slágerek és mozik:
Éreztem, hogy mind egy ütemhez tartozik,
Ahhoz a lázas, szinkópás ütemhez, amely 
Értelmem, idegem dobogó ütemére felel.
Koldusok és katonák és parvenük, utcai nők - 
Ezt az egészet akartam, az újkori, kúsza időt 
Felcsillantani, azt, amitől már undorodom,
És átnyújtani fényben a kései újkorokon,
Fényben a forgatagot s a homályos, sűrű világot - 
Ó, az a régi magány, mely megváltásra sóvárgott!
Ó, az egyesülés, a beteljesülés, az a húsz év!
Mintha a lassú, szeszélyes Idő hullámain úsznék 
Visszafelé... Mi maradt a kamaszkor forgatagából ?
Tán az a kék, piros és zöld fény, mely a sarkon lángol. 
Annyi vak év után már izzani kezd a neon,
Élesztőt, mulatókat hirdet az Oktogonon...

Jaj, a sorsom vissza ide 
Miért is kanyarít?
Mire való ostoba ellipszise?
Nem érthetem szándékait.
De ha éjszaka villamos zakatol,
Vagy felhangzik a motorpöfögés,
Kinézek és tudom, hogy valahol 
Összefügg ez az egész.
Hogyan és miért és mit jelent - 
Kérdezni is érdemes ?
Tudom, hogy kint és idebent 
Semmi se végleges,
A hold sem, amely romantikusan 
Most mindent beragyog - 
De hiszem, hogy ami van, az van 
És lesz is valahogy.
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VIDES UT ALTA STET

Nézd, hópaplan, alatt szunnyad a Rózsadomb, 
Szikrát vet a csönd a befagyott Dunán,
A Nagykörút jeges kövén most 
Óvatosan cammognak az autók.

Menjünk fel hozzám, nálam a tűz lobog.
Van hús, sajt, kenyér, van feketém, teám. 
Burgundi bordó csillogása...
Kapsz konyakot, whiskyt, Thaliarchus.

Szívunk szőke szivart, nem búsulunk, hiszen 
Nem várunk behívót. Tölts, Thaliarchus, tölts, 
És jaj, ne légy kiváncsi, holnap 
Robban-e bomba a dzsungelekben,

Sárga sivatag zöld peremén, sziklán, 
Próbálgatnak-e már háborút új bandák,
Vár-e még pince, munkatábor,
Nagy birodalmak gyarmatáért.

Holnappal ne törődj, úgyse törődik az 
Soha veled. Kéklő éjszaka, február.
Hó hull megint. Hát ma talán már 
Nincsenek is fiatal bolondok ?

Bízd a holnapot, mint a szerelmet is, 
Új agyak, új szivek gondjaira. Veséd 
A halálnak lett műhelyévé,
Felzakatol szerszáma fejedbe.
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Holnappal ne törődj, bízd a világ forgó 
Törvényeire. Böjti szelet, tavaszt 
Meghoznak idejében. Árvíz 
Hirdeti és zápor zokogása

Vagy szelíd olvadás és fakadó faág,
A tavaszt - többé májusi éjszakán 
Első szerelmeddel az utcán 
Már sose sétálsz, forradalomról

Beszélve ketten hajnalig, és csigás 
Hajához nem nyúlsz, barna bogárszemét 
Csillogni nem látod, se karját 
Meztelenül ragyogni az éjből.

Téged vastagabb ködbe takar ma már 
Minden új kikelet, - tölts hát, úgyse magad 
Iszol: kortyolnak egyet-egyet,
Nézd, konyakos poharadból az árnyak.

1
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ÓDA AZ ÉSZHEZ

A párzás, gyilkolás, a néma ősanyagnak 
ős kapzsisága és a zsarnokszívű, vak 
Rajongás, melyet a föld mélyén bujtogatnak,
A lét kezdete óta erjedő salak - 
Nézzétek e világ-vén, korbácsos erőket :
Magára mind pihés ifjúságot erőltet,
Bakugrást mímel és táncol, szökell, szalad.

Közöttük halkan szól egy elfogódott, új hang, 
Öregnek tetteti növendék szellemét.
A legifjabb erő, mely a világba villant,
Üveggel leplezi szép, csillogó szemét,
Es álszakállt ragaszt és óvatosan lép még,
Szürke ruhát is ölt - a vadak összetépnék,
Ha tudnák, hogy milyen zsenge és gyenge még.

Ó ész, te ifjú ész, te ötszázezeréves,
Teérted nőttetett emlősökben az agy!
Most sejtjeinkbe marnak már az okok, érvek :
A lét konok-szelíd, nagy forradalma vagy. 
Téged nem sejthetett a kő, sem az amőba, 
Nélküled boldogult a tenyészet, amíg a 
Pliocén földön át nem pusztított a fagy.

Katasztrófák után, természetvágta résen 
Léptél be csöndesen. Vajúdva görcsözött 
A hold, a víz, a föld. Kétlábra állt merészen 
Az ember, pusztuló ősállatok között.
Azóta hallatik hangod s halk türelemmel 
Nem hallgat el, amíg meghallgatásra nem lel. 
Szűkölnek torz hitek, megsértett ösztönök.
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Te vagy a lét kamaszkori, kiváncsi láza,
A villám vagy, amely a mélységbe hasít,
A természet a te ollód nyomán csírázza 
Legérthetetlenebb, legszebb virágait.
Nem az, ami örök, nem az, ami múlandó, 
Csak az, ami lehet, a megvalósulandó - 
Tévelygő, szilaj ész, te vagy nekem a hit!

Téged dicsérlek a börtönben, háborúban, 
Terád emlékezem tetvek közt, föld alatt, 
Hasadt tudattal és mély szégyenbe borultan, 
Dadogva, esztelen majd téged áldalak, 
Mikor a szabadult lélek az űrbe táncol, 
Téged kereslek a fényben, az éjszakán túl: 
Isten sem kell nekem, ha nem teáltalad.

L
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Mint párzások után a gyönyör mákonyát 
A tisztuló tudat formáira cserélve :
Vad alvilágokon, nagy éjszakákon át 
Veszélyes útamon ne hagyj el, te kisérj le. 
A sírgödrök fölött, a csillagok alatt 
Te nemvárt összefüggés, őrült kapcsolat, 
Emberi életünk legbátrabb szenvedélye !
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SZENT MÁRK

Esztelenül halmozza itt 
Habos cikornyáit Velence.
Cukrozott márvány, arany, mozaik, 
Csupa óriás zsuzsú.
De állj meg csak a homorú,
Táruló kupolák alatt :
Milyen hatalmas tereket 
Teremtett itt az akarat,
Nő-cicoma mögött a férfi-rendszer. 
Matematikus üregek 
A formát gyönyörködve sokszorozzák, 
Hogy Velencét,
A hódító, kalóz okosság 
Diadalát
Kurtizán bujaságon át 
Jelentsék.

A
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NÉGY KŐLOVAG

SZENT MÁRKUS TEMPLOM

Milyen ostoba mozdulat, 
Ahogyan egymást ölelik! 
Elnézem piros arcukat, 
Olyan ismerős mindegyik.

Csak összefogni ! - erre vall 
Merev-kemény mozdulatuk. 
- És mienk lesz a diadal ! - 
Ezen ma már csak mulatok.

Nem mulatnék bezzeg, ha éppen 
Uralmuk alatt kéne élnem.

Négy kései cézár meg imperátor 
Ez a négy vörös kőfigura. 
Összefutott a világ négy tájáról 
A világ négy ura.

Az arcukon barbár erő ül, 
De a mozdulatuk 
Kora bizánci :
Kenetteljes, hazug.

Hogy ez a négy itt kire bőszül, 
Arra ma senki sem kiváncsi.

Nagy dolog készül itt - ezt hirdeti 
E póz. De mi volt ez a nagy dolog? 
Ki tudja, kik ezek a kezdeti 
És máris hanyatló diktátorok ?
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SZENT MÁRK TÉR

Berzsenyi, Arany, József Attila 
Ezen a téren nem ültek soha.
Hát Zrínyi, Babits? Gondolom, alig 
Időzhettek itt három-négy napig. 
Négy esténél több nekem se jutott 
E teraszokon inni vermutot,
Vad évek után, vad évek előtt 
Szívni a lágy éjt, a lágy levegőt, 
Mint szivacs, melyet a Lidón vetett 
Elém a tenger, szívja a vizet.
Majd szikkadtan, halálos-szárazon 
Erre a térre s éjre szomjazom.
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IMA A SZENT PÉTER 

TEMPLOMBAN

Te naponta megfeszített 
Mi Urunk, aki még itt is jelen vagy,
E márvány-, arany-, hatalomdagályban, 
Tégy értünk csodát, add meg minekünk, 
Hogy a mi hitünk 
Ne fúljon ilyen cikornyás kudarcba.
Ne engedd, hogy hiába 
Higgyünk. A történelem önmagába 
Visszaforuló, sötét,
Nevetséges csavarmenetét 
Törd te szét,
Hogy a gondolat nagy lendületét 
Meg ne akassza 
Terpeszkedő beteltség,
Ostoba pompa 
A nagy kupolát,
A tér komoly oszlopsorát,
Szentjeid küzdelmét, a tiszta 
Mesterek szigorú tervét.
Nem irgalomra 
Lesz szüksége a földnek.
A buta bestiát, a gőgöt öld meg 
Bennünk, Uram,
Különben minden hasztalan.
Óvj meg minket a hatalomtól !
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EZ AZ ÚT...

Ez az út, ez az út csupa búcsúzás, 
Búcsúzunk, ég húga, tisztaság. 
Velence, Róma... delelő 
Ez a déli táj, ez az őszelő.
Latin táj, érett fény hevít.
Utam már innen a mélybe visz. 
Emlék lesz Róma, Velence is.
Te voltál nekem a szerencse is. 
Látom az este ormait,
Elzüllik tőlem a forma is.
Arany ősz... ólom lesz a tél. 
Milyen szép, hogy ide eljöttél. 
Alkonyi fény, sötét ciprus, 
Minden oly fájó-klasszikus. 
Őrizni hiába akarom.
Rómában is legszebb a rom. 
Szökőkút, píneák, pálmafák. 
Búcsúzunk, ég húga, tisztaság.
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HÁROM CSÁSZÁRSZOBOR

A Kapitólium terén 
Marcus Aurelius szobor : 
Ercfilozófus érclovon. 
Lehet-e? Volt idő, mikor 
Bölcsesség meg a hatalom 
Egyesült birodalmakat 
Teremteni, megmenteni? 
Vagy talán ez is csak a mi 
Legendánk, kései vigasz, 
Történelem... mit tudom én, 
Ebből mi igaz, nem igaz,
Mit tud a regényes-makacs, 
Javíthatatlan képzelet?

De ezt a letört kőfejet, 
Konstantin kolosszus-fejét, 
Ezt ismerem. A bölcsesség 
Az illyr arcból kimaradt, 
Csak összefogó akarat,
Mely csal és öl és fenyeget, 
Barbár, alattomos erő,
Az élteti e holt szemet,
Hozzá a megújult idő 
Hatalmi eszköze, a hit,
A megtért és a térítő,
Mely megvakul és megvakít. 
A császár egyik kőkeze 
Is megmaradt s most látható, 
Külön. A megnyúlt mutató- 
Ujj mintha éppen intene - 
Talán a világnak javaik
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Valami újat, eszmeit.
Mellette még egy lényeges 
Kőtag : az óriási talp,
Mely tapos, és ha kell, kitart :
Az eszmének érvényt szerez.

S a harmadik ! Constantius penészes 
Zöld vasfeje.
Itt nincs erő már, csak erőszak. Ős 
Bizánc. Jaj, ez is milyen ismerős! 
Modern Bizáncok mestere 
E fej s meredve vallja az egészet :
A hazugságot, borzadályt, 
Kenetteljes szemforgatást, 
Képmutatássá vált hitet, 
Eunuchokat, spicliket,
Zsinatot, máglyát, hitvitát,
Császári döntést, intrikát,
Gyáván gyilkos tekintetet, 
Összeroppant gerinceket,
A jámbor ölni-buzdulást 
S az észrevétlen pusztulást.
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FORUM ROMANUM

EZ VOLT AZ A MOCSÁR...

Ez volt az a mocsár, ahol egykor Romulus és Remus 
Menedékre talált.

Ide bújtak és innen csaptak ki a Mars és Vénusz 
Kedvelte haramiák.

Ide vonultak az élni és halni tudó, talányos 
Etruszkok hódítani,

De tudásukat átadva elbuktak - ebből született a Város. 
Idelátszanak ó falai.

Dallamos, izgalmas nagy lelkét haldokló Hellas 
E rablókba lehelte ki.

De falnál erősebb volt már a római jog meg a vallás, 
A józan, a nyugati.

A szenátus boltja alatt a márványon kiabálva 
Próbáltuk, hogyan hangzott a szó,

Amikor tógáját összefogva Catilinára 
Mennydörgőit Cicero.

Karthago és Kleopátra s utánuk kifosztva, leverten 
Az egész Kelet

Ideöntötte mesés kincsét. És láttam a keskeny, 
Augustusi diadalívet.

Tágabb a Severusé, s ide látszik tagbaszakadtan 
Egy óriási ív, a Konstantiné,

Barbár díszeivel. És Róma hódítva, lassan 
Romlott keletivé.
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Augustus hiába akarta kemény szándékkal a végzet 
Lendületét megállítani :

Legyőzik mindig az akaratot meg a bölcsességet 
A történelem szabályai.

Áll még a dombon majdhogynem épen a Livia háza, 
S Augustus mértékére vall,

De Tiberius palotáját egyiptomivá csigázta 
Zsarnok arányaival.

Császárok császárok után, paloták palotákra,
Követni alig tudom.

Márványpadlót, íveket, oszlopokat bejárva 
Boly gok a Palatínuson.

Iveken, oszlopokon és ciprusokon, pineákon 
Gyors tűzijáték-alkonyat.

Itt ülök napra nap, hol a romokon szikrázni látom 
Eszményemet és sorsomat.

ÍVEK, OSZLOPOK...

Ti ívek, oszlopok, komoly kőfaragások, 
Miféle pára száll ma is belőletek,
Hogy fényetekre és hanyatlásomra látok,
Ha a két ősi domb közé betérhetek,
Ti ívek, oszlopok, komoly kőfaragások.

Már hűvös és kemény formátok átderengett 
A pőre tanterem első latin szaván, 
Megsejtetvén velem a szépségben a rendet,
A kamasz képzelet forró ködfátyolán 
Már hűvös és kemény formátok átderengett.

Ó, az az ifjúság, tündöklő, büszke szégyen, 
Mely minden zűrzavarba bátran belevág, 
Vígan merül alá a tapadó veszélyben 
Es vasfalként veri fejét a netovább.

az az ifjúság, tündöklő, büszke szégyen!Ó,
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És a homály után a hirtelen kigyúlt fény,
Ti ívek, oszlopok, ti voltatok velem :
E dallamos szigor, e bűnnélküli törvény, 
Kivétel és szabály és nedv és fegyelem 
És a homály után a hirtelen kigyúlt fény.

A puha vágynak, a formátlan fájdalomnak,
Ti ívek, oszlopok, ti adtatok erőt,
Mikor a nyomorult esztendők sárba nyomtak, 
Szándékom és eszméletem fölébe nőtt 
A puha vágynak, a formátlan fájdalomnak.

Ó, rend és képzelet, komoly latin kezesség, 
Reményem romjai, ti ívek, oszlopok,
Egy hete közietek várom az őszt, az estét, 
Maradjatok velem, míg homlok, pusztulok, 
Ó, rend és képzelet, komoly latin kezesség.

Saturnus temploma, Caesar bazilikája,
Ti ívek, oszlopok, ti kirabolt falak,
Tömör formátokat idegzetem ki váj ta,
Most látlak meg, mikor már elárultalak, 
Saturnus temploma, Caesar bazilikája.

Örök, kemény arány, édes-szigorú szépség, 
Áve és búcsúzom, Flavia, Vesta-szűz!
Hitemet keselyű évek zabáivá tépték, 
Márvány tekinteted rámvillan, messze űz, 
Örök, kemény arány, édes-szigorú szépség.
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A SKARLÁT ASSZONY

Titus ívén hétkarú gyertyatartó, 
Rab zsidók, diadalmenet: 

Rómába még rabszíjra fűzve tartott 
A hódító Kelet.

A Via Appián át egyre többen,
Bujdosva Péter, büszkélkedve Pál,

Bérházakban, elmékben, börtönökben 
Terjedt a szent ragály.

Szemben a Mamertin börtöne, Péter 
Es Pál ott bent raboskodott,

A szentek vére csúcsotokig ért fel,
Ti ívek, oszlopok.

Hány vajákos hagyta próféta-nyálát 
Hűs homlokodon!

Ó, márvány Róma, így lettél a skárlát 
Asszony a fenevadon.

Egy hete már a vad füvön kinyúlva 
Köztetek, ívek, oszlopok,

Visszanézek a régire, az újra,
Mindkettő én vagyok.

Én halok kínhalált, a vészt tirátok 
Én, én hozom, az izgatott Kelet,

Ti ívek, oszlopok, komoly kőfaragások - 
És én védlek, amíg lehet.

Győz a pusztulás földöntúli érve 
Énbennem is : a hit,

Elárullak ma is, mint másfélezer éve 
Legjobb fiaid.
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FLAVIA

Nem tudtatok szembe- 
Nézni a halálnak,
Ti ívek, oszlopok.
Én sem tudok.
És pusztulás csapott a rendre. 
Fej ükvesztetten állnak 
A Vesta-templom szüzei.
Csak Flavia tudott megküzdeni 
Idővel, vésszel,
Már sose vész el,
Amit romokból 
Kikelve mond itt. 
Szigorú-gyöngéd,
Arra hasonlít,
Akiért egykor 
Vállaltam önként 
Abroncs-fegyelmet.

Ó, gyönyörűség,
Tragikus hűség,
Ti visszasajgó,
Mindig kihajtó,
Hitet jelentő,
Törvényt teremtő 
Első szerelmek!

SANTA MARIA ANTIQUA

A boltozatos augustusi könyvtár 
Helyén a legrégibb keresztény oltár, 
A rombadőlt Antik Szűz Mária.
A Vesta templom tere mellett épült, 
Itt áll csonkán is emlékeztetésül :
Mit kell minden Rómának várnia.
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Falain együtt éltek, tönkrementek 
Keleti szentek és nyugati szentek, 
Zuhogó esők, háborúk alatt,
De felizzik egy-egy csupasz falon még 
És lángol elmosódva is a szentkép :
Élet és eszme, szín és áhítat.

Egymás mellett állnak, ledőlve már rég, 
És Vesta templomát és Máriáét 
Kövek helyett a századok födik. 
Minden tovább él, csak valami másban. 
Az örök Isten is a változásban,
A forradalmakban gyönyörködik.

Évezredek egymásba bogozódnak - 
Az örök egynek, örök változónak, 
Dicsőség neked, Róma dzsungele !
Mi se rekedjünk meg a szűk időben - 
A változás, a változás időtlen.
Hatalmas ár, vessük magunk bele.

Évezredes sorsunkba belelátok,
Ti ívek, oszlopok, kőfaragások : 
Elárullak, hogy megmenthesselek.
A dombon végső szikrát vet az alkony, 
A száraz füvön végigdőlve hallom, 
Hogy fordul halkan nyugat és kelet.
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RÓMAI RABLÁS

Nyugatot, keletet, elevent, holtat 
Durván vagy szelíden kiraboltak 
A latinok.
Piramisok 
Es obeliszkek 
Költöztek, szöktek 
A Földközi-tengeren át. 
Idementette kincse javát 
Nyíltan vagy titkon 
Hellas, Egyiptom.

Az istenek vesztén 
Vidult a keresztény.
Rómát, a régit,
Még élve félig,
Földbe temették,
Rabolt a kegyesség.
Láttad-e, mondd,
A Pantheont?
Teteje vaksin pislogat:
A bronzlapokat 
Elvitette a pápa 
Szent Péter templomába.

A Piazza Navona 
Egy régi aréna 
Ellipszisére : 
így épült Róma 
A régi helyére, 
Hitet cserélve.
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Obeliszk tetején,
Traianus oszlopán 
Kisajátító angyalok.
Milyen heterogén !
De ami pogány,
Már korán 
így kaphatott 
Keresztény polgárjogot.

Augustus oltára 
Ma vajon hol várja 
A kiváncsi utast? 
Megmaradt.
No igen,
Az Ara Coeliben,
Krisztus oltára alatt.
Tetején arany
Mécses és angyal és bárány. 
Stílustalan.
De ha ennek árán 
Adhattak gazdagabb, tágabb 
Rómát a világnak?

Barátaim,
Nekünk is mi marad más?
Felel a rím:
Csak ez a római rablás.
Mint a régi és régebbi rómaiak, 
Raboljunk mi is, maiak.
Tiszta a munka 
Javukra, javunkra.
Nyitva Európa sírja,
Az marja, aki bírja.
Az élőké lesz a haszna,
Bitang, aki elmulasztja.
Előtted 
A példa:
A prédálóból préda.
Hát tedd, ahogy tanultad,
Es rabold ki a multat 
A jövőnek.



JL

NICOLAÙS CUSANUS SÍRJA

,,Coincidentia oppositorum...”
CUSANUS

Ellentétek keresztezés! pontja 
Ez az egész világ, a végtelen sok 
- Lényeiben, és mégis oszthatatlan 
Egység. Az Isten is, az abszolút nagy, 
Ki mindent átfog és az abszolút 
Parány, melyet a legkisebb dolog 
Magába foglal. Minden lény, egyed, 
Ellentétek keresztezés! pontja:
Az ember kis világa - parvus mundus - 
Melyben találkozót ad újra s újra 
A halhatatlanságnak a halál,
A léleknek a test - e kis világ 
Tud is a rengeteg találkozásról. 
Ellentétek keresztezés! pontja 
Vagy magad is, aki ezt megtaláltad, 
Te, Cusanus, bíboros és eretnek, 
Istenkereső világfi, utolsó 
Skolasztikus és első forradalmár,
A vallás és a tudomány, a dogmák 
És misztikák nagy összebékítője,
Ki őrizted a régit és az újat 
Fellobbantottad. Hogy kerülted el 
A máglyahalált, a kiátkozást?
Hogy tudtál élni Róma gyanújában? 
Most itt vagy Rómában, a San Pietro 
In Vincoli-ban, márványlap mögött. 
Félezer éve fekszel itt, Cusanus,
És a márványon át erőd merész 
Sugara megtalálja új meg új 
Ellentétek keresztezés! pontját.

h
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RÓMAI PILLANAT

Milyen buta, milyen kiállhatatlan 
A Fórum fölött ez a pöfögés !
Hamarosan millió szilánkra pattan 
Ez a szörny-tákolmány, ez az egész

Antik modernség, e zsúfolt, e kerge,
E hordalék-civilizáció,
A Vatikánvár barokk-buja kertje 
Végében a rádióleadó,

A Kapitólium tere alatt a 
Neonfények, a kirakati láng,
Mikor a tengert meglátjuk: thalatta,
A bárokban a bugi-vugi tánc.

Amerikai autó fénye villan
Este Scipio villája előtt -
Mi mindent őrzünk szívünkben, agyunkban,
Hány Atlantist, eleven temetőt,

Szent Terézt és Kommunista Kiáltványt, 
Horatiust, Bartókot, Tiziánt,
Entrópiát, egyiptomi királylányt 
És végső menedékül a ciánt.

Emésztési zavara a világnak, 
Villog fölé már a sebészi kés.
A népek nagytakarításra várnak, 
Hogy jöjjön a szent egyszerűsítés.
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Ti dekadens, halálos ellentétek,
Már megszámlálva minden napotok, 
Ameddig élek, ti is addig éltek,
Addig vagytok, ameddig én vagyok.

Világok közt, világok fordulóján,
Hogy most lehetek, milyen nagyszerű, 
Mikor veszély és pusztulás zuhog rám, 
Most, most, mikor semmi sem egyszerű!

Elhallgatás, börtön, háború, szégyen ? 
Megéri ez a pillanat,
És hogy e részeg perceket megértem, 
Rómában, a Göncöl-szekér alatt.
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SIENA

Siena, Siena ! A mély középkor 
Komor szeszéllyel építette rendjét,
Es keveretlen él e férfi-téboly,
E gótikus, kemény kőképtelenség.

Ravasz rendjükkel három görbe dombon 
Át tekeregnek szűk zegzugai,
Es legfelül a tigris-csíkú templom 
Áll, mintha most készülne ugrani.

Ugye, a dombokon sötétben félnél,
A boltívek alatt, ha nem lennék veled ? 
Látod, ez volt a középkori éjfél,
A lélekben ez a sejtelmes rémület.

És reggel és a templom-tigrisen,
A tornyokon kigyúl a teli fény. Fény ! 
Valami nagy és szikrázó igen 
Pattant ki itt az idők szűzi mélyén.

A homályos Palazzo Publico 
Falán két vár között csillogva nyargal 
A középkor. És páncélban a ló,
A lovag inge pikkely, orra karvaly.

Ahol a három sienai domb 
Egymásba fut, ott mint rőtfényű kagyló 
Belseje, mélyül lefelé bolond 
Építkezéssel a főtér, a Campo.
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Mint kagylóból a nagy tengermorajt 
Hallhatja néha sóvárgó füled,
Nekünk e kagyló-térből zúg ki majd 
A guelf téboly, ghibellin őrület.

Ha otthon leszünk, ne sóhajts: „Hová szállt?” 
A mi nyarunk múlása sem múlandó.
Mint kagyló mélye holt tenger zúgását,
Őrzi szerelmünk búcsúját a Campo.
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NYARAK

Hányadik nyár ez, mely itt lobog ? 
Ezek a nyári alkonyatok !
Hegyek mögött őrült lobogás, 
Csitító Duna-csobogás,
Ez a hirtelen tűz a víz színén, 
Narancs-lila felhők, esti fény, 
Domb, árvalányhajjal borított, 
Vihar utáni illatok,
Pacsirta csapdosó szárnyai, 
Mákvirág halvány szirmai,
Bíbor felhőben telehold - 
Hányadik már? Mi volt, mi volt? 
Háború volt a kezdete,
Fényeket oltott lehellete,
A félelem a folytatás,
Rettegett hírek, vesztett csaták, 
Azután villám, szikkadás, 
Felismerésre szakítás,
Vad érvek, suta helyzetek 
És álarcok és rejtekek.
És közben mindig visszatér 
A télre nyár, a nyárra tél,
Új menekülés, új hurok,
Ösvények, erdők, nyáralkonyok, 
Levendula, zsálya illatok,
Mindig a tücskök, csillagok, 
Mindig a hőség, enyhülés,
A szem, a száj, az ölelés,
Sötétedő vidék felett 
Kigyúlladó önkívület.
Új nyár lobbantja lángjait,
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Ne kérdezzük, hogy hányadik.
Ne kérdezd - úgyis hasztalan - 
Előttünk nyár még mennyi van. 
Ha az őszi eső megered,
Apadnak a tündöklő tengerek,
A parton majd megállsz velem: 
Kagylók a fekete fövenyen. 
Számold meg akkor, hány maradt: 
Csillognak a kihűlt nyarak.
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A MÉRGEZETT VETÉS

Hogy rettegek minden felismeréstől,
Mely védekező agyamba hasít !
Mi jöhet még? Mi maradt? Van-e rés, hol 
A romok között megbújhat a hit?

Ez volt a tengely? Ez hozott idáig?
Az általaj, a hamis hordalék 
Emelte bennem még a tagadást is,
Hitem termékeny ellentételét.

Önáltatásunk mérgezett vetése 
Hogy szárba szökkent! Meg se tagadom. 
A felismerés nehéz jégverése 
Kopog a pőre, szikkadt talajon.
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ROMANUS SUM

Romanus sum - kezem a tűzbe tettem, 
Mely csontomig hatolt húsz éven át. 
Eljátszottam egy még megszületetlen 
Róma előtt Mucius Scaevolát.

Egyszerre itt állt. Bent dagad idétlen 
Falai közt, amit a múlt kihányt. 
Róma nem épült fel, de a helyében 
Pöffeszkedik egy új, hazug Bizánc.

Es máglya lett a pünkösdi sugárból, 
Arany dísszé torzult a feszület.
Az eleven húst elégetni kár volt 
Egy Városért, mely halva született.
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A LÁTHATATLAN ELEM

A láthatatlan, vegytani elemhez, 
Mely megvalósulásainkba szállt,
S amit a vágy és a tudás teremtett, 
Ellentétére fordította át -

Mit szólhatnál? Hogy tervünk tettbe érik, 
Es eszménk itt már formává kövül ?
Az embereket bölcsőtől a sírig 
Elgondolásaink veszik körül.

És a hazugság bacilusa honnan 
Fertőzte meg a megvalósulást?
Vagy benn csírázott már a gondolatban? 
Nem ezt vártuk? De várhattunk-e mást?

Mit tudsz erről? Mit szólhatnál, ha élnél? 
Vagy neked, neked se volt igazad?
Ó, némaság! Szebb az üdvözülésnél 
Ez a ragály, veled-egy kárhozat !
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CSIKÓK

Negyvenötben az aranysárga Sári 
Túl vékony lábán itt ugrándozott. 
Nevettünk rajta, hogy nem tud megállni 
S ügyetlen bájjal táncol, tántorog.

Míg Harmadik Richard-ot fordítottam, 
Játék közben megállt hátam mögött 
És ijesztgetni a sötét lugasban 
Selymes pofával vállamon bökött.

Negyvenhatban meg Pajkos vihorászott. 
Vad csődörcsikó, barna volt, sötét. 
Emlékszem, két hátsó lábára állt, hogy 
Villámmal szembe szegje fel fejét.

Most felnőtt ló lett már szegény. Heréken 
És megbékélten húzza a kocsit.
De vasalatlan patával a réten 
Megint egy új csikó ugrándozik.

Fehér folt homlokán, fekete vessző 
A lábai közt. Pej csikó: Sanyi.
Törleszkedő s hirtelen futni kezdő.
Megáll, visszanéz, úgy hív játszani.

Negyedik nemzedék ez már, mióta 
Figyelni kezdtem. Hát még a kocák! 
Karácsonykor majd nyöszörögve ontja 
Az új disznó új rakás malacát.
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Új borja lesz jövőre a tehénnek.
A változásokban milyen csodás 
Egyformaság! De ha magamba nézek, 
Az egy életben mennyi változás !

Mit hiszek abból, amit ma egy éve? 
Csalódásom is tűnőbb, mint a hab. 
Gondolataim új s új nemzedéke 
Ágaskodik s a régibe harap.

Hány élet született meghalni bennem! 
Egymásba csapnak gyászom-vígaszom : 
Csupa halál egyetlen életemben 
S örökélet ugrál az udvaron.

Ó, Valóság, halálos dalú Múzsa!
A lét hétszeres fátyola föd el.
De minden évben újra nő a búza 
És minden évben új csikó szökell.
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NÁSZDAL

Tu ne quaesieris... 
HORATIUS

Ne kérdezd, jobb lesz, tudni ne akard,
Mi lesz, Leukonoé, mához egy évre. 
Ezerkilencszázmillió éve tart 
A világ őrjöngő terjeszkedése.

A naprendszerek, terek, tej utak 
így távolodnak világrobbanásban. 
Leukonoé, ne törődj vele, csak 
Ti fonódjatok szorosan a nászban.

Nincs völgy, se domb, se párás Dunapart, 
Csupán elektronok bűvészkedése? 
Ezerkilencszázmillió éve tart 
A világ őrjöngő terjeszkedése.

Ne kérdezd, - másra nézz, Leukonoé - 
Hogy ez a csillagrobbanás hová hull. 
Elindult már az őrület felé,
Aki e világszédületbe bámul.

Csak az ember, ki tervez és szeret,
S hogy a világűr-robbanást kivédje, 
Atomot és galaktikus teret 
Tud sűríteni dobogó szívébe.

Ó, honnan jött az élet, tudod-é ? 
Csillagtávolon át meteoritről,
Vagy robbanógázból? Leukonoé,
Sejted-e, amit sejted magja titkol?
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A mag, mely halon, hüllőn át akart 
A nászotokban várni foganásra? 
Ezerkilencszázmillió éve tart 
A világ terjeszkedő robbanása.

Meddig, hová fokozza ütemét?
És mivé fog még sejted magja válni? 
Leukonoé, ne kérdezd, jön-e még 
Egy másik világ, egy ember-utáni.

S a végén, ha a robbanás kihűl 
S a világfagy eónos szárnya lebben? 
Állj meg, Leukonoé, és nézz körül, 
Fogadd el, ami tükrözik szemedben.

Ha napjait megszűnni szórta szét 
A világmag őrjöngő robbanása,
Majd megteremti újabb rendszerét 
Az, ami ma titeket hajt a nászra.

Leukonoé, ne félj. A szerelem 
Megint új csillagrendszereket ér el, 
Szívetekben a világegyetem 
Romolhatatlan, régi kezdetével.
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FELELET A FORGÓSZÉLBŐL

Hát te meg hol voltál, amikor a földnek 
Alapját kimértem

S ujjongó csillagok karban énekeltek 
A hajnali égen?

No mondd csak, ha tudod, ki rakta szegelet- 
Kövét a világnak ?

Méhéből kitörő tengerre ki vetett 
Erős kaput, zárat ?

Én adtam rá felhőruhát, én pólyáltam 
Puha sötétségbe.

Raktam sziklareteszt, amely zabolátlan 
Habjait kivédje.

Talán amióta születtél, a hajnal 
Helyét kijelölted?

Te parancsolod meg, milyen útvonallal 
Fedje be a földet?

A halál kapuját te talán kitártad 
S oda bementél-e ?

Eljutottál csak a halál árnyékának 
Háza közelébe?

A fényhez, az éjhez milyen út visz innét?
No mondd meg, no mondd meg!

Oly régen születtél, hogyisne ismernéd 
Lakhelyét a csöndnek ?
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A fagy, a jégverés, a hó tárházába 
Betekintettél-e?

Láttad, mit tároltam a csaták napjára, 
Nyomor idejére?

Ki szabta adagját a szélnek, a nyárnak?
Vagy talán magától 

Csattan el a villám, ha a víz kiárad 
S lezuhog a zápor,

Melytől megelégül az ember, az állat 
Nem ismerte puszta,

S mely a sivatagban a gyenge fűszálak 
Növését kihozza?

Van-e az esőnek, a jégnek apja? Vagy 
Méhében ki tartja?

Kövek alá bújnak a vizek, ha befagy 
A mélységek arca.

Te vagy-e, aki a reszkető Plejádok 
Fékjét meglazítod?

Te vagy-e, aki az Oriont bevárod 
S útba igazítod?

Te szerzel-e zsákmányt, ha barangol éhen, 
A vad oroszlánnak,

Akire kölykei a barlangi mélyben 
Leselkedve várnak ?

Ki ad a hollónak, ha kicsinye étien 
Kiált fel az égre?

A kőszáli zergék ellését a bércen 
Te veszed-e észre ?

Megszabhattad-e a szarvasok faj zását?
Kínjukat kimérted?

Fiaikat egyszer útjukra bocsátják, 
Vissza sose térnek.
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Hát a vadszamarat szabaddá ki tette ?
Vagy pedig gyeplőjét 

Te oldottad el tán? Sós föld a lakhelye 
S a tágas mezőség.

Hegyre fut s a város zaját kineveti.
Legeli a hajtást.

Röhögne, ha szidnád. Hiába megy neki 
Ostorral a hajcsár.

Kérdezd az egyszarvút, akar-e szolgálni? 
Jászladhoz betér-e ?

Barázdát előtted szánt-e? No, próbáld ki, 
Fogd csak az ekédbe!

Kérkedik a páva, tündöklik a szárnya,
Te adtad-e dísznek?

Strucc ha a tojását homokban elhányja, 
Tán te melegíted?

Hogy a levegőben leng a héja szárnya,
A te bölcsességed?

Tán te parancsoltál rá a sasmadárra, 
Sziklán rakni fészket?

Kőszálon a fészke, prédára lesve ül 
S prédát hozva tér meg.

Ki tette, hogy már a kicsinye is örül 
A vérnek, a vérnek?
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PERZSA DALOK

A táncdobom felét kitépted, szétziláltad : egyremegy.
A megmaradt felét, nekem csak azt kínáltad : egyremegy. 
Tépett dobbal jöttünk a táncba. O, ki így, ki úgy. 
Boldog, ki célba jut s ki célba nem jut nálad : egyremegy.

A világ okosa te vagy? A szerelem bolondja légy!
Ha az ég teliholdja vagy, inkább országút pora légy. 
Ifjúval-vénnel, jóval-rosszal együtt, egy utón haladj :
A sakktáblán ne csak király - futár, paraszt is sorra légy.

3

Tűz és lég és ital, étel, minden ő. 
Dobban szívvel, lüktet érrel, minden ő. 
Hitvitátok engem már nem érdekel. 
Nem fér ide hit és kétely : minden ő.

4

A mámort, ha még józan vagy, nem éred el, 
A lelket, ha béklyóba vagy, nem éred el,
Ha szerelemben égve meg nem semmisülsz, 
Léted hűlő folyóba fagy : nem éred el.
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A mindenség Nagy Óceánja lényegem, 
Minden rész szépségét meglátja lényegem. 
Lobog szerelmem, földünk minden korszaka 
Eggyéolvad s e gyertya lángja lényegem.

6

Én nem vízcsepp, én óceán-egész vagyok,
Én látni, merni támadt ember-ész vagyok, 
Ha szólok, jaj szavamban zúg a nagyvilág, 
Minden paránya jajgat: én nem rész vagyok.

7

Hát azt hiszed, hogy én egyéniség vagyok? 
Hogy csak egy pillanatra magamé vagyok? 
Úgy mozgok, mint a papíron a tiszta toll, 
Labdaverők közt szálló labda én vagyok.

8

A szerelem, az otthoni sosem kell. 
Nem ismer az határt, ami nekem kell. 
A sír túlsó szélén az égi kertek 
Ezer kapuját nyitja ki - ilyen kell.

9

A szerelemre szomjazó megleli italát, ne félj.
Kincs vagy, bár rombadőlt a ház, gazdád már megtalált, ne félj 
Nézd, nem remeg, ha vékony is, a bűrfí, amely átvezet. 
Ébredj, no ébredj, ne időzz. Csak álom a világ, ne félj.
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Edény vagyok, te meg a bor, mely benne vagy. 
Meghaltam, túlvilág! kedvesem te vagy.
Nyisd ki a hűség ajtaját! De ki bocsát 
Házába egy bolondot, amilyen te vagy?

ii

Sírom fölött az idegen járókelő berúg, 
Emlékemtől, míg a világ, minden jövő berúg, 
Híremtől ittasulnak a hajók és tengerek, 
Érintésemtől minden sír és szemfödő berúg.

12

Nem bortól, ópiumtól, én az észtől lettem mámoros. 
Ne háborgass! így lettem én bolond, illetlen, mámoros. 
Forróságom kiárad és felforral száz Oxus folyót, 
Forgok, forgásomtól az ég, az ég felettem mámoros.
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JELEK A PORBAN

S a farizeusok, a vének,
Az írástudók, hivatalnokok 
Egy asszonyt elébe vívének,
Ki paráznaságban találtatott.

S középre állíták s kegyetlen 
így szóltak : „Mester! Ezt a nőt 
Találtuk a cselekedetben!
Bujálkodott szemünk előtt.

S törvényben parancsolta Mózes,
Hogy az ilyenek 
Kővel agyonveressenek.
De, Mester! Mit mondasz te? Jó lesz?”

S ő értette : kérdőre vonták,
Hogy vádolják vagy ő is öljön.
Fáradt volt már, aláhajolt hát 
S újjával ír vala a földön.

S válaszolt fölegyenesedvén:
„Aki bűn nélkül való közietek,
Az vessen őrá először követ.
S kezdjétek hát, ha ez a törvény.”

S viszontag lehajol vala 
S megint jeleket ír a porba.
Nem hallotta a véneket meg a 
Fiatalokat elhúzódni sorba.
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Csak csönd. Jeleket ír és jeleket ront. 
Mire fölegyenesedett,
Szétnézett és nem látott egyebet, 
Egyedül a parázna asszonyt.

Es szólt : „Hol vannak az írástudók 
S a farizeusok, kik elítéltek?
Asszony, nem maradt vádolod? 
Senki nem kárhoztat-e téged?”

„Nem, senki, uram, senki sem!”
S ő szólt : „Nem kárhoztatlak én sem. 
Többé ne vétkezzél. No, menj!”
Es egyedül maradt a téren.

I
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VÁLTOZATOK EGY CSUVAS

DALLAMRA

ERDŐ

Május, május gyújtogat 
Sötét erdő közepén, 
Platánlevelek alatt 
Indultunk el, te meg én, 
Erdő, erdő, új szerelem.

Sárga lombon rozsda, dér, 
Hulló platánlevelek, 
Mikor közelít a tél, 
Elengedted a kezemet, 
Erdő, erdő, régi szerelem.

ESTE

Száll az este, aludnál,
Hadd üljek az ágyadnál,
Hajad omlik, fekete,
Rózsa, rózsa, te, te, te,
Zöld láng, zöld láng, zöld a szemed.

OKTÓBER

Októberi ködön át 
Vonulnak a katonák,
Kopognak a köveken,
Búvik, retteg a szerelem.
Bal, jobb, bal, jobb - látlak-e még?

182

I



CSILLAGOK

Isten tudja, ki vagyok,
Azt tudom, hogy meghalok, 
Remegnek az illatok, 
Halványulnak a csillagok, 
Vénusz, Véga, vén Orion.
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NEM A VERS

Nem dacosan, közönnyel hallgatok. 
Rossz anyagot kaptam, rossz anyagot. 
Ajkam, fülem rosszul tanulta meg 
A magyar nyelvet, anyanyelvemet. 
Torz fordulatok, kitekert szavak, 
Rossz hangsúlyok, lipótvárosiak.
E némettel kevert, textilesek 
És tőzsdések körében ellesett 
Nyelven akartam dalba kezdeni ?
A dac és szégyenkezés évei - 
Ez volt az ifjúság. Előtte meg 
A töprengés, rossz lelkiismeret 
Rontotta gyermekkor - ez a talaj, 
Melyből fel szokott szökkenni a dal? 
Később is, mikor tenyésztve fakadt, 
Gyakran megrágta már a föld alatt 
A kétkedés.

Tizennyolc évesen 
Kezdődött csak igazi életem.
Amit akkor akartam, az a múltam: 
Élni, költőnek lenni csak tanultam.
Én nem az vagyok, aminek születtem : 
Az az enyém csak, amit megszereztem. 
Miért legyek szerény ? Elég sokat 
Szereztem e huszonkét év alatt.
Amiből nem volt, megtoldottam ésszel, 
Elég jól gazdálkodtam a kevéssel.
Elég sokszor meglett a lehetetlen:
A rossz anyagot megnemesítettem. 
Sikerült, és ezért nem érdekel,
Hogy éppen most már elhallgatni kell,
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És nem is szólhatok talán soha.
Ez kellett csak, az erő tudata. 
Megtanultam, azért vagyok nyugodt. 
Beszélni, hát hallgatni is tudok. 
Szólhatok-e többé vagy sem, kivárom. 
Nem kell költőnek lennem mindenáron. 
Tudnék, de nincs kedvem dalolni. Mert 
Az ember a fontosabb, nem a vers.
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NAPLÓ

ELMÚLT EGY NAP

Elmúlt egy nap. Mennyit sírtam, nevettem ! 
Az ötödik fröccs aránylik előttem. 
Képtelenség, hogy nem vagyok veled. 
Február egy. Ezerkilencszázötven.

JÓ ÉLET

Minden - a rossz is, amit veled éltem, 
Jó életté lesz, mihelyt megemésztem, 
Elvesztett boldogsággá alakul 
Szívem vegykonyhájában észrevétlen.

KIS ARS POETICA

Olyan verset szeretnék írni, hogy 
Ne legyen sem megoldás, sem titok, 
Olyat, hogy minden szavam, mondatom 
Tárgy s tény legyen, ne kép és fogalom.

VÁCI UTCA, FEBRUÁR 18.

A fény, a szag, egy percre mintha régen ! 
Mit siratok a tűnt tavaszi képen ?
Nem a „békét”, a Horthy-korszakot,
Csak azt, hogy éltél, azt, hogy veled éltem.
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GYOMOR

Most mindig röhöghetek valamin. 
Mindig működnek gyomorizmaim. 
Hasam reng bele, aztán észrevétlen 
Okádásba megy át a nevetésem. 
Reggeltől estig hányok, röhögök: 
Fejem gyengült, gyomrom erősödött.

NÉPFI

Népét árulja ez a nyomorult. 
Milyen ízesen, milyen magyarul ! 
Hazát árulni nem tud senki sem 
Ilyen hetykén, ilyen hitelesen.

HEGEDŰSZÓ AZ UDVARON

Versunkenes Kulturgut

Húsz év előtti slágert nyúz. De ma 
Szívembe vág groteszk-bús dallama. 
Akkor divat volt, meg kellett útálni - 
Ma tiltott honvágy, szabadság-utáni. 
Hogy megváltoztak únt ütemei!
Ma koldus játssza, cseléd figyeli.

FELELET

Minden verssor, amelyet leírok, 
Minden szivar, amelyet elszívok, 
Minden pohár bor, mely kellemesen 
Árad szét romló szervezetemen,
A nyugalom, minden jó vacsora,
A szeretet eszmélő mosolya, 
Nyújtózás reggel vízsugár alatt,
Este minden ellopott pillanat,
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Mind új vígasztalás, új győzelem 
Azon, ami hadba szállt ellenem, 
Még el sem fogott, máris elítélt. 
És felelet, hogy most is van miért.

BÉKE

Nincs szebb, mint ha összeér 
Villanyfény és falevél.

AUGUSZTUSI KÁNIKULA

Nagyokat lobban a nyár, 
Végére jár.
Kiül nemsokára 
A rozsda a fákra.
Nagy esők illata száll.
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HÁROM NÉGYSOROS 

EGY FRANCIA LEMEZRŐL

GITÁR

Egy egész dzsesszbend - átírva gitárra. 
Párizs, kissé amerikanizálva.
Nemcsak a gitár húrja sír, eped:
A szinkópákat visszaveri fája.

FANYAR KERINGŐ

Szakszofont pótol ez az árva húr. 
Hallod? Keringő. Milyen fanyarul ! 
U U-/U U U U/U U-/. 

Ujjunk kopog, szívünk összeszorul.

KOZMOPOLITA

Hogy fáj ez a csempészett muzsika! 
Mereng a szegény kozmopolita.
Túl későn érti meg, hogy többet ér 
Egy keringő, mint minden hitvita.
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MŰVÉSZET

Nézd, a művészetet legtöbbje játszva győzi, 
Mint a jóféle ringyó, vérbeli,

Már önkívületét, mámoros ájulását 
Lassankint érzi, nemcsak mímeli.

Hogy értettek ezek egykor a hallgatáshoz!
Zengett a sok átszellemült kölyök 

Virágról, halról és csillagról, fellegekről 
A fagyhalál, az éhhalál fölött.

Most aztán megtanult folyékonyan beszélni 
E tanulékony, boldog nemzedék.

Az ölelésekhez, a fogcsikorgattatáshoz 
Szolgáltatják a kísérőzenét.

És milyen könnyedén, pimaszul, elegánsan 
- A te nehéz nyelveden, ó, magyar ! - 

Percenkint létrejön, mindig új rendelésre 
Egy-egy induló, himnusz, norma-dal.

Nem így a kényesek, a valóságfeletti 
Ábrázolások megszállottjai:

Szögletes síkokért, halandzsás, új dagályért 
Hajlandók vért és lángot ontani.
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A börtönt, robotot, háborút, munkatábort,
A megalázott emberéletet - 

Mit is bánnák ezek, ha szabadon, magában 
Állhatna tótágast a képzelet?

Hazudnák szívesen dicsőséggé a szörnyet,
Ha világra nevelhetnék saját 

Kis szörnyeiket és tűrné a diktatúra 
A szentelt abrakadabrák jogát.

Gőg görcse, kerge kör ! Nem volt soha a művész 
Tragikumánál nevetségesebb !

Te kövessed az ős forrást, a bedugultat :
A meggyalázott átlagéletet.
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BADACSONYI ŐSZ

Esik, a köd vastagszik a tavon.
Alig látszik ki már a Balaton.
De idejövet elkaptuk, ahogy 
Akarattyánál elénk ragyogott 
Előbb az a hirtelen, résnyi víz,
Aztán egy forduló után kinyílt, 
Csillogtak a vékony, őszkezdeti 
Napsütésben kékjei, zöldjei.
A kék eltűnt, a zöld sötétedett,
Sötéten áll a badacsonyi hegy,
Piroslik rajta esőverte lomb,
Boltozata, a gyűrt bazalt borong,
Nem látni, csak szürkés-zöld fátylon át 
Szigligetet, Csobáncot, Tátikát.
Zokog a lomb, suhog a szél, oda 
Ez a nyár is, az eső illata 
Száll szét a szélben, mélyen beszivom, 
A magam nyarától is búcsúzom :
Ahol a szél, a köd, az ősz is édes,
Ezen a hegyen lettem negyven éves.
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ESZMÉK ÉS TÁNCLEMEZEK

Hol vannak már húsz év előtti 
Eszméink? Megvalósulóban.
Bár ne tudnám, hogy az egészben 
Valaha én is benne voltam !

Hogy kettőnknek valaha ez volt 
A legszebb ifjúság, az élet!
Ha élnél, e teljesedésből 
Átkarolva kimentenélek.

De most már hordoznom kell őket, 
Mert bennük téged is, a sírig - 
Volt eszméink számban, szívemben 
Emlékedet megkeserítik.

De mosolyod mézét megőrzi 
Az, amire nem is figyeltem :
A kopott lemezen recsegve
Forog : „Legyen a Horváth-kertben...”

Nem tudtunk mi táncolni erre, 
Ütemei hozzánk verődtek, 
Ahogy a Dunán lecsurogtunk, 
Pihentettük az evezőket.

Meghallottad, elmosolyodtál, 
A bukó napra visszanéztél. 
Mosolyod húnyó napsütését 
Nem tudta betemetni húsz tél.
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JELENIDŐ

Az ide-oda rángatott, naponta 
Ezerszer meggyalázott, kalodába 
Gyömöszölt, életét mentő, pojáca- 
Ruhás magyar nyelv nem azokban él,
Kik odakint megcsillogtatva régi 
Fényét vagy idebent dugdosva, féltve 
A történelem mocskából kimentik,
Hanem azokban, akik a mocsokba 
Vitték magukkal szívben, észben, ajkon,
És torzítják, tekerik öntudatlan,
A szörnyűségnek úgy mondanak ellent, 
Hogy csontjuk ropog, felfordul a gyomruk, 
Lélegzetük zihál a szorításban :
A kertelő vagy hallgató parasztban,
A munkásban, ki meggyötörtén is 
Nyíló ésszel, szemmel lép fölfelé,
Az orvosokban, hivatalnokokban,
A cinkosan hunyorító szemekben,
A felvillanó, néma jelbeszédben,
A megpróbált, megromlott szerelemben,
A fertőzetben, a jelenidőben,
A szörnyállat hatalmában, amely 
Mindennap újra elnyel s kiokád,
Mert nem juthatunk levegőre, csak 
E cethal gyomrán át - és nem lehet 
A behemótot megkerülve élni.

I
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A FORDÍTÓ KÖSZÖNETÉ

Köszönöm nektek, nyájas óriások,
Hogy elnémulva sem hallgattam el,
Hogy tiltott hangom hangotokon át szólt, 
Schiller és Goethe, Shakespeare, Molière! 
En nem zengettem el teli torokkal 
A hazugság dagályos énekét,
Inkább csak lopva, idegen sorokkal 
Rejtett tudásom egy-egy részletét.

Míg Nero rémuralmát fordítottam, 
Előttem működött a mostani,
A tacitusi tömör mondatokban 
A magamét tudtam elmondani.
Vak szorongásom ott talált magára,
Feszült fölénnyé fájó undorom,
Villon magányos vércsevijjogása 
Azt hirdette, hogy én nem alkuszom.

A rég megírt szöveghez hű maradva 
Utat talált az új tapasztalat :
Csak amit láttam, az bírta szavakra 
A Teli Vilmos-ban a parasztokat.
A magam dühén egyet fordítottam,
En is elértem a mélyútra, mert 
Láttam a kalapot, amelyet száz alakban 
A császár várnagya utunkba cövekelt.

Új tudásom s újuló szenvedélyem 
Régi remekművek ötvözetébe forrt.
Mit préseltem bele, hogy észrevétlen 
Eggyé kevertem a Tartujfe-öt és e kort?

i
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Mig rímem Molière ostorát megsuhintva 
Elcsattant a gyanútlan színpadon,
Lestem, veti-e már a „szent hurkot” nyakamba 
A képmutatás, a vakbuzgalom.

Mert nem tudtam közösre felcserélni 
Természetem rejtendő hajlamát,
Az, ami bennem üldözött-egyéni,
Az őrizetlen titkos úton át 
Szökött napfényre, rég letűnt időkbe,
A remegő zavar, a kései,
És onnan hozták újra vissza Goethe 
És Shakespeare és Racine hősnői, hősei.

A láthatatlan falon át hiába 
Néztem Nyugat felé, Nyugat felé?
De felültetett postakocsijába,
Vitt magával nyugatra Thackeray.
A magam vágyait napfényre csalva 
A Henry Esmond mondatain át 
Kalandos úton vittem diadalra 
A büntetendő elegenciát.

Hazudik, aki él, nálunk csak az beszélhet, 
Akiről azt hiszik, balzsamos múmia,
De titeket magyarul újraéltet 
Akaratom eleven árama.
Nektek köszönhetem, hogy hű lehettem 
Nemcsak hozzátok, önmagamhoz is :
Viszitek már jövendő tengerekben 
Szívem búvópatak-hullámait.

Köszönöm azt, amit rajtatok át hatottam,
A rajtatok át visszanyert időt,
És a ragálytól párolgó napokban 
A tengeri szelet, a szabad levegőt.
Köszönöm, hogy a börtönből kilátok 
S üzenetemet rátok bízhatom,
Ti bíztató, ti nyájas óriások,
S közös hazánk, világirodalom!

1"
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A SÜKETNÉMA KISLÁNY

Sok volt a gyerek a szőlőhegyen 
A kőkunyhók, sziklák, tőkék között, 
Szépek voltak, erősek, kedvesek,
És eleinte nem is vettem észre,
Hogy nem szólal, csak szebb a többinél. 
Nem, eleinte nem tudtam, mitől 
A komolyság nagy, sűrűkék szemében, 
Hogy mosolygása mitől telített,
Nem tudtam, hogy a természet kegyetlen, 
Kanyargó árama mit alakított 
Mivé, nemcsak a kicsi koponyában,
De tökéletes teste minden apró 
Izmában úgy, hogy ötéves korára 
Megérjen benne, amit nagy színésznők 
Tudnak csak felmagasult perceikben,
És homlokig maszatosan, mezítláb, 
Minden nézése jelentős legyen,
Minden mozgása rögtön több magánál : 
Szépséggé nőtt emberi kapcsolat.
Ó, milyen volt a mosolya ! Akárcsak 
A kihűlt láva-táj szüret előtti,
Kínálkozó, önfeledt ragyogása,
A földi boldogság ígérete.
Kérdő szeme, kérdőn kinyújtott újjá 
Sem volt már gyermeki, hanem a minden 
Titok előtt fájó kíváncsiság.
Ha nem-et intett, maga a titok,
A szerelem volt, az elérhetetlen,
A nem-et mondva is fájdalmas, édes, 
Minden, amit az élet megtagad,
A meg kell halni termékeny tudása.
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És az igen ! ahogy valakihez 
Odaszaladt, kezét kezembe adta, 
Tekintete, a nyílt, a védtelen,
Ajándék volt, biztonság, bizalom,
Hogy ember és ember közt van remény. 
És búcsúzása ! Állt a poros úton,
A Balaton fölött, sziklák alatt,
Körülötte a táj, melyből kinőtt,
A hegyoldalba bújt kis ház, ahol 
Megszületett, család, sövény, kutya,
És gyönyörű kezével mintha az 
Idő maga, a visszahozhatatlan 
Intene még utólszor. És nekem 
Több volt, mint lent a szikrázó öböl,
És több volt, mint mögötte Szigliget 
Hegyén a várrom, fönt a gyűrt bazalt, 
Mellette a bástyázott teraszok,
Több, mint a szőlőlevelek közé 
Bújt, tömör, sárga fürtök, mert nekem 
Te vagy legtöbb, természetből kinőtt, 
Természeten, fájdalmon, pusztuláson 
Túlnövő lélek. Nekem a világ 
Értelme csak te vagy, emberi szépség !
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Kardját, mellyel a főpap szolgájának fülét 
Levágta hetvenkedve - elhajította rég.
Már csak ketten maradtak : János meg ő maga.
Körül fustélyos őrök, kihűlő éjszaka.

A főpap kapujában megállt és remegett.
Az udvaron a szolgák megraktak nagy tüzet.
János, a könnyű János már bejutott előbb 
S kiszólt az őrizőknek, hogy engedjék be őt.

Egy szolgáló kaput nyit, ránéz, amint belép,
Meglátja zavarát és vidéki külsejét.
„Ez is a Názáréti embere! Mind ilyen.”
S ő szól: „Kiről beszélsz te, asszony? Nem ismerem.”

A tornácon, poroszlók és vallatok között 
Meghallja ezt a Mester, a megvert, leköpött,
És gyulladt szemehéja mögött lobog a láz:
Még mennyi kínhalál jön, még mennyi vallatás!

A tűzhöz odakullog, kezét melengeti.
Egy papiszolga látja és odaszól neki:
„Azok közül való vagy, hiába tagadod.”
Mellére ütve mondja: „Ember, nem, nem vagyok.”

És tudja fenn a Mester, hogy elvégeztetett,
S föléje hengerítik az irdatlan követ.
És görgetheti félre, nem másul a jövő:
Lesz Törvény, Főpap, Egyház, és kő és újra kő.

199

Jl

1

KAKASSZÓ



*

És megszólal egy másik: „Beszédjén hallani,
Hogy ez is csak aféle vad galileai.”
„Mit is beszélsz? Nem értem. Egyiptomi fene 
Az Isten egy fiába, a Názárétibe!”

Röhögnek a cselédek a rémült bugrison.
A Mester visszanézett. Mert Róma, Babilon 
És Jeruzsálem egy már - halál, feltámadás ! - 
A Szikla, az Alapkő csak te lehetsz, Kaifás !

Te lészel itt a kőszál, te kötsz vagy oldozol. 
Mindig kilép az Ember Fia a kő alól.
És pofoz a poroszló, röhög a konyhalány, 
Felhangzik a kakasszó a főpap udvarán.

És felszáll a kakasszó és feljebb száll a köd 
Az Olajfák Hegyéről, a Jozafát fölött.
„Istennek fia vagy hát?” „Te mondád.” Hátranéz: 
A nap vérezve kel föl, mint az elvégezés.

És nevetnek a lányok, és fut a volt halász,
Fújtatja, rázza izmos mellét a zokogás,
És tengerek, jövendők hallják a jós-panaszt: 
„Mielőtt a kakas szól, háromszor megtagadsz.”
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RAPSZÓDIA A HŰSÉGRŐL

RADNÓTI NAPLÓJÁT OLVASVA

Milyen kevés élet, mennyi irodalom!
És hogy átcsap az élet a meddő szavakon !
Három napja nézem, hallgatom, amint 
Felcsapnak tajtékozva régi napjaink,
Átszűrt, átszellemült fény viliódzik, minthacsak 
Áttündökölne rajtuk egy hajdani alkonyat,
És mintha a régi erkélyen ülnék újra vele,
Előttünk a Duna a hidakkal, és napjaink szégyene 
Szívünkből, szavainkból felcsapna hirtelen - 
Egy országnak, egész világnak szégyene kiben 
Élt akkor úgy, mint bennünk? És hallgatom dühét: 
Ez volt az ifjúságunk, ez a keserűség ?
Ez a becsület-próbája, ez a megszégyenítő, 
Gondolatot szorító, csapdába csaló idő ?
Ezek a félszeg helyzetek, ezek a kínos érvek, 
Bemocskoló bizalmak ? Ezek a rettegések !

És szemérmes, irodalmár dühök 
Tanácstalan sistergései mögött 
Hiába hősies igyekezet az ész :
Terjed, mint a mocsár, az ólom nehézkedés.
És akármilyen más volt, az övét meg az enyémet 
Összefonták örökre a napok, az események,
A szörnyszülő folyó, a múlttá vált jelen 
Tajtékai között fel-felbukó nevem 
S az első háborús őszbe kövük kínszenvedés.
És az a ravatal! És az a temetés !
Az a mellékmondatban felhörgő éjszaka,
Hogy ott voltál, hogy a sírtól együtt jöttünk haza. 
Ó, az a halálhörgéstől hangosodó világ !
Egymásba kulcsolódó, testvér agóniák !
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S a lapok közt, ahol az övé végétért,
Ott látom haldoklásod lopódzó kezdetét.

Soha senki hozzám hűséges ne legyen,
Ha kínjaitokat valaha feledem.
Ne legyen soha többé egy derűs pillanatom,
Ha azt, amit akartunk, valaha megtagadom. 
Világtalan legyek és süket, mint a föld,
Ha valaha visszakívánom azt, ami titeket ölt.
Ti szegények, ti szentek, ti bátrak, kedvesek! 
Száradjon el az agyam, ha hozzátok hűtlen leszek !

KÉT NAP MÚLVA

Ha azt, amit akartunk, valaha megtagadom...
De akartad-e, amit akartunk, meredek utadon?
Az evangéliumi, utolsó ösvényén?
Ha szememmel követném, belekáprázik eszem.
Terád a kínhalál várt, a végső tisztaság.
Én szöktem, menekültem a szennyen, a tőrökön át. 
Mennyi bujkálás, színlelés, mennyi csel és csalás ! 
Aztán az a világvég, az a szabadulás !
Később a kénköves mocsár, dögvésszel vert öböl !
A hagymáz, mely mindennél alattomosabban öl !
És az, amit akartunk, így-úgy valóra vált,
A szándékot a teljesedés szégyennel itatta át,
S ez a szégyen, az elkárhozás már vérünkben kering, 
Kiki másképpen süllyed el, öntörvénye szerint,
Mert visszájára fordul itt a védekező akarat,
Itt még a rettegéshez is a cinkos bűn ragad,
Nyálkájával bevonja a tiszta eszméletet -
Ehhez kell hűnek lennem, hogy hozzátok hű legyek?

Én szöktem, menekültem és életben maradtam.
Baráti és idegen kéz hány segített utamban!
Hány bízó, bíztató arc ragyogott rám azóta!
Felnyíló új szem, új szív mentett meg mosolyogva.
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Mennyi új lehetőség ölelt magához engem,
Hány erős új szövetség az újabb förtelemben!
És az, amit akartunk, özönvíz ellenük,
Már lassan öli őket, vagy azt, ami lényegük,
Mint ahogy ölné azt is, ami legszebb volt bennetek - 
Lehetek-e hű hozzátok, hogy hűtlen ne legyek?

Nekem egy és oszthatatlan az idefenn, odalenn,
És köt az, ami meghalt, és köt, ami eleven,
És hűnek lenni ahhoz, amit akartunk, nem elég,
Mert minden, amit élek, új és új kötelék,
Hiába tudom, hogy minden hűségem mást jelent, 
Hiába fogadna magába két ádáz csatarend,
Mert nem az az én dolgom, hogy rendet teremtsek itt, 
Agyam, szívem őrzi ellentmondó hűségeit,
Két pillanattá válik minden pillanatom - 
Száradjon el az agyam, ha az egyiket megtagadom !

3

SUMMA FIDEI

Két pillanattá válik minden pillanatom 
És engem kéfelé feszít egy időtlen kínpadon,
S én nézem pontosan, józanul, mert nem az öntudat :
A hűség, létem tengelye az, mely bennem meghasadt. 
Mondják, a karóba húzott, hajdani magyarok 
Között nem egy akadt, aki a karón pipázgatott - 
így kínpadra feszített, keserű tudatom 
Erőt vesz még a kétfelé igyekvő pillanaton.
Az egyik hűség ide ránt, a másik húz oda.
Feszít a kín: ,,Vagy ezt, vagy azt!” - De nem és nem! Soha! 
Nem, amíg én vagyok én, amíg érzem, hogy egy vagyok, 
Egy hűségemet sem nyelik el ezek a „vagy-vagy”-ok.
Ha szorít az egyik förtelem és beleroppan az öntudatom,
És szűköl létem lényege, és magamat feladom,
És felhördül rettegésem, hogy ,,akármi, csak ne ez”,
Ha csak a kívánságom is a másik cinkosa lesz,
Vagy félek attól, ami jön, és elborul agyam,

I/
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S azt mondom a pillanatnak: „maradjon az, ami van’ - 
Nem én vagyok, nem én vagyok, csupán a rettegés : 
Nem változik a hűség, az időtlen, egy, egész.
Hűségölő, tébolybavivő, sátáni „vagy-vagy”-ok - 
Száradjon el az agyam, ha egyet is elfogadok.

Két pillanattá válik minden pillanatom - 
Ne hagyd széthullani őket, megtartó Irgalom,
Te mindenkihez másképp hűséges Szeretet,
Te, kihez minden új szív újképpen hű lehet,
Te rejtelmes Megértés, te sugárzó Titok,
Te, aki a hűtlenséget is hűségre fordítod,
Te, akihez a százfelé húzó hűség vezet,
Fogadd szívedbe ellentmondó hűségeimet,
Te, akiben tudásra talál a tévelygő tudat,
Vezesd magadba annyifelé elveszett útjaimat,
Te minden hűség pásztora, fogadj be oda, ahol 
Egésszé egyesülhet az, ami itt részekre hull,
Ahonnan kinnrekednek a zsarnoki „vagy-vagy”-ok,
Hol mindent megtalálok, amihez hű vagyok,
Hogy ami kétfelé hasadt, örökre egy legyen,
Te ezer alakban Egyetlen megváltó Szerelem!
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SZÜLETÉSNAPI ÓDA

Akkor születtél, amikor a nyír születik.
Szűk életemben te gyújtottad a nyár tüzeit.
Voltál a hirtelen napfény, az érlelő,
Teremtő-aszaló koranyár, szigorú-szép erő.
Voltam a rosszfajta rög, a fényedre sóvár,
Te meg a tékozló, túl hamar ellobbanó nyár.
Rám tékozoltad termékeny, szertelen ős-tiizedet: 
Korai termés volt, még kicsit fanyar és elsietett. 
Akkor jöttél hozzám, amikor a nyár volt születőben. 
Burjánzó, mérgező gyomokat égettél ki belőlem! 
Felgyújtottad a börtönző, fullasztó, puha kacatot, 
Amibe engem a szomorú gyerekkor beleszoritott. 
ígéret voltál és ítélet : önmagam ellen ítéltél.
Ó, milyen láng voltál, perzselő, csontomig értél ! 
Tiltottad, irtottad, új törvényt teremtő láng-akarat, 
Élni a megszabott anyagot, megútált önmagamat. 
Tisztító tűz voltál, csontomig égetted életedet,
Hogy néha a csúcsokon önmagam ellentéte legyek, 
Szívembe ültetted túl hamar ellobbanó nyaradat,
Te tündöklő, tékozló, életet fakasztó tűz-akarat !

Uj nyár lobban, az ég meg az utca tüzes -
Láng a világ, te lobogsz ma megint, a te évszakod ez.
Aszaló, teremtő láng-törvény, könyörtelen!
Éltető, égető, szigorú, szép erő, hős szerelem !
Süt a nyár, perzsel már, felel rá, szemébe néz 
Bennem egy régi nyár, még mindig lobogni kész.
Az, ami bennem a legjobb - nem én vagyok :
Te lobogsz bennem, eleven törvény-akaratod, 
Kérlelhetetlen igény, aki szüntelenül követel,
Próbálni küldesz és próbádra felövezel,
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Csak te szorítasz rá, hogy félve se féljek,
Szívemben, eszemben te az egészség, te vagy az élet,
Az ad erőt, ami benned tizennégy éve megállt,
Gyűlölni, megvetni örökre a halált, a homályt.
Égen és földön és bennem is újra a hajdani tűz ég: 
Merni, ragyogni - tehozzád csak ez a hűség.
Lobogj, nyár, öreg nyár, lobogtasd szerelmünk tűzjeleit! 
Mindig megszületsz bennem, mikor a nyár születik, 
Amikor rövid az éj, hosszan tündöklik a fény,
Szűköl a halál, mint a mi nyarunk elején.
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A HANG

A villanyfényes ködben mendegél 
Lassan, köhögve - majdnem öregúr.
Teára gondol, mert a téli szél 
Kedélytelenül gallérjába fúj.

A szél kíséri, kéretlen szava 
Csak régen hallott híreket jelent.
A hazatérőt bor, sötét tea,
Karosszék várja, könyv is odafent.

Ekkor nevén szólítják hirtelen,
Tréfásan kurtított nevén, ahogy 
Ma már nem szólíthatja senki sem.
A hazatérő csöndben megvacog.

A túloldalról szólhatott neki 
A hang, az össze nem téveszthető.
Honnan került oda, nem kérdezi.
Egyszerre visszazökken az idő.

Egyszerre minden oly természetes,
Megbénító, ujjongó félelem.
Csak áll, a fénnyel átszőtt ködbe les.
Vár. Megmozdul. Nem, nincs ott semmi sem.

Szégyenkezik. Elindul hirtelen.
A szél megint hűlő szívébe fúj.
Fellélegzik: nem, nincs ott senki sem.
És fájni kezd, gyógyíthatatlanul.
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MOSTANÁBAN

Ha dolgozom, hiába várom,
Egyszer se mégy át a szobámon.

Se lágyan pattogó, hibásan görgetett 
R betűiden nem derülhetek.

Hamutartód is mindig tiszta:
Nem gyűlik benne cigarettacsutka.

Nem szidhatlak, mennyit dohányzol.
Elmegyek, akkor is hiányzol.

Ha napközben haza igyekszem,
Most nem gondolkodom, otthon leszel-e, vagy sem.

És hajnali homályban hetek óta 
Nem látom hajadat összegubancolódva.
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ELEGIA EGY SZERELMI ANTOLÓGIA 

SZERKESZTÉSE KÖZBEN

Ezek a Déliák, Laurák és Lalagék 
Királyoknál, híres vezéreknél nagyobbak,
Haj, száj, szem, váll, kebel, mosoly, kéz, láb, fenék, 
Hány köteten, sötét századon át ragyognak 
Ezek a Déliák, Laurák és Lalagék.

Cythere szigete, bárkák és ünnepélyek,
Vagy kis tanya, füzes, folyópart, rét, kazal,
Derék pásztorderű, látványos szenvedélyek, 
Találkozás, búcsú, udvarlás, diadal,
Cythere szigete, bárkák és ünnepélyek.

Paraszti, lovagi sirám és kérkedés,
Ej félsötét verem, tengerek tündöklése,
Az éden, a pokol, ez volna az egész?
Dal, disztichon, gázéi, szonett ötezer éve 
Paraszti, lovagi sirám és kérkedés.

Vár, strand, park, bár, lebuj, nyakfodor, tóga, turbán, 
Márkíz és kurtizán, cseléd, szalónvirág,
A gáláns ünnepek, idillek elavulván 
Kulisszaszaggató, új dekadenciák,
Vár, strand, park, bár, lebuj, nyakfodor, tóga, turbán.

Minden kosztümben és a föld négy égövén 
A tüzes nyelveken csak ez a szó: „Szeretlek!”
És „Milliók közül csak ez! Csak te meg én!”
Nagy jelenetei a szép önkívületnek 
Minden kosztümben és a föld négy égövén.
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De hol maradtak a hatalmas árulások,
Nem az elszenvedett : a véghezvitt csalás,
A lét csodája, mely elszállva visszakárog, 
Hogy sötét „soha már” lett az a „soha más”? 
Ó, kimaradnak a hatalmas árulások!

Ha ez elmúlhatott, hogy élhettünk tovább ? 
Ami egyetlenegy, hogy lett belőle még egy? 
Ismétlőpisztoly a megváltás ? Délibáb 
Vagy szappanbuborék a vastörvényű végzet? 
Ha ez elmúlhatott, hogy élhettünk tovább?

S ha már elmúlhatott, miért áll mozdulatlan ? 
Véget miért nem ér, ha elvégeztetett?
Hány hőforrás buzog a szívmélyi kutakban ? 
Ha becsapott, miért hisszük a végzetet?
S ha már elmúlhatott, miért áll mozdulatlan?

Mit titkolnak, milyen talányt, történetet 
A makacs köhögés, fejfájás, szédülések, 
Szégyellve szenvedő ráncok mit rejtenek, 
A cigarettafüst, görcsoldó, boros éjek 
Mit titkolnak, milyen talányt, történetet?

A világ titkosan tárolt energiája,
Hány hőforrás buzog, áramlik szüntelen 
Új észbe, versbe és táncokba, technikába, 
Hűtlenné lett hűség, eljátszott szerelem 
A világ titkosan tárolt energiája.

Minden feláldozott, megkínzott szerelem, 
A dolgok gyökerét szívünkben ez itatja, 
Valahol felbuzog és áttör mindenen 
Megművelt életünk erős búvópatakja, 
Minden feláldozott, megkínzott szerelem.

Búvópatakja az életnek, a halálnak,
Mely mindent elrabol és mindent visszaad, 
Az egység, amire sehol sincs magyarázat, 
Az, ami kimaradt, az, ami elmaradt. 
Búvópatakja az életnek, a halálnak.
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PESTI ELEGIA

Micsoda város ! Mocsokkal vastagon loccsan a sár.
A gyász bíborát latyakkal igyekszik befedni február.
Az ólmos esővel szüntelen szaporodva szemét szitál.

Koromtól feketéllnek erjedve a hókupacok.
Fölsebzett, csonkított teste a lucsokba belevacog 
A Városnak, amellyel a sárban is egy vagyok.

A Körút sebeit mint rossz hadivatta borítja a köd.
A Royal, az Emke még fekete, üszkös - már nem füstölög. 
A New York új villanya vibrál a tátogó romok között.

A Városnak, mely a városölő éghajlatot kiállta, 
Tápászkodik, kigyúllad meggyötört léhasága,
Nem fullad bele most sem a malteros, terjedő sárba.

Tíz óra. Az élet villanya vibrál még - nem sokáig.
A csüggedés gyámoltalanul berúgva a sárba okádik.
Gyér gépkocsizaj rebbenti Pest gubbasztó éjszakáit.

De micsoda hangok szálltak a Város utcáin át!
Sosevolt remény hallatta itt fiatal füttyszavát,
Szikráztatta föl érveit a végső tisztaság.

Emlékszik fényeire még egymásra villanó szemünk - 
Ugye, szegény barátaim, mi mindenre emlékezünk?
A Város kihagyó kőszive együtt dobog velünk.

Kihagy a Város kőszíve, de meg nem áll soha,
Ha minden kövét lerontaná a Végzet valaha,
Az Időben épül újra föl, mert van hozzá joga.
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Mert nem a kövei teszik, traverzei, falai,
Ha százszor leromboltatik, megmarad annak, ami :
Meg tudta örök életét a Haláltól váltani.

A Város megváltotta magát és meg tudott váltani engem : 
Ott úsznak minden bűneim a februári szennyben.
Meglett a nagy Feloldozás, a földön, a jelenben.

S kihull szívemből a kárhozat, a magányos bélyegű bánat :
A Város megváltotta magát és megváltott magának. 
Sebeiből felém ragyog a nem remélt bocsánat.

Kihúnyt már minden villany és dereng a ködben a hit : 
Tudom, valahogy, valahol majd beszámíttatik,
Hogy itt éltem és egyszer sem akartam élni máshol, csak itt.

1957
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EGY RÉGI DAL VISSZHANGJA

Egy gödölye, egy gödölye, 
Apám vette két garasért, 
Egy gödölye, egy gödölye.

Apám vette két garasért, 
Szökellt, mikor házunkba ért. 
Együtt láttuk, emlékszel-e? 
Egy gödölye, egy gödölye.

Jött a macska, jött a macska, 
Sárga szemét villogtatta, 
Űztük, visszasurrant hátul, 
Házi herceg, éjjel bátor, 
Megölte a kis gödölyét,
Kit apám vett két garasért, 
Aranyidő tűnt öröme,
Egy gödölye, egy gödölye.

Szállt a szaga már a vérnek, 
Ólálkodott kint a véreb, 
Átugrotta a kiskaput,
Macska visítani se tud,
Szikra szeme ólmos üveg, 
Vére vérrel keveredett, 
Macskavér és gödölyevér,
Kit apám vett két garasért, 
Piros lett az udvar földje.
Egy gödölye, egy gödölye.

Ki botja is volt az a bot,
Mely már fölötte suhogott ?
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Nem emlékszel, édes húgom?
Én sem tudom, már nem tudom. 
Lendült föl-le egyet-kettőt,
Jól forgatták, gerincet tört,
Két ütéssel agyoncsapták 
A gödölyeölő macskát 
Torkonragadó lovagot,
Egyet nyikkant, megállt a bot, 
Többet nem ütöttek vele,
Egy gödölye, egy gödölye.

Ki gyújtotta azt a tüzet,
Melybe a bot beléveszett?
Azt hitted, hogy voltál bíró? 
Voltál bárdolatlan bunkó.
Aki használt, tűzre vetett, 
Agyonverted azt az ebet,
Mely a macskát megharapta, 
Mert széttépte az a macska 
A gödölyét, akit apám 
Vásárolt a két garasán,
Lobogott a tűz ideje,
Egy gödölye, egy gödölye.

Nem lobogott szakadatlan,
Volt elég víz a kutakban,
Teli vödrök zuhogása 
Fullasztotta pocsolyába,
Amikor már elhamvadott 
Benne az a vadbuta bot,
Amely leütött egy ebet,
Ki egy macskát kivégezett,
Egy gödölyét az a macska 
Marcangolt szét darabokra,
Azt a fehér kis gödölyét,
Kit apám vett két garasért,
Tűz ereje, víz ereje,
Egy gödölye, egy gödölye.

Víz ereje szerteáradt 
Udvarunkba pocsolyának.

1
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Arra jött egy büszke ökör, 
Egykedvűen hörpölte föl 
A pocsolyát, mely korábban 
Legyőzte a zabolátlan 
Tüzet, amely elégette 
A botot, mely a vérebre 
Ütött, arra, amely ugrott, 
Átharapni macskatorkot,
A macskáét, mely hősileg 
Egy gödölyét leterített,
Apám vette a gödölyét,
Két garasért, két garasért, 
Mindig új vér, régi mese,
Egy gödölye, egy gödölye.

Egyszer voltak, hol nem voltak? 
Régi mesét új vér folytat.
Új kéz próbálja az ősit,
Örök tagló emelődik.
Mi történt a bús ökörrel ?
A mészáros maga jött el.
Levágta a büszke ökröt,
Ki tűzölő vizet hörpölt,
Ökör vizet, víz a tüzet,
Tűz a botot, bot az ebet,
Kutya irtotta a macskát, 
Hatalmat a hatalmasság,
De az soha nem ontott vért,
Kit apám vett két garasért, 
Ártatlanul került bele 
Egy gödölye, egy gödölye.

Aki hátra van még, hova 
Indul a Halál Angyala?
A mészáros dagadozik, 
Mutogatja bősz izmait,
Henceg, iszik, úgy énekel 
A székálló legényekkel,
Vér megalvad, tagló pihen, 
Elszunnyad a balsejtelem,
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De te itt vagy ébren, közel, 
Sötétarcú angyal, jövel, 
Leteríti erős öklöd 
Azt, ki levágta az ökröt.
Mely felhörpölte a vizet,
Mely eloltotta a tüzet,
Mely elégette a botot,
Mely a kutyára lecsapott, 
Gyilkosára a cicának,
Mely a gödölyére támadt,
Kit apám vett két garasért, 
Azt a vért, a gödölyevért 
Felírta a Szentek Szentje,
Egy gödölye, egy gödölye.

A gödölyét, a gödölyét,
Kit apám vett két garasért, 
Azóta az öröklétig 
Szikraszemű macskák tépik, 
Kutya ugrik, macskát öli, 
Kutyát a bot agyonveri,
Tűz égeti a botokat, 
Bosszútüzet víz oltogat,
Sárrá lesz a víz, a tiszta, 
Pocsolyát az ökör issza, 
Büszke ökröket azóta 
A mészáros letaglózza,
És míg dagad diadallal, 
Levágja a halálangyal,
De majd őt is elbocsátja 
Szentek Szentje, Élet Fája, 
Hull a Halál Angyala is, 
Ahová a tűz meg a víz, 
Honnan a bot, macska, kutya 
Nem jön fel a fényre soha,
A mészáros, sem az ökör 
Ütni, bőgni nem támad föl, 
De nem múlik, de visszatér, 
Kit apám vett két garasér, 
Felszökell a világ szíve,
Egy gödölye, egy gödölye.
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SZABÓ LŐRINC HALÁLÁRA

;

Meghalt... A legnagyobb volt 
Közöttünk, akik élünk - 
S amire ő megérett,
Mi is már arra érünk.
Megérett testi-lelki 
Kínok és szégyenek közt - 
S mit tudjuk, hogy nekünk még 
Mit tartogat a nagy köd?

Volt, amikor hitetlen 
Vakhitű harcba pártolt,
De ellenségnek is jó 
Erőt adó barát volt.
Ha van, ki jogot érez 
Fölötte, hadd ítéljen - 
Mesterünk volt a szóban, 
Szégyenben, szenvedésben,

S eltűnt a mesterekhez,
Kik előtte leszálltak,
És körülveszik újra 
A modern magyar árnyak. 
Tündöklő férfikorban 
Szoktak oda leszállni - 
Nem öregebb ott nála 
Ady, se Kosztolányi,

Babits, se Tóth... Miért is 
Folytassam? Ez a század 
Tanúja volt a költők 
Látványos kínpadának,
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És akiket e földön 
Sietve meg nem öltek, 
Azok is hogy siettek 
Ölelni ezt a földet,

Ahol a történelmi 
S az élettani végzet 
Egy működés lett abban, 
Kit magyarrá ítéltek. 
Önző, nehéz tudású 
Sejtelmünk sír utána. 
Előttünk jár a ködben 
Szegény, titáni árnya.
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EZÉKIEL

S lett rajtam a Kéz, melynek nehezét érezte sokszor a vállam,
És Lélek emelt, beszívott, kilehelt, egy völgy közepette álltam. 
Mind rakva volt csontokkal a holt völgy szomjas szikje köröttem, 
Mind koponya, láb, szótlan sokaság vigyorgott, amerre jöttem. 
Csont, csontra csont, hús nélkül a comb, kibontva a kapcsok,

a szárak,
Forgók, perecek, dudorok s üregek, és mind felette kiszáradt.

És Valaki már rámszólt a kopár völgyben, a keleti szélben: 
„Ember Fia, mondd, lesz-e még, hogy e csontsereglet újra éljen? 
Lesz-e még, hogy ezek a konok tetemek felállnak s újra mozognak?’’ 
így fújta felém a Hang, s felelem a csontok közt. ,>Te tudod csak.

az aszott vázaknak énhelyettem.„Mondj jóslatot”, így szólt 
Hallják, hogy az Úr így szólt: Leszen új élet a tetemekben. 
Mert húst, ínakat, lobogó hajakat hozok én csupaszuk tagokra, 
S majd lesznek az elesett vázak, tetemek fiatal bőrrel beborítva. 
Ti száradt tetemek, lelket lehelek a halál odvába, belétek.”

S én ott a mezőn halkan, hebegőn elmondtam ezt a beszédet.

És zúgni kezdett a völgy és nőtt a csikorgás, zörgés, csont a csonttal
keveredett,

Fordulva, pörögve, zörögve talált kéz, láb, fej a törzsre: összeálltak
a tetemek.

Már rajtok ínak valának, feszültek a kezek, a lábak, a testnek hús
adaték,

S a húst a bőr feszesen borította, de a tetemekben a Lélek nem
vala még.
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Es szólt, aki szólni kezdett: „Ember Fia, hívd a Lelket! Szólítsd, ezt
mondd neki : Jöjj !

Az Ő nevében idézlek, szállj ebbe a völgybe, Lélek, a négy szelek
felől.

Jöjj és lehelj ezeknek tetemébe, kik megölettek, hogy megéledjenek.”

S én szóltam, és szállt a Lélek, lehelt, és megéledének, fölötte nagy
sereg.

S mozogni kezdtek a lábak, szájak szavakat kiabáltak, és kinyíltak
a szemek.

S hallottam újra a Hangot. így szólt: „Ember Fia, hallod, mit
mondanak a tetemek ?

Hogy ,Az élet fája hol van? Kivágattunk magunkban! A Halálnak
völgye ez itt!’

E tetemek, ez az én népem, és megtartom, amit ígértem - Ember
Fia, mondd nekik.

Es megteszem a sosevoltat, kijönnek a sírból a holtak, és vagyok,
aki vagyok.”

Ezt hallottam, amikor a Lélek felemelt s a csontok közé tett,
s elszállt és otthagyott.
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ÖTVEN FELÉ

EGY NAP TÖRTÉNETE

Későn fekszem le mindig mostaniban : 
Ezt-azt megnézek, kicsit fordítok.
Most épp Ben Jonson hangját intonáltam, 
A furcsa kapcsolást, az okos szavakat 
- Még mindig izgat az új feladat,
Még mindig a szakmai titok -,
Aztán felvillant bennem, hogy mi vár rám, 
S a cigarettámat elnyomva gyáván,
Izgatott képzeletemet 
Altatóval csendesítettem.

Most hamar alszom el, de rendszerint fölébredek 
Háromkor. Többnyire ijedten.
Lecsillapodtam: még itthon vagyok.
De agyam őrölte a holnapot,
És eszembe jutott,
Hogy éhgyomorral kell röntgenre mennem.

És tudtam, hogy milyen távoli minden,
A szeretet, a gyűlölet,
A kételyek, a misztikák,
Az utazás utáni vágy,
Szerelmeim, hitem, hazám,
Minden, ami lehetett volna tán,
És minden, ami elveszett -
Mert nem élek most, csak a sejtjeimben,
A nedveimben, szerveimben,
Mintha legbelül nem volna semmi más,
Csak szűkülés, szűkölés, zsugorodás,
Ahogy érteni kezdik a helyzetet.
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Most nincs zuhany, hogy lemossa az éji 
Homályt, mert nincs víz a negyediken.
Gyors borotválkozással kell beérni.
Kint még köd. Régen nem járok ilyen
Korán az utcán. Nem vagyok már magánhivatalnok.
De bizonytalanabb bennem mégis a dalnok.

Szűköl, zsugorodik a dalnok és a dal:
Már végétért a szerelem idénye,
Unja a siratást, lejárt a fiatal
Elégiák sora, új hitetésre
Sóvárog még a régi szív, tengerre újra -
S helyette megnyílik a minden testnek útja.

A klinikán, ahogy azt a fekete, szép 
Fiatal nőt hordágyon odatolták,
Fölvetette ijedt, kíntól megtört szemét,
Azt példázta az is: a minden testnek útját;
S a két öreg barát, ki egymást támogatta 
Röntgenre, egyikük még vidor kedvű vén - 
„Megvárjuk, míg lemegy” - a másik csak mogorva 
Közönnyel nyálazott, bólogatott hülyén;
S a férj és feleség, ki reszketve, totyogva,
Egymást karolva jött - miért van, hogy kibírják?
Ki életnek, halálnak egyszerre lesz a foglya,
Mért vánszorogja végig a minden testnek útját?

(Az üdvösség nekem mi más lehetne?
Megérteni, amit szívem s eszem nem ért.
Az Isten is velem mi mást tehetne?
Ezt megérteti, vagy elkárhoztat ezért.)

Már én tekergek groteszkül a gépen,
A húson átvilágít a sugár 
A mélybe, ahol az emésztő szégyen 
Kínlucskos gépe akadozva jár,
S elzárják az utat a régi-régi 
Rosszul forrt hegek... ulcus duodeni.

I ■ *
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Mikor történt, hogy ilyen észrevétlen?
Amikor fuldokoltam a számok erdejében?
Vagy később, mikor a magántisztviselői 
Életbe kezdtem már beletörődni,
S a kétségbeesést csak a gyomoridegesség 
Alattomos rohamai jelezték?
Vagy épp amikor a hivatalnoki lét 
Kis örömeiben kerestem enyhülést?
Egy zónára, egy fröccsre leugrani titokban,
A félórás ebéd az újpesti stadionban!
A külvárosi koszt férfias íze ártott?
A disznótorosak, ajó borsos tokányok,
Ebéd előtt a töpörtyűs pogácsa,
A hegyes paprikák tuzharapása,
A bográcsgulyáshoz a sűrű lé,
A káposztaleves hajnal felé?
Söntésnél inni milyen jólesett,
Az olcsó borok, a kisüstiek,
S a Levente füstjét örökre érzem 
Agyamban, a sóvárgó televényben !
Ha pusztító nyomát ez véste be a mélybe,
Most, nyomorékul is, azt mondom, hogy megérte.

„Ez bizony csúnya röntgen, mit is mondjak... 
Végső soron úgysem rám tartozik.
A műtét még nem feltétlen javallat:
Manipulálni még lehet kicsit.”
Kint még mindig hideg homályú köd van :
Mélyen beszívom, mint ifjúkoromban.

S az szívja be a ködöt, aki régen,
De öreg köd, nem ködös ifjúság.
Úgy, mint egy régi divatú regényben - 
Egy hőse van három köteten át :
Botorkál, s mire élni megtanulna,
Végéhez ér a minden testnek útja.
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Most már telik orvosra, patikára,
Nem úgy, mint hajdan, amikor neki 
Tanácstalan akartam legalább a 
Végső vergődést megkönnyíteni.
Ó, a szégyenletes, ügyetlen nyomorúság,
Mikor ő kezdte járni a minden testnek útját!

Emlék és félelem kettős képzeletében 
Oly kísérteties tud lenni a testiség :
Mire a kávéház szokott termébe léptem,
Émelygett létem, és kivert a veríték.
Végignéztem a szőke, vörös, fekete főkön,
A kedves röhögőkön, az utánam jövőkön.

Ha holnap nem leszek köztük, ki kérdi : „Hol van?” 
Ki kérdi, hol vagyok, ha el kell maradni végleg?
Ki vette észre gyors, szemérmes szervuszomban 
A lemondást, a félénk, didergő búcsúvételt?
És akik elmaradtak, évekre, búcsúvétlen?
Egyedül támolyogtam hideg ködű sötétben.

Vacogott látem apálya.
Kedvetlen készültem az Operába,
De hullámaival az elmaradó tengert 
Pótolja majd, gondoltam, s érzelmes búcsúzásnak 
A kések, csövek, a kórházi ágyak 
Előtt jó lesz a koncert.

De a szép nők és ruhák, a látszat-kellemesség 
Túlontúl is betöltötte az estét,
S Mozart zenéje valahogy 
Nem érte utói izgatott 
Figyelmemet.

Hanem szünet után Schubert következett,
A hetedik, a C-dur,
S az allegróból és az andantéból
Hirtelen összeállt
Az, ami volt, az ifjúság.
Ölelkezik, motívumot cserélve,

lm
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Az ereje, az édessége,
Az idill trillázása a viharban, 
Minden, amit akartam,
Es minden, ami nem lehet.

S a második tétel kürtje búg,
Hogy jól van így, hogy jól van úgy,
Es minden tétel szövevénye 
A fődallamhoz visszatérve 
Kizengeti a mámort, a finálét,
Együtt az életét meg a halálét.

Míg bent ültünk, a tél ereje megtört :
Könnyű szél fütyült át a városon.
A nép telen utcán hogy fénylenek fönt.
A hencegő lámpák, az új neon,
Hetyke, felvágó fénye Budapestnek - 
Örök-új Város, most is hogy szeretlek!

Ti öreg, nagy szobák a Város közepében, 
Hogy szeretlek, könyvekkel tarka barlang ! 
Benned nyolc éven át szerettem, írtam, éltem, 
Ha így, ha úgy - élet, most is akarlak.
Nézni a villanyt a Károlyi-kertben !
Erezni téged, utolsó szerelmem!

Erezni téged és benned az évek 
Áldását, rettegését, a minden ölelések 
Ölelését, egyetlen éjszakán át 
Szerelmeink integrálszámítását,
Azt, ami nyomorék napok után kigyúl
És beragyogja olthatatlanul
Vissza s előre is a minden testnek útját.

Még utoljára ezt a cigarettát!
Egy Kossuthot, hogy jó mélyen beszívjam... 
Ne sajnáljatok engem se kórházban, se sírban. 
Ki most kinéz az éjbe, örökké az vagyok :
Ne higgyetek nekem, ha jajgatok.
Még egy pohár badacsonyi vöröset,
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Ezt az utolsót, aztán soha többet ! 
Lassan iszom, mivel a búcsú ez, 
Arra, ami volt, van, és újra lesz.

Készülhet a pokol, bennem, ha nem alattam : 
Én tudom, hogy jobb részem halhatatlan,
S minden bomláson és átváltozáson át 
Viszi magával ezt az éjszakát 
Kések, csövek közé, kínokba, csillagokba - 
És elfogyott az éj, a bor, a cigaretta.
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A Négy Szürkében ültünk, vacsoráztunk.
Emlékszel ? Negyvenkettő nyara. Hogy lobogtál ! 
Akkoriban sosem volt nyugovásunk.
Csavarogtunk. Sokat ültünk vendéglői asztaloknál. 
Sokat beszéltünk. Arról is, ami 
Megtörtént közöttünk korábban.
Szikrát vető okokkal magyaráztuk, miért nem 
Szerethetjük egymást mi ketten.
Közeli sejtelemmel, távoli 
Tudással terhelt, viliódzó homályban,
A villanyfénnyel, rettegéssel remegő nyári éjben 
Külön, vad lüktetés volt a szívünk, a megfejthetetlen. 
A fal mellett ültünk egy kerti boxban.

Es hirtelen valahol valami robban,
Minden villany kialszik, vaksötét 
- Pest nem ismerte még a bombák rémületét - 
Megreng a fal, hull ránk a vakolat,
S egyszerre némaság.

Aztán az első bombázás abbamaradt,
Elhúzó repülők zúgtak az éjen át,
Elkésett női sikolyok,
Ijedt morajlás, evőeszközök 
Csörömpölése, széktologatás között 
A feketeség életre kapott.

És az oldódó rettenetben
Egy boros hang böfögve reccsen :
„A parancsnokságot átveszem !
Első a fegyelem !

227

EGY ESTE A NÉGY SZÜRKÉBEN



Meg ne merjen mozdulni senki sem,
Mert agyonlövöm itt a helyszínen!”

Elhallgatunk. Tán olyan is akad,
Aki már bújik az asztal alatt -
Pisz sem hallatszik a vendéglőudvaron.
Ekkor egy hang, egy második 
Rikácsolóan felcsapott:
„Mi a fene! Ki parancsol itt?
Én százados vagyok!”
És rá a másik kapatos hang :
„Százados urnák alázatosan 
A parancsnokságot átadom.”
A százados egy ideig még prelegált 
És lelkünkre kötötte legkivált 
ő is csak a fegyelmet.
Aztán fizettünk gyertya mellett,
És mert a villany már nem gyűlt ki akkor éjszaka, 
Kibotorkáltunk a feketeségbe 
S a Margithídon át gyalog mentünk haza 
Megint reménytelen szerelmünkről beszélve.

Hány bomba hullt azóta, és hány részeg parancsnok 
Tántorgott, és pattogtak a parancsok,
Hányszor kihunytak már a fények - 
És a Négy Szürke hova lett?
Bizony, kettőnket is a sorsunk 
Inkább vonszolt, mint vezetett.

De megvagyunk még, és bennünk a Lényeg 
Felragyogott a rettenetben,
Meg is fejtettünk a Megfejthetetlen 
Titkaiból egy keveset,
S éltük, nem azt, amit akartunk,
Csak amit lehetett.
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MIKOR A RÓZSÁK NYÍLNI 

KEZDTEK

Emlékszel? amikor a rózsák nyílni kezdtek, 
Már nem voltunk fiatalok - 

Házunk körül virágzó sírkeresztek, 
Szívünkben sok friss halott.

Tudtuk, hogy a boldogság lopott jószág, 
Akkor is, ha férj-feleség 

Nézi, hogy bomlanak bokron a babarózsák, 
Fogják egymás kezét.

Sok hajszálad lett ősz éppen abban az évben - 
Emlékszel ? volt is oka.

De ami fekete maradt, még feketébben 
Ragyogott, mint valaha.

Szemedbe, a töretlen csodájú, vad tükörbe 
Tört fényeket rejtett a rémület,

Es zavarosabb lett tiszta, haragos zöldje 
S attól lett édesebb.

Ujjongó állítatta! ébredtünk reggelente,
Te a kertre, én terád - 

Ez az öreg nyarunk szelíden betemette 
Velencét s Angliát.

Mint furcsa ráadást vagy veszélyes messzeséget 
Kezdtük nézni a holnapot - 

Ez volt az a nyár, mikor a tél szele szíved 
Koszorújába kapott.
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Volt vidámabb nyarunk s merészebb azelőtt,
De emlékszel ? ez volt a legszebb.

Némán kertünkbe hajoltak a szomszéd temetők, 
Mikor a rózsák nyílni kezdtek.

El
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ELŐHANG

Igen, tudom, gyász-zene illenék 
Koromhoz, annyi nyomorult körülmény, 
Életem vérkörébe lekerülvén,
Siralmához hangolná ütemét.
Horatius gondlovasa, a Törvény 
Érezteti mögöttem erejét:
Áporodott árnybűzével nekem dől,
Ha nem vigyázok, kivet a nyeregből.

Mint árammal a koponyás cövek,
A szívem úgy telítve van halállal,
De ilyen magasfeszültséget átall 
Bevallani az ember, ha öreg,
Hát még, amikor ifjan is a gyászdal 
Nem játék volt, amit húrjára vett:
Nem csoda, ha az ilyesmit megúnja - 
Fintorogni kezd minden tragikumra.

Sötét lovas mögöttem, átkarol,
A tépett húrt új fortéllyal cibálja,
Hogy versenyjajt feleljen - már hiába, 
Szökést tervez a halni szánt fogoly,
S míg vele nyargal a hideg homályba,
A Napba néz és másnak válaszol:
Ha egy perc is, míg nyergemből ki nem vet, 
Kezdem dalát az élő szerelemnek.

Nem, amíg fal vagy rög be nem temet, 
Míg lélegzetem tart, míg látok, érzek, 
Míg el nem vesztelek, gyönyörű Érdek, 
Míg szét nem hullanak az elemek,
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Én nem fordulok arccal a sötétnek,
Hol várnak alvilági istenek -
Míg elmém el nem árul, nem jajongok,
Míg van szemem, én nem leszek vakondok.

Én életem, előre, míg lehet,
Mert nem lehet, hogy végül meg ne lássam 
Tragédiátlan és komédiátlan,
Mindent megfejtő, titkolt lényeged.
Én úgysem tudok hinni a halálban 
És abban sem, hogy én ne én legyek : 
Kiragyog majd az én Napom a ködben. 
Hiába ülsz, sötét lovas, mögöttem.
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RAPSZÓDIA EGY ŐSZI KERTBEN

Csapzottan tarka lett az a fényteli kerted, 
Későn süt fel a nap, hamar homálylik, 
Elfagytak, feketédnek 
Napraforgóid, dáliáid,
Még nyílnak, őszien égnek - már nem sokáig 
Napszomjas, késő helianthusok :
Az elmúlásból is itt körül az világít,
Ami nekünk meg nem adatott.

Piroslik már a kis meggyfád - milyen lesz,
Ha jön a nagy esőzés hirtelen ?
Szebbek a rőt levelek, ha kerengnek 
Nedves szelekben is tündérien.
Már várja a nemes, növényi sejtelem 
Novemberi esők verését :
Itt győzni fog minden enyészeten 
A szépség.

Magunkra gondolok - a szívre, a gyomorra. 
Nem a haláltól félek, féltelek.
De miért kell nekünk magunktól undorodva 
Megérni - ha megérjük - a telet?
Szépségben boldogult virágok, levelek - 
Ha holdba, csillagokba ér az ember,
Csúnyán közelítő telében mire mehet 
Ezzel a földi förtelemmel?

Elfagyott rózsák, dáliák: a kertünk 
Új és új szépség akkor is, ha pusztul. 
Meglátjuk most, hogy mit szereztünk 
Bőrön, beleken, szerveken túl?
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Ez még az ősz, hajói, ha rosszul,
Most vívj, most védd magad,
Míg végső hódításra el nem indul 
A sejtjeinkbe zárt tudat.

Hát lett-e a tízezer éveken át 
Szépség, ami nem a miénk?
Vagy tud-e ilyet a lomb, a virág:
Eltenni télire a fényt?
Nincs miért adnunk a szerényt:
Még csúf estünkben is több szépségünk marad, 
Mint amit valaha pompáztak elénk 
Virágok, madarak.

Mi más értelme van az időben a szépet 
Halmozni, ha nem ez,
Hogy mikor nyomorultul vergődik az élet, 
Akkor is szép lehess ?
Nem tréfából teremtett tartós és nemes 
Szépséget annyi mesterünk és ősünk:
Azért, hogy te is vele védekezz,
Míg alantas elmúlással vesződünk.

Mit tud a virág, mit tud a tenyészet?
Rettentő szép rakéták, robbanva repüljetek! 
Mindig nekünk teremtik a földöntúli szépet 
Az emberi évezredek,
És mindig te leszel, és mindig én leszek, 
Holdban, Marson, ki tudja, hol,
Míg meg nem leljük azt a képletet,
Nem nyughatom, nem nyughatol.

És új energiává lesz a múló idő,
Uj csillagmáglyát gyújt meg érted, 
Vigasztalóvá lesz a rémítő,
Mindent meglátsz, mindent megértek,
És érthetetlen szenvedésed 
Hétszer boldog szépségre válik:
Mosolyodban kinyílnak a régen semmivé lett 
Napraforgóid, dáliáid.
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PARLAMENT

Láttam a speaker-t pápaszemmel,
Bodros parókával fején.
Két komoly, térdnadrágos ember 
Fogja talárja szegélyét.
Ahogy a boltív alatt áthaladt,
Valami érthetetlen áhítat
Fékezte idegen szívem hitetlen nevetését.

Áhítat, persze, nem enyém,
Azoké, akik körülállták.
Ereztem, hogy a némaságnak 
Elektromos töltése lett:
Nekik az ódon maskarából 
Szikrák csaptak ki, s ami régen 
Valamikor megtétetett,
Az most a jelkép közegében 
Parókásan közeledett,
És megborzongtak a hívek,
Mint templomokban úrfelmutatáskor.

Míg a nevetséges kísértet 
Az ünnepélyes termen átvonult, 
Képzeletem tudatra ébredt,
A véres parlamenti múlt 
Bennem is élt,
Dobogtak Cromwell skárlát hadai.

Mert mi volt az elfeledett 
Misztérium, az a régi tett,
Mely a jelképet élteti?
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Az a furcsa dolog,
Hogy legelőször épp az angolok 
Vágták le királyuk fejét.

Bizony, a parlament
Sem az volt, amit nekünk ma jelent -
Nem mindig játszották e „fair play”-1.
Ezt a rendet, a nyugodt
Tapintatot, jogot
Eltombolt harcok közt keverték.

Tetszik vagy nem tetszik, hiába, 
Bárhogy is tétováz a rím:
A nagy dolgokat e világra 
A vér hozza, a vér,
S a józanság, barátaim,
Hit nélkül semmit sem ér.
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VELAZQUEZ VÉNUSZA

NATIONAL GALLERY

Micsoda hát! A barna és tömött,
Fölfésült kontytól és a meredek,
Izgalmas nyakszirttől a kissé hosszúkás far 
Két hívó gödröcskéjéig vezet,
Méltóságteljes ív, komoly testszín varázzsal, 
Mert átvezetett minden örömöt 
A velők s idegek törvényei szerint 
Ez a merész vonalú, nyugodt gerinc,
Míg e nemes formába öltözött.

Lehet hiszen,
Hogy a görög márványok között 
Ennél még szebb hát is akad,
De énnekem
Nem pótolja semmi e törött 
Szürkét, a síma húson a foltokat.

Mert ez a testszín nem ragyog,
Ez nem a röneszánsz édes zománca, 
Mellyel a megújhodott 
Emberiség a húst bevonta,
Mikor a szépségért rajongva 
A földi megdicsőülést kívánta.
Ez nem az „édes, új stíl” százada, 
Mely egyszerre volt akarat és álom, 
Ez nem a Rafael káprázata, 
Egyértelmű diadal a homályon,
Nem is az a már kissé irizálva 
Mocsári hús-zöld, melyet Rafael 
Festett végülis a sötét Fornarinára, 
Mikor már tudta, hogy búcsúzni kell,
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Hiába veti szalagon a karra 
A birtoklás jeléül: „Raffaello”,
Hogy e veszendő húst még, még akarja, 
Zöldell a hús, a máris szertehulló -

Nem, ez a talp nem fehérpuha párna,
Látszik sarkán, hogy megszokta a földet, 
Feszülő, izmos lábaszára 
Szemünket ahogy vonzza följebb 
A gödrös tomporig, megint 
A hosszú hidat ívelő gerinc 
Vezeti vissza a titokzatos fejig,
A testen végig a nápolyi sárga
Víz-szürke foltokba törik -
Igen, ez a komoly, természetes beszéd,
Ahogy hozzánk is szólt a szerelem,
Nem álom, nem megszépült messzeség, 
Akárkitől kaptuk, áldott legyen,
Mert ennél többet és nagyobbat, komolyabbat 
A sors és a művészet úgysem adhat,
Ha van megváltás, csakis ezen át,
S a tükörben az arc 
Talán azért oly elmosódott,
Hogy ne is lehessen csalódnod,
Hogy azt lásd benne, amit te akarsz,
Bárki vagy, megbékülve gondold:
Igen, ilyen volt, a mienk volt 
Es megér egy halált.
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CAMBRIDGE-I ELEGIA

Az íves boltozat alatt,
A legyező-gótika alatt, 
Eszembe jutott Sárospatak, 
Nem is tudom, miért.

Talán az együgyű kis boltozat 
Jutott eszembe,
Ahol a faragott rózsa alatt 
Négy tehetetlen magyar nagy ár 
Vergődve, megromolva és bizalmatlanul 
Egymással suh rosa beszélt,
Hogy mi lenne, ha... mi lenne...

És jártam, néztem, álltam 
Kollégiumi parkvilágban,
Rododendronok, gótikák,
Röneszánsz kutak, azaleák,
A pázsit meg az Erasmus-ablak 
Gyöngéd izzással felragyogtak 
Hűvös, tengeri, szürke szélben.

Ezt is megéltem, ezt is megértem...
Hányszor gondoltam erre a veszélyben,
Mikor üldözve, zaklatottan 
Diákjait, költőit fordítottam,
Börtönök, razziák közt, angol bombaverésben,
S háromszáz év után
Az ő lelkűkkel egyetértve írtam,
Suckling, a gavallér, Marvell, a puritán, 
Nyakfodros, régi angolok 
Adtak erőt, hogy azt kibírjam.
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S most innen arra gondolok,
Miről beszéltek a „rózsa alatt”!
Hát mit nekem nagyúri összeesküvők,
A kelepcébe hullt szomorú dúvadak,
Mit tudok velük kezdeni?
Mit nekem a bécsújhelyi 
Siralomház fala?
Mikor azt nézték, mit gondoltak ők? 
Hogy „kár vala... kár vala...”?

Es ugyanakkor itt 
A Cam folyón ugyanígy 
Siklottak pwníjaik,
Rajtuk a csáklyázó diákok,
Velük a hamvas bőrű lányok,
Mezítláb akkor is, hűvös, tengeri szélben, 
A költő kezében gitár - 
Vagy lant inkább?
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Kár vala, kár - 
Ezt gondolhatta börtönében.

Egy ívelt kis kőhidon át 
Fekete köntösében két diák - 
Elég ma Cambridge-ből, elég!
Hogyan is szokás az elégiát 
Befejezni? Él magyar, áll Buda még... 
Csodának ez is épp elég.

Mert elmúltak a nagyurak,
De megmaradt Sárospatak,
Megmaradt Sárospatakon 
A régi metszet a falon :
Zrínyi Péter 
Horvát bán 
Inas nyakán
Még levágatlanul szegény fejével.
Az egész alak 
Áthúzva vastagon
- Tán Bretzenheim vagy Windischgrätz alatt -
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Rajta felírás, kései,
Es ma is hirdeti 
Császárhűséggel a fekete tinta: 
,,Decapitato in Vienna.”

De megmaradt 
Sárospatak
Es megmaradtak ablakdíszei,
A reneszánsz domborművek,
A bajszos és kerek,
Víg magyar koponyák 
Onnan néznek le rád,
És él magyar, áll Buda,
És ez is épp elég csoda,
A századokon át
Élnek a magyar koponyák,
A múlt csak példa legyen ma: 
Decapitato in Vienna - 
Elég volt már, elég !

Hol is vagyok ? Szívem ritmust cserél. 
Emeletes teázó, tej és erős tea. 
Barátságosan szürke angol ég. 
Rododendron, narancsvörös, lila, 
Buján tenyésző sárga viola.
Tengerről fúj a szél.
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TITOK

Mi annyian vagyunk csak összesen, 
Amennyi ember Londonban lakik.
Miért hogy ezt el nem felejthetem,
Míg hallgatom a város hangjait.

Nagy város, nagy nép. Itt az idegen 
Öt világrésznek érzi kapcsait.
Vendégük vagyok. Jól bánnak velem. 
Mint gyógyfürdőben, úgy nyújtóztam itt.

De mit tudhatnak rólam? S mit tehetnek ? 
Ha nem is angolok, de angyalok 
Lennének, mit jelent rokontalan

Nyelvünk, szívünk nekik? Itt életemnek 
Egyetlen titka és értelme van :
Az, hogy magyar vagyok.
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ESŐ ÉS TRAMONTÁNA

Ez nem az aranyfény, mint annak idején a szeptemberi hold a Pa­
latinus felett. Hova lett? Minden szürkébb és hűvösebb, hogy 
itt vagyok veled. Felhők közül kicsüngő almazöld körül az eső 
fenyeget, fehér gomolyban a hegyek, hideg és átázott a föld, 
majd a szél, a hegyenáti, betört a terekre, a kutakra, a vizek 
torkát átharapva, s egyszerre hideg lett. De hogyan is lehetne 
másképp ez az utólagos ajándék? Fejünkön a ködkorona. Mi 
megfizettünk mindenért. Te későn elért Elet Asszonya. Szeretlek.

De mi mást is várnánk ? A nyár kilobbant csillaghullással, aszállyal, 
narancslobogású éggel. Mi másutt jártunk a forró napokban - 
hiszen emlékszel. Te már esősuhogásban, szélbe hajolva láttad 
a pálmákat, a pineákat. Hogy is készült Horatius a télre? Zokog­
tak az ágak. Elmenekülni délre, azt remélted? Itt találtad a hide­
get. A vörösbarna fal, a márványoszlop hűlőben jósol minekünk: 
nem menekülhetünk. Északon és délen is vacognak az árnyak. 
Akiket elvesztettünk itt-ott, mi mást csinálnak? Azóta fáznak. 
Emlékezz: Délen születtek elvégre a halálistenek.

Húzódj közelebb, míg a várost az eső meg a szél veri. Minket még 
melegítenek az elfogyott meg a hátralevő napoknak fényei. 
Miránk hiába vár az alvilág, nekünk Elysium volt, ami másnak 
a pokol. Mert lobogott bennünk és kívül, én nem hiszem, hogy 
valaha kihűl az, ami vagyunk: lebukik nyugaton és felszáll kele­
ten a mi napunk. Megyek a láng felé veled a fagyokon és homá­
lyokon át, miránk a tűz vár valahol. A tűz, amelyikben benne 
lobog az, amit titkolnak a római romok, és minden, ami lobo­
gott valaha, és minden, ami a napnak örülni tudott, a vértanúk 
meg a mammutok, meg a palmyrai asszonyok mosolya, az a 
lobogás, amelyikben összegyűlik minden, ami itt hevült és he­
vített. Ezért vigyázz: védjünk meg minden percnyi meleget.
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Nem menekülhetsz sehova,
De nézd csak a fényt odakint s idebent 
Az elsötétítés előtt:
Nem vehető el, ami igazán a mienk. 
Te Minden Élet Asszonya,
Gerjeszd a szenelőt.
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RÓMAI ARS POETICA

Milyen szép tud lenni a szürkeség ! Milyen szép az esőben a pálma ! 
Szürke kő, szürke ég, babérral benőtt kosfejek hatalmasan fehér­
lenek, paraszt klasszikum, hűvösük a szépség. Sötétlő ég, sötét­
zöld lomb alatt áll a torzó, a kopott felirat, eltűri, hogy megért­
sék. Az évezredeket, az ázott fövenyeket most tárja csak fel az 
idő apálya.

Szürke ég, szürke kő. A Fórum fölött fúj az idő, de a pálma most sem 
ösztövérebb. Itt miből él meg? Mitől oly sötétzöldek a lombnem- 
hullató növények? Miféle tűzvezeték szabályozza Róma mele­
gét? Mint a magasban a fenyőövezet őrzi nyáron a megtartó te­
let, úgy tárolják előkelőén a ciprusok, a falak, a tenyésző torzók, 
a töretlen ívű kertek a Földközi Tenger melegét a fekete felhők 
alatt a vastag függönyben, a zuhogó esőben. Milyen szép tud 
lenni a titkolt tüzü szürkeség ! Milyen szép a láng, a kőbe rejtett!

A láng, mely nem hivalkodás! Van tartaléka elég. Milyen szép tud 
lenni a szürke ég, ha az ember a tenger délhevét sejti mögötte, és 
ha át is fut rajta néha Boreas, megél a pálma. Ez nem a didergető 
magányú lobogás, mely egy percre fölmelegíti északon a hold­
sütötte szívet. Az eredeti meleget őrzik az ívek: szabályozottan 
kering örökre a legyezőpálmában, az oszlopokban, és az északi 
szelet évszaktalanul állja a lomb és a kő. Es nem tarkák a latin 
istenek : csupa faragott fogalom.

Mert kevés itt a kép. Es néha csak. Mint mikor a novemberi ég alatt 
a sötét lombon át narancs villantja aranyát, és ennyi elég. Minek 
a többi? a barbár díszítés, az önáltató hitetés, káprázatokat káp- 
rázatra kötni, hogy a metaforák szüretét begyüjtsék, műfára 
talmi díszeket, és örülni, mint a színes golyóknak a vad, vagy ké­
peskönyvnek a gyerek. Ez nem a görög istenek Olympusa és
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alvilága: itt józanabb és hidegebb, fantáziátlan kényszerűség talált 
magára és magából istent faragott. Es igy lett költészetté a foga­
lom. Hogy nem nagy dolog ? Nekem igen. Őshazámban vagyok. 
Es mit számit, ha rom? El, szólít, üzen, hogy merjünk lenni mi 
magunk. A novemberi, római ég, a szürke kő. Velünk van a ván­
dor idő. Es vagyunk, amik vagyunk.
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VIA APPIA

Látta-e Jézust Péter a Via Appián?
Mennyi gyerekelképzelésem : hogy hátha mégis járt ott a fehér 

úton, a holdsütésben. És mennyi kétely és talány. Aztán a könnyű 
magyarázat: hogy azt látta, amit belül látott, s egyremegy a Ge- 
nezáret vagy a Via Appia. Hiszen akkor is testileg, és akkor is azt 
a testet, amelyet mindnyájan úgy szerettek, hogy föl kellett tá­
madnia.I

Quo vadis - hova mégy ?
Itt Rómában hova? Én mindig megértettem Péter eszét. Nem volt 

könnyű belátnia, hogy mégis meg kell halni Krisztusért. Nem 
volt elég? Meg aztán kezdte tudni már, milyen a kezdeti gyüle­
kezet. Igen, mi ismerjük a csontokat meg az üregeket a Via Ap­
pián, az ügyetlen rajzokat a katakombák falán, a bárányt meg a 
halat, a Pásztor antik testén redőző hosszú, keresztény, új ruhát, 
és az iparosok jeleit, a mozsarat meg a kanalat, még láthatjuk 
a világtalan emeleteken és labirintusokon át, mélyen a Via Appia 
alatt. De ő láthatta azt is, ami a katakombákon kívül maradt, és 
kezdte látni talán az életüket és azt, hogy a földön nemcsak meg­
halni, élni is lehet. És azt is, hogyan.

De csont, az van, és üreg, az van. Hány sír volt? Százezer.
Kívül a falakon. Ezeknek nem kellett az, ami belül volt, nem az a 

hatalom. Nekik nem volt elég az a Róma, az ívek, oszlopok, az 
a világkeverék. Én pedig azt hittem, az volt a legszebb, ha nem 
is a legjobb, de a legnagyobb, valami egyszervoltan 
lami májdnem-végleges. És talán mégis több lehetett, mint ez 
a mai, mint az autók bogárzó tébolya, a hivalkodva szikrázó ki­
rakatok, a szövetek, bőrök, selymek, műanyagok, ruhák és dol­
gok bűvölő divatja, az édeskésen pávázó barokk, meg este a ne- 
onkáprázatú zsibárusutca, a gépkocsik stoplámpáinak piros ör-

nemes, va-
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dögvillogása, több tán, mint a tej- és mézígéretű lányok sötét 
szemének villanása, több, mint együtt a Vatikán meg a Quo vadis 
dancing a Via Appián. Mégiscsak több lehetett. És mégse kellett 
nekik, akik jöttek egyre többen a Via Appián, többnyire az apos­
tolok lován, ahogy küldte őket a Kelet. És a falak mögül is az elé­
gedetlenek, a tétova és misztikus remények, az iparosok, a rab 
és „szabad” szegények, és mint ahogy tudvalevő, volt köztük 
előkelő, igazi római, bár legtöbbje nő. És a falakat, az íveket, 
oszlopokat szét akarták porlasztani. Mélyen a Via Appia alatt. 
Meg tudod érteni? És te hol álltái volna akkor, Carciusom? És én? 
Bizony, én se tudom.

Mi minden történt a Via Appián.
Régebben és azután. Hiszen itt állt az a hatszáz kereszt, rajta hatszáz 

rabszolgatest, megfeszítetten. Akkor még nem szerepelt az Isten. 
A köztársaság korában. Nem úgy haltak meg, mint a hitükért 
megfeszítettek, a védtelenek, nem úgy, mint aki vért ontani nem 
tud, nem akar: ők verekedtek vadul és bátran. Melyik ügy volt 
a reménytelenebb ? És melyik az erősebb ? És melyik a bátrabb ? 
Az elbukottakért bosszút álltak, ha nem is hamar : az Aurora 
ágyúival. És akik győztek? Meghúznád-e a határvonalat a Via 
Appia fölött és a Via Appia alatt, kedves Carciusom? Bizony, 
bizony.

Keresztek jobbra-balra, végig a Via Appián.
Korán volt még, korán. A köztársaság idején. Még nem volt re­

mény. Nem látszott még, hogy Róma elfajul, és hogy mi a régi, 
mi az új. Nem voltak még túl dekadensek, és azt hiszem, az a 
város még virulensebb lehetett, mint a mai pénzvilág, mely Jézus 
után kétezer évvel Mammonhoz ereget még egyre új neonimát, 
és vonaglik érte a Via Venetón meg a zsibárusok sikátorain át 
a legszentebb helyekig. De nekik mégse volt se szép, sem elég. 
Ezért kellett uraiknak keresztekkel szegélyezni a Via Appiát. És 
azt hiszed, a keresztjeiket nem őrzi a kereszt ? Vagy azt hiszed, 
belőlük senki sem maradt, aki ott legyen a többivel a Via Appia 
alatt ? Nem, te sem hiszed ezt. Vagy ha itt volnál, talán te különb­
séget tennél itt a Via Appián és elválasztanád a szívtől a májat és 
vesét és megmondanád, melyik az igazi hit és mi a merő anyag- 
elvüség ?
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Quo vadis, Domine?
Ma is ezt visszhangozza Róma dzsungele, ahogy egymásra épült 

rétegeken és egymásnak felelő ezredéveken át összegabalyodott. 
Vagy jobb lett volna, ha hagyják úgy, ahogy volt, azt gondolod? 
De nekik nem kellettek az ívek, oszlopok. És ha Róma sem élte 
túl a végzetet, mi lehet, ami végleges ? Mert akármit látott Péter 
a Via Appián, mindig keresztezi utunkat a teremtő hiány és 
megcsúfolja Péter földhözragadt eszét, amelyet úgy megértek, és 
vele az enyémet, bár berzenkednek józan érvei, és oly nehéz 
megérteni, hogy nem volt elég, hogy nem lesz elég, hogy mindig 
új útra küld a még és újra még. És ha egyszer szembejön veled, 
te is már tudva kérdezed :

Hova mégy?
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Melyik az elegánsabb, nem tudom: az asszony keskeny, hosszú és 
hegyes divatcipője, vagy a férfi keskeny, hosszúújjú lába, ívelő 
talpa? gömbölyű süvegkalap alól gyűrűző, keskeny, rendezett 
női haj fonatok, vagy ugyanolyan fonatok a férfi hosszúkás, kes­
keny, hegyesszakállú arca fölött, le a meztelen háta közepéig? 
Azt sem tudom, mit tart a nő félig nyitott keze, vagy csak této­
ván emeli, mintha búcsúra intene? Kinek? minek? Mitől búcsú­
zik ez a keskeny, hosszú kéz? mi az, aminek ez a szép nő kissé 
báván utána néz? És persze, azt sem tudom, kik ezek.

Csak azt tudom, ahogy az asszony könyökén hever s a férje mezte­
len mellére dől, és az átkarolja, szerelem süt a vörös kőből, a szép, 
a választott élettel egy: úgy éltek, vagy úgy éltek volna, ahogy 
én akartam élni veled. Ilyenek voltak-e, amikor meghaltak, ilyen 
fiatalok ? Vagy ez volt az a pillanatuk, amelyről azt hitték, örök? 
Mit tudjuk mi, hogy az alakba öltözött jelbeszédük mit jelent? 
Vagy én tán a látszatommal egy vagyok? De így akarták láttatni 
magukat, mikor már elporladtak odalent, a vörös kő alatt.

Ez nem keresztény szarkofág, akart vagy elért nyugalom, nem latin 
fegyelem a római hamvakon : ez a minden végzeten és alvilágokon 
át szépülő szerelem. Sokféle tétellel lehet a halált megoldani, és 
én kipróbáltam néhány képletet, de jólesik öregkoromban ez 
a mostani, mely nem kérdi, honnan jöttünk és hová leszünk : 
nincs, ami többet érne, mint az életünk és amit belőle csinálni 
tudunk és merünk, létünknek ez a nagy értelme és kalandja és 
minden egyéb szédült vagy szédítő halandzsa, mert hol az a híres 
etruszk révület, mely a halállal nászba fog? Nem, csak egymást 
szeretik és gyönyörű életüket ezek a házasok.
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És a nagy etruszk talány, amiről annyit beszéltek? Azok a híres ha­
lálközösülések? Hol vannak? Seholse látom, bármerre nézek a 
sírok, vázák és ábrák, az égetett föld alakzatai közt, csak az életet, 
és benne az alvilági szörnyeket is persze, mert nagy dolog a halál. 
De nagyobb dolog kifogni a halálon és nincs szebb képlete, mint 
a nevetés.

Mint ahogy nevet a Veii Apollo is, aki szembenéz - de kivel? ezt 
nem tudtam, hogy velem, aki nézi - ez nem látszott a másolatok­
ból, ezt nem irta meg semelyik professzor-és nevet a villogó, sötét 
szemével és a repedezett színeivel, és farkasnézéssel nevet a vi­
lágba, de ez nem a rejtelmek halálhivása, de ez nem a rosszpárájú 
valami, amit megromlott maradékokból össze tudtak kotyvasz­
tani ifjúkoromban a halálmítoszok szélhámosai és balekjai, akik 
tehetetlenül megunták a hálátlan és lassú munkát, és főképp a 
nedvét veszített, saját elfáradt eszüket, az értelemtől megcsömör- 
lők, az egyre gyanúsabb malomban őrlők, a halál gőzeibe omló, 
szegény becsapott nemzedék. De azt a borzongató mesét itt se­
holse találom: villog a Veii Apollo, a sötét arcával is fény thozó, 
az életre merész, lehasadt lába is előre lép - nevetve túllép a halá­
lon, ahogyan velem szembenéz.

Ha vele szembenézek. Igen, csak látni, látni! Még mindig nézni! 
Még egyre kiváncsi vagyok rád, régi és új és újabb élet, egész 
világ! Csak az tud, aki lát. És ne hagyj el, kíváncsiság! És még 
tovább !

Még egyre nézzek, még egyre lássak! És bízni benned! És nem 
hinni semmilyen áltatásnak, csak a szememnek! Mert úgy kellett 
most ez az etruszk szarkofág és az, amit jelent! A remény, hogy 
azt, ami ellenünk valahonnan megindul és győzni rendeltetett, 
mégiscsak kivárjuk állva. És hogy nem vesztem el, amiben hit­
tem. És az nevet, aki utoljára nevet. És hogy védjük az életet, 
amíg lehet és talán egy kicsit azon is túl. És ha másunk nem és 
másutt nem, ha már nem leszünk, hát valahol odalenn még a ki­
száradt koponyánk is nevet. És fütyülünk, fütyülünk a halálra.
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FÖLDKÖZI TENGER

Anacapriba lefutott a felhő. Tél volt, amire odaértünk. A felhő ott 
is maradt a hegyen és a falut egész délelőtt fehér gomolygásba 
borította, abban lebegtek hidegen a mórkupolájú kis háztetők, 
mint északi szívünkben a déli álom, vagy borzongató ígéret-át­
menet, már túl a halálon, valami nemremélt paradicsomba. Vagy 
az is lehet, hogy ilyen helyen éltünk valaha. Úgy mentünk, mint 
világvégi idegenek, és úgy is, mint aki kezd megérkezni haza. 
A falu mintha be lett volna falazva a szűk utcák közé, de a kes­
keny fordulóknál hirtelen hatalmas kaktuszok ugrottak vadul 
elénk a magas házfalak mögül. A hegynek föl sötét, mosolygó 
férfiak nagy nádpallókat cipeltek, a loggiákat befödni télire. De 
a vastagzöld, pozsgás levelek közt ott piroslott a kaktuszfüge, és 
a kaktuszleveleken át, a hideg fellegen át felkékellett a Dél Ígérete.

A császár villájának romjait kerestük, a kegyetlen kéjek kényurának 
nyomait a Kecskék Szigetén, de felhagytunk ezzel és csak jártuk 
a sok naranccsal szikrázó keskeny utcát a kaktuszok közt idege­
nül, és titokzatos otthonosság vett körül. Egyedül voltunk, tél 
volt, idegen ide már alig vetődött, de ott voltak körülöttünk a 
kövekben, a falakban az ismeretlen és megtudhatatlan elődök, 
a görögök, latinok, arabok, északiak és ki tudja, még kik, mind 
itthagyták nyomukat, ahogy evezős vagy vitorlás, kerekded vagy 
keskeny hajóikat elhozta ragyogással és veszedelemmel a Kecskék 
Szigetéig a Földközi Tenger.

A Földközi Tenger, mintha nem is tudna a felhőről a hegyen, a déli, 
bár téli napban kéklett odalenn, a görögök, latinok és vérszerinti 
őseim tengere, és bennem is kimondhatatlan szikrázás, hogy 
mégis találkoztam vele, ki megszülte nemcsak Aphroditét, de az 
összes istent, akivel élni tudott az emberiség, és ezen a vizen köz­
lekedett mind, aki vitte hajóján meg a szívében a fénythozó iste­
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neket, az ősanya, ősszerető, akit választott a nemző, a vándor idő, 
ő az, aki a hegyeken át a Dunáig mosolygott, és lehelletétől fényt 
kaptak a fogalmak, a dolgok, még gyerekkoromban, mikor az 
első latin szót kimondtam. És ha elgondoltam, szikrázott szivem, 
milyen hajók úsztak e tengeren, és hová, és lenn a színes csónakok 
úgy dőltek kikötve a part falának, mint akik nem mindennapi 
útra várnak, és a mi kis hajónk, ahogy orra égnek ágaskodott, 
majd lebukott az alkonyodon feketedő habokba, lehetett volna 
Odysseus hajója. És majdhogy meg nem szólaltak a szirének.

De megszólaltak Amalfiban, délhangon és álomian, beleszóltak a 
déli napsütésbe, a meleg és szelíd hullámverésbe, tél közepén, 
a tér közepén a kútcsobogás alatt, fölötte a Szent András szobor 
kezében a halak s a halárusok üzletei előtt a medúzák, polipok 
mögül is az ő szavuk suttogott - vagy a medúza meg a polip 
maga volt a szirén ? - beleszóltak a csikós, vad székesegyház ha­
rangszavába és elzokogták, hogy hova lettek a mórok és nor­
mannok, akik a templom formáiban is verekedtek és keveredtek, 
a normannok meg a szaracének, meg a harangtorony mórarany 
majolikakupolája két harangablakszemével gonoszul nézett az 
északi gótikára, melyet megtörtek az arab ablakok. És nekik is 
daloltak a szirének. És most én hallgattam a hangjukat, ahogy 
szól nemcsak a harangszóból, de az octopusból, melynek formáit 
kilestem a székesegyház formáiban, nemcsak a hallevesben, ahogy 
sok lábával és szemével a sziklák kövének kúszva kapaszkodott 
a székesegyház falain át, akár a kaktuszsövények fantasztikus for­
máival is az apokaliptikus octopusok, vagy a házak, melyek a 
szikláknak dőltek, a sziklákból nőttek vadul és jórészt arabul. És 
hallgattuk dalukat főképpen este, mikor mélyen ablakunk alatt 
a tenger a partot verte és láthattuk rárontani a vízből kinőtt to­
ronyra, és kavarogtak visszafojtott veszedelemmel, neki-nekiro- 
hanva Poseidon fehérsörényes lovai, miközben a falu előtt meleg 
volt a tenger és tarka mozgás a fény- és népegyveleg, de sötét 
volt Amalfi sziklapartja, és ez volt a Földközi Tenger, a rendben 
ez az összevisszaság. És mindez visszazengte a szirének szavát.

Északi szívünkbe. De hiába ragyogott a Földközi Tenger világa, 
másfelé fordul a mi hajónk orra, akár Ulysses hajója, mely e kék 
tengerről komorabb Óceán fele szállt, a két hispán part közt, hol 
Herkules emelte oszlopát, és öreg és lassú volt már a kis társaság,
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és a mi hajónk tengeriden tengerre száll - északra, keletre? - de 
mit számít a táj? - és bár a szorongások tengerén, új ég és új 
csillag ragyog felettünk, mert másra lettünk, és az is elég, hogy 
ez megtörtént velünk, mielőtt északra megyünk, és fölöttünk 
forró volt a nap, és a Földközi Tenger volt az ablakunk alatt. 
A tél közepén. Es egyedül, te meg én.
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FOLYTATÁS

Rom, rom, rom. A Fórumon egy klasszikus őslény csontjai, tört 
ívek, csonka oszlopok, mintha kiszívta volna valaki belőlük a ve­
lőt, és az önhitt, furcsa bűntudat, hogy én szíttam ki a tartalmu­
kat tizennégy évvel ezelőtt, és most úgy hever a maradék rom, 
mint tegnap este a rák ollója, bajsza, farka, lábai a tányéron, meg 
a pirosra főtt páncél darabjai, melyet megtanultam szétbontani, 
és kiettem puha állagát.

Pedig Rómában is a rom volt a legszebb. Az örök lakoma, melyből 
annyian részesedtek, és még mindig maradt belőle a többieknek, 
akik csak ezután fognak neki. Észak, kelet, nyugat hogy prédálta, 
cihái ta és mi mindent tudott vele kezdeni. Forrása volt a mindig 
új erőknek. Es a belőle sarjadt, helybeli tenyészet. De hol a foly­
tatás ? Róma, a mindig újrakezdő? A sokszor pusztuló, sose raj­
tavesztő ? Ki sohase lép ugyanegy folyóba ? A világ nagy meg- 
újítója? Az Idő legjobb szeretője? Ki megtermékenyül, ahány­
szor hál vele? Mi lett belőle? Hol a változások örök dzsungele? 
A hatóerővé lett hatás ? Hol az igazi folytatás ?

Tizennégy évvel ezelőtt. Akkor a rom körül magasra nőtt a fű, 
elburjánzott a kivilágítatlan, rendezetlen íveken, oszlopokon. 
Zűrzavar volt még, háború utáni. Es persze, volt még mire várni 
a városokban, a szívekben. Es a csend mélyebb volt, mint nálunk, 
északon. És ígéret az új és régi rom.

És ami beteljesedett? Tombol az autóőrület. Ötszázezer helybeli 
gépkocsi, plusz az idegenek, fordul, rohan, örvényt kavar, kibuk­
kan, torlódik, kecmereg, örvénylő gépkocsik, minden negyedik 
lakosra jut egy. De akkor ki tolong, szenved, szorong a villamo­
son, a filobuszon ? Nem tudom, de nagy kocsik, kis kocsik ör­
vénylenek vagy megfeneklenek a járdátlan utcákon, a keskeny
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macskaköveken, hol az autó a gyalogosnak, s a gyalogos az autó­
nak gyötrelem, és gyalogjárók mentik életüket, és kínlódik az 
autós is, különben ráfizet, de vezetnek, mert vezetni kell, és fut­
nak a gépkocsik, ötszázezer, plusz az idegenek, pedig csak min­
den negyedikre jut, de mindig több vezet, és máris betöltik a te­
reket, és eltorzítják a méreteit, és túlnőnek az autók a romokon, 
és semmivé lesz minden római szökőkút, és alig látszik ki a triton, 
és szalad az autó, szalad, gépkocsi gépkocsira, a sienai gótikus 
szoritóban, a szűk utcaboltok alatt lélegzetelállítóan, és megszé­
gyeníti a falakat az autók cikázó tébolya.

Siena! milyen akarat építette e falakat és törte egybe a három dom­
bot, ahol a középkor kibomlott, és vele együtt titkon a levegőt­
len, szűk, sötét utcák boltívei alatt a polgári szabadság, melynek 
fattyúhajtásából én is kinőttem? Es Amalfi, a kő és a víz között, 
Amalfi, a sziklára szökött, Amalfi, a sziklából törött, a vad vak- 
merés szelíd mosolya, és Velence, a város-gondola, melynek száz­
húsz szigetet emel és csobbant mindenegy ringó mozdulata, a 
menekülés álma, amely nyomorúságának szennyvizén gyöngy- 
hidakkal átível, a fenyegetés habjaira ezeregyéjszakát emel és a 
szorongatásra a gyönyörök városával felel - miféle akarat és erő 
merészkedett átgyúrni tengert és hegyet és emberi természetet, 
kipróbálni hányféle végletet, annyi egyéni lehetőség tökéletes 
arányú eredőjét? És hova lett? Lehet-e, hogy már nem formál se 
végletet, se végzetet, csak szép, kényelmes életet? Hová vezet ? 
Ha nem is minden negyedik lakos szerezhet gépkocsit, de már 
minden másodikra jut, akkor mi lesz? Csak ez? És mire és miért? 
Vagy ez az, amit nem ért az idegen? Mert nem hihetem, hogy 
az a régi akarat csak ránk maradt, idegenekre, akik sietve szökünk 
ide, szívni belőle, ha rászomjazunk erre az erőre, és betelni vele 
és a régitől megújultan vinni magunkkal és magunkban északra, 
keletre, messzire.

mR

De az biztos, hogy ránk aztán maradt és ív és oszlop és épülő erély 
lett a torkot szorító évek alatt az a romból új testbe sugárzó aka­
rat, mely mindig új jelben készül újra győzni és a pusztulást egy 
új szándékkal mindig megelőzi, és olyanok voltunk, mint akik 
Ulyssesszel az utolsó kalandba vágtak, mert mi se születtünk 
tengni, mint az állat, hanem tudni és haladni előre, egy kis hajón 
az evezőre dőlve, de elfér egy kis hajóban is a Roma nobilis, mert



a vándor Idő változást szeret és mindig élőiről kezdeni, neki egy- 
remegy latin, zsidó, magyar : íveket, oszlopokat azzal rakat, aki­
vel akar, mert ez az a sorshúzás, amelyre mindenki benevezhet, 
és mindig az újrakezdés az igazi folytatás, és ugyanazt folytatja 
minden igazi kezdet.
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ÓDA ATEGNAPI ASSZONYOKHOZ

i

De szépek vagytok, tegnapi asszonyok!
Hamvadó szemetekben még néha felragyog 
A régi büszkeség, amivel az első szeretőt 
Vállaltátok papák-mamák, a világ vádja előtt,
Nem sütöttétek le a szemeteket, ahogy illett akkoriban,
És nem bújtattátok a szempillák fátylába démonian,
Ti először itt mifelénk, ti válogatott kevesek,
Akikben az örök nőiség új hitté lelkesedett,
A mi hitünkké, mely szemetekbe sütött, csalatatlan, fiatalon,
És a ti nézésetekből is a Remény, a Forradalom 
Hivott bennünket, az ébredő, felszított Vággyal egy - 
Ó, micsoda förtelmeket látott később a szemetek,
Micsoda rettegéseket, micsoda mocskot, hány halált,
Hány börtönön át őrizte nekünk megváltó mosolyát,
Mögötte hány holt férfi enyész, hány otthon füstölög,
De ma is hogy tud ragyogni még a romjaitok között,
És fiatalok boldog feje fölött ha összenéz szemünk,
Ma is, mint rég volt, vagy rég se volt, tudással telve ölelkezünk.

És utcán vagy hangversenyen, ha feltűntök, szembe velem,
A fejetek fölvetését már messziről megismerem,
Mert ilyet nem tudnak semmimód az édesek, a maiak,
A macskatekintetű puhák, a sejtelmesek, a démoniak,
A szemükbe hulló hajúak, a lankatag idegbabák,
Ahogy ti értettétek vívni a szerelem párbaját,
És az ősbuja baj vívásnak új értelmű kedvet adott 
A tiszta, nagy homlok, a hátrasímult, gretagarbós hajatok, 
Ahogy irodában is tudtatok ülni és állni a műhelyekben,
És tudtatok várni keményen, hívőn, hitetőn, töretlen,
A hegytetőn föl szegett fejjel megállni a hajnali szélben,
Az ágyban az új gyönyörökkel szembenézni merészen,
És tisztán a szennyben, a vészben, ti erősek, ti szépek!
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Még ma is a tömegben megismerem, ha ti léptek,
Mert izmos lábatok ma is ruganyos még, ma se csoszog.
Mert ma is a jövőbe léptek, ti tegnapi asszonyok,
Mint amikor a lábatok föl, föl a csúcs felé 
Kapaszkodott, tar ágakon átragyogó nap elé,
Vagy a lejtőn lefelé nagyokat szökellve rohant,
Vagy sílécen egyensúlyozott az ormótlan bakancs,
Mely kedvesebb volt a szívemnek, mint most a tűsarok,
S hogy tündöklőit a lábatok, ti tegnapi asszonyok,
Mikor a Dunán, alkonyi fényben, a gurulópadoson 
A deszkának feszült a hosszú szárkapocs izom,
És mennyiféle fáradtság gyűlt össze a lábatokban,
S hol mindenütt járt a lábatok, micsoda sarakban, táborokban,
És fáradt lábatokkal is hogyan karoltatok -
Az erőtök is micsoda gyönyör volt, ti tegnapi asszonyok !

És hányunkat karoltatok, ti tegnapi asszonyok?
Milyen szomorú társaság, ha visszagondolok !
Mindegyitekhez milyen szeretők tartoztak, micsoda férjek,
Kik innen-onnan, amíg lehetett, hozzátok visszatértek ! 
Társaim, hova tűntetek, ti tegnapi férfiak?
Milyen sírok temettek el, milyen börtönfalak?
Milyen vesztőhely várt titeket, miféle új gyalázatú tűz ?
Miféle titkos kapcsolat az, mely minket összefűz ?
Nekem testvérem mind, aki titeket szeretett,
Ti tegnapi, bátor asszonyok, mind, aki veletek 
Akart új életbe kezdeni, nem ahogy adatott:
Ahogy ti tudtátok élni a szépet, ti tegnapi asszonyok.
Csak értetek volt szép a kalandos, kurta átmenet,
Mert szebben éltünk, mi tegnapiak, mint ahogy lehetett.

Ezért hiszem, hogy a föld alá nagyobb kincs soha nem jutott, 
Mint amikor lekerülnek oda a ti csontjaitok,
A tatár koponyák, a buksi fejek, vagy a különös keletiek,
A lábszár csontok, a csodatudó új jak, csigolyák, perecek.
S aki közül etek oda rég lekerült, mikor virágban állt,
Azóta átragyogtatott idefönt minden homályt,
S a szépségből, a tegnapiból, nem tudom, mi maradt,
De felsugárzik titkosan, mint földalatti nap.

'
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LITÁNIA

In memoriam Johannis Czihor

Bekerítette őt a Halál országa.
Vert szívéből kinőtt a Halál országa.

Szennyből, ürülékből, megfertőzött égből 
Zúdított rá esőt a Halál országa.

Meghiúsult tervből, megmérgezett kertből 
Rendezett temetőt a Halál országa.

Láng volt, egyet lobbant, fojtva is kirobbant : 
Lidérccé tette őt a Halál országa.

Hova lett a szándék? A mohó, vad játék? 
Jött a fekete csőd: a Halál országa.

Száját sárral tömte, sötétzárkás böjtre 
Fogta a nagyevőt a Halál országa.

Kihúzta a zsókert, megnyerte a pókert, 
Elcsaklizta a nőt a Halál országa.

Jussából kitúrta, mindenütt megfúrta 
A felsült nagymenőt a Halál országa.

De mégis hiánya, el nem lobbant lángja - 
így megnőttette őt a Halál országa.

Mert titkon benne őrt állt egy komoly erőd, 
Megtorpant az előtt a Halál országa.
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Maga ott rejtőzött, lakta az erődöt,
Ott nem érte el őt a Halál országa.

A megszakítatlan, sodró folyamatban 
Űzte az eltűnőt a Halál országa.

De van, mint a végzet, a magyar költészet: 
Nem vesz rajta erőt a Halál országa.

r
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A RÓZSALÁNGOLÁS

A rózsalángolás, a fehér meg a sárga
Meg a rózsaszín, a piros, a piros, a nyár:

Ez mind te vagy magad, aki a pusztaságra
Szemet vetettél - most a „legyen” meg a „Ion” lángban áll.

Te akartad, ugye, ezt a kései kertet?
Én azt mondtam, fákat ültetni késő van már,

Még sajnáltalak is, hogy elkezdeni merted -
Most szökőár fut fel a földből, a rózsák, és lombokban lobog

a nyár.

Nekünk nagy fák ezek a fénylő fiatalkák - 
Nem az számít, hogy mekkorák.

Árnyékot még nem ad, de illatot ad már az olajfád, 
És színesednek birsek, barackok, mandulák.

Ki tudja, látjuk-e komollyá nőni őket?
Diófa árnyát megérjük-e még?

Mindegy, láttuk, ahogy a semmiből kinőttek.
Úgyis a kezdetben a vég.

Már úgyis lesben áll a rózsákban, a kelyhek 
Sárgája, bíborja mögött a halál.

A kezdetben a vég. De a végben a kezdet.
Minden rózsában az a nyár.

Most közelít - ha még ideér - az öregkor,
Most, hogy felszöktek a rózsák. Úgyis tudom. 

De a rózsák között te lángolsz, aki akkor 
Kihajoltál az ablakon.
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A KIMONDHATATLAN

Itt ülsz egyedül.
Hogy is lehetne másképp 
Ezen az órán?

Vagy felállsz, ablakot nyitsz, az aszályra 
Elered az őszi eső.

Bent fűtesz, az ablakot megfogja a pára. 
Halottak napja jön.
Még lombban a fák,
Még lombban a szándék,
Bár vörhenyével befogta 
Az októberi rozsda.
A szív kihűl.
A szándék is kihűl.

Becsukod az ablakot, 
Mert kihűl a szoba. 
Tegnap még dobogott, 
Es többé már soha.

Kivirágzik a temető 
Ezen az órán.

A lombot majd lemarja 
November szélviharja,
Mint a tüdő lombjait a rák.

Hamis hangon rikoltanak a gyásztrombiták 
És röhög az alvilág 
Ezen az órán.
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Hogy remegett a napsugarakban 
A kimondhatatlan !
Miért nem nyúltál utána?
Nyár volt.

Őszi eső jön az aszályra - 
Kár volt.

Lemondtál róla. 
Minek?
Röhögnek az istenek.

Azt hitted, ez is olyan, mint a kártya, 
Hogy visszadobod a lapot,
Mert rosszul osztatott,
Dea zsókert, azt megtarthatod 
Egy másik kombinációra?
Új osztást kérsz? No csak, tán megkapod. 
Bolond, az eldobott lapjaidban 
Bújkált a lehetőség, a kimondhatatlan.

Eső veri az ablakot.
Akár ki is nyithatod.
Nem baj már, ha kihűl.
Mert ez az az óra.

Lemondtál róla. 
Kire fog jutni?

Ez a te kis napod 
Többé sose süt ki.

Ott foszlik szét kívül 
Az eső alatt 
Ezen az órán.

És most majd mi lesz? 
Olyan földalatti nap - 
Tán felsugárzik még belül.
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És te mit csinálsz itt egyedül ? 
Igyál, ha borod van,
Míg téged is meg nem esz 
Az, ami kimondhatatlan.
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A VÁROS TÉLEN

TÁJKÉP

Vörös nap ég az ég ködében 
Balvégzetű jel téli nap 
Amikor feketédnek a napok 
Amikor az idő fogyóban 
Lélegzik akadozva 
Két éjszaka között.

Szürkésfehéren gomolyog 
A közökben. Az állványzatot 
Bebugyolálja.
Ahol a nagy folyó 
Gémberedetten hömpölyög,
A partok közt a köd 
Városmélyi magánya 
A zöldesszürke felület fölött 
Nagy összefüggéssé sűrűsödött.

Vastorony, daru, exkavátor 
Mintegy eloldva talajától 
Imbolyog a köd tömegében. 
Óriás szerkezetek 
Szilárd mértana lazulva lebeg, 
Korongok, traverzek, félhidak 
Egyenkint tűnnek el,
Aztán megint kilátszanak 
Szeszélyesen és tétlen.
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KOPASZ FÉRFI AZ ABLAK MÖGÖTT

A part
Elhagyatott és bombamart.
A köd magába keverte 
A híd helyén kivehetően 
Tátongott ürességet is:
Nem világítja át 
A vörös nap az ég ködében.

A nagy ablak mögött a kiürült 
Étteremben egy kopasz férfi ül. 
Már csak a bor maradéka előtte. 
Bámul kifelé a ködbe.

Azt játssza, hogy idegen város 
Látogatója, öreg idegen,
Idegen szállodában valakire vár most 
És nézi a sirályokat egy északi vizen.

Vagy emlékszik is? Talán éppen a hajdani 
Nyárestek nyüzsgésére ezen a parton? 
Pedig lenézett idegen 
Volt közöttük, önként számkivetett.
De most örül, hogy újra itt lehet,
Az elhagyatott parton, az üres étterem 
Nagy ablaka mögött 
Ülhet s a vörös napot nézheti 
Meg a fehér ködöt.
Meg a mértani vázak 
Lebegő foszlányait a ködben.
Fiatal, kúsza álmainak 
Eszményei és menedékei 
Voltak az acélraj zú traverzek,
A szigorú szerkezetek.

Fent az a vörös, babonás nap 
Ifjúkorának volt a csillaga, 
ígérete egy nagy leszámolásnak,
Az alfa és az omega.
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Komor ígéret.
De ő tudta mindig :
Amikor ilyen vörösen izzik,
Azt hirdeti,
Hogy nemsokára észrevétlen 
Keringeni kezd a fában, a gyökérben 
A nedv, az élet.

Üveg mögött a kopasz férfi töpreng: 
Most miféle jel izzik neki ott fent? 
Miféle nedvkeringésben remélhet? 
Megitta már a maradék bort.
Kint nincs se körvonal, sem égbolt: 
A nap vörösen, lecsupáltan 
Ég a homályban.

A FEKETE RIGÓ

Tudod-e, hogy a fekete rigó 
Már nem vonul el innen télire?
A városba behúzódik ilyenkor,
Mert lassankint a kopár, hideg évszak 
Feltételeihez hozzászokott.
Már tudja, hol árad ki a meleg 
Kőből, üvegből: tűzfalak között, 
Erkélyen, háztetőn megáll, figyel,
És néha egy-egy átfűlt vaskorongon 
Találkoznak topogva melegedni.

A parton, a csupasz fa ágai 
Között egy nagy rigófészek sötétlik, 
Elhagyott, de mégsem - egy rigó 
Leszáll a vékony ágra, ki-kivillog 
Fekete toliakból a sárga csőre.
Az étterem ablakából magányos,
Fekete, nagy madár hintázva látszik 
A ködben, majd leszáll melléje még egy, 
Az elhagyott fészekbe kandikálnak, 
Azután fel a vörös napra ők is,
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És fölrepülnek hirtelen, az utcák, 
Házak fölé s a ködben elmerülnek.

Valaki, aki eltűnt, akiről
Azt hittük, hogy eltűnhet, öregasszony,
Kislánykedvűen játékos, szeszélyes,
A bajokban is elkényeztetett,
Úgy látszik, visszajár még fekete 
Rigónak, és itt-ott a téren, utcán 
Találkoztam vele, mulatva tippen, 
Felpillant oldalvást huncut szemével, 
Ahogy szokott, csillogva, gúnyosan, 
Mint legutóbb, amikor más alakban 
Láttam, ajó, fehéresszürke ködből 
Esendőn és vidáman visszanéz.

A KÍVÁNCSI BÚCSÚZÓ

Hol a vörös nap ? Már csak egy szikra a szürkeségben. A kopasz férfi 
az ablak mögül végig követi hamvadását. Mire kilép, vastagon 
hull a hó. Mitől olyan sietős a lépte? A búcsúzás sürgető nap­
szaka ez. A temetőben már belesüpped a lépte a frissen hullt 
hóba. És a fehérség közepén, a hó sűrű függönye mögött olyan 
furcsán hangzik, hogy „átadjuk testét a tűznek”. És az a fázós, 
fiatal szertelensége a tartós télen át hol lobog, miféle tűzben?

Hol mindenütt megfordul ez a hirtelen izgatott idegen a hirtelen 
hóesésben! Egyszerre megint a Belváros utcáin, terein láthatjuk 
cikázni céltalanul, de azért sietősen. Már a szüntelen hulló havat 
bevilágítják a neonok, de ő még egyre rohan, mint akinek ha­
laszthatatlan dolga van, minthacsak sürgősen ettől is, attól is bú­
csúznia kellene, képletesen és egyoldalúan, s egy-egy pillanatra 
betérnie ide meg oda, ahol ez meg az megfordulni szokott, pedig 
fogadni mernék, hogy közöttük nem egy akad, aki semmiféle 
utcán se jár többé soha.

Ahogy véglegesedik az este, erőre kapnak a város fényei, átragyog­
nak a viduló havazáson. Az utca emberekkel lesz teli : nem lehet 
messze most sem a karácsony. Nem a búcsúzás évszaka ez. Már
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a behavazott, izgatott és mégis otthonos idegen szeméből is kiles 
a kíváncsiság. Megint lefut a partra, megnézni a híd helyét a sö­
tétben. Vagy elképzelni, milyen lesz majd készen? Mit képzel, 
mennyi ideje van hátra még? Mit nézi az épületen az állványza­
tot ? Mit akar még kivárni ? Es mi mindenre kiváncsi ? Hát nem 
megáll a női kirakatok előtt, nézni az új szabású fehérneműt, az 
olasz orrú cipőt? Sőt megnézi bundáikban a nőket, az újakat, 
bolondos kucsmabozontj uk alatt a havas szemöldököt, a kipirult 
kis orrukat. Mit képzel ez a ki vénült bennszülött? Miért remeg 
a szájában izgatottan a cigaretta, míg téli lábuk az új havat ta­
possa ? Miért andalodik el azon, hogy hull a hó? Mit képzel ez a 
kiváncsi búcsúzó?

(

Miért nézi olyan figyelmesen a kirakatban az idegen italokat? És a 
virágüzlet előtt mit keres ? Mi köze a lila orchideához? És amikor 
a hóesés szűnik, miért áll meg a sarkon? A zebracsíkon átkelő 
tömegen mit nézhet olyan türelmesen és komolyan ez a nyugha­
tatlan idegen? Minek örül? És miért? Talán önzetlenül? Vagy 
azt hiszi, mégis mindenben benne van és ha majd eltűnik innen, 
őt őrzi minden ? Hogy mit nem képzel egy ilyen szegény, bú­
csúzó idegen!
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ZÁSZLÓK

Oroszlánok, griffek, sasok,
Medvék - szép karcsú címerállatok, 
Címerpajzsok, sávok, halmok, mezők, 
Tornyok, félkezek, kardot emelők, 
Bogáncsok, rózsák, sóskák, lóherék,
Te minden szín és minden keverék,
Dísz dámvad, dúvad, bukott büszkeség, 
Tettek, hódítások és mesék 
Alakzatai, mintás jelbeszéd :
Sárkányok, lándzsák, láng liliomok - 
Mit bánjuk mi, hogy kié voltatok ?

Mit számít, hogy kié voltatok,
Turulok, keresztek, csillagok,
Ami értünk harcolt, valamennyijei,
Minden, amit nem felejtek el,
Minden, amiért szívünk dobogott,
Sávok, színek, tiszta lobogók,
Mit számít, hogy hányféle mocsok 
Száradt meg és fakult el rajtatok,
Piros, fehér, zöld, láttunk szállani,
Bukott forradalmak zászlai,
Foszlányok a foszló egeken,
És amiket nem láttunk sohasem,
Pro deo et libertate szállt,
Elérte még Petőfi pirosát
Meg a miénket, a bíbor egyveleg,
Melyben a vér, a láng, a rózsa egy, 
Lobogjatok bennem, ne szűnjetek,
Ne szűnjek még lobogni veletek,
Összesen, mind kell, nem hullhat ki egy sem, 
Csattogjatok az ég felé helyettem, 
Repüljetek, ha nem repülhetek !



X

PÁRBESZÉD KÉT ISMERETLEN KÖZÖTT

És megint a rózsák.
Es megint a nyár.

Még észreveszed ?

Egyre sűrűbben.
Fut az év.

És egyre rövidebb.

Lassan kifogysz az időből.
Kifogyok.

No és mi lesz?

Mi lenne ? Az, amire azt mondják, természetes.

Szóval, eltűröd?
Nem. Csak kibírom azt, ami tűrhetetlen.

És mivel készülsz rá?
Semmivel.

Most is mi van a kezedben?

Hát az, ami szokott. A cigaretta, a pohár, a toll.

Persze, a szánalmas kacat, amihez ragaszkodói,
A személyes holmi, az emlék, az arcok, a tulajdonod. 
Meddig akarod tartani? Jobb lesz, ha eldobod,
És üres kézzel elindulsz és elmégy az utakon túlra,
A domb tetejére.

Minek ?
Addigra ősz lesz újra,

És a domb tetején, ahol egy fa, egy bokor sem akad,
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Hideg eső veri az árvalányhajat,
Es a csupasz domb tetején az eső téged is csupaszra ver, 
Es kimossa belőled azt, amit ma fontosnak hiszel,
És kihullanak belőled az arcok és adatok,
És a lényegig csupaszon átléphetsz, tudod, hová.

Nem akarok
Átlépni sehová, ha nem úgy, aki vagyok. 
És nem megyek föl a csupasz dombra.

Ne légy konok.
.rißv ikyW .ißldß S£ cvhykl .ih[3iíéd¡3

De konok vagyok és még mindig gyűjtöm azt, ami megtelít, 
És konokul nem akarok lecsupaszodni a lényegig.
Tudom, kifogyok az időből. De nem akarok kifogyni 
Abból, ami a hideg esőben is tán fel tud majd lobogni.

.dblalthav ibdià) jtadobl
És mit gondolsz? Azzal a lobogással megnyered 
Azt, ami vár? Vagy annak is tán feltételeket 
Szabnál ? .dtaíéxaod mdóbi alélddö) fesbíbíA

Nem. Csak a feltételeit nem fogadhatom el, 
És aminek nem én kellek, az énnekem se kell.
Mert lettem, ami lettem, és magamat meg nem adom.

Elveszi úgyis.
Vegye el, ha van ilyen hatalom.

Kifogysz az időből. Készülj, mert készül rád az, ami vár. 
És mi lesz addig ?

Megint a rózsák és megint a nyár.
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Éjfélre jár. Nyitva az ablak. Nyár van. 
Pillék lepik a neoncsövet a szobámban. 
Ablakban állok. Idül a magány.
Régi szobákat fogad be a szobám, 
Innen meg onnan. Egymást keresztezik 
Időbeli, térbeli vetületeik.
És ez, meg az, aki lakta. Velem 
Maradtak az idő metszeteiben,
Akikkel többféle időben beszélek. 
Egyedül. A telítődő éjnek.

I
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SAS UTCA

A házak sokkal piszkosabbak. 
Az utcán több a gépkocsi. 
Nincs nyitva már a régi ablak: 
Azt is becsukta valaki.

A szétlőtt házak újra állnak,
S a sivár üzleti negyed 
- Hiába hogy mindig utáltad - 
Őrzi fiatal szívedet.

Mert hiába hogy megutáltad, 
Elfelejteni nem tudod,
Hogy idáig jött el utánad,
Ki innen kiszabadított.

A házak ugyan piszkosabbak,
Az utcán több a gépkocsi,
De felragyog a régi ablak,
Mert egyszer ott állt valaki.

S a komor házsor újra lángol, 
Mert rámosolygott valaha.
Mint a Megváltó lába nyomától 
A pusztává lett Judea.

I
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MIT AKAR EZ AZ EGY EMBER?

VARIÁCIÓ GYERMEKJÁTÉKRA

Mit akar ez az egy ember,
Egy ember? dö ■ did :>
Ninive, Ninive; -niy a , . 'Z
Király, király biztos. / )sA

Mit akar ez az egy ember?
Mindig ez az egy ember! ?.
Mit nem kér és mit nem mer!
Azt hiszi ez az egy ember,
Megbírhat egy ezreddel ?
Nekimegy fejjel a falnak.

,bobm man inaipbliä
- Legszebb lányod akarom.
- Legszebb lányom nem adom.
- Úgyis van hozzá jogom.
Adód vagy nem adod, elhozom.
- Kinn maradsz az udvaron.
Csukva az ajtó, ablak.
.btatav )íffi 3)0 TSXZygD 313M
- Betöröm az ablakot.
Benézek és hallgatok.
- Ki ez az egy ember ? - Én vagyok.
- Mit akar ez az egy ember? - Tudhatod.
- Katonaságot hívatok. [ /
Majd jön a szánom-bánom.

- Katonaságtól nem félek.
- Börtönbe visznek. - Vinnének.
- Kegyelmet nem kapsz. - Nem kérek.
- Mire vagy büszke, mondd, kérlek?

l
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H Egy halál és egy élet,
Egyebem sincs a világon.

- Király biztos, Ninive,
Megtanít majd móresre.
- Az egy embernek egykutya 
Király meg a biztosa,
Babilon és Ninive,
Eltűnik a semmibe,
S megmarad az, ami biztos.

(filed e «naltambna Jelé se ygoH 
Mindig ez az egy emberim; .u "A 
Mit akart ez az egy ember?:
Bámul utána fegyverrel navjö £ 
Ninive, Nini vedóla í r, inléd fido neV 
Király, király, biztos. ?.ob >. iki6v A 

,dfinfigfim gém itadbagna mon addöT 
«nßzogned «toxzdoz «tovan dßza maneH 

ßbfid íhled £ ygod «ßijbulgam bH 
«analia dríuyg ihm notat 2£Vßd A 

«Íbidaygad ß trtoial gim «gain ß|ißv maM 
loxzlôiu gain 2a îomui rèdoq yga îjfidlaï aCl 

,nolfidtt2DÙd ß tß £[gol tedatab ynoxzzA 
fitgnfidfitidmott ß ínbniía lodlalfH 

nadgobid ôtfignotoxzîaxgalal A 
«irdomotîzogam tßjodxzivnßtG tß[ß2 

«2ÔS2Ù2D ß "lxxagax2 tynoiuxz«, ßdßnjfid z3 
,nßd2ßboißvßd ygßti £ «notn 2ßVßH 

.iadalamtöt davlayn deza «vlayn tem aanin loH 
.oxzynaxav otatgödöt Itmot ß dixgnßdlal z3 

«nazzairba zaßtißd zttßwdaih «gnunM ßlqub ztißwiov ygol l 
«teqßza zid tbßh £ bxad iulßited ßd z3 

«nßdylßmodlal zßved £ hav oyloO 
,£i2DÙ2D £ lad «lubiolßxzziv ana z3 

«ttola tiiza ttolmoitzo xe dizala idß z3 
«notßizßgßiri ttavad £ b[em la bßdot ttO 

«tßlßlßd ßgemnö ßiißlgolla naM 
«zogßiiV idan xzal man «ßdoz lintßd man ißM 

.na man gam tlalatahavygal £ za

'
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BRANYISZKÓ

Hagyd már, öregem, ezt a léhaságot,
Hogy az élet értelmetlen, a halál 
Átjárja minden sejtjeit.
Hagyd a homályt a boldog taknyosokra !
Ha ötven éves elmúlt már az ember,
Van oka félni a lefokozástól,
A sötétkedés könnyű fényűzését 
Többé nem engedheti meg magának,
Hanem csak nevet, sokszor, hangosan,
Ha megtudja, hogy a halál hada 
A havas tetőn már gyűlik ellene,
Nem várja meg, míg leront a hegyekről,
De felhajt egy pohár rumot és még utólszor 
Asszony derekát fogja át a búcsúbálon,
Éjfélkor elindul a trombitahangra 
A lélegzetszorongató hidegben 
Saját Branyiszkóját megostromolni,
És hajnalra „szuronyt szegezz!” a csúszós,
Havas úton, a nagy kavarodásban,
Hol nincs már nyelv, csak nyelvek törmelékei,
És felhangzik a torzul röhögtető vezényszó,
Hogy vorwärts dupla lénung, rückwärts kartács schiessen, 
És ha hátrálni kezd a riadt kis csapat,
Golyó veri a havas félhomályban,
És erre visszafordul, fel a csúcsra,
És aki elesik az ostromlott csűr előtt,
Ott rohad el majd a bevett magaslaton,
Mert elfoglalta önmaga halálát,
Már nem hátrál soha, nem lesz neki Világos,
És a fegyverletételt meg nem éri.
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HATÁROZÓKÉS KÖTŐSZAVAK

Jóllehet ez és jóllehet az és jóllehet garmadával,
Mindazonáltal, jaj, mindazonáltal az egész is mindazonáltal, 
Feltéve ha és feltéve hogy és feltéve azt, amit,
Ennélfogva és immár az úgyse, a mégse aligha segít,
Mert bőven van itt a mivel, a miáltal, a minekutána, 
Nyilvánvalóan terjed a továbbá komor hiánya,
Hiába itt a noha, sőt hátha, a talán, a még,
Tudvalévőén elégtelen itt az elég meg a sosem elég,
Hovatovább, ha ezért, ha azért, ha akárhogy, mindenesetre, 
Elvégre, végre és végül is mindegy már, elkezdve vagy berekesztve, 
Tehát és pedig és hahogy és sehogy és valahogy mégis,
És ha egyúttal, akár beleértve, azonban azért is,
Mert a főnevek, igék, a képek is egyszersmind kihullanak,
Marad a közbeszéd maitere, csikorgó, ügyetlen vivőanyag,
De ha elárasztanak az esetlen határozók, a kopár kötőszavak, 
Végeredményben nem fontos más, csak a csak meg a csak meg a csak.
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Minden mielőtt végleg bliô[83 xa 33rblló[ 
dßilßiiosiibniiBeijzSfeögdfaiifcjIßnosßbnim t(ß[ .IßllsnosßbniM

Minden jelentéséből kikopik 
Már csak valami lefokozott élet

.firriijjjjtanim £ «Ißiißim £ Javim r, ni nßv navöd JraM
A kibukkanó szögek vezetékek 
Csupaszodó falak ú:d y. . = rn ¿víkiH

(gèlo Sdíáftiti^^rakgtiűi s£ dti nafejgéla naovalßvbuT 
23íiabftÍe Fiókok tartalma szanaszétiasa £íí ,ddßvoJ£voH
d yg£v ' Egymásba gabalyodva igav ,3ag3vLl

Mint a tudatküszöbre szabadult 
Gondolat- és képzettársítások 

Jfinfilíurlid bnhrmoszYga ai daqad £ ,dà§i «dsvsnôl £ JiaM
Egy összetépett gúnyvers +- a modelljét 
Félévre rá megölték - régi tagkönyv 
Az elsüllyesztett fénykép az utolsó 
Az a megkínzott arc a búcsúzáskor 
A méltóságos asszony levele 
Mikor kellőképpen tájékozódott 
Leányom ennélfogva kénytelen 
A tanfolyamból végleg kimaradni 
Levelek meghalt aki írta meghalt 
Akinek írták hirtelen sorok 
Indulván messze földre szeretettel 
Üdvözöl az akire néha gondolj

Rejtett asszociációk 
Ez volt a lakás láthatatlan 
Idegzete és most a szálak 
Fájnak összegubancolódtak 
Lecsupaszodtak nem takarja
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______

Se csont se bőr leapadt rólak 
Kímélő zsírpárnázata 
Ha véletlen tekintetünk 
Futtában megérinti minden 
Kikandikáló sor külön 
Vonaglani kezd görcsbe rándul

Puszta csont üresek a polcok 
Szekrények tátonganak 
Idegek zsigerek átkötözve 
Csomag csomag; csomag csomag 
Aztán megmozdulnak a bútorok 
Drótok körték elhagyják a falat 
Aztán hiány sem csak merő üresség 
Mi maradt itt belőlünk mi maradt 
Mi maradt abból liogy tizenöt évig 
Itt éltünk írtunk festettünk szerettünk 
Itt rettegtünk nevettünk öregedtünk 
Mi maradt ez áz összevisszaság 
A teherautó három• fordulóján 
Ez a megbomlott összetartozás 

rtcdfbkm zanin taorn a2 
Vagy higgyük, hogy majd odaát 
A túlsó parton újra Összeáll 
És eltart még egy darabig ? » k V 
Higgyünk - miben? halottainkban 
Akik az otthont éltetik. A

riadasiv ól tbßißsabl ßmß miM 
itißq ß ßpßgJlßd 'iadma:ía:>íri2 

jßZßloYitn'iudymd ßdad tJöljgöG

laJßil innal ßiygßn Jiaim driüdaM 
nßv ab 2D.nin ß sa dnüdan tíov iM 

aiavvgal dßndnngßztnomoyhl 
nßdgßliv iißqßid-masa a ßH 

îalsü igßliv ß sa lo [mam maki 
Ygod [ßd ß sß û man ßiqnz agm2 

llov ßrl û dmirmad ab dov man ttl
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NYELVEMLÉKEK

Keljünk fel már készüljünk az útra 
Nem sok van még hátra annál 
Annál több van hátrahagyva 
Készüljünk fel itt is voltunk

Surge supra frater 
Abeamus inde 
Non est hic becsület

Nem az nem volt se égen 
Se földön amerre 
Az út vitt sem akkor 
Se most nincs szokásban

Nem orrod ettől fokhagymás 
Vagy almás ez ha viszolyogsz 
Mindentől ami rusztikus 
A világblablablöf non est

Mint ama kiszáradt tó vizében 
Süketember hallgatja a parti 
Döglött béka kutykuruttyolását

Nekünk miért nagyra lenni fráter 
Mi volt nekünk ez a nincs de van 
Nyomorúságunknak fegyvere 
Ha e szerzi-kapari világban 
Nem ment jól ez a világi üzlet 
Surge supra nem is az a baj hogy 
Itt nem volt de bennünk is ha volt
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Jobb híján volt régimódi kard 
Tankok közt villant fel és suhintott

Nem elégszer ?

Sohasem elégszer 
Rosszul bírtuk fráter ezt az utat 
E világi üzlet sose ment jól 
Keljünk fel már készüljünk az útra

Bátya bátya mely az út Becskerekére 
Uram uram ez az út Becskerekére

Ez az út a rózsák közül 
Naptárak és órák közül 
Szabadok és szolgák közül 
Kifelé kifelé 
Uram uram ez az út

Megrakják a tüzet megrakják a tüzet 
Mégis elaluszik 
Abeamus abeamus

Kelj föl fráter nem sok van még hátra 
Sápadt csík a sötétség szegélyén 
Hajnallik hajnallik
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VELENCEI ESŐBEN
JKMmriija 23 bl jfißüiv 3xöd dodrißT

i 33X2gèb moH

33X2gàb m32fiflo2 

3ß3U Xß 3X3 333ßll 3ÍU33Í<J IuX220TI 
Io[3n3m 3202 33lxü igßliv 3. 

ß33u xß 3nü[Iüx23)I imi bl >inü[b5I
Velencében megbicsaklott a lábad,
Északi szél fújt,,hideg eső esett,
A laguna dagálykor alattomosan feláradt 
És elöntötte a Szent Márk teret.

lijxöd dß2X()3 ß 3b xß xd

Mert jókedvünk -lett* és ezt nem^ tűrhette az, ki 
Már régesrégen egy sakkjátszmára hívott ki. 
Hát ne áruljuk el, hogy esőben bicegve 
Is van még hajlamunk a régi kedvre,
Ne ingereljük fölösleg dühét.
Titkon mulassunk, hisz a játszma áll még,
Bár üldözőbe vették a királynét,
S a király tehetetlenül ide-oda lép.

Van egérútja tán még az cgy-két parasztnak, 
Visszanyerhetünk egy-két figurát cserében, 
Mielőtt végleg megbénít a sakk-matt.
Ez aztán a partner ! Ez aztán a kurázsi : 
Élet-halál játékra ellenünk kiállni.
De meg is van róla a véleményem.
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(VERONA, SAN ZENO)

Ellöktek a zöld bronzkapu elől - 
Nem volt mit tenni : egész áradat.
Igaz, egy kissé durván löktek el,
De hát ez a szokásuk, egyremegy, 
Dunánál, Donnál vagy az Adigénél - 
Mindig valami nagy cél érdekében,
Hol egybefolyik hódítás, fajongás :
Már felharsog a magyarázat itt is,
A művészettörténeti, hogy ez 
Ezt ábrázolja, az meg ott amazt,
Germán motívum ez is, meg az is-;
A kelta Krisztus meg a karol ing 
Lovag - miért ne, miért éppen úz ne?

í3323Íó( gibntm iißdobai^i 
Ellöktek a zöld bronzkapu élői,
No de hát nem első hordájuk ez,
Mely átkelt az Alpokon és idáig 
Zúdult, tovább vonulni dél felé - 
A bedekerük meg sem- említi,
Hogy a vörös kőhidat, a Scaligerik 
Hidját, meg azt a vörös római 
Hidat ki robbantotta fel, mikor a G 
Legutóbb - nemrég - erre átvonultak. 
,rodmß[ß ílov zxjnßiiß - xzindoxz A 
Nemrég - ki emlékszik már erre? Ma 
Pénzt és áhítatot hoznak magukkal 
- Már amilyen áhítat volt ez itt - 
S ahogy tegnap egy velencei doktor 
Bizonygatta, szükségesek megint.
Ki emlékszik már - végül mi magunk is 
Magas fokon tudunk felejteni.
Nem is vagyok már európai.



Il

NAGY THEODORIK ÉS AZ ÖRDÖG

(VERONA, SAN ZENO)

Nagy Theodorik király, az áriánus,
Nem volt az anyaszentegyház kedves fia. 
Ezért kellett neki a templom főfalán 
Ördög felé nyargalnia.

Akárcsak Trockijnak, az új Judásnak 
A kapitalizmus karmaiba.

Trockisták, áriánusok nekem 
Nem ingem - engem az izgágaságuk 
Nem vonzott sohasem.
Én ortodoxpárti voltam - ha már :
A képtelen
Krédóban mindig jólesett 
A megkötő szabály.

De azt se szeretem,
Ha a szobrásznak a domborműveken 
Az eretneket 
Pokolra kell juttatnia.

De hol az ördög és hol a pokol ?
Az ördög itt nem látható sehol.
A szobrász - áriánus volt a jámbor, 
Vagy nem engedett a művész igazából - 
Az ördögöt meg nem faragta mégsem. 
Theodorik magában lovagol,
Fölszegett fejjel fordul a világnak, 
így lett belőle korunk hőse :
Lova nyaka csavarodik a szélben, 
Köpenye lobogva vágtat 
A meghatározatlan messzeségbe.



EZ VOLT

(FIRENZE)

Az édes völgyben a szigorú város, 
Fekete házak, fekete utcák,
Mélységes, szűk szakadék alján
Két fekete sziklafal
Dől egymásnak, az ég
Csak egy keskeny résen dereng át,
Falak fekete fenyegetéssel
Emelkednek föl ridegen,
Konok, fekete félívekkel 
Fogódznak össze odafenn,
De távlat kell, hogy észrevedd 
A pártás oromzatot,
Ahol a sötétség a fénnyel 
Vad ellenpontban összefog.
Ez volt a szűk szakadék, melynek alján 
Kúszott minden szenvedélyen át,
A szenvedélyekbe fogódzva 
Két sziklafal között felállt,
Míg fenn már feszítette burkát 
A tündöklő titok - 
Mikor az élet feleútján 
A sötét erdőbejutott.

f
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MINDIG ELŐRE

(aswsum)

Elrejtezem, a füstködszürkeségbe.
Igaz, köhögtet. > : x d í
De mögötte senki sem követheti 
A távozó lépéseit, 03'/;! i ió. ?

go sß <dßn2ßmyg3 IôG 
Köhögve és bicegve vonszolódik :
Az élet lopja magát. Ki >
Nem először. Hányszor bújt régen is 
Ködökbe mocsármagányba 
Hatalmasabb ellenség elől 
Erőt gyűjteni és kivárni 
Az első alkalmat; első, ¡ u 
Ködön átnyilalló >;c2 £ kd/v.
Rőt sugarát a győzelemnek! 

nhjjß donybm ,döbßdßsz di'jxz ß )lov s3
Mindig volt kiút Csak türelem kell 
A figyeléshez, a némasághoz,
A névtelen, az észrevétlen 
Léptekhez, léthez. Mindig Volt kiút. 
Mindig volt felszabadító szövetség.

rißpfiobd 33b sfi lodiM 
Most nagyobb ellenség, hátrányosabb 
Feltételek között.
Nagyobb a köd, szűköl, szorongatott 
A türelem, sajogva sántikál.
De a ködön túl micsoda új szövetség 
Vonul föl mentesítő 
Villámhaj óhadával !
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Köhögve, vonszolódva 
Odáig ellopózni 
A füstködszürkeséget 
Névtelenül kibírni 
Türelemmel a tenger 
Felé a mi titkos észak- 
Nyugati átjárónkat 
Füstködben megtalálni 
Előre pionírok!
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EZEK VAGYUNK

Keress minálunk olyan társaságot, 
Amelyből egyvalaki, legalább egy 
Ne ülte volna már börtöneinket 
A huszas, a harmincas, negyvenes 
Vagy ötvenes években, hol ezért,
Hol meg azért - hiába, ha vidéki 
Vendéglő asztalánál bor körül 
Verődtök össze, bármely testület 
Rögtönzött munkaértekezletén 
Vagy lakásszentelőn ismerkedel,
Olyan közegre nem találsz, ahol 
Nincs, aki arról ne tudna beszélni 
Vagy hallgatni ne tudna, hogy milyen volt 
A rács mögött, a szögesdrót mögött, 
Mikor, miért, már majdnem egyremegy, 
Ki záratott be kit, ki sem kutatja,
Egynemű börtönpárafény lebeg,
A sikkasztót is szinte szépíti,
Tehát ha új tag lép asztalotokhoz,
Vagy koccintást kíván az alkalom,
Ne is találgasd, zároló hevével,
Ha módja volna rá, ki hány felől 
Vetné magát utánad, húzd odébb 
A székedet, szoríts helyet neki :
Ezek vagyunk - emeljük poharunkat.

290



ATŰZLOPÓ

i

Agyag agyag agyag /
Nemesebb anyagokból 
Már nem jutott nekem 
Elhasználták az istenek

Agyag agyag agyag 
Egy kis vízzel 
Keverve tapasztva 
így készültek a figurák

Ki lehelt beléjük 
Egy bolygó elem 
Talán a fátum 
Talán a szerencse

2

Pallas a szűz a hátsólépcsőn 
Bocsátott föl az Olymposra engem. 
Szégyellte apja - de erről kár beszélni: 
Nem ő kellett, hanem a tűz. A tűz!

Hogy lobogott a napszekérről 
Elorzott fáklya ! De volt hozzá erőm, 
Hogy elfojtsam a lobogását:
Nem kérkedtem a kétkedők között.
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Pálcakóró nyers üregében 
Titkoltam lefelé menet 
A hátsólépcsőn rejtve, lopva :
A tűz, a tűz a földre így került.

3

Hányszor csaptam be őket 
Az isteneket 
A bakszagú bugrisokat 
A nemes fejű 
A fennkölt mozdulatú 
Kapzsi mohókat 
A szörnyeteg hiúságot

És mindig és újra 
Odanyúltak 
A zsírboritotta 
Csontok után 
Az olajozottan is 
Üresen zörgő 
Szavak után 
És sikerült 
Átmenteni köztük 
Mindig és újra 
A tűzlopást

4

Hány májamat falta fel 
Hány saskeselyű 
Hány láncomat törte szét 
Mindig és újra Héraklés 
A szenvedő istenfia 
A szabadító és feloldozó 
Aki a végzetet lebírja 
Mindig és újra
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A szándék vagyok, az elgondolás,
És tehetnek akármit öntudatlan 
Erőket hajtogatva ellenem:
Felbontom álnaív egységüket,
Amelyben együtt van a szerelemmel 
Az öldöklés, bursikóz blöfFjeik 
Valódi égzengéssel keverednek,
És jótól, rossztól féltékeny homály 
Hárítja el a különbségtevést. 
Testvéreimet, a titánokat 
Legyűrték. Izzó mennyboltozatot 
Emelve vagy a mélység hidegében 
Sínylődnek vad sziklák alatt. Csak én 
Nem átallottam lopni, alkudozni,
De túlélem tündöklő istenek 
Tünékeny trónjait, én, az előre- 
Látás, a választás, a kérdezés,
Értelmes szenvedés, követelő kín,
A sorsa elől megszökött titán,
Ki egyelőre szabad, és ha ismét 
Megláncoltatnak, lesz, aki feloldoz 
Mindig és újra. Mert vagyok a Szándék.
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COVENTRY SZÉKESEGYHÁZ

Ez a legszebb kereszt,
Ez a fekete, üszkös, 
Drótokkal összetákolt 
Két megmaradt gerenda.

Hatalmas, el nem égett 
Templomtartó szögek 
A világ testébe szúrnak, 
Ott is, ahol a keresztet 
Nem ismerik.

Nem csak tegnapi, germán 
Bombák nyomától üszkös 
A kettétört, letérdelt 
ív, a vörös homokkő :
Ide érezni Ázsiából 
Az új füstök szagát.
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ANGOL EGYETEM

Ez találtatta fel a miniszoknyát, 
Az alsócomb váratlan vastagsága 
A térdhajlat fölött.
A szinte puszta lábszárcsont felől 
Felhasít a tekintet 
Kése a két hús közé.

Onnan siklik előre, föl,
Alatta megcsillan a tiszta arc 
Bőrhamva és a szem kemény 
Magja megolvad 
A hűvös ajkak engedékenyen 
Csucsorodva nyílnak.
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NEM SZÁMÍT

Ha kettesben maradnak,
Már magukra maradtak. 
Megszakadt minden összeköttetés 
Minden településsel.

A környezet nem számít. 
Egyszerre csak a dombhát 
Megint beépítetlen.
Megszűnt az összefüggés.
Áll kiszolgáltatottan 
A kis kőház magában.
Készleteit kiegészíteni 
A faluba két messze idegen 
Érkezik a hegyekből.

A környezet nem számít.
A dunaparti házsor 
Hirtelen idegen város. 
Megérkeztek, az ablakot kitárják. 
Milyen fényűző lakosztály!
Miféle tévedésnek 
Előnyét élvezik most?
A hídon át, le, gyorsan,
Megnézni az idegen várost, 
Hiszen cgy-két napon túl 
Úgysem lesz maradásuk :
A tévedés kisülhet,
Két ügyetlen kalandor 
Eltűnik észrevétlen.
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És az idő se számít.
Körülöttük mindig ősz van. 
Vörhenyes szín a fákon.
Ideges koronáik 
Hullámzanak a szélben.
Mindig vad őszi szél fúj 
Elvadult őszi kertben.
A dombháton föl kell tűrni a gallért. 
Lobog a tűz a házban.

De az idő nem számít.
A Duna mindig ködben.
Mint egy világítótoronyban 
Ülnek a nagy szobában,
Állnak az ablak előtt.
Arcuk az ablak üvegjén.
Előttük a sirályok 
Lebegnek és lecsapnak,
Fehér sirályok úsznak 
A szürke tengeren.
A lakás a vízre kiugrik.

Mert az idő nem számít.
Hány éve? Húsz? Hiába.
Az öregség se számít.
Nem számít okirat, pecsét.
Valami régi bűnnek,
Feloldozatlan bűnnek 
Vad köpenylobogása 
Tekeredik mögöttük.

A környezet nem számít.
Mert az idő se számít.
Meredek hegytető, vár,
Lobog két árva fáklya.
Két fölnyergeit ló vár az udvaron. 
Irat, pecsét se számít.
Járatlan tengeren 
Szökevény, régi gálya,
Egy kalandor vitorla,
S az a sziget, ahol a nap leszáll.



Mert kettesben maradtak, 
Már magukra maradnak. 
Megszűnik összefüggés. 
Feltárul összefüggés.
Az ég felén a felhők.
Felhők mögött a holdfény. 
Másik felén a csillagok.
A dombtetőn figyelnek 
Zúgó fák jóslatára.
Zavartan összenéznek: 
Elvégre öregek már. 
Próbálnak mosolyogni. 
„Micsoda vadregény”, 
Mondják civilizáltan,
Pedig tudják magukban, 
Hogy ez semmit sem jelent.

Hiába veranda, villany.
Már kettesben maradtak. 
Magukra is maradtak.
A megszűnt összefüggés. 
Feltárult összefüggés.
A hold lassan kibúvik, 
Gyorsan a szél erősül,
Vár omlik, ház üres lesz, 
Sziget és gálya süllyed, 
Valami közelít a kertben, 
Betörik minden ablak, 
Ülnek, szemük se rebben, 
Míg egymásra mosolyognak.
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REJTENDŐ SZERELEM

Öltöznöd kell neked is nemsokára 
Az álarcosbálhoz

Ugye beengedsz majd ha kopogok
A fürdőszobádba - csak
Hogy lássalak meztelenül
Úgy átmenetileg
Megszokni már nem lesz időm
Mire a lélegzetem visszatér
Már meg is kezdődik a farsang

És mi volna ha késnénk egy kicsit

Ne félj idejében
Eljutunk még abba a karneválba

2

Köszönöm, hogy öregesebben 
Öltöztél, mintsem hozzád illenék. 
Ne vedd föl ezt a piros csizmát, 
Inkább a feketét, a tavalyit:
Úgyis elég feltűnő, ha mi ketten 
Járunk az utcán, Budapesten - 
Minek hozzá a piros nyomaték?

Azért csak fogódzz a karomba : 
Ne félj, majd be leszünk takarva, 
Hiszen már havazik.
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Köszönöm, hogy magadhoz intesz - 
És elválik, hogy melyikünk lesz,
Aki lépést a másikhoz igazít.

3

Nem jó taktika, szívem,
Egymásra nézni szelíden :
Abból is ránk sütik csak,
Hogy odabent vadabb a tik-tak.

Az se válik be jobban,
Egymástól elnézni unottan :
Annál nyilvánvalóbban 
Látszik, hogy titkolnivalónk van.

Legbiztosabb még röhögni, 
Röhögéstől nagyot köhögni :
Lesznek akik annyit látnak,
Hogy ártatlan mulatás csak.

Maradjanak ebben a hitben - 
És mindegy is, mit hisznek, mit nem: 
Hazafelé üres lesz a rakpart,
És minden csoda három napig tart.
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HALLÓ

Halló... Megint te vagy? Honnan beszélsz?
Nem mondod meg? Tudom, nem mondhatod meg. 
Miért nem jössz el oly régóta hozzám?
Csak nem az, hogy... ? De nem, se te, sem én 
Nem így szoktuk mérni, hogy mi a hűség. 
Emlékszel még? Hű maradtam tehozzád 
Magam módján, Cynara - hisz tudod.
Vagy nem engednek el több randevúra,
Mert téged akarnak kímélni? Túl 
Öreg vagyok már hozzád, úgy találják?
És hogy legyen elég nekem a hangod ?
A te hangod. Talán igazuk is van,
Talán többet ki sem bírnék. A hang
Is túl sok már? Hallgatsz? Halló! Te vagy?
Nem is felelsz? Szétbontottak? Ha tudnám,
Honnan beszélsz.

m



AKI ÉJSZAKA MENT JÉZUSHOZ

Éjszaka, hogy meg ne lássák.
Elvégre nem akárki volt.
Főember a zsidók között.
De Nikodémusz nem ügyeskedő ész, 
Okosságtól korlátolt értelem :
Tudta, hogy csak Istentől jöhet 
Az új tanító. Hallani akarta.
Tanulni tőle ment éjszaka hozzá.
De nem tudta, hová tegye,
Hogy aki meg nem születik újonnan, 
Isten országát nem láthatja meg. 
„Hogyan szülessen az ember, ha vén? 
Anyjának méhébe másodszor is 
Bejuthat-e, újjászületni onnan?”
És kóválygott a feje a szavaktól. 
Hogy test az, ami testtől született,
De ami a lélektől, lélek az,
És szél fú, ahová akar, zúgását 
Hallod, de nem tudod, honnan hová 
S ahogy a pusztában Mózes a kígyót 
Bottá emelte, az ember fiának 
Emeltetnie úgy kell fölfelé,
És mindezt szerétéiből - a Fiú 
Nem kárhoztatni jött el a világot,
De megtartani.

A látogató
Felelt-e rá? Néhányszor bizonyára 
Közbeszólt, mert bátor elme volt, 
Csak öreg és nem látta be, mi szükség 
Víztől és lélektől újjászületni.
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De nem jegyezték föl a szavait,
Nincs nyoma, hogyan lépett ki az éjbe: 
Nem érdekelte őket Nikodémusz.

De felbukkan megint egy pillanatra 
A főemberek között,
Mielőtt megindul a hajtás.
Nem jegyezték föl, csak egy mondatát : 
„A mi törvényünk kárhoztatja-e 
Az embert, ha meg nem hallgatja őt, 
Kitudni, mit cselekszik?”
De kifizették: „Csak tudakozódj, 
Támadt-e próféta Galileából?” 
Leszavazták őt, aztán hazamentek.

És aztán a történet folyt tovább,
Ahogy kellett, és megmaradt a holttest, 
És titkon eljött, aki éjszaka 
Járt Jézusnál, és mirhát, aloét 
Hozott magával, holtaknak valót,
S eltűnt, nem kérdezték, honnan hová : 
Nem érdekelte őket Nikodémusz.
És aztán folyt a történet tovább.
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AZ INTERNACIONÁLE 

A SIGNORIA TÉREN

i. A MEGFAGYOTT DALLAM

Mi ez a dallam hirtelen,
E rég ismerős, majdnem ismeretlen ?
Mi felel rá a zsigerekben,
Még mielőtt tudnám, hová tegyem?

Ez az? lehet ez? Hová hajlították,
Hogy egyszerre csak átfutja a vér,
Hogy mozgásrendszerétől csupa mozgás 
E szigorú tavasz kiszabta tér?

Vagy nem ők hajlították el, de nálunk 
Történt a változás? Ahogy 
Énekelték, ahogy vigyázzba álltunk,
Az fagyasztotta meg a dallamot?

1

2. PIROS

De most betölti a szigorú teret 
S a teret betöltik az emberek 
Piros zászlók a piros dallam táncát 
Mint fáklyafényben lóbálva a fáklyák 
Piros kartánccal kísérik - hová ? 
Zászlók és fáklyák együtt lengetik 
A nemzetközit és a helybelit 
S a legszebb tér, a kőtér visszhangozza 
És megint és mindig Bandiéra rossa 
Trionferà.
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3. A VÉGSŐ

De összeolvad új és régi dallam - 
Fél évszázada vagy mióta hallom, 
Hogy ez a végső, ez a harc?
Es most miért nem szívettépő,
Hogy éppen ez a harc lesz a végső ? 
Hát nem nevetség ? nem kudarc ?
De mit számít, hogy nem ez a végső? 
Mit, hogy sohasem lesz a végső?
Es mit a szenny, a szörnyűség?
Lesz valahol mindig új nemzedék, 
Amelynek nem lesz soha késő 
A győzelem, a kicsikart.

I
4. MI KETTEN IS

És megint a dallam az éjszakában. 
Percenként újul a zászlók és fáklyák 
Táncában kígyózó. Firenze 
Keskeny utcáiban senki sem tud 
Előle kitérni. Az emberek 
Is kígyóznak az utcákon keresztül.
Mi ketten is valahol valamely 
Alakban köztük lépünk feltehetően 
Fiatalon és hányán még akiket 
Szerettünk te meg én vagy te vagy én ezek 
Sehol sem lépegetnek régóta nem 
De most ebbe a dallamba beléptek.

I

I

I
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BOCCHERINI SÍRJA

Ide is? Minek? Még egy félgótikus
Kis csíkos templom, amit elrontottak belülről.
Alja-barokk. Szerencse, hogy sötét van.
Gyerünk innen. De várjunk, ott valami fehérük.
Egy hatalmas orr, egy domború fej, a falban. Es alatta egy lant? 
No, nézzük csak meg. Boccherini sírköve.
Hogy kerül ide? Persze, Luccában született,
Bár Madridban élt. Hiszen emlékszel talán 
A Madridi őrjárat-ra lemezen.

De én nem ezt hallottam tőle először.
Elég későn hallottam a nevét is.
Es a hely meg az idő is eléggé furcsa volt.
Gödöllő, tornaterem. Voltunk benne százan.
Még többen is. Egy kevés rohadt szalma.
Onnan pedig kimenni csak az udvarra lehetett,
Ahol vastagon állt a hó, abban mosakodhattunk,
De aztán - emlékszel ? hideg tél volt - keményre fagyott, 
Különben is televizelték - de hiszen emlékszel, egyszer 
Bejutottál, megvesztegetted az őrt és kivittél mosakodni. 
Képzelheted, milyenek lettünk két hét múlva. De nem én 
Voltam az egyedüli költő a tornateremben.
Ott volt Dilinós Dönci, aki nem sokkal azelőtt 
Fasiszta cikkeket írt, de mióta rájárt a rúd,
Már csak arról beszélt, hogy kiket kell akasztani.
És ott volt egy másik, aki később a zömök vezért 
Olyan szép versekben dalolta meg, de igazi 
Költő volt néha, és meg kell hagyni azt is,
Hogy jó bajtárs volt és remekül viselkedett:
Bakancsával fenyegette a megfertőzött zsidókat,
Akik a német katonák dalát, a Márikám-at énekelték odabent.
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De nem ők voltak a vigaszom, hanem egy vöröshajú nyomdász, 
Aki hetykén és gúnyorosan viselte el, ami történt.
A Boccherini menüettjét is ő fütyörészte egész nap,
Azt a gúnyos, pizzicatos menüettet,
Amely csúfot űzött mindenből és magából
A menüettből is. Amikor tífusz ellen
Oltottak be minket, és a katonaorvos megjegyezte,
Hogy eléggé piszkosak vagyunk, akkor is
Ezt sziszegte fülembe, és valahányszor elkenődtem,
Elkezdte dúdolni külön énnekem, és ettől 
Visszatért belém a bátorság, és nevettem újra.
Aztán, hiszen tudod, hamar kikerültem onnan,
Mert kivétel voltam többnyire, ő pedig ki a frontra,
Ahonnan haza is jutott, isten tudja, miképpen,
Be is lépett a pártba, de régóta nem hallottam felőle,
Azt sem tudom, nem vándorolt-e ki valamilyen alkalommal.

De most itt a sötét templomban eszembe jutott,
És gondolatban térdet hajtok, de nem Ferencnek,
A szelídnek, a szegénynek, a szuperköltőnek, a szentnek,
Hanem a gúnymenüettnek, Boccherini pizzicatoinak,
Meg Rottmann Andornak (akinek nyugodtan kiírhatom a nevét, 
Mert megmagyarosította később, csak elfelejtettem, hogy mire), 
Meg C-nek, aki ott lakott akkor, közel a gödöllői tornateremhez, 
Amit nem tudtam, hiszen még nem ismertem abban az időben, 
De később, amikor még rosszabbra fordult a sorsom, elrejtett

magánál,
Meg A-nak, aki ugyancsak megmentette az életemet,
Kéretlenül és csak a rosszallásomat fogadva cserébe,
És K-nak, a koszorútlanul kimagasló költőnek, akit 
Titkos követségbe küldtem hozzád és aki belépve 
Összecsapta bokáját és „K. L. miniszteri titkár”, 
így mutatkozott be a zsidótlanító osztag 
Állig fölfegyverzett parancsnokának,
Nem beszélve néhány nőről, akinek a nevét
Nem írom le, mert nem szívesen szerepelnének együtt e papíron -
Szóval, mindenkinek e sötét templomban, aki akkor
Az ép eszemet megőrizni segített.
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MIMNERMOS TÉMÁJÁRA

y,Élni mit ér / mi öröm van 
arany szerelem tüze nélkül?” 
SZABÓ LŐRINC FORDÍTÁSA

Mennyi éve mennyi ágyon 
Ugyanegy testnek mennyi változása 
Hány város amit bevettek magukévá 
Tettek ugyanegy pár testnek 
A változásban maradandó 
Folyamatosságaival

És test a testnek test a testhez 
Hol itt hol ott valamely ágyon 
Reggel éjfélkor délután 
Amikor a két arc mosolygó 
Hullámaiba hullámain át 
Szánt a sötét szél

Mi lesz ha vékonyodik végleg 
Vivőereiben a vér 
Ha hideg homály keserűség 
Tódul a hevület helyére 
Ha hiú helyettesítésre 
Hígul majd honában a hormon

És mi lesz ha marad még 
Marad el tölteni való 
Pillanat hónap év idő 
Marad mibe feküdni ágy 
Esetleg város is halálig
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Élni mit ér 
Mit ér mi öröm 
Mi öröm van arany 
Van arany szerelem 
Szerelem tüze nélkül

S a forró dél borulni kezd 
Hanyatlik a hőség heve 
Aranya híg homályba hűl 
A harapás a szorítás 
Lazulni kezd a lebegő 
Áldozat a király kihull

De közben ketten ők kihűlt 
Sötétségükbe kivonulnak 
És szánt a szél fekete tóba 
Fekete széltől felszítottan 
Fekete fák közt feketén 
Tüzelő nélkül ég a tűz
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KERÜLET

Túlfutott egy állomással.
Túl nemcsak előre de oldalt, 
Egy másik külváros felé.

Hol is volt az az átkötő út? 
Negyven év negyven év. 
Nem sokat változott azóta.

Igaz hogy most a neonok.
De nem változott a fényarány 
A belvároshoz viszonyítva.

Vagyis viszonylagos sötétség ?
De viszonylagosságot nem ismer 
Ebben a külső kerületben.

Ei

Itt minden abszolút volt.
Fagy feltétlen foka februárban. 
Kérlelhetetlen kerület köve.

Csak megrezzen mikor megolvad, 
Mikor átbújhat a kísértet 
Kísérteni kezd a kő is.

Most is magában áll a nagy ház. 
Ellene védte sárga bástya 
Azt akiért e tájra jött.

Mit számít hogy most neon ég ? 
Mit számít autóbuszmegálló ? 
Megvan a piac és a patkány.
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Koratavasz estködében 
Üres bódék imbolyognak 
A nagy patkány megint kísért.

Csak ő nem kísért nem jelent meg. 
Most sem. Laza haját a szél 
Nem táncoltatja lámpaködben.

Belekiált a visszatérő
Az üres ködbe: „Nem vagy itt.
Pedig eljöhetnél. Nincs derű

Utólag. Nincs megbékülés! 
Miattad nincs bocsánat. Eljössz 
Kivezetni a gyűlöletből?”

Csak a magányos sárga ház.
Üres piac ködben a patkány.
Csak a kerület a kerület.

A be nem tartott randevú. 
Visszafordul. A szíve száraz 
Mint a géppisztolykattogás.
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TAVASZI ÉJSZAKA

A májusi hold ma sem adja alább 
Pedig most közelíti a hold-komp
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BÚCSÚ A SÍRÁSÓTÓL

Tóth bácsi meghalt a télen 
Eladják a szamarat
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EGY SVÉD KÖLTŐNEK

Forradalmár az, aki forradalmat 
Csinál, mondta Che Guevara.

Vagy azt hiszed, olyan vitézi 
Tett, Che nevét versben idézni?

Van ordítás, mely mennybe nem hatolhat : 
Az eső csak nem esik le, hiába,
Hogy reggeltől estig iázza 
A néhai sírásó szamara.
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MEDÁRD

Köröskörül izgalmas szürkeség.
A Duna-lassúságnak a lapító 
Zivatar árnya ónszínűre festi 
Ezüstjét. Csak a madarak cikáznak 
Izgatott szürkeséggel. Csak a szívünk.
Az óceán meg a sztyepp szándékai 
Megint egyszer fölöttünk csapnak össze: 
Atlanti hűvös légtömeg a száraz­
föld belsejét nyugtalanítva záport 
Fakasztón fékezi forró nyarunkat.
Felhők fölött, légtömegek fölött 
A sztyepp s az óceán küldöttei 
Versenyt keringenek. Mire a hold 
Mostantól kezdve kétszer szabadul 
A földárnyékból, ember járta már.
S ettől mi változik majd? Semmi sem. 
Vagy tán jövőre könnyebb lesz utaznom 
Ki Szentendrére helyiérdekűn 
Vagy... minek is folytassam? Eszetek 
Es vakmerésetek és technikátok 
A naprendszerből előbb fog kijutni,
Mint bölcsességtek az egérfogóból,
Hol körbe fut.

A túlparton az új 
Hotel idétlen váza eltakarja 
A Belváros kihűlt hiányait.
Ha áll majd frissen tündökölve mint 
A békés együttélés záloga 
S a túl azóperenciáni élet 
Jelképe - mit hoz át a szél, keringőt 
Vagy villanyos gitár géphangosított
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Világvadmacskazenéjét Budára 
Egy év múlva Medárdus éjszakáján, 
Miféle tarka Óperenciás 
Fényegyveleg vetül az elmaradt 
Duna sötét vizére és ki nézi 
Ablakból kihajolva Pest felé? 
Kiváncsi sem vagyok már.

Alkonyi
Izgalmas szürkeségből csak az új híd- 
Akaratunk halvány ezüstje villog 
Sejtelmesen a híd a híd. Medárd 
Szele borzong az ónszínű folyón 
Es esőt jósol mélyebb szürkeséget 
És van akinek ónszínű folyót.
Majd elvonul, ahogy szokott. De ha 
Betelik Medárd magánjóslata,
Kinek sütnek ki majd a hónapok?
Már nem vagyok kiváncsi. Nem vagyok.
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AZ ISMERETLEN INSTANCIA

I. MÉG MIT KERES?

Még mit keres, még mindig mit akar 
Az ismeretlen instancia bennem?
Azt hiszi, hogy még mindig kicsikar 
Tőlem valamit? És: azt igen, ezt nem -

Hogy választhat? Hogy kőtábláival 
Még egy ideig sakkban tarthat engem? 
Miben reménykedik a vén szivar?
Hogy van mit még tagadnom, cselekednem?

Hát nem elég neki, amennyi bajba
Ránt egyfolytában több mint negyven éve?
Ami másoknál egy hanyag miért ne?,

Lett nálam rögtön baljós kalamajka.
A szökni készülőt még visszahajtja 
Folyamatos okvetetlenkedése.

2. MÁR ABBAHAGYHATNÁ!

Már abbahagyhatná! A szaggatottat 
Szétbomlani nem engedi. Miért nem? 
Övékre várnak régen a halottak,
S ő visszatartja jussukat. Nem értem.

Izgágasága miért nem nyugodhat, 
Hogy elhagyna a szégyen finisében ? 
Mert nem tűri, hogy lélegzethez jussak 
És boldogító hiányát megérjem.

Sí?



Vagy ő az, aki szeretne kiszállni 
A társulásból, nem győzi kivárni,
Hogy unt feladatától megpihenjen?

Bárhova hajtson, többé nem kiváncsi,
Csak tűkön ül már, hogy lerázzon engem, 
Az ismeretlen instancia bennem.

oc



MÁSODIK PÁRBESZÉD 

KÉT ISMERETLEN KÖZÖTT

- Hogy állsz? - Készen vagyok.
- Ebben a nyári alkonyaiban ?
- Épp most. - Remontálnak a rózsák.
- Nem utólszor ezen a nyáron.
- A szerelem? - Az is remontál.
- És koponyádban a ragadozó ?
- Legszívesebben abbahagyná.
Lomhán figyel, de készülődik 
Szemében az új tigrisugrás.
- És mégis? - Akkor kell búcsúzni, 
Amikor legjobban szeretjük,
Amitől búcsúzni kell.
- Még győzöd. - Győzve abbahagyni.
- Sok csatát kell még nyerned ahhoz, 
Hogy elveszítsd a háborút.
- Háborúimat elveszítve 
Nyerhetem csak meg a békét.
- Kettőnkön áll a vásár.
Ha majd kettőnkön a sor.
- Találkozunk. - Találkozunk.
- Ha majd mi ketten nem leszünk.
- Ha majd mi ketten egy leszünk.
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LJUBOMIRA

Az őszi nyár megrögzött szavait 
Miért fogná fel fiatal füled 
A szenvedély tigrise vén majom 
Megszállottság lesz mire megöregszik

Szeretsz szeretlek milyen egyszerű 
Tudom hisz én is tudnék lenni könnyed 
Csak ne torlódna titkon torkomon 
Az egycsatornanyílású polip 
Hatszáz habzsolni mohó tapadója 
Puhán piheg parázna dagadó 
Vár hogy szorítójából szabadulva 
Karjaival csápoljon sós elemben

3

Legyek hát könnyed? Költői legyek ? 
Hogyan ? Legjobb tán képeket bedobni 
Van kellék bőven ciprusok a gyász 
Előkelő sötétzöldjét az égre 
Följegyző tollak ecsetek (dehogy 
Fölfelé tartott becsukott esernyők 
Es kinyitott ernyők a pineák)
Ego narancsok pálmák agavék 
Fehér sziklák kék tengerbe hasítok 
Poséidon fehérsörényes lovai 
Tarajukon fehér vitorla táncol

320

>



L'
SS

cL
ii

"

,>
<

flp
?

dp
|F

¡ñ
j

sä
F?

 M
r’-*

‘-.•I

r
%

W
F

m
ß«

«

E2
r

L
i

Ü
h#

 >
SÄ

y

Í 4
, '

fí
E

‘f S
ät

m
Skm

^
*^p w

K
M

*.:: 
..,, 

■ 
.■

:i
SÆ

k *&
i -%

.

m

M
r‘” fe

 M
i”S

3

’

"■
31

ÍP
lis

®

E

¿g
m

®
,

S.

:rj

" ^
ífa

ÉÉ
^

ív
:

I



1

'-A.'-»'. ’
V« ^



A sötétben a duinói angyal 
Átszellemültség ahogy meg van írva 
Költészet ahogy a könyvekben áll 
Zavart nem tűrő töretlen tökély 
Tudnám talán csinálni ó hogy unom

4

Nem ez így nem megy szorosabban 
Közeledjünk az eltemetett kutyához 
De úgy hogy mégse legyünk személyesek 
Valljuk be nem divat meg aztán 
Kényes a tárgy ez is tagadhatatlan 
Csínján kell bánni a közelítéssel

Hogy is csinálták nemesebb elődeim
Ó mért oly későn levelek hullása
Nem ez is elavult menjünk régebbre vissza
Az én fejem fehér mint liliom
Nem ez se megy ne röhögtessük ki magunkat
A te arcod meg friss mint hasadó
Ez megteszi de mi lesz a folytatással
Milyen jól megy a rózsa liliomhoz

De mit kezdhetünk te meg én ilyesmivel 
Emelkedett mintákba hogy simulhatunk 
Minden mozzanatunk végzetesen személyes 
Déltüzet éj tüzet sűrítő bakacsin 
Hajad a mindig véletlen ágyon 
Legföljebb csak mint öntudatlan 
Gyász ha borítja 
Haláluló kopasz koponyámat
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Legjobb nem beszélni róla 
Fojtsam el kíméljelek 
Próbáljuk meg mintha mintha 
Igazad van egyszerű ez 
Rendben van minden közöttünk 
Pálma ciprus szikla tenger 
Szeretlek te is szeretsz

És ha neked nem hiányzik 
Nem hiányzik semmi sem 
És ha eltűrsz engem eltűrsz 
Magamat miért nem tűröm 
Miért hogy a szorítóban 
Uj csodára megváltásra 
Vár a kárhozott polip

6

És valaki megint csodát 
Tudott művelni bennem 
És van újra van a világ 
És van benne hova lennem

Mert ennyi csak szeretsz és szeretlek 
Milyen egyszerű ez tényleg 
És mindegy hogy tetted vagy tetetted 
Az örök átlényegülésnek

7

Hála néked tiszta forrás fölbuzogsz a kő alól 
Nem tudhatni honnan törsz át földből földet újító 
Vígan duzzadsz csermelycsörgés hipp-hopp hol vagy hűlt helyed 
Szemfényvesztő volt-nincs játék szikla rejt gyökér homok 
Másutt ahol senki se várna felbukkansz te vagy újra te 
Magad végképp nem vonod meg irgalmas búvópatak
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Hála néked szörnynevelő tenger hajókat hordozó 
Szörnyeidet titokban tartó tenger tükre tündöklő 
Világ minden szennye feléd tart rothatag élet bölcseje 
Minden dolgok anyja ki mondaná tenger hogy mocskos vagy 
Szfínhetetlen zaj csináló csapdosol ablakunk alatt 
Imperátorok se tudtak téged csöndre inteni

Hála néked élet fája délszaki ágat nyújts fölénk 
Őszi nyár de a tél sem fogja zöldedet elfakítani 
Élet fája hány alakot tudsz váltani ősz és nyár között 
És ha virágod száz évben nyit egyszer mint az áloé 
ínségemben korhadatlan törzsedhez támaszkodom 
Rám ismer a föld alatt még nagylelkű gyökérzeted

Hála néked székesegyház égnek szegzett két torony 
Összehajló boltozatodnak széles íve merész hajó 
Mélyülő kapubolt komoly faragású büszke homlokzat 
Orgonabúgást visszhangoznak rejtett mértanú mély üregek 
Formahatár te erős tömör apszis állhatatosság záloga 
Hála néked székesegyház testbe fogalmazott áhítat

Hála néked szárnyas oltár örök-új hálaáldozat
Életem halála voltál halálom halála vagy
Éltető halál ami nélkül ki akarna tengeni
Hála néked idegen oltár csakhogy megtaláltalak
Voltam hol vagyok hol leszek újra mégegyszer az átmenet
Hála néked elborító éjfél új nap tárnádat
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PENTATON

Hová hová 
Hová fúj ez a szél 
Pusztáról fúj 
Pusztára száll

A vér a vér 
Mit rejt ha hull a vér 
Rej tárást ró 
Serkent ige vér

A szó a szél 
Sziszegni mire jó 
Szót szít a szél 
Pusztáról fúj

Tűztépte tér 
Csóvája hova tűz 
Tövéig kitakart 
Holt hült határ

Tő tűz szó száj 
Lélegzete hova száll 
Csóvája szél 
Pusztáról fúj
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INFLAGRANTI

(MEGTÖRTÉNT ESET)

Matum gye sálam kazur nem vilőm.
Tattal rokku bengereg tilze banszá.
Ke nédoltu parat ritar tabazzsá: 
Tallénuráva tüpti Teverín.

Szelén tipon kurteli rust idűn,
Ta lipotantú - rethaló pilantszá.
Denize rén? sefér gye curhad Ancá... 
Tevesz nyegén hegörzsed hanyolőn.

Ta rigda keftolét vaszit pilanton!
Csarr, vősz, kerénd, rit, vám, spettó, gucet 
Kurtiza gesz, fülücse temlicet:

Halasz tiv enkő fengyi rengerend on. 
Rattiva tégyi halmaion hanyol 
U garnyolű, édinga pilanol.

(Mentségét lásd a függelékben)
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KALLIGRÁFIA

Széthull a gipsz, az üveg eltörik,
Idővel paloták, házak, erős 
Várak, városok elromolnak, egyszer 
Párizs, New York és Mucsa semmivé lesz, 
A vasbetont a szupertermeszek 
Szétrágják, a műanyagok piszokká 
Rohadnak, az égitestekre fellőtt 
Szerkezetek homokba, kráterekbe 
Merülnek, el nem állnak államok,
A diktatúrák, demokráciák,
Titkárok, elnökök, igazgatók,
A tábornagyok és a társulások,
Junták, hippik és halálos hatalmak, 
Egybeolvad a tömeg és elit,
Kihalnak a normativ kritikák,
De ameddig világ van valahol,
El nem felejti, felszökell szivéből 
A világ talányos titkosírása,
Rejtjeles rúnák rendszere, amit mi 
A nyári égre ketten följegyeztünk.
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ANAKREONI DAL

Megint színes ernyők alatt ül hátradőlve 
Itt-ott Pesten, Budán. Honnan bukkant föl újra? 
Félkorsó sör előtte. Még mindig cigaretta 
Szájában, kábítószert, úgy szívja be a füstjét. 
Azután hirtelen megrezzen, tenyerébe 
Rejti a cigarettát, körültekint. Mitől fél?
Még mindig razziától? Vagy tán hogy valaki 
Fölfedezi, hogy él még, és tüstént följelenti? 
Nincsenek razziák, nem árt neki manapság 
Egyszerű följelentés. De mégis fél, feláll,
Szétnéz s a forró nyárban mintha nyaka köré 
Tekerné durva sálját, elveszni a tömegben.
Most még megúszta. De elkapják majd idővel. 
Megint mitől vidám, könnyelmű öregúr?
Mert átmenetileg most szabadlábon él?
A szökevény megint egérutat kapott.
Az igazoltatás ezúttal elmaradt.
A cigaretta füstjét beszívja és kifújja.
És hátradől megint, színes ernyők alatt.
Csak a mával törődik. A holnapot ki tudja?
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EGYTÁNCDOBRA

Honnan félig megfeketült dob 
Természetes és erőszakos 
Halálon túlröpülő 
Ostromokon rejtezésen át

Sápadt pergamen arc 
Sötét foltjai beleivódott 
Pincei szénszállat vagy a fölvert 
Por és táncveriték vegyüléke 
Dobdobbantó tenyerén

Verői táncoló új jak 
Fényes alvadtvérbarna fán 
Laposan pattanó tenyér 
Meg egyenletes pergamen 
Halk staccato vezényszavak 
Szinkópás ellenpontjait kopogják

Dob feltámadás dobja 
Nyitott dobozából 
Kirajzik a térdemelés 
A hajlásban a gömbölyödő 
Tompor a feszülő lábak 
Szárnyaló talpak az ugrás 
Lendületében szétlobogó haj
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Hangok doboza dob 
Halovány hártya halált 
Hóditó hiteles arckép 
Perlő pecsétje pergamen 
A kétkedve kutató kéztől 
Félig feketült felületén 
Futamot fodrozva fölcsap 
Lekötött lelke a tánc
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EGYSZERŰ DAL

Többé veled sem 
Akadhatok össze 
Véletlenül sem 
Öt évben egyszer 
Nem gondoltam hogy te leszel 
Aki előbb lefekszik

Gondoltam ezt még 
Halaszthatom 
Majd sorra kerül még 
Hisz futja az időből 
Mert benne van az időben 
A kézenfekvő mentség

Tudhattam volna 
Hogy milyen rezolút vagy 
Tudhattam volna 
Hogy fogadat összeszorítod 
Hogy sohasem hagysz el- 
Kényelmesedni

Tudhattam volna 
Hogy csak a mi kettőnk 
Alkalmazhatatlan képlete 
Függ az időben 
Es hűlt helyed a három 
Ajtajú közért előtt
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UTÁNA

Ilyenkor minden élesebb lesz hirtelen.
Az éj vizén a fodrozás. A gyér neon 
Hullámtörése csapkod a sötét folyón. 
Túltündöklik a hídezüst a megvetett 
Holdíven. A kislámpa éber őrkörén 
A cigaretta démon füstje átlobog.
Végezni vígan most lehetne, most. A szél 
Hátán hiába nyargal ót lerántani 
Kitárt karomba. Párbajunkat ölelés- 
Re váltani. Hát azt hiszed, tiéd leszek,
Mert el kell hagyni házakat, hazát, a húst ? 
Megvolt. Megért egy búcsúzást, egy végleges 
Közösülést, melyből kiszáll az én, kiszáll 
Az éjszakából, énlírából. Törhetik 
Eszüknek szűk tokját: hol fért el itt? hová 
Szökött a száműzött személyiség ? Az én 
Nyergedben ül tudtod nélkül hátad mögött 
Kijátszva a minden határok őreit.
Majd otthagy téged is. Megérkezik. Leszáll. 
Vagy föl? És minden élesebb lesz hirtelen.

H

o>
>m



HARMADIK PÁRBESZÉD 

KÉT ISMERETLEN KÖZÖTT

- Vigyázz, megcsúszol. - Az bizony meglehet.
Pláne, ha te még nekem jössz a ködben.
- Miért nem fogódzol meg? - Ugyan mibe?
Ezen az alattomos talajon
Cserje, bokor, egy kókadt napraforgó 
Sem élne meg, de még az árvalányhaj 
Sem tenyészik, s ha mégis, meg se látnám 
A mesterséges ködben. - Es miért nem 
Jársz bottal ? - Mert nem kedveli fogását 
A kezem. - Pedig elférne a kezedben :
Úgy látom, nincs benne pohár, se toll,
Se cigaretta. - Nem, nincs benne más,
Csak a nélkül, a nélkül, a nélkül, a nélkül.
Ezért nem fér el benne bot. - Hát dobd el azt is. 
Kacatnak a hiánya is kacat.
- Nem, önként semmit, csak ha elveszik.
És ha nem hagynak meg semmit, csak a nélkül-t,
Én ahhoz is ragaszkodom. - Na, tessék:
Megint hetvenkedel. Pedig még van szemed.
De ha azt is elveszik, és vakon imbolyogsz,
Kezedből a nélkül-t is kiverik.
És nélkül nélkül mit tudsz mondani ?
- Hogy idáig hát eljutottunk. - Mire tudsz
Várni, ott a határon ? - Hogy majd egyszer megtudom, 
Ez is mire való volt. - Orrod attól 
Fokhagymás. - Látod! Hiszen orrom is 
Lesz még eszerint és fokhagyma rajta.
Ergo fokhagymát lesz mivel szagolnom.
- Fölülről vagy alulról ? - Egykutya.
Nem számít, csak a -val-vel vagy a nélkül.
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EGRY

Ez mind így sütött, tündökölt 
Akkor is, azalatt ?
Emlékszem a Szalonra, ahol a fény 
Szétvetette a falat.
De ami akkor volt, a hullafolt, 
Bizony, ebből kimaradt.

Hol innen a belek, a szörnyetegek, 
Hova lett az a huszonöt év,
A hullák, az égetett umbrák, a hulla- 
Evők, a köpés, az ütés,
A kármin, az oroszzöld, violabarna 
Vegyüléke, a lila penész?

A sírbatétel után repült 
Föl. Föl ! Szikrát vetett.
A festék súlya hirtelen 
Lehúzta az ecsetet :
Kezében a könnyű fényvezető 
Csak a kréta lehetett.

Határszélen volt, túl azon, 
Amit élnünk adatott: 
Szétbontotta a boldogság 
Az égen a napot.
Hol voltak már a földszínek, 
Vad évek, szörny napok?
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Csak a fény, csak a tény, hogy meglehetett, 
Akkor is, azalatt,
Hogy létrejött az érintkezés,
A boldog kapcsolat.
És itt van a sírbatétel után 
És szétveti a falat.
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SÁNTAISKOLA

Csak vonjátok meg köreiteket,
Rajzoljátok továbbra is a négy­
szögeket, rombuszokat, húzzatok 
Stráfot közéjük, ahogy mindig is 
Szokásotok volt, ahogy Mondrian,
Kassák, Moholy-Nagy, Vasarely,
Vagy még inkább, ahogy gyerekkorunkban
Csináltátok az ugróiskolát
(Vagy ahogy falun helyesebben mondták,
A sántaiskolát), hol négyszögekből 
És félkörökből rajzoltatok játék- 
Mezőt homokba, aszfaltra, az ábrák 
Mind megszámozva, és szigorú rendje 
Volt, hogy melyikbe féllábbal, melyikbe 
Kell páros lábbal ugrani, s a végén 
A félkörből a visszaforgó ugrás,
De persze bonyolultabb figurákat 
Is kitaláltatok, például úgy,
Hogy egy-egy kört vagy négyzetet ki kellett 
Hagyni, oda nem volt szabad belépni - 
Miért? Akkor sem értettem, minek 
A számozás, miért ide igen,
Oda nem, sőt, tilos, szóval, sehogy sem 
Volt érzékem az elvont bölcselethez,
Sőt, mit tagadjam? most sincs, belelépek 
Most is szigorú ábráikba, vagy 
Túllépek rajtuk, a sámánilag 
Vagy konstruktívan meghúzott, kifundált 
Mértani vagy misztikus jeleken 
És iringálok hanyagul közöttük



Szabálytalan sasszékkal elfelé,
Kifelé, kifelé - ki néz utánam?
Ki ütheti bottal a nyomomat ?
Az álsámánok, a kontár konstruktőrök.
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A KIBICSAKLOTT RÍM

Villamos több nem jár a hídon át. 
Elvették ezt is. Mehetsz szélben, hóban 
Vagy szenvedheted összelapítottan 
Az autóbuszok börtöndobozát

Vagy kapkodhatod szédült fejedet 
A mozgólépcsőn, mely a Párizs, Moszkva 
És London metróihoz viszonyítva 
Sokkalta gyorsabb és meredekebb.

Hát nem unod föld alatt, föld felett 
Menteni még mindig az életet,
Zihálva zebrán, lelábalva lépcsőn ?

Ha közlekedés közben meg nem ölnek, 
Magadtól minél hamarabb dögölj meg, 
Tulajdon városodban gyalog őslény!
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ÖNARCKÉP

Mit szólsz, ahogy a karcsún tagolt tevelábak 
Megkapaszkodnak sárgán lefelé a sárga 
Szélfutta homokbuckákon ügetve az egymást 
Széttipró történelmek verte völgybe a siváran 
Tündöklő sivatagok homokján a messze 
Városok kimentett kincseivel megrakodva ?
A karavánok ! Hevenyészve fölvert sátraik 
Fölött az elmúlások nemmúló tanúi 
Fehéren boltozódó sziklák az éjszakában.
Feldúlt szemöldök elnagyolt arabeszkje 
Őrzi az oázis kételkedve vigasztaló 
Páros mély kútjának csillapíthatatlanul 
Csillapító csillogását. Az oázis 
Rejtett nedvekkel vastagzöld pálmacsoportja 
Szabálytalan száj duzzadó gyönyör,
A sivatagi homok nem fog ki rajta.
De hová lettek innen a megváltó csókok ? Ez a pusztaság 
Megváltva másutt megtalálhatatlanul 
Virágzik mesterséges Öntöző- 
Rendszertől. Mást jelent e tartomány, nem azt,
Amit mutat. Öntözi permeteg mosoly 
Valószerűtlen távoli virultál. Nem itt 
Fejtheted meg a jelentést. Ez az eredendő 
Táj értelmetlenül vár a pusztulásra.
Egy önmaga körül tekeredő 
Ormány-kőszálon saskeselyű alakban 
A tudós dzsin vijjogva felröhög.
De a Megmásító könnyű lába nyomát sem a 
Folyton vonuló karaván, sem a forró 
Sivatagi szél nem fogja betemetni.
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TÁVOLI ESEMÉNY

Ki emlékszik ma még az Eseményre? 
Megünneplik persze itt meg amott más-más 
Lobogók és gumibotok alatt. A dobogókon 
Férc- és remekművek a szavalok 
Vetélkedőjén. (Ezeknek egy része 
Azonos mindenütt.) Az ünnepi szónoklatok 
Más-más irányban egyaránt unalmasak.
Nem könnyű egyensúlyt teremteni a lelkesültség 
Felszítása és fékentartása között.
Megőrizzük! Nem tűrjük! Az ő szellemükben ! 
Csak előre!

Ki tudja már, mi volt az? És miért volt?
És mikor volt? Az Esemény szétgurult, csöppjeit 
A homok rég fel itta. Azt hiszed? Ne hidd!
Az ilyen csöppeket vércsöppeket nem issza be
Se pusztaság se tengerpart se sivatag homokja. Az emlékezet
Dünáin át szivárognak hajszálerekben,
Míg búvóár nem lesz belőlük. Ott, ahol 
Az Eseményt már olvasatlan szaklapok 
Ásatag dolgozataiban sem értékelik,
Távolban tör föl, tárgyalatlan, tiszta zuhogás.
És senki sem kiáltja: Hurrá ! Győzelem!
S a két ujjúkat sem feszítik V alakra.
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ALLENDE

Naív lett volna? Csak azért, mert komolyan vett 
Néhány tételt, amit mi rég leírtunk 
A Tartozik oldalról? De mit ér az élet,
Ha meg nem próbáltatik legalább időnként 
Ez a valószínűtlen eshetőség ?
Ő nyitott szemmel járta végig ezt a gyönyörű 
Zsákutcát. Nyitott szemmel a fölbérelt 
Fenevad elé. A világ nem sokáig 
Figyelt oda: botránynak bőviben volt.
De a rossz testvérek háborúinál,
Az olaj szorultság vakrémületénél,
Az emberrabló és a lehallgató 
Banditaságnál bolygót bolygatóbb lesz 
Ez a páncélkocsikkal, pénzbefektetéssel 
Pecsételt kudarc. Ez a Törvény Vértanúja 
A tudás törvénytipró erőit szénnél, olajnál,
Atomnál hatékonyabb természeti 
Energiaforrásból táplálja majd, a magáét 
Módszeresen meghatványozó vérvezetéken át.
És akkor majd az ágyúk, bombák, repülők, rakéták 
Világ végi zajában messzehallhatóan 
Megszólal egy elcsöndesült országban tétova,
De kitartó kattogással egy régen elhallgattatott 
Gépfegyver : tam tata tam tata tamtadaramtam.
S a versben is ez lesz a korszerű ütem :
Klasszikus és magától értetődő.
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NAGYSZOMBAT, 1704

A tiszta, száraz és hideg Karácsony éjszakáján
Az ország hódol tatására küldött
Gróf Sigbert Heister serege Nagyszombat felé vonult
Négy oszlopban, az ötödik a málha volt, középen.
Két oldalról kisérte két brigád: Ebeczky 
Es Ocskay, aki a tivomyázást éppen abbahagyta.
Bercsényi rendelte oda őket, az ellenséget zavarni,
De ők semmihez sem kezdtek - hogy miért? 
Kiszámíthatatlan volt mindig, mit és mit nem csinálnak.

Még érthetetlenebbek voltak a parasztok,
Akiknek már csak egy maradt, ami az övék volt: a lelkűk, 
És uraikat annyira gyűlölték,
Hogy úgy látszott, nem is vágyódnak egyébre,
Csak az elveszített szabadságért bosszút állni.
De hát ez volt a harcra legjobb évszak,
Mert vége volt már minden aratásnak,
És a fölfegyverzett parasztok követték 
A zsákmány reményében a lobogókat - 
A gyalogosok. És kik voltak a tisztjeik?
A falu főkolomposai.

Egyébként ebben az egészben
Vak vezette a világtalanokat.
És én még tőlük vártam a tanácsot,
A csatavesztésben jeleskedőktől.
Az országnagyoktól! És adtak is!
De mennyit! És minden tanácsnak egyúttal 
A fordítottját is. Mentségük egy volt:
A tudatlanság. Még a malomtóról se tudtak, 
És a Tirnava patakot sem vették figyelembe.
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Én végig vágtattam a terepen, de semmit 
Sem láttam a hirtelen támadt hóförgetegben.
Esterházy nem követte a csatarendemet :
A balszámyon egyetlen vonalba állt,
És legtöbb csapata nem is vett részt az ütközetben. 
Jobbszárnyamat a tanácsban ékesszóló,
A cselekvésben tétovázó, a kétes 
Esetekben ingadozó Bercsényi vezette.
Most azzal küldte hozzám a futárját,
Hogy hagyjuk az ellenséget elvonulni.
De visszaüzentem, hogy pillanatnyi habozás nélkül 
Rohanja meg Heister seregének oldalát,
Mert nem mogyorót ropogtatni jöttünk.
De késő volt: mire üzenetem odaért,
A jobbszárnyamat már beérte Heister.

És Karácsony másodnapján délben egy órakor 
Megdördültek az ágyúk, és dörgésüktől megritkultak a felhők,
És az ellenség előttünk állt, már a patakon innen.

Ebeczky azonban oldalról megrohanta,
Ahogy csak ők tudnak rohamozni, a magyarok, legjobb perceikben. 
De sajnos, a málhát is megkaparintották, a szekerek 
Lekötötték a katonákat, fosztogatni kezdtek,
És az altiszteknek eszükbe sem jutott, visszatartani őket.
Ezt látva a két átállt német svadron 
Oldalba kapta és szétverte a brigádot.
Én megindultam és parancsot adtam karabélyosaimnak,
Hogy kövessenek. De udvari nemeseim Vay Ádám
Parancsára megragadták lovamat -
Mert szerettek. De a karabélyosok élére egyik sem állt,
Hogy véget vessenek a zűrzavarnak.

így ért véget a háború legnagyobb csatája,
Az első csata, melyet én vezettem.
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Aztán Bercsényi meg én összeszedtük a futókat, 
ő ismerte a magyarok szellemét:
Hogy elég őket hadtestbe gyűjteni,
Már bátorságra kapnak, mintha senki sem 
Mért volna rájuk soha vereséget.

És nekem is folytatnom kellett, amíg lehetett: 
Megérdemelni az érthetetlen bizalmat - 
Ha már az istenség velem ezt akarta.



BARTÓK

„Hangzavart?” - Azt, ha nekik az...
ILLYÉS

Hangzavar? Diszharmónia ? Nehéz? Bonyolult?
Lehet: nem értek hozzá. Énnekem a zene volt,
Az első, amit bevettem, az első, aminek 
Jelentése volt, amit meg tudtam érteni,
Bachnak is rajta át fértem a közelébe,
A dallam volt, az egy ültömben is fölfogható,
Az összhang, a magától értetődő, a tartás,
Amely csontomba szervült. A félszeg arisztokratizmus, 
Ahogy Bécsben, a Hangversenyház nagytermének dobogóján 
Meghajolt szögletesen. Gertrud Krauss, a táncosnő 
Lobogó gratulációja szünetben : Attila 
És egy francia márki keveréke. Sokáig 
Ő volt az én nemzeti büszkeségem. A Zenében 
Éti mozgása : mozdulatlan törzs, pergő, pattanó,
Dobbantó láb, fölszegett fej. Az ötödik 
Vonósnégyest Koromzayék játszották először 
A Zeneakadémián. Sokan elmentek a szünetben.
Volt hely bőven, mindenki a földszintre vonult le.
Az oldalerkélyen csak mi maradtunk, buta gőgből,
Meg a karzat másik szélén Bartók egyedül.
Ő is tapsolt a végén, de csak lefelé,
A térde közt, titokban. És ő miféle gőgből ?
Az arca mozdulatlan. Mert ő, a legmagyarabb magyar, 
Olyan idegen volt itt, édes testvérei 
Között is. Pedig nem látszott az arcán,
Hogy nincs messze az idő, mikor ezt a,
Ezt a szép vagy gyönyörű vagy prrr csacsa prrr - 
Amikor itt hagyja ezt az egészet.
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CSAK AZT NEM

A hajukat, a gesztenye vagy fekete, csigás 
Vagy síma hajukat, a szemüket, a fekete 
Vagy barna vagy arany vagy zöld szemüket, orrukat, 
Az egyenes vagy íves, hosszú vagy mélyenülő 
Kis orrukat, a szájukat, vastag, fodrosuló,
Vékony, szigorú szájukat, a kezüket, fehér 
Gyermeteg vagy csontosra faragott, munkálkodó, 
Festéktől, naptól, nikotintól barna kezüket,
A csodatevő újjukat, a mellüket, alig 
Gömbölyödő hal mocskát vagy izomtól feszülő,
Isteni mellüket, a lábukat, puhácska pötty 
Vagy karcsú-erős lábukat, szárkapocs izmukat,
Bokák hatalmát, földönjáró, sárgás, rózsaszín 
Toppantó talpukat, hosszú vagy tömzsi combjukat, 
Szét- s összehajló combjaik csodáját, tomporuk 
Rugalmas boltozatját is említhettük, ha volt 
Merszünk hozzá, s mi több, József Attila még egy nő 
Gyomráról is beszélt s a belek alagút)ain 
S a vesék forró kútjain új életre kapó 
Salakról - de valamit nem mondtunk ki soha még, 
Nevét soha, legföljebb mint szitkot, káromkodást, 
Közös boldogságunk nevét, a kagylókét, virág­
szirmok kelyheiét, a szárnyakét, oltárokét,
Szárnyas oltárokét, őrjítő, hevítő, selyem 
Közegét, ízekét, fűszerekét, kétszótagú 
Nevét nem mondtuk soha még, soha még azt a szót, 
Amit majd legtovább tudunk.

Az volna jó halál,
Túl kínokon, öntudaton, túl a beszélt beszéd 
Határain, ki nem nyíló ajkam mögött ha mást 
Se mondanék, csak ezt és semmi mást, csak ezt, csak ezt.



EGY RAJZRA

Ezek a lábak és kezek, ez a két medence,
Ez a mozdulat félreismerhetetlen. De kinek volt 
Ilyen keskeny arca ? Orra és ajka közt 
Ilyen keskeny, hosszú bemélyedés? Ez a majdnem kopasz 
Koponya, ez igen - de ki néz ki e szemekből?
Ez is, meg az is. Nem csupán ketten végzik ezt a 
Szeretkezést, hanem többedmagukkal. A halott 
Hitvesek és szeretők mozdulnak e meghitt 
Mozdulatukban. Valamikor kibékíthetetlen 
Férfiak és nők adtak randevút e vonalakban.
Micsoda vonalak ! Micsoda ölelés !
Ez a fekete alapon fehérrel csurgatott 
Vonal-közösülés mi mindennel rakottan 
Gazdag a tisztaságban, tiszta a bujaságban!
Ilyen buják csak azok tudnak lenni, akik már 
Nincsenek, csak ezekben a vonalakban vannak,
Elrejtve ebben az ölelésben. Ebben az áttetsző, 
Sziporkázón szilárd szerkezetben. És ennek a zártkörű 
Sokadalomnak minden életjelében ők, csak ők 
A névadók, ugyanők ketten. Te meg én, te meg én.

II
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AVILAI TERÉZ INTELMEIBŐL

(ARS POETICA HELYETT)

Akit nem kapartak ennél magasabbra,
Jól teszi, ha nem igyekszik följebb kapaszkodva.
Ezt jól jegyezzétek meg, mert ahelyett, hogy 
Nyernétek vele, végül csak veszíteni fogtok.
Mutatkozhatik olyannak, amilyen,
A lélek, ha Jézus Krisztusa jelen,
Szerelmetesen csünghet az ő szent emberségén,
Mindig ez isteni Mester társaságában élvén,
Beszélhet is vele és előtte fölfedheti,
Hogy mitől szenved és mi hiányzik neki,
És ha meg nem feledkezik róla örömében,
Ujjonghat vele együtt, mindezt nem mesterkélten 
Kiszabott formulákkal, hanem olyan szavakkal,
Amiket a pillanat kíván és szükséglete kitapasztal.
Hát ez az, ami rajtunk múlik. És ha van, akinek ez nem elég, 
És ezen túl próbálná emelni szellemét 
Arra felé, ahová be nem engedik mégsem,
Elvéti ezt is, azt is. Ez az én véleményem.
Mert ha túllép a természeten, megbénul az értelem,
És kiszárad a lélek a sivatag terepen.
Mellesleg, a szellem egész épületének mi az alapja?
Csak az alázat, semmi más. És Istenhez közelebb jutva 
Növekszik az alázat - különben elvész minden eredmény.
De ezt senki se értse úgy, hogy én tiltani szeretném 
A nagy gondolatokat, amikkel a szellem 
Fölemelkedhetik, hogy közelébe kerüljön 
Isten véghetetlen jóságának meg az égben 
Található csodáknak.
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Igaz, én ezzel sosem éltem.
Képtelen voltam erre - megint csak ezt ismétlem.
Isten kegyelme hozzásegített, hogy megértsem:
Folytonos nyomorúságomban merészség volt az is tőlem, 
Hogy szellemem a földi dolgokkal törődjön.
Hát még az égi dolgokhoz emelni hogyan 
Is bírtam volna ? De vannak elég sokan,
Akik jól járnak, ha felhasználják ilyen 
Magasabb vizsgálataikat - különösen,
Ha tanultak. Mert ebben a gyakorlatban nézetem szerint 
A tudomány — ha alázattal párosul — rendkívüli kincs.
De azt mondom, hogy fölemelkedni mégse kell - 
Inkább várni, míg Isten bennünket fölemel.

Van, amikor az értelem nem működik úgysem:
A misztikus teológiában - ott fölfüggeszti Isten.
En csak azt helytelenítem, ha akkora bennünk az önhittség, 
Hogy magunk függesztjük föl. Ne állítsuk meg a működését, 
Különben hidegek leszünk és bambák, és eltűnik előlünk 
Az is, ami a miénk volt, és az is, amit elérni véltünk.
Ha az értelmet Isten függeszti föl és tartja vissza,
Van, amivel figyelmünket foglalkoztassa:
Olyankor egy krédó időközében több fény lesz a részünk,
Mint amennyit évek alatt minden földi iparkodással elérünk.
De hogy mi magunk akarjuk lekötözni lelkünk erejét 
És megállítani működését - ez tiszta őrültség.
Nem mondom, hogy bűn ez, de büntetés annál inkább :
Mintha valaki ugráshoz vesz lendületet, de hátulról visszarántják. 
Nekirugaszkodik százszor, de mindig hiába fárad:
Az akarat sem ér semmit, ha nincsen benne alázat,
Melynek a működésbe vegyülve az a hatása,
Hogy a lélekben a cselekedetnek csömör nem lép a nyomába. 
Aki tudja, miről van szó annak ezt nem kell magyarázni.
És aki nem tudja, annak én bizony nem fogom elmagyarázni.
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NÉGY HELLÁSZI FUTAM

COKI!

Megírja-e Keats az On the Elgin Marbles-1, 
Ha Elgin lord el nem rabolja őket, 
Márminthogy a Parthenon frízeit?

Es miféle költő az, aki eféle 
Gondolatokkal áll az Akropoliszon?

S a többi? Délosz, Delfi, Apolló minden 
Szentélyét hányszor, hányán fosztogatták, 
Dúlták föl? Hellén, barbár és kalóz 
Fölégetések, üzletek, csupasz kő,
Elomló rom, keresztes ágyúgolyó 
Ütötte rés az oszlopok között - 
Ha valakinek ilyesmi jut eszébe,
Csoda-e, ha a Parnasszus alatt 
Az olaj berkek a fülébe azt susogják:
Coki ! ? - Ez az, akit a Kasztália 
Forrás mellett Apolló seggberúg.

DÉLOSZ

A férfi, aki a tengerre néz.
Egyenes törzse fölött szakállas arcát 
Az idő jól elmosta, elnagyolta.
Az idő meg az idő 
Járása. Es ezért van, hogy az arca 
Kissé sejtelmes, ami nem szokásuk 
A görögöknek. És talán e sejtelmesség 
Teszi, ha szívesen föltételezzük,
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Hogy ez a szakállas férfi a déloszi szövetség
Üzletein és ellenüzletein
Kívül maradt. Mert a tengerre nézett.
Ez a szemgolyó nélküli, mélyítetlen 
Tekintet mindent fölfogott magába.
Föl a rabolni, égetni közelgő 
Gályákat is, ahogy flottában hasították 
A vizet a köves szigetig, ahol Apolló született, 
Mikor anyja a künthoszi hegynek feszítette hátát, 
Míg két oldalról két nagy fekete hullámot hajtott 
A füveden parthoz süvítve a szél.

MÚZEUMBAN

Mennyi kallipügosz! Csakhogy ez a szépfenekűség 
Csalóka: hátulról ha megejt a feszesen síma,
Nőies gömbölyűség, eléje kerülve 
Mit látsz? Férfiúság virágát - mit virága?
Gyümölcs az, duzzadó, ízletes, vélnéd, elolvad a szájban. 
Vélnéd? Engem az istenek bezzeg kirekesztettek 
Ebből is, ebből a régi szövetségből, archaikusán szép- 
Fenekű fiúvilágból. Vagy pedig arra a másik 
Ántivilágra utalna mindez, a nőuralomra ?
Mert hiszen itt csak a férfiak szobrai meztelenek, míg a nőket 
Komoly chiton fedi, sárgálló ráncokkal jelzi a márvány: 
Anyajogon övék a világ, ők teremtik, törvényt 
Ők szabnak neki, ők védik, jó végre vezérlik, a férfi 
Nem való komoly dologra, csak győzelemre és gyönyörűségre.
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MOSOLY

De azért van, ami befogad. Befogad.
A naxosi márvány halványsága alatt 
Átüt a járomcsont kissé töredezett 
Sárgálló kövén a rózsaszín erezet.
Fölnyílni készülő száj csücske majdhogynem 
Mosolyog, fölötte pedig a komoly szem- 
Nélküli tekintet engem vár. Indulok. 
Majdhogynem fölnyíló szája rám mosolyog. 
És most már ott bujkál ebben a mosolyban 
Az, hogy én messziről megjöttem. Itt voltam.

m
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NOVEMBERI HELYZETKÉP

Az elkésett vénasszonyok nyara 
Is eltündöklött már. Keményedik az ősz,
Akárcsak csontjaimban, tán ereimben is a mész. De még 
A hídon átmenet mintha vattába lépnék 
A folyó fölött. A köd. A híd közepén 
Puha meleg csomó. Ez még a simogató 
Délkeleti szél. Még nem fenyeget Észak.
A sirályok csak ringnak, még nem kavarognak.
Vagy ülnek csak tétován a rakpart lépcsősorán.
Ez még az enyheség, ez még mindig az a magas 
Páratartalmú mérsékelt égövi ciklon.

És most ebben a ködben vagyok itthon.
Ez a torzképe a fausti pillanatnak:
„Ne tűnj el, gyönyörű! Ne mozdulj, maradj csak!”
Hogy is mondtam egyszer? Ha valaha idáig züllök,
Menjek tönkre akár! Elvihet az ördög.
Micsoda meztelen mosolyú május, aszaló augusztus mögöttem! 
És most itt tudok föllélegezni, ebben a puha ködben.
Majd feltündökölnek-e még? Már hozzám soha vissza!
Sapphó szava károg: prosz sze uketi ikszó!
Ki bánja már a nyarat, hova tűnt? Nem az a baj !
Hanem hogy ez a pátyoló puhaság is szétfoszlik hamar.
Harapós hideget, hosszú havazást igér a meteorológia.
Ez a kúráló ködköpeny kire készül? Énrám vissza már soha! 
Április, május, július - volt-e valami olyan szép,
Mint ez az esővel terhes, impresszionista szürkeség?
Majd március föltámadása fúj, de nem nekem fújja: előre!
Hol leszek én már akkor? Hol leszek én jövőre?
Elcsúszom én a jégen, eltűnök a porka havakban.
Maradj, novemberi pillanat, te visszatarthatatlan!
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JELRENDSZEREK

Mit is mondott róla Fiilöp, aki Betszaidában született?
Hogy akiről Mózes irt a törvényben meg a próféták, 
Megtalálták a názáreti Jehosua ben Jaszefet.

Es mi mást mondhatott volna? Ez is csak egy jelrendszer.
Ti hogy is nevezitek az ilyesmit? Bárki összevetheti,
Mit helyettesít be - kimutathatja egy jól betáplált komputer - 
Melyik szemantikában a názáreti.

És monda erre Nátánáel, a Betszaidából való :
„Ugyan már, Názáretből jöhet-e valami jó?”

És mi mást mondhatott volna ez az igazi,
Ez a hamisság nélküli izraelita? -
Mert igy nevezte Nátánáelt, amikor meglátta, az, aki
Maga volt a rejtező Isteni Irónia.

„Honnan ismersz te engem?” „Hiszen láttalak,
Még mielőtt Fülöp elhívott, a fügefa alatt.”

Mellesleg, a ti becslésetek szerint hány 
Fügefa állhatott akkor a Jordán keleti partján?

„Rabbi, te Isten fia vagy!” - igy erre Nátánáel.
„Izrael királya te vagy!” Mire ő: „Azért hiszel,
Mert azt mondtam, hogy láttalak a fügefa alatt.
De te is fogsz látni majd, és ennél nagyobb dolgokat.” 
Elhallgatott. Aztán folytatta mosolyogva a hitetőt:
„Mondom tinektek, ettől fogva az is lesz még,
Hogy látjátok, amint megnyílik az ég,
És föl- és alászállnak Isten angyalai 
Az Ember Fia előtt.”



Ezt nyilván megértette az az igazi 
Izraelita. Mert Jákob létrájára gondolt, 
Melyen a sok angyal föl és alá sétált.
Ez az a jelrendszer, ami érvényben volt.

Es mire gondolt ő? Aki nagyon szeret. 
Mit számítanak annak a jelrendszerek?
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ELJÖNNEK ŐK

Ez a kert, ahol én egy kapavágást 
Sem ejtettem, nem egy fát, de egy virágot 
Sem ültettem, de még egy rózsaszálat 
Se vágtam le - most megszerkesztett 
Vadregény-fonadék, a rózsák 
Őrjöngő bája, illat-parádé,
Estikék, liliomok kibomló 
Szerelmének fűszere árad 
Az átszellemült éjben, a kicsi házból, 
Amelybe én egy kapcsolót sem szereltem, 
A villanyfény a hársfára csapódik,
Meg alatta a haloványzöld padra,
A kőasztalnak támasztott kertiszékre 
Meg a nylonhuzatba bugyolált nyugágyra, 
A kétes villanyfényben és a felhőn 
Gyanúsan átderengő holdsütésben 
Fehér futórózsák, a két fenyő 
A sötétben feketén fölmagaslik 
Ebből a kertből, ahová ilyenkor 
Eljönnek ők. Igen, mindenki itt van.
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KOSSZARVAK

Még mindig hallani 
Nyitom az ablakot 
Mai és hajdani 
Jelzése szaggatott 
Csak nekem hallhatón 
Tülköl a ködön át 
Messziről ködhajón 
Szeli az éjszakát

Egy-két nap elmúlik 
Máshova hallgatok 
Már nem is hallatik 
Nyithatok ablakot 
Süket új szálloda 
Duna két hídja közt 
Ősz puha éjszaka 
Fénytörő néma köd

És aztán hirtelen 
Kosszarvak hangja szól 
Éjfélsötét vizen 
Tülköl a köd alól 
Mást nem is hallani 
Folytatja hajnalig 
Nem régi mostani 
Hívása hallatik

Ködkürtjei szaggatott 
Föl-alá föl-alá 
Csuknám az ablakot 
Valamit eltalál
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Kihallja valami 
Hiába nem felel 
Meg tudja fejteni 
Menni kell menni kell

Rejtjeles éjszaka 
Meg tudom fejteni 
Kosszarvak ünnepi 
Tülkölő jaj szava 
Ködkürtök szaggatott 
Jelzése vissza rá 
Föl-alá föl-alá 
Nyitom az ablakot 
Már én sem hallgatok 
Imhol vagyok
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A KIVILÁGÍTATLAN ÉJSZAKA

Fölkel. A férje föl sem ébred.
Elindul a hideg éjszakában 
Felé. Közben a másik is kilopódzik.
Úgy látszik, hogy a Belváros kísértet- 
Kongó utcáiban tudják, hová kell 
Fordulniuk, hol vannak a magasban 
Azok a nagy, magas, kifűthetetlen 
Szobák, melyikben hamvasztja hatalmas,
Vad kályhatűz a nagy hasábokat,
Előtte sötét perzsaszőnyegek,
Levetkőznek, nem szégyellik a testüket,
A csontot, bőrt, a csíkos bőrt, a rőt parázs 
Előtt tekergő nagyvad testükből, a dú- 
Vad testükből elszabadultan fölcsapó,
Zöld lángot. Fúj a téli szél, romok 
Közt fúj a téli szél. Magas termekbe fúj.
Magas teremben a rőtszinü, zöldszinü láng lohad. 
Magányos két árnyék elindul kétfelé,
A ki világi tatlan éjszakába két­
felé, az egyik az új hídon át vonul,
Másik a régi hídon át. Külön-külön 
Vackába tér szegény két árva dúvad.
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MAUZÓLEUM

Jajgatni, bőgni egyfolytában nem lehet.
Te ne tudnád ezt, vershez-okos Anna?

Hamar lemez lesz minden jaj és zokogás, 
Hiába, hogy még hiteles a hangja.

Ezért nem árt - ugye, Anna? - a lelemény, 
A közvetett csatornázási rendszer :

Körültáncolni a tegnapi tetemet 
Egy mitológiai gyászmenettel.

így játszotok ti Szávitrit és Szatvajánt 
És fordított Orpheust, Eurydikét,

A sírotok ezért lehet csak Makpela,
S tetemmel táncol pas de deux-1 a Szépség.

Te Cariádon konok Artemisia,
Te sötét özvegy, templomtalan papnő !

Emelni kész testvérhercegi férjedet 
Te lészel itt letétetett Alapkő.

De mit használ a lelemény, a képzelet,
És Mausolus elkészült csodasírja?

Régi eset. Akivel újra megesett,
Az sem tehet mást: jajgat és kibírja.
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ALIG ÉRTEM

Isten nem kockázik, mondta Einstein. 
Hátha mégis, gondolták az ifjak.
Ez lett a határozatlansági 
Összefüggés botránykő alapja. 
Megtalált egyazon téregyenlet 
Több eshetőséget zár magába. 
Vagyishogy lehetne éppen más is 
Ez a megfigyelt egy univerzum. 
Úgysem küszöbölhető ki minden 
Már tovább nem magyarázható 
Véletlen rész, egyes mozzanat.
Mégis mindig minden úgy történik. 
Mert a forma szabja meg a törvényt. 
Ami a világot létrehozta,
Egyszeri és egyedi a döntés.
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észlelet

Ha esténként indokolatlanul 
Fázni kezd a kezem és a lábam,
Azt gondolom: hát persze, lassudik 
A vérkeringés. Ahogy általában.
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ADY TÉMÁJÁRA

Egy-egy szitok, szép szó, üvöltés,
Normáik, kategóriáik - 
Mit számít még ezen a sávon?
Most már kibírom a határig.
Én nem kifelé - befelé megyek.

Nagymessziről. Fülem zúgása 
Jelzi a mögöttem hagyottat.
Előre, még mindig előre.
Túlnan föltámadott halottak 
Előjegyzésbe vették érkezésemet.

Közelebb, közelebb zötyögtet minden óra. 
Fülemben zúg egy-egy szitok, szép szó satöbbi. 
Figyelek távoli, szaggatott villogásra:
A sötétben az ismeretlen fényjelek 
Túlnanról kezdenek lassanként sűrűsödni.
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CARMEN-VÁLTOZATOK

Katonák, csempészek, cigányok, cifra, hetyke
Bikaölők - volt-e valaha igazi
Szerelem ezek nélkül ? Ha te nem szeretsz,
Szeretlek én s ha én szeretlek, jól vigyázz.

Ha én szeretlek, jól vigyázz - kimondva, kimondatlanul,
De mindig így jött, szája szögletében kasszia- 
Virággal, táncot járva piros kordován 
Cipőben, mindig oda kellett hagyni érte 
Mindent, mindig meg kellett ölni érte azt a tisztet 
És cigány csempészekkel vonulgatni a hegyekben.

De vége már az andalúziai szép napoknak.
Don José végre letöltötte börtönbüntetését.
Carmencitából nem maradt meg, csak az édes althang.
Ezúttal Micaéla melléből mered ki kés.
No de ki bánja Andalúziában Micaélát?
Csempészeknek nincs mit csempészni tenger és hegyek között. 
Nincs többé „föl, toreádor”, fölsült a toreádor:
A térdre rogyott bika férfiasságába döfte szarvát.

És mégis a piacon szól megint a habanéra,
És csípőjét riszálva táncot jár szégyentelent,
A lábain piros szattyánbőr cipő piros pántlikákkal,
Egy piros kassziavirággal szája szögletében,
Ha nem szeretem, ő szeret, s ha ő szeret, hát jól vigyázzak. 
Szégyen bizony, de titkolom, mert jól mondja a rommani,
A Carmen nyelve : en retudi panda naszti abela 
Mása, vagyishogy fogd be szád, nem száll bele 
A légy. Ki tudná ezt, ha nem mi, magyarok?
Hát mondjuk együtt: ne szólj szám, nem fáj fejem.
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KEGYETLENÜL DÖCÖGŐ LEVÉL 

ZELK ZOLTÁNNAK

Milyen fölemelő ez a vízszintesen 
Véghezvitt hetvenkedésed - Zoltán! 
Tőled a Magasság nem kívánja,
Hogy fölnyújtózzál hozzá, maga ő sem 
Emel téged magához - ő hajol le 
Hozzád, suttogni néhány ügyetekről, 
Hogy te apró sóhajokban aztán 
Kilehelld naponta a világba,
Amit egyetlen kiterjedésben 
Ketten együtt kiötöltetek.

Hát igen, Zoltán, mi most már készülődünk, 
Ki vízszintesen, ki két lerobbant lábon tolatva, 
És ha hetv enkedni nem telik ki tőlünk, 
Kiegyezve helyezkedünk hatvanhetes alapra. 
Csak kényelmesen szedd a sátorfádat,
Hadd bosszankodjon az a Mors imposztor,
Ne engedj neki, ha nógat, ha rángat,
Légy rossz ló inkább, akin nem fog ostor.

3

Tudod-e, hogy már majdnem ötven éve 
Úszom veled, Zoltán, közös vizekben? 
Micsoda folyószámla, ez! Betéve 
Tudjuk mi ketten. Nincs is rendezetlen 
Tétel közöttünk. Te volt életemnek
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Egyetlen hitellevele vagy. Csak tebenned 
A tükör-tanúság, hogy meglett a hihetetlen - 
Amikor úszni kezdtünk komor, közös vizekben.

4

Zoltán, egy szó, mint száz: nem kell azzal beérni, 
Hogy jobb részed amúgyis halhatatlan.
Éltessen hát az a Mittudoménmi,
Akivel annyi közös ügyetek van!
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CALYPSO-VÁLTOZATOK

Az üreges barlangban,
Eri szpesszi gláfirojszi - 
Rögtön, amint meghallottam, 
Elkezdtem vele játszani:
Üregesből fűszeressé alakítottam át 
A kamaszosan kétélű,
F-fel, sz-szel sziszerkélő,
Eredeti gláfirojszi 
Bujtogató bűvszavát.

Férjének lenni kívánta,
Férjévé tenni kívánta,
Lilájómené pozin ejnáj,
Ogygiában vagy akárhol,
Az üreges barlangban, a fűszeres szigeten, 
Ahol most is az ánizs, a ménta, boróka 
Illata borul a barlanglakokra,
És a fügekaktusz fegyverben idefenn,
És fenyeget a nap, a tengerre tűző,
De mosolyog maga az úrnő.

3

Akárki vagy, akárhol vagy, ha barlangod üreges, fűszeres, 
Mint Calypso Ogygiában Ulyssest, úgy szeress.
Őt az úrnő Ogygiában férjévé tenni kívánta 
S el se bocsátotta őt, csak Hermes háromszor-hatalmas szavára.
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Ne várj, amig én... Húzz hozzád, szépcombu, szépszavu úrnő, 
Mig el nem. érkezik értem Hermes, a halottkisérő,
S én Ithakát odalent, a rejtett fényű üregben 
Elfeledem majd ánizs-, ménta-, boróka-öledben.
Holtak terelője ha kézenfog engem, akkor se sajnálj :
En szpesszi gláfirojszi liláj ómené pozin ejnáj.
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TÚLÉLNI

KÖZJÁTÉK A LUKÁCS-USZODÁBAN

A korlátnak dőlt a jellemszínész 
Behemót szőrös testén tarfejével.
„Hogy az a Csortos mekkora művész volt” - 
Kezdte a tapintatlan kabinos.
„És milyen elegáns, micsoda úr,
Hogy tudott enni, legyinteni, nőzni.”
És így tovább, egy félórán keresztül.

Állt Mohári, hallgatta rég halott 
Nagymesterének magasztaltatását 
Mind láthatóbban lankadó kedéllyel.
Majd közbevágott: „Tudja, mi különbség 
Csortos között meg köztem?” Föltekintett 
Értetlenül a lelkes kabinos.
„Hogy Csortos meghalt, én meg élek és 
A vízbe ugróm.” És ahogy beszélt,
Úgy tett. De még tempózva is a vízben: 
„Meghalt, meghalt...” - csak ezt dohogta egyre.

Egy hét múlva egy könnyed szívroham 
Ledöntötte bozontos férfitestét.

Csortost szmokingban láttam utoljára 
A Kis Lúdláb éttermében a német 
Bevonulás estéjén, Mohárit 
Fecskében az uszoda teraszán.
S én, aki nap tündöklésben kajánul 
Hallgattam őt, most falnak vetve hátam 
Figyelgetem nagy rozsda levelek 
Lebegését a tiszta zöld medence 
Tükrén, míg a terasz fölé behajló
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Hatalmas törzsű platán ágain 
Öt-hat dérfogta szélütött levél 
Vacogva példázza - no, hogy is mondják 
Divatosan? - a túlélés hatalmát.
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TEGNAP ÉS MA

Tegnap még hurkot vetett a nyakamba 
Ez a bakszagú banda 
És éppen
A realizmus szent nevében,
Ma pedig
Valóságfölöttivé vedlenek 
T_ i az éber-héber-stréber 

a nepi-gepi-kepi 
Ezt is meg kellett érnem.
Megkapnak minden régi és új ragályt, 
És megint én vagyok nekik a retrográd. 
Mindegy, mikor mi ad nekik hevet, 
Nyugat vagy Kelet,
A sör, a vodka vagy a francia konyak: 
A fő az, hogy elég mozgékonyak.

* káderek.

* Nem kívánt törlendő
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EGY TANULSÁG

Zokognak az érzékeny gyilkosok, 
Ha valaki a tyúkszemükre lép. 
Nagy durvaság, ha kétségbe vonod 
A hóhérod becsületét.

I
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EGY LEVITÉZLETT HÓHÉR 

VÍVÓDÁSA

,,Mindenki mindig ugyanazt csinálja
JUHÁSZ FERENC

Mészárlások tündöklő napjai,
Hol vagytok már? E kispolgári kor 
Lassan maszek gyilkossá degradálja 
A hóhért. Ha ez így megy, még megérjük, 
Hogy az áldozat vitába száll velem,
Sőt, tolikést foghat rám előbb-utóbb.
Most mit tegyek? Sértődjem meg talán? 
Visszavonuljak? Nem, azt meg nem érik. 
Megteszem, ami tőlem telhető.
Amíg, amennyit, és ahogy lehet.
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A HÁROM SKORPIÓ

A három skorpió 
Pió pió pióca 
Paca pojáca cápa 
Capáca cá-papása 
Pasas pá pasa pá sah

A három óriás 
Rom rom rom óriási 
Három Kháron rom ásít 
Háremrom Róma mása 
Ki más hamis Tamás

A három gépesített 
Romgép epés mesés tett 
Betölti a sötétet 
Az önfenségű férgek 
A földön el se férnek

Vérgőz bérgőz ne férkőzz 
E révült redvű révhöz 
A három skorpió 
Között e kétes kétköz 
Pipipál mirejó

A három óriási 
Gépskorpió vitézül 
Nekitámad a Napnak 
Ki győzi majd kivárni 
Mig csáprágóik végül 
Önfarkukba harapnak ?
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LÉCEKEN

Röhögnöm kell, micsoda kishitűség 
A rikácsolásukban, a melldöngető 
Fogadkozásaikban ! Azzal a hatvan-hetven évvel 
Vannak oly nagyra, ami összesen 
A rendelkezésükre áll ? No persze, innen 
A hetvenkedésük, hangoskodásuk!
A Schneebergen hogyan is kiabáltak 
A kezdők? ,,Bahnfrei\” Pályát szabadon! 
Legyen elég helyük a meredek 
Lejtő haván: mindenki lássa őket 
Lécekkel kalimpálni lent - a célnál!

Mi pedig, majd ha senki sem figyel,
A sáncig siklunk hallgatva. És onnan?
Elugrunk és a fehérség fölött 
Ki tudná követni tekintetével 
Párhuzamos ívünket? Léceink 
Ráérősen röpülnek. Jó nagyot 
Szippantunk adagolatlan időből.

374



MEGINT EGYSZER

De bátrak is vagytok ti, Káin-pártiak - 
Baudelaire után! Ganajtúró Principium, 
Érvényességedet fölülpecsételi,
Ha bárgyú bunkó fejbebíszte a nomád 
Nyáj pásztorát, az álmatag Legeltetőt, 
Akinek áldozati füstje fölfelé 
Tud szállni, míg tiéd a földön sistereg.
A Gyilkolás - mely Lázadássá nemesült 
Az impotens, nedvükvesztett nosztalgiák 
Okoskodó elméletében - az maradt,
Mi volt: kezében géppisztoly, rakéta is 
Az ősbunkó csak. Én, de én merészelem 
A rég kipróbált, gyáva bűn helyett megint 
Egyszer a Jóság mindig új kockázatát 
Dicsérni, fölfedezetlen földrészeit,
S a bűneit megbánni bátor Jobb Latort.
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ARS POETICA EZ IS

EINSTEIN ÉS HEISENBERG BESZÉLGETÉSEIBŐL

Elképzelhetetlenül bonyolult 
A világ, a natura, a jelenség.

Csökkenteni kell - érti? Redukálni 
Egyszerűbb alakokra. Vagy mikor 
A kis gyerek azt mondja: „labda” - mennyi 
És hányféle érzéki benyomást,
Jelenséget sűrít ebbe a szóba!
Vagy higgyük, hogy e labda létezik - 
Ténylegesen?

Az már igaz, hogy a 
Természeti törvények egyszerűek. 
És ez az egyszerűség szigorúan 
Objektiv sajátosság. Minket a 
Természet maga vezet rá csodásán 
Szép, egyszerű, matematikai 
Formákra.

Mit beszél, kolléga ur?
Ön a fizika fogalmaihoz 
Sorolja a szépséget meg a formát?

Igen, professzor úr. Vagy önt netán 
Soha sem lepte meg a bonyolult 
Összefüggések majdhogynem ijesztő, 
Egyszerű teljessége, ahogyan 
A természet szemünk elé teríti ? 
Hiába, mindig készületlenül 
Érnek minket ezek a hirtelen 
Föl tárult formák. Sőt, én azt hiszem, 
Hogy a formából születik a törvény.



Úgy? Akkor talán az a téregyenlet 
Lehetne még egyszerűbb... elegánsabb. 
Ami nehéz dolog lesz. Ugyanis 
Azt mégsem szabad elfelejteni,
Hogy minden eljövendő lehetőség 
Meg a remény is nélkülözhetetlen 
Eleme az emberi létezésnek.
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HETVENES ÉVEK

Milyen kevesen bírják el, hogy béke van 
(Már amilyen, olyan),

S hogy tűrhetőbb lett mostanában a világnak 
e pontja -

Szélárnyékban, ahogy Illyés mondja.
co
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EGY SPANYOL KÖZMONDÁS

Trágalo perro : ezt fald föl, kutya - 
így szól magában Sámán Vöjuta.
Jól számított : máris rohan a falka, 
Hogy amit elhullajtott, mind befalja. 
Egy önkívület száz ebet etet : 
Termékeny pottyantó a révület.

i
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EGY KÖPÖNYEGFORGATÓRA

Professzor úr - megtanult minden mást,
De nem tudja az igeragozást.
„Megölték”, mondja „megöltük” helyett - 
„Megöltem” a szabatosabb eset.
Jó kalauz, a dörgést tudja mindig:
Vonatot, vonalat pontosan indit.
Csak egy dologban viselkedik egyképp : 
Arcán sohasem változik a nagykép.
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A MARKOLÓ

RAPSZÓDIA EGY KÉP ALÁ

Mángorló, markoló, szörnyeteg-fia gép! 
Az a te darud mit emel?
Oldaladon a behemót kerék 
Taposva mit is temet el?
Kettétört koponya reccsen a villa 
Ősállat-fogai közt.
Narancsló, porszínű köd 
A vászon halálfehér felületét befújja.
Mi az az omladék,
Mi az a törmelék,
Amit maga után hagy a gép ?
Csak az a kőkacat,
Ami még itt maradt.
Szétzúzza részeit 
Valaminek, amit 
Valaha értenünk 
Adatott, és ami életünk 
Eleme valamiképp.

Ki amaz angyal, a gép fölött állva? 
Kezében a trombita mit jelez?
Lapos a sapkája, vörös a szakálla :
Egy orcátlan, égi samesz.
Szólal a trombita 
Pirosán : tratata,
Recsegve hirdeti 
Fennen, hogy mit neki 
Volt kapu, beomlott fészer.
Az a samesz-angyal nem néz, csak előre : 
Ő tudja, fölmarkolt hulladék helyére 
A rejtező arcon mi készül.
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Készül, de nem nekünk, 
Mehetünk, tűnhetünk:
Várnak valahol kapu nélkül. 
Recseg a trombita:
Nem látjuk meg soha
Azt, ami utánunk jövőknek épül.

Határozott rajzú, erős kéz 
Tartja a kormánykereket.
Kié? Ki vezeti a gépet?
Szitál a narancsló, porszínű köd.
Az angyalszárny bonyolult vonalaiban 
Valaki rejtőzik, valaki van,
Semmit se hirdet, csak vezet,
És leomló fátyla mögött 
Emlékszik mindenre a végzet.

Áttűnő asszonyi arc,
Komoly szem. Fekete fátyla 
Mögül kitekint 
Az általános pusztulásra 
És túl minden tudáson látja,
A daru mit emel,
A vasvolánt sosem 
Engedi el.
Fátylas szeme nem könyörülhet :
A jövő a trombitahangé.
De miránk még a vörhenyes 
Krétaködből visszales 
Könnyezve Ananké.

N
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KÖTŐSZÖVETEK

Mikor az ember vénül, a kötő­
szövetek kezdik fokozatosan 
Elveszteni rugalmasságukat.
Ezért van, hogy az öregek hamar 
Készek a könnyezésre, nem pedig 
Mert érzékenyebbek a többinél,
Vagy talán érzelmesebbek. Ezért,
Ezért van csak, a kötőszövetek 
Megereszkedésétől, ha ma könnyek 
Ködén át nézem a szép, szőke, báva- 
Arcú, vaskoronás Verona úrnőt 
A Zöldségpiacon a római 
Kőhíd vörös ívét az Adigén 
Meg a templom falán Theodorik 
Tekeredő kőköpenyét az ördög 
Felé nyargaltában s a Scaligerik 
Toliforgós, fehér kőpáncélba vont 
Lovait meg a nagy piros toronyból 
Kiszálló denevéreket, ahogy 
Szerte csapongnak, megláttam megint. 
Még egyszer. A megereszkedett 
Kötőszövetek öreges ködén át.
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ÓVATOSAN

Csak lassan, csak óvatosan 
Csak meg ne forduljanak utánad 
Csak ne engedd őket a szemedbe nézni 
Csak óvakodj a szemükbe nézni 
Csak mosolyogj akárhogy vicsorognál 
Csak meg ne állj a játékasztaloknál 
Meg ne lásd kezükben a hamis kártyát 
Meg ne lásd mekkora téttel játsszák 
Hamis pénzzel mennyit kifizetnek 
Elfordulj nem szabad észrevenned 
Állj meg egy szóra ezzel meg azzal 
Ne lássák van ami megvigasztal 
Tétován totyogva vegyülj ezekkel 
Gyanút ne fogjanak hová igyekszel 
Csak meg ne lássák mi van a szemedben 
Csak meg ne sejtsék mit tartasz kezedben 
Próbáld a lépést ahogy a többi 
Készülj csak készülj van hova szökni
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MÁSODIK SZENTENDREI ELÉGIA

Innen a kert közepéből nem látni a messze 
Közlámpát a hatalmas akácfa 
Lombjai közt. A vörös C 
Derengése is alig vehető ki az égen.
A kicsi házból függönyözött fény 
Szűrődik ki a sűrű bokrokon át.
Ők ketten akik velem maradtak a házban, 
Mélységes álmukat alusszák odabent.
Rajtad meg ott messze a Balatonnál,
Aki még szavahihető tanú voltál 
Hogy milyen volt szépsége - pusztító műveletét 
Kezdi a lenti az alantas az aljas. Vagy ez már 
Kísérteted volna, te kétes barátom,
Koronatanúm az elsüllyedt foszladozó 
Ifjúságból itt a sötét kertben hol az Élet 
És a Halál találkozik összecsapni vegyülni 
Halovány folttá mint odafenn a derengés ?
Hol a hold? hol a villany? Fekete fák körülöttem. 
Ki marad, ki megy el? Miért is hagytatok engem 
Éjfél múltán magamra a kertben ?
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SZEPTEMBERI ESTE A KERTBEN

Levél se rezzen. A szél még vesztegel a vártán.
Éjfél. Az ember nyugodtan ülhet a kertben:
A nap heve hátvédjeit elbújtatta benne.
Az eső is, ami kezd csak szemeregni, meleg még.
Lehet ez? Odafenn távoli villám? Igen, utána 
Mennydörög messziről. Akkor nincs még vége a nyárnak. 
Eltelik, úgy lehet, egy-két hét, amíg megindul az észak- 
Nyugati szél, és a hideg eső sárgára, pirosra 
Festi a lombozatot, majd szépen leteríti a gyepre,
No meg a keskeny, hevenyészett kőutakra a kertben.
Láthatod-e majd még hó alatt is ezt az egészet?
Most még meleg van. Az eső megszűnt cseperészni. Hihetnéd, 
Nyári éj puha csöndje. Kár volna még lefeküdni.
Véget vetni az őszi napéjegyenlőség ingatag pillanatának.
Ki tudja, most ha fölállnál, mi lenne? Tán megeredne az évszak. 
Minden csak jelenés. Magad is. Csak várj a sorodra.
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OKTÓBERI ESTE A KERTBEN

I

Elmentek. Sikerült. Ellenálltál.
Nem hagytad magadat elsodorni 
Megint csak egy hiábavaló 
Hajcihőbe. Tiszta nyereség 
Ez a komor, hideg alkonyat.
Használd ki. Végezd, ami a dolgod. 
Burkolózz sötét malaclopódba.
Nézd, a bibor kaktuszdáliák 
Dérverten a föld felé konyulnak.
Hat nyomorult rózsa bírja még.
Csökötten didergő napraforgók 
S elfagyott ciniák, őszirózsák 
Sápadtan szorongó tarkasága.
De a két fenyőfa felsötétlik 
Félelmetesen. Két fölkiáltó 
Jel javallja: tedd a dolgodat!!
Készülj, amire a kert körötted
Készülni tanul. Philosopher
C’est apprendre à mourir - mondta Montaigne.
Kertnek is van filozófiája.
Neked hogyne volna ? Percről percre 
Sötétebb lesz. Kigyullad a villany 
Kint, a rácson túl, és bent, a házban.
Két fenyő két puha árnycsomó 
Feketébben a feketeségben.
Hallod? Súgják egymásnak a titkot : 
Kettesben túlélik ezt a kertet.
Felnyújtózva. Filozófiájuk 
Nekik is van. Csak neked ne volna?
Ülsz malaclopódba burkolózva.
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EBADÓBA

Alkudoznak. Folyton megállapodnak 
Tárgyalásokon és csúcstalálkozókon 
Hol ezen, hol azon a kontinensen.
Miközben fegyverkeznek minden kontinensen. 
Fölhalmozódnak bombák, rakéták, nukleárisok. 
És egyre újabb világskorpiókat 
Szabadítanak rá a megcsúfoltatott,
A szennyben elveszendő, régi földre. 
Fölfegyverzik az őrült skorpiókat !
Képzeld, amint a skorpiók vonulnak 
A Távol-Kelet és a Távol-Nyugat között 
A földön, levegőben, óceánon !
De te csak ne félj, édesem, nekünk 
Már nem kell megtanulnunk skorpióul :
Mire a jól kifundált, előre legyártott,
Gondosan tárolt pompás pusztítás 
Kiköveteli elrendeltetését,
Mi már a színtérről bizony leléptünk.
Bottal üthetik nyomunkat, és akkor,
Ha a bolondbombától bőszülő, saját 
Magába maró skorpióvilágnak 
Hirtelen véget vet egy bumm — na, bumm ! 
Nem mondom én, hogy nem kár érte, kár 
Sok mindenért, nem sok mindenkiért,
Kár, kár ezért, azért, a képeid 
Mámoros fájdalmáért egyebek közt - 
Van ellenpélda is: bezzeg az én 
Fantáziátlan verseimet ki a fene bánja?
Aztán meg akkor az úgynevezett 
Emberiséggel nem kell többé együtt- 
Éreznünk. De azért előre inni
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Sem kell a medve bőrére, mivelhogy 
Az emberiség nem vész ki mindenestül :
Az elit, vagyis az életrevalóbbja 
Áthajózik a Holdra, Marsra és egyéb kihűlt 
Égitestekre, és ott, a hasznosítható 
Kőzetek között vastag űrruhában, 
Műoxigénberendezéssel élve 
Folytatják technológiájukat.
A földet meg itt hagyják ebadóba.
Hát nem látod? már most is úgy bánnak vele, 
Mint ahonnan költözni készülődnek,
És csupa olyan képet festenek,
Ami éppen oda illenék, a földi 
Nehézkedésen túli művilágba 
Fejlett Ízlésű dekorációnak,
Mintha tudnák, hogy ott megszabadulnak 
Mindentől, ami itt fölösleges volt.
És senki sem tud egy Berzsenyi-sort sem.
És ott majd nem tűnik föl senkinek,
Hogy Istenfia nem követi őket.
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VÉNASSZONYOK NYARA

Zakóban megyek át az Erzsébet-hidon. 
Egyszer már volt ilyen szép ősz. Igen, tudom. 
Azt hittük, az október belénk szeretett. 
Reggel még ragyogott. Hirtelen vége lett. 
Hiéna falta fel a holttetem napot.
És mi volt azután? Azután zuhogott.
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RÁÉRÜNK

Egy percet sem elmulasztani 
Míg a szám szemem kezem közel van 
Testedhez s érinthető a tested 
Nincs időnk egyébre vesztegetni 
Ráérünk ha majd külön kerültünk 
Ha az öreget magára hagytad 
Ráérsz majd ha méltóbbal mulatsz 
Mert ifjúság mint sólyommadár 
Száll a testtel fölszárnyal a testtől 
Az öregség megszállott majom 
Elfelejtett mászni ugrani 
Magára maradva kuporog csak 
Bambán bámul és testedre gondol 
Hajra szájra szemre tomporodra
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PETŐFI TÉMÁJÁRA

Emlékszel ? Te a tavaszt szereted,
Én az őszt. Csakhogy ez most itt a tél.
Várok rád. Nem is biztos, hogy ide érkezel.
És mire ide érsz, én itt leszek-e még?
Hogy találkozhattunk, olyan valószerűtlen. 
Hogy találkozhatunk még, olyan bizonytalan. 
Lépnél egyet előre - csak vigyázz magadra. 
Lépnék kettőt hátra - ha el nem csúszom 

a jégen.
A te bokád biztosabb : megcsúszva is meg tud 

állni.
Elcsúszom én állva is - hogy merhetnék 

hátra lépni?
Ha te előbb lépnél, várj meg félúton,
Mert a tél fagyos küszöbén sehogy sem tudom, 
Merre van az előre, merre van a hátra,
Hogy találunk körösen a szép meleg nyárba.
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TÉTLENÜL

Mintha még most is óceán idő 
Hullámzana itt csöndesen előttem,
Állok türelmesen és ráérősen 
A nyári kertben várakozva tétlen,
Még mindig a jövőbe révedő.

Nem igyekszem. Már nem kell verset írnom. 
A csönd vízjegye a fehér papíron.
Minek irónnal bepiszkítani ?
Abból is üzenetet kell kiszűrnöm 
S az üzenetet meg kell fejteni.

Köröskörül a jövendő s a végzet 
Tűzvonalái felvillámlanak.
Míg tétlen álltam, ég és kert sötét lett.
Kívül és belül ugyanaz a képlet -
Nincs más dolgom, csak hogy megfejtselek.

Nem én üzenek - énnekem üzennek. 
Nevezzük jobb híján a végtelennek 
Azt, ami némán jelzi, hogy jelen?
Hallgatok én is, fülelem a csöndet. 
Megadatik-e, hogy megérthetem?

Vonalak, ábrák láthatatlanul,
De behúnyt szemmel jól kivehetően 
Cikáznak összevissza a sötétben.
Lesz-e, hogy az egészből észrevétlen 
Egy összefüggő rajz kialakul?
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Ó megértés, igazi túlvilágom! 
Sétálok csak a jól őrzött határon. 
Túlnan homályos, tiltott terület. 
Egyszer majd véletlenül megtalálom 
Az őrizetlen átkelőhelyet.
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OROSZLÁN

Az égi Oroszlán hatalma megtört, 
Fogyatkozóban tűzforró heve: 
Csillaghullajtó éjszakák után 
A nyárutói nap komótosan jár,
Mint ketrecében vénülő oroszlán.
Nem ő kívánta meg, hanem a nőstény 
A tán utolsó ráadás-szerelmet,
Nagy sárga testével hozzásimult 
Kelletőn kérőn a hím oldalához,
Míg végül az felállt nyújtózva lassan, 
Bajosan megmászta a másikat,
Ki odaadón lelapult. A hím 
Ordítani készült, de csak hörögni 
Tudott. Kurtán végezte, már ahogy 
Futotta erejéből. Majd lecsúszott.
Fekve maradt, fáradtan lihegett.
A nőstény feléledten talpra állt,
A hím testét hálásan nyalogatta.
Az is hálás volt. Sörényes fejét 
A nőstényre emelte. Mosolyogtak.
Mi ott álltunk, ifjú szerelmesek 
A rácsokon kívül, áram futott 
Keresztül rajtunk: Haza! Ágyba ! Gyorsan! 
De még sokáig álltunk, néztük őket:
Szép is az öreg dúvadak szerelme !
A kihűlő testek fellángolása.
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A LÉTRA

Meggyfának támasztva a létra 
Mire vár ? Mikor volt érdemes 
Meggyért fa tetejére mászni?
Hol van a meggy már? Érik a szőllő. 
Valaki gyors ujjakkal pörgeti 
A meglódult naptár lapjait.
Hunyjuk be a szemünket? Elmulasszuk 
A színes pörgetést ? Nem, nyitva inkább, 
Tágra nyitva! Nézni, látni végig!
Csak meg ne szédüljünk! Mert szédítő, 
Ahogy az elhanyagolt kert pörög.
A kert üres lesz, a kert itt marad.
S itt marad benne értelmetlenül 
Kopár meggyfának támasztva a létra.
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MAJD

Ne gondold, hogy nem. lesz több szép napunk: 
A nyár, a mi nyarunk, mely maga is 
Könnyek közt búcsúzik, még visszanéz ránk. 
Meglátod, meg fog könyörülni rajtunk 
És bőven kárpótol majd mindazért,
Amit fukar marokkal elmulasztott 
Megadni elhanyagolt évadában.
Meglátod, olyan megújult erővel 
Foglak ölelni, hogy méltó legyen 
Örökké termő, lángoló öledhez.
A megkésett nap megújult heve 
Kaj színbarack hamvas színére barnít, 
Selyembársony bőröd ragyogni fog,
Zöld lángú szemed tündökölni újra,
Fekete lesz a hajad, fekete,
Szemed alól eltűnnek mind a ráncok,
És teljes szépségedben fogsz megállni 
Az előtt, ami szembejön velünk.
Én meg rád nézek s nem szólok, csak annyit : 
Hát meg kell lenni? Meg kell. Meg kell lenni.
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MÉG

Csak még egy kicsit süss, októberi nap !
Felhők mögül akár kibújva hirtelen,
Amíg itt leledzünk ebben az őszi kertben.
De leledzünk-e még ? S még mindig mi leledzünk ? 
Hiszen voltunk mi minden ebben az őszi kertben ! 
Roxán és Cyrano, Wolfgang és Marianne,
A kezdeti ember, ki jó barlangra lelt,
S az a másik, aki kővel kőre rajzolt 
Lobogó tűz mellett a barlang falára.
És most mik is vagyunk ebben az őszi kertben? 
Teli őszi fényben sötét őszi árnyak.
Talán süt még kicsit az októberi nap.
Hol is leledzünk mi? Átalakulóban.
Korszakváltás előtt. Jön az északi szél.
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ARMAGEDDON

És már látni kezdik amaz Armageddont, 
Ahonnan a Sárkány meg a hamis Próféta 
Rájuk tátja torkát káromlással telítve ;
Ahol a nagy Parázna bíborba meg skárlátba 
Öltözötten ül a vörös fenevadon,
Amelynek hét feje és tíz szarva vagyon.
De ott a hét Angyal és kiönti sorban 
Felgyűlt haragjának színükig telt poharát,
S olyan lesz a tenger, mint a megalvadt vér, 
És elpusztul benne minden élő állat,
És lesznek akkor nagy zendülések,
És villámlások és mennydörgések,
És kőeső esik, agyoncsap mindenkit,
Akin ott a vörös fenevad bélyege,
S háromfelé szaggatják a skárlát Paráznát, 
Aki a megalvadt vértengerbe vettetik.
És akkor egy fehér lovon ülő férfi 
Foglyul ejti lézersugárral a vörös 
Fenevadat s ezer évre láncra veri.
És lesz nagy ujjongás és minden igazak 
A musztáng lovasa elé leborulnak.
A Seregek Ura nagy cowboy kalapot 
Terít a világra. És annak alatta 
Állnak a templomok és állnak a gyárak.
És nagy csend lesz akkor, s békesség a földön 
A jóakarattá embereknek. Ámen.

1981
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NEGYEDIK PÁRBESZÉD 

KÉT ISMERETLEN KÖZÖTT

- Egy varjú ül a téli ágon. 
Egy vastag ágon. Higgyem-e, 
Hogy baljóslatnak van helye 
E mindenen túli határon ?

- Várj csak, szamár. Megint milyen nagy 
Szavak a minden és a tál.
Itt inkább türelmet tanulj.
Mit tudhatod, hol vagy, hol nem vagy?

- Hol is volnék? Hogy is ne tudjam? 
Másutt nem is lehetek én :
A Semmi fagyos fövenyén 
A kínhalálból kidobottan.

- Haj aj ! Tudnád, még hol és hol nem 
Leszel te majd! - Hát megy tovább?
- Megy? Mégy! Ne játszd az ostobát! 
S ne is kívánd, hogy megnevezzem,

Hová kerülsz. - Ilyen esetten ?
- Majd még fölegyenesedel.
Aztán megint csak elesel.
- És azzal vége lesz? - Korántsem.

- De miből, merre, hol ? - Akárhol.
- Akárhol elkárhozhatom?
- Szamár. Nézz ki az ablakon.
Varjú fölszáll a téli ágról.
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SZÜLETÉSNAPI RIGMUS 

ILLYÉS GYULÁNAK

Folyóiratot ha néha még 
Fellapozok izgatottan 
Mindig a te versedért

Megint mit talált ki kérdem
Ha feszes vers ütemét
Ma is jól kivágja még
És ha laza és ha éppen
Mire megy ki meg sem értem
Most is izgat úgy mint rég mint
Fiatal koromban érint
Amikor nyomodba régen
Bár kissé kétkedve léptem
Most hogy ránk szürkül az aggkor
Vezess ma is úgy mint akkor
És ha le az alvilági
Szörnyek közt utat találni
Ingoványba vagy ki tudja
Újra föl csak föl magasba

Ha magasban ha a mélyben 
Csak előre mindig élen 
Meg se kottyan az a nyolcvan 
Az idő hatalma hol van 
És ha van vígan borítson 
Egy haza hamuja minket 
Ej hiszen sose halunk meg
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AZ ÚR

És látta az Úr, hogy szerte megsokasult 
Az emberi gonoszság,

Látta, hogy ő útját földön minden testek 
Mindenütt megrontották.

Látta, hogy szívünknek minden gondolata 
Gonoszságot gerjeszt,

S megbánta szívében a mennyet, a földet, 
A teremtő tervet.

S megárasztott minden tengert s minden vizet, 
Ami rejtőzött a mélyben,

S megnyitotta az ég csatornáit, s folytak 
Negyven nap, negyven éjjel.

Azután a földet visszaszikkasztotta 
S szövetséget kötött 

Noéval, aki a vízözönt túlélte,
Közte s maga között.

Nem átkozza meg az emberért a földet,
Az Úr megfogadta,

Hiszen gonosz annak ifjúságtól fogva 
Szíve gondolatja.

És ennekutána vetést meg aratást 
Megad már a földnek,

Tavasz, nyár, ősz és tél, a hideg és meleg 
Soha meg nem szűnnek.

I
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Úgyis eljön majd az idő, mikor ennek 
Véget vet az ember :

Amit az Úr nem bírt, ő maga elvégzi 
Tűz- és szennyözönnel.

.
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MÉGIS

Igen, a történetek véget értek,
Vagy majdnem véget. Sok fantázia 
Nem is kell, hogy kikerekítsük őket:
Elmúlt a fordulatok ideje.
De ki gondolta volna, hogy mi ketten,
Hogy mégis veled fogok üldögélni 
Sötétedéskor, és mégis vörös bor 
Mellett még mindig? És még mit, ha mégis? 
Mit még? A malomnak nincsen köve,
Mégis lisztet jár, mégis gyöngyöt jár.
Huss hát! föl a fehérlő képtelenbe,
Ahol madarak szállnak szárnyak nélkül, 
Elszállni lopva, ez való nekünk,
A hatalmas, az utolsó kalandba.
És mégis jár a kövenincs malom,
És mégis lisztet jár és gyöngyöt jár,
És mégis meglett, és mégis hozsanna,
Úgy, ahogy lehetett, ahogy lehet.
És te meg én. S ha egyikünk lehull ?
Mégis madarak szállnak szárnyak nélkül.
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AZ ÜRES HÁZBAN

Ki szól? Nem, senki sem. Nem, senki sem keres. 
Senki sem háborít. Úgy látszik, végleges 
E süket némaság. Nem mozdul ajtóm zárja. 
Nem nyit rám, nem siet, ki rég várat magára.
Az üres házban itt régóta senki sem 
Időzik már, csupán a konok türelem.
Meddig kell ülnöm itt? Csak várok lankadatlan. 
A kérdezősködést jó régen abbahagytam.
Jön hajön amikor. Hosszan vagy hirtelen. 
Tündökletes jelét félhályogos 
Hogyan viselje el? Jobb lesz behunynom önként. 
Tán befogadhatom mögötte az özönfényt. 
Kérdezni ki meri mennyi egy pillanat?
Fúj ahová akar. S ahol van ott marad.
Éppen hogy rálehell, és összedől a romház. 
Végleg kihuny a szem. De el nem vész a látás.

szemem
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DOSZTOJEVSZKIJ

Hát írj egy verset Dosztojevszkiről !
- Nem írok Dosztojevszkiről. - Miért nem?
- Már több mint negyven éve abbahagytam 
Az olvasását. - És ugyan miért? - Mert 
Vagy Dosztojevszkit olvasni vagy élni -
A kettő együtt nem megy. - Legalább 
Marmeladovról írjál! - A fenébe 
Marmeladovval ! - Myskin herceget,
A félkegyelműt is fenébe küldöd ?
- Azt nem - de írni róla? Akkor inkább 
Az őrdöngősökről, az Ördögökről.
- Talán legjobb regénye. - És milyen 
Korszerű! Hiszen ők vesznek körül 
Ma is, ez Ördögök, az Ördögök.
Ma is ők szállnak fölöttünk s alattunk 
Sorsunkat a pokolban ők dobálják.
- Nem bánom, róluk írj ! - Bolond leszek! 
Sátán őrizzen összes démonuktól !
- Úgy látszik, minden felsőbb hatalommal 
Kikezdesz végül. Meglátod, Apolló 
Után az ördög is majd seggbe rúg.
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Hogy nem érvényes többé ? Elavult?
Hiszi a piszi. Én ugyan nem értem,
Hogy mi történt a világpiacon,
Sem azt, hogy miért éppen ott, miért nem 
Amott lett győztes az a Valami,
Ahogy kezdetben megjósoltatott,
És azt sem, hogy e két-három fokos 
Eltolódás miért is okozott 
Itt ilyen, ott olyan okozatot - 
Már amilyeneket. De azt tudom,
Azazhogy látom, hallom, hogy megint egy 
Kísértet járja, nem is Európát,
De a világot. Vagy mitől remegnek 
Ott meg amott? Gondolod, az atom- 
Vagy neutronbombától ? Nem bizony !
A földgolyót féltik tán? Van eszükben ! 
Védje meg odafent az atyaisten 
- Ha szüksége van rá - a széteséstől !
No mondd meg hát, mitől e félelem ? 
Talán az általános pusztulástól ?
A rakéták robbanó töltetétől ?
Az űrbéli mesés lézersugártól?
Hisz félhetnének ettől is. De nem!
Csak a kommunizmus kísér teté tői
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NYÁRI SZÉL

Nyári szél a szépek szépe fut a kerten át 
Álmaimon át is északnyugati nyári szél 
Csattognak az ablakkeretek a sínek a gyors­
vonat is kattog a kerteken át álmomban a szélben 
Hűvös a nap de ragyog különös hogy széles a nyomtáv 
Nagy kerekek zakatolnak a szél viszi tán vonatunkat 
Az ringatja lebegteti a mi különkocsinkat amelyben 
Ketten ülünk csak a nagy úton egy kopasz öregúr én meg 
Magamat bámulom a vagon falában a hosszú tükörben 
Nini kinőtt a hajam vagy még ki se hullt fiatal vagyok újra 
És ki az aki a Balatonból integet vonatunknak 
Zoltán az ő is fiatal még rám nevet vállig a vízben 
De hiszen áll a vonat régóta még nem vagyunk túl a határon 
Nagy szürke vár odafent a Badacsony kőorgonája helyén Piroska 
Nem láthatja hogy is mutassam meg neki nincs itt 
Korábbi vonattal indult nem lehet együtt utaznunk 
Mire a határon túljutunk tán meg is érkezett valahol már
- Baselben átszállunk lesz három óránk az indulásig - 
Szól utitársam a tudását fitogtató globetrotter
- Fogunk egy taxit hogy sebtiben bejárjuk a várost 
Meglátod, hogy milyen aranyszínű lesz ott megint a Rajna - 
Ugyan mit képzel a csacska öreg hogy mi utazgatunk itt 
Utazgatunk csak mint aféle turisták erre meg arra 
Sebtében megnézegetjük Baselt a tarka tiszta várost
És ha Baselben éppen éjszaka lesz igen az lesz
Sőt már itt is van körülöttünk éjszaka ringat
Széles nyomtávon ruganyos kocsiban meg a szél meg az álom
Hintáztatva robog csak az éjszaka van hova máshova vinne
Hol van egyéb de hahó az a hirtelen messze derengés
Pálya - azazhogy indóház ránk vár kire másra
Áltatva áll vagy létezik mégis ajó halál
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De ezt már ébren kérdezem itt még 
Mindig ragyog az a nap az a kezdeti hűvös 
Hol a vonat mikor indul kérdezni mit ér 
Fut a kerten át a szépek szépe nyári szél
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ANAKREONI DALOK

HETVEN

Most hogy a hetvenes szám 
Helytelen oldalára 
Kerültem hasztalan már 
Búvóhelyet keresni 
Itt könnyen rám találnak 
Nincs ami eltakarjon
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PIROSKA

Piroska jaj Piroska 
Piroslik még a rózsa 
Habár a haj megőszül 
Zöld láng lobog alatta 
Arcod szemed a szád sem 
Felejtett el nevetni 
Csigolyák telve mésszel 
A hátad egyenes még 
Zuhog az ősz de őszi 
Esőben is remontál 
A rózsa rózsa rózsa
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MIT BÁNOM ÉN

Mit bánom én Reagant és 
Cartert s a többi égtáj 
Hirhedett skorpióit 
Mire mind kiürítik 
A potrohúkba tárolt 
Ártalmat hol leszek már 
Embólia prosztata még a 
Köszvény is közelebbi 
Veszéllyel fenyegetnek 
Mint minden tank meg ágyú 
Hajóhad és rakéta 
Es mennyi támaszponttal 
Rendelkezik törődött 
Testemben is a Romlás 
Es vele semmi mód sincs 
Megegyezésre j ütni 
Mindennek van előnye 
Hetvenen túl a vén már 
Nem fél a fegyverektől 
Csak a mával törődik 
Holnapra semmi gondja
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PIPA

iSzeretek én pipázni 
Éjfélkor a verandán 
Ideges cigaretta 
Az volt a fiatalság 
Tíz éve hogy letettem 
Éjfélkor megriadva 
Gyors lázas volt a füstje 
A pipa füstje lassú 
De elfüstöl sokáig 
Élek még mindig élek 
Éjfél van rideg éjfél 
Ülök csak a sötétben 
Füstölve nem lehet baj 
Míg szeretek pipázni 
Éjfélkor a verandán
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! Korán sötétedik már 
És hirtelen hideg lesz 
Mikor beáll az este 
Két fenyő feketéll csak 
Majd az is elmosódik 
Az általános éjbe 
Ideje ágyba bújni 
Az ágyban meleg ágyban 
Csak míg telik erőnkből 
Kis ideig mulatni 
Ha tudunk elaludni 
Tán holnap újra nap lesz 
Köd reggel köd a rózsán 
Talán a pára fölszáll 
Talán nap süt ki újra 
Nap kurta őszi útja 
Talán talán talán még
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AJÁNDÉKOK

Jönnek a jóbarátok 
Kívánatos javakkal 
Vigasztaló szavakkal 
Levélben nyomtatásban 
Vagy eleven beszéddel 
Szemet hánynak hibáim 
Hiányaim felette 
Kerül a tarsolyukból 
Dicséret garmadával 
Elmondják hogy mi mindent 
Alkottam létrehoztam 
S nini mi lett belőlem 
Kétes vigasz mivelhogy 
Ha voltam ennyi minden 
Ha tellett ennyi tőlem 
S ha igaz hogy a hetven- 
En túl is lehet élni 
Mért kell meghalni mégis 
Öleljük hát meg egymást 
Nincs szükség sok beszédre 
Barátaim felejtsünk 
Igyunk akárki voltam
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ANTIANYAG

Az antirészecskéknek 
Leleményes elfogása 
Mágnessel valahol fenn 
Harminchat kilométer 
Magasban azt hiszem nagy 
Eseménye lesz a földnek 
A világűrön túlról 
Jó néhány millió évvel 
Ezelőtt szöktek be hozzánk 
Honnan majd kinyomozzák 
Az antiatom anti- 
Proton antineutron 
Az antianyag éppen 
Olyan mint a nem-anti 
Csak más benne a töltés 
Negativ ez a különbség 
Ki érti ezt ki érti 
Ellenanyag anyaggal 
Ha találkozik azonnal 
Megsemmisül s nyomában 
Energia szabadul föl 
Isten hányféle trükkje 
Derül ki még ki tudja
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MEGYEK

Az élet ha elenged 
Indulni készen állok 
Vörös bor és fehér bor 
Sokszor folyt poharamba 
Ez is volt és az is volt 
Kínból üdvözülésből 
Uram eleget adtál 
Megyek ha elbocsátasz
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MÉGSEM

Eleget megtelitek 
Torkomig émelyítőt 
Úgy látszik mégsem adtál 
Élet még most sem untatsz 
Kegyelmedhez igyekszem 
Méltó maradni enni 
És inni és ölelni 
Ahogyan és amennyit 
Lehet szabad figyelni 
És nézni várni hinni 
A kínokat kibírni 
Ha még el nem bocsátasz

1
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KIBÍRTA

Kibírta ezt is kibírta 
Még ma is él a rózsa 
Köd nem fogott ki rajta 
S a talaj menti fagy sem 
A ködöt átragyogta 
Titokzatos bíborja 
Melyben a vér s a tűzláng 
Vegyül találkozóra 
Ugye méltó vagyok rád 
Ugye lesz föltámadásunk 
Gyönyörű Róma-rózsa
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ŐT LÁTOM

Azt mondta Kosztolányi :
„Naponta három órát 
Tölts íróasztalodnál 
Négyszemközt a papírral.”
„De ha íróasztalom sincs?”
„Ülj le a földre.” „És ha 
Nem tudok verset írni?”
„írj prózát.” „És ha nem megy?” 
„Foglalkozz fordítással.”
„S ha nem megy az sem?” „Akkor 
Csak gondolkozz a versen.” 
így teszek most ülök csak 
Pipázva a verandán 
S a szálló pipafüstben 
Az őszi nagy esőben 
Őt látom Kosztolányit.
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TITINE

Már harmadnapja ázik 
A kert hideg esőben 
De benne még negyedszer 
Virágzanak a rózsák 
S aránylik még a hársfa 
Magam is még pipázva 
Igyekszem a verandán 
Új szavakat keresni 
Anakreon negyedfél 
Kipróbált jambusára 
De nem jut eszembe semmi 
Csak az ősanakreoni 
Sláger gyerekkoromból 
Titine ó Titine 
Mi a lakásod címe
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FOLYTASSUK!

Folytassuk csak azért is 
Találunk még vigaszra 
Hány szeretet szikrázik 
Hány hű gyertyácska hamvad 
A tűlevelű ágak 
Között karácsonyolva 
Hány gyertya csillagszóró 
Utolsó lobbanását 
Figyeltük évek óta 
Mind fénylik a szemedben 
Mert holtak közt az élőt 
Hiábavaló keresni 
A szeretet az út és 
Az élet az igazság

i
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FÜGGELÉK

AZ „IN FLAGRANTI” MENTSÉGÉRE

Emlékszem még, hogy Kassákné Simon Jolán milyen megren- 
dítően szavalta azt a verset (talán Hans Arp írta, és „maláj dal” 
lehetett a címe, vagy ehhez hasonló), amelyik így kezdődik : „Ka- 
tangi te kivi kivi / katangi te tikka tikka..Hogy ilyen komolyan 
lehet felfogni ezt a dadaista verset, az volt benne a meglepő, nem 
az érthetetlensége. Hiszen akkor már ismertem Karinthy két ha­
landzsaversét, „A pő ha engemély kimár” kezdetűt, meg a másikat: 
„Huj Kuszma bég, huj Kereki, / Vatykos csuhászok vereki...”, 
mely minden érthetetlenségével is tökéletesen visszaadta egy nyu- 
gatos vers, illetve a kuruc dal stílusát, légkörét, hangnemét. Ez is 
költészet, persze, sőt, tiszta költészet, de mulatságos költészet, jó 
vicc, akárcsak a műfaj legújabb keletű és nézetem szerint eddig 
legnagyobb teljesítménye : Kálnoky László XIX. Henrik-je, a ma­
gyar Shakespeare-fordítás paródiája. Weöres Sándornak érthetetlen 
szavakból összeállított versei azonban, úgy látszik, nem ilyen léha 
játékok: legalábbis, amint egy róla szóló tanulmányban olvastam, 
ezekben is megtalálható ugyanaz a gondolati elmélyedés, mint a 
komoly filozófiai költeményeiben - mintha egy elképzelt ősnép 
költészetét akarná rekonstruálni, melyet még nem rontott meg 
a ráció, vagyis az az igény, hogy a szavaknak értelmi jelentése is 
legyen. Mégis, mindezek a játékok vagy kísérletek egyazon régi 
törzsök hajtásai, egyébként is csak például kiragadva, hogy a nem­
létező, pontosabban a semmiféle szótárban sem található szavakból 
készült vers, tehát a nemcsak egészében, hanem alkotóelemeiben is 
érthetetlen vers, vagyis ahogy mindközönségesen mondják, a ha­
landzsavers nem szorul védelemre, igazolásra.

Csakhogy az én versem - aminek jobb híján az Inflagranti címet 
adtam - legfeljebb látszatra rokonítható ezekkel a mutatós példák­
kal: igazában, sajnos, nem tartozik ebbe a nemes családba. Aki 
olyan átkozottul és földhözragadtan realista, mint én vagyok, hiába 
is próbálna fölkapaszkodni erre az előkelő családfára. Az én
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In flagranti-m realista vers, noha egy szavát sem érteni. Tudom, ez 
fából vaskarika, vagyis felháborító paradoxon - talán a keletkezési 
története feloldhatja.

Tehát. A helyzet az, hogy az ember tíz napon át fekszik laposan, 
fejét se mozdíthatja. Néhány napig nem tudja kinyitni a félszemét 
(még az sem dőlt el, fog-e látni vele), a másikat se könnyen. Agyát 
mintha csakugyan összerázták, felrázták volna : az a bizonyos, vég­
zetes negyedóra, az esemény előtti, alatti és utáni töredék-idő seho­
gyan sem található benne; viszont előbújnak belőle régen elfelejtett 
alakok és történések, hol szelíden, hol hevesen. Különösen maka­
csul, álomi erőszakossággal és a legéberebb jelenlét pontos érzék- 
letességével tolakszik előtérbe egy hajdani történet - pontosabban 
egyik jelenete -, azóta sem gondoltam rá. Kínos jelenet? Inkább 
groteszk : merészebb nyugati bohózatíró is tudna vele mit kezdeni. 
Fejfájásaim és egyéb gyötrődéseim közepette is hiába próbálom el­
hessegetni: a történet kitartóan unszol. Két nap múlva belátom, 
hogy ettől nem szabadulhatok: el kell mondanom. Mégpedig, mi­
vel bennem, vagyis a bennem lejátszódó, mai utóéletében, a jelenet 
kínosságán is, groteszkségén is felülkerekedett valamilyen, vágyból 
- vagy visszavágyból? - született szépség: versben kell mondanom.

Idáig hát eljutottam. De amint idáig jutottam, rögtön jelentke­
zett, ebben az állapotomban is, mégpedig teljes tudatossággal, a 
cenzúra. Nem is egy, hanem három.

Legelőször az esztétikai cenzúra. Történetet elmondani, még­
hozzá csattanósat, manapság prózában is bajosan lehet, leginkább 
lopva, kerülővel, de versben, és csak úgy egyenesben - képtelenség ! 
Az özönvíz előtti trogloditák pártjára állnék ezzel, kirekeszteném 
önmagamat nemcsak a modern költészetből, de a létező magyar 
költők sorából is. És hiába próbálnék arra hivatkozni, hogy hiszen 
Verlaine-nél, Mallarménál, sőt Weöres Sándornál is találkozunk 
ilyesmivel: én amúgy is gyanús vagyok, rögtön rám sütnék az 
„anekdotikus” bélyegzőt. Vízszintes, félvak mozdulatlanságomban 
úgy megriadtam az ilyen kihívás lehetőségétől, mintha az a veszély 
fenyegetne, hogy megint fejjel kell nekimennem egy hebehurgya 
gépkocsinak.

Második a társadalmi cenzúra. Ez a jelenet, a maga anyagával és 
anyag megkívánta magyar szavaival, nyomtatásban - képtelen el­
képzelés! Nem mondom, fordításként, Verlaine vagy Mallarmé 
nevével fölötte, talán meg is jelenhetne valamikor, valamilyen zárt 
példányszámú, esetleg nyugaton élő magyarok számára kiadott
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szerelmi antológiában. Igaz, Verlaine, Mallarmé meg a többi kitű­
nőség, aki hasonló témát feldolgozott, óvakodott önmagát is be­
vonni a kényes történetbe. Csakugyan - ébredtem rá -, az a tény, 
hogy a költő saját személyét is beveti a cselekménybe, azt ugyan 
egy közönséges sikamlós eset fölébe emeli, de egyúttal még súlyos­
bítja a dolgot és komolyabb kihívással ingerli maga ellen az illem­
érzést. Magamat viszont sehogy sem hagyhattam ki a dologból : 
éppen e lírai érdekeltség miatt éreztem úgy, hogy csakis versben 
mondhatom el a történetet. Fontolóra vettem azt a lehetőséget is, 
hogy megpróbálok enyhíteni a kirívó elemeken - éppen csak 
utalni rájuk. Az eredmény kétségkívül az a fajta sikamlós történet 
és „finom erotika” volna, mely legkönnyebben győzi le az ún. er­
kölcsi ellenállást.

Sőt, legyőzné alighanem a harmadik, a személyes cenzúrát is. 
A történet három figurája közül - kettő tulajdonnévvel (persze, 
nem az eredetivel) szerepel a végül is elkészült versben - Teverín 
elesett a háború végnapjaiban, de Ancá él még Kanadában - ha 
ugyan nem sikerült közben áttelepülnie az Egyesült Államokba. 
És ha csak egy töredéke maradt még a régi érdeklődésének, akkor 
nem lehetetlen, hogy alkalomadtán hazai lapokba és folyóiratokba 
is betekint. És ha nem, akkor valószínűleg él még itthon valamelyik 
régi jó (és kaján) barátnője, aki elküldi neki a versemet - feltéve 
azt a lehetetlen lehetőséget, hogy nyíltan írom meg, és akad, aki 
leközölje. Nos, ebben az esetben Ancá talán azt is rossz néven venné, 
hogy Teverín emlékét éppen ilyen léha összefüggésben idézem föl. 
(Mert arról már valószínűleg megfeledkezett, hogy annak idején 
ezt az összefüggést legkevésbé sem éreztük léhának.) Leginkább 
mégiscsak azon háborodna fel, amit róla mondanék el. És, ahogy 
az már lenni szokott, aligha jutna eszébe javamra írni, hogy az egész 
jelenetben én játszom a legdicstelenebb szerepet. És annyiban igaza 
is volna Ancának, hogy ha annak idején elfogadtam a helyzetet, 
minden következményével együtt, akkor semmi jogom azt majd­
hogynem harminc év múltán szemére vetni. Nekem ugyan, mon­
danom sem kell, eszem ágában sincs bármiféle szemrehányás, de hát 
Ancá nyilván a puszta fölidézést is - úgy értem, a szókimondót - 
a bosszúállás egy nemének tekintené. Amivel szemben a jelzéses, 
vagy éppen áttételes módszer nemcsak hogy elsimítaná a dolgot, 
hanem, úgylehet, még hízelegne is Ancának, mert a durvább rész­
letek kimaradásával a vers inkább előnyösen tanúskodna az ő fölé­
nyéről, fölényes helyzetéről a történetben. Mégis, ezt az engedmé­
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nyes megoldást hamar elvetettem : úgy éreztem, hogy magát a meg­
írás jogosultságát veszteném el, talán éppen azért, mert ezzel még­
sem csillapítanám le azt a sürgetést, amellyel ez a történet megboly­
dult agytekercseimből kilépett, elmondatását követelve, úgy, ahogy 
volt.

Persze, megkérdezhetné valaki, hogy ha így áll a dolog, mit spe­
kulál ennyit a költő, miért nem írja meg a verset, ahogy írnia ada­
tott, és mit törődik vele, mi lesz aztán a verssel - hát még sohasem 
dolgozott asztalfióknak? Dehogynem, éveken át, ennél sokkal fon­
tosabb verseket is írtam abban az elhamarkodott, de biztos tudat­
ban, hogy sohasem jelenhetnek meg. Csakhogy az Inflagranti ab­
ban is különbözik minden más versemtől, hogy kivételes kényszer 
alatt jött létre. Ezt a kényszert e mentség elején nem véletlenül 
jelöltem ilyesféle kifejezésekkel: , el kell mondanom”, „versben kell 
mondanom” - ahelyett, hogy meg kell írnom. Ez nem íráskényszer 
volt, hanem elmondási kényszer - ahogy ugyancsak Karinthy 
olyan élesen megfogalmazta : „Nem mondhatom el senkinek, / 
Elmondom hát mindenkinek.” Csakhogy én soha ezt a közösségi 
közléskényszert nem éreztem. Miért éppen e zártkörű, bár tanul­
ságos magánügy kapcsán ? - ezt ma már nemigen tudom mással 
magyarázni, csak azzal a kivételes fizikai és biológiai állapottal, 
amelyben elfogott.

Ez a fizikai állapot, a lapos fekvéssel, a mozdulattalanságra-kár- 
hoztatottsággal, az időnkénti hirtelen fájdalmakkal, a vérnyomok­
kal, vérömlenyekkel stb. egy kissé kínpadra is emlékeztetett, az 
elmondás-kényszer némileg kínvallatásra. Itt nincs mit tenni: be­
szélni kell. Beszélni, de - tiltakoztak bennem az önbecsületté haso­
nult cenzúrák - úgy, hogy semmit el ne áruljak. Mindent elmon­
dani, de illetéktelenek egy szót se értsenek belőle. Többre van itt 
szükség, mint a cenzúra éberségét kijátszó ezópuszi beszédre, me­
lyet annyit emlegettünk - és gyakoroltunk - egy időben: titkos­
írásra, melyet én találok ki, és rögtön el is dobom a kulcsát.

„A Vérgonyasztón? Ó, süh! Pém! Piha! / Szotykon vatyorgó 
páhás veckelem!” - tekeregtek elő agyamból e pillanatban a 
XIX. Henrik sorai. Talán azért, mert egyelőre én is jóformán a Vér­
gonyasztón éreztem magamat. Mégis, gondolom, ezek az indulatos 
kifakadások inkább filológiai figyelmeztetésül jutottak eszembe. 
Kálnokynak e remekműve ugyanis annyiban elfajzott a halandzsa­
versek tekintélyes családjától - és ennyiben az In flagranti-val is tart 
valamelyes rokonságot -, hogy van értelme. Csakhogy - és ez a
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nagy különbség közte meg az In fiagranti között - ezt az értelmét 
meg is lehet érteni. Ha összeülnénk a kibogozására, vitatkozhat­
nánk azon, hogy a cölöpmadarat az ornitológia melyik fejezete tár­
gyalja, hogy a surboly a gyümölcsök vagy a gabonaneműek család­
jába tartozik-e, talán abban sem értenénk egyet, hogy apakád vonós 
hangszer-e vagy pengető - de abban nem lehetne eltérés közöttünk, 
hogy miről szól az egész jelenet. És ebben nemcsak az segít bennün­
ket eligazodni, hogy nem vagyunk egészen járatlanok Shakespeare- 
ben, és van némi sejtelmünk afelől, hogy mit beszélhet egymással 
Henrik, az Anyakirályné meg lord Downtar - pláne, ha Richárdról 
és a franc királyról van szó. Többet számít ennél, hogy a XIX. Hen­
rik kétségkívül magyarul van
És nemcsak azért, mert sok ismert magyar szó szerepel benne, és 
ugyanazzal a jelentéssel, mint bármely más magyar szövegben, ha­
nem azért is, mert az ismeretlen, érthetetlen, szótárban megtalálha- 
tatlan szavai is, a gemellők, a csitándiság, csotválás, csorhózás, csüvöllés 
- magyar szavak, mégpedig jó magyar szavak, az aranyjánosi réte­
gekből valók - még azt is el tudnók dönteni, melyik nyelvújítás 
előtti - a legtöbb -, és melyik nyelvújítás utáni.

Ezzel szemben - és ez a felismerés volt a hirtelen eszembe jutó 
Kálnoky-sorok filológiai figyelmeztetésének eredménye - nekem 
arra kell ügyelnem, nehogy a versem csak egy kicsit is magyarul 
szóljon. Igaz, olyan nyelvet képtelen volnék a magaménak érezni, 
amelyik nem az első szótagot hangsúlyozza. És mégsem szabad, 
hogy a szavak külalakja, hangzása, vagy a versnyelv szerkezete, 
a mondattani kötések megsejthető törvényszerűsége bármiféle ott­
honossági érzést keltsen akár a finn-ugor szakosokban is, hát még 
a szlavistákban, germanistákban, romanistákban, vagy éppen a tur- 
kológusokban, szinológusokban, hebrológusokban, arabistákban, 
de még az eszperantistákban sem. Szóval, versemet olyan, teljesen 
ismeretlen nyelven kell megírnom, amelyet a legkörmönfontabb 
tudós se legyen képes semelyik nyelvcsaládba sem beosztani. Azt 
azonban már nem ambicionáltam, hogy ennek az ismeretlen nyelv­
nek külön helyesírást találjak ki - beértem a fonetikussal: szövegét 
tehát úgy kell olvasni, ahogy írva van, a magyar fonetika szerint.

E felismerések után hozzáfoghattam a vershez. De miféle vers­
hez? - úgy értve, hogy milyen versformához. Legkézenfekvőbb 
a szabadvers volt. Nemcsak azért, hogy legalább egy modern eleme 
is legyen a versnek. De ezúttal igazán az elmondás a fontos, és nyil­
vánvaló előny, ha ezt a nagyon is kötött mondanivalót nem kell

írva, ill. magyarra van fordítva.
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alárendelni kötött formai bíbelődésnek, hanem maga a tartalom 
szabja meg a forma lélegzetvételét és tagolását. Másrészt, még mi­
előtt a szorosabban vett formán gondolkodni kezdtem volna, már 
tudatában voltam a vers fenyegető veszélyének: a terjedelemnek. 
Ez a történet sokágú, sokrétegű. Még annak a jelenetének is, ame­
lyik két nap óta elmondásra unszolt, mennyi jellegzetes és izgalmas 
részlete - mind érzékeltetésre ingerlő! És maga a jelenet lényege is 
hogyan volna érthető az előzmények nélkül? És a háttér nélkül? 
És a körülmények nélkül? És mindezekből a részletekből mennyi 
asszociáció következik - történelmi, társadalmi, lélektani, élettani. 
Csakhogy bármennyire is bámulom a bőséget másoknál, a magam 
gyakorlatában egyre inkább húzódom tőle. Vonz a kevés, még job­
ban a kevesebb - félreértések elkerülése végett: a terjedelemben. 
Márpedig a forma szabadsága - ebben az esetben - kitérőkre, kite­
regetésre csábítana.

És ez csak az esztétikai akadály. Komolyabb a technikai-fizikai. 
Elképzelhető, hogy az ember laposan fekve, feje se mozdulhatván, 
félvakon egy falemezre erősített papírt tart maga fölé, s azon, alul­
ról fölfelé, ír is néhány szót - de hogy sokat? És írni még mindig 
könnyebb, mint amit így leírtam, később elolvasni. Megoldásként 
megint csak Karinthy jutott eszembe: „Versben mondom, hogy 
jobban megjegyezd.” Igen, olyan verset kell írnom, amit a fejem­
ben tudok tartani. Ez pedig csak rövid vers lehet, különös tekintettel 
arra, hogy végül mégsem magyarul írom, és habár ugyancsak a sa­
ját nyelvemen, aminek belülről és természetesen kell jönnie, de 
nem biztos, hogy az emlékezetem ugyanolyan természetesen tudja 
megőrizni. Rövid tétovázás után eldöntöttem, hogy a céljaimra 
legalkalmasabb forma a szonett: tizennégy sor, ennyit még meg 
lehet jegyezni, amit a kötött rímképlet is megkönnyít - éppen ezért 
a szonett klasszikus olasz formáját választottam, amelyben az első 
két szakaszon ugyanaz a két rím vonul végig, ezzel is fogódzót 
nyújtva az emlékezetnek.

És a szonett esztétikai előnyei. Tömörítésre kényszerít. Persze, 
önkorlátozásra is. Le kell mondanom nemcsak az asszociációkról, 
de az előzményekről, a háttérről, a körülményekről is. És aminek 
hiányába legnehezebb volt beletörődnöm: kimaradnak a társa­
dalmi és történelmi (akkor politikai) különbségek, amik elválasz­
tottak, valamint azok a gyakorlati és érzelmi bonyodalmak, ame­
lyek mindezen ellentéteken át is kapcsolatba hoztak bennünket. 
Marad tehát a meztelen - és milyen meztelen ! - kapcsolat - nem,
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összefüggés a szabatosabb szó. No meg a cselekmény. Tehát nem 
mondhatom el a történetet, csak azt a kiragadott jelenetét. De azt 
legalább drámaian - ha ki tudom használni a szonett feszítőerejét.

Gyorsan felmértem a tizennégy sor lehetséges ökonómiáját. 
Az első szakaszt rá kell áldozni az expozícióra : az összefüggésre, 
pontosabban csak jelzésére annak, hogy ki miről tud - az időjelzé­
séről, mint már említettem, sajnos, le kellett mondanom -, a hely, 
és főleg az elhelyezkedés felvillantására. A második szakaszba bele 
kell sűríteni a váratlan kihívást és a rákövetkező pillanat zavarát és 
kábultságát: az ideiglenes megadást. A harmadik szakaszra, tehát 
mindössze három sorra jut a legnehezebb feladat : ráeszméltetni a 
feltételezés meg a látvány durvaságára. Az utolsó három sor: 
a botrányon túli elfogadás - és az ebből következő szépség.

E szerkezeti felvázolás után hozzáfogtam a kivitelezéshez. Egyna­
pos, összpontosított figyelemmel, de fizikai mozdulatlanságban és 
látszólagos tétlenségben elkészült. A formai kötöttség csak sűrítésre 
kényszerítette a mondanivalót, de eszem ágában sem volt, hogy 
annak érzékletességéből, pontosságából, természetességéből bármit 
is feláldozzak a jambus fikciójának vagy a tiszta rímnek. Magától 
értetődőn feltételeztem, hogy ezen az ismeretlen nyelven is végbe­
ment ugyanaz a verselési-rímelési reform, ami a magyar vagy az 
angol költészetben az elmúlt félszázad folyamán - sőt, valamelyest 
még a franciában is, amint ezt mostanában éppen a francia szonett 
megújítási kísérletein észrevettem. Es ha akad, aki az időmértékes 
meg a hangsúlyos verselés vegyítését, vagy az asszonáncnak a rím­
mel teljesen egyenértékű használatát döcögőnek érzi: az vigasztal, 
hogy a magyar verset nyilván ugyanilyen maradi füllel fogná föl.

A nyelv, az egyedi, a magamcsinálta, minden odagondolás nélkül 
is rendelkezésemre állt - a kritikus harmadik szakaszban például 
magától értetődően bukkantak elő durvább, ősibb, egyszótagos 
szavai, és megkönnyítették, hogy a kihívó látvány minden fontos 
részletét egyetlen sorba zsúfoljam. Egy pillanatig sem kerültem 
abba a helyzetbe, hogy keresnem kelljen a szavakat, mintha ma­
gyarból fordítanám. Sőt, ha most, mindössze három héttel a vers 
elkészülte után számot kellene adnom arról, hogy melyik szava 
milyen magyar szót jelent - zavarbaj önnék: ma már csak bizonyos, 
többször előforduló szavak azonosságából, és ragjaik meg a pre­
pozíciók változásából tudnék - hiányosan - a nyelv szerkezetére 
következtetni. De hiszen mondtam már, hogy olyan titkosírás ez, 
amelynek eldobtam a kulcsát.

\

431



HI

Részint ez magyarázza a szonett egyetlen megalkuvását : a címét. 
De az igazat megvallva, mikor a verset írtam, nem gondoltam rá, 
hogy címet is adjak neki ; utólag pedig már nem tudnék visszatalálni 
a nyelvbe, hogy megkeressem a hozzáillő címet. Magyar címet 
adtam hát neki - mert ez a latin kifejezés a történet időpontjában 
jóformán magyarnak számított : bizonyos fajta tettenérést jelöltek 
vele. Igaz, hogy az Inflagranti kissé félrevezető cím: elvégre a jele­
net lényege nem a tettenérés - több is, meg kevesebb is.

De hát ennek a szonettnek nem a félreértés a legfőbb veszélye. 
Inkább az, hogy úgy jár, mint sok más, kezdetben reménytelenül 
érthetetlennek látszó vers, amelyet j óval később minden erőfeszítés 
nélkül megértenek. Az is megeshetik, hogy valamely utánunk jövő 
nemzedék, ha történetesen megismeri ezt a szonettet, minden gon­
dolkodás nélkül tudja majd, miről szól. Sebaj. Akkor már Ancá nem 
lesz ott Amerikában, hogy zokon vegye. És én sem leszek itt, hogy 
elszégyelljem magamat.
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