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Rapszódia a hűségről



1 Radnóti naplóját olvasva



y

Milyen kevés élet, mennyi irodalom !
S hogy átcsap az élet a meddő szavakon !
Három napja nézem, hallgatom, amint 
Felcsapnak tajtékozva régi napjaink,
S átszűrt, átszellemült fény viliódzik, minthacsak 
Áttündökölne rajtuk egy hajdani alkonyat,
És mintha a régi erkélyen ülnék újra vele,
Előttünk a Duna a hidakkal, s napjaink szégyene 
Szívünkből, szavainkból felcsapna hirtelen - 
Egy országnak, egész világnak szégyene kiben 
Élt akkor úgy, mint bennünk ? És hallgatom dühét : 
Ez volt az ifjúságunk, ez a keserűség?
Ez a becsület-próbája, ez a megszégyenítő, 
Gondolatot szorító, csapdába csaló idő?
Ezek a félszeg helyzetek, ezek a kínos érvek, 
Bemocskoló bizalmak? Ezek a rettegések !
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S a szemérmes, irodalmár dühök 
Tanácstalan sistergései mögött 
Hiába hősies igyekezet az ész:
Terjed, mint a mocsár, az ólom nehézkedés.
És akármilyen más volt, az övét meg az enyémet 
Összefonták örökre a napok, az események,
A szörnyszülő folyó, a múlttá vált jelen 
Tajtékai között fel-felbukó nevem 
S az első háborús őszbe kövült kínszenvedés.
És az a ravatal ! És az a temetés !
Az a mellékmondatban felhörgő éjszaka,
Hogy ott voltál, hogy a sírtól együtt jöttünk haza. 
Ó, az a halálhörgéstől hangosodó világ!
Egymásba kulcsolódó, testvér agóniák !
S a lapok közt, ahol az övé végétért,
Ott látom haldoklásod lopódzó kezdetét.
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Soha senki hozzám hűséges ne legyen,
Ha kínjaitokat valaha feledem.
Ne legyen soha többé egy derűs pillanatom,
Ha azt, amit akartunk, valaha megtagadom. 
Világtalan legyek és süket, mint a föld,
Ha valaha visszakívánom azt, ami titeket ölt.
Ti szegények, ti szentek, ti bátrak, kedvesek ! 
Száradjon el az agyam, ha hozzátok hűtlen leszek !
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2 Két nap múlva



Ha azt, amit akartunk, valaha megtagadom . . .
De akartad-e, amit akartunk, meredek utadon?
Az evangéliumi, utolsó ösvényén?
Ha szememmel követném, belekáprázik eszem. 
Terád a kínhalál várt, a végső tisztaság.
Én szöktem, menekültem a szennyen, a tőrökön át.

Mennyi bujkálás, színlelés, mennyi csel és csalás ! 
Aztán az a világvég, az a szabadulás !
Később a kénköves mocsár, dögvésszel vert öböl!
A hagymáz, mely mindennél alattomosabban öl!
És az, amit akartunk, így-úgy valóra vált,
S a szándékot a teljesedés szégyennel itatta át,
S ez a szégyen, az elkárhozás már vérünkben kering, 
S kiki másképpen süllyed el, öntörvénye szerint,
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Mert visszájára fordul itt a védekező akarat,
Itt még a rettegéshez is a cinkos bűn ragad 
S nyálkájával bevonja a tiszta eszméletet —
Ehhez kell hűnek lennem, hogy hozzátok hű legyek? 
Én szöktem, menekültem és életben maradtam. 
Baráti s idegen kéz hány segített utamban !
Hány bízó, bíztató arc ragyogott rám azóta !
Felnyíló új szem, új szív mentett meg mosolyogva. 
Mennyi új lehetőség ölelt magához engem,
Hány erős új szövetség az újabb förtelemben !
És az, amit akartunk, özönvíz ellenük 
S már lassan öli őket, vagy azt, ami lényegük,
Mint ahogy ölné azt is, ami legszebb volt bennetek - 
Lehetek-e hű hozzátok, hogy hűtlen ne legyek?
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Nekem egy és oszthatatlan az idefenn, odalenn,
És köt az, ami meghalt, és köt, ami eleven,
És hűnek lenni ahhoz, amit akartunk, nem elég,
Mert minden, amit élek, új és új kötelék,
Hiába tudom, hogy minden hűségem mást jelent,
Hiába fogadna magába két ádáz csatarend,
S mert nem az az én dolgom, hogy rendet teremtsek itt, 
Agyam, szívem őrzi ellentmondó hűségeit,
S két pillanattá válik minden pillanatom - 
Száradjon el az agyam, ha az egyiket megtagadom!
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3 Summa Fidei
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Két pillanattá válik minden pillanatom 
És engem kétfelé feszít egy időtlen kínpadon,
S én nézem pontosan, józanul, mert nem az öntudat:
A hűség, létem tengelye az, mely bennem meghasadt. 
Mondják, a karóbahúzott, hajdani magyarok 
Között nem egy akadt, aki a karón pipázgatott - 
így kínpadra feszített, keserű tudatom 
Erőt vesz még a kétfelé igyekvő pillanaton.
Az egyik hűség ide ránt, a másik húz oda.
Feszít a kín : „Vagy ezt, vagy azt!” - De nem és nem! Soha! 
Nem, amíg én vagyok én, amíg érzem, hogy egy vagyok,
Egy hűségemet sem nyelik el ezek a ,,vagy-vagy”-ok.
S ha szorít az egyik förtelem, s beleroppan az öntudatom,
És szűköl létem lényege, s magamat feladom,
S felhördül rettegésem, hogy „akármi, csak ne ez”,
Ha csak a kívánságom is a másik cinkosa lesz,
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Vagy félek attól, ami jön, és elborul agyam,
S azt mondom a pillanatnak: „Maradjon az, ami mn” - 
Nem én vagyok, nem én vagyok, csupán a rettegés : 
Nem változik a hűség, az időtlen, egy, egész.
Hűségölő, tébolyba vivő, sátáni ,,vagy-vagy”-ok - 
Száradjon el az agyam, ha egyet is elfogadok.

Két pillanattá válik minden pillanatom - 
Ne hagyd széthullani őket, megtartó Irgalom, 
Te mindenkihez másképp hűséges Szeretet, 
Te, kihez minden új szív újképpen hű lehet, 
Te rejtelmes Megértés, te sugárzó Titok,
Te, aki a hűtlenséget is hűségre fordítod,
Te, akihez a százfelé húzó hűség vezet, 
Fogadd szívedbe ellentmondó hűségeimet,
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Te, akiben tudásra talál a tévelygő tudat,
Vezesd magadba annyifelé elveszett útjaimat,
Te minden hűség pásztora, fogadj be oda, ahol 
Egésszé egyesülhet az, ami itt részekre hull, 
Ahonnan kinnrekednek a zsarnoki „vagy-vagy”-ok, 
Hol mindent megtalálok, amihez hű vagyok,
Hogy ami kétfelé hasadt, örökre egy legyen,
Te ezer alakban Egyetlen, megváltó Szerelem!
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A »Studium« füzetei a Magyar Iparművészeti Főiskola 
Typo-grafikai tanszéke tanárainak és hallgatóinak 
könyvművészeti kísérleteit és tanulmányait szolgálják.
A sorozatot szerkeszti Haiman György. Irodalmi tanácsaival segíti Illés Endre. 
Ez a füzet a tanszék könyvművészeti osztályában készült 
mint Urbán László főiskolai hallgató diplomamunkája.
Tervező tanár: Haiman György. A nyomást 1973. évben
a tanszék műhelyében végezték Csemus László főműhelyvezető irányításával. 
Nyomtatták Bodoni antikva betűkkel, 
a zerkalli papírgyár bordázott merített papírjára 
és nem került könyvkereskedelmi forgalomba.
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