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t Szemtől szembe.
— Párbeszéd. —

Minden emberben jó vagy rossz szellem lakik, melyek 
t. i. egymást kölcsönösen rossznak, s magukat jónak 
látják. Csakhogy el vannak leplezve a külszín alatt, az 
egyediség esetlegességének sokszerű vonásaiban. A mint 
dennapi érintkezési formák csak közvetve, s csak a 
szigorúan következtető éles megfigyelésnek árulják el- 
itt-ott kisebb-nagyobb mértékben, hogy mi rejtőzik 
belül. De rendkívüli körülmények között, a létkérdés 
nagy küzdelmeiben a leszámolásra készülő elszántság 
izzó heve leolvasztja azt a finom aranyfátyolt, melynek 
sok ezer szálából szövődik az egyéniség megkülönböz­
tető jellege. Ilyenkor aztán közvetlenül, a maga teljessé­
gében és egyetemességében áll előttünk a kétféle szel­
lem, s a lelki rokonság vonzási törvénye szerint kiki 
könnyen rájöhet, hogy közülök melyiket tekintse magáénak.

(

1
Rónay. Mért kötsz minden szavamba ? Csevegni 

nem lehet veled. Folyton őrt állasz s hibát 
keresel. Nincs nyugta tőled senki ember fiá­
nak. Másoknál én ezt nem tapasztalom.

Bérczy. Mert egy húron pendülsz velük, míg 
én egy más világhoz tartozom és minden 
mocczanástok gyötrelem nekem. Egy tiszta 
hang nem röppen ajkatokról. Képzeld, hogy 
zeneértő vagyok s mérd föl kínomat. Nem a 
hibát keresem én, ellenkezőjét áhítom egyre, 
hasztalan.

I

1*



4

Rónay. Beteg vagy tehát. Gyógyíttasd magad. 
Tedd félre különcz eszméidet. Ne élj külön világ­
ban, melyből nincs átjáró más emberekhez.

Bérczy. Nem betegség ez. E különcz eszmékben 
a jövőnek életereje lüktet.

Rónay. Csakhogy én nem hiszek a jóslatokban. 
En a mának embere vagyok. A mi pedig a 
jövőt illeti, minthogy nincs ugrás . . .

Bérczy. Kérlek, ne folytasd ! Tudom, mit akarsz 
mondani. És ráadásul még azt is tudom, hogy 
van ugrás. Igen, igen, káprázatos ugrások 
vannak. Minden nagy szellem föllobbanása 
e§y~e§y hatalmas ugrás, mely évszázadokon 
keresztülsuhanó lendülettel egyszerre röpít 
oda, a hova a ti dédunokáitok is alig fognak 
elvergődni. Es ők is tagadni fogják azt az 
ugrást, mert nem tudnak ugrani.

Rónay. Lassan járj, tovább érsz. Az a „hatalmas 
lendület“ némelyeket máglyára röpített .

Bérczy. Igen, máglyára, keresztre, börtönbe, 
bitóra. Az irtózat szerszámait ereklyékké vará­
zsolja és csókok záporával mossa le a vér­
nek bíborát... De csak századok múltán.

Rónay. Mondtam már, hogy engem azok a jövő 
századok nem érdekelnek. Én az embereket 
olyanoknak veszem, a milyenek ma.

Bérczy. Hogy milyenek az emberek, annak kissé 
bajos a végére járni. így hát csak olyanoknak 
veheted őket, a milyeneknek te látod.

Rónay. így is elfogadom. Te persze azt szeret­
néd, ha a te szemeddel néznék. Mért is telik 
neked abban kedved, hogy nézeteidet min­
den áron másokra igyekszel testálni ? Nem 
látod-e, hogy te egy rosszkedvű adakozó vagy?

Bérczy. A ki nem adja ajándék gyanánt a maga 
nézeteit, az a másokéit szokta eladni. Téged 
azonban az bánt, hogy az ősöktől öröklött 
békés, nyugalmas, minden kis kézikönyvben
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megtalálható felfogás mellett lehet egy másik, 
izgága felfogás is, melynek megértése némi 
megerőltetést kíván. De vigasztaljon meg az 
a szomorú tény, hogy az a békés világnézet 
valaha épp oly izgága volt, az a fekete, hideg 
üszők piros lánggal lobogott. így fognak egy­
kor a mai „különcz“ eszmék is tiszteletre 
méltó közfelfogássá torzulni.

Rónay. Úgy hát várj türelmesen, míg az új gon­
dolat a régit legyőzi.

Bérczy. Nem, az új sohasem győzi le a régit. 
Az új gondolat diadalának a tömegek min­
denkori kiskorúságánál fogva az a régi gon­
dolat az akadálya, mely egykor maga is új volt. 
A gondolat életének ez a tragikuma.

Rónay. És mi a komikuma?
Bérczy. A komikum fonákságainak színtere a 

gondolkodásra képtelen agyvelők sokasága. 
Mert ezek eltaszítják maguktól a gondolatot, 
mikor a maga eredetiségében és tisztaságá­
ban föllép, hogy később kiforgatott, eltorzított 
alakjához annál görcsösebben ragaszkodjanak.

Rónay. Miről lehet hát fölismerni a szellemi 
nagyságot ?

Bérczy. A tömegember évtizedek, vagy évszá­
zadok múlva fölismeri arról, hogy 
szobra áll valamely köztéren. Az öntudatos 
egyéniség fölismeri még életében a lelki rokon­
ság suggestiv erejével. Amaz csak múzeumi 
nagyságokról tud, ez élőket ölel keblére.

Rónay. A múlt idők nagyjai egyszersmind a 
jelenéi is.

Bérczy. Minden bizonynyal. De a ki a jelenkor 
nagyjainak világnézetét be tudja fogadni, a 
múlt nagy szellemeire csak azzal a kegye­
lettel gondolhat, mely a haladás egykori baj­
nokait megilleti. Ám a ki őket sírjukban hábor­
gatja, a ki föl akarja támasztani, hogy egy
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új gondolat elleni harczban dicstelen szere­
pet adjon nekik, éppen az ő szellemük ellen 
követ el merényletet.

Rónay. Viszont az új gondolat méltán kelt ellen­
szenvet, ha a régi ellen lázad. A ki nem tud 
beilleszkedni a milieube, az elszigetelődik. Az 
alkalmazkodás világtörvény. Azt nem lehet 
büntetlenül megsérteni. S egy-egy új gondo­
lattól való elragadtatásában némely ember 
merő tagadása ennek a törvénynek. Ezért, 
hogy sok jeles tulajdonsága mellett is nem 
tudja megszerezni kortársainak elismerését s 
nem viszi semmire. A fényes jövőt, melyre 
különben joggal számíthatna, maga dobja el 
magától holmi phantasmagoriákért.

Bérczy. Hadd mondjam most meg, hogy értem 
én a fényes jövőt és azt, hogy „vinni vala­
mire“. A fényes jövő az öntudat kiépítése. 
A ki viszi valamire, az emelkedik. Szerinted 
ez az emelkedés külső, társadalmi ; szerintem 
belső, öntudati. A mit te phantasmagoriának 
gúnyolsz, az az eszmék világa. A ki ebbe a 
ragyogó világba fölemelkedik, az vitte leg­
többre. Az alkalmazkodó sohasem jut idáig. 
Mert ehhez ihlet kell, nem számítás. Meg­
engedem, hogy az alkalmazkodás törvény, de 
a parasiták törvénye.

Rónay. Hát ezek szép szavak, melyeknek meg 
van az a kis hibájuk, hogy nem fogják soha 
méltányolni éppen azokba körök, melyektől 
az egyesek sorsa függ, nagyoké épp úgy, mint 
kicsinyeké.

Bérczy. Megint külsőségekre gondolsz. Az a 
sors, melyről én beszélek, nem függ senki­
től. Az a sors abban áll, hogy milyen meg­
győződés alakul ki valakiben. Hogy azok a 
bizonyos körök erről a meggyőződésről mikép­
pen vélekednek, az már az ő sorsukhoz tartozik.
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Rónay. Mért nyomatja ki hát gondolatait, a ki 
nem törődik az emberek ítéletével ? Mért nem 
tartja meg magának?

Bérczy. Sőt éppen mert törődik vele, azért nyo­
matja ki. Látod, ő azokat kémlelőszernek 
tekinti. Meg akarja tudni, vannak-e valahol 
hozzá hasonlók. Megjegyzem, hogy ő már 
előre is bízik létezésükben. Ha nem volna 
meg ez a hite, akkor állana meg csak a te 
ellenvetésed. Ö tehát úgy tesz, mint a halász, 
a ki az ő kis hálóját lebocsátja a nagy ten­
ger mélységeibe. Hiszi, hogy van benne hal 
és hiszi, hogy — ha van — egyszer csak 
meg fog akadni hálójában.

Rónay. Csak az a baj, hogy ez a nemes foglalko­
zás ma nem korszerű.

Bérczy. Kalendáriumos észjárás. A ki az eszmék 
világában él : az örökkévalóságba emelkedett. 
Itt pedig nincsenek korok. A kalendárium fel­
mondja a szolgálatot.

Rónay. Nem mondja fel. Az örökkévalóság is 
csak idő, melynek részei vannak.

Bérczy. Az idő, miként a tér, az anyagi világ 
mechanismusához tartozik. Az örökkévalóság­
ban a Föld nem forog a tengelye körül s így 

•nincsenek napok ; nem forog a Nap körül s 
így nincsenek évek. Egyáltalában nincsenek 
Naprendszerek s nincs idő. Az örökkévalóság 
nem időtartamot jelent, hanem az öntudat 
bizonyos állapotát, melybe eljuthat az ember 
egy szempillantás alatt is.

Rónay. Ha én mindezt érteném, azt mondanám, 
hogy ostobaság. De mert egy szót sem értek 
belőle, hát azt mondom, hogy őrültség.

Bérczy. Nevezd, a hogy tetszik. Ám az értelem 
rostáján hiába forgatod ezt a dolgot. Az esz­
mének nem az értelem a felfogó készüléke. 
Az emberiségnek azok a fényes szellemei, a
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kik megszentelték a keresztet, máglyát, bitót, 
tanúságot tettek egy oly világnak létezéséről, 
mely a kalendáriummal nem mérhető s az 
értelemmel föl nem fogható. Az ő életük nem­
csak az időnek két egymáshoz nagyon közel 
eső pontja között pergett le. Az ő halhatatlan­
ságuk több, mint az a néhány száz, vagy ezer 
esztendő, mely nevüket számunkra megőrizte. 
Az évek millióival sem lehetne azt kifejezni.

Rónay. Akármit beszélsz, józan eszemhez én 
ragaszkodom, mert nem hiszem, hogy nélküle 
is mehetnék valamire.

Bérczy. Nem is akarlak tőle megfosztani. E felől 
nyugodt lehetsz. De eszeddel csak tárgyi olda­
lát láthatod a világnak s magadnál többre 
becsülsz minden lim-lomot, melybe öntudatod 
beleütközik. És kérdem tőled, a ki eszedre 
oly büszke vagy, hova tetted a szívedet ?

Rónay. Ó, a szívem ott van a helyén. De ilyen­
kor lánczon tartom. Nem akarom, hogy elfo­
gulttá tegyen.

Bérczy. A mit te elfogultságnak nevezel, az az 
embernekteremtő hatalma, minden értéknekfor- 
rása. Ez teszi a szemet ragyogóvá, az ajkat 
mosolygóvá. E nélkül az elfogultság nélkül 
nincs hit, nincs lelkesedés, nincs szépség. 
Ez szüli a nemzeti hősöket, ez ihleti a művész 
lelkét, ez teszi önfeláldozóvá az anyát, mikor 
gyermeke bölcsője fölött virraszt. Éz az elfo­
gultság a világokat alkotó szeretet maga.

Rónay. Ha szerelmet mondtál volna, jobban 
fején találnád a szeget. Mert abban bizony 
vajmi csekély szerepe van a józan észnek.

Bérczy. A szerelemről sem feledkeztem meg. Csak­
hogy én a lélekre is gondolok, te csak a testre.

Rónay. A test kéjes izgalma, mely halomra dönt 
minden józan megfontolást és kigúnyol min­
den erényes mesterkedést: ez a szerelem. És ez
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addig tart, míg a test vonzóereje érezteti hatal­
mát. Ezért nem lehet állandóan egyet szeretni.

Bérczy. így nem is lehet. De lehet másképp. 
Kicsi fészekben, lesütött szép szemnek jó a 
szelíd mécsfény ; de hogy ha aztán felnézünk 
az égre, hiányzanék nagyon a csillagragyo­
gás. A szerelem teljességéhez a múló gyönyö­
rökön kívül hozzátartozik két öntudatnak, két 
léleknek, két gondolat- és érzésvilágnak 
állandóan egymás felé fordult állapota. Mint 
Swedenborg, a nagy mystikus, írja csodaszé­
pen, hogy a mennyországban az angyalok az 
egész örökkévalóságon át mindig Isten felé 
fordított arczczal mozognak. Más elhelyezke­
dés egy pillanatra sem lehetséges. Múló gyö­
nyörökhöz könnyű jutni, s ez mutatja, mily 
keveset érnek magukban. De a szerelem a 
maga teljességében és szépségében a legna­
gyobb ritkaságok közé tartozik. Lelket nem 
lehet venni. Jóságot, őszinteséget, minden 
körülménytől független ragaszkodást, gondo­
latban és érzésben való hűséget, a legtelje­
sebb ellenőrizhetetlenségben és önzetlenség­
ben is örökké megmaradó, sőt folyton önma­
gát hatványozó kincset koronás hatalmasságok 
sem szerezhetnek.

Rónay. Ugyan ki óhajtana ilyesmit szerezni 
magának?! Nincs kétségbeejtőbb, mint hűsé­
ges ragaszkodása annak, a kit már megun­
tunk. A kit szeretünk, azt tönkretesszük, vagy 
ő tesz tönkre minket.

Bérczy. A kit szeretünk, annak neve ragyogó 
betűk fonadéka. Gyöngysor, melynek opálfehér­
ségéből tűzszikrák pattognak. Ibolya-csokor, 
melynek mistikus illata mint hogy ha lelkűnk­
nek az öntudat által el nem érhető mélysé­
geibe is leáradna. A szerelem ébredésekor 
lelkünk némaságát felváltják a hymnus zúgó
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akkordjai. Gátszakadás ez, mely elönti a tér­
és időbeli valóság világát, hogy fölébe egy 
eszmevilágot varázsoljon, a múlandó fölé egy 
örökkévalót.

Rónay. Csak ez örökkévalóságnak varázsa ne 
foszlana széjjel oly hamar. De szétfoszlik, s 
a mi tovább marad meg nála, az éppen a 
megvetett és rettegett múlandóság. Azért szere­
tem én minden órámnak leszakítani virágját.

Bérczy. Azok a virágok, a miket te tépdesel, 
hervadásra nyílnak.

Rónay. Az a virág sorsa, hogy elhervadjon. 
Jön új tavasz és nyílnak mások helyette.

Bérczy. De jönni fog majd tavasz, mely nem 
fakaszt virágot többé abból a fajtából. Levele 
se zöldül, gyökere kiszárad és pusztaság lesz 
a te világod. Mert a te életed a parasita 
élete, mely felszív mindent, de nem sugároz 
ki semmit magából, s föléli a világot, a helyett, 
hogy gazdagabbá tenné azt.

Rónay. Mindnyájan parasiták vagyunk. Felfal­
juk, a mit meg tudunk kaparintani, azután 
minket falnak fel más parasiták. De az már 
engem nem érdekel.

Bérczy. És megnyugtat téged ez a felfogás ? Ád 
valami tartalmat életednek?

Rónay. Ki kérheti számon ezt az életet, melyet 
nem a magam jószántából morzsolgatok ? 
Senki sem kérdezte tőlem, akarok-e születni 
és senki sem fogja kérdezni, akarok-e meg­
halni. A születés és halál két nagy ténye 
mellett eltörpül az élet minden mozzanata.

Bérczy. A születés és halál kérdése nem a mi 
dolgunk. De mienk az élet s azt magunk 
alakíthatjuk az öntudat erejével, melynek leg­
magasabb fokára is felküzdhetjük magunkat.

Rónay. Az öntudat alacsony foka a szegénység, 
magasabb foka a gazdagság. Ha éhes az
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ember, az öntudat alacsony fokán áll, ha jól­
lakott, egyszerre a magasabbra szökken.

Bérczy. A gazdagságnak és szegénységnek sok­
féle neme van, s a ki hozzád hasonlóan gon­
dolkodik, csak az érzi súlyát az anyagi világ­
nak. De van olyan gazdagság, mely előtt az 
arany nem értékesebb a kavicsnál.

Rónay. Ez a szegény emberek gazdagsága. 
Valami pótlék, a mivel az éhes ember vigasz- 
talgatja magát. Ha mindenki jólétben tölthetné 
napjait, ilyen „magasztos“ gondolatok soha­
sem fogamzanának meg.

Bérczy. Hát akkor mért veszik meg pénzen a 
szellem alkotásait ? Nem azt jelenti-e ez, hogy 
hódolnak neki ? Hiszen világos, hogy magát 
az alkotó szellemet nem vásárolhatják meg. 
És így szerintem éppen az anyagi gazdagság 
az a pótlék, melylyel a törpelelkűek kárpó­
tolva érzik magukat, midőn belső értékeket 
nélkülözni kénytelenek.

Rónay. A belső értékek a külsőktől függenek s 
nélkülük elő sem állhatnának. Prius vivere, 
deinde philosophari. Anyagi jólét nélkül nincs 
szellemi jólét.

Bérczy. Aláírnám, ha a vivere csak phisiologiát 
jelentene. Csakhogy többet jelent. Az élet 
fogalma nekem nem anyagcsere s az ember 
nem locomotiv. Savonarolával tartok, a ki azt 
mondja, hogy a mely házba a gazdagság 
beteszi a lábát, ott megjelenik a halál, a 
morális, a szellemi halál.

Rónay. És az a Savonarola, a ki ezt mondta, 
máglyára jutott.

Bérczy. Igen, máglyára vitték őt. Csakhogy ez 
már azoknak számlájára tartozik. Mert ránk 
nézve nem az a fontos, hogy miképpen visel­
kednek mások velünk szemben, hanem, hogy 
mi magunk miképpen viselkedünk. Ebben
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Plafonnal vagyok egy véleményen : nem az 
van bajban, a ki a sértést elviseli, hanem az, 
a ki elköveti.

Rónay. Gyerekkoromban nekem is tetszettek 
az efféle mondások.

tíérczy. És sohasem sirattad meg annak elmú­
lását ?

Rónay. Régebben megesett rajtam ilyesmi. De 
aztán észrevettem, hogy ez is még annak a 
naiv kornak maradványa. Most már olyan 
erős a szívem, mint az öklöm és könnyebben 
elviselem a mások baját, mint a magamét.

Bérczy. Látod, a mint hallgatom könnyedén oda­
vetett megjegyzéseidet, nem tehetek róla, 
valami keserűséget érzek ki belőlük. S habár 
úgy kaczagsz, mintha engem akarnál kicsú­
folni, hangod nem úgy csendül, mintha szív­
ből jönne.

Rónay. Hát vájjon honnan?
Bérczy. Megmondom. Te valamikor elveszítet­

ted azt az aranyfonalat, mely a belső sugal­
latára hallgató embert vezeti az egyedül valódi, 
tehát öntudati értékek elérésére való törekvé­
sében. Neked is megvolt az az aranyfona­
lad, gyermekkorodban. Magad mondtad imént. 
Egyszer aztán megtörtént a nagy zökkenés s 
elszakadt az aranyfonál. Hogy mikor? Talán 
már a serdülés korában, mikor az érzékiség 
először kel erősebb tusára az eszményiség- 
gel. A legtöbb ember ott bukik el az első 
válaszúton. Az ős bestia ott tépi foszlánynyá 
azt a finom, ködszerű alakot, melyet ideál­
nak nevezünk. És azután ? A kik így egyszer 
a földre zuhantak, azokból csak kevesen áll­
nak ismét talpra. Egy Augustinus, egy Tolsztoj, 
s hasonlók. De hánynak van ekkora ereje?

Rónay. Mi közöm nekem ehhez az épületes 
históriához ?

4
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Bérczy. Nagyon sok. Azt mondtam, hogy gúnyo­
lódásodban több a keserűség, mint a vidám­
ság. És én meglátom ezt mindenkin, rajtad 
is. Nem is kell kaczagnod, akár szódat se 
halljam. Meglátom tekintetedben, szájad szög­
letében is elárulja egy vonás.

Rónay. Nem is tudtam, hogy én ilyen érdekes 
ember vagyok.

Bérczy. Ó, nagyon érdekes ember vagy te ! Mint 
egy Amati-hegedű, melyben egykor Paganini 
szíve dobogott. Mint egy kagyló, melyről bizto­
san tudjuk, hogy valamikor gyöngy volt benne.

Rónay. Nem érzem, hogy hiányzana belőlem 
valami.

Bérczy. Hangod őszintébb, mint szavaid értelme. 
És elárulja azt az érzést, melyet most meg­
tagadtál. De hogyan is lehetne azt elrejteni ? 
Egész gondolkozásod abból táplálkozik. S 
nemcsak a tiéd. Közvélemény az, s rengeteg 
irodalma van. Egy sereg közmondás, szálló­
ige is hirdeti. És mennyi anekdota, melyek 
mind az elvesztett s vissza nem szerezhető 
eszményiséget gúnyolják. Mi más elégtétele 
volna az érzékiség színtáján följebb vergődni 
képtelen embernek, mint a kicsinylés, a gúny? 
Nagy léleknek is fájdalmas látvány az ala- 
csonyság, de az utóbbi miatt. Míg a törpék az 
óriás jelenlétét saját kishitűségük miatt nem bír­
ják elviselni. Azért itatták méreggel Sokratest, 
azért vitték máglyára Savonarolát. Azért van 
annyi vértanúja a hitnek, a hazaszeretetnek, 
becsületnek s minden eszményiségnek.

Rónay. Mindebből én csak azt látom, hogy az 
a bizonyos eszményiség sokkal veszedelme­
sebb, semhogy kívánatos lehetne.

Bérczy. Ezt csak a kívül állók látják olyannak. 
Ám az eszményiség nagy alakjai szépen élnek 
és szépen halnak meg. Sokrates oly nyugodt
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öntudattal itta ki méregpoharát, Savonarola 
akkora fölséggel és fölényességgel lépett a 
máglyára, mint a hogy egy hatalomra vágyó 
új fejedelem trónusán megtelepszik. Az igazi 
veszedelmek másutt rejtőznek. Az érzékiség 
hálózatában. A szerelmi tragédiák véres serege, 
a vagyonbukottak és sikkasztok öngyilkos­
sága, az undok betegségek sokféle neme itt 
található. Az érzékiség lovagjai a börtönöket, 
kórházakat és tébolydákat töltik meg ; az 
eszményiség hősei a történelem fényes lapjait.

Rónay. Hát a túlzás hova tartozik?
Bérczy. Ha meglátok valamit, a mit mások nem 

látnak, nagyítva mutatom meg nekik. De nem 
azért nagyítok, hogy azt a dolgot akkorának 
lássák, hanem hogy tudomást vegyenek léte­
zéséről. Ha valaki már mikroskop alatt látott 
baktériumot, nemcsak arról győződik meg, 
hogy létezik, hanem azt is kitalálhatja, hogy 
a valóságban kisebb, mint a mekkorának a 
mikroskop mutatja.

Rónay. Akkor szavaid nem jelentenek többet, 
mint annak constatálását, hogy az ember tele 
van hibával. De hát ki mondhat magáról 
ellenkezőt? Aztán nincs-e meg minden emberi 
gyarlóságnak a maga oka? Csak meg kell 
azt érteni, s nem bírálni. Vagy nem igaz-e 
már az a mondás, hogy mindent megérteni 
annyi, mint mindent megbocsátani?

Bérczy. Lám, hát megpendült a lírai húr! De 
mekkora csavarintás van abban, a mit mond­
tál ! Az a híres frázis, a mit idéztél, bizony 
sohasem volt igaz. Megérteni más, mint 
megbocsátani. Az emberi gyarlóságok lélek­
tani szükségképpenisége nem zárja ki az 
erkölcsi kritikát. Persze ha csak az okság 
szempontjából nézhetnők a dolgokat, semmit 
sem lehetne kifogásolni, de helyeselni sem.
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A büntetés épp úgy ki volna zárva, mint a 
jutalmazás. De egészen más dolog egy erköl­
csileg kifogásolható cselekedetet megbocsátani, 
mint a rosszat elvi védelemben részesíteni.

Rónay. És ez az utóbbi én rám vonatkozik?
Bérczy. Mindenesetre.
Rónay. Ezt én sértésnek is vehetném.
Bérczy. Hogy mondhatsz ilyet ? Hiszen a köz­

tünk lévő nézeteltérések éppen onnan származ­
nak, hogy én mást tartok jónak és rossznak, 
mint te. Már pedig a kik ellentétes elvek állás­
pontjáról ítélnek, nem sérthetik meg egymást.

Rónay. De hiszen így mi meg sem érthetjük 
egymást !

Bérczy. Sajnos, ez ki van zárva. A szegény és 
a gazdag, az egészséges és a beteg, a tudós 
és a tudatlan többé-kevésbbé megközelíthetik 
egymást. De a kiket elvi ellentétek (világ­
látás, életfelfogásbeli különbségek) választa­
nak el, távolabb vannak egymástól, mintha 
más-más naprendszernek volnának lakói.

Rónay. Hát nem azért beszéltél eddig oly hév­
vel, hogy meggyőzz, meghódíts engem ?

Bérczy. Azért beszéltem úgy, mert nem értek 
veled egyet. A kivel az ember egy véleményen 
van, annak számára kevés a mondanivalója. 
Hiszen közöttük minden magától értetődik és 
sohasem kell az alapelvekig visszamenni.

Rónay. Látod, én nem tudok ilyen közömbös 
lenni az ellenkező véleményűekkel szemben. 
És nem tudok abba könnyen belenyugodni, 
hogy vannak emberek (s te is azok közé 
tartozol), a kik nem örülnek az életnek, s 
nem veszik ki részüket az élvezetekből ; hanem 
e helyett egy képzelt világban élnek s ter­
mészetellenes módon éppen az nyugtatja meg 
őket, hogy le tudnak mondani mindarról, a 
minek mások önfeledten odaadják magukat.
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Bérczy. Mért nem tudsz te ebbe belenyugodni ? 
Mert saját vágyaid szerint ítéled meg mások 
állapotát. S honnan származnak a te vágyaid ? 
Érzékiségedből.

Rónay. Minden vágy onnan származik. Hogy is 
lehetne másképpen ? Hiszen azért vannak az 
érzékek, hogy éljünk velük.

Bérczy. Az érzékiség azonban egészen mást jelent. 
Nem azt jelenti, hogy szememmel látok, fülem­
mel hallok, hogy táplálkozom s a hideg ellen 
védekezem. Az érzékiség az életnek bizonyos fel­
fogása, az öntudatnak azon alacsony foka, mely 
mindent az érzékek álláspontjáról mérlegel.

Rónay. De hát nem jobb-e vágyainkat kielégí­
teni, mint elfojtani ? Nem az mond-e csak le 
a természet rendje szerint az élvezetekről, a 
ki nem képes azokat megszerezni ?

Bérczy. Nem. Sajnálhatod a pompakedvelőt, a 
kit nyomorúság vesz körül ; a csúnyát, a ki 
szép szeretne lenni ; a csókra szomjas ajkút, 
a ki hiába várja a tárt karokat ; a hatalom­
vágyót, a ki alárendelt viszonyban görnyedez. 
De a kinek szemében ezek a különbségek 
csak esetlegességek ; a ki az egyik állapot­
ban nem lát nagyobb értéket, mint a másik­
ban ; a kinél ezek a szempontok figyelembe 
sem jönnek az élet tartalmának mérlegelésé­
nél : az az érzékileg boldogok sajnálkozását 
épp úgy nem érti meg, mint a hogy nem 
törődik gőgös kicsinylésükkel. Az öntudat 
magasabb fokán megszűnik az érzékek tom- 
bolása s egy új világ tárul fel. A hegytetőről 
más kilátások nyílnak meg, mint a völgyből.

Rónay. Az érzékiség határán túl járó embereket 
lehet képzelni, ha valakinek kedve telik efféle 
álmodozásokban ; de ha a valóságban is van­
nak ilyenek, miért nem találkoztam én velük 
eddig?
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Bérczy. Talán találkoztál is, csak nem vetted 
őket észre. Mindenki olyan embereket talál, 
a milyeneket keres. De nem láttál-e itt-ott 
valakit, a ki többet hallgat, mint beszél ; a ki 
nem sürög-forog, inkább magába mélyed ; a 
ki nehézkesnek, vértelennek, szórakozottnak 
látszik, a könnyed csevegés nem sajátja, nem 
mutat érdeklődést apró-cseprő dolgok elbeszé­
lése iránt s mintha minden szellemesség idegen 
volna tőle ? Bizonyosan láttál már ilyent. Ha 
nem fordultál volna el hetykén tőle, ha job­
ban szem ügyre veszed, feltűnt volna előtted 
tekintetének mélysége. Ha azután minden léha­
ságtól ment komolysággal közeledtél volna 
hozzá, láttad volna őt hirtelen átalakulni. 
Mekkora meglepetés ért volna ! Kezdetben 
vontatott rövid mondatait láttad volna gyor­
suló tempóban sorakozni, mindinkább össze­
tettekké válni s csodálkoznod kellett volna 
rajta, hogy hangja egyre élénkebb, mozdulatai 
határozottak, szeméből lángok csapkodnak. 
Előbb olyan volt, mint egy hegedűművész 
süketek társaságában, most emberére akadt, 
a kinek finom hallása van. És játszott volna 
neked szelleme összes húrjain.

Rónay. Csakhogy én nem szeretem az ilyen 
muzsikát. A szellem összes húrjainak sym- 
phoniájánál többet ér egy szál czigány rozzant 
hegedűjével, még akkor is, ha véletlenül 
hiányzik róla a g-húr. Mert nekem vidámság 
kell. Boldog akarok lenni, míg élek s az élet 
oly rövid. Te még fiatal vagy, jóval ifjabb 
nálam. De azért ajánlom neked : élj, élvezz, 
mulass, mert a te fiatalságod is el fog múlni 
s akkor megbánod majd, hogy annyit töp­
rengtél az élet kérdésein.

Bérczy. Boldognak lenni és vidámnak : nem 
jelent mindig egyet. A legnagyobb boldogság­
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szülte meghatottságnak pillanatai a könnyek 
néma omlásának, vagy a hangos zokogásnak 
pillanatai.

Rónay. No ez ugyan gyönyörű boldogság, mond­
hatom ! En bizony nem kérek belőle.

Bérczy. Most még nem, de később annál jobban 
fogod érezni hiányát. Majd ha átlátod, hogy 
minden igazi érték örök érték s hogy boldog­
ság és múlandóság kizárják egymást: ráfogsz 
jönni annak a ténynek mélyebb jelentőségére, 
hogy a legszebb rózsának s az alig fakadó 
bimbónak is legalsó sziromlevele hervadt 
Valahogyan sejtik ezt azok is, a kik nem 
tudnak a titok mélyére hatolni. Azért szokták 
letépni azt a hervadt levelet, hogy ha már 
elvesztették az örökkévalóság boldogságát, 
legalább a pillanat apró örömeit élvezhessék, 
így csalják magukat az emberek. Ilyen fogá­
sokkal igyekeznek az oly könnyen foszladozó 
illusiót megmenteni. Meddő igyekezet ! A virág 
törvénye a múlandóság törvénye. A mi a föld­
ben gyökerezik, az nem lehet örökkévaló, 
csak a mi az égből sugárzik alá.

Rónay. Mi is a földben gyökerezünk. Azért hull 
ki a hajunk, mint a hogy lehullanak a rózsa­
szirmok. Lám az enyém már is meglehetősen 
meg van dézsmálva. Áruld el nekem, kérlek, 
azt a titkot, hogy a még meglevő szálakat 
megmenthessem.

Bérczy. Nem vennéd hasznát, ha csak egész 
gondolkodásod meg nem változik. Ez pedig 
nem fog megtörténni. De azért helyt állok, a 
mit állítottam. Az egész mindenségben érvé­
nyesülő egyetemes törvény, hogy minden 
múlandóság bizonyos belső, vagy külső érint­
kezésekből származik, olyan érintkezésekből, 
melyek bizonyos harmóniákat bontanak meg, 
bizonyos szép egységet rombolnak szét. Es

>
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minden conserválás lényegileg nem egyéb, 
mint elzárkózás bizonyos veszedelmes, rom­
boló, bomlasztó hatások elől, meggátlása 
olyan érintkezéseknek, melyek az illető lény 
törvényét megsérthetnék. És most megmondom 
neked, hogy mi a fiatalság, az igazi, a nem 
egy pár esztendőhöz kötött, hanem az örökké­
valóság gyönyörű palástjával ékesített fiatal­
ság, mely nem tud hervadásról, mely nem 
érzi a hulló levelek szivettépő suttogását a 
megsejtett múlandóságról. Ez a fiatalság a 
gondolkozó és érző léleknek, egy egész szép 
világot magában hordozó öntudatnak conser- 
vált állapota.

Rónay. Ezek után kíváncsi vagyok, hogyan 
fogod te magadat conserválni, föltéve, hogy 
nem a spiritusos üvegben bizakodói.

Bérczy. A hogyant, mint már mondtam, te soha­
sem fogod megérteni. De a tényt magát már 
akkor észrevetted, mikor azt állítottad, hogy 
én jóval fiatalabb vagyok nálad. Pedig a mi 
éveink számát illeti, éppen fordítva áll a 
dolog. És bár ez csekélység ahhoz képest, a 
mit föntebbi szavaim jelentenek, mégis meg­
adja neked azt az alkalmat, hogy a kicsiből 
a nagyra következtethess.

Rónay. De a szép ifjúság mégis csak elmúlik. 
Egyik embernél előbb, a másiknál később. 
Mégis csak múlandó minden.

Bérczy. Nem. A jóság örök. A szépség, ha ebbe 
fogódzik, szintén megmarad, ha nem is physikai 
értelemben. De a szépségnek minden kis 
vonása a jóság egy-egy fényévé rögzítve, a 
múlandóságból az örökkévalóságba lép. És 
ránk nézve minden olyan, a milyennek látjuk. 
A mi lelkünk ragyogása mindent bearanyoz. 
Lelkesedésünknek, elragadtatásunknak varázs­
ereje van. Ez hinti tele szépséggel a világot.
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És a míg a lelkesedés megmarad, a szépség 
is megmarad, ha az érzéki világ szétfoszlik 
is. Mindenható erő ez, mely a sivatagon hűs 
forrást bugyogtat ajkainkra. És megrezdíti 
szívünknek minden húrját, hogy soha nem 
hallott dallamokat hömpölygessen ki belőle.

Rónay. Igen, ez a rajongás, mely kikapcsol az 
életből. De az élet az más ! Ott nem a jóság, 
hanem a bűn a mozgató erő. Az az úgyneve­
zett jóság a gyönge, a tehetetlen emberek 
menedéke. Az emberiség egész története 
mutatja, hogy a legnagyobb bűnöket a leg­
kéjesebb gyönyörrel követik el azok, a kik 
elég erősek arra, hogy a büntetést magukról 
elhárítsák. És ez a vágy mindenkiben meg­
van. A büntetés lehetősége éppen onnan szár­
mazik, hogy a bűn után való ellenállhatatlan 
vágyakozás azokat is magával sodorja, a kik 
nem képesek helytállani cselekedeteikért. Sőt 
a büntetés sem egyéb, mint a bűn gyönyör­
érzetének sóvárgása. Mikor egy-egy tettenért 
gyilkost vagy gyujtogatót a felbőszült nép 
darabokra tép, ezt mint a büntetés egy nemét 
népítéletnek hívják, valójában pedig olyan 
bűncselekmény, mely a büntethetetlenségben 
bizakodik.

Bérczy. Bűn és bünhödés egyike a nagy rejté­
lyeknek. Senki a világon soha nem gyújtott 
itt emberi szemet kielégítő világosságot, bár 
sokan tapogatóztak e mélység körül. Igen, 
minden időben megvolt a bűnös vágy ideg­
feszítő izgalma. És az emberek nagy tömege 
minden időben rettegett a kívülről jövő bün­
tetésektől, rá sem eszmélve, hogy az igazi, 
nagy büntetések bensők, immanensek. Ezért 
követnek el az emberek annyi és oly sokféle 
bűnt. Nem mások ellen, de önmagukkal szem­
ben. Nem tudják még, mert senki sem fejezte
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ki közérthető formában, hogy az egész min- 
denséget átható nagy benső szükségesség ere­
jénél fogva a bűn a büntetéssel oly szoros 
egységbe kapcsolódik, mely megáll magában 
s nem szorul egy külső hatalomra, mely büntet 
s a melynek legfeljebb pedagógiai jelentő­
sége van. A gyöngeség pedig nem a jóság­
nak feltétele, hanem a bűnnek, melyet azért 
követnek el az emberek, mert physikai értékek 
lebilincselő jelentkezésekor ezeknek vonzó­
erejét erősebben érzik s az erkölcsi értékekről 
megfeledkeznek. A bűnös ember lelkiismerete 
egy csüggedő múzsa, mely szomorúan hajtja 
le fénykoszorús fejét, mert nincs, a ki csodá­
latos sugalmazásaira fölrezzenjen. Azok a 
gyöngék, a kik nem képesek kibontakozni az 
érzéki lét formáiból s azok az erősek, a kiket 
szellemszárnyak ragadnak fölfelé.

Rónay. Ha tudnád, mennyire szánom meddő 
erőlködésedet ! De nem kevésbbé csodálko- 

magamon, hogy ennyit tusakodom veled. 
Es mégis meg kell mondanom véleményemet, 
miként té sem hallgathatod el mondanivalóidat. 
Mert mi ketten képviseljük itt egymással szem­
ben azt a két lehető törekvést, mely annyira 
jellemző nemünkre kezdettől fogva. Te kép­
viseled azt az egyre lanyhuló törekvést, mely 
a bűn megszüntetését s az erény uralmát 
tekinti feladatának. Én pedig azt a másikat, 
azt a mindinkább diadalmaskodót, mely a 
bünhödés meggátlását akarja lehetővé tenni. 
Vaknak kell lennie, a ki nem látja, hogy 
minden siker, mely erőfeszítéseinket kíséri, 
ezen a csapáson ragadja előre culturánkat. 
Csak szét kell nézned s az intézmények egész 
seregét megtalálod, melyek valamennyien 
hasonló törekvések jelszavát hirdetik zászló­
jukon. Ebben az irányban fejlődik a gazda-
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sági élet, mely minden képzelhető foglalkozást 
felkarol, ha az jövedelmező. A jog, mely téte­
les törvényekben gondoskodik a szabadság 
minden nemének biztosításáról. A művészet, 
mely minden tárgyat minden lehető felfogás­
ban fel akar dolgozni. Sőt még a vallás is, 
mely már Krisztusnál eljutott a bosszúállás 
elvétől a megbocsátás tanáig. S hogy concret 
példával szolgáljak, ott van a nemi élet teljes 
szabadságára való törekvés mellett a tudo­
mány hathatós szolgálata, a vérbaj gyógyítása, 
sőt lehető elhárítása által. Tehát a tudomány 
is az én álláspontomnak kedvez. íme, nem 
mindenféle korláttal körülvenni, nem bilin­
csekbe verni, hanem teljesen szabaddá tenni az 
embert: ez a czél, mely felé az emberiség 
halad és ezt a czélt el is fogja egykor érni. 
Egészen bizonyos, hogy ma is közelebb van 
hozzá, mint tegnap volt.

Bérczy. Borzasztó dolgokat mondtál. Minden 
szavad félrevert harang kondulása. És kész­
séggel ismerem el, hogy helyesen figyelted meg 
mindazt, a mit a rohanó ár magával sodor 
a felszínen. De az emberi lélek állóvizeinek 
mélységét hibásan mérted meg. Mert a jóra 
való törekvés épp oly jellemző ránk. mint 
gyarlóságunk a kivitelben. Az elkerülhetetlen s 
a már elkövetett bűnnek gyakorlatilag káros 
következményeit lehetőleg elhárítani töiekvő 
sokféle gondoskodásunk nem jelenti a rossz­
nak védelmezését. Végeredményben ez is a 
jónak kedvez. A megbocsátás is a jónak s 
nem a rossznak érdekében történik, míg a 
bosszú bűnt bűnre halmoz. A mi pedig a 
szabadságot illeti, az sem a bűnös hajlamok 
érvényesülését czélozza. A szabadság lényegi­
leg megegyezik a zsarnoksággal. Mert mind­
kettő bizonyos megkötöttséget jelent a bűnnel
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szemben. A különbség köztük annyi, hogy a 
szabadság önkéntes megkötöttség, tehát benső ; 
míg a zsarnokság külső erőtől való meg­
kötöttség. Azt azonban megint jól mondtad, 
hogy mi ellentétes törekvéseket képviselünk. És 
én csak örülök annak, hogy te is tisztán látod 
egymáshoz való viszonyunkat. így teljesen 
leleplezve állunk egymással szemben. Az a 
kétféle szellem, mely bennünk itt kicsúcso­
sodik, volt mindig átka és áldása nemünknek. 
Te nem hiányoztál soha, de én is ott voltam 
mindenütt.

Rónay. Hát meddig fogsz még utamban állani ? 
Nem volt elég már annyi évezred ? Egy lépést 
sem tehetek, hogy beléd ne botoljam. Igen, 
beismerem, hogy te vagy az, a ki minden 
tervem elé akadályokat gördítesz s bár végre 
mégis enyém a diadal minden tusában, folyton 
kell éreznem erődet, mely az enyémet bénítja.

Bérczy. Ugyanazt teszed te is velem s a csüg- 
gedés perczeiben sokszor hittem már, hogy 
nem bírok veled. De újra és újra összeszedem 
magamat s olyankor látom, hogy nincs mit 
irigyelnem önhittségeden. S bár te súlyos 
botrányköveket hengerítesz az emberjárta útra, 
az én emlékem is megmarad, bárhol járjak 
is, mert oly nyomokat hagyok, miket te soha­
sem fogsz betemetni.

Rónay. Talán a pyramisokat is te építetted ?
Bérczy. Én adtam hozzájuk a vonalak méretei­

nek szépségét, te a korbácsnak vérfakasztó 
csattogását. Én tanítottam írni az embert, te 
nyomtad kezébe a fegyvert. Én gyújtottam a 
rajongást, te pedig a máglyát. A renaissance-ba 
én vittem a ragyogást, te az orgiát. Az ön­
érzet méltóságát pöffeszkedő gőggé torzítottad, 
a nagylelkű szolgálatkészséget, az önfeláldozó 
gyöngédséget önző czélokra kihasználtad, tév-

t

*
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utakra terelted a lángszellem alkotó erejét s 
a legszentebb érzések kincseivel tápláltad a 
kalmárhajlamot.

Rónay. Én aczéllá edzettem az embert, te vajjá 
lágyítottad. Én tanítottam a földön járni, te 
a felhők közt röpdösni. Te megvontál tőle 
minden örömet, én két marékkai szórtam ölébe. 
Te a képzelődések délibábját rajzoltad sóvárgó 
szemei elé, én a zamattól illatos valóság dús 
asztalát terítettem meg neki. És ezentúl is azt 
fogom tenni. Most is vannak bizonyos terveim. 
Olyan tettekre készülök, mikért, az emberek 
milliói hálásak lesznek nekem. Az a néhány 
rajongó pedig, a ki átkot szór majd rám, nem 
veszi el a kedvemet.

Bérczy. Csak azt az egyet ne feledd, hogy én 
is ott leszek. Más úton bár, de előbb oda­
érek, hogy betöltsem hivatásomat. Megdagasz­
tom a nagy és mély érzések hullámait, meg­
nyitom a végtelennek bűvös hatású távlatait s 
derűt varázsolok a jelenre a ragyogó jövőnek 
felénk szóródó fénysugaraiból.
(Ellenkező irányban mindketten el.)

Wm.
§u
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